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INTRODUÇÃO 
 
 

 
O trabalho que ora é divulgado tem a intenção de representar o 

pensamento e ação da Universidade de Passo Fundo e seu compromisso 
regional. 

A educação que se faz na região do Distrito Geo-Educacional 38 
que vai do Noroeste ao Nordeste do Estado do Rio Grande do Sul é 
praticada nas Instituições de Ensino Superior por homens que tiveram, em 
sua maioria, contato direto com a vida seminarística. O trabalho, portanto, 
pretende contribuir com a identidade dos educadores desta região e com 
suas angústias e certezas. 

O estilo pretende ser, propositadamente, pessoa. A verdade, não 
necessariamente, se revela apenas em expressivas obras científicas. Em 
diálogos, meditações, cartas, anotações e outras formas buscou-se revelar 
as memórias da experiência seminarística que dizem das grandezas e 
limites da pedagogia cristã nos últimos 40 ou 50 anos. 

A experiência do personagem Solano criado como aglutinador da 
vida de vários seminaristas e seus reais companheiros reúne, nos anos de 
56-60-63 as três etapas da vida seminarística: o seminário menor – Santo 
Ângelo – resumindo em 56; o noviciado – Palma Sola – em 60 e o 
seminário maior – Passo Fundo –, com os estudos filosóficos e teológicos, 
resumido no período de 1963 a 1965. 

O trabalho é destinado a todos os educadores que refletem sobre 
as saídas que se buscam para uma educação mais apropriada ao homem 
brasileiro e principalmente para o homem de origem imigrante. 
Naturalmente diz respeito a todos que estão fazendo suas vidas sob a 
inspiração seminarística. Não se pretende esgotar a riqueza ainda oculta 
da educação dada nas regiões rurais através dos seminários, nem 
tampouco exaurir o significado da inteligência rural garantida pela Igreja, 
como salvaguarda de si mesma e da camada campesina. 
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Pretende a “Pedagogia Seminarística” ser apenas mais uma 
contribuição entre as tantas existentes, na revelação da identidade Latino-
Americana que se manifesta cada dia mais. 

Embora as duas primeiras partes referirem acontecimentos locais 
não fogem à ordem da instituição seminarística encontrada em muitos 
testemunhos. Não são casos isolados mas, ao contrário, partes de um 
conjunto que impunha um saber, querer e agir próprios do seminário e de 
sua pedagogia legitimamente cristã, entendida na sua época. 

 

 

Passo Fundo, fevereiro de 1986. 

O Autor 
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PREFÁCIO 
 

 

A tradição pedagógica do Rio Grande do Sul, principalmente nas 
regiões da colonização alemã, italiana e polonesa, tem suas raízes presas 
à cultura religiosa trazida pelos imigrantes de seus países de origem. As 
escolas paroquiais e ou comunitárias que exerciam a função de ensinar a 
ler, escrever e fazer contas, tinham também como finalidade primeira a de 
transmitir os princípios cristãos através da catequese escolar. 

A mesma pedagogia catequética utilizada nessas escolas 
comunitária era experienciada também nos Seminários, onde muitos filhos 
de imigrantes buscavam inicialmente a complementação de estudos para a 
realização de sua proposta ao sacerdócio ou à vida religiosa, finalidade 
primeira do Seminário. Ao longo dos estudos, muitos dos alunos que 
frequentavam o Seminário desistiam de buscar o sacerdócio ou a vida 
religiosa, como proposta definitiva. 

Ao retornarem para suas comunidades de origem, passavam a 
assumir outras funções comunitárias, além de atividades vinculadas à sua 
vida de fé. 

O exercício do magistério, principalmente nas comunidades do 
meio rural, foi uma das funções privilegiadas por esses filhos de 
agricultores, que certamente não teriam tido outra oportunidade, se não 
houvesse o Seminário. 

Hoje, as Universidades e Instituições de Ensino Superior, bem 
como as Escolas e Órgãos Públicos, não só do Rio Grande do Sul, mas, 
também, de outros Estados da União, tem uma presença muito marcante 
de professores que saíram de famílias do meio rural e que realizaram seus 
estudos nos Seminários. Além do magistério secundário ou superior e da 
pesquisa, muitos são dirigentes de Instituições Educacionais. 

Reitores, Administradores Educacionais, Pesquisadores, Mestres 
em Educação, ou em outras áreas das Ciências Humanas, Professores e  
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Diretores de Escolas de 2º e 1º graus, são as presenças de um grande 
contingente de educadores que realizaram sua formação nos Seminários. 
O Seminário era uma das únicas vias de acesso à escola secundária e 
superior que encontravam os filhos dos imigrantes que viviam no meio 
rural. 

A história da Pedagogia do Rio Grande do Sul não pode 
desconhecer esta realidade. Daí a importância do trabalho do Professor 
Agostinho Both, professor de Psicologia, da Universidade de Passo Fundo. 
O relato de sua experiência torna-se mais significativo porque compreende 
o período anterior do Concílio Vaticano II, onde a pedagogia utilizada nos 
Seminários era essencialmente de tradição européia e de caráter 
dogmático e o período de desenvolvimento do Concílio, quando 
começaram a eclodir e a se manifestar os conflitos próprios do período de 
transição, narrado nesta obra. 

As exigências que os novos tempos impuseram à Pedagogia 
desenvolvida nos Seminários, custou o esvaziamento da maioria deles e o 
fechamento de outros. A crise pedagógica, contudo, não foi superada. Está 
presente nas universidades, escolas confessionais e públicas, assim como 
nos próprios seminários. Mesmo que o aumento do número de alunos nos 
seminários seja significativamente expressivo, não encontraram, porém, 
uma pedagogia capaz de traduzir e vivenciar a mesma segurança vivida 
nos tempos anteriores do Vaticano II. Na medida em que a Igreja aceitou o 
enfrentamento com o mundo contemporâneo e seus desafios, a pedagogia 
não tem outra alternativa que habituar-se com a insegurança provinda da 
convivência conflitiva da nova sociedade. 

O trabalho que o professor Agostinho apresenta será, certamente, 
a provocação para outros estudos e reflexões em torno da prática 
pedagógica e psicológica em desenvolvimento nas escolas e instituições 
de ensino superior no Rio Grande do Sul. 

A maneira existencial e direta, como é relatada a experiência, 
permitiu ao autor permanecer fiel aos acontecimentos e à verdade 
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histórica, fugindo de formalismos estéreis, estimulando e provocando a 
curiosidade do leitor. 

 

 

Pe. Elli Benincá 
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PRIMEIRA PARTE 
 

 

O SEMINÁRIO MENOR 
 

 

I – DAS DIFICULDADES APÓS AS FÉRIAS, OU SOBRE O 
ABANDONO DOS PROPÓSITOS PESSOAIS PARA ASSUMIR COM 
INTEGRIDADE O TEMPO SIMINARÍSTICO 

 

 

A sineta despertou Solano de seu sonho salvador. E lá foi ele, no 
meio da turma, rezando o miserere sem muita consciência das palavras 
que dizia. 

O seu corpo, apenas no início, dizia não haver nada de 
interessante nas palavras do Pe. Humberto: “Cuidado com as mãos e com 
as ideias, antes de dormir. Os pensamentos nem sempre são os melhores 
companheiros quando se é jovem. Seminarista que se preza, invoca 
Nossa Senhora na hora da má imaginação. Quem ainda com ela pensa 
mal, não pode estar bem da cabeça.” 

Pobre de mim, pensou Solano. 

“Quem hoje se desentendeu com algum colega, que perdoe sem 
muita complicação, pois Deus não gosta do meio termo. Tem alguém 
dentre vocês que tem por propósito ser mártir, mas detesta o estudo e o 
trabalho. Tenho a impressão que Deus não quer gestos enormes, pois lhe 
agradam, em primeiro lugar, os gestos do dia-a-dia. Ou será que por um 
só golpe é possível substituir todos os momentos de responsabilidade?” 

Francisco engoliu em seco. 
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Nesta mesma noite foi anunciado que o próximo dia seria dedicado 
ao retiro do início do ano. 

Na casa de 200 meninos e jovens se fez silêncio. Era tempo de 
pôr ordem nas desordens das férias. O pregador de voz profunda e 
profética limpava as consciências, pondo remorso sobre as falhas. 

Vinha o 36 de Ezequiel: “Dar-vos-ei um coração puro e um novo 
espírito porei no meio de vós; tirarei o coração de pedra de vosso corpo e 
vos darei um coração de carne. Colocarei o meu espírito em vosso interior 
e farei que caminhes em meus preceitos.” 

Fazia-se ouvir o 3 de Daniel: “E agora nós vos queremos seguir de 
todo o coração e vos tememos, e procuramos a vossa face. Não vos 
envergonheis, mas agi conosco segundo a clemência e conforme a 
abundância de vossa misericórdia.”. 

Ouviram a tudo, dividindo seus pensamentos entre a lembrança 
dos seus, que moravam no interior, e a lembrança destes e outros 
profetas. 

A confissão da tarde fazia sair a mancha dos pequenos e grandes 
pecados. Enquanto faziam a confissão, preparavam o material escolar ou 
escreviam cartas. 

Solano estava feliz por estar aliviado de seus pecados e dizia da 
elevação de seu espírito para os seus: 

“Estou com saudade das coisas até sem importância: da fumaça 
de nossa chaminé, do tubiano, meu companheiro de viagens ao moinho. 
De vocês a saudade é tanta que duas lágrimas atrapalham a letra. 
Acredito que Deus merece a tristeza dos fins de fevereiro. 

Mãe, reze por mim para eu esquecer do teu olhar que me judia 
quando fecho meus olhos. Pai, já paguei o seminário e seu quanto suor lhe 
custou o milharal, mas foi o senhor quem me disse para não deixar a voz 
de Deus passar sem resposta. Estou nesta picada quase sem saída e 
quero ver até onde vai me conduzir, às custas de meu pai. Mano Jacó, 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

19  
 

quando você disse que, às vezes, pensa em vir para o seminário para sair 
da roça, pensei que não é assim que Deus fala. Se um dia ele o fizer, não 
vai ser para te dar folga. Prefiro estar lá, mas aqui é meu lugar. 

Pe. Humberto é nosso prefeito. Possui um jeito de falar menos 
pesado que os outros padres da casa. Talvez ajude a se suportar mais 
facilmente o peso. A única coisa que me incomoda é que não dá pra 
duvidar de nada. Os padres têm sempre razão nas suas afirmações. Há 
poucos dias, como estavam todas as peras maduras, eram servidas às 
vacas. Eu e mais um colega comemos delas, fora de hora. Fomos 
acusados e fui chamado ao reitor que me disse que não era digno para um 
seminarista disputar peras com as vacas. Apenas falei que achava justo 
repartir frutas com animais. Isso me valeu ameaça de expulsão. Disse o 
Pe. Clemente que sem disciplina as pessoas acabam não sabendo o que 
fazer de si mesmas. Mais uma vez fiquei calado. Gosto das férias porque 
posso inventar e pôr mais de mim no que faço. Tenho, então, saudades 
dos índios que corriam soltos por estas coxilhas e, com certeza, corriam 
soltos naquelas que vejo daqui. 

Espero que deixem passar esta carta. Estou de livros todos 
diferentes e o que me assusta é um com todos os verbos irregulares de 
Latim. 

Faz uma hora que limpei minha alma. Na verdade não estava 
muito suja. Estou sempre preparado, já que tenho medo de duas coisas: a 
primeira é de morrer, e a segunda é de ser pego na morte sem graça. 
Rezo antes de dormir o ato de contrição para que, se Deus me levar, nada 
tenho lembrança alguma. Pai, do jeito que estou indo vou acabar fazendo 
concorrência com algum santo sem muito prestígio. 

Neste ano entraram 55 novatos. Parecem todos perdidos e 
assustados pelo que vêem e ouvem. Sempre tem algum antigo que gosta 
de aparecer sobre a ignorância dos que chegaram. 

Estou vendo o sineteiro indo em direção ao sino: é hora da 
adoração. Termino saudando a todos em Jesus, Maria e José”. 
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Solano, naquela noite, mais uma vez ouviu o elogio do silêncio:  

“Todos têm língua para falar, mas ela se alimenta do que falam os 
pensamentos, e os bons nascem no silêncio. De hoje à noite até amanhã 
depois do café, teremos o grande silêncio. É falta grave falar neste 
período. Termina com a leitura do Martireológio. A semente, quando 
produz outras sementes, não faz alarde. Bem mais importante é o silêncio 
para as boas idéias. Pensem nas leituras e nas palavras do pregador. 
Organizem tudo o que foi dito, que durante o sono elas penetram na alma 
como a chuva no verão”. 

O sineteiro, antes das 5, disse alto: “Benedicamus Dominum” e 
ninguém podia ficar sem responder o “Deo  Gratias”. 

Após a oração pelos missionários, pouco mais difícil se tornava 
sustentar os olhos abertos com a meditação do Pe. Pedro. Tanto a voz 
como as ideias se faziam em canção de ninar. Pequenos milagres 
saltavam da infinita misericórdia de Deus. Jesus, Maria e José tocavam 
seus dedos nas dores de quem sofria. Os santos e os anjos não se 
cansavam de ir de um lugar a outro, orientando e realizando boas ações 
entre os homens de boa vontade. O drama humano e suas contradições 
eram resolvidos com paciente esforço e coração puro. Deus estava triste e 
alegre, variando de humor conforme o mal e o bem que se fazia. Às 
desconsolações e aos irracionais condicionamentos bastavam algumas 
rápidas jaculatórias e bem ditas orações como se lavar um elefante fosse o 
mesmo que regar um girassol. São Luiz sabia aos lírios, e Santa 
Terezinha, às rosas. A oração e o trabalho estavam para a santidade, 
assim como o sol para a luz. O dever estava para ser cumprido e  não 
questionado, e o agradável pouca chance possuía. As flores e o campo 
com todos os seus animais fazia a louvação de Deus. Principalmente nos 
primeiros dias, contavam fatos impressionantes sobre os seus 
companheiros do infinito para que os recém chegados tivessem boa 
impressão de todos eles. 

Para alguns antigos e novatos, pouco ou nada os atingia, uma vez 
que seus motivos os distanciavam das propostas da casa. Para alguns, a 
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vida de seus pequenos lugares chamava tão alto que voltavam. Alguns 
outros, empurrados pelos apelos da natureza e limites pessoais, não 
suportavam o clamor das virtudes tão exigidas. Ainda havia aqueles 
poucos que não estavam para tantos sacrifícios, não tendo em mente um 
ideal distante. E quando partiam, armava-se um clima ruim para eles, 
como se estivessem possuídos de peste. Afinal, como não considerar 
indecoroso o repúdio à proposta de Cristo? Os que partiam sentiam o 
ambiente como se fossem covardes a ponto de deixar o grupo sozinho. 
Gerava-se a angústia e a ansiedade, uma vez que, como dissidentes, 
tinham a rejeição por companheira e, além disso, a decepção de suas 
comunidades os esperava com gestos de desprezo. Mas os que diziam 
adeus não mereciam atenção, importando que as determinações fossem 
seguidas, cada uma a seu tempo. 

Tanto as divisões dos grupos dos pequenos, médios e maiores, 
como a divisão do trabalho, eram realizadas com cuidado desde os 
primeiros dias. 

Solano foi designado para a bolaria, e dizia para Francisco: 

– Preferia cuidar das abelhas ou do pomar. 

– Eu, de minha parte, falou Francisco, preferia cuidar da roça ou 
matar as formigas, mas melhor para nós dois que não ficamos para levar a 
lavagem aos porcos ou cuidar dos banheiros. 

Jacó, que ao lado cuidava das frutas, disse: 

– Não se alegrem, uma vez que de tempos em tempos mudam as 
atividades. 

– Bom mesmo seria trabalhar na Faísca∗. Saber o que estão 
escrevendo e pensando por aí não é nada mau. Gosto das piadas e das 
histórias de nós todos. 

                                                 
∗ Revista Interna do Seminário. 
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Nesse momento apareceu Hermeto que por aí passava, ainda 
tímido diante de tanta novidade. 

– Qual o teu trabalho? Perguntou Solano. 

– Com as abelhas. 

– No apiário, acrescentou Francisco. 

Jacó perguntou-lhe sobre seus sentimentos a respeito dos 
primeiros dias do tempo seminarístico, e Hermeto respondeu: 

– Pensei que fosse melhor, aqui não se tem vez e algumas 
exigências são fortes demais. Pedir perdão por qualquer falta de tarde e de 
noite, é quase humilhação. Como é mesmo? “Reverendo Padre”. 

– Não, cortou Jacó, do outro  lado da parece. “Reverendíssimo 
Padre, me acuso por ter feito isso ou aquilo e por isso peço perdão e 
humildemente penitência”. 

– Prato de sopa de joelhos, disse Francisco, tentando imitar Pe. 
Humberto. 

– Muito obrigado, Reverendíssimo Padre, brincou Jacó. 

– O que mais te assusta, Hermeto? Perguntou Solano. 

– Quando na hora cheia, de repente, dizem bem alto: “Mi Jesu, 
Misericórdia”. Da primeira vez me senti pior que minhoca em terreiro. E 
aquele castigo de tomar sopa no refeitório dos padres. Vou experimentar 
mais um bom tempo, e depois vejo se pico a mula ou não. 

Nesse instante passava Aguinelo. Perguntou-lhe Solano: 

– Como te chamam? 

– Não me chamam, eu vou quando quero. Nasci no campo e não 
gosto de arreios. Ainda me conhecerão. Nem sei por que tropeei meu 
corpo neste recanto. O padre Henrique disse que nativo não serve para as 
lides do Poderoso. Disse ainda que Deus não vai além da pele na vida dos 
caboclos e que pelo duro não tem jeito para voo alto. Vou tentar um pouco 
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mais. A cancha não é reta nas corridas daqui, mas vou trotear sem 
grandes preocupações. 

– Como você fala difícil. São as palavras do campo? Falou 
Francisco. 

– Isso não é nada. É preciso ver e ouvir quando a peonada faz 
marcação. Soltam a língua e parece que a campanha faz poesia na boca 
da indiada. 

Mal Aguinelo terminara suas palavras, quando, sem desvios, 
chegou o prefeito, dizendo: 

– Você aí, vá para o trabalho e hoje à noite peça perdão. 

Pensando, ergueu a cabeça: Puta que los pariu. Não dá nem para 
erguer a cola distraído que tem gente... 

Veio mais repressão: Escuta filhote, seja mais humilde. 

No caminho do trabalho, resmungava: me mando hoje ou amanha 
bem cedo, que de mando já estou cheio. Prefiro o cheiro da capoeira e o 
barulho dos cavalos soltos. O que me faz ficar aqui? Prefiro a sorte dos 
cuscos que rengueiam na geada, a caminhar certo no assovio de quem 
tropeia. Quem ainda me segura? Num tiro posso estar no meu galpão. 
Encilho o matungo e venho até aqui e mando este cara à merda. Quem me 
faz obedecer? Não nasci para ser comido pelo rabo. Meu tempo ainda não 
está para urubu. 

Enquanto, com raiva, limpava o pomar, veio uma abelha pedir 
satisfação do mel que lhe roubavam no apiário. Morreu como símbolo de 
quem, atrás, dizia: 

– Meu filho! 

Pensou: que antes me chame de filho a égua do jegue. 

– Vá agora ajudar o pessoal do mel. Estão precisando de alguém 
para limpar os caixilhos. Escute: não gostei da raiva encontrada no teu 
rosto. Vá se confessar com o padre espiritual. Aqui não existe lugar para 
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seminarista orgulhoso e sem controle. Você sabe que cavalo xucro em 
pouco tempo pode ser bom marchador. Não fique aí exibindo valentia, que 
Cristo não vai muito com esse jeito de ser. 

Tenho vontade de mijar no sapato do homem, ainda pensou. 

– Estou falando com você! 

Para não piorar, disse, vencido: Sim, Pe. Humberto. 

Elói, terminado o trabalho, passava de cabelo em pé e passo 
apressado quando Pe. Humberto o chamou, dizendo-lhe sem rodeios: 

– Preciso falar com você. E foi falando: você anda contando 
vantagem sobre as garotas nas férias. Em primeiro lugar, fique sabendo 
que você é seminarista. Ou se consagra, ou se manda. Em segundo lugar, 
tem gente reclamando que suas histórias estão perturbando a pureza de 
alguns. 

– Mas Pe. Humberto, só falei de duas que me tentaram e de como 
fui forte na tentação. 

– Deixe suas tentações de lado. Reze mais e imagine menos. 

Logo adiante, Pe. Humberto encontrou Pe. Henrique, e desabafou: 

– Esta rapaziada vem toda ferida das férias. Soltamos eles no fim 
do ano, quando estão quase acostumados com a santidade, e chegam 
confusos e perturbados. 

– Meu filho, disse-lhe Pe. Henrique, no verão as tentações 
aumentam. A virtude não se dá bem com o calor, e no Brasil os costumes 
não são os melhores para a presença de Deus. Logo mais chega o inverno 
e a compenetração vai melhorar.  Abençoe-os por mim. 

– Quer dizer que na Alemanha é mais fácil servir a Deus? 

– Pois parece que é, tanto pelo clima, como pela seriedade com 
que se levam as coisas de Deus. Continuou rezando o breviário e Pe. 
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Humberto continuou o seu caminho para ver se faziam silêncio na casa da 
higiene, perto da Economia. Viu que um novato chorava. 

– O que foi que aconteceu, meu filho? 

– Me chamaram de tucano. Só por causa do meu nariz. 

– O apelido não assenta bem para um garoto de voz tão bonita e 
cabeça tão boa. 

– Mas não é bem isso que me faz chorar. 

– O que, então? 

– O Luiz me chamou de Pinóchio, e não sei o que é. 

– Não é feio não. 

Voltou a calmaria. Luiz foi chamado e a falta de respeito lhe valeu 
castigos. 

Outro dia, Pe. Humberto encontrou novamente o novato chorando. 

– O que aconteceu? 

– O Luiz me chamou de mentirinha. 

Naquela noite, Pe. Humberto falou com muita seriedade: 

– Cada ano que passa vocês vêm mais feridos pelas férias. Alguns 
vêm com tanta saudades que mal se seguram aqui, Cristo disse: “Quem 
tomar o arado e olhar para trás, não é digno de mim”. Existe seminarista 
com torcicolo de tanto olhar para trás. Deus não merece mais atenção? 
Alguns, em vez de estudarem com afinco para espantarem a ignorância, 
ficam de olhar perdido, mais parecendo pássaros tontos. Outros estão 
agressivos. Esqueceram que Deus é amor? Ou, por acaso, se bandearam 
para o outro lado? Está na hora de colocar a bondade em dia. Vários de 
vocês vivem em grupinhos, formando panelinhas daquelas que o diabo 
gosta. Cada um possui a sua divisão e receberá castigo se for pego 
conversando com alguém de outra, ou formando amizades estreitas. 
Parece que alguns voltaram cegos de casa, pois não são capazes de 
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reconhecer o outro sem tocá-lo. Está na hora de botar a casa em dia, e 
quem não tiver boa vontade que volte. A partir de amanhã, os castigos 
serão mais severos e a conduta será mais controlada, mesmo que alguém 
tenha que ser mandado embora. Vocês estão no seminário. Tenham em 
mente que serão padres. As orações estão sendo feitas sem vontade. 
Parece mais que estão resmungando que elevando o espírito. O silêncio 
não está sendo respeitado, ou a língua de vocês não tem dono. Já disse 
que Deus se manifesta no silêncio. A sineta nesta casa é a voz de Deus, e 
se alguém está surdo para ela deverá perceber o que fazer através de 
outros sentidos. Deus detesta tanto os preguiçosos que garanto que com 
eles não fica mais que cinco minutos. Este é o tempo suficiente para o 
diabo tomar conta. Hoje de manhã, Pe. Pedro falou que vocês deveriam 
ser santos. Vi que alguns olharam como se fosse demais o que tinha sido 
dito. Eu digo que vocês devem ser de Cristo de corpo inteiro. Ele já disse 
que cospe os mornos fora de si. Será por isso que alguns andam por aí 
parecendo lesmas? Outros, ao contrário, tomaram gosto de tudo o que 
aqui acontece, não perdendo oportunidade de melhorarem no espírito. 
Estão à disposição de Deus, sem se perguntarem muito por onde 
caminhar. Como é bom ver Deus bem servido com a vontade daqueles 
que obedecem. Desde manhã já mostram tanto entusiasmo, como se o sol 
tivesse nascido só para eles. Possuem no rosto o sinal da ressurreição, ao 
contrário dos desleixados, que mais parecem condenados. Temam a Deus 
quando passa. Não fiquem guardando as lembranças das mulheres vistas 
nas férias. Estas tentações fazem perder a vocação. Orem para a mãe de 
Deus, para que possam ter sempre um coração puro, ou será que Deus 
não merece o seu corpo e seus apetites? Temam a Deus, repito, pois é 
possível que não passe mais. 

Pois bem, para alegria dos que já se reconciliaram com Deus, 
como daqueles que ainda estão em dúvida, amanha faremos o passeio 
grande. Somente amanhã poderão expressar o contentamento. Hoje 
pensem com cuidado em tudo o que falei. O silêncio deverá envolver os 
pontos comentados.” 
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O “Salve Regina” foi cantado com tanta força naquela noite, 
parecendo que todos tinham em mente acordar até os anjos que dormiam. 

O silêncio estava presente e assistia à maioria a pôr ordem nos 
sentimentos e pensamentos. 

Três da divisão dos maiores foram pegar o necessário: costeletas 
de porco defumadas, ervilhas, pães, frutas. Tudo era colocado, com 
cuidado, num grande baú reforçado. 

O passeio era o prêmio maior para a austeridade cumprida e para 
a renúncia dos desejos e intenções originais. 

Solano ficara mordido pelas palavras “tenham em mente que serão 
padres”. Defrontava-se em reflexão, que nada de si lhe pertenceria. A 
castidade fecharia a porta do carinho, nada mais sobrando para si de sua 
intimidade. Os gestos seriam medidos e controlados. Sentia deixar uma 
mão feminina tomando seu rosto, mas logo via-se velho, muito velho e 
vendo o Senhor perguntando onde deixara sua vocação. Dormiu rezando 
sobre seus conflitos. 

No outro dia, ninguém teve dificuldades para dizer “Deo Gratias”. 
Olharam para o céu buscando as estrelas e viram que a madrugada 
estava chegando bondosa. Prepararam o bodoque e o anzol. A alegria 
estava com todos. Pe. Pedro dos folguedos e das alegrias ingênuas do 
Menino. 

Aquele dia, após o café estava todo à disposição. A descontração, 
prima distante da liberdade, revelava-se generosamente, depois de tantos 
esforços ingentes. Sabiam que momentos fugazes estavam para cada um 
de tal forma que ao menos pudessem tecer um dia com colúpia. 
Passeavam, então, pelo campo. As perdizes voavam, piando assustadas. 
A grama e o pasto eram pisados, ainda com orvalho. Os animais 
admiravam os meninos que passavam. 

Comentava Solano: 
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– Esta mesma terra viu Sepé e seus homens que sonhavam com 
seu reino. Aí chegaram os portugueses e espanhóis e não restaram mais 
que poucos, que se esconderam tristes e envergonhados. 

– Mas se estivessem vivos, onde seriam jogados os pobres de 
toda a Europa? Falou Jacó. 

– O importante é que estamos aqui, caminhando livres. Pena que 
nem todos os dias possam ser como este. Gosto do ar puro, entrando nas 
ventas. Que Deus me perdoe se este pangaré enveredar por outras 
porteiras. Sou capaz de pegar uma china e sair por aí, disse Aguinelo. 

– Você fala grosso, mas no fundo quer ficar, retrucou José. 

– Vão gastar muito chumbo para pegar esse mico. 

Iantsch, o piedoso, arriscou: 

– Você vai para o inferno, se não melhorar as palavras. 

– Meu vizinho Ponciano dizia que o inferno não pode ser tão ruim 
assim. É feito pra gente. 

– Mein Got, so sed ma net∗, falou Iantsch, vermelho e engolindo 
em seco. 

Pe. Agostinho, que ajudava no controle, disse alto: 

– Vamos rezar o terço. 

Solano estava feliz, uma vez que os murmúrios ajudavam a 
contemplar o campo e suas novidades. Revoadas de pelinchos. Os 
chopins ao alto e como perder a cotovia que cantava, erguendo-se ao sol? 

Um canto alegre fez-se ouvir na campina e os caboclos olhavam, 
pasmados, do rancho. 

Logo que chegaram começou a orgia das intenções pessoais. 
Alguns matavam a saudade de um bom jogo de cartas. Organizavam time 

                                                 
∗ Meu Deus, assim não se fala. 
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de futebol em campo improvisado. Outros já pescavam no açude da olaria, 
alimentado pelo rio Santa Bárbara. Retesavam-se os bodoques. Poucos 
liam à luz do sol. Remadores brincavam com as canoas. O grupo de 
cozinha estava animado, sob a liderança de Karkoff. Havia, também, os 
que nada mais faziam, senão acompanhar os acontecimentos. 

Ao meio-dia percebia-se no ar o gosto de uma necessidade 
atendida, com bom alimento, servido em pratos limpos. A lentilha com 
chouriço e costelas de porco defumadas era um cardápio só para este dia. 

À tarde, novas atividades eram descobertas, buscando-se superar 
aquelas da manhã, presenteando-se o organismo com a excitação da 
novidade. O prazer elogiava o esforço das duas semanas 
iniciais.mostrando-se que se tira a melhor alegria do descanso da 
disciplina que norteia ações carregadas de virtude. Nada mais era preciso 
que soltar o corpo por 12 horas, para deixá-lo esfuziante. E pode sentir 
algum prazer aquele que tem seu corpo em constante relaxamento? Até 
aonde poderá ir para tentar um prazer imerecido? 

Ali estava, para quem quisesse ver, a alegria solta nos gestos 
simples e descontraídos daqueles que tinham propósitos para andar. 

A tarde se anunciava pelos sinais que lhe são próprios. Por um 
apito, se dizia que já era tempo de retornar. Em pouco tempo, se ouvia no 
campo o murmúrio cansado da reza, e via-se a silhueta sóbria e solene da 
grande casa. Condicionavam o espírito para a austeridade do dia-a-dia. 
Naquela noite, o cansaço foi o melhor companheiro do silêncio. 

A noite do outro dia foram entregues as primeiras cartas. 

Com emoção, liam nos cantos, cada um buscando ocultar os 
segredos. Vergílio se compenetrava naquilo que lhe dizia seu vigário: “Te 
esforça em crescer na piedade profunda, no amor de Deus e em jamais 
desrespeitar teus superiores. Por meio da oração, do trabalho e da fuga de 
qualquer ociosidade, procura evitar tudo o que é contrário à castidade”. 
Sabia Vergílio porque o vigário lhe escrevia estas palavras. Comentava, 
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em seguida, com seu amigo Hilário, que o vigário queria deixá-lo em seu 
lugar. 

– Acho que ele quer ficar vivo em mim. Não quer deixar que se vá 
sem que outro tome conta de sua paróquia. 

Hilário brincou: 

– Rapaz, estás comprometido. Agora não respondes apenas por ti. 

Poucos dias depois, na hora dos trabalhos manuais, começou a 
andar, entre cochichos e sustos, a notícia de que o velho empregado 
Breier estaria morrendo. O velho morava no quarto debaixo da grande 
escadaria, e os que estavam trabalhando por perto foram convidados a 
ajudar a alma que partia, chegavam nem tanto por devoção ou 
solidariedade, mas antes por curiosidade. Solano ficou de fora da janela, 
espiando as despedidas do velho. Pe. Pedro invocava a clemência do 
Senhor e, ao ver os rostos mais curiosos que piedosos, mandou que se 
ajoelhassem, uma vez que o momento estaria mais para a eternidade e 
seu mistério, que para o momento comum. Solano sofria com o esforço do 
velho em ficar, considerando, num fugidio pensamento, a contradição entre 
as orações que desejavam boa viagem e a força que fazia o velho em se 
agarrar à vida. Quando, sobre a cama, se fez silêncio, Solano se comoveu 
ao pensar que a tantos o velho fizera o bem e agora partira só. A 
lembrança dos últimos tremores estragou-lhe o resto do dia, 
principalmente ao considerar que poderiam ser os seus. Estava absorto na 
fatalidade quando Aguinelo cutucou-o e disse: 

– Nunca tinha visto alguém bater com a cola na cerca. Não tem 
muita diferença dos bichos, incluindo o tremor. 

Solano fez cara de quem não gostou da falta de elevação do 
espírito, e disse: 

– Isso por fora. O importante a gente não vê. 

– Não vi nada, nem a alma saindo pela janela. E prestei atenção. 

Como Solano sentia sua fé ameaçada, retrucou para concluir: 
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– Vai que você não está bem dos olhos. 

– E você viu? 

– Vi sim! Quase quebrou a vidraça. Riu, decepcionado com a falta 
de fé que andava em torno dos dois. 

– Diante da consternação profunda é preciso brincar, senão 
estamos lascados, falou à noite José, quando comentavam sobre os 
acontecimentos do dia. 

Pe. Humberto, que não perdia as oportunidades para educar, fez 
ver a todos o limite humano e a finitude: 

– Conheci o velho quando tinha a idade de vocês, e naquele 
tempo era forte como uma montanha. Hoje alguns viram como partiu, sem 
reclamação. 

“E adiantava reclamar”, pensou Jacó. 

– Existem momentos em que a gente se sente tão pequeno que 
não consegue muito mais, se não exclamar “Meu Deus!”. Vocês, como eu, 
nasceram para nutrir os homens na fé, para que possam suportar a si 
mesmos na decepção. Em certos dias estamos com tanta saúde, como se 
já estivéssemos ressuscitado, mas em outros invocamos as sobras da 
piedade e nos parecemos com o que se afoga em lago profundo. A nossa 
fortaleza está no Senhor. Como os pássaros, quando estão muito 
cansados, repousam nas árvores, assim nós devemos nos sustentar 
naquele que pode. Espero que a morte possa ajudar aqueles poucos que 
ainda não tomaram nas mãos com firmeza a sua vocação. A fragilidade da 
vida é tanta, que nos cabe agradecer a escolha que recaiu sobre nós para 
zelarmos pela alma que não fenece jamais. 

O início daquele semestre não estava para dizer boas vindas nem 
ao velho Breier, e tampouco ao menino Heck. Impressionava a todos as 
manchas de seu corpo, e como elas se multiplicavam, atraiu mais 
compaixão e fraternidade, quando o médico diagnosticou que estava 
possuído do Mal de Hansen. Foi isolado de todos, sem exceção, porque 
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gostavam do garoto ferido de morte, olhavam para a janela com tristeza, 
como se a melhor parte deles estivesse se deteriorando naquele quarto. Já 
então tudo estava no seu devido lugar e estes acontecimentos fortaleciam 
o que de todos era exigido, desde as divisões que deviam permanecer 
incomunicáveis entre si, até o silêncio nos corredores. 

As aulas já haviam iniciado e a concentração se manifestava cada 
dia maior, conforme a exigência dos professores e a motivação dos 
alunos. Solano e seus companheiros de divisão, bem como todos os 
outros, já sabiam de cor o horário com suas respectivas tarefas. 

4h 55min. Despertavam bem antes que o sol os pudesse 
surpreender. As primeiras palavras eram de louvação. A ninguém era 
permitido, por um instante sequer, ficar aproveitando o calor da cama. 
Realizavam rapidamente a higiene pessoal, como se o dia fosse curto para 
tudo o que ainda tinham de fazer. 

5h 15 min. Começava a oração pelos missionários. As invocações 
se estendiam em várias direções. Pediam por aqueles que resolveram, em 
definitivo, fazer da salvação todo o sentido da vida, para que a viagem 
fosse fértil e, acima de tudo, tivessem as virtudes de quem não tinha que 
se preocupar consigo, mas dar tudo de si para que acontecesse a 
iluminação interior das almas destinadas a eles. 

5h 30 min. Era o momento da meditação. Destaque especial havia 
para todas as virtudes pertinentes àqueles que buscavam a santidade. 
Desfilavam testemunhos variados para confirmar o que estava sendo 
proposto. 

6h. Celebração da Eucaristia em Latim, acompanhada em missal 
para haver entendimento. A liturgia obedecia ao calendário proposto, e 
anualmente tudo se repetia. Sofriam pela distância entre todos, 
principalmente do que presidia. 

6h 45min. Em silêncio, iam para o estudo. Revisavam-se todos os 
temas e preparavam-se os conteúdos a serem ministrados. Tomavam 
conta do que já fora dado como conhecido. 
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7h 30min. Sobre tabuinhas, o pão de milho era servido, e em 
copos de alumínio servia-se o café com leite. A mistura, raras vezes, ia 
além do “scmier” caseiro. A frugalidade da alimentação era acompanhada 
por leitura sobre a vida de grandes testemunhas da fé. O tempo estava 
limitado para que até as 8h 15min se pudesse limpar a mesa e fazer a 
cama com grande capricho. 

Das 8h 15 min às 9h 45 min. O período era dedicado às aulas, 
distribuídas em disciplinas: 

1º e 2º Preliminares: 

– Português, Aritmética, História e Geografia do Brasil, Desenho, 
Caligrafia, Catequismo e História Bíblica. 

1º Ginasial: 

– Português, Latim, História, Aritmética, Geográfica, Solfejo, 
Religião e Desenho. 

2º Ginasial: 

– Religião, Português, Latim, Francês, História, Álgebra, Ciências, 
Geografia. 

3º Ginasial: 

– Religião, Português, Latim, Grego, Francês, História, Italiano ou 
Alemão, Ciências e Geografia. 

4º Ginasial: 

– Religião, Português, Latim, Grego, Francês, Alemão ou Italiano, 
Matemática, Ciências, História e Geografia. 

1º Clássico: 

– Religião, Literatura Universal, Latim, Grego, Francês, 
Matemática, Ciências, História e Geografia. 

10h. Trabalhos manuais internos e rápidos, com o fim de promover 
a limpeza e higiene mental. 
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10h 30min. Aula ou estudo, de acordo com a série. 

11h 45min. Leitura com exame de consciência, concluindo com a 
oração da Anunciação, ao toque do sino. 

12h. Era servido o almoço. Durante os dias úteis era lido um livro 
de aventuras, com fundo de apoio às intenções dos educadores. 

12h 25min. Todos iam à capela, rezando o miserere, e faziam, 
então, a oração de agradecimentos aos benfeitores. 

12h 35min. Enquanto dois grupos faziam a limpeza e a arrumação 
do refeitório, e lavavam e secavam a louça, os outros faziam o seu lazer 
nas quadras de futebol, vôlei, caçador, sendo que alguns apenas olhavam 
a movimentação. Era proibido permanecer dentro de casa. 

De 13h 45min. Eram ministrados dois períodos de aula ou, em 
alguns dias, faziam-se estudos de revisão. 

15h 30min. Serviam lanche rápido, com a frugalidade do café da 
manhã. 

15h 45min. Trabalhos manuais diversificados e em grupos que se 
revezavam na função. 

17h 15min. Estudo para todos, sob o acompanhamento de um 
sênior que se responsabilizava pela disciplina. 

18h 25min. Rezava-se o terço e, às sextas-feiras, via-sacra e, logo 
após, reflexão com leituras de edificação espiritual. 

19h 15min. Janta com leitura, nos dias comuns. Havia surpresa 
quando era dada permissão para conversar depois da sopa. Ouvia-se o 
prefeito dizer “Deo Gratias” e todos, em voz muito alta, imitando-o, 
iniciavam o diálogo sobre a vida e preocupações que os envolviam. 

20h. Oração da noite para os menores, com novo exame de 
consciência e pedidos de perdão em público. Iniciava, então, o grande 
silêncio e iam dormir. 
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20h 30min. Os maiores e da divisão dos médios faziam o mesmo 
que os menores. 

Os novatos já estavam acostumados com as novidades, mas 
ainda desconfiavam que alguma situação nova pudesse surgir. Até os 
mais arredios já haviam aprendido a nadar no açude represado com as 
águas do Santa Bárbara. Impressionava bem a cerimônia da travessia. 
Dois bons nadadores ladeavam o pequeno herói que se prontificava a 
atravessá-lo e, quando conseguia, todos aplaudiam gritando o seu nome. 
Júbilo intenso perpassava o espírito do pequeno por vários dias, uma vez 
que conseguira tão grande feito a ponto de uma comunidade inteira se pôr 
a gritar seu nome como elogio. 

Solano tinha a dúvida, ainda, como alimento e para sentir o alívio 
de estar bem encaminhado foi falar com Pe. Humberto. 

– Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo. 

– Para sempre seja louvado... Que boas novidades te trazem, meu 
filho? 

– Não são boas novidades! São dúvidas... Dores do espírito. 

– Que dores da alma podem atingir um rapaz de 15 anos? 

– Muitas, Pe. Humberto. Estou achando sacrifício demais para 
sustentar minha vocação. É muito pesado abandonar tudo o que eu quero 
bem. Só pensar em garotas bem feitas é pecado. E mortal! Temos 15 
horas de estudos e trabalho para uma hora de lazer e a maioria dos 
domingos são menores. Somente de alguns deles podemos esperar maior 
divertimento, se não, todos os dias são levados com excessiva seriedade. 

Pe. Humberto gostou da forma com que Solano falou. Riu com 
suavidade para não dar a impressão de estar brincando com suas dores, e 
falou: 

– Pois olha, meu filho, quem aqui chega deve saber por que aqui 
está. Antes de mais nada, muita reclamação é sinal de fraqueza. Alguns 
vieram ao mundo com razões especiais e não tenho culpa se Deus te 
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escolheu para dar tudo de ti. A solidão será tua companheira, e somente 
Deus e teus companheiros de chamamento serão a ausência dela. Tu já 
não te pertences mais. O sacrifício andará contigo como o vento nas 
palmeiras. Tu não deves temer o que vem pela frente. Quanto mais 
estiveres de cabeça erguida, menos mal o sofrimento te fará. Ao contrário, 
se quiseres evitar o sofrimento, mais ele te perseguirá, como o frio em 
corpo mal agasalhado. A verdade é que os caminhos de Deus não estão 
para moleza. A principal exigência de quem com Ele caminha é buscar no 
serviço, especial conforto. Os melhores segredos, porém, Deus reserva a 
quem consegue estar inteiramente do seu lado. 

– Mas se tudo Ele me toma, o que pode sobrar? 

– Tudo. Com o sustento e a morada a congregação se preocupará. 
Sobre a felicidade, tenho a te dizer que não vai se dar em momentos 
fugazes. Não terás aquele momento do pai que acaricia seu filho nem o da 
intimidade de uma mulher. Não terás para ti um instante para levares tua 
vontade ou desejo como bem entendem os que não têm voto a cumprir. 
Mas, por outro lado, despertarás em ti a bondade do Senhor, pois tua fé te 
sustentará. Te sentirás leve como o vento a maior parte do tempo, pois 
terás contigo a ressurreição. Tudo o que brota da periferia do corpo e do 
carinho dos homens deverás deixar de lado, para que Deus tenha espaço 
suficiente dentro de tua alma. Deverás entregar, como João Batista, tua 
cabeça aos propósitos do Evangelho. Nada guardes para ti, já que nada te 
pertence. O que importa é que Ele seja servido, e estás convidado para 
levares aos outros, não importa em que tempo, as notícias Dele. 

Solano saiu do quarto de espírito renovado, mais nem por isso 
tinha certeza de poder cumprir o que lhe estava sendo proposto, e pensou: 
“Por que não teria coragem de ir embora?” 

 

 

II   –  DOS DIAS IMPORTANTES PARA A FORMAÇÃO E 
TAMBÉM DOS DIAS COMUNS, OU SOBRE O APROVEITAMENTO DE 
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TODA CIRCUNSTÂNCIA PARA LEVAR ADIANTE A REALIZAÇÃO DO 
HOMEM SEMINARISTA. 

 

 

O dia-a-dia se confundia com o propósito dos educadores. Estes, 
embora nem sempre tivessem claras todas as intenções de seus atos 
pedagógicos, possuíam a tradição como garantia de que suas ações 
estavam retas. Além dos propósitos conscientes e de outros tantos 
inconscientes que eram repassados aos garotos e jovens, muito estímulos 
se apresentavam de rotina, não menos significativos. Os dias de outono se 
impunham, indicando o tempo da meditação sobre mistérios profundos. O 
espaço geográfico e seu clima possuíam uma tarefa pedagógica 
inquestionável, levando todos a perceber o recolhimento da natureza e 
estimulando à compenetração. O corpo, pelo frio que começava, tendia a 
não ser tão expansivo e a sobriedade dos movimentos ajudava o espírito a 
cumprir sua missão. 

Aguinelo, em carta, afirmava que conseguia ir muito além do que 
os sentidos propunham como orientação: 

“Meu pai, parece que estou sendo domado. De tanto afirmarem 
que a bondade deve estar presente em todos os gestos, que Deus não 
convive com o barulho e que Ele é capaz de revolver a terra mais dura, é 
que eu estou me acostumando a ser menos brusco e egoísta. Não perdi a 
raça, mas estou menos xucro. A humildade ainda não é minha irmã, e tão 
logo não vai ser. 

As folhas das pereiras estão caindo, deixando a gente pensativo e, 
assim, buscando entender o que Deus quer. Tenho certeza de que 
amanhã não estarei tão seguro como agora sobre minha boa vontade. Vai 
ver que estou cansado e amanhã, descansado, esteja corcoveando no 
aperto da cincha. Ou será pelo tempo do silêncio e das folhas 
envelhecidas que estou assim, quase piedoso”. 
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Ainda no dia 19 de março comemorava-se a festa de São José. 
Aos educadores, competia transmitir o quanto sua simplicidade e 
humildade eram importantes. Ao santo comemorado, importava sustentar 
e criar as condições para que Deus se manifestasse, sendo sua função 
estar oculto e obediente como se tivesse que silenciar nas suas dúvidas 
sobre a gravidez não participada. Era o modelo a ser seguido: quieto e 
sempre pronto ao serviço de causas importantes sem se estender em 
questões e respostas. O tempo estava para a fertilidade nas coxilhas de 
Santo Ângelo, principalmente no topo de um morro do rio Santa Bárbara. 

O que de melhor o outono podia trazer era o tempo da Páscoa. Os 
momentos teciam uma trama de atitudes com muita convicção e 
argumentos. 

No domingo de Ramos começavam as celebrações pesadas para 
pensamentos ainda pouco disciplinados e espíritos não afeitos à ascese. 
Solano gostava dos gregorianos que impregnavam o seminário, dando-lhe 
um perfil de monastério. 

O hino “Pueri Hebreorum, Portantes Ramos Olivarum”∗ soava 
solene e triste, anunciando na melodia fatos com significado profundo e 
dramático. Os meninos e jovens se abatiam com os hinos que diziam. 
Afinal, não anunciavam eles a morte do herói? 

Toda a semana enchia-se de tristeza como se cada um fosse 
culpado da angústia Daquele que na sexta-feira morreria. Sabiam, os que 
estavam na casa, que o essencial do sacrifício e renúncia por eles 
praticados estava sendo explicado nas celebrações que, marcadamente, 
iniciariam na quinta-feira, terminando exultantes no sábado à meia-noite. 

Todos os instantes que viriam, uns após os outros, deveriam ter o 
máximo de atenção, e por isso a casa se envolvia em tal sobriedade de 
gestos que o mais extrovertido estava inibido a externar seus 
comportamentos espontâneos. 

                                                 
∗ “Os meninos dos hebreus traziam ramos de oliveira” 
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Os jovens de Emaús se assemelhavam com aqueles que naquela 
semana faziam seus deveres num clima de paixão e morte. 

Por mais diferentes que fossem, quer por força do organismo, quer 
por força das experiências havidas, aí todos se igualavam, perdendo de 
vez a originalidade, já que a dor estava acima das particularidades. Assim, 
quando chegava a quinta-feira, entravam, desde a meditação, em 
sentimento de fraternidade. Ainda madrugada anunciava-se, com zelo, que 
aquele era o dia da despedida. Seria o dia do repartir o pão da ceia, 
misturando-se as alegrias de quem ficava com a dor de quem partia com 
tanta humilhação. O dia todo era passado na frugalidade dos gestos, e a 
bondade estava para aquele dia como o calor para os dias de verão. As 
palavras eram ditas não mais que em meio tom e se entendiam muito bem. 
Ao entardecer daquele dia celebravam-se a ceia com profundo respeito, 
como se houvesse medo de magoar aquele que iria embora. O Evangelho 
de João era dito em Latim popular, ao lado da tradução: “Antes da Páscoa, 
sabia Jesus que chegara a hora de passar deste mundo ao Pai; e tendo 
amado os seus que estavam no mundo, amou-os até o fim...” O silêncio se 
fazia bem alto quando o reitor repetia que o que fora dito se fizesse em 
memória. Ninguém em nada tinha pressa, e até mesmo o grande hino de 
louvor à Eucaristia era pausadamente cantado, desde o “Pange língua 
gloriosi”, até o “Compar sit laudatio”. Não raro cansavam os pequenos, por 
nada entender de Latim e pela cerim6onia que ameaçava não terminar. 

À celebração da ceia, acrescentavam-se duas cerimônias: o 
desnudamento do altar, que demorava não porque houvesse muito o que 
tirar dele, mas porque lentamente tiravam-se os panos, dobrando-os um a 
um, e o lava-pés, que era presidido pelo reitor. No lava-pés, todos 
aprendiam vivamente que ninguém é melhor do que o outro, e se alguém 
quiser sê-lo, que o seja no servir, e se dobre diante da dignidade do outro. 

Terminadas as cerimônias, tinham tempo especial para aprofundar 
as ideias de salvação, pensando sobre as responsabilidades diante do 
sacramento que ficara. Orava José: “Quase nada sou, mas o que tenho 
sou capaz de dar sem muita reclamação. Sei da miséria que mora no 
interior de tuas almas e para iluminá-las entrego minha inteligência. Não 
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ficarei de lado quando passares. Buscarei, mesmo como o menor dos 
curas de aldeia, mostrar a dignidade de todos que escolheste na 
fraternidade. Mostrarei, sem temor, os caminhos da salvação que vão dar 
em todas as virtudes que não se mistura, com o egoísmo e a vaidade”. 
Achou, por esta e outras orações, que havia encontrado um bom motivo 
para continuar firme em sua vocação que naquele dia era celebrada. 

Se os dias anteriores possuíam um gosto de fel e vinagre, o que 
dizer, então, da sexta-feira? Se nem o filho do homem dera importância ao 
corpo e ao seu agrado, sacrificando-se pelo açoite e cruz em nome da 
alma, por que poderiam achar ruim as coisas do espírito aqueles que 
apenas eram seus imitadores? O dia todo deveria ser tido como a 
celebração da morte. Que nenhum deixasse de senti-la, sendo até o 
sorriso um despropósito. O café da manhã era constituído de um pequeno 
pedaço de pão e uma xícara de café. O almoço levíssimo, sem carne de 
espécie alguma, sendo a janta mais pobre ainda. O dia envolvia-se no 
silêncio, quer durante os estudos, trabalhos ou exercícios espirituais. Pela 
aridez dada ao corpo, buscavam os educadores tirar proveito das 
inspirações do espírito. Os corredores mais pareciam catacumbas, e os 
pobres filhos dos colonos traziam a compenetração dos monges, vendo 
pela elevação do espírito o pó das coisas dos homens. 

A celebração durava, quando rápida, duas horas, com leitura dos 
profetas e o êxodo dos hebreus: “Nesta mesma noite comerão a carne 
assada no lume, com pão ázimo e alfaces silvestres... E é assim que 
deveis comer: cingidos os vossos rins, calçados os vossos pés e bordões 
na mão”∗. Vinham salmos e hinos em sons soturnos de quem nada mais 
sabe fazer diante da morte se não pedir misericórdia. A leitura da paixão 
era feita em tons pesarosos, próprios da liturgia e dos hinos gregorianos. 
Ao final, orações solenes eram ditas, sem jamais esquecer a mãe Igreja. 
Momento comprometedor era o da adoração da cruz. Um a um passavam 
por ela, dobrando-se para beijá-la, enquanto o coro dizia os impropérios 
contra o homem que deixava daquele jeito o Senhor que não fizera senão 

                                                 
∗  Êxodo, 12. 
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o bem: “Fiz brotar da pedra, água... e tu com fel e vinagre me 
abeberaste...”. 

Ao entardecer daquele dia, estavam tontos e apagados e ninguém 
nada mais queria senão o sono como saída. 

O outro dia sim, compensava todos os dias de sofrimento e 
compaixão, pois era o tempo da grande promessa. Desde o levantar ao 
pôr-do-sol, podia-se ler no rosto dos seminaristas a extraordinária alegria 
dos que esperavam ir além da morte. Era dia de trabalhos redobrados e 
ninguém os fazia com queixas, pois o mestre descansava na pedra, 
aguardando a luz do outro dia para dela sair. 

José e Solano limpavam a economia∗∗, e naquele sábado 
presenciaram uma cena que lhes chamou a atenção pela brutalidade e 
significado. Dois ou três dos mais fortes, em companhia do irmão 
Adalberto, tinham a tarefa de prover de carne a cozinha. A vaca, ao ser 
esfaqueada, perdia sangue em forte jorro. Enquanto assim morria, usava 
toda a força de suas entranhas para expulsar a vida que se encontrava aí. 
As convulsões eram seguidas e dramáticas. A natureza buscava, apesar 
da morte, preservar-se. Neste esforço, o animal morreu. Os dois que 
limpavam a casa da economia, presos ao chão, torceram para que o feto 
tivesse tempo e condições para se salvar, mas a impotência os limitava 
por inteiro. 

Disse José: 

– Amanhã terei dificuldades de comer a sua carne. 

– Tentarei, de minha parte, esquecer seu esforço inútil, 
acrescentou Solano. 

De cabeça baixa, continuaram seu trabalho. 

Passava Aguinelo por aí, e vendo a vaca morta, falou: 

                                                 
∗∗ Conjunto rural com estábulo, chiqueiro, galinheiro e outros espaços de 
trabalho do campo. 
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– Essa já bateu com a cola na cerca. Ao que o Irmão Adalberto 
gritou para a garotada toda: 

– Se mandem daqui, que a cena não está para menino ver. 

As vassouras foram guardadas sem reclamação. O entardecer 
daquele dia prenunciava o frio do inverno que espiava, já no outono. 
Mesmo assim, iam obrigatoriamente ao banho no açude. Ao som do apito, 
se jogavam na água fria. Sem lamúrias, passavam o sabão ou sabonete 
no corpo, pois só ao som do apito poderiam partir para os vestuários, feitos 
num pavilhão de 40 metros em madeira, dividido em pequenas repartições. 
Assim, os rigores do tempo eram enfrentados sem temos nenhum, 
deixando o corpo satisfeito pelo fato de vestir qualquer roupa limpa. Depois 
do curto recreio da noite, não sem dizer as orações e pôr ordem na 
consciência, iam José, Iantsch e seus companheiros para suas camas. 
Duas razões deixavam dormir o bom sono: o cansaço do dia estafante e a 
esperança, que a todos acalentava, e que à meia-noite se manifestaria em 
plenitude. 

O sino tocava enquanto o sono ainda andava pela metade, mas a 
alegria da noite penetrava profunda enquanto se preparavam para a 
celebração. Pela janela, Solano olhava os capões e a pradaria iluminados 
pela lua. Os segredos da inspiração diziam ideias novas, e o campo, na luz 
tênue, revelava os bons mistérios. Abriu de leve a janela para ouvir as 
novidades que aconteciam, e ao longe um mugido fez Solano lembrar das 
convulsões da vaca, dando tudo de si para salvar o filhote antes da sua 
morte. 

Aguinelo, com um sinal convincente, fez Solano fechar a janela por 
onde o frio penetrava. Seu olhar dizia: “Esticar o pescoço dentro da noite 
para ver o quê? Vai dizer que está vendo o cavalo branco do “nego veio”, 
troteando sem destino? Ou estava Sepé correndo para São Miguel, 
anunciando desesperado para a sua indiada a vinda dos portugueses e 
suas armas? Ou seria apenas o desejo de Solano sentir nas ventas o 
cheiro do campo? 
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A sineta tocou incisiva, mandando o pessoal para a capela, era 
penetrante a cerimônia do fogo extraído da pedra para dele se acender o 
círio. Nele se fazia, com estilete, o Alfa e o Ômega. Tão forte em todos 
atingia o momento, que se Ele saísse da pedra ou do fogo ninguém 
estranharia. Os olhos da fé viam tudo. Quando o reitor, que presidia a 
grande cerimônia, ao penetrar na capela escura dizia “Lúmen Christi”, mais 
alto respondiam todos: “Deo Gratia!” 

Na hora do precônio pascal a exultação interior era grande e o 
clima, por sua força, vencia a todos. Alguns até poderiam ouvir as pedras 
rolarem no horto e ver a luz que vinha da rocha, iluminando os pés das 
oliveiras. 

Cansavam os menores quando ouviam as profecias com as 
promessas, mas valia o sofrimento, pois afinal nem todos tinham o 
privilégio de rir da morte e sobre ela cantar aleluias. Além disso, eram eles 
os guardadores da notícia. Por tudo que viam e ouviam, estavam 
assinalados pela redenção. Depois disso, estavam marcados, 
indelevelmente, pela inquietude. A ressurreição não os soltaria mais, 
dando-lhes um rumo ou, por vezes, empurrando-os. Todos os dias de suas 
vidas, não importando onde estivessem, o Exultet e o Fogo seriam 
lembrados, incomodando seus espíritos como aguilhão. 

O aleluia depois da Epístola era dito pelo coro com grande 
vitalidade e beleza, fazendo o elogio da primeira manhã do homem. A 
esperança revela-se maior, não deixando no abandono aqueles que 
estavam tão vigilantes. A paz estaria com eles, pois nenhuma angústia 
estaria sem luz. Afinal, a confirmação da fidelidade em elevar o homem 
acima dos caniços dos alagados tinha se confirmado. 

Na antífona do Magnificat todos já estavam ungidos no óleo das 
oliveiras que i vivificava na ressurreição e bondade. Ouviam por fim, o 
canto final: “Pelo fim da noite de sábado, ao alvorecer do primeiro dia da 
semana, veio Maria Madalena com outra Maria ver o Sepulcro. Aleluia”. 

Logo após terem colhido, na noite, o desvelamento da morte, 
como fruto maduro, iam contentes ao refeitório. Os pratos de alumínio 
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estavam cheios de ovos e cartuchos. A alegria estava nos olhos e da boca 
saíam votos de fortaleza, fé e outras grandes virtudes apropriadas ao 
evento. Os novatos estavam encantados com os acontecimentos da noite. 
Eram meninos de, no mínimo 11 anos, cujo espírito estava sendo forjado 
com as revelações da semana que agiam com decisão sobre a 
plasticidade, dando-lhes formas que iam ao encontro das propostas de 
iniciação dos santos para tempos difíceis. Traziam boa vontade, estando a 
maioria pronta aos propósitos de seus mestres. Meninos pobres, 
acostumados a subsistir pelo esforço das mãos na terra. Estavam 
convidados a cultivar e a levar aos outros as virtudes que procuravam 
suplantar os limites da natureza. Acima de tudo, traziam o chamado que os 
fortaleceria e que nesta noite se alimentava na verdade: “Solvit a poena 
míseros”∗. 

Solano, após a ceia, enquanto seus companheiros dormiam, ouvia 
o canto do quero-quero que o chamava a ver a campina. Sem muitas 
dúvidas levantou-se e, da janela pequena para tão grande construção, 
podia ouvir melhor o grito da ave atenta que disputava com o silêncio e 
grandeza da noite. A lembrança dos índios que um dia por aí andavam 
perseguia sua imaginação. Meu Deus! Que possam fazer andanças em 
campos sem sangue! Aqui a sorte não lhes foi gentil. Não tinha clareza da 
destruição de uma raça. Faltava-lhe informação sobre os verdadeiros 
motivos. Do tanto que tinham, nada sobrou, a não ser o pó de seus ossos 
que alimenta a barba-de-bode e as raízes do guamirim. A noite suave 
fazia-o pensar, sem clareza, sobre a pobreza e sofrimento de todos que 
aqui chegaram, e sobre a dificuldade em sair daquilo que os afligia. 
Dormiu, sem deixar de ouvir o canto persistente do quero-quero. 

No último dia, o júbilo estava em tudo presente, a ponto de se 
tornar difícil ocultá-lo, mesmo durante o grande silêncio. 

Pe. Humberto celebrou a missa da ressurreição e seu sermão foi 
apresentado como um “exultet” a seu estilo: 

                                                 
∗ Salvou os pobres do sofrimento. 
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“Na manhã de domingo que era o primeiro dia da semana, Maria 
Madalena foi até o horto junto à pedra que guardava o corpo do Senhor. 
Nada encontrou dentro da rocha, a não ser lençóis dobrados. Havia 
apenas dois anjos para dar explicações. Perguntaram à mulher, abatida 
pela decepção: Por que você está chorando? Respondeu-lhes a distraída: 
Porque levaram o meu Senhor embora e não sei onde o puseram. 
Percebeu que, além dela, havia mais gente por aí. Olhou por sobre o 
ombro, pensando que fosse o guarda do jardim. Este lhe falou: A quem 
está procurando? Respondeu-lhe ela, com resolução: Se foi o senhor que 
o levou, diga onde que vou buscá-lo. Foi então que o Mestre deu-se a 
conhecer, chamando-a pelo nome. 

Pode haver cena mais bonita que esta para a espécie humana? 
Com certeza não. De hoje em diante sabemos que a nossa vida humana 
está levantada acima de tudo o que é passageiro. Nós todos que aqui 
estamos teremos a responsabilidade de anunciar que cada ser humano é 
digno da eternidade. Pode haver manhã mais clara que esta? Com certeza 
não. Torna-se nítido para a inteligência mais obtusa o pensamento que diz: 
‘Teremos melhor sorte que as plantas que fenecem ao entardecer’. 

Alegra-te, ó seminarista, que escolheste como sentido de tua vida 
servir Àquele que é forte. A pobreza e a miséria podem ser olhadas de 
frente. A injustiça e o desrespeito, em nome do que hoje aconteceu, 
devem sumir imediatamente. Estamos proibidos de nos queixar por 
qualquer razão, uma vez que na frente dos limites incômodos está quem 
venceu à morte, mostrando o infinito. 

Se alguém, daqui para a frente, chorar por uma dor que o 
machuca, é porque nada compreendeu em relação aos acontecimentos 
desta manhã. 

A nós compete levar adiante as notícias do Senhor. Fazer brilhar a 
bondade Daquele que espantou a escuridão. Fazer cada ser humano 
resolver buscar um destino maior que suas limitadas ocupações e desejos 
individuais. 
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De agora em diante, não quero ver ninguém resmungar diante do 
sacrifício que eleva a alma para os outros e acaba com o egoísmo. Não 
aceitarei que alguém dia: “Não posso”. A partir de hoje, ninguém pode ficar 
de alma pequena. 

Ontem à noite, diante do círio, foi cantada a exaltação. Todos 
ouviram “Ó feliz culpa que mereceu tão grande Redentor!”. Quem não 
ouviu, que ouça agora: “A santidade desta noite afugenta os crimes, lava 
as penas, restitui a inocência e dá alegria aos tristes, extingue o ódio! 
Assim como a mãe abelha alimenta, pela cera, a luz do Círio, sejamos nós, 
pelo testemunho e palavra, aqueles que sustentam o facho da fé e de 
todas as verdades evangélicas”. 

A missa “De Angelis” se conformava, pelos sons, à grandeza da 
Páscoa. Animados com sentimentos, palavras e propósitos, os 
seminaristas folgavam até o outro dia e, conforme a meteorologia, fazia-se 
outro grande passeio para completar a alegria seminarística. Entretanto, os 
momentos de elevação do espírito, através dos exercícios espirituais, em 
nenhum instante eram abandonados. Durante estes dias, brincavam com 
os ovos pintados e vazios, batendo-os na cabeça uns dos outros, ao 
mesmo tempo que, rindo, diziam: Aleluia! Aleluia! 

Com a folga da Páscoa, dava-se por suficiente o descanso, e a 
partir de terça-feira a simplicidade e a austeridade tomavam conta da casa 
e de todos os seus. Até Pentecostes, nem o domingo estaria inteiramente 
para a distenção, ao menos que no dia houvesse a presença de uma 
ilustre visita, como o caso do Provincial. Quando chegava, aproveitava-se 
a oportunidade para que, por palavras, os meninos fossem animados na 
vocação ressaltando-se as virtudes essenciais ao perfil dos santos. 
Vinham alertas, admoestações, convites, promessas e outras maneiras 
auxiliares na elevação do espírito para evitar todo o mal. Se algumas faltas 
estivessem se repetindo pela época da visita, os faltosos e as faltas 
recebiam o devido tratamento. Ai dos que tinham em descanso o respeito! 
Ai dos que não tinham o silêncio por companheiro! E pobre de quem 
tivesse usado alguma palavra menos digna! 
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Tudo indicava que havia chegado o elogio dos momentos comuns. 
Buscavam alguma variação nas atividades do grêmio cultural, em ensaios 
de alguma peça de teatro que procurava ressaltar, com emoção, cenas 
onde o bem devia aparecer, ao menos antes da morte. As horas se 
passavam para dar cumprimento ao que fora pré-estabelecido e nenhuma 
ou poucas críticas eram tecidas em torno do que era feito. Nem mesmo 
José conseguia ver saídas melhores do que as que se apresentavam. 
Pouco tempo era roubado ao estudo, trabalho e oração. Alguns, porém, 
gostavam de poesias, e na hora do almoço de domingo eram 
apresentadas com gosto e entusiasmo. Sempre compassadas em ritmo 
clássico, veiculando as belezas simples da vida ou forças do espírito. 

Os dias comuns pacientemente amoldavam o barro das intenções, 
fazendo o mesmo que faz o vento nas rochas. Repetiam-se as mesmas 
ações, afirmadas e confirmadas como importantes. As mesmas exigências 
criavam costumes de tal ordem que até no rosto se expressavam, 
conferindo-lhes traços de bondade e ingenuidade. Os gestos tradicionais 
habitavam a casa, desde o “Benedicamus Dominum” até o “Benedicat vos 
omnipotens Deus”, na bênção da noite. 

Os momentos engendravam atitudes e se alguém voltasse para 
trás, poderia apanhar cenas do dia-a-dia. 

Pe. Elídio revolvia a terra da horta. Seu olhar compenetrado dizia 
de toda a atenção necessária que o plantador deve ter, tanto com a 
semente quanto com a terra. As mãos sujas revelam ao grupo de 
seminaristas que aquele que de madrugada oficiaria o sacrifício e pela 
manhã ministrara conhecimentos históricos, agora ensinava sobre a 
dignidade do trabalho. Eles, por sua vez, estavam admirados e aprendiam, 
com zelo e gosto, a tirar o alimento da terra. Logo adiante, caminhava de 
guarda-pó, plantando árvores de oliveira e outras frutíferas, com rapidez e 
desvelo. Aprendiam seus seguidores sobre o respeito às leis da natureza e 
sobre como plantar para que os frutos fossem fartos. 

Os que estavam no início de sua adolescência possuíam 
dificuldade especial em controlar o sono na madrugada. Podia-se ver José 
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lutando com firmeza contra o sono embriagador. Quando vinha a 
meditação do Pe. Pedro, ainda mais difícil se tornava estar vigilante e 
atento. Somente quando Deus estivesse colocando seu Dedo onipotente 
em algum limite humano é que conseguia sair do cochilo, mas as 
conclusões sobre o fato já não eram processadas com exatidão. 

Por esta época, já havia alguns sopros do minuano, gelando o que 
por ele fosse soprado. O alto do morro e mais alto o seminário permitiam 
ao vento livre trânsito. A maioria dos meninos vinha de pequenas 
comunidades do interior, constituídas de famílias acostumadas com a 
frustração da pobreza. Não possuíam, portanto, o agasalho necessário 
para a devida proteção. As salas altas e amplas faziam menor o cuidado. 
Ninguém possuía alguma bota, e poucos calçavam sapatos. Doía a 
coluna, temendo-se que pudesse converter-se em filete congelado. Mas o 
inevitável estava aí, e devia ser enfrentado com naturalidade. 

Numa carta comovida, o piedoso lantsch escrevera a seus pais 
sobre as agruras do inverno no campo. Dizia que as árvores protegiam sua 
casa contra o vento e que o fogão aquecia a intimidade do lar, ao contrário 
daqui, onde estava exposto ao vento como as ramas das palmeiras. Por  
esta razão seus pais apiedaram-se dele, e por muita economia feita, 
enviaram-lhe  uma capa de feltro azul. 

Na manhã do primeiro dia em que lantsch se apresentou com sua 
capa azul, reluziam seus olhos de prazer. Não era para qualquer um estar 
em condições de ter o corpo protegido, quando ao redor o frio cismava em 
prevalecer-se contra os mais pobres. 

Nos domingos menores, como todos aqueles que estavam entre a 
Páscoa e Pentecostes, as leituras e estudos eram obrigatórios. Apenas 
durante poucos instantes, pela parte da tarde, era dada permissão à 
prática de esportes. Romances de aventura como os de Karl May e outros 
nesta linha faziam a alegria de quase todos. Atração especial havia no livro 
“O Neto dos Reis”, que trazia conteúdo significativo: havia um índio que 
por razões de mudanças sociais perdera sua identidade real. Os invasores 
mais fortes desintegraram a tribo, ficando em seu peito marcado o sinal de 
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sua grandeza. Dispersa, sua gente caminhava sem rumo. Muitos deles 
tornaram-se escravos. Corria a notícia, porém, que um rei estava solto, 
mantendo viva a esperança de todos de que pudessem ainda ter um reino, 
onde fossem tratados com dignidade. O rei estava preso num covil, 
debaixo da terra. Aliaram-se alguns da tribo com outros despossuídos de 
melhores chances e libertaram o seu rei que estava preso. Criaram um 
governo próprio, devolvendo-se, assim, a dignidade para o rei e o novo 
povo. Cantaram suas canções quase esquecidas, e novas foram criadas. 
Muitos lutaram para que conseguissem sedimentar sua nação. 

Povoava-se o pensamento de leituras de grandes feitos e o 
espírito enchia-se de aventuras, preparando-se, desta forma, o sentido de 
boas conquistas. Os mais velhos podiam ler algumas obras de Machado e 
Alencar, havidas como as mais perigosas para a santa virtude. Pe. Pedro 
elogiava Leonardo que, sofregamente, lia “Inocência”, de Tonnay, jamais 
imaginando que o conteúdo não correspondia à virtude do título. 

Se alguém recebesse alguma visita deveria ficar no parlatório, 
onde havia uma porta de vidro pela qual qualquer um podia espiar. Não 
podia haver intimidade que não pudesse ser criticada, em hipótese 
alguma, durante o ano, algum da casa teria licença para visitar os seus, a 
menos que quisessem vê-lo. Solano recebeu a visita de seus pais, e a 
mãe achou-o muito sério e falou: 

- Meu filho, quase não te reconheço. Estás com o rosto muito 
austero pela idade que tens. 

Solano, circunspecto, respondeu: 

- Não é tristeza, mãe. As coisas de Deus que aqui se aprendem 
não estão para brincadeiras. Os meus pensamentos devem estar acima 
das pequenas emoções. 

- Mas meu filho, não dá para medir felicidade num rosto de cera, 
onde nada se estampa a não ser a seriedade. Prefiro meu filho brincalhão, 
ao monge precoce que estás parecendo. 

Aí entrou o pai para amenizar, e disse: 
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- Deixa assim, que quando andar no mundo vai perder este jeito. 
Os acontecimentos de nossas comunidades se encarregarão de fazê-lo rir 
e chorar. Diante dos sofrimentos e alegrias, não tem santo que resista! 
Soltou uma gargalhada, e riram todos. 

Na verdade, sentia a mãe que seu filho já não possuía o Élan das 
experiências naturais. Seu rosto estava sendo cinzelado pela austeridade 
e pelo sobrenatural. A dupla não concedia chances e traços vivos demais. 
Estava aí exemplificando o ser seminarístico: mesmo o que fosse do 
corpo, devia transformar-se em espírito. Urgia tomar os reclamos do corpo 
e espiritualizá-los. 

Quando chegava maio, o desvelo por Nossa Senhora se 
redobrava. Auxiliados pelo clima que esfriava, importava tomar a 
sexualidade e conferir-lhe uma orientação mística. Assim como rezava o 
fundador da pequena congregação, rezaram os jovens e os meninos: 

“Ó Maria, sempre Virgem, quero ter-vos como única amada, 
formosíssima minha. Desejo que todas as pulsações do meu coração 
sejam dirigidas para vós, de tal sorte que nada de terreno eu ame, nem 
mesmo com amor natural. Possuí-me por vossos encantos, achegai-vos 
propícia e dominai meus sentidos, para que não sintam nenhuma agitação 
desordenada. Reinai sobre minha fantasia para que esteja cheia de vossas 
perfeições e de vossas belezas. Reinai sobre meu coração, a fim de que 
todas as afeições se concentrem em vós”. 

Punham, desta forma, uma mulher intocável como vigia na fonte 
dos maiores desejos. As tentações já eram controladas na imaginação, 
associando o impulso à pureza e à figura materna. O “homo 
seminaristicus” estava possuído por ideais infinitos. A infinitude era a força 
geradora de comportamentos que distanciavam-no dos gestos comuns. 
“Plus ultra” e “per áspera ad astra” eram ditados comuns. 

O silêncio, nem sempre havido como bom companheiro, devia ser 
mantido. Nos corredores não podia ser quebrado, assim como no 
dormitório e na capela. Bastavam, para as conversas, duas horas por dia e 
em locais determinados. Quem o ferisse, recebia ordem para beijar o chão. 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

51  
 

Os dias comuns não apresentavam maiores razões para conversas sem 
conteúdo. Pelo café da manhã, ouvia-se a vida dos que deram, com seu 
sangue, testemunho de sua fé. À tarde eram lidos de boas aventuras, onde 
as virtudes humanas e evangélicas, necessariamente deviam acompanhar 
os heróis. À noite havia continuação do livro da tarde e, ao final da janta, 
textos de edificação, como a Imigração de Cristo. Assim, o silêncio estava 
para a casa como a chuva para o campo. 

Ao final da tarde das sextas-feiras, a sineta chamava para a 
celebração da via-sacra. O ato solene era presidido pelo sacerdote 
responsável pela liturgia da semana. Com pungentes palavras, dizia os 
passos principais por onde Ele tinha passado, até o grito que dera antes 
de ir. Compenetravam-se todos da verdade da dor e da morte para que 
notassem que a vida nada mais é que um sopro. Insano seria aquele que 
trocasse a eternidade pelo tempo. Por outro lado, a lição do sofrimento, 
dada no mistério da paixão, não podia ser esquecida, dado que a 
Ressurreição não estava ao alcance sem algum gesto heróico e dramático. 
Então, às sextas-feiras, reunidos, celebravam o sentido do pó e da 
passagem. 

Como pano de fundo, estavam presentes algumas virtudes que 
acompanhavam a todos. Como esquecer da simplicidade? Todos nela se 
banhavam pelas razoes simples de algumas circunstâncias: seja porque aí 
todos eram pobres, seja porque a congregação era pequena, ou porque a 
intenção do fundador, por sua origem e convicção, exigia que os seus 
vissem na pobreza uma boa virtude, seja porque para bem pastorear e 
peregrinar as alforjes atrapalham no alimento e vestuário, no ambiente e 
suas peças, a frugalidade e a sobriedade se davam como irmãs. Ouviam 
de tempos em tempos o conselho: “Sede simples como as pombas”. Bem 
que não precisavam deste conselho, uma vez que ninguém levava muito 
jeito para empertigar-se. 

O contato constante com a natureza dava uma lição contínua. 
Havia perfeita interação entre a rotina das estações, com suas 
manifestações telúricas e a sobriedade dos costumes. O ar do campo 
auxiliava a educar para a simplicidade. Todos filhos do campo ou da mata 
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traziam costumes sem luxo ou sofisticação. Alguns até se tornavam rudes 
e toscos no relacionamento. Não era em vão, que aos domingos, eram 
dadas aulas sobre maneiras mais finas e convenientes das pessoas 
conviverem. A rusticidade da pobreza andava em tudo e urgia trabalhá-la 
para não deixá-la grosseira. 

Nem tampouco se exigia que a inteligência fosse complexa. 
Embora respeitados os que a natureza tivesse privilegiado com o dom da 
agilidade no uso do saber, não se desconsiderava aqueles que, na 
dificuldade, se haviam mal. Havia fortes indícios de que a casa estava à 
disposição dos que tivessem boa vontade e tivessem suficientes 
condições, a ponto de não se perderem por inteiro nos ardis do espaço, do 
tempo, dos objetos com suas causas, consequências e ligações. Se 
alguém fosse carregado de virtudes, tinha boa oportunidade, mesmo que 
fosse despossuído de conspícuo saber. Enfim, de ninguém se exigia que 
andasse muito enfeitado, contanto que fosse reto e cheio de forças do 
espírito. Nem mesmo os mestres eram dos mais sábios que se pudessem 
encontrar, mas o seu interior fazia o elogio da vida que Deus gosta. Neles 
o testemunho de vida tinha peso essencial. Assim sendo, a 
magnanimidade, juntamente com a simplicidade interior, andava livre pela 
casa. 

Cuidados também havia por parte dos educadores e ordem do 
fundador, em se cultivar a gratidão e a solidariedade. A primeira era 
externada de diversas formas. Orava-se todos os dias por aqueles que 
tivessem contribuído para a sobrevivência da vida seminarística. Parca era 
a contribuição dos que viviam na casa, sendo o restante garantido por 
mãos mais gentis. É certo que os maiores benfeitores não eram aqueles 
que mais possuíam, mas aqueles que sabiam dividir sua pobreza. Os 
educadores, durante as férias, coletavam toda sorte de mantimentos nas 
pequenas comunidades. Oravam para que, ao menos pela fé, pudesse 
haver algum bem para os que foram generosos. Nas apresentações 
teatrais, convidavam-se os que não tiveram medidas em sua 
generosidade. Por cartas e ofícios, a gratidão também era demonstrada 
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aos homens cujo pensamento ultrapassava a preocupação de olhar 
apenas para si mesmos. 

A solidariedade devia estar presente nos gestos ou por imposição, 
compreensão da inteligência ou sentimento espontâneo. As regras 
estavam para todos. Na verdade, dois eram os critérios na aplicação dos 
costumes: ser humano, e ser filho de Deus, chamado para um trabalho 
especial. Quando alguém, de propósito ou por distração, não tivesse 
percebido a justa medida da reciprocidade, imediatamente recebia punição 
equivalente ao distanciamento da regra comum. O jogo devia ser limpo e 
sem privilégios, mantendo-se o respeito uns pelos outros. Se alguém, por 
palavra ou ato, tivesse prejudicado a dignidade de seu companheiro, era 
comum ver-se o ofendido ter seus pés beijados pelo ofensor. Acima do 
respeito mútuo e obediência às leis comuns, estava a disponibilidade e o 
apoio como fruto da compreensão recíproca. Se se pudesse trazer um 
fato, ver-se-ia alguém com violência e descontrole dando uma raquetada 
na cabeça do companheiro. De imediato, o gesto brusco recebeu a severa 
ordem: “Não irás à Eucaristia, enquanto não tiveres confessado teu 
pecado”. Entretanto, o propósito dos educadores nem sempre atingia fácil 
repercussão nas atitudes dos educandos. Nem sempre a gentileza brotava 
suave, pois traziam de suas casas a rusticidade dos gestos. Não estavam 
acostumados ao deslevo da fraternidade, uma vez que suas origens não 
conheciam o gesto ameno. Não tinham sido expulsos seus avós, da 
Europa? Não traziam em sua bagagem cultural a defesa como garantia de 
sobrevivência? Valia a insistência e o redobrado cuidado dos educadores, 
orientando-os para que produzissem gestos de digna convivência. 

 

 

III  – DE COMO BUSCAVAM FUGIR DA ROTINA OU DE COMO O 
SENTIMENTO DE LIBERDADE É BUSCADO, APESAR DAS 
IMPOSIÇÕES 
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Foi numa tarde de sábado que Eikoff não agüentou mais a rotina e 
foi ver a cidade. Caminhou de um lugar para outro, possuindo o movimento 
e as cenas, em cada esquina. Ainda na tarde daquele mesmo dia, foi 
expulso, pois desrespeitara o espaço destinado à sua movimentação. 
Quando foi visto, recluso no parlatório, achavam que o encontrariam cheio 
de arrependimento, mas, ao contrário, sorria, e a maioria considerou que 
estaria de vez, condenado, já que renegara o chamamento e estava 
despreocupado em fazê-lo. 

Por aqueles dias em que se sucediam os fatos semelhantes, 
houve dois fatos curiosos. 

Depois da missa de domingo, o estudo corria normal, mas os 
meninos já estavam cansados de tanta normalidade. O dia estava bonito e 
o sol da manhã era um apelo à descontração e ao movimento. O campo 
de futebol chamava lá fora. Pe. Humberto saíra para levar o Evangelho em 
Rincão dos Mendes. O Reitor estaria celebrando o sacrifício com outros 
cristãos. Havia furo no ar. ninguém sabia como, mas o som da bola 
começou a soar no campo. Ficou apenas o sênior, afirmando que o que 
acontecia acabaria mal. Entretanto, em silêncio, um a um, evadiaram-se 
todos da sala magna. Como não havia mais ninguém, o sênior saiu 
também para ver até onde iriam seus vigiados. Mais bolas soavam. 
Falavam baixo, para não atrair a atenção do Pe. Henrique. Com gestos, 
formaram os dois times e, logo em seguida, a bola rolava de pé em pé. 
Outros jogavam caçador, e os menos afoitos torciam para ninguém lhes 
roubasse aqueles minutos de prazer que lhes estufava o peito. Cada 
instante era marcado como conquista. Assim como o abismo invoca outro 
abismo, da mesma forma uma alegria conquista outra e, por esta razão, o 
silêncio já sofria euforia. As gargantas controlavam os gritos, mas na hora 
em que, no silêncio, foi feito um gol, ninguém segurou nada. Um som 
uníssono estourou. Mal estava a bola no meio do campo, eis que aparece 
Pe. Henrique com a boca torta pelo cachimbo, gritando com o lado não 
viciado dos lábios: Meninos! Meninos! 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

55  
 

Foi o estouro dos seminaristas. 

Quinze minutos depois estavam na sala, nos seus devidos lugares. 
O silêncio se fazia novamente, mas dentro deles havia a vibração 
daqueles que ultrapassaram limites ou que sobem uma montanha muito 
alta. 

Segunda-feira, depois do acontecido, veio a meditação com valor 
de operação pente fino. Pe. Humberto caprichou: 

“Soube do dever não cumprido. Tive dificuldades em acreditar 
quando Pe. Henrique me contou. 

Tudo deve ser feito no devido tempo. Vocês não distinguem o 
tempo do estudo do tempo de brincadeira. Alguém de vocês poderá dizer 
que num tempo de sol, quando são dez horas da manha, é melhor ir ao 
campo brincar do que ficar fechado, lendo um livro ou fazendo temas de 
Matemática. Esta preferência não exige grande inteligência. Acontece, 
porém, que nada é mais importante do que fazer o que deve ser feito. É 
bom desejar o prazer de uma alegre diversão, mas o que importa é estar 
cada um no seu devido lugar. O devido lugar, conforme as regras desta 
casa, num domingo comum, às dez horas da manhã, é estar na sala de 
estudos, tendo livros como companheiros. Se vocês fosse animais que não 
sabem o que fazer de seu tempo, a não ser o que a natureza lhes diz, eu 
concordaria que vocês poderiam voar como os pássaros, trepando de 
árvore em árvore como os macacos, ou beijando as flores como as 
abelhas. Não! Vocês são seres humanos! Cristãos! Seminaristas! Não é a 
natureza que deve mandar em vocês, mas o espírito. Se a vontade de 
fazer o bem estiver dependendo dos gostos pessoais, então tudo estará 
perdido. Poderemos fechar o seminário e vocês voltarem para casa, e 
dizerem aos pais que vocês não serviram para agradar a Deus que, aliás, 
poucas vezes é agradado com divertimento. 

Todos aqueles que preferiram a brincadeira à seriedade, durante 
esta semana irão limpar o pomar, na folga, depois do almoço.” 
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José ficou quieto, e pensou: “Não sobra senão trocar de posição a 
triologia seminarística: rezar, estudar e trabalhar”. 

Aguinelo abaixou a cabeça, e conseguiu suspirar: “Meu Deus, te 
consagro meus dois bagos!” 

Solano achou que a defesa da disciplina esteve à altura, 
considerado, porém, que a liberdade poderia ser colocada numa caixa de 
fósforos e ainda sobraria espaço. Sentiu raiva, mas percebeu que depois 
de sua réplica, viria a tréplica: “Ponha a tua roupa na mala que o Irmão 
Adalberto, amanhã de manhã, vai te levar à rodoviária”. 

Iantsch rezou: “Mein Got, ich liebe dich. Helf uns all !”∗ Não 
estivera na brincadeira, mas sentia culpa por todos. 

Alguns poucos riram com indiferença. 

Não se passara muito tempo, e a rotina fez água novamente. Era 
sábado e Pe. Humberto quis experimentar a capacidade de seus 
educandos de se conduzirem sem sua presença vigilante. Disse-lhes que 
estaria atendendo uma capela vizinha. Na hora do grande silêncio, 
ninguém estava convicto de que naquela noite se pudesse segurar o 
espírito juvenil dentro dos propósitos apresentados na meditação de 
poucos dias atrás. Apenas estavam deitados quando voou o primeiro 
travesseiro. Em direção contrária, outro voou. Na animação dos primeiros, 
voaram outros. Foram ditas algumas frases de reprovação pouco 
convincentes, que foram abafadas por outras mais jocosas. Quando 
alguém gritou “alia jacta est” não mais voaram apenas travesseiros. 
Exclamações de dor fingida eram ditas quando algum era atingido com 
objeto não identificado, pois havia apenas o lusco-fusco provocado pela 
fraca lâmpada do corredor maior. Quando os risos se transformaram em 
gargalhadas, surgiu novamente o Pe. Henrique, exigindo ordem. Todos 

                                                 
∗ Meu Deus, eu tea mo! Ajude a nós todos! 
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fizeram silêncio, e alguns com muita culpa. Iantsch pensou: “De Teufel is 
loss”∗∗. 

Quando estavam adormecidos, Pe. Humberto desceu abatido da 
pequena torre de sino. Olhou decepcionado o campo de batalha onde 
dormiam seus soldados. Ouvira tudo e estava frustrado com sua 
experiência pedagógica fracassada. 

Esperavam grandes trovoadas para o dia seguinte. Nada disso 
aconteceu. Pe. Humberto, durante vários dias, ficou silencioso e sua 
linguagem foi a dos olhos. Olhava nos olhos de cada um, e sentiam culpa 
proporcional à falta. 

Poucos dias depois Pe. Pedro assustou, principalmente os 
pequenos, contando a história de um amigo de Domingos Sávio. Falou: 
“Domingos Sávio era um bom seminarista. Morreu em odor de santidade. 
(Que cheiro terão os santos, pensou Aguinelo). Ainda jovem, exalou o 
último suspiro para ir com Deus. Era sereno e obediente. Em tudo 
respeitava os superiores. Falava pouco porque o silêncio para ele era 
ouro. Nas mínimas faltas, se confessava contrito. Possuía um colega que 
não merecia a graça de sua vocação. Ele não tinha, como Sávio, as 
virtudes de um bom seminarista. Não gostava de rezar, nem tampouco 
amava o silêncio. Era um mau seminarista. (Havia já alguns com dor na 
consciência). Por uma doença ruim, faleceu primeiro. Domingos e seu 
colega haviam combinado que aquele que primeiro partisse para a 
eternidade voltaria para dizer como estava. Numa noite escura, quando 
Domingos estava por dormir, ouviu sons de correntes no corredor do 
dormitório... O som silenciou ao lado de sua cama. Silêncio mortal. 
Domingos, sentindo que era seu colega, perguntou: “Onde estás, 
companheiro?”Uma voz cavernosa lhe respondeu: “Estou queimando e 
queimarei para sempre!” 

Durante muitas e muitas noites ninguém ousou suspirar, sem 
cuidado, no dormitório. 

                                                 
∗∗  O Diabo está solto. 
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IV – QUANDO PARA APANHAR VIRTUDES OUTRAS SÃO 
ROUBADAS, OU DOS GRANDES LIMITES DA FORMAÇÃO 
SEMINARÍSTICA 

 

 

Ocorriam vários limites educacionais entre os vários dons dados 
aos pobres que vinham do interior em busca de salvação. Pelas 
impropriedades pedagógicas que havia, não se pode imputar culpa aos 
educadores uma vez que as ações que hoje são criticadas eram tidas 
como dignas de elogios por todos que, naquele tempo, entendiam de como 
transformar meninos e jovens, disformes na inteligência e espírito, em 
doutos e santos. Entretanto, tendo como critério a natureza humana e sua 
dignidade, bem como os valores a serem perseguidos no atendimento das 
necessidades básicas, são necessárias algumas considerações. 

A obediência cega, com inteiro abandono dos próprios 
pensamentos, era tida como garantia de nobreza e grandeza da alma. A 
maioria, pois, tinha espírito dócil e aceitava com prontidão as orientações e 
admoestações, mesmo que houvesse dúvidas angustiantes sobre o que 
estava sendo proposto. Tinham em mente, como primeira premissa, que 
seus superiores estavam mais perto da verdade do que eles. 

A docilidade e submissão mereciam fartos elogios. Não se pode 
dizer que não havia consciência das contradições educacionais. 
Entretanto, muitos também tinham a ingenuidade como virtude, fazendo a 
ignorância parecer um dom. 

O que nos livros era posto, tinha sabor de dogma. O saber estava 
mais para a contemplação do que para a  verdade arredia ou modificadora. 
Devia-se fazer o conhecimento para acontecer a determinação mais que 
analisar os ângulos e possibilidades. A metodologia não permitia muita 
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participação, e a forma de abordar os conteúdos não possuía 
diversificação. 

As regras gramaticais de todas as línguas prevaleciam 
sobremaneira sobre a comunicação. As horas dedicadas à lei exorbitavam, 
tornando-se assim parco o tempo para o exercício da linguagem. Os 
exercícios gramaticais roubavam o tempo das informações que poderiam 
ser processadas. Os livros usados não eram de leituras, mas de 
gramáticas das línguas como, por exemplo, a de Ravizza que orientava 
sobre todas as normas da Língua Latina. 

Os acontecimentos históricos eram vistos como estanques e 
fixados no passado, mantendo-se distantes dos fenômenos que atingiam a 
todos. Como se a libertação científica dos gregos nada houvesse com o 
renascimento e este com a revolução científica do iluminismo ou com a 
queda dos reis. O saber histórico não buscava desenvolver explicações 
dos acontecimentos da América Latina, fazendo ver que os gritos de 
independência tivessem sido definitivos. Ninguém, pelo estudo, era 
convidado a ajudar na mudança do destino que traduzia dependência. 

Pecava-se pela exaltação dos heróis dos outros, sem dar a devida 
atenção aos que por aqui campearam e buscaram ainda interpretação e 
análise. 

Da mesma forma se tratava a geografia. Os espaços e sua 
ocupação eram vistos distantemente. Os desacertos políticos e 
econômicos pouco tinham a ver com a distribuição dos habitantes. A 
história não explicava a geografia e nem esta aquela. Sobrava pouco 
tempo à geografia latino-americana. Pouco tempo se dava, inclusive, aos 
terríveis conflitos de ocupação havidos nas coxilhas dali. 

O tempo e o espaço eram apreendidos, dizendo pouco a quem os 
apreendia. De toda maneira, registrava-se os fatos mais significativos da 
história do homem, embora houvesse limitações na compreensão de sua 
organicidade. Da geografia, o estudo era profundo na demarcação dos 
espaços e seus acidentes. 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

60  
 

No ensino religioso, enfocavam-se as verdades irrefutáveis. A 
infalibilidade de quem legislava devia ser garantida como defesa de todos. 

Por duas vezes, revelam testemunhos, houve sinal de 
questionamento mais perturbador. A primeira ocorreu quando alguém 
perguntou sobre o comportamento da Igreja ao mandar para a fogueira 
tantas pessoas pelo fato de não estarem de acordo com algumas de suas 
proposições. Houve constrangimento geral na sala de aula. Foi exposta 
rápida defesa, dizendo-se que ela, pelos inquisidores, era responsável 
apenas pelo levantamento e comprovação de afirmações perturbadoras da 
ordem religiosa, cabendo ao braço secular o afastamento da maçã 
estragada. O clima, porém, era de assunto proibido. As contradições e 
limites da história eclesiástica não eram tocados, por medo de aqueles 
jovens serem perturbados em sua fé nos ensinamentos fundamentais e na 
confiança daqueles que investiam toda a vida nas propostas eclesiais. 

Na segunda vez o clima tornou-se mais pesado, quando Jacó pôs 
em dúvida a Ressurreição: “Se dormiam os soldados e se tivessem 
roubado seu corpo? Quem seria testemunha? Se as narrações da Boa 
Nova foram escritas 40 anos depois, não poderia ser o fato descrito fruto 
de um desejo não acontecido? Bonito sim, mas resultado de fantasias e 
boatos, criando-se uma ilusão coletiva?” 

Terminado o questionamento, Jacó que tinha ido longe mais. O 
rosto do Pe. Clemente havia mudado. Estava tenso, e falou com 
severidade: “Você pecou contra sua fé. Como pode você duvidar da maior 
verdade? Vai se confessar!” Nada mais foi dito. Não foi para a fogueira, 
mas sentiu queimar-lhe o clima de condenação criado por todos que 
estavam ao seu redor. 

O que dizer da afetividade que envolvia os meninos e os jovens? 
Partiam de seus lares ao final de fevereiro e para eles retornavam em 
meados de dezembro. O gesto ameno e o desvelo feminino não estavam 
na ordem do dia dentro da grande casa. Ao contrário, apesar de gestos 
fraternos, havia gestos toscos, destituídos de carinho eletrizante e 
confortador. A tradição dos gestos bruscos daqueles que vieram pobres de 
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toda a Europa, acrescida da ausência da suavidade feminina, fazia da 
afetividade um luxo excessivo. Por estas razoes, as interlocuções por 
palavras ou gestos, nem sempre primavam pela maciez do carinho ou 
gentileza. Durante o ano todo, deviam afastar do pensamento a ideia de 
ter, no aconchego, refúgio para a solidão. Por vezes, então, buscavam em 
amizades particulares a compensação do cuidado ausente. Havia forte 
repressão aos que buscavam intimidade nas relações interpessoais. A 
expulsão era imediata quando fosse detectado algum comportamento que 
revelasse homossexualidade. Que o digam os dois adolescentes que 
quiseram inventar agrados, externando repressões. Ao cárcere do corpo, 
que se dessem as devidas agruras, pois o que dele viesse não se levaria 
para a eternidade. A verdadeira alegria devia repousar em Deus e no 
apetite do infinito. Na construção da identidade, não contava muitos pontos 
a capacidade de dar e receber gentilezas. 

Seria justo o tratamento tão duro, dado à natureza humana, tão 
frágil, pela constante e incisiva cobrança da perfeição? 

Muitos deles sentiam momentos de inferno quando davam tudo de 
si para serem melhores sendo, entretanto, perseguidos por falhar naturais 
e a consequente dor de enorme culpa. Quase perdiam a esperança, 
tornando-se mordazes com eles mesmos em meio ao caminho impossível 
de ser trilhado. Chegavam alguns a grande tormento, quando, em vez de, 
com tranquilidade buscar a virtude, queriam evitar as mínimas 
imperfeições, sendo, então, perseguidos furiosamente por ideias que 
deveriam ser evitadas. Pareciam enfraquecidos pela luta tenaz, sendo 
espicaçados pelos demônios das más intenções. A mente entrava em 
confusão e nada aplacava a dor da culpa e da impotência. Quando 
entravam em tal paranóia, pareciam ouvir o canto 3 dos condenados de 
Dante: “Deixai aqui toda a esperança, ó, vós que entrais”. O que menos 
queriam, mais se lhes apresentava como convite. Quanto mais diziam não, 
mais se reproduzia o mal a ser deixado. Quanto mais a vontade 
incisivamente buscava o bem, mais o mal se lhes atrelava à fantasia. Não 
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entravam no inferno por “viverem indiferentes a Deus”∗, mas, ao contrário, 
por perseguirem-No, esquecendo-se por inteiro da fragilidade humana. 
Faltava-lhes o sentido da piedade própria ou o riso compreensivo sobre os 
seus sonhos fracassados. 

Com certeza não lhes eram companheiros “... os anjos 
pusilânimes, que ao Senhor não foram fiéis nem rebeldes, mas foram leais 
a si mesmos”∗∗. Eram-lhes companheiros os anjos maus do excessivo zelo 
e da desmesurada auto-exigência. Empurravam-nos, esses anjos, tão 
longe de seus limites, que se sentiam abandonados em luta ingente na 
perseguição de seus altos propósitos. 

A pedagogia na forma de conduzir à perfeição possuía, ainda, 
outras falhas. As ameaças constantes da perda do amor de Deus faziam 
do temor um instrumento de humilhação. Nos retiros e em alguns outros 
exercícios espirituais, eram colocados tão enfaticamente os impedimentos 
para atingir a elevação do espírito que abatiam o ânimo ou tornavam o 
caminho da virtude quase insustentável. Deixava-se demasiadamente à 
força do argumento e a excelência de valores e o seu encantamento. 

Diminuía-se, pelas razões anteriores, a confiança própria e o 
espírito de iniciativa, baixando a auto-estima. 

Mas, no desenvolvimento de todas as dimensões do homem, que 
se habilite quem tiver encontrado a justa medida e souber, conforme a 
originalidade das circunstâncias, aplicá-la com propriedade. 

 

 

V – SOBRE O TEMPO DE ESPÍRITO E DE OUTRAS 
EXPERIÊNCIAS E MEDITAÇÕES QUE ATRELAVAM A ALMA ÀS BOAS 
INTENÇÕES 

                                                 
∗ Divina Comédia, Primeira Parte, Canto III. 
∗∗ Ibidem. 
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Eles, que vieram de comunidades onde a sobrevivência havia sido 
o objetivo primordial, necessitavam ser constantemente confirmados nas 
preocupações de maior importância que aquelas do corpo. 

As lições da fome e seus respectivos exercícios tornaram os 
costumes rudes e, às vezes, contrários à maleabilidade da inteligência e à 
generosidade do coração. As gerações mais antigas e as suas próprias 
ainda carregavam a dor da inferioridade e consequente mesquinhez e 
desconfiança. Manifestavam por vários gestos o amargor da expulsão das 
terras européias, e a infelicidade dos que sobram, geralmente, gera como 
defesa espíritos obtusos e pouco sensíveis. Suas origens se vinculam às 
pátrias alemã, italiana e polonesa e revelam o constrangimento de filhos 
deserdados. Aqui deviam, por exigência da convivência, deixar suas 
características, perdendo os traços de sua identidade cultural. Nas terras 
daqui residia o espírito aventureiro, que não convivia satisfatoriamente 
com respeito ao chão e aos projetos comunitários. Prevalecia, acima do 
amor fortalecido nos costumes, a paixão descompromissada. Os 
educadores temiam que o desacerto nas orientações fizesse com que 
seus discípulos se perdessem nos convites do prazer. Temiam que 
novamente se repetisse a formação de padres como os que, antes e 
durante a imigração, buscavam riquezas e luxúria, deixando a Deus lugar 
em celebrações com ritos sem fé. Esta terra fazia até do 

“Espírito Santo um grande folião, 

Amigo de muita carne, 

Muito vinho e muito pão”∗. 

Todo cuidado era pouco. Se a epidemia da superficialidade 
pegasse os meninos, a imagem de Deus estaria neles tão deformada, a 

                                                 
∗ Manuel Antônio de ALMEIDA, Antologia Escolar Brasileira. 
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ponto de se tornar difícil reconhecê-la em algum gesto perdido por estas 
campinas. 

Urgia, pois, por estas e outras razões, vigiar sempre e sem 
descanso, já que o perigo rodava na história e costumes. Bom momento, 
portanto, era aquele do Espírito Santo para dizer em alto e bom tom sobre 
as virtudes que Ele estaria disposto a infundir e confirmar. Não podiam, os 
educadores, perder oportunidade tão preciosa para elevar os corações e a 
inteligência, quando se ouvia dizer que o espírito andava desprestigiado. 
Chegava-se nesta terra, até a defesa de que o melhor das festas de Deus 
estava no agrado do corpo e, assim, Ele estaria sendo reverenciado por 
inteiro. 

Desde a vigília daquele dia já se ouvia: “Logo que eu tenha sido 
santificado em vós, eu vos congregarei em todos os países; e derramarei 
sobre vós uma água pura; sereis purificados de todas as impurezas; e dar-
vos-ei um Espírito novo”. Ezequiel era lembrado, ao mesmo tempo que 
traduzia todas as esperanças do cativo povo hebreu, fazendo promessas 
de melhores bênçãos. Agora estavam os jovens cativos numa terra que 
deveria ser salva. A diferença estava apenas no tempo. O de Ezequiel era 
do trigésimo ano, no quinto dia do quarto mês dos deportados do rio 
Cobar. O dos jovens era o trigésimo dia, do quinto mês, do ano de mil 
novecentos e cinquenta e seis das buscas de libertação nas terras latino-
americanas, lugar da escravidão mais viva ou mais velada, mas nunca 
afastada. Não, ainda, se invocava o Espírito de Deus, pensando-se no 
respeito a um povo que merecia atenção. Pedia-se para que fossem 
afastadas as impurezas que impregnavam o coração do homem e aquelas 
movidas pelo tempo e seus acontecimentos. 

No dia de Pentecostes, na primeira meditação, aproveitava-se a 
fertilidade do momento. Pe. Pedro dizia que todos deveriam pedir 
incessantemente o que era reto. Mais tarde Pe. Humberto reforçava assim: 

“Quem fosse de parcos recursos ao lidar com a inteligência, que 
pedisse o entendimento e a sabedoria para que todos os gestos tivessem 
bom senso. Quem não soubesse dizer ou fazer aquilo que devia ser dito 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

65  
 

ou feito, que pedisse prudência para os precipitados e coragem para os 
desanimados. Quem não andasse bem informado, que pedisse a ciência 
como melhor auxílio ao entendimento. Aqueles que tivessem dificuldades 
no trato íntimo com Deus, que pedissem piedade. Por fim, aqueles que 
julgassem Deus como um companheiro bonachão, que invocassem com 
firmeza o seu temor”. Entretanto, Pe. Humberto avisava: “O Espírito Santo 
é a luz, mas convém que ninguém esqueça de acendê-la. Ele é o sopro 
que a tudo renova, mas que tenha em quem soprar”. 

Era um tempo para consolo, pois até Joel já dissera que “Naqueles 
dias derramarei até o meu espírito sobre os escravos e escravas. No 
monte Sião e em Jerusalém haverá salvação”. Naqueles tempos de 
seminário nem tanto se pedia, a ponto de se pedir para que se ouvissem o 
tilintar das correntes quando fossem jogadas fora. Não se preparava, 
porém, o tempo próprio para isso? 

Na missa solene, nos versos da Sequência, pedia-se: 

 

“Ao sujo lavai 

Ao seco regai 

Curai o doente 

Envergai o rígido 

Aquecei o frígido 

Conduzi o errante”. 

 

De tanto se dizer sobre escravos e errantes, não surgiu a 
iluminação de um caminho próprio num chão sem saudades? 

Momento de grandeza era aquele do sermão: 

“Andavam tontos, tanto os discípulos como o povo em geral, antes 
que o fogo tomasse conta da campina e dos vales de Jerusalém. De todas 
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as partes estavam reunidos como que esperando uma grande decisão. 
Estavam confundidos e confusos. Usavam línguas e propósitos diferentes. 
Nada os unia, a não ser a esperança de um novo Espírito. Eram pobres, 
muito pobres, amedrontados, não sabendo dizer, ao menos, o que sentiam 
e o que pensavam. Nem bem sabiam quem eram. Juntaram-se por várias 
contingências e, sem dúvida, o que mais os fazia reunir era o eu estado de 
pobreza. Buscavam em Jerusalém destino melhor do que a Ásia, o Egito, a 
Mesopotâmia lhes pudesse conceder. Com certeza estariam sendo 
expulsos de seus lugares de origem pela exploração dos romanos que não 
estavam para considerar a dignidade humana. Era a pobre gente dispersa 
e dominada, com seu trabalho cobrado em impostos maiores do que o 
lucro que levavam para alimentar seus filhos. Todos eles vendedores de 
seus irmãos. Assim como no morro das caveiras tinham vendido o irmão, 
ou como fizeram os irmãos de José, entregariam qualquer um, desde que 
pudessem livrar-se da miséria extrema. Não possuíam princípios maiores 
que eles próprios e do tamanho de cada um. Amantes da autoridade 
estrangeira. Quem os orientava mais de perto nada lhes podia ordenar, a 
não ser o que vinha de encomenda. E as ordens se referiam aos impostos 
e costumes romanos que negavam a grandeza de seus legítimos anseios. 
Estavam destituídos de seus hábitos, estando prontos, como estranhos, 
para assumir o que lhes diziam seus donos. 

Naquela manhã, algo de novo aconteceu. 

Nem um pouco estavam os discípulos encorajados! Não foram 
eles que, no horto, viram o túmulo sem a morte? Tinham tudo para 
empoeirar as sandálias por uma boa causa. Não eram eles que tinham em 
mãos notícias que diziam respeito às virtudes necessárias para fazer um 
homem feliz? Afina, não tinham novidades tão empolgantes que poderiam 
dar um novo sentido às cidades e povos? Apesar disso, estavam sentados 
com medo dos seus e do que dizer. 

Mas naquela manhã, algo de novo aconteceu. 

Pedro, o coordenador das novas propostas, que pouco tinha a 
perder em prestígio e bens, encheu-se de coragem. Já não sentia medo da 
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estrada que deveria percorrer. Naquela manhã, aquele homem frágil e 
rude deixaria de ter vergonha de lutar pelo tempo novo. Afinal, 
compreendera sobre a dignidade de todos os povos que aí se reuniam. 
Compreendera, também, sobre sua grandeza humana, embora 
entendesse apenas de peixes, de mar e de redes. 

Foi de grande inspiração o momento do fogo que, em línguas 
chegou. A luz se fez no interior de Pedro e dos que com ele estavam. Fez-
se nitidez sobre o que tinham que fazer. O que lhes tinha sido proposto 
durante muito tempo, enfim, amadurecera no coração e no pensamento. E 
quando se tem uma bela razão, como eles tinham, não se consegue mais 
ficar sentado. A bondade e a justiça de Deus estavam com eles, e tudo era 
graça. 

Animados foram ao encontro do pobre povo. Não faltou quem 
fizesse brincadeiras, dizendo que o pessoal inspirado estaria cheio de 
mosto, como se os pobres, somente bêbados pudessem dizer ideias de 
alta verdade. 

Pedro, para provar o contrário, pôs-se de pé e falou com voz muito 
forte: 

 

“Prestai atenção! 

Aqui ninguém está embriagado!” 

 

Disse, numa linguagem muito boa, que Joel e Davi já sabiam do 
tempo da salvação. Joel dizia que os jovens teriam belas visões e até os 
velhos poderiam sonhar. Dizia Davi que sua carne repousaria na 
esperança. 

Falou, com convicção e persuasão, que o Filho de Deus, que 
haviam matado, quebrara as correntes da morte e ‘ela não o tinha retido. 
Ele não foi abandonado na casa dos mortos’ e acrescentou, afirmando, 
que agora possuíam um salvador. Mais adiante, exortou: “Salvai-vos!” 
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Ninguém mais os segurou, a partir da manhã em que se encheram 
do Espírito Santo. Nem as longas caminhadas com as sandálias cheias de 
pó, nem os alforjes vazios, nem a força de todos os pecados que andavam 
soltos conseguiram fazer descumprir as palavras da nova lei. 

A partir do instante em que o Espírito lhes deu uma nova 
identidade, até a ordem social começou sua modificação como 
consequência natural das ideias evangélicas. Uma vez que todos 
possuíam como atribuição essencial a dignidade humana resgatada, 
ninguém, nas aparências, poderia ludibriar alguém. Mudar o coração do 
homem e elevá-lo ao seu verdadeiro tamanho é tarefa maior que a de 
apenas produzir vida. E vejam, vocês todos que aqui estão, o grande 
milagre. Aquele povo egoísta e preocupado em projetos mesquinhos 
resolveu reunir tudo em comum. Aqueles que estavam acostumados a ver, 
na cruz, morrer em asfixia seus irmãos, tornaram-se sensíveis e cheios de 
compaixão. Deles se possuiu o respeito. Enfim, pelo Espírito tornaram-se 
suficientemente inteligentes a ponto de olharem-se nos olhos um dos 
outros e perceberem que eram iguais. Ó Espírito, até quando vai durar o 
tempo em que tanta gente se preocupará em ver as diferenças 
superficiais, tendo os olhos vendados para o essencial: a nossa humana 
identidade e divina filiação”. 

Pe. Humberto invocou, ainda, várias vezes, a força Daquele que 
chegara ao som do vento forte, pedindo que imitassem “aos outros que 
estavam a caminho da salvação”. (At. 2,47) 

Com que força se cantou o canto de fé e assim se realizaram 
todos os atos que procedem ao sermão a enfrentar qualquer provocação 
da dificuldade que se levanta àqueles que desejam cumprir um bom plano. 

Ainda por uma semana os eflúvios de Pentecostes penetravam no 
pensamento e vontade, sentindo, quase todos, que “O Senhor os alimenta 
com flor de trigo e os sacia com mel do rochedo”. (Salmo 80, 17) 

As têmporas de Pentecostes possuíam sentido especial aos filhos 
dos lavradores, já que lhes soava familiar a fala dos tempos de colheitas e 
dos frutos da terra, uma vez que disto entendiam tão bem. 
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VI – DOS MOMENTOS DE GRANDES ESTUDOS E DA BOA 
FOLGA: SOBRE OS EXAMES DE INVERNO E SUAS FÉRIAS 

 

 

Pelos dias da Santíssima Trindade, o frio do ano de 1956 já estava 
de acordo com as exigências do inverno. A fertilidade do espírito, por 
mérito das festas, exigências dos educadores, ou pelo recolhimento dado 
ao tempo que a ele induzia, estava dentro do esperado para uma casa de 
seminaristas. Era bom o período das geadas. O minuano já corria sem 
amarras, como seus carás, antes dos tratados e destratados e 
consequente destruição da raça. A pedagogia das estações tinha no 
inverno informações essenciais. A concentração não se dava apenas pela 
vontade, mas o clima para isso contribuía decididamente, já, então, junho 
estava adiantado e os exames finais convidavam à revisão de tudo que se 
ouvira, lera e escrevera. Repassavam-se os itens, por disciplina, pondo-se 
ordem e classificação ao que se aprendera. Aos rigores do inverso 
associavam-se os rigores do saber. Nenhum dos educadores tinha 
piedade. Ao contrário, exigiam o melhor que cada inteligência pudesse 
produzir. Ainda não se praticava a pedagogia da condescendência. A 
alegria sutil de ter compreendido seqüências e consequências nos 
acontecimentos, o sabor de ter vencido os obstáculos na compreensão 
dos espaços e sua distribuição, das regras do bem falar e escrever e da 
lógica dos números com seus objetos, fazia com que cada um se sentisse 
um pequeno senhor. Apesar de ser um tempo especial para a inteligência 
usar o pensamento na função de pôr em ordem o universo, ninguém 
estava isento dos trabalhos manuais. Devia-se cumprir com as exigências 
comunitárias para que todos estivessem servidos no momento oportuno. 
Enquanto trabalhavam, aqueles que não possuíam a agilidade como 
companheira do saber, perguntavam, e pelas respostas dos colegas 
amenizavam entraves do conhecimento. 
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Nem a força do Espírito Santo, nem a determinação dos 
educadores, menos ainda as instigações do inverno conseguiam mover 
alguns para a sabedoria. Eram fiéis companheiros da média cinco. 
Aqueles que não tinham, nem buscavam, razões especiais para viver. Aí 
estavam mais por gentileza e sobras da vida. Eram vazios de méritos 
pessoais, esperando a condescendência e compaixão. Se deles fosse 
depender o significativo empreendimento, ou fracassariam, ou outros lhes 
roubariam a ideia. O que diria Dante destes, nos círculos infernais? 
Estariam entre aqueles que caminhariam sobre escorregadio muro, 
dizendo tristes murmúrios: “por que não se decidir?”, ou ainda: “onde está 
nosso destino?” Algumas migalhas conseguiram, mas o maná lhes cairia 
ao lado. Estariam sempre chorosos e de resmungos fariam sua eternidade. 
Diriam ao florentino:  

 

“Ó tu que vens de povo inquieto, sê bendito! 

Nós andávamos em vida com projetos mesquinhos e, 

De maior ânimo, despreocupados. 

Assim estávamos de mão em mão. 

Somos daqui, boa parte da América Latina.” 

(Pressupondo-se que fosse muito depois de seu tempo). 

“Nosso querer, pensar e agir tinha pouca elevação 

Permitindo o alto vôo estrangeiro 

Desde o sul, o primeiro rio argentino, 

Até o último, do Setentrião, mexicano.” 

(Este seria o castigo reservado àqueles que não sabiam dizer nem 
sim nem não). 
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Pela manhã, das oito às dez, era o tempo da demonstração na 
superação dos obstáculos impostos ao conhecimento, e no resto das 
horas se ocupavam concentrados par ao dia seguinte, come exceção das 
horas de trabalho e oração. 

No final do último exame havia um costume que agradava pela 
descontração. Quando batia a sineta indicando seu término, todos batiam 
em latas, panelas velhas, barras de ferro, tambores improvisados e 
sinetas. Enfim, em tudo o que pudesse soar o mais alto possível. Durante 
cinco minutos, gritos de toda natureza misturavam-se aos sons 
ensurdecedores. Era o início das férias de julho. Tinha-se quase um mês 
para ações de menor exigência para o pensamento. As tardes estavam 
para os jogos, durante duas horas. Punham-se em dia as grandes 
limpezas ou mudanças. Enchiam-se novamente os tarros com melado, e 
outros com banha. O que acima de tudo importava era não estarem 
ociosos. 

Dois fatos revelam o quanto cada um, em seu trabalho, devia estar 
atento ou por ele fazer o bem a todos, sem privilegiar ninguém: 

Estavam os boleiros com quatro bolas, sendo duas delas 
estragadas. Mais duas estavam em fase de costura final de seus gomos. 
Distraídos, costuravam os gomos das bolas. Ao terminar a tarefa, 
buscaram as câmaras para dar-lhes formato e consistência. Perceberam, 
então, que apenas uma estava em condições de receber remendo, mas 
como na pressa os gestos, não raro, se tornam inadequados, rasgou-se a 
esperança de ter bolas em condições para os jogos da tarde. Aumentou o 
sentimento de culpa dos boleiros imprevidentes. 

Ao meio dia, confessaram ao Pe. Prefeito o fracasso no intento de 
oferecerem bolas em campo. Pelo rosto do educador, notou-se que estava 
decepcionado. Nem tanto por não saber o que fazer com a tarde de 
duzentos seminaristas, como pela desatenção dos dois boleiros em 
serviço. Disse severamente: “Tenho vontade de colocá-los em julgamento, 
diante daqueles que já possuem seus times escolhidos”. Afastou-se. 
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Por quais momentos de condenação passaram os dois, somente 
suas consciências poderiam dizer. 

Quando, no refeitório, foi anunciado que a tarde seria dedicada às 
leituras até às 16 horas, porque estava havendo dificuldades com as bolas, 
os olhares convergiram sobre os dois. Decididamente aprenderam que a 
necessidade da maioria não pode ser atendida com distração. 

Alguém foi logo à cidade buscar câmaras novas, e os dois, ainda 
antes das 16 horas, conseguiram mostrar ao Prefeito três bolas bem 
acabadas. 

Quando os jogadores passavam por eles, perceberam generosos 
gestos de reconciliação. 

O segundo fato é pouco interessante em sua forma, mas 
compensado por seu conteúdo: 

Por esses dias de férias, houve meu cálculo ao se fazer o pão 
destinado aos educadores. Saíam a maioria para ajudar nas paróquias 
vizinhas, ao mesmo tempo que reuniam auxílio para a manutenção da 
casa. Assim, sobrou pão de trigo. Aos seminaristas, nos dias comuns 
cabia pão de milho, uma vez que encarecia demais sustentar a todos com 
melhor alimento. Resolveram, os padeiros que distribuíam o pão, 
privilegiar a sua mesa com a sobra de pão especial. O mal-estar presidiu o 
café da manhã. O silêncio, porém, foi mantido enquanto era lida a vida dos 
heróis que tinham, a custo a te de seu sangue, permanecido fiéis aos 
compromissos de sua fé e solidariedade. Logo após o café foram, os dois, 
chamados ao quarto do Prefeito, que os destituiu das funções. Não seriam 
mais eles que distribuiriam o pão, pois buscaram, do trabalho como tarefa 
comunitária, tirar vantagens pessoais. Desta forma, em atos bem 
concretos e duros, mostrava-se o caminho cristão. 

Passaram-se os dias, com os meninos dirigindo a atenção para 
conteúdos mais acessíveis oi que merecessem menor grau de 
organização. A fantasia correu livre sobre aventuras e sonhos. Estavam 
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novamente prontos para a elaboração mais consistente e lógica do tempo, 
espaço e objetos. 

 

 

VII – SOBRE A SEGUNDA CAMINHADA DO ANO DE 1956: DE 
SEUS FERVORES, DORES E TAMBÉM DAS ALEGRIAS 

 

 

Conversavam Aguinelo, Jacó, Solano e José encostados no muro, 
ao lado do poço, no seu último dia de férias. 

- Pena que agora as rédeas são curtas. Soltar o corpo e as ideias 
não é nada desprezível, disse Aguinelo. 

- Não é nada mau soltar os sonhos. Senti-me o próprio Winnetou 
correndo nas pradaras, falou Solano. 

- Índio está bem só nos romances de Karl May, completou Jacó. 
Se fosse livro de história bem contada, sobrariam apenas os escalpos nas 
mãos de Tio Sam. 

- Prefiro pensar sem livros, respondeu Aguinelo. Eu mesmo 
invento meu trote. 

Ao que Jacó ironizou: 

- E fica troteando... 

- Tem gente que prefere o cheiro de um livro velho, sem mexer 
com gosto na vida, retrucou Aguinelo. 

Solano, sentindo os ânimos, acalmou: 

- É melhor ficar assim, antes que as indiretas passem a ser diretas. 

Enquanto assim conversavam, viram o pequeno Herz, no último 
andar, com uma geringonça nas mãos. Na verdade, trabalhara boa parte 
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de suas férias num modelo de avião que sua fantasia produzira. Afirmava, 
convicto, que funcionaria com um impulso inicial, dado no alto. Outros 
pequenos estavam a seu lado, crentes que o aparelho voaria com mais 
desenvoltura que as andorinhas que logo chegaram, jogou seu sonho no 
vazio e, em parafuso, sua “produção científica” caiu. O pequeno inventor, 
debruçado sobre a janela, contemplava o aglomerado de papelão e 
madeira, onde se confundiam as hélices com a cauda. Os companheiros 
puxaram-no para dentro, afirmando que o seguinte voaria. 

José começou a rir sem controle, dizendo: 

- Mais um que seguiu apenas os seus sonhos e troteou. 

Quando Herz e seu grupo passou pelos quatro que riam, estava 
mais triste que aquele que estaria recolhendo sua alma aos pedaços. 

Já entardecia e era tempo de recolher os sonhos de julho para 
domesticá-los em agosto. 

Nos primeiros dias, a alegria era cometida pelos livros de vários 
saberes, e a inteligência disciplinada pela vontade começava a absorvê-los 
sem ilusões. 

Não era sem razão que a retomada das ações do semestre 
iniciavam por um retiro. Mais alguns partiram por não suportar as 
reiniciadas exigências da santidade e da sabedoria. 

Para alguns, a terra amiga chamava pela simplicidade. Quando 
não, pelo carinho ausente, partiam. 

Reforçavam-se as meditações com votos de disponibilidade e 
encorajamento aos que, na maioria, ficavam. 

“Se vinte vezes sobe a formiga pela parede e a vêem cair, não 
estranhem se pela vigésima primeira vez ela retomar a subida. Melhores 
são seus motivos que os da formiga. 

Se pensarem que o Reino dos céus se dá longe do caminho 
estreito, não o encontrarão jamais. 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

75  
 

A persistência é própria daqueles que sabem o que querem, 
mesmo que seus pés se esfolem em pedras ou poeira. 

Os pensamentos do Senhor são de paz e não de aflição, mas esta 
paz se faz na luta, pois a espada também é seu instrumento. 

Se alguém disser que está cansado da vida de Deus, ou levante a 
cabeça, ou faça a mala de vez, que Deus não tem paciência com os tíbios. 
Com certeza ouviram falar que Deus cospe os indecisos de sua boca... e o 
que fazem aqueles que ainda estão indecisos no caminho? 

Vamos, pois, gente escolhida, que bandeira a meio pau é sinal de 
morte e a vida de Deus merece panos desfraldados do alto! 

Terão, ainda, quatro meses e alguns dias com a mão no arado e 
quem olhar para trás não é digno de ver a glória do Senhor. Quando o 
tempo da chegada do Menino se anunciar nas velas do Advento, poderão 
suspirar pelo descanso das férias. Até lá, muitos momentos importantes 
acontecerão e não deixem passar o Senhor distraidamente.” 

Com palavras de força, eram dados os primeiros passos. 

Solano, principalmente nos primeiros sinais da primavera, gostava 
de ver as estrelas. Pensava, então, com elas, seus sonhos, antes de 
dormir. O ar já tinha realizado sua purificação. Via a si mesmo perdendo-
se no tempo, e já então um homem sério. Todos o olhavam com respeito, 
mas o sono chegava e apagava sua verdadeira imagem, percebendo 
ainda sua batina ao vento, enquanto caminhava na estrada. Outras noites, 
dormia preocupado. Aguinelo tinha-lhe dito que no mês de agosto o tempo 
se perdia no vento. Para confirmar seus temores, em fins de agosto, 
acordou-se com sons soturnos e implacáveis. Era o vento que fazia o 
telhado ondular ameaçadoramente. Viu Egídio correndo de gatinhas no 
corredor das camas. Ouviu gritos, pedindo misericórdia. Alguém, entre as 
vozes, disse mais alto: Jesus, Maria e José, salvai-nos. Foi aí que uma 
janela estourou, com sons de vidros quebrados. Mais alguns dispararam 
de olhos esbugalhados. O medo, então, tornou-se pavor. Saltou da cama, 
acompanhando os desesperados. Pôs-se em segurança, no andar inferior. 
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Apagou-se, por fim, a luz. Guardado em segurança, olhava os eucaliptos 
dobrados pelo vento. Os relâmpagos contínuos permitiam ver a natureza 
convulsionada. O desespero do campo tinha atingido sua plenitude. 
Contorciam-se os cinamomos, enquanto os pés de uva-japonesa perdiam 
seus galhos velhos. Pensou Solano: “Ainda bem que as folhas novas não 
nasceram para ver tanto despropósito”. Lembrou-se do conferencista do 
último retiro: “Quando a natureza se descontrola, nada de bom é 
construído. Os instintos naturais do homem devem ser conduzidos com 
cuidado, pois do contrário, as paixões deixam-no sem rumo, sendo mais 
fortes que a indicação do norte.”. Aguinelo chegou-se e foi falando com 
sorriso nervoso: “O vento está um cuiudo picado por mil mamangavas. Te 
falei do vento que fica louco. Dizem, em conversas nas coxilhas, que são 
os índios açoitados que choram, no mês de agosto”. 

- Mas como? Se já se foram há tanto tempo? 

Aguinelo falou, convicto: 

- São duas almas ainda não vingadas. Ela vêm para lembrar da 
injustiça feita. Cada relâmpago representa seu ódio por terem sido 
arrancados sem licença. O vento sai das ventas de seus cavalos que 
correm atrás de quem humilhou seus donos. Os sons todos (e quanto 
assovio se ouve!) são dos índios que se animam na empreitada da 
vingança. Somente no dia em que forem todos os estrangeiros é que 
descansarão, deixando agosto preparar com calma a primavera. 

Solano, ingenuamente: 

- Mas aqui só dá brasileiro! 

Recebeu a devida resposta: 

- Vai ver que os índios não sabem disso. 

Chegou Pe. Humberto: 

- Todos para a cama, que o perigo passou. 
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A chuva caía quase serena. Solano, deitado, pensava agitado, 
conduzindo muito mal seus mistérios. As surpresas da noite ainda não 
tinham concluído sua missão. Pe. Selau, preocupado, foi com um dos 
seminaristas mais velhos ver, no sótão, os possíveis estragos da 
tempestade. Ao pisar em falso sobre o forro fino, este cedeu sobre a cama 
de Honorino que estava com seu terror ainda cristalizado. Correu 
assustado, apontando para o fenômeno que balançava sobre sua cama. 
Gritava, histérico: é o raio! Olhem o raio! Passado o impacto, todos 
perceberam o equívoco. Entraram em surto de gargalhadas, dando asas 
às tensões contidas. 

Somente intempéries quebravam o ritmo de seriedade que 
marcava pacientemente cada um com o ferro dos valores inscritos pelas 
exigências. Pe. Selau, com propriedade inquestionável, desenvolvia o 
saber sem facilidades ou omissões. Sua personalidade longelínia traduzia 
orientações retas na construção da linguagem, e que a gramática fosse a 
mestra de quem quisesse inventar modismos incoerentes. 

 

7.1. Dos exercícios patrióticos e do modo de servir e engrandecer 
a nação que a todos ufanava 

 

Quando Getúlio Vargas cansou das terríveis contradições políticas, 
despedindo-se abruptamente, foram criadas dúvidas entre os educadores 
quanto à melhor forma de se mostrar a dor. Ao se propor que as atividades 
seminarísticas deveriam ser normais, um deles bateu com força sobre a 
mesa, como protesto, dizendo que era importante respeitar a morte dos 
heróis da pátria. E assim houve folga nos estudos, substituindo-os por 
trabalhos como o da limpeza das tabuinhas sobre as quais se repartia o 
pão. 

Da pátria, seus dias e seus heróis, havia noções enaltecidas, e 
que melhor não podiam ser, tanto que, ao se referir à Grande Mãe e a tudo 
que lhe dissesse respeito, grande respeito e devoção se faziam. 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

78  
 

Em agosto iniciavam os ensaios de marcha, na cadência de um 
tambor e duas tarolas. Duzentos seminaristas, com pobres roupas, 
marchavam convictos de que, desta forma, a pátria estaria sendo 
reverenciada. Orgulhosos, erguiam suas cabeças, com passos firmes e 
peito aberto. Mesmo pobres, também sentiam-se no direito de se fazer 
respeitar. Cada um possuía a plena certeza de que a independência 
estava garantida. Era o melhor que já havia acontecido debaixo do céu 
brasileiro. E ainda se orgulhavam pelo tamanho do céu, do mar e do chão. 

Em inícios de setembro, a primavera ensaiava alguns passos, 
facilitando o ânimo glorioso. A bruma dos campos queimados dizia da 
brotação e dos propósitos da natureza, animando o encaminhamento e os 
sonhos. Tinham uma pátria enorme e com fertilidade humana. A eles 
competia salvar o que tinha de melhor: sua alma. Não mais que duas 
tarolas eram suficientes para ouvirem os clamores patrióticos. Tinham 
como assistência seus bons objetivos. 

Aqueles poucos de passos lerdos eram fustigados a empinarem o 
corpo e amarem com decência os acontecimentos da independência. 
Tinham, pelas palavras ditas, que este chão era livre e, pelos fatos 
heróicos, tornara-se sagrado. 

No dia Sete, o discurso oficial estava carregado de palavras 
escolhidas no dicionário. As oliveiras testemunhavam ideias de orgulho e 
lugar comum: 

“Nesta terra de Santa Cruz a presença de Deus é uma questão de 
coerência”. 

“É motivo de eflúvios interiores, morar-se num país bem maior que 
o Jequitibá perto de plantas rasteiras”. 

“Nos jovens se deposita melhor porvir na medida de sua coragem, 
trabalho e inteligência”. 

“O patriotismo acontece no dever cumprido, isto é, cada um deve 
estar no devido lugar”. 
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As palavras tornavam-se um elogio ao estabelecido. Nenhuma 
crítica se fazia, uma vez que as informações eram as dos livros oficiais. 
Neles a justiça era quase infinita e a admiração do bem comum havia 
atingido o estágio próximo da perfeição. Aproveitava-se a hora para 
celebrar momentos históricos mais significativos. A Guerra do Paraguai, os 
bandeirantes, ou a determinação das fronteiras, levavam, no dia, encômios 
grandiloquentes. O fundamento dos fatos engrandecidos não era 
considerado, a começar pela Guerra do Paraguai, para a qual tinha-se 
como causa a invasão ofensiva do solo pátrio. Nem ao menos se 
considerava a intenção paraguaia de fazer autonomia em solo latino-
americano. 

As linhas eram permeadas de votos de justiça, honestidade e 
todas as virtudes necessárias para que ocorresse uma comunidade 
decente e de futuro consistente. Mas se sabia que por aqui a maior 
dificuldade foi o dom da comunidade, estabelecendo-se como forma de 
governo a “monítica”∗. 

Durante algumas semanas, diziam-se poesias, aos domingos, 
dando-se oportunidade ao exercício da palavra. Prevaleciam, entretanto, 
as frases de efeito emocional sobre aqueles de análise ponderada e 
compreensiva das questões brasileiras. 

Considere-se, no entanto, que o maior ânimo e gosto pelos dias da 
independência não estava voltado para a filiação à terra, mas para os 
jogos competitivos que eram realizados. 

As equipes eram divididas em cada divisão nas quais se davam os 
jogos olímpicos, anteriormente estabelecidos. 

Na preocupação pela vitória, não poucas vezes esqueciam, os 
contendores, que os adversários eram filhos da mesma pátria e do mesmo 
Deus, a quem perseguiam com investimento total. Era comum se perceber 
nos olhos, rugas ou cor, a raiva a custo controlada. Andar, então, com 
domínio de si, constituía-se em atitude essencial, sob pena de enfrentar a 
                                                 
∗ Arte de gerenciar o bem comum em benefício próprio. 
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desclassificação de sua equipe. A excelente superação dos obstáculos 
estava como ótimo estímulo, porém, mais importante era vencer a si 
mesmo em situação de tensão. 

Como todos eram obrigados a participar, havia o compromisso de 
superar-se para compensar os limites dos companheiros e, assim, vencer 
os adversários. Aprendiam a animar os poucos confiantes e a conviver 
com os fracos, sem humilhá-los. No jogo da estafeta, não era tida como 
tarefa fácil vibrar com aqueles que tinham dificuldade de por um pé adiante 
do outro com boa velocidade. 

Havia, para satisfação dos desejos mesquinhos, a indireta doída 
ou o riso impiedoso que escapavam completamente aos ditames da 
orientação educacional. 

Mas a agilidade do corpo estava apenas como instrumento eficaz 
para o cumprimento da vontade de Deus. Por estes dias, falou, então, Pe. 
Clemente: 

“No deserto, João comia mel e gafanhotos, e não era como um 
caniço agitado ao vento. Era um homem rústico que se vestia com pele de 
camelo. Tinha voz forte e clamava no deserto. Tinha sua pele curtida pelo 
sol e seu corpo não conhecia o prazer. O vento e a areia lhe entravam nos 
olhos e narinas. Assim preparava-se aquele que não se considerava digno 
de desatas as sandálias do Salvador. Tinha Deus como companheiro. Não 
se importava em dizer a verdade, mesmo quando esta lhe custasse a 
cabeça. Era um homem forte. 

Durante esses dias vi vocês correndo e disputando no campo. 
Espero que não tenham corrido apenas por diversão. Que tenham o corpo 
são e forte para combater o bom combate. Tenham o corpo ágil, já que 
terão que levar a mensagem em todas as direções e para os lugares mais 
difíceis”. 

 

7.2. Sobre a grande visita a São Miguel e das impressões 
profundas que causou na maioria. Entretanto, alguns nada perceberam 
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A primavera já tinha sido liberada e não perdera tempo para 
ocupar seu lugar, tecendo com propriedade seus elogios. As pitangueiras 
nos capões, como prêmio da resistência às geadas, outras folhas 
recebiam. O campo se revitalizava, novamente a pedagogia das estações 
oferecia gratuitamente suas lições. Chegara o tempo da inspiração e dos 
sonhos fartos depois do silêncio fértil do inverno. O ardor do tempo 
impulsionava a vida em diversas manifestações, concedendo privilégios à 
do espírito. Foi nesse tempo, e também por sua significativa interferência 
na vontade dos educadores, que foi dito: “Amanhã iremos ver São Miguel”. 
O anúncio foi eletrizante. 

No outro dia, ainda oculto pela escuridão, Aguinelo acordou pelo 
“Benedicamus Diminum”. Olhou pela janela, tentando vislumbrar alguns 
índios tardios que até há pouco povoaram seus sonhos. Pensou sem 
consistência sobre os possíveis gritos que soltavam os índios antes de 
morrer. 

Nem bem a terra, em suas voltas, dera permissão ao sol, e já 
partiam em velhos caminhões. 

Eram momentos de Aguinelo. Fechava os olhos e se via montado 
no tordilho. Não perdia oportunidade para engrandecer o campo: “A 
liberdade mora aí nas colinas. Pode-se andar muitos e muitos dias sem se 
chegar a lugar nenhum. Pode-se ir ou à esquerda ou à direita, que apenas 
as codornas dão sinal que existem”. Aí José lhe disse: 

- E o que vai fazer com a cerca? 

- Abre-se a porteira! 

Eram pouco mais de nove horas quando Solano e seus 
companheiros viram, como a um fantasma, a ruína de São Miguel. Ficou 
mudo e possuído de uma dor ainda não sentida. Seria o sofrimento do 
chão não de todo esvaído? Seria a humilhação que brotava das pedras 
fora de lugar? O que fazia o tempo agredido, falando silenciosamente tão 
alto? Solano, acabrunhado, foi chegando como quem diz: “Não tenho nada 
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com isso.” José falou, perto da figueira: “Aqui choraram as mulheres e os 
homens, agarrando-se ao chão, apenas porque deveriam morar em São 
João. Jamais agüentariam ir até a Colônia do Sacramento. Preferiram 
morrer na luta sem esperança. Não suportavam estar longe de suas 
colinas, mesmo que se lhes dissesse que nas terras prometidas delas 
havia de sobra. A terra lhes era mãe. Eram crianças no coração e no 
pensamento. Fácil foi o massacre deles, apagando-se toda a esperança 
em Caibaté”. 

Solano, das pedras quase podia ouvir o grito, pela descrição de 
José. 

“Daqui vinham os portugueses, e dali os espanhóis, indicando o 
norte e o sul respectivamente. Aqui, em fila, espalharam as casas dos 
índios e a dos padres logo ali, de onde a visão dominava a grande aldeia”. 

- O que tem a Europa em estragar tudo o que aqui existe? 
Perguntou Jacó. 

- O poder e o lucro, respondeu José. Fala-se tanto em dignidade 
do homem, mas todos sabem da boca do lobo. 

Vários brincavam, distraídos, com a bola. Não sabiam porque vir 
de tão longe para ver pedras velhas, mal indicando a existência de uma 
igreja em desuso. 

Um deles viu abelhas no vão das pedras e foi disputar com elas o 
mel. Já era meio-dia e alguns acompanhavam a aventura dos favos. 
Ameaçadas, as abelhas voaram em defesa de sua casa. No alto das 
pedras, com hera, viu-se uma cena de Dante. Gritos de dor e gestos 
inconseqüentes demonstravam o desespero daquele que estava envolto 
num exame de abelhas. Contra o sol, os que estavam embaixo viam a 
cena e temiam pela vida de quem fora ameaçar aquelas que fizeram do 
templo o seu ninho. Gritavam para que saltasse. Em movimentos 
desconexos, saltou de pedra em pedra e jogou-se, por fim, de uma altura 
de três metros em choro convulsivo. Foi atendido embaixo de uma figueira. 
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Deram-lhe de beber leite e com mel untaram-lhe o corpo. A piedade 
apoderou-se de quem o via em dor pungente. 

Solano pensou: “Assim fizeram os índios ao sentirem seu tempo 
invadido, mas suas setas foram impotentes. Não seriam as suas almas 
que incitavam as abelhas a defender as últimas pedras de pé?” Aquele dia 
estava sendo para alguns como a dor da humilhação. Solano sentia-se 
pequeno e arrasado diante da força poderosa. Por um instante imaginou-
se herói, mas percebeu-se nas suas pobres roupas e de pés descalços. 
Chegou José e disse: 

- Sou capaz de saber dos seus pensamentos e garanto que são de 
aflição. 

- É que nunca vi de tão perto pecado tão grande. O respeito por 
aqui perdeu-se por completo. 

- E continua perdido, arrematou José. 

Ouviu-se o apito avisando para que cada um tomasse o seu 
caminhão. Antes de partir, alguém falou com voz forte: iremos a São João. 

José, quando se afastava, olhou para trás, ouvindo o templo. 
Aguinelo cutucou, falando: pelo que você falou pela manhã, o mínimo que 
se poderia fazer ao europeu seria botar fogo em seu rabo. 

Respondeu José ao ouvir: seria muito pouco, por aquilo que fez 
em nosso campo. 

Em São João havia apenas uma parede ainda em pé. Solano 
ouvira falar de todo o sacrifício que houve para erguer a redução. Acariciou 
uma pedra e, cuidando para que ninguém o percebesse, beijou outra. 

Novamente ouviu-se o apito. E a casa de cima do monte chamava 
de volta. 

 

7.3. Grande meditação sobre aquele que incitou a Missão e de 
como deveriam ser aqueles que o seguiam na palavra e exemplo. 
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“De um pequeno lugar chamado Chatonnay veio aquele que é 
nosso fundador. Seu pai, um rude agricultor. Não tinha a gentileza como a 
maior virtude, mas tinha na fé a fortaleza. Sua mãe, cuidadosa em seus 
trabalhos, buscava o essencial: fazer de seus filhos cristãos. Nem mesmo 
a morte de dois dos seus seis pequenos filhos e a dificuldade em educar 
um deles fizeram esmorecer na mulher seus melhores valores. Simeão foi 
mestre na infância. Afirmavam que era cheio de virtudes. Seu pastor tinha 
como missão pessoal erguer a miséria humana, conferindo-lhe dignidade. 

Das histórias da infância, causou-lhe impacto aquela da Mulher da 
Salete, que lhe era repetidamente contada nas noites de frio. Sentiu-se 
motivado por seus pedidos de paz e pelos apelos ao gosto do infinito. 

Dos estudos, o que mais lhe deu entendimento foram as lições de 
teologia de S. Tomás, e na vida religiosa tomou a palavra do mestre 
Giraud e transformou-a em exemplo. 

Inspirado e fortalecido no que pedia a Grande Senhora, saiu a 
dizer que a palavra de Deus era viva quando praticada, deixando os 
homens decentes, habitados pela bondade e fortes como a montanha. 
Percebeu que a tantos jovens Deus inspirava que resolveu congregá-los 
sob a inspiração da salvação. Urgia não perder oportunidades e vencer 
todos os obstáculos. Criou-se, assim, a Congregação dos Missionários da 
Sagrada Família, e mais um caminho que se fez para aqueles que vêem 
em Deus uma chance para si e para os outros. 

Já se passaram 48 anos depois que pela manhã partiu, pedindo o 
que lhe era costume sagrado: celebrar a ceia. 

E o que procuram aqui? 

Tenho certeza que procuram daquelas virtudes que faziam nosso 
pai comum se fortalecer: 

O fortalecimento do espírito para não esmorecer no anúncio da 
verdade. 
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A vigilância dos costumes do Evangelho. 

A pureza do corpo e do espírito 

O cultivo da inteligência. 

O trabalho humilde e serviçal. 

A pregação da palavra em todo tempo e lugar. 

O respeito pelos pobres. 

A coragem da denúncia. 

O amor fraterno entre irmão da mesma casa. 

Assim poderia passar mais do que esse dia para dizer de todas as 
virtudes que possuía e que vocês devem possuir. Mas de algumas delas 
mais adiante quero me ocupar. 

Não temos grandes heróis. Nem a Congregação foi criada para 
expor o seu tamanho. Que cada um tenha o seu lugar próprio e o círio da 
fé para iluminar os que estão na morte. Nem sequer o fundador foi 
canonizado. Somos jovens que iniciam a caminhada do bem. 

Rapidamente lhe direi o nome do homem das montanhas e de 
suas melhores características: 

A fé o possuía sempre, e no Senhor colocava a última decisão. 

Esperava, mesmo contra todos os sinais da terra. Tinha no Senhor 
a fortaleza e o consolo. 

O seu único amor e ligação possuíam em Deus o destino. Via toda 
a natureza como boa escritura de Deus, amando a montanha e as flores 
enquanto esperava vê-lo sem atrapalhos. 

Caminhava ora aqui, ora acolá, jamais tendo a missão como 
cumprida. Tinha a cabeça no mistério de Deus e urgia missionar. 

Amava os seus, fazendo de si um pai generoso, pela bondade que 
a todos acolhia. 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

86  
 

Tinha nas mãos os gestos medidos e, às vezes, severos quando 
devia repreender. Jamais se perdia nas emoções sem, entretanto, deixar 
de externá-las nas lágrimas ou no sorriso. 

O hábito de ouvir os outros, em qualquer empreendimento, lhe era 
bom companheiro. Ouvia, com humildade, a Igreja a quem servia, sem 
repudiar as opiniões opostas. Discernia com cuidado e esperava o tempo 
necessário para evitar circunstâncias impróprias, antes de pôr a público 
alguma decisão. 

Prezava a fraternidade e afirmava: “Quam bonum e quam 
jucundum habitare frates in unum”. Zelava entre os seus para que o bem 
querer não tivesse fronteiras de pátria. Bastava o respeito à dignidade 
humana. 

Em Grave, tinha como casa uma desabitada caserna, onde 
pobremente vivia. Despossuído de tudo, sempre possuía algo para os 
pobres, e naquele tempo eram tantos, já que a Europa sempre foi sábia 
em fazê-los. Tinha por eles um carinho especial, uma vez que a 
solidariedade o habitava. 

Era prudente, estudando muito a formação de outras instituições. 
Orientou a originalidade de sua obra, cuidando evitar os erros já 
acontecidos em empresas similares. Sua sabedoria lidava em paz com os 
problemas. Usava de bons argumentos e deles fazia instrumento para 
evitar comportamentos inadequados. Não gostava da violência, uma vez 
que preferia o uso da inteligência, do perdão e da intimidade de Cristo para 
enfrentar a dor dos homens ou seus transtornos. Muito lia, muito ouvia e 
depois realizava sua experiência, corrigindo-a para que melhor pudesse 
conduzi-la. Buscava avaliar seu espírito dinâmico a toda informação 
possível. Brincava então: “Ah! Se a juventude soubesse e se a velhice 
pudesse”. (4, pág. 101). 

Gostava da verdade, da boa fé e da simplicidade “que faz com que 
nos mostremos tais quais somos, sem dissimular” (4, pág. 107). 
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Amava tanto a justiça que estava sempre atento aos direitos de 
Deus e dos homens, acreditando que estes deveriam estar a serviço dos 
primeiros. Sabia, com evidente clareza, que a justiça maior estaria em que 
cada ser humano se tivesse a serviço, e que é de alma pequena ter a si 
mesmo com excessiva preocupação. Não gostava dos comportamentos 
contrários aos desígnos da comunidade, chamando a atenção dos 
dissidentes. 

Não privava com meio termo, nem permitia que os seus 
privassem. Dizia que Deus é amado à custa de nossos braços e no suor 
de nossas frontes. A energia e paciência lhe acompanhavam, e zelava 
para que os que buscam sua casa também as tivessem. Tomou conta de 
si e fez os que buscavam sua casa também as tivessem. Tomou conta de 
si e fez de seu temperamento ardente e sanguíneo um instrumento digno 
de confiança. 

Não se apegava em nada que não fosse essencial. Por isso pedia 
que se rezasse o que em todos os dias rezamos: “É por vossa mãe que 
vos peço, dai-lhe filhos que dela sejam dignos. Sacerdotes desprendidos 
de tudo: da família, da pátria, dos amigos mundanos, sem haveres, sem 
embaraços, sem preocupações das coisas terrenas, e até sem vontade 
própria”. Que reúna de si fosse uma medida para ter o infinito como 
espaço. 

Sabia e insistia que muito é preciso inteligir. “É preciso estudar e 
as ideias de Deus se esclarecem quando em profundidade são 
analisadas”. Como testemunho, debruçava-se sobre os livros, e outros 
escrevia para iluminar e a outros repassar a mesma luz. Se pudéssemos 
ter uma imagem do que lhe falo, veríamos um homem “sentado à mesa de 
trabalho, no seu banco de madeira, sem espaldar e sem almofada”. Tinha 
consciência de que seus gestos e palavras seriam melhores quando seu 
espírito estivesse alimentado no conhecimento. 

Ainda lhes falo de sua humildade. Não gostava de citar a si mesmo 
nem que isso, em certas circunstâncias, fosse natural. Sabedor de que 
tudo o que era e possuía vinha de Deus, dizia: “com mais razão procurei 
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nunca falar favoravelmente de mim, e com razão mais forte não farei 
nunca, nada por amor próprio, e não direi nenhuma palavra referente a 
meu louvor” (4, 116). Repugnava-lhe a aparência, sabendo que o bem não 
necessita de ostentação”. 

Terminada a meditação de Pe. Selau, houve a motivação no 
interior de todos os ouvintes: 

Penou Jacó: “Tenho minhas dúvidas de haver tanta virtude num 
homem só”, e começou a ordenar as forças que melhor lhe serviriam. 

Refletiu Aguinelo: “Mais fácil é apanhar num ninho de lichiguana 
sem nenhuma picada, que ser tudo isso”. 

José concluiu: “Um homem terá poderes quando tiver um motivo 
forte a persegui-lo”. 

Solano pensou nos seus companheiros de infância que partiram 
para outros seminários, e se questionava sobre as inspirações daqueles 
que criaram as suas instituições. 

A festa do dia 16 de outubro era própria de quem tinha uma boa 
razão a celebrar, e festejava-se até à noite com o teatro tão esperado. 

 

7.4. Sobre duas tradicionais comemorações celebradas em 
novembro e de uma forma inesperada de festejar a República 

 

Aos acontecimentos extraordinários narrados e de outros que se 
manifestarão, apesar de sua importância, eram destinadas horas fugazes. 
Teciam-se os dias em exigências constantes, sendo aqueles de maior 
anúncio curtos e expansivos, nunca ultrapassando o desagrado do 
esforço. O rodízio nos trabalhos acontecia de bimestre em bimestre, 
oportunizando-se experiência em várias tarefas. Os apicultores, os 
sapateiros, os boleiros, os fruticultores, os floreiros, o holericultores, os 
matadores de formigas, os suinocultores, os açougueiros, os carpinteiros, 
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os campeiros (faziam a limpeza do campo), os capinadores, os avicultores 
e os da limpeza da casa se revezavam, sendo, porém, algumas atividades 
menos rotativas. 

Os estudos já haviam avançado quase ao topo da escalada em 
cada série. Poucas páginas faltavam à maioria dos cadernos e livros 
textos. Nenhum ato pedagógico indicava menos exigência. As grandes 
redações mensais estavam atentamente corrigidas. As traduções do 
Grego e Latim para o Português e respectivas versões deviam cada vez 
mais ser conforme as regras. Teriam orgulho de mostrar aos pais que 
entendiam das línguas vivas e mortas. Já então alguns começavam a 
ordenar em caves os itens das disciplinas. Na biologia todas as famílias 
eram classificadas e guardados seus filhos para evitar promiscuidade. 
Numa terra onde a lógica padece, os números eram jogados de diversas 
formas, quer no concreto, quer no abstrato. Nada ficava sem a devida 
organização e respectiva assimilação. Os estudos das verdades de Deus e 
da Igreja eram tidas como os de primeira grandeza. Os detalhes do 
Evangelho, os pensamentos dos padres da Igreja, os dias sagrados e seus 
significados, os momentos da história da salvação, os princípios morais e 
suas variações estavam acesos como lume na memória, seja pelo 
interesse, seja pela repetição. Aqueles a quem a natureza tinha sido avara 
na fixação e associação de conhecimentos, às vezes iam às lágrimas. Se 
na metade do ano sofreram, ainda mais agora deveriam ser auxiliados. 

Os costumes não podiam padecer do mal da frouxidão. Todos os 
dias eram feitas as grandes orações pelos missionários, até o exame de 
consciência e confissão em público. Nada podia ser esquecido a respeito 
dos sagrados ritos na formação dos que iriam anunciar as propostas de 
Deus, ao mesmo tempo que denunciariam a presença do mal. 

Pairava, já no dia primeiro de novembro, conforme a tradição, o 
espírito de dor pelas almas partidas sem o completo beneplácito do 
Senhor. 

A solidariedade nos sacrifícios, jaculatórias e via-sacra se 
revelavam o melhor remédio e garantia para apressar a visão da felicidade 
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àqueles que peregrinavam por lugares onde apenas a esperança estava 
sendo alívio para a dor. Quase todos, nesses dias, faziam de Catão seu 
herói que em Dante dizia: “Correi, subi a montanha a liberar-vos das 
impurezas que não vos permitem contemplar a Deus”∗. Pungidos oravam, 
na certeza de salvar. Pressionavam a bondade do Senhor, chamando-o 
direta ou indiretamente, ao mesmo tempo que apontavam o sofredor 
preferido. Atilavam a sensibilidade, abandonando o lazer e o gosto dos 
melhores dias da primavera. Aprendiam a ver melhor lugar para aqueles 
que estavam como escravos. Estavam enternecidos e também tristes, pela 
compaixão. Deviam aproveitar os momentos do tempo da liturgia para 
conferir melhor identidade aos que purgavam suas manchas. 

Pungia-lhe a alma, ao entardecer do primeiro dia de novembro. 
Recrudescia o sentido de amizade infinita por aqueles que navegavam por 
rumos obscuros. Penitenciavam-se com os penitentes, que expiavam a 
mesquinhez humana. Queriam, por força de seus esforços conceder 
liberdade definitiva a todos quantos habitavam a escuridão, onde os gritos 
não se haviam convertido em canto. Estavam movidos pelos mesmos 
votos de Dante: “Ah! Que a justiça e a piedade consigam para nós breve 
alívio a fim de que possais livremente mover as asas, conforme é vosso 
desejo”∗∗. Sentiam, porém, o limite humano, equiparando-se aos gregos 
diante de Parcas, ou tão pequenos como os pobres que por aqui 
chegaram, arrancados de seus vales, sabendo que a eles jamais 
retornaria, os sentimentos estavam dispostos contrariamente ao tempo 
exuberante, onde as árvores do mato já ofereciam suas primícias. Quando 
a estação mais viva revelava sua intimidade, bem aí, celebrava-se a morte. 

No outro dia eram celebradas, como refrigério, três missas. 
Endureciam-se os joelhos e doía a coluna, mas tudo valia para que o Juiz 
fosse piedoso. Ninguém podia escapar à purificação. Ao olhar o campo 
renovado, nem mesmo as macieiras floridas arrancavam do íntimo a visão 
da cinza fria e o temor da trombeta. 

                                                 
∗ Dante ALIGHIERI, A Divina Comédia, Segunda Parte, Canto II, 119.  
∗∗ Id. Ibid., Canto XI, 37. 
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Estavam acabrunhados pela Sequentia: 

“Do meu coração contrito 

Senhor, escutai o grito 

Tomai conta do meu fim.” 

 

Pequenos e maiores punham a consciência em tal ordem sensível 
que tinham em mente salvar-se, quando não passavam desse limite ao 
escrúpulo doentio. 

Inovam a bondade daquele que era justo, ao mesmo tempo que 
severos se tornavam com o que, na opinião de cada um, fosse justo. 

Por esta altura do ano, com exceção dos silenciosos 
inconformados, estavam eles acordados com as regras estabelecidas. 
Brincavam e sorriam no devido tempo. Amoldaram suas intenções ao som 
da sineta e faziam solícitos o que fosse determinado. Osvaldo, em um 
domingo comum de novembro, resolveu manifestar sua inconformidade 
em relação a uma crítica que julgava indevida. Teve, como resposta, 
impropérios que o fizeram silenciar, revoltado. 

Daí 15 de novembro ocorreu um fato inesquecível para quem 
estava acostumado a tanta restrição. Ou seria o primeiro sopro dos novos 
tempos que em cinco anos chegariam? Pe. Humberto falou em tom 
diferente e ninguém entendia o que estava acontecendo: 

“Hoje cada qual tomará conta do seu dia. Todos os momentos 
estarão disponíveis às preocupações de quem as tiver. Nada vai impedir a 
liberdade e não ser o que a consciência julgar inconveniente. As horas 
serão a imagem da criatividade. Ninguém poderá dizer que a sineta 
impediu a imaginação. Abençôo as decisões livres e que forem do agrado 
de Deus. Poderão estar a sós ou acompanhados. Façam, ao menos um 
dia, o bem por conta própria. Que à noite ninguém dia: ‘Diem perdidi’”. 
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Aguinelo sussurrou para José: 

- Hoje o touro dará leite. 

José retrucou ao comentário: 

- E os cães serão perseguidos pelo veado. 

Yantsch rezou: “Soe in tag für Jesus zu danken, das is humlich”∗ 

Ao término do anúncio, ficaram no mesmo lugar, embora já lhes 
fora dito para se encontrarem às 6 horas da tarde. Logo a seguir, falavam 
desorientadamente, ou saíam sem muita decisão. Pareciam bezerros 
confinados que, uma vez soltos, ora correm à esquerda, ora correm à 
direita, ou como aqueles que tomam uma determinada direção, em 
desabalada corrida, parando logo a seguir, desconfiados do caminho a ser 
percorrido. 

Foi um dia havido como novo e à noite foi feito levantamento sobre 
as realizações do dia da liberdade. Para surpresa de todos, houve pouca 
novidade e invenção. Alguém se pronunciou dizendo que nunca jogara 
uma partida de futebol com tanto gosto. Valandro foi tomado de suas 
aventuras. E Poersch nadou incansavelmente, a ponto de enfraquecer-se. 
Alguns jogaram Karl May o dia todo, matando a vontade de aprisionar e de 
liberar. Outros disputaram as pitangas com os ferreiros. Yantsch rezou 14 
via-sacras. 

Alguns se perguntaram sobre a razão de se fazer aquilo a que já 
estavam acostumados. Jose encontrou a resposta mais convincente: “Não 
é em 24 horas que os pássaros põem suas penas e aprendem o vôo 
próprio da espécie”. 

Com este fato incomum, chegou a festa de Cristo Rei. Era o maior 
sinal de fim de ano. Em tirocínio de um ano já levavam perfil de 
combatentes e se convenciam soldados de um reino onde estariam à 
frente das linhas e estratégias, em sua defesa e ampliação. Perfilavam-se 

                                                 
∗ É maravilhoso ter um dia só para agradar a Jesus. 
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em linhas no dia da consagração ao Rei. A cerimônia era no silêncio da 
noite. Em pequenos grupos, diziam em voz alta: 

“Cristo Rei Imortal, a vós juramos fidelidade até a morte”. 

Alguns, entretanto, já estavam com seus pensamentos voltados 
para seus pequenos lugares e esperavam apenas que o ano findasse. 

 

7.5 Sobre as últimas semanas: das rotinas no trato da inteligência, 
dos costumes litúrgicos e de afetos especiais, mas, acima de tudo, a volta 
às origens. 

 

O advento estava carregado de motivos, não apenas pela epifania 
que chegava, mas pelo retorno à intimidade dos seus, bem como por 
vários hábitos próprios da casa em final de missão. Nada, porém, permitia 
que as exigências diminuíssem na ordem do dia. Continuavam as 
penitências pelas falhas maiores e públicas. As que revelavam gravidade 
ou renitência deviam ser conhecidas por todos os educadores diante dos 
quais, no refeitório, era dada a penitência. 

Começavam os alertas sobre os perigos do mundo. Diziam os 
educadores sobre os comportamentos adequados de um seminarista que 
se prezasse: 

Orar a todo instante, principalmente em tentação. 

Zelar por boas companhias e amar a gentileza. 

Ser alegre no Senhor. 

Estar sempre solícito aos pais e irmãos. 

Buscar orientação espiritual. 

Freqüentar os sacramentos. 

Ajudar nos ofícios paroquiais. 
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Zelar, sem esmorecer, sobre a grande virtude. 

Meditar diariamente. 

Dar testemunho da vida de Deus. 

As recomendações eram servidas, quer em particular, quer em 
público, demonstrando o temor dos educadores. 

O clima de alegria contagiava. A coroa das quatro velas cada vem 
iluminava mais. Mas se continha o ânimo ao acender-se a terceira, uma 
vez que a quarta seria acesa em casa. A intimidade dos pequenos profetas 
estava em frêmito. Uma a uma as imagens do lar iam retornando. 
Povoava-se de carinho a alma daqueles que tinham de abandonar o 
desvelo pessoal em benefício dos outros e do infinito. Tão alto quanto 
falavam os afetos do lar que já tomavam assento na consciência, falavam 
também os acontecimentos comemorados. Dizia o orador ao acender a 
vela de mais uma semana: 

“Ergam suas cabeças, porque se aproxima sua redenção”. Incitava 
à boa vontade, citando Santo Agostinho: “Aquele que te criou sem ti, não 
te salvará sem ti”. Invocava a força do alto: “Manifestai o vosso poder para 
que sejamos salvos pela vossa mão libertadora”. Concluía com Paulo: “A 
noite vai avançada e o dia de Cristo se aproxima”. 

Ao anunciar-se o dia em que poderiam partir, voltavam em 
definitivo os sonhos de cada um. 

Aguinelo via-se montado em seu cavalo, e quando o vento 
soprava, dizia-lhe: “Sopra a crina do meu pingo e a melena do seu dono”. 
Sentia o peito ofegar ao pensar na menina da estância que fazia fundos 
com aquela de seu pai. Sorria sozinho ao pensar que cusco amarrado tem 
desejo de morder. 

Jacó lembrava dos frutos maduros em janeiro. Poderia apanhá-los, 
lavados pela chuva, e mordê-los sofregamente, sem se perguntar se a 
hora era oportuna. Poderia pôr a mão no ombro de seu pai. 
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Osvaldo já ouvia a torcida dizendo carinhosamente seu nome, e à 
noite pediria para sua mãe massagear-lhe a musculatura castigada. 

José, só em pensar sobre as histórias de seu município e dos 
jornais que o aguardavam, sorria. Teria o rádio para informá-lo de todas as 
ocorrências e seus olhos brilhavam em considerar que, ao toque de seus 
dedos, ouviria quem bem entendesse. 

Solano brincava com o sereno da noite ao visitar seus amigos. 
Eles o esperariam e ninguém bateria a sineta no melhor da conversa. 

Enfim, poderiam decidir sobre seus momentos. Opinaram com 
seus pais. Conversariam com todos, sem cuidar de divisões. 
Pouquíssimos se davam ao luxo de pensar nos seios das garotas do lugar. 
Alguns mais se animavam pela lembrança de com elas conversar. A esses 
desejos se lhes dava freio curto. Cantariam as canções de suas 
comunidades, na língua de seus primeiros pensamentos. Karkof 
pigarreava, limpando a voz, ao trautear os sons de “Heimweh” ou de “Wo 
meine Sonne Scheint”. Muito mais não ia sem que lhe dissessem: “Karkof! 
Preste atenção!” Assim os sonhos eram curtos, dado que se tinha muito o 
que fazer. 

O rito dos exames obedeciam em tudo aos de julho, exceto nos 
conteúdos. Variava, quem sabe, a intensidade do ruído das latas ou no 
que pudesse repicar, descarregando as tensões dos tempos difíceis. Havia 
ainda a preparação das surpresas que cada turma apresentava. Em nada 
se abandonava os exercícios habituais mesmo no tempo das limpezas 
finais. 

O dia anterior ao da partida trazia um ritmo efusivo. Aqueles que 
partiriam para o noviciado estavam possuídos da graça da conquista e 
eram olhados como heróis que haviam cumprido sua missão. Caminhavam 
de cabeça erguida, tendo consciência do apreço que lhes era destinado. 

Os retoques finais da arrumação da casa acabavam cedo e ainda 
de manhã as malas e sacos eram levados ao pé da cama, onde as roupas 
eram dobradas com cuidado. Os únicos a tudo guardarem eram os que 
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não voltariam mais e aqueles que por estradas ainda mais estreitas fariam 
sua caminhada. 

As apresentações, como despedidas, aconteciam à tarde. Riam de 
tudo que se apresentava, já que o riso liberava a alegria de voltar e, 
também aí, a atenção especial que se dava aos que tinham chegado ao 
final, sem vacilar. Depois ocorriam as despedidas. 

De porta em porta, diziam adeus aos educadores. Pediam perdão 
pelas falhas, o qual recebiam sem severas considerações. Vinham os 
últimos conselhos, de acordo com as necessidades individuais. Pe. 
Componoski, de voz fanhosa, com carinho especial dirigia-se aos que 
pertenciam à sua bandinha que, sonora, animara os eventos especiais. 

Recebiam os parcos recursos para a viagem, olhando o dinheiro 
expressivamente, pois desde fevereiro nele não haviam tocado. 

À noite, custavam a dormir pela tensão emocional. Bem antes do 
horário, alguns já estavam de pé. Estavam alguns tão tensos pela emoção 
que eram agredidos por câimbras. 

No pátio interno, ajoelhavam-se e recebiam a benção para a 
viagem e as férias. Dali partiam para a rodoviária em ônibus ou caminhão. 
Alguns poucos já haviam partido e mais outro tanto ficava para por ordem 
no que estava fora de lugar. 

Jacó, que ficara entre os últimos, vendo o Irmão Paulo, perguntou: 

- Quando o senhor vai voltar para casa? 

- Não vou para casa. 

- Por que? 

- Porque aqui é meu lugar. 

- O senhor não tem saudades? 

- Poucas, muito poucas. 
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Jacó tinha dificuldade em entender como é que alguém não 
pudesse desejar de todo coração voltar para casa, e pensou: “Será que ele 
é assim abatido por não ter mais para quem voltar?” 

Solano também foi daqueles que ficou mais um dia feliz. Fez como 
aquele que, no inverno, coloca a perna fora dos cobertores só para sentir 
como é bom o calor aconchegante. Saboreou pelos outros o quanto era 
bom voltar, sabendo que em poucas horas teria o seu momento. 

À noite fez a experiência horrível de um casarão vazio enquanto a 
coruja piava, e mais feliz ficou por pensar que estaria na sua pequena 
casa. Foi para a janela ver as estrelas e o campo de futebol. Doeu-lhe a 
ausência de seus companheiros e quase podia ouvir a gritaria deles no 
jogo. Cadê Ratão, Valando e o Weiler? Já teriam chegado? 

Poderia ter partido com todos e já poderia estar na intimidade dos 
seus. Seria apenas pelo gosto de esperar um pouco mais? Estava uma 
noite quase a sós para meditar, olhando-a em Santo Ângelo das Missões. 

Soubera, à tarde, que Pe. Gerônimo seria aquele que substituiria 
Pe. Humberto e que ainda maiores exigências estariam sendo feitas, 
Disseram-lhe que a liberdade estava querendo se abandonar da grande 
coxilha do Santa Barbara e que havia contradição entre os costumes mais 
pessoais e aqueles do homem de caráter. 

Sentiu-se sem muito querer e pensar. Era uma noite de verão e 
estava em férias. 
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SEGUNDA PARTE 
 

 

O NOVICIADO 
 

 

I – SABIAM SEM MUITA CLAREZA O QUE OS ESPERAVA. 
APENAS UMA CERTEZA: SE SANTO ÂNGELO TRAZIA EXPERIÊNCIAS 
AUSTERAS, MUITAS OUTRAS, COM MENOR CONDESCENDÊNCIAS, 
SERIAM SENTIDAS EM TEMPO OPORTUNO 

 

 

Era 1960. 

Mas fevereiro iniciara quando foram convocados para partirem. 
Tinham notícias de Palma Sola como sendo uma aldeia entre os pinhais 
de Santa Catarina. Do noviciado, sabiam que seria um tempo de provação. 

Assim como as vigílias estavam para os cavaleiros, o noviciado 
estava para quem pretendesse fazer de si um bom serviço dentro das 
intenções do fundador. Empurrados pelo espírito do tempo, que em suas 
aldeias, fazia de Deus e seus pensamentos a essencial preocupação e 
pela alimentação seminarística partiam prontos para romper 
definitivamente com os vínculos naturais e comunitários, para criar liames 
decididamente pouco pessoais. 
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Na viagem de trem de Santo Ângelo a Passo Fundo, Solano 
estava pesaroso. Pouca nitidez possuía, mas suficiente para perceber que 
seus sonhos particulares estavam sendo cortados um a um. Aproveitando 
a fumaça e o barulho, chorava perdido no campo. Tinha desculpa para 
seus olhos vermelhos ao dizer que tinha alergia ao fumo do trem. Sentia 
raiva por estar aí, mas seus costumes e o trem conduziam o passageiro, 
impassíveis diante de seus reclamos. Doía-lhe o corpo e a alma, pois 
sabia que nem ao menos retornaria no fim do ano. Pensou: “Vou-me 
decidir de uma vez. Valerão os dois anos, pois resolverão a minha vida”. 

Aguinelo brincou com o incômodo: “Nada mais que a Palmeira 
Solitária nos aguarda. Deixemos de ilusão. Temos esperança, porém, de 
ainda dar nossos pinotes pelas cercanias de cá.” 

Braun ouvia tudo muito mais que o ruído das rodas nas emendas 
dos trilhos. Sorriu ao pensar que se embrenharia na mata para domar sua 
natureza e tê-la humilde e cordata com as regras da sua nova casa. 

Gebert estava convicto e acima de qualquer contradição. Tinha 
escolhido alguns heróis como modelo e o mais que queria era assumir 
seus propósitos inquestionáveis. Conversaria por Deus a quem quisesse 
ouvir ou não. Não estava para questões difíceis e respostas complicadas. 
Fazia alarde de que estava certo. 

Falou Braun: 

- Está faltando o Schubert. Enganou a todos fazendo que vinha, 
mas não veio. O polaco se perdeu no Chorão de Ijuí. 

Solano sentiu inveja do troncudo polonês que, ao menos, resolvera 
o que fazer. 

Irreverente continuava o trem acima dos desejos de seus 
viajantes. Já embarcaram, seria um despropósito voltar. Carregava o trem 
os sentimentos contraditórios de querer e não querer, de ficar e não ficar. 
Mas se sustentavam nas intenções que fizeram raízes dentro deles. 
Estavam aí, tendo maior ou menor convicção que era o que de melhor 
podiam fazer. 
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Assim chegaram na sexta-feira e as calendas marcavam dia 10 de 
fevereiro. Das atividades do mundo ainda assistiram ao jogo do 14 de 
Julho e à andança dos namorados em torno da praça central, antes do 
cinema. A segunda-feira foi da retirada para a mata e abandono de ânimos 
menos interiores. Em Santa Catarina, Palmitos serviu de pouso para, na 
terça, se fazer estrada até pouco antes de Barracão. 

Esperava por eles um caminhão sem carroceria e sobre ele 
começou a estrada definitiva. A escuridão, em pouco tempo, envolveu a 
todos. O vento, dentro da mata, estava agressivo aos passageiros do 
caminhão aberto. E assim fizeram mais de trinta quilômetros. Se não fosse 
frio, Solano diria que estava no inferno. Não questionava o destino da 
viagem, apenas sentia o terrível rompimento. Percebia os troncos 
rapidamente iluminados pelos faróis, e ao certo não sabia se estava na 
direção do norte ou do sul. Aguinelo falava alto, mas o peso a custo se 
desfazia. O Gebert, entretanto, sabia que esta era uma bela direção. 
Falava sem constrangimentos da nova experiência, afirmando o quanto 
Nossa Senhora estaria bem servida com o sacrifício. 

Pequenas luzes esparsas surgiram e o motorista gritou, colocando 
rapidamente a cabeça fora da cabina: “Palma Sola”. 

Chegados à grande casa de madeira, foi-lhes servido um jantar 
frugal. Havia verdadeira alegria dos mais velhos que os recebiam. Novos 
companheiros reforçavam o caminho que decidiram seguir. Não estavam 
sós. 

Foram descansar, não sem antes dizer a oração da noite conforme 
a tradição, e dormiram. 

Estranhos sons, como de pombas que alçavam vôo, ouviam-se, 
quando ainda era madrugada. Os que tinham chegado saíam de suas 
celas, buscando saber o que acontecia. Souberam logo que os 
companheiros mais velhos se auto-flagelavam. Aguinelo lembrou dos 
cavalos que eram surrados até se dobrarem ao domador. Hehn preferiu 
lembrar da noiva enfeitada que tinha visto nas férias. Tinha mais gosto em 
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lembrá-la que em ouvir os sons austeros no corpo dos noviços e dos que 
paririam para a filosofia. 

Veio o pesado retiro de iniciação ao noviciado. Além dos temas do 
céu e inferno, outros temas novos foram apresentados. 

Solano sentia ainda mais que se lhe tiravam qualquer chance de 
preservar sua original intimidade. A palavra do pregador queimava 
qualquer voto pessoal. Estava angustiado e o tempo estava para 
definições. 

Aguinelo e seus companheiros ouviram dois temas, com dor e 
perturbação para alguns e alegria ingênua para outros. 

 

 

II – SOBRE O ESTADO RELIGIOSO: OU SOBRE AQUELES QUE 
DE SI NADA ESPERAM, ESPERANDO TUDO DA COMUNIDADE A QUE 
SE CONSAGRAM E DE DEUS, DESTINO PRIMEIRO E ÚLTIMO DO 
CORPO E DA ALMA 

 

 

Começou o pregador, com voz grave, a falar, citando o início das 
confissões de Santo Agostinho: “E pretendo louvar-te o homem que, 
revestido de sua mortalidade, leva consigo o testemunho do pecado e o 
testemunho de que resistes aos soberbos. Contudo o homem, pequena 
parte de sua criação, deseja louvar-te. Tu mesmo o excitas a isso, fazendo 
com que se deleite em te louvar, porque nos fizeste para ti, e nosso 
coração está inquieto enquanto não encontrar em ti descanso”. 

Aguinelo e Hehn, pela convicção com que falava o pregador, 
sentiram que o tempo era para maior seriedade do que esperavam. Foram 
tragados mais que os outros e na torrente das propostas se dilaceravam: 
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“A vida religiosa é uma forma estável de viver em comum, 
negando-se a si mesmo pelos votos de obediência, castidade e pobreza”. 

Todos os pensamentos e ações devem convergir para a 
PERFEIÇÃO. Existe uma caridade essencial que a todos deve possuir, 
que é o amor de Deus. Deve, cada um, deixar-se habitar na integridade 
evangélica. Ponham seu pensamento e vontade de lado e assumam as 
ordens do Evangelho e dos seus superiores que atualizam a vontade do 
Senhor. Não tenham nada que lhes pertença. Que ninguém diga: isso é 
meu, ou isso é teu. O prazer do corpo polui o espírito. Uma só mulher 
poderá estar em seu coração para impedir qualquer outra tentação: a Mãe 
do Senhor. Aqui estarão guardados e as contradições dos homens do 
mundo não os afetarão. 

Vinham conselhos específicos de como praticar as três grandes 
virtudes evangélicas: preferir sempre as roupas simples e estar com elas 
limpas, obedecer as ordens aparentemente absurdas e desviar o olhar de 
tudo o que não fosse masculino. 

Era, através dos padres da igreja e outros santos, confirmada a 
excelência das virtudes cristãs levadas ao radicalismo. São Ligouri dizia 
que as almas dos religiosos não teriam que se purificar após a morte. 
Estariam suficientemente limpas e de acordo com o padrão de limpeza 
exigido aos que pretendiam ver a face do Senhor. São Crisóstomo 
confirmava o primeiro, dizendo que o Senhor não era mentiroso pra não 
cumprir as suas promessas. Quem o seguisse integralmente tinha como 
garantia a salvação. A questão importante estava em abandonar as coisas 
do mundo e delas nem se lembrar, tendo em vista a entrega total. Santa 
Escolástica tentava ser convincente ao dizer que, se os homens 
soubessem da paz que habita os monastérios, o mundo estaria em 
solidão. 

Chegavam palavras diretas aos iniciantes, e a intimidade levava a 
ducha fria: 

“Vocês entraram aqui, separando-se das ligações e amores que 
fenecem. A ascese, isto é, os exercícios próprios dos santos serão para 
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vocês o que são para os soldados os exercícios de guerra. Vieram para 
iniciar-se na austeridade das regras próprias dos missionários da Sagrada 
Família, que deixavam o espírito bom para as coisas de Deus. Estarão a 
sós com seus mestres, nesta casa no alto da aldeia. Com maior ou menor 
coragem, fizeram tão longa viagem com o querer da santificação e terão o 
dever de, nas horas que se sucedem, conhecer e amar a história da 
congregação que os recebe, praticar os princípios da ascese cristã, os 
mandamentos que orientam a vida comunitária, descobrir a mística que 
animará seu espírito e elevar, durante o dia e durante a noite, seus 
sentimentos e intenções. Não falarei das virtudes próprias do cristão 
perfeito, nem dos costumes tidos como ótimos. Em tempo oportuno lhes 
serão ditas todas essas coisas. Pe. Clemente lhes dirá, momento a 
momento, como tecer a vida de  Deus a ponto de não terem mais 
preocupações mesquinhas. 

Antecipar-lhes-ei algumas atitudes necessárias ao noviço e que 
serviriam também àquele que inicia qualquer empresa importante: 

Devem saber crer que o melhor que estejam a fazer é o que têm a 
fazer. 

O zelo constante nos exercícios necessários deverá tomar conta 
de vocês. 

Se querem realizar com proveito a tarefa de sua educação 
religiosa, jamais deixem penetrar o relaxamento em seu estudo, meditação 
ou oração. Enfim, o que tenham que fazer que seja bem feito. 

Estejam sempre de ânimo contente e motivado. O tédio mata 
qualquer empreendimento. Devem fazer tudo com fervor, como se fosse o 
último ato que fosse realizado e como se dele dependesse a salvação. 
Deixem o coração penetrar em sua ação. Se não estiverem assim 
animados poderão falar até pelas belas palavras, mas será como o sino 
que balança sem badalo. Evitem as lembranças que produzem saudades e 
que fazem voltar para trás. Não estejam preocupados com coisas 
mesquinhas, como pequenos incômodos do corpo e da comunidade, como 
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se deles pudesse provir grande sorte. Ou querem que todos estejam em 
torno de vocês como se fossem crianças? Confiem em seus superiores”. 

Jacó pigarreou como se tivesse severa dificuldade em assimilar o 
que fora dito. O pregador percebeu, pelo rosto tenso de Jacó, a dificuldade 
de muitos deles. Já haviam experimentado o gosto de terem certos 
momentos como seus. O espírito da época trazia consigo os primeiros 
ventos da participação e Pe. Lucca lhes tinha ensinado os primeiros 
exercícios da libertação. 

Falou então mais alto aquele que estava com a palavra (e era só 
dele): “Quem de vocês tem horror à autoridade? Qual grupo humano que 
sobrevive quando seu líder não for mais respeitado? A obediência pode 
ser uma forma de não ser egoísta. O que seria de uma casa onde não 
houvesse regras a serem cumpridas? Haveria, com certeza, tamanha 
confusão que ninguém mais saberia qual o seu devido lugar. Entretanto, 
concedo que a melhor obediência é aquela que se faz em convencimento 
e ânimo de quem a pratica. 

Virtude importante para se levar a bom termo os bons propósitos 
consiste em encorajar-se diante da aridez e das faltas, ao mesmo tempo 
em que se busca apoio naqueles que já estão adiantados no intento da 
perfeição. Vocês mal puseram o pé na estrada. 

Não fiquem constantemente perguntando sobre sua vocação. Se 
seus superiores não põem obstáculos poderão andar com segurança”. 

Solano não gostou da consideração posta, mas optou por ver em 
que daria tudo isso. 

“Façam tudo pensando no maior bem da comunidade. Maira 
Madalena de Pazzi diz que Deus é apenas pouco agradado em jejuns e 
orações, mas é inteiramente agradado quando sua vontade for entregue 
em favor da comunidade. 

Não estejam soberbos porque Deus os escolheu, mas assumam 
sua vocação como responsabilidade de serviço. 
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Sobre outras atitudes, terão um ano de aprendizagem”. 

Cada um sentia a dor de acordo com o tamanho das pretensões 
particulares. Alguns sentiam bem mais o abandono de suas opiniões, e 
outros tinham a humildade como filha difícil de ficar em casa. Outros não 
podiam, sem grande esforço, abandonar a garota que os olhara com 
ternura. Solano tinha dúvidas sobre a qualidade do caminho religioso. 
Aguinelo tinha dificuldades por encantar-se tanto assim por ideias 
elevadas. O zelo pelo infinito tinha atrapalhos em vários limites. 

Ninguém tinha como ocultar que suas origens traziam em si 
dificuldades nas condições necessárias para fazer da sabedoria e da 
santidade as companheiras únicas e inquestionáveis. 

Apesar da obrigação do silêncio, Jacó e Solano não guardaram 
para si a palavra, enquanto lidavam para pôr ordem no madeirame 
guardado no porão da casa nova, e não resistiram à conversação: 

Falou Jacó: - Não me conformo com o que foi dito. Assim não vai 
sobrar mais um pedaço de mim. 

- E é para não sobrar mesmo, brincou Solano. Que conversa é 
essa de estar sempre de acordo ou não ter saudades? Sinto que a alegria 
dos santos vai custar muito caro. 

- O que é aquilo de não se ter mais vontade, xingou Jacó. 

O Braun e o Gebert olharam-se decepcionados por causa da 
conversa dos dois. 

Aguinelo falou, rindo, na direção dos dois: 

 - Querem nos capar. 

Os dois que guardavam silêncio ficaram ainda mais mortificados 
com tamanha vulgaridade. 

Bateu a sineta. Era o momento para a higiene e última meditação 
da manhã. 
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III – AINDA SOBRE A QUESTÃO DA PERFEIÇÃO E SUAS 
IMPLICAÇÕES E DAS VESTES QUE INDICAVAM A NOVA IDENTIDADE 

 

 

Falou novamente o pregador: 

“Sejam perfeitos como seu Pai é perfeito. Não verão jamais um 
cientista ou artista chegar à boa ciência ou à arte, sem que se exercite e 
deseje ardentemente o ofício da lógica ou da criação. Vocês escolheram o 
extremo perfeito da vida cristã e tentarei mostrar o caminho por onde 
passar. Amarão seu Deus sem impedimentos ou mesquinharias. É preciso 
dilatar o tamanho de seu coração e aperfeiçoar a inteligência para que o 
primeiro somente ame a magnitude do amor de Deus, e a segunda 
entenda quais os caminhos do Senhor na agitação e notícias que correm 
como fábulas. A pequenez de sua inteligência e reclamos dos sentimentos 
devem buscar, sem desvios, o Bem e a Beleza que se encontram na 
intimidade de Deus, que se revela no serviço, na meditação e bons 
exercícios. Quem ordena seus sentidos, sentimentos e pensamentos na 
direção de Deus, será tomado de paz e de força. Quem for tomado por 
esta legítima ambição poderá ter o tamanho de São Francisco, mas, ao 
contrário, quem se deixar tomar por mesquinhas percepções terá a alma 
tão pequena que estará mais limitado que o rato enganado pelo queijo 
dentro da ratoeira. 

Portanto: 

Dobrem-se em orações, pedindo que Ele os possua. Evitem as 
falhas pequenas, já que das grandes nem se cogita. Estejam preocupados 
em descobrir a salvação sem encantamentos particulares, mas apenas 
para fazer de vocês bons instrumentos. 
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A direção da fraternidade indica o segundo caminho da perfeição e 
ninguém pode negar que em menor proporção faz parte do primeiro. Se 
conseguirem distanciarem-se de si mesmos, encontrarão a mesma 
igualdade humana no próximo, sendo filho do mesmo Pai. Como poderão 
ainda pensar que uns são melhores que outros? Pode isso acontecer se 
confundirem a aparência com o essencial. Toda comunidade que perdeu o 
sentido da fraternidade, perguntando-se sobre o que faz um, ou o que faz 
o outro deixa de fazer, está sem boa direção. Aí se tornará insuportável. 
Ao contrário, a comunidade onde todos estão interessados no bem estar 
do outro, aí residirá a inspiração do nosso Deus. 

O inferno é a ausência da caridade e aí estão todos aqueles que 
viram em si mesmos bom lugar para investimento. Passaram a vida inteira 
amealhando agrados em torno de seu nome. Portanto, tenham cuidado 
pelos outros, pois desse cuidado dependerá a grandeza de sua alma. Não 
tenham discórdia apenas porque não combinam seus pensamentos. As 
ideias devem ser em benefício do crescimento comunitário e não para 
incensar a personalidade. Defendam para os outros todos os benefícios, 
pois assim muito sobrará para cada um. Aconselhem com humildade, 
repreendam com argumentos, consolem sem demasiado envolvimento, 
perdoem, suportem, enfim, orem. As regras da Congregação são eficiente 
meio para o respeito mútuo. 

O terceiro caminho, que serve aos dois primeiros, é o dos votos. 
Convencidos que a missão evangélica e o serviço aos homens, 
resgatando-lhe sua dignidade, são belas razoes para viver, cumpram as 
promessas que serão professadas ao final do noviciado. Exercitem-se para 
medir em si a possibilidade de livremente cumpri-las. Entreguem a vontade 
pela obediência, abandonem a posse e o poder e submetam o corpo para 
deixá-lo desimpedido para o Bem e a Verdade. São pesos de curta 
duração para se ter, como recompensa, a Ressurreição. Mas já nesta vida 
o Senhor os tocará, concedendo-lhes o dom de sua Beleza”. 

Solano olhou, pela janela, o pinhal, além da vila. Possuiu-o, então, 
grande dúvida. Doeu-lhe no interior a ideia de estar sendo vítima de mais 
uma ilusão humana. E se Deus não existisse? Se assim fosse, nem da 
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vida tiraria vantagem e nem da morte lhe viria benefício. O amargor 
começou a tê-lo como um polvo. Rapidamente, porém, começou a ordenar 
algumas razoes de sua crença. 

Afinal, quem teria feito o universo com suas leis inteligentes? 
Quem teria organizado a natureza e suas manifestações? Tão complexa e 
consistente em seus sistemas que os homens apenas estão farejando 
algumas leis e delas tirando proveito. Quem teria dado a beleza às formas 
do pinheiro? 

Ninguém mente a ponto de, pela mentira, entregar-se à morte. Os 
apóstolos não pretendiam enganar ninguém ao falarem de todas as 
notícias do evangelho e principalmente da Ressurreição. Selaram com a 
própria vida o que diziam. 

Quem era Solano para não confiar em tantos e tão sábios santos 
que testemunharam as graças de Deus para com todos que nele tivessem 
seu encanto? 

O pregador continuava ausente das dores da cada um: 

“A obediência é a força dos que não são orgulhosos. Além de 
obedecer às ordens que tendem a buscar o benefício comunitário, é 
preciso praticá-lo sem murmúrio. Deve brotar do interior e, com 
naturalidade manifestar-se no exterior”. 

Aguinelo exclamava em seu interior: “Puta que los pariu. Levar 
ferro e achar bonito”. 

O Hehn, quanto mais se falava das coisas do espírito, mais 
sonhava com a noiva. Quando o pregador começou a falar das vantagens 
da castidade, ouvia a Ave-Maria dos noivos e imaginava o que fariam 
depois. 

Quando foi falado da pobreza e da frugalidade dos costumes de 
alimento e moradia, não se lhes era apresentada nenhuma sorte de 
novidade. Tinham comido sem regalias e habitado em humildes casas. 
Não eram eles herdeiros do abandono europeu e da conquista difícil em 
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solo estranho? Não haviam experimentado, pelo gosto e olfato, grandes 
variações sensoriais. Não tinham dado luxo ao corpo com móveis bem 
feitos e bem postos. O tato sentira o contato de roupas rústicas. Na 
verdade, não tinham muito a renunciar. 

Já estavam no sétimo dia de silêncio e se implantaram no espírito 
de quase todos significativas decisões. Nos primeiros dias, mais difícil se 
tornara guardar o silêncio, mas como até com maior exigência o ser 
humano se adapta, já estavam todos buscando cumprir, com respeito, 
aquilo que tinha sido imposto. Alguns mais, outros menos, já sentiam o 
espírito se animar com a grandeza e elevação maior. Fluíam melhor as 
grandes orações da igreja. Tinham repetido algumas vezes em comum: 

“Sejam cuidadosos, estejam vigilantes contra os ataques de 
Satanás, o grande inimigo de vocês. Ele ronda em volta, como um leão 
faminto, que ruge à procura de uma vítima para estraçalhar”. (Pedro, I, 5). 

A seguir, salmodiavam em dois coros. Vários deles diziam sons 
inteligíveis como salmos de louvor, pois o Latim não lhes era tão familiar. 
Tinham aprendido regras demais e esquecido o essencial. 

Tendo em mente as primeiras propostas de perfeição e praticando 
os primeiros exercícios espirituais, fizeram a vestição como diziam as 
regras: 

“Vestir-se-ão como os humildes padres da região, tendo à frente 
um crucifixo”. 

Estavam despojados até do modo de se vestir e tinham que aceitar 
no corpo vestes negras e compridas que os distinguiam dos demais. 
Olharam-se uns para os outros, vendo o quanto haviam se transformado e 
riam nervosamente de si mesmos. 

No outro dia começaram os estudos sistemáticos das regras da 
obra instituída por Berthier. 
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IV – SOBRE A REVELAÇÃO DA NOVA IDENTIDADE OU SOBRE 
A DEFINIÇÃO DAS NORMAS COMUNITÁRIAS NAS QUAIS ESTAVAM 
SENDO INTRODUZIDOS 

 

 

Falava então o mestre dos noviços, introduzindo-os nas 
“Constitutiones Congregationis Missionarum a Sancta Família”. 

Articulus I – De fine Congregationis: 

“Importa a santificação pela obediência, castidade e pobreza. 
Cada um entregue cada dia mais a vontade, poder e seu corpo, 
respeitando as normas que se constituem nas principais orientações para 
o bem comum da Congregação. Ela possui especial finalidade aos que se 
sentem chamados em idade avançada ou em pobreza extrema, e por 
estas razoes não encontram abrigo em outro lugar. Assim chamados terão 
oportunidade em suas vidas para fazer e PREGAR o bem onde for 
necessário, de modo especial onde a Igreja indicar. Ninguém assim estará 
preocupado com objetivos personalizados. Para os pobres aqui existe 
chance, mas não os de espírito pequeno. Em tudo será tomado como 
referência a espiritualidade da Sagrada Família. 

Quer pela fraternidade ou oração 

Quer pela humildade e grande trabalho 

Quer pela simplicidade e profunda intimidade com Deus 

Quer pela especial atenção ao essencial, não dando nenhum 
privilégio ao barulho da ostentação, 

Quer pela bondade e fé. 

Por estas e outras razoes a casa estará imbuída da mística própria 
de José e Maria com vistas ao anúncio do Filho. 
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Entrego agora as Constituições, com algumas orientações muito 
especiais: 

Aqui é a casa de vocês e sob minha orientação as horas serão 
preenchidas no estudo do sentido e das regras, nos costumes da 
Congregação, na formação espiritual, na oração da Igreja, na prática 
integral dos votos e nos exercícios capazes de corrigir defeitos e fazer 
adquirir virtudes. 

Espero que todos tenham feito, conforme as santas regras, a 
análise da vida e confissão geral. Tudo será feito em comum, a não ser 
durante a correção fraterna que será feita a dois. Para que se possa saber 
onde estão, ao sair ou entrar na residência será pedida a bênção. 

Não visitarão seus familiares, pois o apego aos parentes e amigos 
e as relações muito frequentes com eles são obstáculos a quem tem por 
finalidade na vida dar-se às atividades para a salvação dos homens, tendo 
como instrumentos essenciais os Evangelhos e ensinamentos da Igreja. 
Não escreverão muitas cartas e aquelas que serão escritas ou recebidas 
serão lidas por mim ou meu assistente, a menos que sejam escritas aos 
superiores da Igreja ou da Congregação. 

De oito em oito dias haverá confissão geral das faltas 
comunitárias. 

Para que o corpo esteja sempre pronto e dominado: “Duas vezes 
por semana açoitar-se-ão com a disciplina, quarta e sexta-feira, logo após 
levantar e estando convenientemente vestidos”. 

Aos sábados deverão estar de alma voltada para Nossa Senhora. 
Ela ajudará a vencer os reclamos do corpo e dará melhor sentido à 
intimidade de cada um. 

Em tempo oportuno, outras orientações serão oferecidas, sobre os 
exercícios que devem obedecer aos costumes da Congregação. 
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Que cada um tenha como honra o trabalho mais simples e o lugar 
mais comum. A Congregação foi criada para que resplandeça a 
fraternidade e não a competição. Que todos tenham o prazer de servir”. 

 

 

V – DAS GRANDES ORAÇÕES DITAS EM COMUM, QUE POR 
RAIZ E EXTENSÃO HABITAM OS SÉCULOS E INVADIRAM A TODOS 
QUE BUSCARAM A PERFEIÇÃO 

 

 

A força das invocações que pediam graças, agradeciam e davam 
louvores dividia-se na consagração do tempo, mal imitando os monges 
pela abreviação dos ofícios. Pela manhã, as laudes, pela tarde, as 
vésperas, e ao entardecer as orações que completavam o dia. Ficavam 
também antecipadas as longas exortações e salmos ditos, nos conventos 
contemplativos, durante a madrugada: as matinas. Constituíam-se em 
alimento para o espírito, como se para o corpo fossem favo de mel e pão 
do melhor trigo. Os hinos tiravam da alma o que de melhor possuía: 
grandeza e poesia, não esquecendo do fortalecimento da inteligência nas 
verdades do Evangelho e nas reflexões dos padres da Igreja. Moldava-se 
assim a criatura em postura reverente diante da grandeza do Senhor, 
principalmente por tudo que havia criado e feito de especial para o homem. 
A dimensão contemplativa dos jovens era nutrida. Assim se fazia a alma 
dócil e bondosa, tendo no estudo o complemento. Ao Senhor pertencia o 
saber e a lei e ao homem competia admirar, entender e fazer uso 
adequado de suas descobertas. 

Ao iniciar os ofícios diziam: 

 

“Abra minha boca Senhor 
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Para que eu possa bendizer teu nome, 

Ao mesmo tempo que limpa meu coração 

De qualquer intenção menos digna. 

Ilumina a inteligência 

Inflama o afeto 

Para que dignamente possa recitar o Ofício”. 

 

Nas Laudes, no outono e tempo pascal, recitavam, como as 
demais orações, em Latim: 

 

“Ó Sol da Salvação, Cristo da intimidade, 

Brilhe em nossa mente! 

Enquanto, uma vez afastada a noite, 

Mais belo renasce o dia na terra. 

 

Permita, neste tempo propício, 

Que um rio de lágrimas 

Possa purificar as primícias do coração 

Ao mesmo tempo que se vivifica a alegre caridade. 

 

Se a vara da penitência 

Amolecer a rigidez do espírito 

Então de onde jorrava o mal 

Correrão lágrimas constantes. 
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Que chegue o dia, o teu dia 

No qual tudo possa renascer 

E alegremo-nos caminho 

Por andar à tua direita. 

 

Que o mecanismo do mundo, dobrado em tua direção 

Te adore, Trindade clemente. 

E nós, rejuvenescidos pela graça, 

Cantemos um canto nunca ouvido.” 

 

A seguir vinham leituras que exortavam, apontando o fogo com 
eterna combustão para os relapsos, mas para os que tivessem suficiente 
caridade e fossem cheios de boas obras, havia boas promessas. Uma das 
leituras concluídas: “Qui enim diligit iniquitatem, odit animam suam”. Era o 
“tempus acceptabile”, com talentos especiais para o essencial. 

Retomando o sentido das Laudes da época eram ditas orações, 
hinos, salmos e os textos das Vésperas. Era o início da tarde e nelas se 
convidava a maiores jejuns para que o apetite da graça pudesse ser 
melhor experimentado. 

Ao entardecer as Completas concluíam as grandes orações, com 
textos apropriados, pedindo que o Senhor guardasse a noite: 

 

“Antes que termine te pedimos, 

Criador das coisas, que bondosamente 

Presida-nos e guarde. 
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Afastados sejam todos os sonhos 

E visões da noite 

Afaste também o inimigo 

Para não poluir os corpos”. 

 

No responsório, reforçava-se: 

 

“Guarda-nos Senhor 

Assim como se fossemos a pupila dos olhos 

Proteja-nos sob a sombra de tuas asas”. 

 

E por fim, dizia-se o cântico de Simeão: 

 

“Agora podes deixar partir em paz o teu servo”. 

 

Aguinelo, silencioso, caminhava pelo corredor aberto. Já estava 
bem desenvolvida a compreensão que pouca coisa melhor poderia ter sido 
feita em suas vidas que não fosse ter a cabeça no mistério onipotente de 
Deus e usufruir as vantagens de quem buscava a perfeição. 

Mas por mais que se diga e se invoquem as grandezas existentes 
no homem, dificilmente se apagam as exigências do organismo prenhe de 
vida. Os sonhos surgiam sem muito respeito ao que ia na consciência. A 
intimidade da natureza segue seu curso e nem sempre está convencida 
dos mandos austeros. Expressa, não raro, sua inconformidade aos rumos 
diferentes aos seus apetites. Assim como o animal selvagem somente 
passa a servir após segura e cuidadosa doma, da mesma forma a 
natureza humana se dobra servidora quando tiver um tratamento digno, 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

116  
 

severo e firme. Por tão severa orientação a que se submetiam, a alguns 
assaltavam ideias inescrupulosas. Noutros, por vezes, habitavam impulsos 
fortes de vida ou morte. A mais alguém, poluçoes descontroladas fazia 
despertar. Mesmo estando os fratres vigilantes, mais a natureza indômita 
buscava garantir-se. A criatura, por melhor que sejam suas intenções, 
carrega consigo a força de suas primitivas leis. 

 

 

VI – AO REVÉS DO ESFORÇO CONTINUADO DO MESTRE, O 
TEMPO E A NATUREZA BUSCAVAM OUTROS RESULTADOS 

 

 

Era já quinta-feira da ceia do Senhor. Há pouco os fratres∗ 
disseram suas laudes. Na antífora, rezaram: “O Senhor foi conduzido ao 
sacrifício e não abriu a boca”. No Latim popular cantaram o canto de 
Zacarias: “Benedictus Dominus, Deus Isarael, quia visitavit et redemit 
populum suum”. Haviam, naquela manhã, meditado sobre o sentido do 
pão, deixado em memória. Tinham lido, debaixo dos pinheiros, o pedido da 
mais profunda fraternidade e naquele dia era comemorada. Era ainda 
manhã, quando na clareira, em jogo de futebol, surgiu nítida manifestação 
de que a natureza não se conformava tão fácil às orientações do dia. 

A partida era disputada entre os fratres, que a disputavam vestidos 
com guarda-pó. Aguinelo, orgulhoso de sua rapidez e perícia no trato da 
bola, sentia-se ferido por andar atrás do prejuízo. A bola, naquele dia, 
estava avessa aos seus caprichos, e ele mais se agitava na perseguição 
do intento. A sua equipe não se organizava, fazendo com que os esforços 
individuais morressem na organização dos adversários. Hehn, ao contrário 
de Aguinelo era muito desajeitado na condução da bola. Naquela manhã, 
porém, esquivou seu corpo rapidamente, fazendo Aguinelo passar lotado. 
                                                 
∗ Termo latino que significa irmão. Era recebido no dia da vestição. 
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Foram ouvidos risos pelo feito conseguido. Mais se doeu o fratrer nervoso. 
Hehn no lance seguinte, obteve melhor resultado que o anterior. Aguinelo, 
então, dispensou o gesto ameno. A elevação do espírito deu passagem à 
emoção mais comum da raiva. Foi, então, que Hehn sentiu uma violenta 
rasteira. Aterrisou, desengonçadamente, com o rosto na grama. O corpo 
deslizou como se fosse trenó. Todos sentiram que a quinta-feira santa 
tinha sido prejudicada em seu sentido. A Eucaristia fora jogada ao chão e 
a fraternidade fora, desta forma, lastimada. Na celebração da ceia a 
bondade da tarde foi assimilada com vergonha. 

Os limites apresentados às decisões de Pe. Clemente eram dados 
não somente pelas decisões da natureza, mas daquelas criadas pelas 
pressões próprias do tempo. 

As exigências de um determinado tempo criam pressões tão fortes 
que à sua força se torna difícil resistir. Surgia com tendência definida, nos 
primeiros dias dos anos 60, a formulação de uma proposta mais libertária 
nas questões de ordem comunitária. Começara o tempo próprio para as 
opiniões pessoais, que nem sempre, no interior das justificativas 
democráticas, preservavam o bem comum. Havia chegado o vento da 
participação, buscando equacionar a legitimidade do que era propositado. 
Já haviam experimentado o sabor da motivação pessoal na pedagogia de 
Pe. Lucca. Haviam percebido que podiam ter luz própria no caminho que 
tinha que ser percorrido. A identidade de comportamentos encontrada na 
caserna de Grave apresentava fissuras. Nascia o tempo da inovação, 
carregado de opiniões divergentes e singulares, Pe. Clemente tinha o zelo 
das raízes, mais do que da invenção. Confiava nas orientações patrísticas 
de antigos ascetas, mais que na ligeireza dos novos profetas. Suarez e 
Santa Tereza D’Ávila eram o mestre testemunhos inquestionáveis. 

Por motivo da reunião periódica da Congregação na Região Sul, 
Pe. Clemente veio a Passo Fundo no seu DKV. Quando voltou, trazia no 
rosto a preocupação. Parecia estar ameaçado de grande mal e revelou 
aos seus em uma de suas meditações: 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

118  
 

“Vim de Passo Fundo e lá parece que o bem está de licença. Os 
filósofos e teólogos não respeitam mais várias das Santas Regras. Saem 
com muita frequência e ninguém sabe onde estão. Visitam famílias, como 
se os vizinhos lhes pudessem dar grande conforto. As orações já não são 
mais tão assíduas. Vão estudar na faculdade, prejudicando o estudo da 
filosofia. Convivem com as mulheres boa parte do dia. A liberdade está 
chegando como a chuva no inverno. Vocês deverão recuperar os 
verdadeiros costumes do fundador”. Termina a meditação, alguns 
sentiram-se como aqueles que se incumbem de missão especial. 

Solano sonhou-se cavaleiro, mas seu cavalo estava pior que 
Rocinante. Sua espada não obedecia aos comandos da mão. Na quarta-
feira, mais castigou seu corpo por causa da fraqueza de sua alma em 
cultivar sonhos impróprios. Por este tempo, começou o sofrimento da 
coesão. Havia resistência aos novos tempos, e outros estavam em sua 
frente sem saber onde chegar. A correria foi geral, e procura-se, ainda 
hoje, pelas pedras que sobraram da construção. Em diversas direções 
perdeu-se o essencial. 

Por este tempo do ano, aconteceu um fato carregado de 
significado e simbologia: 

Descansava um lagarto no pátio interno, contemplando os fratres 
que saíam do refeitório. Recitavam o Miserere menos compungidamente 
que Davi diante de Nata ao fazer pecado com Betsabé. 

“Lavai-me e me tornarei mais branco do que a neve”. O largarto, 
que atingira o porte completo de sua espécie, olhava curioso e desafiador 
a procissão no corredor. 

“Dos meus pecados desviai os olhos 

E minhas culpas todas apagai”. 

Confiante se revelava o animal diante dos penitentes. O grupo 
dividia-se entre a atração da beleza selvagem do réptil e a oração da 
contrição. 
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“Um coração arrependido e humilhado, 

Ó Deus, não haveis de desprezar”. 

Solano olhava compenetrado o animal, e que ficassem os versos 
do arrependimento com quem os escreveu. 

Ainda poucos conseguiam dizer sem distração: 

“Reconstruí os muros de Jerusalém”. 

Hermeto forçava seus olhos para não olhar, mas não havia como 
controlar a experiência da novidade. Hehn, por estranha associação, 
lembrou-se mais uma vez da noiva. 

Fizeram na capela a oração pelos benfeitores e se as garantias da 
subsistência dependessem da compenetração com que pediam por 
aqueles que os auxiliavam, em poucos dias estariam sem alimentos. 
Saíram em seguida e perderam a postura do corpo, aconselhada aos 
religiosos. 

Foi então que o lagarto vu que o trânsito não estava tão livre. 
Corriam já atrás do animal, que não estava para entregar seu couro. Na 
roça estava mais à vontade, mas a perseguição continuava. Erguiam a 
batina pra não perdê-la, enroscada em algum toco. Quando já se 
convenciam que poderiam apanhá-lo, desapareceu em sua toca na terra. 
Voltaram impotentes, para lavar a louca. Pe. Clemente os advertiu com 
severidade, pois não haviam respeitado os costumes religiosos por causa 
de um réptil. 

Já haviam passado o inverno, e rezavam no dia de São Ludovico: 

“Justum deduxit Dominus per vias rectas”∗. 

 

 

                                                 
∗ O Senhor conduziu o justo por caminhos certos. 
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VII – SOBRE A MAIOR DOR: A MORTE DE CADA UM COMO 
VÍTIMA PERFEITA DO BEM COMUM E DA FÉ 

 

 

“Feliz aquele que vós chamais 

E escolheis para habitar em vossos átrios”. (Salmo 64) 

 

“Oferecerei em holocausto as mais belas ovelhas 

Com os mais gordos cordeiros; 

Imolarei touros e cabritos”. (Salmo 65) 

 

O pastor hebreu sentia-se orgulhoso em oferecer o que de melhor 
havia no campo. Os filhos dos agricultores não sacrificavam um cabrito 
magro, mas em compensação davam a si mesmos como vítimas no 
holocausto. 

Desde a mais oportuna opinião até o mais legítimo sentimento 
eram entregues no sacrifício, não desconhecendo as primícias dos anos 
mais calorosos. Imolavam bem mais que dois ou três cabritos. 

Chegou um dia, em vista, a figura rústica do Pe. Mühl, que mais 
vivia sobre a mula nas picadas da Santa Catarina que sobre suas próprias 
pernas. Tinham um rosto austero e solitário. Tudo o que nele havia, 
traduzia solidão. Solano e Jacó viram a insólita figura carregando os 
arreios de sua mula e sua surrada sacola de couro. A batina estava suja, 
em harmonia com suas velhas botas. Era um legítimo missionário sem 
lugar. Encurvado, apesar de forte, demonstrava as dificuldades de sua 
tarefa. Solano se perguntava sobre sua sorte, vendo em Mühl seu futuro. 
Os dois discípulos trocaram olhares significativos, guardando para si o que 
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lhes ia no interior. Mediam as chances que teriam, olhando a figura do 
missionário. 

Pe. Mühl já estava no corredor, caminhando desajeitadamente, e 
neste meio tempo Jacó tinha passado em revista três regras sobre os 
votos: 

1º) O voto de obediência faz obedecer a tudo o que diz respeito à 
vida da instituição. Pensou: “O que passa a importar é o que deve ser feito 
como importante para a comunidade, fazendo que eu seja um bom 
instrumento. Como a elegância do corpo se vai no sacrifício do Pe. Mühl, 
da mesma forma minha vaidade de existir possa ir em doação”. 

2º) O professo está obrigado a guardar o celibato. Doeu em Jacó a 
ideia de abandonar a intimidade física, e mais lhe doeu a lembrança da 
solidão, há pouco saudada na visão de Pe. Mühl. 

3º) Os membros da Congregação renunciam ao direito de dispor 
de qualquer bem estimável em dinheiro. Será que as botas velhas e a 
batina poída eram bens estimáveis em dinheiro? E riu ao brincar com o 
pensamento: “Pelado poderá ser meu nome”. 

Jacó ouvia Pe. Clemente falar com Pe. Mühl sobre a roupa suja, e 
este dizia: “Tenho apenas esta”. Na voz de Pe. Clemente, havia um tom 
profundamente fraternal. Os dois estavam serenos e sua mente se 
iluminou com a idéia repentina da paz. Perguntou: “Será possível que a 
felicidade possa morar com tanta despretensão?” Solano, naquela noite, 
dormiu amassado pelos fatos. O barulho do motor na baixada se esfalfava 
para oferecer uma minguada luz, e em sua carona andavam sonhos. Belos 
troncos eram serrados, e a serraria não estava no desespero da madeira. 
Rasgados em tábua, transformavam-se em habitação. Acordou-se, suado, 
quando a máquina estava para morder um tronco particularmente bem 
feito... Afastou o sonho, tocando a mão na testa. Buscou na memória 
lembrar da regra que falava sobre a prática do espírito da pobreza. 

Pelas durezas dos exercícios, dois dos que haviam iniciado 
partiram. Um nordestino que não fazia muita distinção entre a santidade e 
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a maldade e dizia orgulhoso que seu pai afirmara: “Meu filho se tiveres de 
fazer um serviço num sulista, que o faças bem feito”. Viu, então, Solano, 
que se da raiz não vier a boa seiva, o esforço da árvore em sobreviver 
resultará em vão. Hehn foi o outro. Com certeza não conseguiu pôr 
equilíbrio em sua dissonância: as fantasias de uma noiva suave com todas 
as suas consequências, e a exigência de abandonar em pensamento 
qualquer sinal que ferisse a virtude dos anjos. Partiram sem grandes 
comentários. Rapidamente, o mestre falou: 

“Alguns não têm força suficiente para caminhar na montanha”. – 
Sentiam-se orgulhosos por caminhar por caminhos tão altos – “O bem 
comum e a fé não lhes tinha sido boa motivação. Seus motivos 
particulares chamavam mais alto que a sabedoria, piedade e perfeita 
caridade. Tomar o menino e sua mensagem e promulgá-la oportuna e 
inoportunamente não lhes fazia tanto bem quanto estar atentos aos 
motivos de seu corpo”. Pouco ou nada mais se falou. 

Todos os dias continuavam os exercícios da ausência pessoal. Na 
poda dos defeitos, saltavam pedaços de intimidade e singularidade, ora 
dos costumes culturais, ora da própria natureza, alguns jogavam tora o 
jeito efusivo de ser para se envolver na circunspeção. Alguns mais 
deixavam o raciocínio lógico e austero, dando lugar à contemplação. 
Outros, na confissão pública, davam laçassos no orgulho, dizendo suas 
culpas. Mais alguém sentia-se invadido na privacidade pelo colega da 
correção fraterna. Os detalhes pessoais deviam queimar-se diante da 
disciplina que duramente ensinava que o tamanho de Deus não se 
confunde com os projetos exclusivos do próprio nome. 

Todos tinham idêntica cama e colchão. O mesmo bidê e cortina. O 
mesmo cubículo que recebia o corpo para o descanso. Tudo o que havia 
de humano devia se conformar às ordens da casa. 

As orações traduziam as grandes ideias religiosas e ditas em 
comum, não permitindo vasões aos vôos pessoais. Diminuíam-se as 
contradições e conflitos, dando lugar à socialização da fortuna concedida 
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pela natureza, ou de tudo que fosse conquistado. Todos que buscassem a 
perfeição deviam conformar-se aos princípios havidos como verdadeiros. 

 

 

 

 

VIII – SOBRE A REVELAÇÃO DAS BEM-AVENTURANÇAS, OU 
SOBRE A ARTE DE TIRAR DA ALMA A MELHOR PARTILHA 

 

 

Mas qual o resultado do jejum e disciplina, da oração diária, da 
consagração das horas na pobreza, castidade e obediência? Qual o lucro 
do trabalho, estudo e de toda renúncia? 

Estando Solano em retiro, refletiu mais profundamente sobre si 
mesmo e o estado de vida que buscava fielmente tomar. Resolveu medir 
as vantagens humanas que poderia tirar da perfeição, e rascunhava em 
suas anotações: 

“Sobre a inefável experiência de ser humano”. 

“Na vida que estou por tomar, tudo é feito como a fazer o elogio 
daquilo que é essencialmente humano. O sentido da transcendência é 
elevado às alturas. Olhar a vida e sua dignidade e encaminhar projetos 
comuns como se fossem filhos, é o que se faz todos os dias. A 
fraternidade preside os meus instantes, uma vez que ela não convive 
muito bem com a mesquinhez. A fé ilumina até a morte, e uma das 
essenciais preocupações é a ressurreição. Posso ter amigos verdadeiros 
que não rirão quando estou em fracasso, considerando que ninguém quer 
vantagem. Estarão garantidos o sustento e habitação, sobrando o tempo 
todo para prescrutar e proteger o mistério humano. Não terei a 
preocupação das raposas quanto à toca, nem a dos pássaros quanto ao 
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alimento. Tampouco gastarei meu tempo na educação dos filhos. Como 
compensação, terei boas chances de alargar meus sentimentos para com 
os deserdados da dignidade”. 

Sentiu, então, em trânsito rápido, uma onda carregada de paz e 
fortaleza. 

“Na noite da Páscoa tive mais que um simples sentimento. Foi 
como se a eternidade me tivesse pego de surpresa. Um sopro tomou conta 
de mim. A noite dos maiores símbolos concedeu a consciência à minha 
fragilidade. Por instantes, tomei entre as mãos a ressurreição. Deixei-me 
invadir pela grandeza dos hinos e ritos da noite. Percebi aí que tudo que 
fora abandonado era passageiro e que tinha um projeto duradouro. Senti, 
na solidariedade com a vida, a poesia e a verdade e fiz da justiça a minha 
companheira, e percebi que pode haver um lugar sem contradições. Senti 
que esta era a casa dos santos e dos sábios, e pelas contradições da 
pequenez todos eles seriam chamados de loucos. Por certo estava 
possuído pela harmonia, e estava acima da pequena visão, oferecendo-se 
a vida em sua inteireza. A magnitude da percepção reunia desarticulações. 
Formou-se em mim uma ideia maior que a ideia positivista. 

Terei princípios que me serão referenciais para voltar, quando 
atrapalhado em outras ocupações que não aquelas da salvação da 
condição humana. 

Poderei tratar a morte como irmã e não temerei sua proximidade, 
uma vez que dela não brotará o fim como pesadelo. 

Não terei necessidade de exprimir meu corpo para dele tirar 
passageiros instantes de satisfação. Terei na dor o conforto da fé, e nas 
menores razoes motivos de grandes alegrias. Minha intimidade estará 
pacificada pela grandeza do Senhor. Poderei estar em coerência, 
sustentando minha finitude. 

Terei, pelos critérios e inteligência, melhor alternativa, inibindo-se, 
assim, a crítica mordaz, que será substituída por melhor oportunidade, 
ações disciplinas e constantes”. 
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Olhou pela janela, vendo a vila e alguns pássaros que voavam. Na 
estrada, uma família de caboclos mal-vestida. Pensou sobre a diferença de 
seu mundo e daquele de seus irmãos que caminhavam sem grande 
destino em mente. 

A distração foi corrigida pela volta ao rascunho que dizia das 
vantagens de seu caminho. 

“Estarei protegido das agressões e tentações do mundo. Zelarei 
pelo espírito. Com o tempo, estarei tão apto a acolher a paz e a gentileza, 
que estarei com elas mesmo na intensa dor”. 

Naquele dia os demônios estavam mais operosos. Lembrou-se 
das meninas nas tardes de futebol, mas rapidamente dedicou seu pó 
irrequieto à Virgem. Riu, ao lembrar da lenda dos demônios contada pelo 
mestre: 

“O chefe do inferno comandava a troca da tropa dos diabos que 
deveriam tirar dos homens a salvação. Orientava cada diabo de acordo 
com perfil dado em psicoteste, respeitando-se, assim, as suas originais 
qualidades. O velho diabo guardaria a porta da cidade. Alguns poucos 
mais, cuidariam do campo. Outros tinham o diploma de “Doctor of 
Philosofie” na arte de enfraquecer os bons. Dentre estes, os que tiraram 
“suma cum laude” eram destacados para entrar no convento que havia no 
alto da cidade. Deveriam estar atentos ao menor espaço que se lhes 
abrisse. Eram altamente especializados em formar discórdias. Tinham 
especial habilidade em pôr prazer naquele que vencia o outro. O que mais 
precisavam era vencer a bondade da alma. O grupo de doutores deveria 
pôr em prática as melhores estratégias para fazerem desrespeitar as 
normas comuns e buscar o gosto por privilégios. Alguns com 
especialíssima aptidão para o prazer teriam a tarefa diária para demonstrar 
que ninguém é de ferro. Tinham até encontrado provas de que pequenos 
regalos do corpo e limitados afetos sexuais fazem bem à alma. Tinham 
eles a missão de pôr em dúvida antigos propósitos, provando que o mundo 
merece maior atenção e que nele tudo deve ser experimentado para 
salvaguardar a liberdade, tendo opções mais conscientes. 
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Notou Solano, que o demônio da distração estava saltando dentro 
dele e decidido rascunhou algumas vantagens a mais para aqueles que 
buscam a perfeição cristã: 

“Terei franquia para a prática das virtudes e nas casas onde 
estiver haverá exigência de todas elas. Buscarei comigo, com carinho, 
todas elas: as evangélicas – as humanas – as do meu tempo e lugar e 
aquelas que a natureza de modo especial me concedeu. Quero ser um 
homem bom e ter em mim a profunda alegria que acompanha o sopro do 
Senhor”. 

Tocou a sineta para a oração das vésperas. Prestou maior atenção 
no hino daquele dia de final de novembro: 

“Pela glória dos apóstolos 

Ressoe o céu em louvores 

E cantem juntamente a terra e os astros. 

Dirigimos desejos íntimos 

A vós que sois juízes para o tempo, 

Sendo também verdadeiras luzes 

E ouvi as vozes que suplicam. 

...................................................................... 

Sanai as mentes acabrunhadas. 

Aumentai em nós as forças do espírito”. 

 

A antífona explicava sobre o apóstolo festejado no dia: 
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“Unus ex duobus qui secuti sunt Dominum, erat Andréas, frater 
Simonis Petri”.∗ 

 

 

IX – SOLANO E SEUS COMPANHEIROS APRENDERAM SOBRE 
A ORIGEM DO INSTITUTO E VIRAM A CRISE DE 1800 PARA O 
MELHOR DESTINO DE 1900 

 

 

De tanto ir o homem à autoridade, na Renascença, se cansou. Foi 
aí que começou a descobrir que de si mesmo nasce o saber e que este 
inicia sua inspiração na experiência. Começou a luta ingente do 
antropocentrismo. Do lado do dogma e das constituições autoritárias 
estavam a fogueira e a espada. Ao lado do novo estilo de se fazer a 
consciência humana, estavam o argumento e a dignidade humana. 
Quando tombaram as cabeças do rei e da rainha, a consciência humana 
angariou prestígio de deusa. O racionalismo e o iluminismo fizeram festa e 
em pouco tempo os conventos foram ameaçados. O Estado da Igreja foi 
suprimido nem bem 100 anos depois de 1789. Na Alemanha, a Igreja 
perdia seu status pela decisão da comissão do Reich (1803), quando foi 
entregue ao Estado o gerenciamento de 22 dioceses, 80 abadias e 200 
conventos. A Igreja sofreu humilhação em sua autoridade política e social. 
Havia se perdido nas coisas do mundo e nelas teve gosto. Levou a lição 
que leva aquele que não zela pelo essencial de sua tarefa. Além da 
conversão a que a obrigavam, padecia do mal da divisão. Pio VII (1800-
1823) preocupou-se em dar melhor encaminhamento ao espírito da Igreja 
que andava enfraquecido. Começa o sopro da renovação e interiorização, 
sem, entretanto, abandonar de vez seus defeitos incorporados pela 
invasão e gosto no mando do mundo. Abre-se a Igreja no estudo de si 

                                                 
∗ Um dos dois que seguiram o Senhor, era André, irmão de Simão Pedro. 
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mesma, para ver melhor para onde ir. Surgem escolas de teologia, 
buscando encontrar novas oportunidades para orientação dos fiéis e a 
transcendência humana. Houve muitos congressos e Conferência de 
Bispos. Foi doloroso encontrar o caminho que competia à Igreja. Não foi 
fácil tirar o pé do pó, uma vez que por ele andou por tantos séculos, sem 
fazer a devida purificação. Por muito tempo a comunidade eclesial e sua 
hierarquia esqueceram da alma humana como essencial preocupação, 
atirando-se ao poder e nele encontrando sua autoridade, desautorizando-
se a si mesmas. Os movimentos nacionalistas não permitem regalias aos 
que confundiram o serviço às virtudes com o gosto da dominação. 

Em 1800 aconteceu o tempo da purificação, começando a 
caminhada às origens evangélicas, não zelando ainda o suficiente pelo 
coração de sua vocação. Privilegiavam-se muito as formas legais e 
autoritárias. As normas de Roma tinham, ex opere operato, garantias de 
salvação sem a consideração da originalidade de cada povo com seus 
costumes. No final do século XIX, entretanto, estava definida uma nova 
política de salvação. Leão XIII dizia com propriedade que deveria 
“enfrentar todos estes tão grandes problemas causados pela gênese do 
tempo, das ideias, dos governos e das nações”. 

Referia-se, principalmente, ao feito de Garibaldi que, em 1870, 
riscou do mapa da Europa o Estado da Igreja. O espírito da época exigia 
um Papa capaz de ser reconciliador e de levantar os muros de Jerusalém. 
A função evangelizadora da Igreja estava sendo redefinida. Leão XIII 
conseguiu restabelecer a confiabilidade na santidade da Igreja e em suas 
posições frente aos valores. As leis seculares foram abrandadas, 
principalmente aquelas que tratavam da formação de religiosos e 
sacerdotes. Na França, porém, continuavam sendo promulgadas leis 
duríssimas contra a vida religiosa. 

Em 15 de maio de 1891 foi divulgada a Encíclica “Rerum 
Novarum”. Desvelava-se melhor a figura educadora da Igreja. O povo 
começou a reconhecer melhor a face de Cristo na forma de ser da 
comunidade eclesial e de quem a liderava. 
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No início do século XIX começaram a sobrar pobres na Europa. O 
racionalismo e a objetividade do positivismo induziu ao capitalismo. As 
elites inteligentes tornaram-se poderosas e as leis começaram a ser pouco 
favoráveis a grande parte da população. Muito debilmente, mas 
corajosamente para o tempo, começou a Igreja a pensar nos seus filhos 
desfavorecidos no tecido social. Leão XIII, bem assessorado, coordenou o 
movimento missionário que surgia. Movidos pela nova proposta redentora, 
ainda investindo sua melhor força na alma humana, os cristãos apostaram 
em sua Igreja. 

A França, sempre de alma contraditória, fustigava a vida religiosa 
e, como resposta, mais institutos religiosos dadas aos religiosos fizeram 
com que outros lugares fossem buscados para o exercício missionário. 
Dentro deste espírito, nasceu a obra de Berthier. Levou o nome de 
Sagrada Família pela revalorização do seu espírito, dada até por decreto 
em 1893. 

Nasceu o instituto como mais uma demonstração da exuberância 
interior da Igreja. Pelo objetivo da proposta, mais uma vez se provava que 
a alma dos pobres começava a ter prestígio. Entretanto, não se abrandava 
o costume reverencial pela nobreza, mas havia sinais que novos tempos 
se aproximavam. Os menores começaram a escrever sua história. 

Havia inquietude e ânimo gostoso, sem se perder a rigidez de 
princípios, a prática da disciplina e a estruturação da verdade em juízos 
bem articulados, havendo sumária rejeição das teses em contrário. A 
diversidade de ideias e costumes, sofrimentos particulares, contradições 
sociais deviam se submeter a uma ética absoluta e à pregação generalista. 
O que Roma falava e o que São Tomás pensara traduziam a verdade. 

Com limites, mas com a prática da fé e inteligência, vieram os 
missionários de várias congregações, principalmente para a região sul do 
Brasil. As comunidades dos imigrantes foram servidas por escolas e 
seminários. 

Vieram desta forma os missionários da Sagrada Família, que não 
deixavam de lado sua “Ratio Studiorum”, mas de outras virtudes davam 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

130  
 

melhor notícia. Viver e dizer o Evangelho, carregando na bagagem as 
virtudes da bondade e do trabalho, faziam a alma de Jacó, Tarcísio e seus 
companheiros. 

 

 

 

 

X – SOBRE AS LIÇÕES DO BREVIÁRIO NAS VÉSPERAS DO 
FIM DO ANO 

 

 

Embora nem sempre tivessem todos constante consciência da 
missão de salvadores, tinham, porém, para auxílio, convites incisivos a 
alimentar o ideal. As lições do Ofício, dadas no Advento, bem 
testemunhavam. 

Na dor do povo de Israel e no amargor da Idade Média, houve 
sempre a profecia e a invocação do Justo. Os cantos, exemplos, 
recomendações, sonhos proféticos clamam por plena realização humana. 

Nas leituras e orações do Breviário, os Fratres sugavam pelo filtro 
dos séculos aquelas que ensinavam o verdadeiro sentido do fim do ano, 
buscando-se, acima de tudo, ordenar os princípios para a educação do 
homem cristão. 

Diziam as lições que a fragilidade humana devia ser protegida pela 
frugalidade dos costumes e pela prática da justiça. Que cada um 
guardasse com cuidado a si mesmo e aos outros. “Respeitai o direito, 
defendei o oprimido” (Isaías, 1,17). “Como se prostituiu a cidade fiel? Teus 
príncipes são rebeldes, cúmplices de ladrões. Todos eles amam a dádivas 
e andam atrás do proveito próprio” (Is. 21 e 23). Nenhuma lição de Isaías 
ficava sem ser repassada. O seu livro fazia elogios à libertação, execrando 
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o cativeiro. Clamava no 45: “Que o céus das alturas derramem o seu 
orvalho, que as nuvens façam chover a vitória, abra-se a terra e brote a 
felicidade ao mesmo tempo que faça brotar a justiça”. 

Era um dos momentos especiais para a educação cristã e a Igreja 
tinha no profeta um ótimo pedagogo. Isaías estava animado por uma 
causa, seu caminho tinha coração. Apresentava com incisão as premissas 
da pedagogia hebraica e cristã: 

“O verdadeiro homem não se dobra diante das ninharias e diante 
daquilo que seus dedos fabricam. É muito pouco para o homem estar 
apenas inclinado diante de suas decisões, quando se tem um povo 
oprimido a seu lado e o Senhor como companheiro. Portanto, a soberba e 
o orgulho devem desaparecer da casa dos homens. Estas particularidades 
do egocentrismo produzem tiranos caprichosos e ídolos que desviam do 
melhor caminho. 

É preciso que sejam cumpridas as leis que suscitam a 
fraternidade: 

Romper as cadeias injustas, 

Desatar as cordas do jugo, 

Mandar embora, livres, os oprimidos 

Quebrar toda espécie de jugo. 

Repartir o alimento com o esfaimado 

Dar alegria aos infelizes sem abrigo 

Vestir os maltrapilhos, 

Em vez de desviar-se do seu semelhante. 

Devem prevalecer as obras do espírito e não as da carne. As do 
espírito promovem a paz, a justiça, a equidade, a alegria, como daquele 
que faz seu caminho ao som da flauta. As obras da carne contemplam os 
impulsos pessoais, produzem as damas de passo afetado, fazendo retinir 
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as argolas de seus tornozelos. Fazem com que todos andem perturbados 
e indecisos, valendo falsos argumentos e as fantasias individuais. As obras 
da carne fazem conchavos escondidos, dizendo que aquilo que ficou 
estabelecido provém do povo. Fazem os pais abandonarem seus filhos por 
poucas razoes e fazem os filhos dizerem aos pais: “Vocês não prestam”. 
Quando prevalece, nas ações, a extensão da carne, os tiranos exercerão o 
seu poder com volúpia e haverá alívio quando morrerem. O fracos dirão: 
“Finalmente, eis-te fraco como nós, eis-te semelhante a nós. Sua 
majestade desceu à morada dos mortos”. (14) 

Enquanto não houver o temor, a prudência, o conhecimento, a 
sabedoria, a justiça, a equidade, frutos do espírito, a verdade estará 
afastada e dos profetas todos quererão ouvir coisas agradáveis e que 
profetizem fantasias. Haverá o trapaceiro, o feiticeiro, os invocadores dos 
mortos e adivinhos. Pedirão aos profetas que digam a salvação como se 
fosse apenas uma festa participativa, sem grande empenho e trabalho. 

Enquanto houver a profanação das normas comuns, haverá a 
perfídia da língua e, no máximo, conseguirão louvar o Senhor só com os 
lábios, e seu temor será convencional. Proliferarão os ímpios e os 
impetuosos. Todos os dias se ouvirá o falso pranto sobre a morte dos 
tiranos e os oprimidos caminharão desanimados. 

Ao contrário, o homem que vive da força de seu espírito é 
alimentado na esperança e seu líder vai ouvi-lo em suas decisões. 

Sonha o profeta com o tempo messiânico: o servo será 
engrandecido e não haverá exploração e opróbio. Haverá homens que 
procedem bem e dirão a verdade. Não vão querer benefícios extorquidos 
dos gemidos, nem tocarão em presentes que corrompem. Afirma Isaías: 

No deserto reinará o direito 

E a justiça residirá no vergel. 

A justiça produzirá a paz 

E o direito assegurará a tranquilidade. 
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Meu povo habitará em mansão serena 

Em moradas seguras e abrigos tranquilos. (32) 

Os homens serão prudentes em seus juízos. Farão valer os 
argumentos e consultarão uns aos outros. Quebrar-se-á a vara do feitor. A 
lealdade será ainda descoberta. As maiores contradições poderão 
conviver: o lobo será hóspede do cordeiro e a vaca se fraternizará com o 
urso. Serão despedaçados o bastão do perverso e o cetro do opressor. 
Por muito tempo o tirano não terá lugar sobre o povo, e então dirão os 
ciprestes ao cedro: “Desde que caiu, não sobe até nós o lenhador”. (14) 

Todos terão o corpo fortalecido como a planta sã. A mentira será 
condenada. Prevalecerá a boa argumentação. Os espíritos 
desencaminhados aprenderão a sabedoria e os que apenas sabem 
contestar receberão instrução. Haverá o cântico dos remidos: “Abri as 
portas, deixai entrar um povo justo, que respeite a fidelidade, que tenha 
caráter firme e que respeite a paz”. 

Estarão, neste novo tempo, cada um em sua pátria, contente com 
seu chão. Cantarão cantos muito próprios e serão admirados em sua 
originalidade. A autoridade se consolidará pela bondade e estará zelosa 
em torno da justiça. Não haverá oportunidade para os céticos e as 
pessoas de má fé. 

Viveu Isaías por muitos anos sem estar livre do opressor. Novas 
alternativas eram visualizadas: 

A sua exigência educacional pressupõe a identidade de um povo 
disperso. Joga longe suas expectativas, ao dizer: “Naquele tempo, o 
rebento de Jessé, posto como estandarte para os povos será procurado 
pelas nações e gloriosa será sua morada”. (11)  Chegará o tempo em que 
“o jugo será abandonado e a coleira será quebrada, o manto de sangue 
será jogado ao fogo, porque um menino nos nasceu, um filho nos foi dado; 
a sabedoria repousa sobre seus ombros e ele se chama... Príncipe da 
Paz... O seu reino será firmado e mantido pelo direito e pela justiça”. (9) 
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Assim, durante quatro semanas consecutivas andavam elas nas 
matinas laudes, vésperas e completas, aproveitando as lições do profeta. 
Quando chegava o Natal estavam tão imbuídos de seu espírito, que mal 
continham a satisfação. Não recebiam presentes, e se recebessem seriam 
pequenos perto do que haviam recebido. 

Além das orientações do profeta, tinham se exercitado com os 
padres da Igreja. Estes reforçavam a mensagem dizendo que o tempo 
havia chegado e testemunhas das novas atitudes havia de sobra para 
imitar. 

Na noite do Menino, depois da Missa, foram celebrar a ceia. 
Solano viu, do corredor aberto, a escuridão sobre o pinheiral. Por pouco 
não ouviu os anjos cantarem aos que têm boa vontade, mas, por visão 
interior, teve a certeza dos fatos sobre os pastores e o menino. Ao olhar 
seus companheiros, viu-os fraternos. Foi invadido pelo respeito e, ao se 
acenderem as luzes fracas do refeitório transbordava de bons sentimentos, 
como se a terra fosse pequena para se amar. Fugidiamente olhou o rosto 
iluminado de cada um quando estavam dobrados sobre as palhas, e 
percebeu que não estava só nas ideias e sentimentos que o envolviam. O 
rosto de Jacó e Agostinho estavam mais suavizados no desconforto de 
suas incertezas. Estariam assim pela força da noite, ou estariam 
amadurecidos para assumir seu projeto de entrega para os homens de boa 
e má vontade? 

Adormeceram ouvindo o barulho do sereno que caía em pingos do 
telhado principal para aquele do corredor, e misturavam o sonho de 
“Rorate, coeli, desuper”∗ com o orvalho da noite que já ia adiantada. 

Nutridos no espírito, iniciaram o próximo ano. Fortaleceram-se 
ainda mais em torno das virtudes celebradas na festa da Sagrada Família. 
“Revesti-vos de entranhada misericórdia, de benignidade, modéstia e 
paciência. Acima de tudo, tende caridade que é o vínculo da perfeição”. 

                                                 
∗ Que os céus das alturas derramem seu orvalho. 
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(Col. 1.12). O Evangelho fazia o elogio da instrução que alimenta a 
inspiração. 

 

 

 

XI – AO FINAL DE FEVEREIRO ESTAVAM PRONTOS PARA O 
SACRIFÍCIO DAS PROMESSAS, ONDE ENTREGAVAM O CORPO, 
DECISÃO E POSSE 

 

Precedido de uma semana de retiro, surgiu o dia da profissão. 
Estavam diferentes, pois haviam confirmado, por um ano, o caminho da 
perfeição. Haviam tocado na felicidade, mas era bem tênue a fortaleza do 
interior. Uma vez em apenas um ano não se fazem santos nem sábios, 
seus perfis possuíam traços muito débeis de santidade e sabedoria. 
Rústicos que eram na habilidade do trato com a bondade, não lhes seria 
fácil o relacionamento sereno consigo e toda a realidade. Aprenderam a 
ser fortes em propósitos, sem provas duras para legitimar a fortaleza. 

Tinham praticado exercícios de lutadores com tiros de festim e se 
aproximava o tempo em que seriam rotos na batalha. 

Haviam feito a iniciação para a renúncia. A verdade, porém, era 
que os exercícios de grandeza estavam sendo praticados para valer há 
apenas um ano, enquanto que a esperteza do que estava sendo 
renunciado tinha escola da idade do homem. Deveriam diariamente dobrar 
a natureza, para dela tirar a novidade do espírito. 

Na primeira manhã após o retiro, Solano e seus companheiros, 
individualmente e em voz alta, diziam: “Entre as mãos do delegado de meu 
superior geral, faço a Deus os três votos simples de obediência, de 
castidade e de pobreza, conforme a constituição dos Missionários da 
Sagrada Família”. (Art. 94) 
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A simplicidade do prometido calou fundo em Solano. Nunca se 
comprometera tanto assim. 

Solano, pelo final da manhã daquele dia, recolheu-se sozinho à 
capela. Dentro de si, o seu interior lhe dizia que a decisão tomada 
implicava demais com sua intimidade. Doía-lhe mais que qualquer coisa a 
solidão da intimidade. Tudo que teria seria de passagem. Nada mais seria 
que um peregrino. Teria apenas lugares comuns e o que pudesse ser 
dividido. Não teria o tempo, os objetos e o espaço como limite. Estaria 
disponível para a ressurreição. Teria a plenitude do infinito para exercer o 
encanto. 

Entretanto, estava surpreso consigo na dor de abandonar-se por 
mais um ano. Já havia meditado sobre as vantagens da entrega, mas não 
esperava por tanta saudade de si mesmo. 

Refletiu mais um pouco sobre onde estaria sua melhor sorte. Seria 
melhor empresa aquela de estar sempre pequeno e tendo alma 
constrangida se não se submete às orientações do Senhor? Brincou em 
pensamento, pensando que nem ao menos teria a legítima alegria de 
sonhar com Dulcinéia. Riu ao pensar em sua cela mais pobre que os 
sonhos da miséria. Limpos, porém, muito limpos. 

Leu o sermão da montanha e decidiu que o que fora feito estava 
bem feito. 

Tinha idade suficiente para não ter tanta condescendência para 
consigo. Já passara o tempo em que, como criança, fora tão protegido e 
cuidado, e bastava a cada tempo os seus cuidados. Era tempo de ser 
maior que sua boca, carinho e emoções, e sua infância passara há quase 
dez anos. Não gostou de uma lágrima que lhe corria ao pé do nariz. 
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XII – QUASE AO PARTIR, SÃO LEMBRADOS AMIGOS QUE, EM 
OUTROS LUGARES, BUSCAVAM CONFORMAR A IDENTIDADE AOS 
POSTULADOS DA SANTIDADE 

 

 

Solano, entretido, distraía-se ao ler a Pequena História da 
Literatura Brasileira, de Ronald Carvalho e, curioso, descobria o 
modernismo. Palpitava com o gosto de uma nova linguagem. O respeito 
por antigas formas de dizer o pensamento era rompido. Havia irreverência 
e inovação. A alma do autor se esparramava descontraidamente. O ranço 
impessoal e distante dos escritos acadêmicos estava sendo exorcizado. 

Por mais que Pe. Clemente condenasse estilos novos se 
sobrepondo à tradição, não havia como trancar todas as portas. Mesmo 
num livro de literatura o novo tempo entrava sem pedir licença. 

Pe. Clemente lhe entregou a carta de seu amigo Luiz, que 
estudava no noviciado dos Capuchinhos: 

“Estou aprendendo a ser como Pai Francisco: irmão menor, aquele 
que serve. A mim e a meus companheiros é dada como obrigação 
essencial a observação perfeita do Evangelho. As constituições 
franciscanas vão do sermão da montanha, passam pelo jovens que foi 
convidado a deixar tudo e terminam na cruz. A pobreza e a fraternidade 
estão conosco dia e noite, sem que nos esqueçamos da Igreja a que 
servimos. Criticam as nossas propriedades e novos vinhedos, mas temos 
consciência que de nosso trabalho é que sai o nosso sustento. Que o 
digam nossas mãos calejadas. Acalmamos nosso corpo e sentimo-nos 
úteis. Nada devemos em testemunho de trabalho, e quando caminharmos 
no meio da comunidade, eles poderão nos ouvir. Nosso mestre nos diz a 
toda hora que nós não somos o mundo, mas devemos viver nele para dar-
lhe melhor sentido. O povo precisa de alguém que lhe dê alma e vigie por 
seus cuidados. A bondade deve ser nosso alimento, mas se for preciso 
vociferar em defesa do que for justo e verdadeiro, faremos sem timidez. A 
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caridade deve ser tanta que o coração do frade menor tenha desejos de 
andar no mundo gritando pela fraternidade. Nosso mestre também diz que 
o frade que se preza deve ser encantado com a alegria do Senhor. A 
nossa consagração é direta a Deus que faz com que saiam tantos santos 
do meio de nós”. 

Solano riu ao pensar que a ordem dos Frades Menores tinha 
melhor pedegree que a sua congregação. Tinha história de santos, e a sua 
mal nascera nas montanhas do interior da França, tendo sido a sua 
primeira casa uma caserna abandonada na Holanda. 

Aproveitou a oportunidade para ler maus uma vez a carta que lhe 
viera de Nova Bassano. Seu amigo Félice fazia noviciado e escrevia de 
seu aprendizado: 

“Scalabrini fez uma congregação só para os italianos que vinham 
expulsos, na incapacidade da Europa de cuidar de seus filhos. Sob a 
inspiração do Bispo de Placência e força de Leão XIII, foi criada a obra 
para consolo e apoio aos imigrantes que aqui chegavam. Quase indefesos, 
facilmente seriam explorados devido à dificuldade da fala e esperteza dos 
negociadores. Vieram com firme propósito de prestar serviço na fé, saúde, 
educação e outros mais. No meio de todas estas intenções, aqui estou eu, 
metido até o pescoço. Já sou quase carlista. 

Leão XIII chamou nosso fundador de ‘embaixador de Cristo entre 
os imigrantes’ e eu aqui estou tentando entender o que devo fazer com o 
compromisso desta ideia. Estou tentando, com os exercícios de santidade, 
tomar fôlego para ver se aguento os três votos, e depois me dedicar como 
o herói quieto que aqui morreu, andando de capela em capela: Pe. Pedro 
Calbachini. Atendeu a Linha Oitava, voltou para casa e se foi embora, não 
sem antes pedir uma laranja colhida do pé junto à sua janela. Acho que 
tenho tanto gosto pela gente desta terra que até vale a pena meu caminho. 
Cuidarei para que sempre tenham dignidade nos costumes. Ao partir, 
quem sabe eu peça amoras, que fazem mais meu gosto”. 
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Para contemplar a dose de missivas, Solano leu a mais 
circunspecta, vinda de seu amigo Pedro que iniciava a rezar na cartinha de 
Loiola: 

“Estou fazendo meus exercícios de noviciado e os farei durante 
dois anos. Estou cumprindo o que pela Bula Papal de Paulo II foi 
concedido, em 27-0901540: a criação da obra da Companhia de Jesus. O 
título do documento promulgado revela e parte a forma de ser da 
congregação: ‘Regimini Militantis Eclesiae’. A disciplina do corpo e espírito 
estão conosco e faz com que cumpramos o dever sem concessão aos 
sentidos e muito menos aos sentimentos. O que importa é o Bem 
Supremo, servido pelo pensamento com as ideias da Ciência e do Senhor. 
Temos na obediência virtude importante, pois temos missão de dar saber 
elevado e serviço à Igreja pra que nela não se repita o mal do rompimento 
acontecido por Lutero e outros. Além da severidade militar dos estudos de 
ginásio e colégio, temos conteúdos clássicos, filosóficos e teológicos 
durante o período de 10 anos. 

Desde os primeiros companheiros de Loiola, ficou determinada a 
importância da capacitação intelectual. Vieram eles da Universidade de 
Paris e, por costumes de origem, fizeram dos seminários lugar de 
inteligência. As primeiras tarefas foram: preparar novos jesuítas, atender 
missões estrangeiras para não perder terreno e orientar o pensamento 
teológico do Concílio de Trento. 

O ensino busca criar uma ótima estrutura mental, capaz de 
enfrentar com eficiência qualquer problema. Temos que Deus, na sua 
infinita bondade, pode aceitar a pobreza, mas não a ignorância. Essa 
afasta a beleza da alma, como a fumaça estraga a paisagem. Temos como 
consenso que a sabedoria faz parte da santidade”. 

Pensou Solano: “Definitivamente, os Jesuítas não encontram 
salvação na burrice”. 

“Na América Latina a preocupação foi consolidar os costumes 
católicos dos imigrantes portugueses e espanhóis. Tarefa extremamente 
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difícil, considerando os limites, devido às intenções dos que aqui vinham. 
Vinham também para combater as heresias e converter os índios”. 

Solano riu ao pensar no sofrimento do índio ao aguentar um 
jesuíta. Tudo o que aquele amava, este considerava vão. Toda ordem 
lógica e abstrata dificultava ao índio a compreensão, impondo-lhe grande 
humilhação. Julgou, ainda, Solano que pretensão dos conquistadores não 
era de, pela bondade, tecer o desenvolvimento, serviam-se dos padres e, 
ao arrepio destes, sedimentavam a conquista. 

Pedro falava, ainda, sobre a grande participação dos jesuítas na 
formação dos seminaristas do sul do país e dos colégios em todo o Brasil, 
conferindo competência ao pensamento nacional. 

Por fim, lembrou-se de tantos outros companheiros que estariam 
em outras congregações, cada um com seu perfil e vocação. Não 
esqueceu de Eli, que estaria, com centenas de outros, organizando ideias 
de salvação nas bandas de Viamão. 

 

 

XIII – SOBRE O INÍCIO DE UM NOVO TEMPO: DAS 
SURPRESAS DA VIAGEM E CHEGADA AO LUGAR DE INOVAÇÕES E 
DAS MAIS FORTES CONTRADIÇÕES 

 

 

Dois anos foram vividos na casa do noviciado. O primeiro, já visto, 
e o segundo em estudos clássicos e exercícios de perfeição. 

Chegara um tempo diferente. Mário, Aguinelo e Agostinho foram 
chamados ao entardecer e foram comunicados que, no outro dia, partiriam 
a Passo Fundo. Estavam sendo convocados para realizar dois anos de 
estudos científicos no Colégio Conceição. 
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Partiram sem questionar por que deveriam enfrentar estudos de 
física, química e matemática. Ouviram apenas uma explicação superficial 
sobre a melhor excelência do ensino nos seminários menores. Não lhes foi 
perguntado se teriam ou não interesse, ou condições, para o que era 
proposto. Assim, em estrada de poeira e buraco, havia o gosto da primeira 
missão, parecendo haver uma assembléia de desconfortos no espaço 
traseiro do jipe. Na frente vinha Pe. Flesch e Pe. Beltrame, e atrás os três 
que, pelas frestas, contemplavam a paisagem saltitante. 

Acontecimento inesperado foi observado logo após o grupo ter 
passado a fronteira de Santa Catarina. Fazia-se grande acampamento. 
Homens de olhar decidido e com olhar de pouca amizade olhavam para a 
condução que passava. 

Falou Beltrame: 

- Brizola está se havendo mal com estes vagabundos. 

- Mas nem todos estão sem vontade para o trabalho, retrucou 
Flesch. 

Aguinelo olhou e articulou alguns sons sem ânimo: 

- Pelo visto, a gauchada está resolvida! 

Mário brincou: 

- Parece piquenique, mas o clima não é de passeio. 

Agostinho estava cheio de perguntas sobre o que estava 
acontecendo. Como resposta, ouviu falar de reforma agrária e colonos 
sem terra. O que da paz e do respeito aos costumes aprendera, nada 
servia para o que estava vendo. Percebeu, sem muita clareza, que havia 
um temporal se armando. Fez a primeira meditação sobre os tempos 
novos. Havia novas exigências. O tempo havia escrito no rosto daqueles 
homens a marca da contestação. Por perto de Nonoai havia indícios de 
que um povo não teria mais paciência para a submissão. 
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Aprenderam, os três, em exercícios de dois anos, que obedecer 
era um bom negócio para a alma humana. Viam ali lições contrárias. Como 
ninguém perde a ternura gratuitamente, havia erros no grupo do qual eram 
dissidentes aqueles homens. Estavam aí, perto da estrada, para que todos 
vissem a inconformidade. Nos olhos dos homens havia muita emoção e 
“esta é a força dos fracos, e geralmente não leva a nada”, refletiu 
Agostinho. De positivo, tinham a dignidade. Estavam sem casa, mas não 
tinham cada de quem pedia. Aguinelo, já alguns quilômetros andados, 
falou: 

- Mexeram na vespeira e o marimbondo ta zunindo. 

Ainda em Nonoai, Agostinho perguntou onde moravam os índios. 
Beltrame, lacônico, respondeu que à direita da estrada, a uns 4 
quilômetros, morriam de cachaça alguns pobres diabos. As melhores 
árvores que possuíam foram arrancadas de suas terras por qualquer 
preço, e as terras cultiváveis estavam sendo divididas por posseiros 
pobres. 

A cena dos homens altivos protegendo a cancela da fazenda 
tomada, e a imagem dos índios explorados, sem ânimo para bater no 
tambor ou fazer fumaça, palpitavam na consciência dos jovens que vinham 
sensíveis pela solidariedade adquirida. 

Chegaram cansados em Passo Fundo, já noite. Moídos, 
principalmente os três, foram dormir em celas tão pobres quanto as de 
Palma Sola. 

No outro dia, ainda muito cedo, levantaram para fazer suas 
orações notaram que alguns fratres não estavam na oração da manhã. 
Estavam de férias, ou alguns poucos permaneceram dormindo. O espírito 
da época soprava de todos os lados e na direção que queria. 
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TERCEIRA PARTE 
 

 

O SEMINÁRIO MAIOR 
 

 

I – SOBRE A PERPLEXIDADE DE SOLANO DIANTE DA 
VERDADE: A ANTIGA FORMA DE APARECER E A NOVA – O 
ESSENCIAL 

 

 

Assustou-se Solano quando percebeu o descontentamento dos 
fratres no Escolasticado, diante da autoridade. Susto maior levou quando 
percebeu que riam daquilo que tinha como absoluto. Mal acreditava que, 
alguns deles simplesmente desconheciam as regras. Não usavam mais o 
castigo do corpo e conversavam com as mulheres como se fossem irmãs. 

Falavam de uma nova filosofia e nova teologia que diziam sobre as 
formas de entender Deus e o homem. Do susto, passou à curiosidade, e 
lia tudo o que podia. Percebeu que as opiniões variavam entre a tradição e 
a inovação e anotou suas idéias sobre elas. Às primeiras, chamou de 
idéias essencialistas; às segundas chamou-as de existencialistas. 

Quanto às primeiras, escreveu: 

“Eis que chegaram os tempos da lógica, ontologia, cosmologia, 
antropologia e a inteligência se armou de esquemas para interpretar tudo o 
que fosse vivo ou não, o que fosse passageiro ou eterno. Nada escapava, 
impondo-se a ordem a todas as coisas. A todos os seres foram dados 
atributos essenciais e cada um deveria se conformar às qualidades que 
lhes foram conferidas. A desordem não podia ser levada em conta, uma 
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vez que o significado residia na definição dada pela mente do filósofo ou 
teólogo. Cada ser funcionava de acordo com a ideia perfeita que dele fazia 
o pensador. As relações deveriam se enquadrar em parâmetros pré-
estabelecidos. Não importava a dor ou limite. Que se eliminassem ou 
fossem queimadas todas as pretensões que não obedecessem ao 
estabelecido.  

O Belo, o Bom e o Justo eram irmãos da Verdade, e a família não 
poderia ser manchada com insinuações da realidade que nem sempre se 
conformava ao proposto. 

O mundo foi dividido em premissas e estas estavam carregadas de 
tendenciosidade próprias do tempo. A verdade dos homens foi consagrada 
pelo absoluto. Os postulados essenciais obedeciam a critérios racionais, 
nem sempre obedientes ao testemunho de melhores alternativas. O poder 
garantia postulados de propriedade privada, da racionalidade dos homens, 
do direito dos reis, da autoridade inquestionável da Igreja, da falsidade dos 
hereges. E quem não tivesse propriedade? E se alguém fosse obtuso ou 
se a ele fosse negada toda a informação? E se à maioria da população, 
fosse negado o direito de inteligir e pensar, como ficaria a premissa maior? 
Mesmo como o postulado estéril, mas verdadeiro! As relações que se 
estabeleciam com um determinado ser não eram levadas em conta na 
revelação de seu fenômeno, mesmo porque haveria implicação de 
mudanças da ordem. Como mudar o equilíbrio entre o rei e a Igreja e todas 
as potestades? Como negar a autoridade dos reis e Papa se eles repetiam 
a justiça do senhor? Como aceitar hereges, se não fazem parte do poder? 

Assim a verdade, concebida como pura e absoluta, e concebida 
como o único critério de julgamento, andou de braços com o poder e como 
vitupério a quem não tivesse condições de se aproximar do absolutamente 
sábio, bom e justo. 

Com a volta dos cruzados, novas verdades foram estabelecidas e 
o homem começou a pesquisar as leis da natureza, buscando resgatar o 
direito de perguntar e argumentar. Houve o gosto da ciência e da grandeza 
do homem no saber”. 
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Quanto às segundas, escreveu: 

“Logo após o maior absolutismo, já na Renascença, a dignidade 
começou, timidamente, a ser distribuída como se distribui pão aos 
famintos. Mas quem detém o poder não o perde por bondade. ‘Aos 
miseráveis compete sobreviver e não buscar excelência de vida’. Assim se 
lê em toda a História. Entretanto, apesar de toda a danação, os fracos 
resistiam. O saber e o poder, pelos esforços e morte de tantos, foram mais 
distribuídos. Conquistou-se, entretanto, o poder ainda para poucos. Foi 
conseguido o afrouxamento do absoluto, mas a qualidade do saber ficou 
com o poder de alguns e a maioria que se contentasse com as opiniões ou 
fantasia. E até quando se contentarão os pobres apenas com migalhas do 
saber, ou pagarão tão caro por sua incompetência? Alguns povos, 
entretanto, conseguiram aplacar a fome dos poderosos pela vigilância das 
leis que todos tinham em grande atenção, havendo assim a consequente 
distribuição do poder através da qualidade da participação. 

Assim a verdade absoluta e autoritária começou a conceder forma 
à existência humana. Cada um teria o direito de construir seu universo de 
valores, tendo como base a boa argumentação do saber e a preocupação 
em garantir à todos as essenciais virtudes humanas. E como já não mais 
prevaleciam parâmetros pré-determinados, as razões individuais 
começaram a usar suas insígnias. O homem começou ser a medida de si 
mesmo. Em 1800, o antropocentrismo festejava sua maior conquista. 
Entretanto, o poder muda de dono, mas não de atitudes, e continuaram os 
pobres a sobrar. Junto com os reis e imperadores, nasceu o exacerbado 
capitalismo. Mesmo com a liberdade maior de ir e vir, nas relações sociais, 
prevaleciam as forças dos herdeiros do poder e sabedoria e, assim, ainda 
a maioria continuava a nutrir sua identidade com parcos recursos. As 
idéias de autodeterminação individual e dos povos relativizou na 
dependência financeira. A liberdade encontrou seu maior limite na 
opressão feita pelos privilegiados. Surgiram, entretanto a filosofia e a 
teologia da emergencialidade e as antigas premissas foram substituídas 
por propósitos de costumes diversificados, ou pela espontaneidade, muitas 
vezes descomprometida.  
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Com as duas últimas guerras, mais ainda tornou-se o ocidente 
indiferente aos apelos de últimas verdades. Abandonou os frutos da razão 
austera e seus princípios e tomou conta de ovelhas sem rebanho que, não 
raro, amargaram o gosto da precipitação e egocentrismo. Como a todos foi 
dado o poder de construir o próprio fenômeno, arrancou-se, em nome da 
livre iniciativa, o direito de outros à melhor percepção. O livre domínio da 
natureza pela indústria e tecnologia expulsou a Europa todo o pobrerio 
com menor opção, dando com o seu sofrimento nas Américas. As leis 
sociais não tiveram suficiente agilidade, por determinação de grupos 
sociais e natural fraqueza dos deserdados, para equacionar as 
desvantagens da maioria. Na ausência da palavra que melhor orientasse a 
política do bem comum e no elogio da autodeterminação, reforçou-se a 
inteligência e opção daqueles que possuíam instrumentos de negociação. 
Nem ao menos havia instituições que defendessem a dignidade humana 
como medida de importância no encaminhamento de melhor alternativa. 
Apesar da prepotência, o encanto pela voz e luz próprias atingiu os 
desfavorecidos nas relações sociais. Não mais havia volta para as leis de 
vassalagem, apesar de toda opressão. Na América e África começaram os 
gritos da autonomia e determinação próprias. Isaías começou a ser 
recitado com maior convicção nestes lugares de desconsolo. Os jogos 
livres do pensar e sentir criaram curiosas direções: desde propostas e 
articulações ferrenhamente dominadoras, até movimentos socializadores, 
tendo o homem como centro, como elogio ao holocausto à 
desestruturação de sistemas políticos pela não violência. Do canto do 
homem livre que se enchia da fé, até a política do desespero que dava 
condolência para quem a praticasse. Da política do corpo e seus instintos, 
ao retorno aos valores fundamentais. 

Acima de tudo, o homem desiludiu-se muito com si mesmo na 
última guerra mundial, quando foram jogados para longe os propósitos a 
longo prazo. Valiam sobremaneira a intuição e a sensação nos 
compromissos para pouco mais de dois dias. 

A identidade dos povos que receberam as sobras européias 
começou a ser traçada com a lentidão dos primeiros traços da manhã. O 
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sonho dos deserdados em poder arranjar o seu lugar, pôde ser lembrado. 
E acordados, começaram a impor o seu espaço. 

O saber, por razão do fértil existencialismo, até que se tornou 
irmão dos oprimidos. A igreja, desde Leão XIII, zelou pela dignidade dos 
que trabalham, deixando de lado suas abstrações de justiça e bondade. 
Na década de trinta, um novo discurso começou a ser ensaiado com a 
teologia das realidades terrestres. 

Entretanto, no afã de tanta novidade, perdeu-se quase sempre o 
essencial. Pelo desprezo à tradição, perdeu-se, muitas vezes, o melhor 
critério.” 

Naqueles dias, aprofundando a questão  de existencialismo, 
Solano expôs ainda mais seus sentimentos e percepções: 

“Por esses dias dos anos 60, sinto-me quase absoluto, sem, 
entretanto, conseguir abandonar minha angústia. Já não mais me atenho 
às lições pré-concebidas, como se a verdade estivesse inscrita na 
inteligência e sem questionamento. Leio em minha consciência os 
fenômenos da realidade e confiro especial sentido a todos eles. Agora, 
sim, me sinto verdadeiramente filho de Deus. 

Faço meu o conhecimento adquirido na informação e diálogo. Leio 
a realidade e invoco meu pensamento, aperfeiçoando-o em novas lições. 
Encarno minha experiência como graça de Deus. E não diz Bernanos que 
tudo isso é graça? Deus me fala naquilo que vejo e gostaria de conformar 
o homem de acordo com suas intenções. Bendigo Teilhard por sua 
inspiração. Mas aonde firmar meus valores, se eles perdem sua 
perenidade? Tenho desconfianças dos mandamentos que invento no 
diálogo com o tempo e circunstâncias culturais, ouvindo em meu interior a 
direção a tomar. Terei, assim, suficiente sabedoria a ponto de se um bom 
pastor dos seres, principalmente se tratando do ser humano? 

É certo que deverei estar atento ao espírito do tempo e seus 
fenômenos e por eles determinar a maioria dos meus comportamentos. 
Entendo o aggiornamento como a licença que Deus dá para aprimorar os 
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limites da história do homem e sua criação. Não será que Ele próprio 
queira se renovar em sua preferencial habitação? 

Sou jogado no meu lugar e este é meu espaço e por ele sou 
responsável. Que Deus me tenha! Apetece-me esta dialética sem destino 
certo, mas se constrange minha alma em pensar que o caminho é tão 
incerto. Descartes usava o seu ‘cogito ergo sum’ apenas para o início de 
conversa. Buscava acima de tudo as ideias claras e, em todos os sentidos 
analisadas. Tenho que casar a lógica formal na inspiração do momento. 
Assim tão livre e independente não estarei à disposição das fortes 
tendências de minha natureza? Como não confundir minhas motivações 
particulares com a retidão do espírito? Ou será que minha consciência 
imediata saiu à frente dos princípios fundamentais, pondo no diálogo e 
informação sua principal garantia? 

Não poderá a verdade se confundir com a fantasia e pequenos 
desejos? Por fim, não poderei me perder na angústia e náusea? Não 
poderá a aparência arvoar-se em mestra?” 

Solano riu ao pensar que São Tomás mal acreditaria que seus 
filósofos pudessem fazer tanta confusão. Ou não seria tempo de se 
escrever uma nova Suma Theologica, pondo ordem em tantas 
contradições? 

“No extremo oposto da proposta essencialista, não estaria a 
ingenuidade guardada pela emoção? Temo que a simples opinião e o 
sentimento sirvam de modelo, se assentem em praça pública e tenham de 
muitos grande admiração. 

Concordo que as idéias devam ser repassadas pelo crivo da 
autonomia carregada de ponderações, e mesmo o antigo terá vez de 
resistir ao melhor questionamento. Estou tão sem costume de usar minha 
medida, que devo ter o cuidado do artesão. Tenho medo de confundir o 
filósofo com o sonhador e o cientista com o literato. 

Acharei o meio termo a ponto de conformar minha inteligência aos 
objetos, ao mesmo tempo que os subjugo para melhor destinação? 
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A visão do essencial será apenas a elucidação da experiência, ou 
esta terá melhor caminhada no interior da proposta consistente? Não será 
o espírito de bondade e justiça o melhor intermediário entre a verdade 
nutrida nos princípios e nas contingências?” 

Solano olhou para trás e viu o quanto estava distante de si mesmo. 
Mal podia compreender que tivesse sido tão obediente. 

Não podia se conformar mais à submissão, uma vez que sentira o 
melhor gosto de existir, mas se questionava sobre o sentido do seu ser. 

Não podia escapar. Estava no centro das contradições e de forças 
contrárias. Tinha que forjar seus instrumentos de realização. 

Viu que saíam padres e seminaristas sem grande constrangimento 
e começou a duvidar do significado de sua total consagração. 

 

 

II – O NOVO TEMPO SE REVELA, QUASE DE REPENTE, 
SURPREENDENDO OS COSTUMES TIDOS COMO BONS 

 

 

O espírito das épocas enlaça a todos que estiverem seriamente 
envolvidos com determinado problema, sobrando poucas alternativas.   

Alguns, mais ponderados, aproveitam as formas novas de 
enfrentar as questões preocupantes. Há aqueles que, desesperadamente, 
resistem ao seu influxo, prejudicando as mudanças imediatas. Outros 
meramente se encantam pela novidade, perdendo, muitas vezes, o 
essencial. 

Solano e seus companheiros sentiram que novas orientações 
punham em questão tudo o que haviam aprendido. O ano de 63 estava 
carregado de novidades. Parecia que os comportamentos haviam 
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envelhecido, não possuindo força suficiente para enfrentar as dificuldades 
e alcançar novos objetivos. 

Havia chegado o tempo do desequilíbrio. É então que se prestam 
algumas virtudes, como a prudência e a decisão, juntamente com o 
verdadeiro conhecimento que enaltece o essencial, supera as residências 
e fala mais alto que o alarido dos precipitados. Quem está no meio do 
espírito do tempo em transformação tem a visão pouco clara pela 
turbulência e são raros aqueles que se põem um pouco de lado para ver 
melhor o que está acontecendo. 

Surgem, em tempos assim, movimentos de integração, onde uns 
se afirmam nos outros e, na análise conjunta, buscam corrigir os desvios 
de insegurança. 

As novidades vinham de todos os lados e sopravam com grande 
intensidade. As idéias de Theilhard punham abaixo as infantis 
interpretações sobre a origem do homem; Aristóteles e Tomás eram 
testados à luz de Kirkegaard e Heidegger; Jacó apreciava ouvir Pe. Fank 
falando sobre Ortega e Gasset, mais particularmente quando falava do 
amor; a Igreja levava as primeiras críticas por se alimentar como e na 
mesa dos burgueses. 

Jacó alimentava-se de tudo o que ouvia e lia, preparando, desta 
forma, seu gênio crítico. 

Hermetto, intrigado, perguntou ao pequeno grupo sobre como 
entender a nova ordem social que propunha a revista “O Seminário”, e 
José, decidido, respondeu: 

- As relações sociais estão prejudicadas pelo vício da exploração 
e, portanto, para preservar a dignidade humana, são apresentadas novas 
propostas para se gerir o bem comum. Cada país deve encontrar sua 
experiência política, corrigindo a selvageria capitalista e purificando o 
sistema social com maior igualdade e distribuição dos lucros. 

- Você quer dizer que o comunismo é melhor que o que aí está? 
Perguntou Jacó. 
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- Parece que a Igreja está menos morosa, agora, em descobrir que 
o socialismo, tirando o materialismo, apresenta virtudes sociais de 
excelência, completou José. 

Jacó, apimentado, respondeu: 

- Então podemos aguardar sentados até que o Brasil se perca o 
egoísmo com todas as desonestidades e se tome melhor gosto pelos 
outros. 

Enquanto assim falavam, Solano olhou em direção ao rádio toca-
discos e, ouvindo um som com o ritmo muito forte, falou: 

- Escutem como cantam! Nunca ouvi ritmo igual. 

- São os Beatles. É o fenômeno diferente, interferiu Vinícius. 

Claudino, que inventava as suas, entrou na sala rindo e fazendo rir 
ao contar como conseguira convencer o reitor para que desse as chaves 
da Kombi e, assim, poderem ir jogar futebol.  

Solano olhou para Agostinho, e disse: 

- Parece Palma-Sola. Os mais velhos e os que têm autoridade que 
se cuidem. 

Por aqueles dias de 63, Irmão Adalberto, durante o recreio, falou 
com irritação na voz: 

- Tem gente que até da missa da manhã se esquece. Não se 
respeita mais o grande silêncio e na benção de domingo a metade anda 
fora de casa. Vou falar provincial para pôr ordem nessa casa. 

Solano, ousado, respondeu que se a rigidez voltasse não ficaria 
nenhum herói para contar a história. E acrescentou que nenhum deles 
estava com medo. Benetti, o bom teólogo, afirmou, conciliador: 

- A ordem mínima precisa ser restabelecida. Os costumes podem 
até mudar, mas a relatividade moral perverte a consciência. Quando 
existem seminaristas dizendo que a masturbação não é pecado, 
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justificando que é pra liberar o corpo de tensões, é sinal que alguma 
desordem existe. Hering está sendo mal interpretado e são tomadas 
algumas expressões isoladas, e assim se alarga a consciência a ponto de 
não pôr culpa em mais nada. 

Solano, entretanto, entendeu que a história é irreversível e 
silenciou sobre tudo o mais que estava acontecendo. 

Alécio estava animado com a União dos Seminaristas Maiores do 
Sul (USMAS) e seu convidado, Danilo Menezes, coordenador do 
movimento, chegou num dia de sábado para animar a todos sobre ele. Mal 
tinha chegado e, pelas críticas, mostrou que sua mensagem era de 
mudanças: “Participei das orações e senti que elas são artificiais e 
repetitivas. Cada um deve ser capaz de pôr na oração comum suas 
preocupações particulares, e não ficar dizendo, sem coração, o que 
sempre foi dito.” 

Falou, então, sobre o encontro que se realiza em junho, e seu 
discurso foi para pôr fogo na casa: 

“É tempo de derrubar as antigas estruturas que estão podres por 
dentro e por fora. Nós, seminaristas, devemos atender ao apelo de uma 
Igreja renovada. Para isso devemos, em nosso primeiro encontro a 
realizar-se em Santa Maria, pensar em primeiro lugar sobre nós mesmos. 
É importante que definamos melhor nossa identidade. Somos educandos 
obedientes, sem a suficiente maturidade. Estamos sendo conduzidos 
como se nossa consciência não tivesse senso de orientação. Devemos, 
em primeiro lugar, achar melhor clareza diante do nosso compromisso 
social. Mal sabemos sobre o homem que devemos salvar. Mal sabemos 
sobre o trabalhador do campo e da cidade. Antes de dizer a Palavra, 
importa saber a sociologia que nos fala dos grupos que são os 
destinarários da nossa mensagem”. Em segunda reunião falou sobre “A 
iniciativa e passivismo dos seminaristas”, dizendo: “ Mal sabemos sobre o 
homem latino-americano que queremos salvar. Somos desta raça dispersa 
e subjugada, e oprimidos que somos oprimimo-nos uns aos outros. É 
chegada a hora de jogarmos fora o jugo. Está crescendo em todos nós a 
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motivação pela salvação do homem e não penas de sua alma. É preciso 
que cada uma aproveite os talentos próprios e da época, tendo em 
questão os verdadeiros postulados do reino dos céus.”   

Era tempo de Páscoa e Vinícius armara um grande painel da 
Ressurreição com recortes de revistas e jornais que revelavam a morte do 
homem brasileiro. Dizia-se, também, na representação da Paixão, sobre o 
rosto dilacerado do Servo e sua imitação pela fisionomia humana 
desfigurada na má qualidade das relações sociais. 

Jacó tomou como questão pessoal as paraliturgias, redescobrindo 
os Salmos e toda a Palavra adequando-os aos momentos celebrados. 
Colocava ritos novos e pessoais aos acontecimentos vivenciados. 

Por esta época, aconteciam as eleições para o Diretório 
Acadêmico, gerido totalmente pelos seminaristas que administravam, 
também as verbas, aplicando-as em livros atuais e em diferentes áreas do 
saber. A escolha preferencial recaída sobre a psicologia e sociologia. Pelo 
Diretório eram trazidos conferencistas de idéias renovadoras. O 
departamento cultural promovia teatros de mensagem existencial: Como 
esquecer das tesões das gerações e das lutas do bem e do mal? Das lutas 
pelo espaço rural e das resistências do poderoso? Do conflito entre o 
demoníaco e a santidade? Da narração dos fatos simples e da angústia do 
homem comum? 

Com a vinda de novas propostas e padres novos, a teologia 
começou a voltar-se para os Evangelhos e o novo Kerigma (pregação) 
começou a tomar conta das realidades. A exegese buscava as origens 
para rever os verdadeiros significados da Palavra. Entretanto, por tudo o 
que acontecia, os seminaristas jogavam-se aí sem muito saber por onde ir, 
sentindo-se, sim, mais à vontade em tudo o que faziam. 

 

 

III – JOSÉ EXPLICA MELHOR A SOLANO SOBRE A ORIGEM DE 
TANTA MUDANÇA E DOS POSSÍVEIS CAMINHOS A SEREM TOMADOS 
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Depois de dois fatos ocorridos, Solano, pensou mais longamente, 
uma vez que estava com temor por tudo o que acontecia e o que mais 
podia acontecer. 

Pe. Humberto pregava retiro na Sede 35, mas o interior da maioria 
andava vazio. O pregador mais falava que dizia, e de sua boca saíam 
apenas palavras. Enquanto o animador da concentração pescava desde o 
anoitecer, seus orientadores estavam de fraca medição em torno do lago, 
perto da casa. Como a seriedade estava escondida, surgiu a proposta da 
brincadeira. Cada um possuía seus trocados, mostrando que o voto de 
pobreza andava sem cor. Juntou-se pequeno valor e provocava-se alguém 
que, de batida, atravessasse o lago em pequeníssimo barco. A cada um 
que se afundava, acompanhavam as gargalhadas. Assim o jogo do bom 
remador foi longe e a concentração do espírito se apequenou ainda mais. 
Desta forma, nutriram-se de nada e a fortaleza de boas paixões se 
enfraqueceu. 

Poucos meses depois, Alcides foi levado por grande desejo e 
amigos da Vila Rodrigues até à casa de Irene. Pegou gonorréia. 

Percebeu-se, com maior nitidez, que os antigos costumes estavam 
distantes do Escolasticado São José, e que bons propósitos estavam 
sendo jogados fora. 

Solano, para melhor esclarecer e tirar dúvidas, foi até José, 
perguntando se já não tinham ido longe demais, e José falou com quem 
tem conhecimento de causa: 

“Enquanto o homem não tinha completo domínio sobre a natureza, 
invocava seus deuses como proteção. A partir de Sócrates e todos os 
companheiros, enquanto o Ocidente se fazia o grande ensaio da lógica e 
ciência, mais e mais começou a desconfiança dos deuses e suas leis. Por 
muitos anos o grito do homem foi sufocado pela intransigência, até que na 
Renascença a razão começou a estar à testa dos acontecimentos. Veja, 
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Solano, como as pinturas e esculturas do homem, neste período, 
começam a ser bem traçadas. Ao contrário daquelas da Idade Média, onde 
o homem é desfigurado, estando seu rosto desassistido de realismo. O 
argumento da força deu lugar à força do argumento. Houve gosto pelas 
idéias e intenções. Mesmo as canções se tornaram mais alegres e 
irreverentes. Os sentimentos de culpa começaram a ter menos conotação. 
A coesão da Igreja, em pouco tempo, começou a perder força por novas 
opiniões e posições. A autoridade dos príncipes foi posta em dúvida, já 
que a todos foi dado o poder de pensar sobre o bem comum. A Santa 
Inquisição foi posta como freio à inventividade, mas desta vez, no 
Ocidente, o pensamento veio mais decidido a ficar. Apesar de tanta forca e 
fogueira, ninguém esteve disposto a renunciar do principal humano: seu 
pensar e querer. Ninguém conseguiu comprar, por lei ou imposição, a 
legítima alegria humana, que é o homem fazer seu caminho. E assim 
como a inteligência pede cobro à liberdade, assim também cada povo pôs 
cobrança à autonomia. A Revolução Francesa surgiu como fenômeno 
natural da Renascença. 

O canto-chão deu lugar às canções populares e daí em diante a 
obediência não foi a virtude mais prestigiada. Até na América foram feitas 
as contas para ver se dava pra pôr em dia os sonhos da liberdade. Ao 
menos foi dado grito. Nós, pobres, não nos levamos muito a sério. Como 
fomos maltratados pela história, o condicionamento pegou e nos 
maltratamos mutuamente. O nosso trato ainda não é suficientemente 
digno. Tratamos de tudo como se não fosse nosso. Ainda não temos 
suficiente orgulho de sermos nós mesmos e qualquer presente nos paga 
bem. Temos ainda pouco respeito por nosso pensar e querer e muitas 
vezes achamos que os sentimentos e emoções são companheiros 
suficiente para a autonomia. 

Nas duas últimas guerras, a sensação que tivemos foi de fracasso 
da liberdade, ou ao menos percebemos o quanto é frágil a grandeza 
humana. Foi então que mais forte se fez o princípio do prazer e por 
grandes princípios poucos davam um dedo. Afirmavam, então, que Deus 
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estava morto. Mas de tudo o que se fez, mal deu para acalmar o coração 
humano. 

Na América do Sul estão surgindo os primeiro sinais de latinidade, 
mas ainda é cedo para se dizer que o movimento seja consistente. Temos 
poucos heróis que carregam consigo um modelo latino. Alguns mitos 
dispersos representam o desejo de dignificação do homem americano. 
Veja como choram por Evita; veja como se orgulham de Lopez. Mal temos 
dado o primeiro passo em nossa direção. 

Na Igreja, Leão XIII impulsionou, mais pelo espírito da época, uma 
renovação. Pio XII reforçou os direitos humanos e a intimidade de cada 
nação. Hoje, liderados pelos teólogos holandeses, os católicos estão 
tentando uma nova ordem moral. 

Nos seminários é enaltecida a formação da personalidade e com 
clareza se defende a iniciativa e afinidade. Não temos o costume de lidar 
com nós mesmos. É natural que erremos nos primeiros ensaios. Parece-
me que não fomos longe demais. O que nos falta é o sentido de nossa 
verdadeira identidade. Somos capazes de mudanças, mas estas 
necessitam de prudência, estudos estafantes e trabalhos até a exaustão. E 
estamos prontos para isso? Queremos o novo e nem sempre na mera 
novidade reside o essencial. 

Fizemos o Concílio, mas dele ainda estamos com o desencanto da 
tradição. Por muitos anos devemos caminhar até sabermos por onde dirigir 
o curso de nossa história. Temos a fome da justa inovação, sem o tempero 
da sabedoria. Estamos no meio do conflito. Não confiamos mais nas 
antigas orientações, e as novas pretensões são desenhadas com mão 
incerta. Temos a doutrina social que tem medo do socialismo e queremos 
deixar de lado o capitalismo. Não sabemos ao certo qual a melhor 
proposta social. Nosso inconsciente histórico está com limites e 
necessidade de catarse. Em vez dos velhos esquemas, novos serão 
introduzidos, mas até lá muita pena se acumulará. Que não esmorecemos 
nas iniciativas e que nos assista a disciplina para não nos perdermos na 
imaginação e sonhos de libertação. Estamos organizando nossas 
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tendências e por isso nos tornamos egocêntricos e radicais. Somos até 
capazes de confundir desejo com vontade, e prazer com felicidade. E 
parece que é isso que está acontecendo. 

Não temos raízes suficientes para termos tranqüilidade. Temos 
ainda tão pouco de caminho que não nos sobra, por vezes, por onde 
retornar. E bem pior para nós que, por força ibérica, gostamos demais da 
sorte e circunstâncias e, como pobres, ainda nos desassistem a dignidade 
e a competência. 

Estamos em carência de participação e quando o fazemos 
esquecemos o meio termo entre a autoridade e a nossa determinação. 
Fazemos como as crianças desassistidas pelo afeto que, quando possuem 
um pouco dele, a ele se agarram como se fosse o último que teriam.” 

 

 

IV – SOBRE DESENCONTROS DE IDENTIDADE: DISPERSÃO 
DE COMPORTAMENTOS E GRANDES ANSIEDADES 

 

 

Boas e belas palavras eram ditas, mas seu conteúdo não havia 
sido testado pelo tempo. Novas posições e percepções eram tomadas com 
volúpia, faltando temperança para melhor assimilação. Solano aí aprendeu 
que a verdade não é suficiente. É preciso ter vontade e concreta 
realização daquilo que foi propositado. 

Solano gostava de ouvir tudo o que se dizia e coletou as melhores 
impressões da época sobre a formação da identidade do homem cristão e, 
mais especificamente, daqueles que tinham por opção a perfeição: 

“Como cristão, da mesma forma o seminarista tem por finalidade 
de vida transformar-se em outro Cristo, busca constantemente a 
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transcendência na solidariedade e na fé. Perde seus encantos particulares 
para entregar-se à salvação do homem ferido no corpo e na alma. 

Sua causa diz respeito à transformação das idéias e 
comportamentos que ofendem a vida para que conformam a vida aos 
princípios evangélicos, onde prevalece a caridade. Deve ser aquele que 
celebra a morte e ressurreição. Deve ser o sal da terra, tanto para dar 
melhor gosto como para conservá-la. Deve anunciar o que é justo e bom e 
denunciar o que não concerne à justa medida e à bondade. Sua piedade 
deve ser cristocêntrica. As virtudes teologais são suas companheiras e as 
humanas fazem complemento. Sua inteligência deve estar aberta à 
realidade e aí descobrindo ou fazendo as leis do senhor”. 

Solano prestou muita atenção ao discurso de João XXIII feito aos 
seminaristas e dito em 61: 

“Não se pode esquecer aquele vigilante sentindo de moderação e 
respeito dado pela tradição e aquela orientação mental, expressão da 
integridade. Não se pode fazer frente ao espírito desagregador e às 
manias de certas divagações superficiais sem a formação intelectual, 
religiosa e moral. Os sólidos princípios ascéticos soerguem o jovem do 
estado de imaturidade. 

Deve, aquele que busca a perfeição, desenvolver hábitos que 
expressem a harmonia interior e mantê-los pela meditação, pela filosofia 
cristã e pela oração. Deve ter a alma alimentada em princípios criteriosos 
para melhor julgar os movimentos políticos e culturais e neles sustentar 
toda a ação.” 

Pedia o Papa que fossem os seminaristas os guardadores do 
“Depositum Fidei”.  

Havia, entretanto, uma tendência que avançava muito além da 
prudente e corajosa inovação. Havia firmeza nos propósitos de se derrubar 
as velhas estruturas, esvaziando-se a Igreja dos heróis do passado. Havia 
no ar a glória de quem encontrou o caminho na negação dos passos 
anteriores. 
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Quando em junho de 63 foi realizado o encontro dos seminaristas 
do sul, evidenciou-se a meta da construção da realidade em novos 
parâmetros. Entretanto, ninguém tinha muita clareza sobre eles. O 
discurso tornou-se veemente e o abandono à tradição questão de honra da 
classe. Surgiu o grito desmensurado da independência. O repetitivo deu 
lugar à alegria mudar. 

Solano voltou entusiasmado do encontro. Sentia-se o cavaleiro da 
justiça e possuidor da verdade. Havia uma nova classe que não poderia 
ser vencida. Estavam imbuídos de nova identidade. Teriam que lutar por 
uma nova moral, por uma nova pregação e ordem social. A teologia 
dogmática seria vista com menos credibilidade e a teologia pastoral teria 
novas propostas. Nada mais poderia ficar como estava. As pequenas 
questões de castidade, pobreza e obediência pouco ou nada tinham a ver 
com o tamanho da nova missão. A espiritualidade devia estar sob a 
coordenação da automotivação. A autonomia começou a falar alto que os 
propósitos comunitários. Já tinha sido suficiente o uso da pedagogia pela 
opressão. 

Solano e Vinícius percebiam que estavam mais para incendiários 
que para pastores da verdade, mas não podiam negar a utilização dos 
talentos próprios da época. 

Descobriram que possuíam uma missão especial e o quotidiano se 
configurava com maior vitalidade. 

Perceberam que a salvação do homem não se limitava à sua alma 
etérea e sem substância compreensível, mas a tudo o que se referia ao 
homem concreto. Entenderam que os limites provinham mais de erro de 
estrutura social e cultural, que de pecados pessoais. 

Começaram a ter enlevo pelo chão e tudo o que nele acontecia. 

Tomaram amor por si mesmos e por suas opiniões, pondo 
extraordinário encanto por tudo oque faziam. 

Interpretavam os sinais dos tempos, admirando suas descobertas 
em relação a movimentos e idéias emergentes. 
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Por estas e outras razões já não mais estavam dispostos à 
submissão. Os superiores existiam como pano de fundo no caminho 
proposto. 

Solano e alguns companheiros resolveram ver “El Cid”. Nem ao 
menos se preocuparam em avisar o Reitor ou pedir a benção. Na volta, o 
Reitor esperava, irritado por tamanho ato de desobediência. Do alto da 
escada foi pedida, ao grupo, satisfação sobre a licença e benção para sair. 
Solano respondeu que assim tinham decidido e que o filme estava muito 
bom, faltando apenas explicar que o herói espanhol matara o sogro que o 
chamava de traidor e impedia o casamento com a filha. 

Não mais estavam dispostos a negar as próprias decisões e se 
concentravam em si mesmos com determinação. 

Estreitaram laços com as famílias que elegiam para a prática da 
afetividade, resgatando o respeito caloroso por si mesmos. Faziam visitas 
e encontros com jovens metodistas, diminuindo preconceitos e analisando, 
com distensão, suas divergências. 

Sabiam que a transcendência deveriam se encarnar no quotidiano, 
mas não possuíam nenhuma clareza de como fazê-lo. A terra, a natureza 
e todos os impulsos foram abraçados, sofregamente, como graça. A livre 
iniciativa e auto-estima foram divulgadas como leis supremas no 
desenvolvimento da personalidade. 

Solano ficou preocupado quando, numa manhã, Pe. Fank entrou 
na sala com olhar estranho, apontando para direção que somente ele via. 
Não tinha suportado as contradições que se abatiam sobre todos. Seu 
espírito tinha-se partido como um prato jogado contra o chão. A aula de 
cosmologia apresentava um mundo quebrado que carecia de melhor 
explicação. 

Agostinho havia escutado, no curso de Pedagogia, a lenda de um 
animal encantador que fora encontrado no Oriente: “O animal tinha uma 
encantadora beleza. Um negociante, comprador de novidades, não resistiu 
sem comprá-lo. Foi avisado, no entanto, sobre alguns cuidados básicos no 
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trato do animal. Se estes cuidados mínimos não fossem mantidos, o 
curioso animal se transformaria em monstro. Não podia ver luz excessiva e 
devia ser alimentado oportunamente. O dono do animal jamais poderia se 
distrair. Mal teve o animal durante alguns dias, e o descuido foi a atitude 
mais usual. Assim, nasceu um monstro e mais outros que se 
multiplicavam...” Concluiu que a natureza humana não se dá bem com 
nenhum excesso. 

Os santos e tantos modelos tidos até então como imitáveis foram 
abandonados e Vinícius brincou dizendo que era tempo de desburocratizar 
a santidade. 

A linguagem sóbria e impessoal, bem como os temas 
transcendentes ou, ao menos, de maior elevação, começaram a mudar 
rapidamente. O estilo começou a ser mais irreverente e menos comedido. 
Nada deveria estar oculto. O pudor lingüístico e temático deu lugar às 
preocupações populares e voltadas às angústias do dia-a-dia: 

 

sobre a salvação dos homossexuais, 

as relações da Igreja e Estado,  

a posição da Igreja na América Latina,  

sobre a liberdade dos Sacerdotes e a Laicização, 

sobre a justiça entre os homens, 

sobre a socialização e cristianismo, 

doutrina da Igreja e Socialismo, 

sobre a paternidade responsável e planejamento familiar, 

a Igreja e a distribuição das terras, 

a sexualidade humana. 
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Em todos os temas havia propostas encorajadoras da consciência 
pessoal, da justiça a ser resgatada nas relações sociais, da expressão 
autêntica e fiel aos sentimentos e aspirações reprimidas. A culpa 
excessiva ponderação se escondiam diante da exuberância das opiniões e 
naturalidade em todos os assuntos em que diziam da condição humana. 

A fonte das considerações não era mais as interpretações papais 
sobre as escrituras, mas elas mesmas serviam de iluminação às idéias a 
serem assumidas. 

Deus se tornou menos amarrado às emendas feitas às suas 
palavras. Jacó estava orgulhoso e faminto de revelá-lo sem mais ter que 
se apegar às formulas que se impunham à sua inspiração. Via que melhor 
poderia servir para os conhecimentos que se revelavam. 

Meneghini soprava revolta quando falava que o sistema social era 
mais desigual que o sonho da realidade. Estava pronto para tomar uma 
espingarda e atirar na primeira autoridade. Julgava que a América Latina 
perderia seus vícios e complexos em cinco ou seis horas de esforço para 
afastar todo aquele que não fosse socialista moreno. 

Solano começou a estudar todo aquilo que dizia respeito às raízes 
da cultura nacional. Viu o quanto traziam todos a incumbência de 
propósitos e ausência de seriedade nas questões vitais na construção de 
uma pátria. Viu e teve piedade da alma deteriorada pela pobreza. Analisou 
a todos que aqui chegaram, sustentando o desconforto de serem expulsos. 
Percebiam-se imponentes ou incapazes de gerir aquilo que lhes era vital. 
Sentiu-se de forças muito fracas para levar adiante empreendimento de 
ótima qualidade, considerando suas incertezas e material humano tão 
depauperado. Por outro lado, exultou ao perceber que tinha tudo a ser 
feito, e o que fizesse seria ótima contribuição na salvação do homem 
brasileiro. Sentiu-se satisfeito por considerar-se um cura de aldeia. 

Solano abateu-se muito com as últimas notícias de 65 e quase 
preferiu ser um mendigo a ter tanta preocupação: disseram que Pe. Fank 
apagara sua consciência, morrendo ao confundir, numa clínica de Porto 
Alegre, a janela com a porta. Todos, aos poucos, calavam-se em torno de 
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melhor socialização. Alguém falou a Solano que país nenhum teve bom 
negócio social enquanto militares estivessem no poder. Estavam em alta 
cotação e, pelo jeito, teriam muitos anos de vida. Quando Pe. Luís, que 
falava sobre a Graça, percebeu que nenhum de seus discípulos ligava 
sobre o significado de suas palavras, irritou-se sobremaneira e saiu 
silencioso da sala. Solano sentiu-se um condenado. E viu que as palavras 
dos velhos não tinham mais vez. Ainda no início da aula, falara o velho 
sobre a Graça: 

“Ela se revela espontaneamente e age até nas macieiras no final 
do inverno. Quando era criança, e lembro como se fosse ontem, as 
macieiras ainda de manhã estavam como mortas. Naquele ano caiu tanta 
neve a ponto de os mais velhos temerem sobre a vida das árvores. Mas 
quando ao cair da tarde voltei para a aldeia, todas estavam floridas. Minha 
mãe, então, disse que naquele ano teríamos maças como nunca.” 

Disse Hermeto a Solano: “Um velho que fala assim merece mais 
atenção.” Irreverente, Aguinelo, consolava-se: “Que temos nós a ver com 
as maças da Alemanha?” 

Havia um sopro que espalhava anjos e demônios no interior de 
cada um. Todos estavam tentados a comer o que não havia sido 
experimentado, e a invenção não se contenta em andar em caminhos 
parcimoniosos. Aguinelo jogou fora tudo o que adquirira, uma vez que não 
combinava com sua fome mudancista. Permitiu que seu coração andasse 
na casa das emoções. Saiu, sem conselho, ao perceber que o voto de 
castidade não tinha nada mais a ver com suas intenções e decisões. A 
ética cantava tão sem convicção que alguns riam quando se falava em 
pecado. 

Notícias vinham de Santo Ângelo, afirmando que um pequeno 
grupo de seminaristas fez até orgia no açude do Santa Bárbara. De Palma 
Sola, afirmavam que os noviços se recusavam a tirar foto de batina e o 
mestre, em protesto, não apareceu ao meio deles. 
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Havia pouca confiança de que estivessem fazendo o melhor, e os 
mais velhos perguntavam: “Onde vamos chegar?” Os mais novos estavam 
menos preocupados com as metas finais. 

Havia leituras reanimadoras: Charles Moller e suas interpretações 
a literatura, à luz proposta cristãs. As idéias de Bernanos em Diário de um 
Cura de Aldeia, e o desespero do vício humano em Poder e Glória, de 
Graham Greene. 

Solano aprendeu algumas lições de ser peregrino, sem deixar de 
guardar consigo as contradições das religiões por onde passou. Começou 
a realizar algumas sínteses e guardar alguns princípios aprendidos e 
organizados em sofrimento. 

Jacó afirmou que a história da salvação tinha continuidade nos 
acontecimentos que estavam envolvendo a todos. Alguns puseram novo 
ânimo com as orientações do Vaticano e outros ainda nas idéias da Ação 
Católica, e poucos no Movimento para um Mundo Melhor que, fazia tempo, 
tocava de perto os seminaristas. 

Assim aprendiam a mudar, ouvindo constantemente sobre o corpo 
místico e sobre a responsabilidade dos cristãos na determinação da 
história, mas a maioria duvidava se no seminário teriam condições de 
praticar melhor a missão. 

Solano estava incansável na busca do que mais afligia os seus e 
se perguntava sobre o que fazer diante do silêncio que começou a ser feito 
a partir de 64. Questionava sobre o mal histórico em não saber a América 
Latina conduzir seus destinos com autonomia. Seria incompetência, ou 
assim países desenvolvidos decidiam, inibindo a organização social de 
forma a não dar sustentação a uma política que dignificasse e 
desenvolvesse os povos daqui? 

Foi por este tempo que se entendeu que os pobres têm 
dificuldades de se organizarem de modo efetivo, preferindo movimentos 
emocionais e conquistas de pouco alcance. A humilhação dos seus filhos 
era usada como constante para suportar a dor da falência humana. Lia de 
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alto a baixo o profeta Isaías e os Evangelhos para melhor entender os 
passos que deveria dar. Pensou na revitalização teológica e filosófica, 
tentando definir os princípios que salvaguardassem as novas propostas da 
qualidade humana, principalmente aqueles representativos dos costumes 
sociais. Não se fazia necessário um novo Depositum Fidei? Tinha, na 
cabeceira, Rahnner, Tillich e Cheelebeck. 

Tinha, porém, como certo, que Deus andava meio desfalecido, a 
julgar pela espiritualidade de seus servos. 

 

 

V – ALGUNS HERÓICOS SURGEM COMO MODELOS DO NOVO 
TEMPO E CONSEGUEM VER MELHOR POR ONDE CAMINHAR 

 

 

O período maior da identidade é amargo, pois vai da ilusão à 
realidade, deixando, não raro, o sentido da eficiência e da objetividade. 
Para sanar a subjetividade são eleitas pessoas que fizeram experiência, 
ou que estão a realizá-la com os mesmos propósitos. Desta forma, 
buscavam melhores dias para as coisas de Deus e dos homens. Sabiam 
que não dava para voltar atrás e que ir em frente sem apoio provocava 
demais a dissonância psicológica. Conforme as variações das 
transformações, escolhiam-se os heróis da época. Dos brasileiros, 
estavam bem cotados: Gustavo Corção e Tristão de Ataíde, pela fé e 
convicções. Estavam no mundo, e do mundo se distinguiam. Alguns, 
entretanto, já não mais viam neles modelos para os tempos em que Deus 
estava para além da alma. 

Vários investiam nos anunciadores e denunciadores Pe. Lebret e 
Dom Helder, que amavam os seus anunciando a justiça e por ela 
trabalhando com destemor. 
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Aqueles que gostavam da palavra e do elogio por ela ser bem dita, 
escolhiam Fulton Sheen, que falava da bondade de Deus como quem fala 
da importância da água para o corpo. 

Aqueles que faziam da inteligência e pensamento essenciais 
virtudes, escolhiam e falavam bem de Maritain ou Paul Claudel.  

Para os que tinham alma sensível, havia Frei Mujica ou Aimé 
Duval. Sonhavam em levar as massas para Deus, com a voz. Imaginavam 
que as almas tinham vôo fácil como as andorinhas que vinham da 
Argentina. 

E os outros, de espírito ermitão, comoviam-se com Thomas 
Merton, afirmando que Deus quer saber dos vôos do espírito bem mais 
que das preocupações perecíveis. 

Para não se perder tanto assim, buscavam ainda outros como 
Chesterton, Carrel e Papini. Bons momentos eram aqueles que, olhando 
para eles, percebiam que Deus não estava morto e ansiavam pelo tempo 
em que poderiam vê-lo melhor. 

Outros ainda viam em Paulo Freire o profeta dos pobres e em 64 
ficaram entristecidos quando os melhores pensadores da América Latina 
foram tocados de um lado para o outro como se suas idéias fossem 
demônios. 

Foi por estes dias em que caçavam heróis para suas fortalezas 
que Solano perguntou a Agostinho sobre quem havia escolhido como 
companheiro de fé, e ouviu: 

“Carrego todos comigo, desde Aristóteles a Tereza D’Ávila, sem 
esquecer de nenhum dos que estão falando. Acima de tudo, porém, penso 
nas dificuldades em possuir melhor costume e em nutrir nossa alma tão 
pequena. Olho em torno e vejo bons ofícios de pequenos heróis, amando 
sua casa com desvelo. Já passou o tempo de olhar para as estrelas. É 
tempo de nossa maturidade. Aprecio modelos de fabricação caseira e com 
eles acredito ser possível maior objetividade, melhorando a identidade e 
nela, principalmente, a questão da competência.” 
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VI – E CONVERSARAM LONGAMENTE SOBRE A EXPERIÊNCIA 
PEDAGÓGICA PELA QUAL PASSARAM E ESTAVAM 

 

 

Parecia até que haveria reunião muito importante. E enquanto o 
grupo não se formava, contava-se casos e “causos” dos quais saíam 
algumas observações de boa valia: 

O galo do pescoço vermelho enfrentava o cusco e este, pela 
decisão daquele, duvidava de si mesmo. 

Dizia outro que cena mais interessante vira na neve de 65, ao 
olhar uma laranja madura presa entre as folhas e metade livre do branco. 
O amarelo nunca esnobou tanto assim numa laranja só. 

Laurindo perguntou se aqui no sul só nos dias de neve a gauchada 
ficava tão à vontade. Mas a conversa ficou mais sisuda quando resolveram 
conversar sobre a primeira razão da conversa: o que lhes estava 
acontecendo e o que lhes tinha acontecido, para poderem tomar melhor 
direção? Afinal, o que haviam aprendido de importante em todos estes 
anos de reclusão e de dúvidas finais? 

Falou José: 

“Estou quase com um pé na estrada, mas antes de partir gostaria 
de apresentar algumas lições aprendidas... e de outras que ainda estão no 
pensamento no aguardo de melhor oportunidade.” 

“Mas de todo jeito, levaremos muitos anos até aprender a nossa 
verdadeira lição...”, acrescentou Agostinho. 

Disse Solano: 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

168  
 

“Aprendi que é preciso ter inteligência entendida e ágil nos 
acontecimentos, para saber agir. Acho que a excelência do pensamento é 
o melhor instrumento de liberação. Nós que somos tão pobres não 
podemos dar-nos ao luxo do sonho mágico. É preciso, por aquilo que 
temos visto, ter as idéias marcadas pelo estudo e, então, buscar a melhor 
solução. As informações, porém, deverão ser precisas e as melhores, ao 
mesmo tempo que nos instruímos sobre nossa dependência. Não 
podemos ficar assim, chorando sobre cebolas deixadas ou perdidas. Isso 
só será possível se deixamos o torpor de lado, fruto de tanto trato indigno 
e de tanta indiferença.”  

“Teu monólogo está muito intelectualizado, rapaz!” – afirmou 
Agostinho, e completou: “Por mais dura que tenha sido a disciplina sobre 
nós, não podemos esquecer da aprendizagem sobre a grandeza humana. 
Sabemos quase de cor onde nós, latinos, estamos feridos de morte, e urge 
perder o estado de humilhação e deixar de lado o trato indigno que os 
oprimidos costumam ter. É preciso, principalmente, perder o complexo de 
sermos jogados aqui.  É preciso ter obediência a valores e não sermos 
dóceis pelo exercício da dependência. Nós temos que nos tratar com 
maior seriedade.” 

Jacó, que era crítico e perspicaz, deu a sua opinião a respeito de 
suas lições: 

“Considero que não seja suficiente ter a inteligência alimentada na 
informação e com toda provisão de recursos. Ter princípios por onde 
encaminhá-la é tão importante quanto o caminhante ter caminho e não 
apenas caminhar. Tive em conta a necessidade de alimentar as essenciais 
características humanas. Naturalmente que o essencial passa pelo 
pensamento e vai até a casa da participação. Na cidade das virtudes 
humanas, é importante que a todo ser humano seja dada oportunidade de 
fazer seus exercícios na história de suas preocupações.” 

Agostinho, com pressa, acrescentou: 

“Gostaria de dizer de minha meditação ao entrar na cidade das 
virtudes, já que nela nos fizeram residir com amarras. Todos nós 



Pedagogia seminarística: certezas e conflitos – Agostinho Both 

169  
 

aprendemos que, pelo princípio da reciprocidade, devem ser corrigidas 
todas as doenças da convivência. Foi doído, mas aprendemos que não dá 
para aceitar o egocentrismo e o gerenciamento do bem comum com 
privilégios. Talvez seja este o maior limite que o pobre carrega, uma vez 
que o desespero o infantiliza, fazendo com que venda sua alma por 
qualquer preço. Além disso, nós, por estarmos historicamente ameaçados, 
temos dificuldades no trato digno. A educação que um pobre oferece a 
outro pobre condiciona-o à sua pobreza. Quando na periferia olhamos os 
pais lidando com seus filhos, temos a clara impressão que os gestos levam 
a tirar qualquer boa esperança ou lucro da vida. Assim nós, periféricos dos 
países desenvolvidos, temos por nós mesmos tão pouca reverência. Ao 
menos nestes inícios dos anos 60 aprendi que urge resgatar nossa 
dignidade. Na medida em que o respeito andar com desenvoltura na casa 
do pobre, a miséria era se ausentando.” 

Vinícius, que tinha um jeito bom de ser, falou muito tranqüilo: 

“Agora me entendo um pouco melhor. Com o sentido de nossa 
validade posto em dia, estamos encontrando razões para os exercícios de 
nossa vontade. Além do que foi posto, vejo ainda outras virtudes que 
foram tão bem aprendidas por todos nós. Vimos o quanto foi importante 
reservar um bom lugar para a fé, e assim superarmos nossa angústia e 
desespero. Foi uma boa experiência de vermos além do nosso nariz. A 
grandeza de espírito deixou em nós bons sentimentos que ela provoca 
sejam dispensáveis? Como é bom quando, às vezes, encontramos a 
poesia andando nas calçadas. Vê-se, então, o quanto estão machucados 
aqueles que não estão de bem com a dignidade.” 

Hermeto, que da natureza trazia a prudência, introduziu-se na 
conversa com muita delicadeza: “Ouvi as conversas que mais parecem 
diálogos de Plantão, e fico devendo a minha opinião se não falar. Por mais 
que tenhamos a autonomia dos últimos tempos, não dá para esquecer a 
disciplina e austeridade como habitantes da alma, e através delas tirar-se 
o melhor do espírito humano. Evidentemente que não se pode pôr cobro 
ao espírito pelo prazer de andar na linha, mas pelo costume do esforço em 
tarefas importantes. A vontade, e não o desejo, deve modelar o espírito 
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humano. O bem não anda às soltas, e pressupõe o mínimo de 
organização. Aprendi que liberar significa, muitas vezes, segurar a 
mesquinhez dos apelos subjetivos. Tenho a impressão de que a razão 
deve se fazer cuidadosa sobre a irracionalidade, sem, entretanto sufocar a 
bondade da natureza.” 

Disse Jacó: 

“Por mim diria que colhi bom testemunho da responsabilidade. 
Penso que estou pronto para assumir a palavra dada. Concordo com 
Hermeto ao dizer que a nossa escola não conviveu com a 
condescendência. Aprendemos a ver o essencial e, talvez, daí nosso gosto 
pela simplicidade. A humildade entre nós somente nos últimos tempos 
deixou de ser obrigação.” 

Mário, que estava pondo em dia a sua decisão de ir embora, falou, 
parecendo distante: 

“Aprendi a ter bondade a evitar a ingenuidade. Todo o gesto e voz 
devem estar concentrados na verdade que sabemos o quanto custa.” 

José falou da História: 

“Sentimos que, principalmente a partir de João XXIII, com o nome 
de formação da personalidade, começou-se a privilegiar a participação nas 
decisões e a livre iniciativa. O espírito democrático entrou para 
contrabalançar a excessiva submissão colocada como norma na educação 
que tivemos. Assim, validou-se o gesto afetivo. Mesmo a Igreja concedeu 
que se desse agrado ao ser humano, ultrapassando-se os preconceitos 
platônicos sobre o corpo. E como é difícil encontrar o meio termo. E assim 
que, pelo respeito à individualidade a fuga às normas gregárias, o 
espontaneísmo começou a andar por aí sem muita vergonha. E deste mal 
não estamos livres. Em nome dos direitos que andavam perdidos, os 
deveres perderam sua importância. Mas o lucro desta revolução foi válido. 
Ao menos começamos a ter nossa identidade. Temo, porém, que pelo 
abuso da efervescência venha o abuso do arbítrio. Mas depois que 
experimentamos o gosto nós mesmos, ninguém vai nos segurar.” 
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Disse Vinícius: 

“É no andar da carroça que as abóboras se ajeitam. Acredito que 
estejamos ainda longe do termo. Freud está passeando nos seminários e 
instintos, em várias casas, têm mais livre curso que o gado no campo. 
Alguns educadores estão sérias dificuldades para juntar os pedaços da 
alma de seus educandos. Acredito que chegará o dia em que Freud 
dialogará com Santo Tomás e Marx. É certo que o espírito nem sempre 
está enfunado de elevados propósitos. Concordo com Hermeto sobre 
regras comuns para encaminhar os projetos de grupo e corrigir os 
momentos de menor enlevo.” 

Solano riu um sorriso entristecido ao falar: “Que diria Aguinelo, se 
ainda estivesse presente? Penso que diria assim: - Deixamos aqui as 
memórias, e foi o que sobrou. Muitos partem com conflitos não superados, 
e alguns ficam na mesma situação. Estamos como cavalos chucros em 
campo desconhecido. Não sabem onde está a melhor pastagem. 

Mas de minha parte, gostaria ainda de fazer o elogio de nossos 
educadores seminarísticos.Tiveram muito gosto pelo se humano, e de 
modo especial por sua alma. Se não tiveram intimidade, não deixaram de 
ser cordiais. Não foram distantes, nem amigos de sobrancerias. 
Mantinham a distância, embora às vezes demais. Tiveram o ofício de nos 
desenvolver, tendo, entretanto, mais à lei do que a do que a nós mesmos 
como objeto de educação. Mesmo assim, nenhum de nós está aos 
pedaços. Não conviveram com a condescendência, já que tinham 
princípios a proteger. Alguns souberam, sobremaneira, reunir a bondade e 
a austeridade no mesmo gesto. Acredito que hoje buscariam decisões 
conjuntas, mas seriam vigilantes sobre o que tivesse que ser mudado. 
Estiveram sempre coesos no tratamento dos propósitos essenciais. 
Tiveram sempre a lealdade necessária para com as intenções maiores. 
Hoje, dariam maior chance à originalidade. Acima de tudo, estiveram 
preocupados com a verdade e em não fazer encômios às pequenas 
intenções. Foram coerentes no dizer e fazer. Seus princípios podem, hoje, 
serem questionados, mas os tiveram. Aprendemos que as contradições 
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devem ser superadas pela escolha do bem maior. E que seja feita em 
exaustiva comparação e à luz de criteriosas convicções. 

Talvez, teriam hoje melhor entendimento e sensibilidade para 
enaltecer melhor as potencialidades humanas. Lembro-me como eram 
alegres na esperança, a ponto de não desvanecer em grandes 
dificuldades. Fariam, quem sabe, melhor o gesto pedagógico de tornar a 
alma semelhante a si mesma. Com certeza nunca deixaram que nossa 
alma se conformasse aos ventos das doutrinas momentâneas. Sempre 
fizeram com que suas idéias convivessem com o quotidiano. Hoje, 
saberiam melhor fazer o casamento do ser e do existir. 

Nunca foram imediatistas, mas persistentes. Não fizeram como o 
desenhista que olha apenas por onde anda a sua mão, fizeram como 
aquele que olhava para onde a mão deve chegar. Tiveram sua realização 
pedagógica lá onde seus educandos estavam mais feridos. Tenho certeza 
que vários deles diriam: se estiverem feridos na participação, que 
participem; se estiverem feridos no pensar, que pensem; se forem 
preguiçosos, que trabalhem. Aprendemos também com eles a política do 
melhor caminho. Devemos nos aprimorar na objetividade da ação e não 
apenas nos gritos de reclamatória. Acredito que os gestos em torno de nós 
nunca foram de muito carinho e desvelo, mas donde nos vem este respeito 
pelo ser humano?” 

Todos calaram, pois não tinham o que falar. 

 

 

VII – A MAIORIA PARTE PARA A EDUCAÇÃO, FAZENDO DAS 
ESCOLAS A SUA MISSÃO.  

 

 

Com maior decisão podiam pensar sobre o que fazer de suas 
vidas. Já não mais viam em tudo a compulsão da ordem. Em consultas e 
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medição, resolviam sobre a saída e posteriores rumos. As contradições de 
propósitos também entravam em questão. Havia-se deteriorado a 
fisionomia antiga dos compromissos da igreja, e os novos não estavam 
bem delineados. A angústia do internado faz com que poucos suportem 
esta falta de clareza nas conseqüências. Nas últimas aprendizagens, havia 
notícia de que Deus estava no mundo e ali fixara residência, tendo 
algumas sérias dificuldades para levar adiante sua salvação. Sendo assim, 
não estariam distanciados do chamamento que haviam escutado no 
interior. Reuniam os dados da ciência e da vontade e iriam ao encontro de 
quem lá fora deles precisasse. Embora estivesse prejudicados pelo 
absurdo de 64, ninguém os impediria de emprestar saber e reflexão sobre 
os destinos educacionais de escolas superiores, bem como das de 
primeiro e segundo graus. 

Aprenderam a tirar bom resultado do espírito humano, e desta arte 
e ciência deveriam fazer sua profissão. Sentiam, ainda, que não havia 
inteira clareza sobre o projeto educacional, mas alguns princípios bem 
definidos poderiam ser tirados das conversas daqueles que sentiam que 
era tempo de ir embora. 

Era fevereiro. Estavam embaixo do caquizeiro e conversavam um 
pouco mais descontraídos, pois já haviam decidido que não mais ficariam 
no seminário. Foram terríveis as noites que precederam à decisão. 
Tiveram que morrer para os propósitos anteriores e arranjar coragem para 
enfrentar a decepção dos pais e comunidade, para procurar onde trabalhar 
e, principalmente, romper com os companheiros que ficavam. De um dia 
para outro, deveriam viver com o que não era habitual: novas companhias 
que, por sua vez, tinham costumes que não lhes eram comuns; as 
incertezas e as decisões inteiramente pessoais; a desproteção do grupo 
na hora de pensar; as preocupações mais objetivas de arranjar alimento e 
companhia; e tantas outras situações próprias de quem tem que se haver 
por si em terra estranha. Nas vésperas da partida, falavam 
compenetrados, uma vez que estavam na mesma embarcação. 

Falou Agostinho, dizendo o que levaria de melhor: 
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“Todas as virtudes necessárias para ser um homem razoável: o 
senso de competência e solidariedade, a honestidade no jogo social e 
humildade no convívio, a fé na Ressurreição que iluminaria qualquer gesto 
e, acima de tudo, o último. Não deixaria de lado a disciplina e renúncia 
pessoal para questões que estivessem um pouco acima de si mesmo. Até 
da angústia tiraria partido, fazendo dela melhor saída.” 

Acrescentou: 

“Não olharei para trás, a não ser para ver por onde passei. 
Prezarei o meu chão e o meu educador, por mais duro que tenha sido. 
Farei da fidelidade aos princípios minha tábua.” 

Meneghini falou endurecido: “Admito este conjunto de valores 
como base de vida cristã para qualquer tempo. Farei de tudo para 
melhorar o perfil cristão, acrescentando os postulados socialistas em 
qualquer proposta política. Espero que a Igreja possa assimilar, em tempo 
menor que o costumeiro, as afirmações já consagradas em vários países 
sobre a organização social e, principalmente, sobre as relações de 
trabalho. Ela não pode fazer o elogio da fraternidade, enquanto aplaude 
estruturas de governo fechadas em esquemas de capitalismo doentio.” 

José afirmou, sobre as últimas virtudes: 

“Sou mais das recentes conquistas, onde nossas atitudes foram 
revitalizadas. Seja lá no que for trabalhar, guardarei como início e como 
fim a perseguição da nossa identidade cultural, preservando o que é nosso 
e desvendando o mistério de nossos costumes. A par disso, conviverei 
com todos os acontecimentos, fazendo com que passem pelo crivo de 
minha decisão. Participarei em tudo o que me diz respeito e em tudo o que 
atinge o homem brasileiro. Aprendi a amar a alegria de fazer história. 
Renuncio completamente a Aristóteles na sua idéia de que os mais ricos 
podem se apossar dos menos capacitados. 

Prezarei e farei de tudo para que todos prezem a realidade e dela 
façam boa parte de seus ofícios. Que nossos fenômenos sejam entendidos 
dos pés à cabeça, e que ninguém venha, por nossa incompetência, a 
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tomar conta de nossa terra, sementes, empresas ou, até, educação. A 
inteligência deverá ser nossa arma. A criação deverá palpitar em nós como 
coração de amante. Buscarei entender nossos costumes e raízes e fazer 
deles grande elogio. Sugarei o saber universal sobre o melhor 
encaminhamento político, mas com certeza não é este que temos. A 
socialização dos bens, entretanto, se faz urgente, assim como o primado 
da maioria. Pensarei em encontrar um modelo original, sem cair em 
extremos. 

De Deus levarei a notícia de que se fez carne e que precisa de 
nós, pois do contrário teria feito coisa melhor.” 

Solano olhou no relógio e viu que já era tarde. Não havia mais 
sinetas que lhe diziam pra dormir, e nem tampouco havia alguém que lhe 
impusesse o misere. Estaria, porém, marcado por todas as experiências 
de salvação, e mais por aquela Ressurreição. Para completar a conversa, 
falou: 

“Teremos que, por todas as maneiras, manifestar a dignidade do 
aldeão ou operário. A matança do índio, a escravidão do negro, a expulsão 
do pobre europeu traçam em nós um péssimo perfil. Por condicionamento 
histórico, nos tratam como infiéis ou hereges. É urgente o resgate de 
nossa grandeza humana.” 

Ficaram, entre os de maior participação, Jacó, Hermeto e Gebert, 
guardando os mesmos propósitos dos que partiram. Entre os nominados 
permaneceram Benetti, Tarcísio e Vergílio. 
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As memórias descritas e, por vezes, analisadas no livro, podem 
servir de instrumento para avaliação e organização de uma ação 
educacional mais apropriada ao homem brasileiro. A experiência 
assimilada por Solano, que aglutina a vida de vários seminaristas, e por 
seus companheiros reais, reflete a angústia e alegria do homem cristão 
que luta para que haja melhor destino para sua sorte social e espiritual. 

 

 

O Autor. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Catálogo do Projeto Passo Fundo 
www.projetopassofundo.com.br 

http://projetopassofundo.com.br/principal.php?modulo=texto&con_codigo=%2031912&tipo=texto
http://www.projetopassofundo.com.br/


 

 

As memórias descritas e, 

por vezes, analisadas no 

livro, podem servir de 

instrumento para avali-

ação e organização de 

uma ação educacional 

mais apropriada ao 

homem brasileiro. 

  A experiência assimilada 

por Solano, que aglutina a  

vida de vários  semi-

naristas, e por seus com-

panheiros reais, reflete a 

angústia e alegria do 

homem cristão que luta 

para que haja melhor 

destino para sua sorte 

social e espiritual. 

 

 

O Autor 



 

  
 

.  


	INTRODUÇÃO
	PREFÁCIO
	PRIMEIRA PARTE
	O SEMINÁRIO MENOR
	SEGUNDA PARTE
	O NOVICIADO
	TERCEIRA PARTE
	O SEMINÁRIO MAIOR
	BIBLIOGRAFIA

