
 

 
 

 



 

 
 

  

 
LUÍS BUGRE 

A presente narrativa, apesar de 
romanceada, gira em torno de fatos reais, 
rigorosamente históricos. Daí a sua 
importância para estudo dos indígenas 
coroados, hoje mais conhecidos pelo nome 
de caingangues, os quais habitavam as 
matas da bacia do rio das Antas e do Caí, por 
ocasião da chegada dos primeiros imigrantes 
alemães e italianos ao Rio Grande do Sul. 

 O autor colheu todos os dados aqui 
reunidos em pesquisas pessoais junto dos 
filhos de Jacó Versteg, o personagem central 
desta história; do pai do próprio autor do livro, 
o qual escutou muitas vezes da boca de Jacó 
a narração desta aventura; dos escritos do 
Tenente-Coronel Afonso Mabilde, que viveu 
longos anos trabalhando entre os indígenas 
desta tribo; do livro da professora ítala Irene 
Basile Becker “O índio Kaingang no Rio 
Grande do Sul”, o mais completo estudo 
sobre estes indígenas, publicação do Instituto 
Anchietano de Pesquisas da Universidade do 
Vale do Rio do Sinos, de São Leopoldo; e, 
especialmente, do alentado volume “As 
Vítimas do Bugre”, de autoria do Mons. 
Matias José Ganweidt, traduzido do alemão 
pelo Ir. Eugênio Damião. 

 Na introdução desta obra figura o 
depoimento assinado pelo próprio Jacó, no 
qual declara serem todos verdadeiros os 
fatos narrados acerca da sua vida errante 
entre os índios. 

 Na presente narrativa, o autor teve 
o cuidado de excluir certas informações 
acerca de usos e costumes, erroneamente 
atribuídos por Ganweidt aos indígenas da 
tribo dos caingangues. 

 LUÍS BUGRE é uma narrativa 
empolgante, em linguagem acessível mesmo 
às crianças. É um depoimento fidedigno 
acerca das dificuldades que os imigrantes 
alemães enfrentaram diante dos assaltos dos 
indígenas que habitavam as montanhosas 
florestas, na região hoje ocupada pelos 
imigrantes italianos, notadamente Caxias do 
Sul. 

 É um interessante tratado de flora e 
fauna, diante das quais se extasiavam os 
imigrantes, ao tomarem posse de suas terras, 
oferecidas pelo Governo brasileiro. 
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O RIO GRANDE DO SUL 

 

O Estado do Rio Grande do Sul, no extremo meridional do 
Brasil, possui uma superfície de 282.184 quilômetros quadrados. 
Mais de três vezes o tamanho de Portugal, incluindo Açores e 
Madeira. 

Três partes desse território formam a chamada região da 
campanha. São imensas campinas de ricas pastagens nativas. A 
região da fronteira com o Uruguai e Argentina, assim como grande 
parte da zona litorânea, constituem o pampa. Planícies de campos, 
a perder de vista, sem vultos arbóreos, semelham imenso oceano 
verde, ondulando levemente em pequenas coxilhas. Nos campos de 
Cima da Serra, como nos do Planalto, entretanto, capões e 
restingas de mato, quebram a monotonia do pampa, realçando a 
beleza da paisagem. 

Uma infinidade de encantos naturais fazem do Rio Grande 
do Sul um dos Estados mais atraentes em termos de turismo. Além 
das Ruínas das Missões e das nevadas da região da serra, existem 
no litoral cerca de uma centena de lagoas, a maior das quais, a 
Lagoa dos Patos, mede 279 quilômetros de comprimento por 57 de 
largura. É um oceano dentro do Brasil. 

Os Aparados, na Serra Geral, oferecem uma série de 
surpresas, com cascatas de cerca de mil metros de queda, e o 
Taimbezinho, curioso canhão aberto no meio do campo, atração 
turística sem igual no mundo inteiro. 
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TERRA DE NINGUÉM 

 

Por ocasião da descoberta do Brasil, o atual território do Rio 
Grande do Sul ficava ao oeste do meridiano de Tordesilhas, 
pertencendo, portanto, à coroa da Espanha. Mas os espanhóis não 
povoaram o território. Apenas os missionários jesuítas fundaram as 
Reduções e os Sete Povos das Missões, na atual região 
missioneira. Descoberto o Brasil, o território permaneceu uns 
duzentos anos como terra de ninguém. 

Os portugueses, que fundaram Montevidéu e a Colônia do 
Sacramento, não se preocuparam em explorar a terra. Seus navios, 
por falta de ancoradouros, passavam de largo. Só em 1737, o 
brigadeiro José Silvo Pais, penetrando com 200 homens na barra do 
Rio Grande, fundava o forte de Jesus-Maria-José, para defesa 
contra os castelhanos, Foi o berço do Rio Grande do Sul. 

Daí por diante, sacramentinos, lagunenses, açorianos, 
bandeirantes, cariocas, mineiros e outros, principiaram a desfrutar a 
riqueza dos imensos rebanhos, que pastavam sem dono por toda a 
região da campanha. O gado tinha sido introduzido pelos jesuítas 
que atendiam as Reduções. 

Ainda após o surgimento das primeiras gerações de 
gaúchos, muitas famílias de São Paulo, do centro e do norte do 
Brasil, continuaram emigrando para o Rio Grande do Sul. Os cargos 
públicos eram a princípio atendidos quase exclusivamente por 
baianos. Dava-se o nome de baianos não só aos filhos da Bahia, 
mas a todos quantos vinham de outras Províncias ou Estados. Dizia-
se baiano de Pernambuco, baiano do Rio Grande do Norte, baiano 
do Ceará. 

Entretanto, os espanhóis trataram sempre de expulsar 
portugueses e brasileiros dessa vasta região, que eles 
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consideravam sua. Houve então uma série de guerras que se 
prolongaram por mais de cem anos. É toda uma história de 
heroísmo e bravura, escrita a sangue pelo povo gaúcho, que depois 
ainda teve de lutar na Guerra do Paraguai e na Revolução 
Farroupilha. Dessas lutas nasceu o caráter altivo e belicoso do 
gaúcho, sentinela avançada em defesa da Pátria. 
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PRIMITIVOS HABITANTES 

 

Por ocasião da descoberta do Brasil, habitavam o atual 
território do Rio Grande do Sul cerca de meio milhão de índios, dos 
três grandes grupos: tupi, guarani e pampeano. Muitos desses 
índios foram aldeados e catequizados pelos jesuítas espanhóis, em 
suas Reduções, formando a maior civilização indígena do Brasil. 

Expulsos os jesuítas e destruídas as Reduções e os Sete 
Povos, os índios voltaram ao estado primitivo. Muitos tornaram-se 
amigos dos colonizadores, passando a conviver e casar com eles. 
Os botocudos e coroados, inimigos dos índios catequizados, 
ofereciam resistência aos povoadores. Os tropeiros que se 
aventuravam a cruzar os campos e as florestas, não raro sofriam 
assaltos e morte, fazendo com que numerosas famílias 
abandonassem suas primitivas habitações. 

Ainda hoje, em vários municípios do nordeste do Estado, 
podem-se observar enormes covas afuniladas, com que os índios 
coroados costumavam surpreender os brancos em sua passagem. 
Abriram enormes foges por onde passavam os tropeiros, cobriam a 
boca com ramos, folhas e terra, formando armadilha. Quando os 
brancos pisavam inadvertidos sobre as folhas e caíam nas covas, os 
índios os matavam a flechadas. 
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IMIGRANTES 

 

Os colonizadores de origem portuguesa ocuparam a região 
do litoral e toda a campanha, deixando inexplorada e despovoada a 
região da serra, por estar inteiramente coberta de mata, não lhes 
servindo para as lides da pecuária. 

A fim de explorar a imensa riqueza da serra, o Governo 
Imperial e o Governo Provincial resolveram contratar imigrantes 
especializados em agricultura. Começaram então a chegar milhares 
de levas de colonos alemães, italianos, poloneses e de outras 
nacionalidades. 

Os alemães, a partir de 1824, ocuparam a região banhada 
pelos rios do Sinos, Caí e Taquari, onde, desenvolvendo a 
agricultura, fundaram as cidades de São Leopoldo, Novo Hamburgo 
e dezenas de outras. Os italianos, a partir de 1875, desbravaram a 
montanhosa região do rio das Antas, fundando Caxias do Sul, Bento 
Gonçalves e muitas outras cidades. 
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SÃO VENDELINO 

 

São Vendelino mancipou-se em 1989, desmembrando-se de 
São Sebastião do Caí, distante cem quilômetros de Porto Alegre e 
30 de Caxias do Sul, hoje importante entroncamento rodoviário, nas 
proximidades das cidades de Farroupilha e Carlos Barbosa, situa-se 
no vale do Forromeco, afluente do Caí. Vem rodeado por altas 
montanhas, entre as quais se destacam o Morro do Diabo eMorro da 
Canastra, de 600 metros de altitude, de cujo cimo se descortina 
vasto panorama, podendo-se mesmo, em dias de boa visibilidade 
avistar a Capital do Estado e a faixa azul do oceano. 

A região do Forromeco principiou a ser povoada por 
imigrantes alemães a partir de 1858. A colônia, com sede em São 
Vendelino, recebeu o nome de Nossa Senhora da Soledade. Em 18 
de janeiro de 1877, esta colônia foi elevada à categoria de Distrito 
do Império. 
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A FAMÍLIA VERSTEG 

 

Entre os numerosos imigrantes que colonizaram a região do 
Forromeco, destaca-se LambertoVersteg. Alemão nascido em 
Colenda, era de família nobre; mas um dia perdeu a fortuna e a 
posição social, e saiu da Alemanha em busca de trabalho. 

Viajando pela Holanda, caiu doente num hospital, sendo 
assistido por ValfridaBloon, uma linda enfermeira de cabelos louros 
e olhos azuis. Lamberto simpatizou com aquela garota, que tão 
carinhosamente cuidava de sua saúde. Seu amor foi prontamente 
correspondido. Casaram. Casaram, certamente, na esperança de 
serem felizes. Coitado! Mal sabiam eles a desgraça que os 
aguardava. 

No dia 26 de fevereiro de 1855, ainda na Holanda, nascia, 
Jacó Lamberto. Dois anos depois, vinha ao mundo Lucila. Um casal 
de lindas crianças, bem lourinhas como seus pais. 

Atraído pela propaganda sedutora dos agentes 
colonizadores, Lamberto emigrou para o Brasil, em 1858, indo para 
São Leopoldo e daí para São Vendelino. 

Atravessando a planície rio-grandense e penetrando em 
seguida na floresta, a família, com indizível deleite, vai conhecendo 
as maravilhas da nova terra, com todo o seu misterioso complexo de 
flora e fauna. Quase todas as plantas, animais e aves são-lhes 
desconhecidos. 

Lamberto é amante das montanhas. Vai, por isso, escolher 
seu lote colonial entre os morros do Diabo e da Canastra, de onde 
se descortina o belo panorama do vale do Forromeco. 

No alto da montanha, no coração da mata virgem, 
constroem uma casinha, cultivam uma lavoura. Depois compram 
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uma vaca de leite, umas galinhas e dois porquinhos. A seguir, um 
cavalo por três mil-réis. Um papagaio falador e um veadinho 
domesticado alegram as duas crianças, no meio daquele sertão 
montanhoso. 

Em poucos anos, a lavoura e a criação prosperaram e a 
família vivia feliz. Jacó era um belo rapaz de 13 anos, e Lucila uma 
linda garotinha de 11 anos. Foi quando sobreveio a tragédia. 
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OS ÍNDIOS CAINGANGUES 

 

Em meados do século XIX, toda a montanhosa região, hoje 
ocupada pelos municípios de Caxias do Sul, Farroupilha, Bento 
Gonçalves, Flores da Cunha e outros, jazia coberta de mata virgem. 

Não havia gente branca em todas aquelas matas das 
encostas dos rios das Antas e Caí. Eram apenas habitadas por 
indígenas conhecidos pelo nome de Coroados, assim chamados 
pelo costume que tinham de cortar o cabelo em forma de coroa. 

Eram índios descendentes dos antigos Guaianás. Em 1882 
estes indígenas, popularmente conhecidos por Bugres, começaram 
a ser denominados Caingangues (kaingang), por iniciativa de 
Telémaco Morocines Borba. Destes índios existem ainda hoje na 
região do Alto Uruguai, agrupados em aldeamentos, sob os 
cuidados da Fundação Nacional do Índio (FUNAI). 

Os imigrantes, penetrando na mata, vão ocupando as terras 
que os índios consideravam de sua exclusiva propriedade. Por isso, 
não toleram eles a desenfreada e sistemática devastação de seus 
domínios, a derrubada das matas, onde conseguem o sustento, nos 
animais, aves e frutas. Tratam então de dar combate aos 
colonizadores. Combate impiedoso, sem tréguas. 

Não foram poucas as famílias imigrantes que sofreram a 
terrível perseguição dos caingangues. Algumas foram massacradas. 
Outras viram-se obrigadas a abandonar as terras que acabavam de 
ocupar. 
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LUÍS BUGRE 

 

Os colonos do vale do Forromeco, diante dos ataques dos 
índios, apelaram para o governo da Província, que destacou 3O 
soldados para São Vendelino. Além disso, foi posto ali um canhão, a 
fim de afastar os bugres com o troar de seus disparos. 

No ano de 1847, na picada Feliz, hoje município limítrofe de 
São Vendelino, os indígenas causavam tanto dano nas lavouras dos 
colonos, que um destes, Jacó Bohn, resolveu preparar uma 
surpresa aos ladrões de milho e mandioca. 

Ao redor de sua roça, espichou uma corda comprida, a dois 
palmos do solo. Prendeu uma latinha vazia numa extremidade, e 
colocou sobre um caixote, ao pé da cama. 

Numa linda noite de luar, os bugres invadem o milharal, 
tropeçam na corda e derrubam a lata, despertando o agricultor. 

Num instante, meia dúzia de homens cerca a lavoura, 
cautelosamente. De repente, gritos e tiros de espingarda misturam-
se com o furioso latir da cachorrada. 

Os índios, tornados de pânico, despencam morro abaixo, 
caindo no rio Caí. Um bugrinho, de onze anos de idade, ferido num 
joelho e com um pé destroncado, não consegue galgar a barranca 
oposta do rio, e cai prisioneiro dos brancos. 

Os colonos levam para casa o bugrinho. Tratam-lhe as 
feridas. Cuidam dele. É um garoto sadio, forte, rosto bronzeado, 
com manchas escuras. 

Mas não há nenhum colono animado em assumir a 
responsabilidade de criar o rapazinho indígena. Todos estão com 
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receio. Quem sabe, os índios poderão um dia promover uma terrível 
represália, de consequências imprevisíveis. 

Iam soltá-lo no mato, quando Matias Rodrigues da Fonseca, 
um morador da colônia, de origem portuguesa, resolve tomar conta 
do rapaz. Recebe-o em sua casa como empregadinho. 

Ele então instruído na religião católica, e, em seguida, em 
1849, é batizado pelo Pe. João Siedlak, na igreja de São José do 
Hortêncio, recebendo o nome cristão de Luís Antônio. 

Cresce rapidamente, botando corpo de mediana estatura. 
Aprende sofrivelmente a alemão, a língua dos colonos. 

Mas, livre filho da floresta, não se submete à obediência do 
patrão. Não gosta de trabalhar. Prefere correr mato, a caçar, munido 
de espingarda de dois canos e auxiliado por doze cachorros. Traz 
peles de animais, que vende aos colonos. Compra-as dos bugres 
em troca de cachaça e objetos de uso doméstico. 
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AUXILIAR DOS IMIGRANTES ITALIANOS 

 

Um dia, já moço feito, com seus 20 anos, desaparece da 
casa do patrão. Desaparece para nunca mais retornar à casa de 
Matias Rodrigues da Fonseca. 

Decorridos uns meses, reaparece, acompanhado de uma 
jovem indígena de sua raça, com a qual passa a viver, num casebre, 
erguido à meia encosta do Morro da Canastra. 

Vive por lá, isolado dos brancos. Mas não deixa de aparecer 
de vez em quando entre os colonos, a fim de realizar algum negócio, 
prestar serviço, ganhando um dinheirinho. 

Ele conhece perfeitamente todos os segredos da selva. Por 
isso, prontifica-se a orientar os agentes colonizadores na 
demarcação de lotes. Acompanha os caçadores. 

Mais tarde, em 1875, quando os primeiros imigrantes 
italianos chegaram ao pé da serra, Luís apresentou-se para levá-los 
ao alto da montanha, onde, as três famílias pioneiras, Radaelli, 
Crippa e Speráfico, iniciaram a fundação do povoado de Nova 
Milano, berço da colonização italiana no Rio Grande do Sul. 

Luís conduziu os imigrantes ao alto da serra, ajudou-os a 
construir uns casebres, ensinou-lhes a derrubar árvores, a caçar, 
assar pinhão e todos os mistérios da selva brasileira. 
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VINGATIVO E TRAIDOR 

 

Era serviçal Luís, mas extremamente vingativo contra todos 
aqueles que o chamassem de Luís Bugre, nome que ele detestava. 
Por isso, ele era temido. Crianças e mulheres tremiam ao ouvir o 
seu nome. 

A maior de todas as vinganças Luís Bugre vai mover contra 
a família de LambertoVersteg, que mora lá no alto da montanha, 
longe dos outros colonos. Já faz nove anos que vivem por lá. Já 
existe certo conforto em sua casa. Fartas lavouras. Numerosa 
criação. Jacó é um belo rapaz e Lucila, uma linda garotinha, de onze 
anos. 

Na casa comercial de Eisenbarth, Lamberto encontra um dia 
carta de seu velho amigo Valentim Weber, companheiro de viagem 
para o Brasil. A carta traz convite para a festa do padroeiro de São 
Sebastião do Caí, a realizar-se no dia 14 de janeiro de 1868. 

- Não posso perder esta bela oportunidade, para rever o 
meu amigo - diz Lamberto. 

- Você vai, Lamberto? - pergunta o dono do armazém. - Luís 
Bugre já voltou. Está por aí no galpão, dormindo no meio da sua 
cachorrada. 

- Luís Bugre?! - estranha Lamberto. - Não quero nada com 
ele. Deixem-me ir embora antes que ele acorde. 

Mas Luís já estava acordado e ouviu o seu nome da boca de 
Lamberto. Levanta-se. Olha e vê Lamberto montando a cavalo e 
partir correndo. 

- Desgraçado! Homem soberbo! Tu vais me pagar. 
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Mas Lamberto não ouve as palavras de Luís. Vai para sua 
casa. Chega, mostra a carta do amigo e pergunta à mulher: 

- Como é, Valfrida, posso ir? 

- Pode. Por que não? 

- Você não está com medo dos bugres? Luís Bugre anda 
por aí. 

- Não, Lamberto. Não tenho medo. Nós nunca fizemos mal a 
Luís Bugre. E os índios nunca bateram aqui. Vai, Lamberto, e traga-
me notícias da senhora Weber. 

- Valfrida, eu estou com pouco de receio. Por isso, deixo-lhe 
a minha espingarda com os dois canos carregados. Os bugres, 
sabendo que você está armada, não virão aqui. A qualquer sinal de 
aproximação, dispare um tiro. 
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O ASSALTO DOS BUGRES 

 

Na tarde ensolarada de sábado, dia 13 de janeiro, Lamberto 
monta em seu belo cavalo e parte rumo de São Sebastião do Caí. 
Em caminho, vai pensando: Decerto nada acontecerá em casa. É 
verdade que Luís Bugre anda por aí. Será que ele escutou a minha 
conversa lá na venda? Sabendo que eu iria viajar, deixando a 
família em casa, ele á capaz de se vingar. 

A tais pensamentos, Lamberto se apavora, sofrena o cavalo 
e para. Quer desistir da viagem e voltar para casa. Mas reflete 
melhor: Não, não volto. Já que estou aqui... Pode ser mesmo que 
Luís Bugre estivesse dormindo e não tivesse ouvido o que eu disse. 

Valfrida, embora fosse mulher de coragem, quase não 
dorme aquela noite. Pensamentos horríveis roubam-lhe o sono. Só 
consegue dormir após a meia-noite. Um sono mal dormido. Agitado 
por sinistros pesadelos. Sonha com feras, serpentes e índios. 

Entretanto, o dia amanhece esplêndido, saudado pelo alegre 
cantar da passarada. Valfrida trata os animais. Tira leite da vaca. 
Mas, ao sair do curral, ouve o grito de alarma do quero-quero no 
potreiro. Plutão empina as orelhas, late e dispara pelo mato. Volta 
em seguida, perseguido por seis canzarrões. Logo depois surge um 
vulto com cara de bugre, calças arregaçadas, espingarda na mão e, 
preso à cinta, um macuco morto. 

É Luís Bugre - pensa Valfrida, assustada. 

- Bom dia! - diz o estranho, aproximando-se. - Não ter medo, 
mulher bom. Luís Antônio não fazer mal algum. 

- Que deseja, Luís Antônio? 
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- Nada. Marido estar ausente. Bugres maus andar mato. 
Mulher botar pane branco telhado. Pano branco bugres ter medo. 
Pano branco. 

Luís parece amável. Acaricia as crianças, dizendo: Bonitos 
meninos! Depois, olhando a criação: Bonitos porcos! Bonitos vacas! 
Bonitos galinhas! Tudo bonito! 

Depois ele solta um grito fortíssimo, que assusta Valfrida e o 
casal de filhos. Ao grito, saem do mato mais seis cachorros. E, 
acompanhado pela matilha de doze cães, retira-se, embrenhando-se 
na selva. 

O pano branco era apenas o sinal combinado entre Luís e 
os bugres. A casa que tiver o pano branco, será a de Lamberto. A 
casa que deve ser assaltada, porque o seu chefe não se encontra 
ali. 

Mas Valfrida não desconfia de nenhuma traição. Acredita 
piamente nas palavras de Luís. Vai, corta uma taquara. Prende a 
uma extremidade um pano branco e hasteia-o na cumeeira da casa, 
como se fosse o mensageiro da paz. 

Em seguida, toma café com os filhos, dizendo: 

- Depois do café, vamos à casa do João Boesing. Ficaremos 
lá até a volta do papai. 

- Que bom, mãe! Eu vou levar o papagaio, - diz Jacó. 

- E eu a Lenga - acrescenta Lucila, referindo-se ao veadinho 
domesticado. 

Passados uns dez minutos, enquanto se preparam para sair, 
a bicharada entra em alarmante alvoroço. Os quero-queros gritam 
assanhados. O cão late furioso. As galinhas cacarejam alarmadas. 

Valfrida inquieta-se. O alarma dos bichos não engana. Algo 
de grave deve estar por acontecer... De repente, o cachorro rompe 
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em ganidos lancinantes, como se fosse atingido por violenta 
pedrada. 

Não foi apenas pedrada. O pobre animal acabava de ser 
varado por uma seta, mortalmente. 

Daí a pouco, outra seta sibila, penetrando pela janela e indo 
cravar-se na parede interna da sala. 

A mãe e os filhos agacham-se e vão esconder-se no quarto 
de dormir. Valfrida empunha a espingarda, enfia o cano pela janela 
e dispara um tiro forte, que reboa pelas encostas. 

Imediatamente, retorna a calma lá fora. Os galos tornam a 
cantar, espalhando alegria por aquele sertão. Entretanto, dura pouco 
a alegria. Súbito, outra seta, penetrando pela janela, vai estilhaçar 
um quadro na parede da sala. 

Valfrida, de arma em punho, treme. Os filhos tremem ainda 
mais, numa expectativa angustiante. Espiando pela janela, a mãe vê 
umas caras selvagens, entre o arvoredo. 

De repente, um bando de índios armados irrompe aos gritos 
do seio da mata e investe com furor contra a casa. Arrombam a 
porta. Entram. Cercam a mulher. Tiram-lhe a espingarda da mão. 
Batem com ela na mesa para quebrá-la, e o tiro detona. Os bugres 
se assustam com o disparo e vão esconder-se em outra peça da 
casa. Valfrida deseja fugir correndo. Mas desiste, com receio de ser 
flechada pelas costas, na fuga. 

Daí a pouco, os índios, refeitos do susto, começam a 
derrubar pratos, copos, panelas, armários, mesas, cadeiras... 

Lá fora, outros bugres vão matando porcos, vacas, cavalo, 
galinhas. Poupam apenas a Mabita, a vaca de leite. 

Em seguida, os selvagens descobrem os filhos debaixo da 
cama. Avançam para eles, que gritam socorro para a mãe. Ela, que 
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treme num canto, tenta defender os filhos, mas recebe violentíssimo 
soco, caindo desmaiada. 

Quando recupera os sentidos, mãe e filhos estão de mãos e 
pés amarrados. 

Os índios, esvaziando gavetas e caixas, descobrem uma 
corrente de ouro, que o cacique dependura ao pescoço, 
desajeitadamente. 

Valfrida consegue finalmente desatar a língua: 

- Luís Bugre vai matar vocês todos. 

Depois, apontando para o pano branco, diz:  

- Luís Bugre! Luís Bugre! 

Os índios resmungam em sua língua desconhecida. Eles 
dizem: Luís Bugre é nosso amigo. A bandeira branca é para nós 
sinal de ataque. É o sinal combinado. 

E, sem perder tempo, os bugres transportam para fora os 
três prisioneiros, os quais assistem agora a desenfreada matança do 
resto dos animais e, por fim, ao incêndio da casa. 

Labaredas rubras e negras, com satânico furor, devoram em 
poucos instantes toda a casa e suas dependências. 

Imaginem com que dor Valfrida e seus filhos contemplam a 
total destruição de sua querida moradia... Dentro de poucos mi-
nutos, só resta um montão de cinzas fumegantes. A querida casi-
nha, seus lindos animais, fruto de nove anos de duro trabalho; nove 
anos de exílio, de solidão. Tudo, tudo acaba num momento naquele 
montão de cinzas fumegantes!... 

E agora, meus filhos?! Que será de nós?! Que será de nós, 
Jacó? Que será de nós, Lucila?! Deus tenha piedade de nós! 
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A VOLTA DE LAMBERTO 

 

Enquanto os bugres fogem para o interior da floresta, 
levando Valfrida e seus filhos, Lamberto festeja o Padroeiro de São 
Sebastião do Caí, junto com a família do amigo Valentim Weber. 

Embora Lamberto seja evangélico, ele assiste a missa com 
o amigo que é católico. Já naquele tempo remoto, na colônia alemã 
do Rio Grande do Sul, praticava-se o mais fraterno ecumenismo. 
Católicos e protestantes viviam unidos, frequentando mutuamente 
suas festas religiosas, numa admirável confraternização. 

Todos estão alegres na festa, mas Lamberto está 
acabrunhado, triste. Seu pensamento voa longe, para a sua casa. 
Vago pressentimento lhe diz que uma desgraça aconteceu à sua 
família. 

Por isso interrompe os festejos logo após o almoço. 
Despede-se dos amigos e, o cavalo, em pouco tempo, leva-o a Bom 
Princípio e, em três horas, a São Vendelino. Sempre sob um sol 
abrasador, cavalga ao longo do Forromeco e, por fim, vai subindo 
lentamente a encosta da montanha. 

Alegra-se ao pensar que vai dar uma surpresa a família, 
chegando cedo. Mas a surpresa é para ele. A mais espantosa 
surpresa! 

Desde o milharal podia-se avistar a casa. Mas agora parece 
que levaram a casa de Lamberto. O lugar está deserto. Como? – 
pergunta-se ele. - Estarei sonhando? 

Mais uns passos, e tudo se esclarece. Um montão de cinzas 
fumegantes! O pobre homem sente um baque e perde os sentidos. 
Recupera-se daí a pouco. E então contempla com nitidez a incrível 
tragédia. A terrível desgraça que ele pressentira. 



Luís Bugre – Fidélis Dalcin Barbosa 

26  
 

Em meio àquela imensa desolação, diante daquele quadro 
dantesco, entre restos de galinhas, de vacas e de porcos, aparecem 
pelo chão estranhas pegadas humanas. Não resta mais dúvida. Os 
bugres. Luís Bugre ficou sabendo da minha viagem. Decerto ouviu 
que o chamei de Luís Bugre... Aqui está a sua terrível vingança! 

Mas a Valfrida? Onde estará a minha esposa? E os filhos? 
Lamberto procura pela mata. Chama em fortíssimos brados: Val-
frida! Jacó! Lucila! Apenas o eco das montanhas responde. Somente 
o eco. Eco longínquo que se mistura ao arrulho triste da pomba. 

Lamberto penetra mais na floresta, procurando, chamando. 
De repente, um ruído e uma esperança. É Lenga, o veadinho das 
crianças. Saltitando, vem lamber-lhe as mãos, com um lamentoso 
balido. 

O pobre homem tem ainda outra esperança: Os vizinhos. 
Vai correndo a casa de João Boesing. Nada. Nem sinal de Valfrida e 
dos filhos. 

Parte imediatamente para a casa do outro vizinho, a família 
Froem. Esta igualmente nada sabe. 
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EXPEDIÇÃO DE RESGATE 

 

Lamberto e João disparam morro abaixo. Chegam a São 
Vendelino já de noite. Batem à porta da casa de Leonardo Fritzen, o 
sacristão. 

- Socorro, Leonardo! Um assalto dos bugres! Vamos repicar 
o sino. 

- O sino? Não será melhor disparar o canhão? 

- Não, Leonardo. O canhão afugenta os bugres. E aí não poderemos re    

- Mas onde foi o assalto? 

- Em minha casa, Leonardo - responde Lamberto. - 
Raptaram minha esposa e os dois filhos, além disso, puseram fogo 
à casa e mataram todos os animais. 

- Que horror, Lamberto! Vamos logo repicar o sino. 

E o sino, tocando a rebate, no silêncio da noite, põe toda a 
população em sobressalto e alvoroço. 

- Fogo! Fogo! - gritam os moradores. Onde o fogo, João? 

- Não é fogo! Os bugres. Os bugres assaltaram a família 
Versteg. Raptaram a mulher e os filhos. Queimaram a casa, os 
galpões, tudo, tudo. 

* * * 

Impressionante a solidariedade do povo de São Vendelino. 
Todos estão com pena de Lamberto. Todos querem tornar parte na 
expedição que imediatamente se forma para resgatar a família. 
Alguns estão até dispostos a marchar para a mata ainda naquela 
noite. 
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No dia seguinte, diante da casa de João Boesing, reúnem-
se 26 voluntários, chefiados por Matias Rodrigues da Fonseca, dono 
de dois grandes cães amestrados, homem corajoso, sagaz, amigo 
de todos, o pai adotivo de Luís Bugre. Ah! Luís Bugre! 

O esquadrão, bem armado e equipado, vai ao local do 
sinistro. Todos contemplam horrorizados aquele quadro horrível. E 
todos concebem então uma indignação incontrolável, que lhes 
empresta extraordinária disposição e coragem para enfrentar o 
perigo dos selvagens, o mistério da selva, transpondo todos os 
obstáculos, a fim de reconquistar ao amigo Lamberto o que lhe resta 
de mais querido - a esposa e os filhos. 

É o dia 15 de janeiro de 1868. Linda manhã de segunda-
feira. O calor excessivo prenuncia chuva ou trovoada para a tarde 
ou a noite. 

Gigantesca batida. Os cachorros à frente, farejando. Os 
homens, esparramados, formando larga coluna, vão abrindo 
caminho a facão, pulando pedras e troncos caídos, morro acima, 
morro abaixo. Uma hora de estafante corrida, sem que surja vestígio 
dos índios. Nada. 

Por fim, Antônio Ludwig solta um grito de alegria: 

- Vejam o que encontrei. Um pedaço de pano. Olhe aqui, 
Lamberto. 

- É do vestido da minha mulher. Decerto ela rasgou e deixou 
cair para nossa orientação. 

- Vamos dar a cheirar aos cachorros - sugere Rodrigues, 
que com forte assobio reúne o Caro e o Ferro. Chega-lhes ao nariz 
o pedaço de tecido. Os cães cheiram e a seguir, com extraordinária 
disposição, deitam a correr, farejando, farejando. 

Vão e vêm, dando voltas, até que alinham e seguem rumo 
certo. Descobriram a pista. Duas horas de louca batida, vencendo 
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mil obstáculos, deixando os homens cansados de tanto correr, 
acompanhando os dois cães. 

De repente, Nero estaca. Sacode a cauda alegremente e 
levanta nos dentes outro pedaço do mesmo tecido. 

Agora a fúria dos expedicionários e ainda mais agressiva. 
Taquaras, troncos, arroios, pedras, nada os detém. 

Mas não há quem aguente a desenfreada corrida dos cães. 
Por isso, Rodrigues vê-se obrigado a prender um deles. 

Nicolau Reis, que é de incrível resistência, segue a frente 
com o Nero, que volta e meia descobre um retalho de vestido de 
Valfrida. 
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PAUSA PARA ALMOÇO 

 

É quase meio-dia, quando o esquadrão chega a uma 
clareira da mata. Local excelente para descansar e comer. No meio 
da clareira, há ossos recentemente descarnados. 

- Aqui os bugres pararam para comer - esclarece Rodrigues. 

- Pois é - completa Matias Scherer. - Vejam aqui onde 
fizeram fogo. 

A turma toda se reúne. Todos deitam. Descansam e depois 
comem do seu farnel. 

Estão ainda lá sentados, fumando, quando de repente os 
cães rompem a latir furiosamente, a uns cem metros de distância. 

- Os bugres! Os bugres! 

Num instante, todos, de arma em punho, avançam 
cautelosamente para o lado de onde vem o acôo. 

- É um tigre! - exclama Adão Petry, o primeiro a descobrir a 
razão dos latidos. Uma onça, trepada num angico, olha furiosa para 
os cães. 

- Já lhe lasco fogo! - declara Nicolau Reis, apontando a 
arma. 

- Não seja louco, Nicolau - intervém Rodrigues. – Não atire, 
por favor. Os bugres ouvem os tiros e aí ninguém mais os pilha. 

 - É verdade - acrescenta Nicolau Lermen - mas também 
não podemos deixar o tigre ali. Quem é que pode tirar os cachorros 
de baixo do angico? 

- Deixem para mim - diz Tomás Postai. - Eu pego o bicho a 
unha. Trepo e tiro a fera de lá num instante. 
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- Essa é boa, Tomás! – exclama João Lotterman. – Então 
você pensa que aquilo é gato? 

- Eu sei. Eu subo lá. Mas se vocês me virem em perigo, 
atirem. 

 - Certo, Tomás - diz Xavier Boeni. - Trepe já, que estamos 
ansiosos. 

Postai agarra então um feixe de ramos verdes, e com eles 
enfaixa o antebraço esquerdo. Envolve com o casaco e amarra com 
as mangas. Depois, facão entre os dentes, trepa como um gato, 
diante da alegre expectativa do resto da turma. 

Enquanto isso, Simão Backerdorf dependura o casaco em 
longa taquara, colocando na extremidade o chapéu. É um 
espantalho que ele vai aproximando da onça, com o fito de desviar-
lhe a atenção sobre o perseguidor. É um curioso estratagema que 
eletriza a turma, enquanto os cachorros esganiçam e pulam em 
delírio. 

 Com olhos de fogo, a onça encara ora o espantalho, ora o 
homem que dela se aproxima. Parece que não sabe a quem se 
atirar. 

Tomás sobe, sobe. Vai-se aproximando. Firma-se em 
grosso galho. Simão ajuda, agitando o espantalho, chegando 
mesmo a tocar a fera com ele. Mas a onça não quer se jogar contra 
o espantalho. Ela reconhece o seu legítimo perseguidor. Solta 
terrível miado, que a todos faz tremer. 

 Tomás, de facão em punho, já se encontra ao alcance. O 
jaguar dilata as ventas e sopra um bafo quente sobre o caçador. De-
pois desvia o olhar para o chão, procurando cancha para saltar. Mas 
o solo está forrado de gente. 

Postai solta forte grito, a que a fera responde com esturro 
espantoso. Abre a boca. Tomás apresenta-lhe o braço encoberto. O 
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tigre crava os dentes naquele feixe de ramos folhudos, enquanto o 
facão lhe penetra o ventre. Nesse instante a floresta estremece sob 
berro terrível. 

Cá em terra, a gritaria dos homens mistura-se ao furioso latir 
da cachorrada. A onça, sangrando, trepa pelos galhos acima. A 
seguir, fulmina Postai com olhar terrível e salta sobre ele. O homem 
defende-se com destreza, encolhendo-se por trás do tronco. As 
garras da fera rasgam-lhe apenas a manga da camisa. 

O corpo do jaguar vai cair sobre grossa forquilha, onde fica 
tremendo, jorrando borbotões de sangue, que os cães vão 
lambendo gulosamente. Daí a pouco, a fera tomba com fragor. 
Henrique Esswein quer meter-lhe o facão. Neiss o detém a tempo: 

- Estás louco, homem? Ela vai te matar. 

E mata mesmo. Mata o Nero, o cachorro que investira con-
tra a onça. Recebeu violenta patada do felino, que lhe cravou as 
garras na cabeça, matando o valente animal. Pouco depois, expira 
também o tigre. Era um belo exemplar, de pelo sarapintado. 

- Quem vai ficar com a linda pele? - Ora, quem abateu o 
tigre. 

- Não - intervém Rodrigues. - Não há mais tempo a perder, 
tirando a pele. Vamos pra frente. Vamos atrás dos bugres. 
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UM GRANDE SUSTO 

 

Caro não possui a agudeza de faro do infortunado Ferro. 
Perde a pista com facilidade, enervando a expedição. Entretanto, 
depois de várias batidas, ele descobre um pedaço de roupa e então 
entra no rumo certo. 

Vai correndo e, por fim, desorienta-se, perdendo outra vez a 
pista. Após exaustivas buscas, ele se entrega, recusando-se a fare-
jar. Mas os expedicionários não desanimam. Caminham, caminham. 
Cem metros andados, descobrem pegadas humanas, seguindo 
direção diferente. O cão, todavia, recusa-se a seguir qualquer uma 
delas. Que houve? Jacó Müller, homem silencioso e ponderado, 
esclarece: 

- A meu ver, os bugres dividiram-se aqui em dois grupos. E, 
para despistar, carregaram os presos ao colo. Por isso, o cachorro 
nada mais descobre. 

Deve ser isso mesmo - confirmam todos. 

- E agora, que fazer? 

- Como já é tarde, vamos acampar por aqui. Amanhã cedo, 
descansados, daremos um jeito. De acordo? - pergunta Rodrigues. 

- De acordo - respondem todos. 

Ajeita-se a acampamento. Acendem uma fogueira. E todos 
tratam de alimentar-se e descansar. Os bugres devem andar longe. 
Por isso, não é preciso ficar de sentinela durante a noite. 

Mas os índios não estavam longe, não. Estavam perto, e 
agora vão pregar um susto aos colonos. 
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Estes, depois de comer, formam dois grupos, longe um do 
outro. Lá estão sentados, fumando, conversando. É noite. 

De repente, sibila uma seta, que vai cravar-se no tronco de 
uma figueira, debaixo da qual se encontra a grupo chefiado por 
Rodrigues. 

- Os bugres! - gritam apavorados, como fulminados por um 
raio. E no mesmo instante. Instintivamente, detonam as armas. Os 
tiros alarmam os companheiros do outro grupo, que imaginam uma 
tragédia, provocada pelos índios. 

Todos postam-se por trás dos troncos, de arma engatilhada, 
em silêncio, à espera do entrevero. Feio entrevero, no meio da ma-
to, na escuridão da noite. Expectativa! Expectativa terrível! 

A selva sacudida momentaneamente pela explosão do 
tiroteio, retorna ao silêncio. Apenas o piar da coruja, o coaxar das 
rãs, o cricrilar dos grilos. Vagalumes riscando fósforos na 
escuridão... 

O silêncio prolonga-se, atormentador. Prolonga-se demasia-
damente, enervando a turma que não vira flecha alguma, sinal 
algumdos bugres. 

Xavier Boeni, que é um grande cômico, está impaciente por 
soltar uma risada. Ele não acredita na presença ali perto dos 
selvagens. Aquele tiroteio deve ter sido uma brincadeira, para 
assustar. 

Aí ele começa a rir sozinho, na surdina. O riso vai contami-
nando toda a turma. E explode uma gargalhada. Rodrigues levanta-
se indignado. Vai junto daquela turma e diz: 

- Atenção, gente! Vocês estão rindo. Mas o caso é sério. 
Venham ver a seta cravada no tronco da figueira. 
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É verdade. Os bugres andam por perto. E enfrentá-los na 
escuridão da noite, no meio da mata, não é brincadeira. É preciso 
organizar a defesa. 

Todos deitam então, formando um círculo. Arma em punho. 
Dedo no gatilho. Facão ao lado. 

Silêncio. Escuridão. Mosquitos. Um enxame de mosquitos. E 
micuins. Um tormento. De repente, um clarão. Não é fogo de guerra, 
é apenas um relâmpago. Relâmpago que anuncia chuva, talvez uma 
tormenta. 

Agora aumenta o perigo. Ao clarão dos relâmpagos, os 
índios podem descobrir o paradeiro de seus perseguidores. É 
preciso ficar alerta. Arma engatilhada. Olhos bem abertos. Ouvidos 
atentos. 

Daí a pouco, no meio daquele silêncio atordoante, 
enervante, um ruído. Um ruído pelo chão. Ruído que se aproxima. 
Devagar, bem devagar. 

- Aí vêm eles. 

- Eles quem? 

- Os bugres. Escutem o barulho. 

Sim, é um barulho. Todos escutam o barulho. Ali, a poucos 
passos. 

- Eu atiro - diz João Ramler. 

- Não. Por amor de Deus - adverte Jacó Schmitt. 

O misterioso ruído continua. Avança. Está ali pertinho.  

Senão quando, lampeja outro relâmpago, pondo todo mundo 
de sobressalto. Antônio Ludwig solta uma gargalhada, que 
escandaliza o resto da turma. 

- Que belo bugre! Está aqui ele. Venham ver. 
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- Estas louco, Antônio? 

- Uma caninana, gente. Uma grande caninana de dois 
metros. Decerto veio à procura dos restos de comida. 

Realmente. Ouve-se agora o deslizar da serpente, fugindo e 
pondo fim àquele tormento de angústia e agonia. 
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O REGRESSO DA EXPEDIÇÃO 

 

Os relâmpagos recrudescem. Ribomba um trovão. O vento 
sopra com ímpeto. Sapos e rãs coaxam intensa e festivamente, an-
tegozando a alegria do temporal que vai desabar. 

Ninguém está preparado para enfrentar a chuva. Ninguém 
traz capa ou guarda-chuva. Todos procuram abrigo sob grossos 
troncos inclinados. Mas, assim mesmo, o banho é geral. Todos, 
molhados como pintos! 

O temporal dura pouco tempo. É apenas uma trovoada de 
verão. Trovoada impiedosa que transforma em tormento o resto da 
noite. Encharcados, tiritando de frio, batendo os dentes, espirrando, 
os pobres colonos passam a noite de pé. Noite de agonia, que 
parece não ter fim. 

Antes mesmo do clarear do dia, um passarinho solta um tí-
mido pipio. Depois, o inhambu trila o seu apito cromático e 
estridente. E, a seguir, a orquestra da passarada rompe seu hino 
matinal. 

Clareia o dia. Surge o sol, atenuando um pouco a inaudita 
prostração que a todos acabrunha. Acanseira, o desânimo, a 
desilusão, estampa-se na macilenta palidez de todos os semblantes. 

- E agora, compadre? 

- Agora? Agora é o fim da expedição. Estamos todos en-
tregues, sem forças, sem alimentos e sem cachaça. 

- É verdade. Agora não adianta insistir. A chuva apagou 
todos os vestígios. O cachorro nunca mais poderá descobrir 
qualquer pista. 
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- Além disso, os bugres podem andar por aí perto, 
escondidos, armando espera para nós.  

- Pois é, agora que ouviram os tiros. 

- O único remédio é regressar. 

* * * 

Todos estão dispostos a retornar a suas casas, em São 
Vendelino. Todos, menos Lamberto. Ele seguira a expedição quase 
sempre em silêncio, ruminando sua dor, lamentando sozinho a 
incrível desgraça que lhe coube. 

Com imensa alegria, com infinita gratidão, contemplava ele 
a desesperada corrida dos intrépidos amigos! Que extraordinária 
disposição em afrontar todos os perigos!... 

Agora, ouvindo a justa mas dilacerante proposta da 
desistência na busca do paradeiro de sua família, não pode calar. 

- Pois é, meus bons amigos! Fico-lhes eternamente grato. 
Vocês foram heróis! Cumpriram com valor a missão. Podem voltar. 
Voltem para junto das famílias, que devem estar ansiosas pelo 
retorno de vocês. Voltem todos. Eu, porém, não voltarei. Não posso 
voltar. Hei de andar sozinho pela selva até encontrar minha família. 
E se não a encontrar, ficarei por aqui mesmo. Hei de morrer nesta 
solidão. Para mim, a vida perdeu a razão de continuar. 

- Não, Lamberto! Nunca! Você não pode ficar aqui. 

- Seu Rodrigues, eu fico. 

- Não. Lamberto. Por amor de Deus! Imagine só a nossa 
situação. Voltar sem você, ninguém volta. Nem falar, Lamberto. 

- Seu Rodrigues... 

- Escute,Lamberto. Nós voltamos a São Vendelino, mas eu 
irei ter imediatamente com o Governo. Eu juro. Olhe,Lamberto, eu 
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não quero mais que me chamem Matias Rodrigues da Fonseca, se 
não trouxer socorro policial para resgatar sua esposa e seus filhos. 
Ainda amanhã, irei a São Leopoldo. 

Lamberto comove-se. Comove-se profundamente diante de 
mais este gesto impressionante de autêntica amizade e dedicação 
daquele generoso chefe. Comove-se até as lágrimas. 

Fica então pensativo. Reflete e anima-se diante da ideia de 
que uma escolta oficial poderá efetivamente resgatar sua família. 
Até parece que está vendo Valfrida regressando sã e salva, com 
Jacó e Lucila. 

Resolve, pois, aceitar a proposta apresentada e regressar a 
São Vendelino junto com os demais expedicionários. 

Voltam todos pelo mesmo caminho. Tomás Postai vai agora 
tomar posse da pele do tigre que ele abateu. Meia dúzia de 
companheiros ajudam a tirar o couro, uma pele belíssima, malhada, 
que dará um valioso tapete. Seu dono volta vergado sob o peso 
daquele troféu, troféu conquistado em renhido combate. 

A expedição chega a São Vendelino de noite. Todos são 
recebidos de braços abertos em suas casas. Todos menos 
Lamberto. Ele não tem mais casa. Não tem família. Não tem esposa. 
Não tem filhos. 

Matias Rodrigues da Fonseca recebe-o em sua casa. O con-
forto daquele lar, o carinho daquela generosa família, mais do que 
consolá-lo, aumenta-lhe a saudade da sua inesquecível família. A 
família que para ele poderá estar morta... 
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A FUGA DOS BUGRES 

 

Enquanto aguardamos a organização da expedição oficial, 
vamos acompanhar os índios fugindo para o mato, levando manieta-
dos os três prisioneiros. 

São cerca de 50 bugres caingangues, estatura mediana. A 
cor amarelo avermelhada dá-lhes um aspecto de um mulato escuro. 
Rosto redondo, com as maças salientes. Fronte pequena. Nariz 
largo e um pouco achatado. A boca é grande e os lábios reforçados. 
Olhos pretos, enviesados, dando umtom mongólico, algo 
semelhante a um japonês. 

Mãos e pés pequenos. Pernas finas. Caminham com passo 
curto. Cabelos bem pretos, finos, lisos, abundantes e luzidios. Estão 
cortados em forma de coroa, dando impressão de uma rodilha 
enfiada na cabeça calva. 

No resto do corpo, ausência total de pelos, que eles 
costumam arrancar. Arrancam até as sobrancelhas. Procedem 
assim para dar aos brancos uma ideia de juventude permanente. 

Quase todos sem tanga. Alguns trazem penas de papagaio 
presas à coroa dos cabelos. Um que outro enfeite ao pescoço, preso 
por embira. Alguns rostos tatuados com desenhos. 

Durante meia hora, vão carregando os três prisioneiros. De-
pois, desamarram-lhes os pés e obrigam-nos a caminhar. 

Valfrida recusa-se terminantemente a caminhar. Os bugres 
então empurram-na com violência, dando-lhe pontapés e bofetadas. 
A seguir açoitam-na com ramos espinhentos, arrancando-lhe 
sangue dos braços e das pernas. 
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Não há quem possa resistir a tão cruéis tormentos. O 
recurso é marchar. Marchar, acompanhando a fila indiana dos 
caingangues. Vão todos em fila indiana, um atrás do outro, em 
silêncio. 

À frente vai um bugre velho, sem orelha. Atrás dele, Valfrida, 
Lucila e Jacó. A seguir os demais, todos em fila e em silêncio. 
Sempre em fila e em silêncio, andando a passo ligeiro, vergando 
sob o peso dos fardos que roubaram na casa de Lamberto. 

A certa altura, Valfrida tem uma ideia, uma ideia genial. 
Rasga um pedaço do vestido e deixa-o cair. É um expediente que 
poderá servir de pista aos libertadores, em quem ela confia plena-
mente. De longe em longe, ela vai largando um pedacinho de tecido. 

A marcha é penosa, pelo cerrado matagal, galgando 
montanhas, transpondo sangas, pedras e troncos caídos, rasgando 
a roupa e a pele nos espinheiros. Tropeçando em cipós e 
japecangas espinhentas, que rasgam a roupa, a pele das pernas e 
dos pés. 

Os pés de Lucila sangram tanto, que ela não pode mais 
andar. A mãe vê-se obrigada a carregá-la ao colo. Jacó, igualmente, 
vai cansado. 

Os bugres também suam, ao peso dos enormes pedaços de 
carne de gado e de porco, ao peso das galinhas, dos fardos de 
roupa, louças, talheres, vasilhas... 

As forças de Valfrida vão-se exaurindo. Ela quer atirar-se ao 
solo para não mais levantar. Entretanto, de repente, ouve-se um 
grito de fera ou de ave. Então o índio velho, que vai à frente, na 
ponta da fila, suspende a marcha. Todos param. 

Valfrida tem impressão de que o grupo descreveu. Acho – 
pensa ela – que um grupo seguiu por outro lado. 
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O cacique diz umas palavras na língua incompreensível dos 
caingangues. A seguir, toda à indiada entra em atividade. 
Amontoam pedras. Juntam lenha. Retalham carne. Com fósforos 
roubados na casa de Lamberto, acendem uma fogueira. Assam a 
carne, pondo sobre ela folhas aromáticas. 

Os bugres estão contentes e começam a dançar ao redor do 
fogo, prelibando o gostoso churrasco. Churrasco proveniente de sua 
cruel façanha. 

Depois entram a comer com voracidade. Parecem mortos - 
de fome. Valfrida recebe a sua parte. Ela também está com muita 
fome e grande fraqueza. Come com extraordinária disposição, mas 
os filhos não querem comer. Comem um pouco porque a mãe os 
obriga. 

A seguir alguns índios se dispersam pela mata, em busca de 
frutas e caça. O cacique, daí a pouco, repara nas feridas dos pés 
dos três brancos. Fica olhando. Parece que tem pena das pobres 
criaturas. Chama cinco bugres, fala com eles, mostrando-lhes as 
feridas dos prisioneiros. 

Valfrida interpreta com otimismo aquela estranha linguagem: 
Agora eles vão nos abandonar. Que bom meus filhos! Estamos 
salvos! 

Os bugres, obedecendo as ordens do seu chefe, vão pondo 
mais lenha sobre as brasas, gesto que apavora a pobre mãe, que 
agora corrigindo seu pensamento, diz consigo: Eles vão nos assar 
no fogo para nos comer. 

Em poucos minutos, as chamas devoram toda a lenha, 
ficando apenas um enorme braseiro. 

O cacique pego uma faca, uma faca roubada na casa da 
família Versteg. Cinco indígenas agarram Valfrida e as crianças, que 



Luís Bugre – Fidélis Dalcin Barbosa 

43  
 

gritam desesperadamente. Para que se calem, os índios dão-lhes 
pancadas na boca. 

Em seguida, com a faca, abrem talhos profundos nos pés. O 
sangue tinge as mãos dos caingangues, que depois arrastam as víti-
mas para junto do fogo e mergulham os pés cortados no braseiro, 
queimando-lhes as feridas, sem o menor constrangimento. 

A dor de Valfrida e dos filhos é tão grande, que parece-lhes 
tenham amputado os pés. Logo após, um bugre apanha uma erva, 
tritura-a com uma pedra e coloca sobre as feridas, amarrando com 
embiras. Trazem uma vasilha com água fresca. Retiram-se de perto, 
deixando os três a sós, gemendo e pensando sobre o mistério 
daquele martírio. 

A tarde vai morrendo na floresta. Os bugres retornam com 
frutas e caças. Sobre folhas grandes colocam batingas, guabijus, 
maracujás e oferecem aos brancos. 

Os índios assam carne de gado, porco e galinha. Jantam. 
Depois amarram com cipós os pés da mãe branca e da filha. Um 
velho guerreiro leva Jacó para junto de si. Deita ao seu lado. Passa-
lhe o braço pelo pescoço e o aperta com seu corpo. E, assim, 
abraçados ambos adormecem num sono pesado. 

No acampamento todos dormem, no silêncio da noite. 
Apenas grilos cricrilam perto. Longe coaxam sapos e rãs. De vez em 
quando soa uma voz que parece de gente. É o grito do urutau. 
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O PREÇO DA LIBERDADE 

 

Jacó dorme nos braços do índio guerreiro. Dorme Lucila, 
manietada. Os índios dormem profundamente naquele 
acampamento improvisado. Só não dorme Valfrida, que desde a 
manhã vem estudando maneira de fugir com filhos. 

Vai agora chegar o momento da tentativa de fuga. Agora 
quando todos os bugres dormem seu sono pesado após um dia de 
afanoso trabalho. 

Ela escuta o ressonar coletivo dos caingangues. Ao leve 
clarão do luar, que se coa por entre as ramadas, ela vê que não 
existe ninguém de sentinela. Ninguém. Que beleza! 

Mas a mulher está amarrada. Amarradas as mãos. Amar-
rados os pés. Amarrados os braços ao busto. Faz um esforço. Tenta 
desvencilhar as mãos. Os liames de cipó são fortes, parecem laços 
de couro. 

Aos poucos, porém, vão cedendo, cedendo. Enfim, rompe-
se o cipó que enlaça o busto. Agora ela leva as mãos aos dentes, 
que vão cortando, cortando. Cortam o nó mestre. Os demais cedem 
com facilidade. Com facilidade cedem as amarras dos pés. Solta um 
fundo suspiro. Graças a Deus! 

Enxuga o rosto com a saia. Respira profundamente. Olha ao 
redor. Todos continuam dormindo profundamente. 

Agora é preciso acordar o filho, que dorme nos braços do 
forte guerreiro. Não será fácil subtraí-lo sem que o índio perceba. 

Levanta-se. Curioso! Quase não sente dor nos pés. A erva 
fora um santo remédio. Ela não sente dor. Decerto os filhos também 
não sentem. Então os três poderão fugir correndo. Ótimo!  
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De gatinhas, com toda a cautela, a mãe se aproxima do 
filho. Apertado pelo braço esquerdo do bugre, respira com 
dificuldade. Solta sons confusos, provocados por estranhos sonhos. 
A mãe ajoelhada ao lado de Jacó, começa a passar a mão de leve 
pelo braço do rude selvagem. Depois, agarra-lhe a mão. Tenta 
erguer o braço. Mas o braço parece de chumbo. Com as duas mãos 
e com toda a força mal consegue movê-lo. 

O índio estremece e abre os olhos. A mulher encolhe-se por 
trás do corpo de Jacó. O guerreiro vira-se para o lado oposto e ferra 
no sono pesadamente. É o momento de agir, Valfrida agarra-lhe 
outra vez o braço, ergue-o e liberta o filho. 

Fala-lhe ao ouvido: 

- Acorda, filho... Acorda. Sou eu, a mãe. Acorda que vamos 
fugir. 

O rapaz contorce a face, geme, mas não acorda. 

- Abre os olhos, filho de minha alma! Olha para mim. A 
mãezinha está aqui. 

Enfim, ele abre os olhos, fita a mãe e tenta falar. 
Valfridatapa-lhe a boca, dizendo baixinho, ao ouvido: 

- Silêncio! Não fales. Jacó, meu bem. Os bugres dormem. 
Vamos fugir. Vamos embora para casa. 

O rapaz, com auxílio da mãe, vai se afastando devagar. 
Depois ambos levantam e vão para junto de Lucila, que dorme, 
manietada. A mãe toma-a ao colo. E os três vão deixando o acam-
pamento dos índios, que dormem tranquilamente, e nada percebem. 

Lucila, nos braços da mãe, continua dormindo. Lá adiante, 
Valfrida para, coloca a filha no solo e desamarra-lhe as mãos e os 
pés. Agora a pequena acorda e choraminga. 
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- Não chores, filha. Escapamos dos bugres. Agora vamos 
fugir para casa. Anda, coragem! Vem. 

A mãe agarra-a pela mão. E os três vão caminhando apres-
sadamente através do emaranhado da selva, na escuridão da noite. 
Apenas o luar permite distinguir os troncos, para não esbarrar contra 
eles. 

Desfazem-se as ataduras dos pés, dos pés que sangram e 
doem. Doem, mas isto não importa, diante da alegria da fuga e do 
próximo encontro com Lamberto. A liberdade e a esperança de rever 
o esposo e pai superam todos os obstáculos. 

Caminham à toa. Perdem o rumo de casa. Não faz mal. O 
que interessa é estar longe dos bugres. 

Duas horas de marcha penosa, duas horas de dores 
incríveis, de angústia, de ansiedade. Põe fim, as energias se 
esgotam. 

Vamos descansar, filhos. Aqui. Aqui no meio deste taquaral 
ninguém nos descobrirá. 

Deitam sobre o tapete de folhas secas. As crianças caem 
logo num sono forte, a cabeça apoiada ao colo da mãe. Valfrida já 
dorme, já acorda, sobressaltada por sinistros pesadelos. A 
madrugada se prolonga angustiante. 

Enfim, pássaros pipilam, anunciando o despontar do dia. Daí 
a pouco, a floresta se transforma numa orquestra de mil cantos de 
aves. Quando a sol principia a iluminar a selva, o inhambu apita, 
dando sinal de alarma, e a araponga martela na bigorna, como a 
dizer que trabalhosa será a jornada. 

Jacó e Lucila ainda dormem. A mãe os contempla com 
alegria. Ela está otimista. Tem certeza de sua liberdade. Tem 
certeza de que as caingangues não mais se importarão com ela e 
seus filhos. 
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Mas ela está muito enganada. Coitada! Acorda os filhos. 

Animo-os: 

- Filhos, o sol está alto e o dia lindo. É hora de partir. Hoje 
mesmo estaremos em São Vendelino, junto do pai. 

De repente, um ruído como de passos que se aproximam. 

Estalam gravetos. Que será? Será gente ou será bicho? 

Jacó e Lucila tremem, abraçados na mãe. O estranho rumor 
cresce. Sempre mais perto. Agora a rumor é no taquaral. Cessa por 
uns instantes e depois avança mais uns passos. 

Valfrida aperta os filhos contra o coração. Agora nota-se 
melhor o ruído. Um assoprão. Alguma coisa, algum ser vivente está 
ali, arrancando folhas e mastigando. 

Alivia-se a tensão. Graças a Deus, não são os bugres. Deve 
ser um animal. Um animal herbívoro. E era mesmo. Por entre as 
taquaras, pode-se ver um vulto escuro, a cabeça enorme, branca a 
fileira dos dentes, devorando folhas de bambu. 

Súbito, a mamífero dá com os olhos em Valfrida e os filhos. 
Solta um berro e pula para trás, deitando a fugir a trote largo. Era 
uma anta, um dos maiores animais da fauna brasileira. 

Jacó e Lucila, depois de toda aquela angustiosa expectativa, 
só podem rir, vendo o susto do bicho inofensivo, que fugiu deixando-
os em paz. 

Todavia, dura pouco a alegria das três criaturas. Sim, por-
que os bugres, acordando ao clarear do dia e dando com a falta dos 
brancos, saem logo ao seu encalço. 

Descobrir a pista para os caingangues é a tarefa mais fácil. 
Marcham diretamente para a taquaral. Chegam lá no momento 
exato em que a anta dispara assustada. Julgando tratar-se de uma 
onça os bugres abrem num berreiro ensurdecedor... 
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Nem sinal de tigre. Repelem duas, três vezes o berreiro. 
Nada. A floresta jaz em silêncio. Onça nenhuma e a anta já vai 
longe. 

Agora um caçador adianta-se no taquaral e esbarra com as 
três coitados, que soltam um grito de pavor... 

Os índios cercam-nos, soltando gargalhadas. E, aos 
empurrões e pontapés, Valfrida e os filhos regressam ao 
acampamento. Aqui os bugres, venda o sangue nos pés dos 
brancos, tratam de medicá-los. Dão de comer carne assada e frutas. 

A seguir, não suportando a canseira e o sono, os três 
prisioneiros deitam e adormecem quase instintivamente. 
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CAMPO DOS BUGRES 

 

Extremamente extenuados, os três cativos dormem durante 
várias horas. Por volta do meio-dia, os bugres os acordam, a fim de 
prosseguir viagem. 

A marcha é penosa. A floresta montanhosa, entulhada de 
pedras, emaranhada de espinhos... 

Fila indiana, como no dia anterior. Valfrida e os filhos à 
frente, logo atrás do velho índio sem orelha. 

Em dado momento, o cacique ordena a suspensão da 
marcha. Todos param e escutam as palavras do chefe, que 
determina a formação de dois grupos. O mais numeroso, 
carregando a bagagem, segue por um rumo. O outro, formado por 
seis homens, toma conta dos brancos, indo mais devagar, por outro 
caminho. 

Ao cair da tarde, o pequeno grupo acampa. Assam dois 
jacus que haviam caçado há pouco. Comem e dispõem-se a dormir. 
Agora tomam o máximo cuidado para que Valfrida não fuja de novo. 
Além de amarrar fortemente as mãos e os pés, fincam grossas 
forquilhas sobre o pescoço, de sorte que se torna impossível até 
mover a cabeça. É duro passar a noite naquela posição tão 
incomoda. 

Felizmente, daí a pouco, chega um bugre com o terror 
estampado no rosto. Traz um recado para o chefe do grupo. O 
espanto toma conta do semblante de todos os índios. 

Imediatamente, os presos são soltos e vão sendo 
empurrados para a frente, com toda a pressa. 
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Naquele instante, a mata estremece sob o fragor de cerrada 
fuzilaria. Valfrida não se contém e fala aos filhos, com alegria: 

- O pai! É o pai que vem aí, filhos! Estamos salvos! Vamos 
parar. 

E deita ao solo junto com Jacó e Lucila. Os selvagens dão-
lhes pontapés, socos e bofetadas. E a mãe para os filhos: 

- Não vamos levantar. Esperemos aqui. O pai está perto. 

Os bugres suspendem a pancadaria. Falam entre si. Depois, 
erguem a clava e ameaçam matar aos três: 

- Andar ou morrer!... 

Não há outro expediente. É preciso obedecer. 

Mas Valfrida vai contrariada, empurrada, arrastada. Os filhos 
perguntam: 

- Mãe, o pai está longe? 

- Não, filhos, o pai vem perto. 

E a marcha prossegue na escuridão da noite. Uma noite 
abafada, noite de mormaço, com ameaça de chuva. 

Lá adiante, param. Deitam os índios, formando um círculo 
em redor dos três cativos. As crianças dormem, extenuadas. Valfrida 
espreita meio de fugir. Ela não dorme, não pode dormir. 

Em breve, lampeja um relâmpago e ribomba um trovão. A 
bicharada noturna abre numa sinfonia discordante, prenunciando 
chuva. Há milhares de vozes em festa, porque vai desabar o tem-
poral. 

Os caingangues levantam. E a marcha prossegue na 
escuridão agora volta e meia iluminada pelo clarão dos relâmpagos. 
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Andam às apalpadelas, aos tombos, ladeira acima, ladeira 
abaixo. Mas os índios conhecem o lugar como a palma da sua mão. 
Lá perto existe uma grande furna, aberta sob um paredão de 35 
metros de altura, por onde se despenca uma linda cascata, 
formando amplo véu. É um local maravilhoso, mais tarde descoberto 
também pelos imigrantes italianos, que o batizaram pelo nome de 
Salto Ventoso. Está localizado a meio caminho entre as cidades de 
Farroupilha, Garibaldi e Carlos Barbosa, a uns trinta quilômetros de 
Caxias do Sul. 

Com braçadas de folhas secas, os índios formam um leito 
para os brancos dentro daquela furna, ao abrigo da chuva. Os 
bugres não se deitam. Ficam a boca da gruta, espreitando o 
temporal. 

Em dado momento, soltam um grito. Ao clarão do relâmpa-
go, vê-se uma enorme aranha caranguejeira, seguida de uma infi-
nidade de filhotes, todos correndo em busca do abrigo da furna. Os 
bugres tratam de afugentar as aranhas com gritos e pedradas, 
enquanto Jacó e Lucila tremem de medo. 

O temporal é rápido. Os índios recolhem-se para dormir, 
bem junto dos brancos. 

* * * 

De manhã, o pequeno grupo põe-se novamente em marcha, 
através da mata ainda molhada pela chuva da noite anterior. Depois 
de galgar a encosta ao lado da furna, há um alívio geral, porque o 
terreno torna-se menos acidentado, por vezes, até plano. 

Mas agora a floresta se transforma num imenso pinheiral. 
Um pinhalão de araucárias gigantescas, o tronco liso, muito alto, 
erguendo lá em cima sua airosa copa, formando imenso guarda-
chuva aberto. O pinheiro-araucária, que tem por habitat exclusivo o 
Sul do Brasil, é uma das plantas mais belas e preciosas do mundo, 
causando inveja a todos os países fabricantes de papel. 
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O chão aqui está forrado de grimpas espinhentas que 
tombam dos pinheiros. Caminhar descalço no meio desse mundo de 
espinhos é um tormento incrível, diante do qual até os caingangues 
se amedrontam. 

Então os bugres, não suportando as ferroadas dos 
espinhos, lançam mão de um expediente curioso. Com raminhos 
folhudos, formam uma espécie de calçado, amarrado por embiras. 
Para eles e para os brancos, cujos pés estão sangrando outra vez. 

A marcha assim torna-se um tanto embaraçosa, mas traz 
alívio aos martirizados pés. 

Ao meio-dia, surge diante deles um trecho de campo de far-
tas pastagens. É um belo campestre, enfeitado por esbeltos pinhei-
ros isolados. 

Ao final daquele descampado, avista-se um aldeamento, a 
cavalo de uma coxilha. É a taba dos caingangues. É lá que Valfrida 
e os filhos vão morar agora, como prisioneiros dos índios guaianás. 

Sete anos mais tarde, em 1875, aquele local, batizado com 
o nome de Campo dos Bugres, dará início a uma grande cidade, a 
cidade de Caxias do Sul, fundada pelos imigrantes italianos. 

* * * 

Vendo ao longe aquele conjunto de humildes habitações, 
em forma de pirâmide, cobertas de palha, Valfrida tem a ilusão de 
que poderia ser um povoado de caboclos ou, quem sabe, de 
colonos. Renasce nela, então, a vã esperança de sua liberdade. 

Mas, de repente, ela cai na realidade. No terreiro, mulheres 
e crianças nuns pulam alegremente, festejando a chegada dos 
homens que trazem a mulher branca e um casal de crianças, que 
também são recebidas com gritos e gestos de euforia. 
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O chefe do grupo narra agora às mulheres a façanha que 
acabavam de realizar, assaltando a casa de um colono, roubando-a 
e raptando a esposa com os filhos. 

A seguir, o cacique chama uma velha bugra, de nome Ceji, 
a quem entrega os três brancos. Ela, com bondade, pega na mão de 
Valfrida e a conduz com os filhos para dentro de um rancho, que se 
ergue ao fundo da taba. 

O rancho é pequeno e, como todos os outros, em forma de 
pirâmide, com três varas fincadas no solo inclinadas na parte su-
perior, sobre as quais está fincada a coberta, formada por taquaras 
amarradas, folhas de xaxim e palmas de jerivá, que é uma varieda-
de de coqueiro alto do Sul do Brasil. 

Este rancho é a moradia das viúvas e dos órfãos da tribo. 
Será também, de agora em diante, a moradia de Valfrida e seus fi-
lhos. 

Ceji e as outras mulheres procuram agradar os três brancos, 
oferecendo-lhes carne, frutas e água, que eles aceitam, pois estão 
com muita fome e fraqueza. Lucila não aguenta mais em pé e deita-
se para dormir. 

Passadas umas horas, ouve-se lá fora uma gritaria. As 
mulheres do rancho, num pulo, estão no terreiro. Valfrida espia pela 
porta e vê um grupo de bugres que chegam, carregando embrulhos. 

Diante da curiosidade e gritos de alegria das crianças, 
retiram a panela furtada na casa de Lamberto. Retiram a chaleira, o 
bule, pratos, xícaras, talheres. 

O entusiasmo dos bugres é incrível. E em breve ele vai 
aumentar, quando seis caingangues chegam tocando uma vaca. 
Valfrida reconhece no animal a sua querida vaquinha de leite... 

E, pela noite a dentro, a festiva algazarra se prolonga, ao 
redor de fogueiras, no centro do terreiro. Os que não tomaram parle 
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no assalto escutam com atenção a narrativa do épico 
acontecimento, um dos capítulos mais interessantes de toda a 
história da tribo. 

Naquela primeira noite na taba dos guaianás, Valfrida passa 
longas horas de insônia, deitada com os filhos sobre peles de feras, 
esplendidas pelo chão batido da cabana. 
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FESTA NA TABA 

 

Os filhos dormem e ela, acordada, medita com dor imensa 
na sua desgraça. Reconhece que sua sorte está lançada. Sua fuga 
para junto do marido é praticamente impossível. 

Entretanto, de manhã, depois de haver dormido um pouco, 
achando-se mais descansada, tem ainda um raio de esperança. 
Quem sabe, a bondosa velhinha Ceji talvez se compadeça dela e a 
deixe voltar para São Vendelino... 

Depois de comer, junto com as mulheres indígenas, uma 
espécie de polenta grossa, preparada com farinha de milho, Valfrida, 
com gestos, manifesta às índias que deseja lavar-se, pois não se 
lava desde que saiu de casa. 

Uma bugra leva-os então ao arroio, onde eles lavam as 
mãos, o rosto, os pés. Um banho restaurador. Valfrida sente certo 
conforto e fala aos filhos: 

- Se quisermos voltar para junto do pai - diz-lhes ela -
devemos agradar sempre aos bugres. Obedecer alegremente a 
todas as ordens. Prestar todo o serviço possível. Comportai-vos 
bem, meus filhos. Amai a todos como irmãos. Sempre dispostos e 
de bom-humor. E procurai aprender logo a língua que eles falam. 

Jacó e Lucila, segundo os bons conselhos da mãe, 
começam desde logo a brincar com as crianças indígenas, enquanto 
Valfrida procura aprender o nome dos objetos, na complicada língua 
caingangue. 

* * * 
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Aquele dia é de festa na taba. Todos entram em intensa 
atividade, preparando a festança para a noite, quando será comida a 
Mabita. 

Além da carne da vaca, assada ao calor das brasas, haverá 
papagaios como sobremesa. Papagaios que os bugres costumam 
caçar na copa dos pinheiros. 

Ao entardecer, bandos de milhares de papagaios serranos 
vêm dormir na copa dos pinheiros, ali perto. Chegam de todas as 
bandas, numa algazarra ensurdecedora. 

À noite, os índios trepam nos pinheiros, mediante escadas 
de cipó. Com archotes acesos, cegam as aves, que não fogem nem 
se mexem. Um lacinho de embira, preso a extremidade de uma 
vara, enlaça o pescoço do papagaio. Um violento puxão, e, pronto, 
está morto. 

No centro do terreiro, vai se formando um montão de lenha. 
Depois, à tarde, os bugres todos em redor. Mulheres, crianças, 
Valfrida, Jacó e Lucila. 

A um sinal do cacique rufa o tambor e a fogueira se acende. 
Arde a fogueira, enquanto os índios, de mão dada, pulam ao seu 
redor. 

Daí a pouco, trazem a Mabita, a vaca malhada da família 
Versteg. Vem enfeitada com uma grande coroa de flores silvestres, 
enlaçando o pescoço. 

As crianças gritam de alegria, assustando a vaca, que berra 
e tenta fugir. Mas logo um índio, com o rosto, peito e braços 
pintados de cores berrantes, avança de faca na mão e vai cravá-la 
no sangradouro. 

Aos berros do animal, gritam festivamente os bugres. Valfri-
da, entretanto, tapa os olhos com as mãos, e chora. É triste aquela 
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cena! A sua querida vaquinha de leite, do qual se alimentavam, ela, 
seu esposo e os filhos!... 

Em pouco tempo, a vaca está esfolada, retalhada e 
espetada. Enormes pedaços de carne em grandes espetos vão 
assando lentamente ao calor das brasas. 

 Numa panela, que também fora furtada na casa dos 
colonos, fervem os papagaios, cujo caldo será depois servido como 
aperitivo. 

Mulheres começam a servir o cauim, suculento e 
embriagador, cada uma a seu marido. Elas também tomam depois. 
Tomam até ficarem tontas. 

Quando o assado, temperado com folhas aromáticas, 
exalando apetitoso odor, está no ponto de ser serviço, todos 
recebem sua porção de carne. Valfrida e os filhos comem com a 
velha Ceji e demais viúvas e órfãos. Cada um recebe ainda um 
papagaio cozido. 

Horas após, começa a dança, ao som de um tambor e de 
uma flauta agreste. Homens e mulheres, dançando, girando, 
pulando, gritando, em meio a uma roda de gente, formada por 
rapazes, moças e crianças. 

A seguir, dois bugres se atracam numa luta romana. 
Violenta luta singular, um procurando derrubar o outro, sob as 
aclamações e aplausos da torcida. 

 Por fim, um combate simulado. Homens divididos em dois 
campos opostos. De repente, trila o apito, e entram em luta, no meio 
de infernal gritaria, amedrontando Valfrida e os filhos. 

 Uma pausa. O cauim recomeça a roda. Embriagados, dan-
çam aos berros, aos pulos, até caírem por terra, extenuados. 
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 Alguns, estendidos no solo, dormem ali mesmo, no terreiro. 
Outros vão se arrastando até os ranchos. 

Valfrida, Jacó e Lucila, recolhem-se a cabana da velha Ceji. 

O silêncio impera soberano na taba dos Coroados. No meio 
do terreiro, um montão de cinzas. Sopra a brisa e levanta uma 
chama fugaz. 
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O ÊXODO 

 

No dia seguinte, ao acordar, com o sol alto, Valfrida ouve 
cachorros latindo. Quem sabe. - pensa ela - pode ser o Lamberto. 
Cachorro é sinal de gente civilizada. Bugre não tem cachorro. 

Levanta-se. Tenta sair da cabana, mas Ceji não deixa. Es-
piando pela porta, ela consegue observar um grupo de índios em 
redor de um homem vestido, chapéu na cabeça. 

De repente, ela reconhece Luís Bugre e solta um grito. Sim, 
era ele, Luís Bugre. Lá está falando, gesticulando, apontando para 
as bandas do Sul, diante do espanto de todos. 

As mulheres saíram agora do rancho. Valfrida vai atrás 
delas. Arma-se de coragem e dirige-se para Luís, que de longe a 
reconhece. Chega-se a ela, com ar de troça, e fala: 

- Bom dia, mulher branco. Tu aqui? Fugir do marido, mulher 
ruim! 

- Ah! Malvado! Tu ainda falas assim? Traidor! Tu és o 
culpado de nossa desgraça!... 

- Traidor eu? Não, mulher! Luís, homem bom! Luís fazer mal 
ninguém. 

- Meu bom Luís! Se és bom, como dizes, tem pena de nós. 
Tu podes nos salvar. Dá um jeito, sim, Luís! Meu marido vai te 
recompensar. 

- Recompensar?! Qua, qua, qua! Eu saber disso. Branco 
recompensar Luís cadeia. Não, Luís não ser bobo! 

- Escuta, Luís, meu marido sabe que nós estamos aqui? 
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- Marido saber, sim. Homens, policiais, vir com espingardas. 
Bugres fugir imediatamente. Bugres levar mulher branco. 
 Mulher orgulhosa agora ser bugre. 

Luís fala com riso de troça. Valfrida põe-se a chorar. 

- Mulher chorar, mulher ruim, bugres zombar. Mulher rir, 
mulher bom, bugres honrar. Polícia matar bugres; bugres matar 
mulher branco e filhos... 

Não há mais esperança alguma para a infeliz mulher. Está 
perdida. Irremediavelmente perdida! 

Retira-se então para o seu rancho, com os filhos, a chorar. 
Chora, procurando sufocar sua incrível revolta contra Luís Bugre. 

Fica pensando no que ouviu: Decerto Lamberto vem aí com 
os policiais. Vem para nos resgatar. Será isto possível? E se, como 
diz Luís Bugre, os policiais matarem algum bugre, eu também serei 
morta. Eu e meus filhos. Aí, meu Deus, tende piedade de nós! 

Luís Bugre despede-se dos seus amigos indígenas e 
regressa para casa, acompanhado pela sua cachorrada. 

Os bugres entram logo a demolir a taba. Em poucas horas, 
não se vê mais uma cabana de pé. A aldeia desapareceu como por 
encanto. 

A madeirama, os postes, ficaram amontoados no mato. As 
peles, as vasilhas, as panelas, enterradas. Alguns utensílios são 
embrulhados, a fim de seguir com a caravana. O restante, folhas de 
palmeiras, que cobriam os ranchos, os cipós que as prendiam, tudo 
é amontoado e queimado. 

E, sem mais demoras, forma-se o cortejo, para o grande 
êxodo da tribo. Partem todos, homens, mulheres e crianças. 

Um velho guerreiro, de cabelos brancos, vai à frente, 
puxando a longa fila indiana. Vão todos em silêncio. Em silêncio e 
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apressadamente. Apressadamente, porque a expedição dos 
brancos vem atrás, em feroz perseguição. 

 

A SEGUNDA EXPEDIÇÃO 

 

O Dr. Francisco Marcondes Homem de Melo, Governador 
da Província de São Pedro do Rio Grande, a pedido de Lamberto e 
Matias Rodrigues da Fonseca, autoriza o Delegado de Polícia de 
São Leopoldo a organizar uma expedição de resgate aos três 
brancos sequestrados. 

No dia 22 de janeiro de 1868, no Forromeco. O Delegado de 
polícia parte com uma escolta de 18 voluntários, todos integrantes 
daquela laboriosa colônia alemã. São eles: 

João Weisheimer, João Vogt, Xavier Angst, Pedro Alles, 
Castor Gewehr, Filipe Bammé, Nicolau Linsfeld, Filipe Althaus, João 
Bohn, Jacó Blank, Pedro Fusiger, Miguel Ort, Carlos Persch, Romeu 
Schäfer, Jacó Weirich, Valentim Weber, João Flach e 
LambertoVersteg. 

Bem armados e providos de alimentos, partem, na certeza 
de que em menos de uma semana estariam de volta, trazendo 
Valfrida e seus filhos. 

Luís Bugre aparece no hora da partida, prontificando-se a le-
var os expedicionários até a taba dos caingangues que detêm a mu-
lher de Lamberto. Ele tinha um plano, que depois fracassou. De-
sejava entregar a Lamberto a mulher e os filhos a troco de grande 
soma de dinheiro. 

Não era empresa fácil. Resgatada, Valfrida não deixaria de 
relatar a traição de Luís Bugre, o qual, neste caso, acabaria preso. 
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Por isso, com muito jeito, ele vai agora continuar sua negra tarefa de 
traidor. 

 A marcha da caravana através da mata, galgando fragosas 
escarpas, vai sem novidade no primeiro dia. Sem novidade igual-
mente a primeira noite na selva. No segundo dia, entretanto, surge 
um caso muito interessante. 

A tarde vai adiantada. Todos estão cansados e famintos. 
Por isso vão parar e acampar junto de um arroio, local aprazível. 
Alguns deitam. Outros depenam aves abatidas durante a marcha. 
Terceiros acendem uma fogueira. 

Luís Bugre, um tanto afastado do grupo, ia seguindo o curso 
do arroio, perseguindo um veado, com auxílio de sua inseparável 
cachorrada. 

Os expedicionários descansam em silêncio. Súbito, alguém 
chama a atenção para um rumor que se faz sentir ao longe. 

- Que é isso, pessoal? 

- É o vento. 

- Não é vento, não. Garanto que são os bugres. 

- Não, não pode ser barulho de bugres - esclarece o Dele-
gado. - Eles não se anunciam desta maneira, com tanto ruído. 

O barulho aumenta. Pedro Alles, um velho caçador, é quem 
vai dizer a verdade: 

 - São queixadas. Porcos-do-mato. Uma grande vara de 
porcos-do-mato. 

 Que bom! Então que venham os porcos. Só assim teremos 
um bom churrasco hoje. 

 Todos se levantam, pegando nas armas, pois o rumor já 
vem perto. 
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De fato, dentro de alguns instantes, os animais começam a 
passar a uns trinta metros do acampamento. É uma vara imensa. 
Centenas. Multas centenas. Todos juntos, de cabeça baixa, uns 
batendo os dentes, outros grunhindo. Passam sem se importar com 
a presença dos homens. 

Rammé resolve dar um tiro numa linda porca, que vai na 
retaguarda. Ferido, o animal tomba, assanhando toda a manada, 
que agora, enfurecida, se precipita furiosamente contra os 
expedicionários. 

Um cachorro atira-se contra os porcos, que mais se 
enfurecem. Uma tremenda confusão. Gritos. Tiros. Tombos. 

- Trepar nas árvores, gente!  

Todos procuram trepar na árvore que lhes está mais a jeito. 
Uns levam dentadas, rasgões de roupa. Mas enfim, todos estão 
salvos, lá no alto. 

Os tatetos pisoteiam e devoram as provisões, deixando 
tudo, tudo inutilizado. E não querem debandar, por mais que gritem 
os homens. As espingardas estão no chão. 

Um colono puxa do facão, abaixa-se e começa a desferir 
violentos golpes na cabeça dos bichos, matando alguns e ferindo 
outros. 

O sangue parece enfurecer ainda mais a porcada, que tenta 
atingir o seu perseguidor. Um enorme porco consegue meter-lhe os 
dentes na manga e quase arrasta o homem para o solo. O Delegado 
salva-o em tempo, desferindo um tiro de revolver na cabeça do suí-
no. 

A uma ordem do Delegado, todos cortam um galho, arman-
do-se de cacete. E agora de cacete ou de facão, desferem golpes 
na cabeça dos animais. Não adianta. Quanto mais apanham, mais 
se enfurecem. 
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De repente, um assobio. Um forte assobio. É Luís Bugre, 
que, a certa distância, contempla o espetáculo, soltando gargalha-
das. 

- Luís, - grita o Delegado - venha em nosso auxílio. 

Mas ele faz sinal que não quer nada. Limita-se a admirar 
aquele sangrento e estranho combate. Daí a pouco, entre tanto, ele 
resolve tomar parte na briga. Entra com valor, dando tiros de es-
pingarda e atiçando seus cachorros. 

Alguns colonos conseguem resgatar a espingarda e vão 
desferindo tiros. Passados poucos minutos, todos de espingarda em 
punho. Por fim, descem das árvores e vão matando queixadas a tiro 
e a facão. 

Incrível! Nenhum porco tenta fugir. Lutam todos até morrer. 
Não sobrevive um sequer. Ficou aquela enorme montanha de 
porcos mortos. Contando por cima, verificam que há mais de 
quinhentos. Talvez uns setecentos. Uma montanha de carne per-
dida! Carne, banha e peles. Tudo perdido. 

Aproveitou-se apenas a carne de uma queixada para assar. 
O jantar foi um gordo churrasco. 

A noite é mal dormida naquele acampamento. A horrível 
cena perturba o sono dos expedicionários. Sono agitado por 
pesadelos. Um sonha que é atacado pelas queixadas. Então 
procura defender-se, entrando em luta corporal com o vizinho. 
Ambos acordam. Verificando tratar-se de um sonho, soltam gostosa 
gargalhada. 

De manhã, todos acordam mal-humorados. A carne gorda 
não lhes assentou bem no estômago. Estão com muita sede. Não 
tem mais café, nem cachaça, nem açúcar. Não tem comida alguma. 
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Tudo pisoteado e destruído pela avassaladora invasão 
suína. Vão então àprocura de frutas, que devoram como lobos 
famintos. 

Luís Bugre vai orientando a marcha para o Norte, onde mo-
ram os caingangues. De tarde, já no planalto, penetram na zona dos 
pinheiros. Um grosso pinhalão sem fim. Pelo chão, aquele horrível 
tapete de espinhentas grimpas. 

Durante mais de uma hora, vão andando àsombra dos altos 
pinheiros. Depois surge o campestre. Luís Bugre para. Olha o 
campo. Arregala os olhos. Resmunga, fingindo aborrecimento. 

- Que tens, Luís? - pergunta o Delegado. 

- Bugres embora. Bugres todos embora. Casas embora. 

E ele aponta para o local onde existia a aldeia dos guaianás. 

Realmente chegando lá todos verificam que existia uma 
aldeia. Postes amontoados. Buracos abertos. Cinzas... 

Luís Bugre mostra-se zangado exteriormente. O Delegado já 
vinha desconfiando da sinceridade do bugre civilizado. Agora 
agarra-o pelo pescoço! 

-Socorro! Socorro! - exclama Luís. - Soltar, senhor 
Delegado. Soltar. Luís bom camarada. 

- Bom para o fogo! Se és bom. Onde estão os bugres? 

- Luís mostrar. Luís fazer tudo. 

- Então vai com teus cachorros àprocura dos bugres. Dá-nos 
pelo menos uma pista. 

E ele então parte, com sua matilha de cães, embrenhando-
se na selva. Os expedicionários sentam na relva do campo. Conver-
sando. Trocando ideias, chegam àconclusão de que estão sendo 
atraiçoados por Luís Bugre. Resolvem, por isso, livrarem-se dele. 
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Luís retorna sem muita demora. Declara que os bugres vão 
indo lá adiante e que não será difícil alcançá-los, seguindo rumo 
nordeste. A seguir, ele volta a São Vendelino. Volta satisfeito, dando 
risada. 

A expedição, acreditando ingenuamente na informação de 
Luís, rompe imediatamente para o rumo indicado, para a nordeste, 
quando, na realidade, os índios haviam tomado rumo oposto, o 
Oeste 

*** 

Quatro horas de marcha acelerada através da mata. 
Andando, sempre andando para o nordeste. Enfim defrontam-se 
com o campo. A imensa campina gaúcha, aquela época já povoada 
de gadaria. A zona da mata, naquele tempo, ainda se encontrava 
despovoada, mas toda a campanha do Rio Grande do Sul tinha sido 
ocupada por paulistas, açorianos, lagunenses, mineiros e seus des-
cendentes. 

É um contraste impressionante! A floresta acaba ali de 
repente, deixando lugar para aquele imenso oceano de verdura, de 
pastagens nativas. A grama parece um veludo a perder de vista. De 
longe em longe, quebrando a monotonia, uma coxilha, um capão, 
uma restinga de mata ao longo do curso dos rios. . . 

A expedição avista no longe um rebanho de vacas, 
pastando. Nenhuma moradia, nenhuma casa de fazenda, entretanto. 
Todos estão mortos de fome. ODelegado tem, então, uma bela 
ideia: 

- Em caso de extrema necessidade, podemos abater uma 
rês, para matar a fome. Tranquilamente. Vai por conta do Governo. 

Um tiro certeiro derruba uma gorda novilha, que logo é 
carneada. O churrasco, ali na beira do campo, a sombra do 
arvoredo, embora sem tempero, é saboreado gostosamente. 
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O pernoite é ali mesmo. De manhã, enchem outra vez o 
estômago de carne assada. Depois vão andando pelo campo. 
Depois de passar tantos dias no sombrio ambiente da selva, é um 
deleite correr a bela campina, aos raios de um sol embriagador, 
descortinando vastos horizontes... 

Do alto de um coxilhão, avistam ao longe um conjunto de 
casas. É a moradia do proprietário daquele campo, do fazendeiro. 
Para lá se dirigem. Cães saltam furiosos, mas um grito de um 
gaúcho acalma logo a cachorrada. 

O patrão, de bombachas, à porta da casa, manda um peão 
falar com os estranhos. Fica tudo esclarecido. E o Delegado e seus 
companheiros são convidados a entrar na casa daquele estancieiro, 
Manuel Firminiano, que recebe com extrema amabilidade toda a 
caravana, dando-lhe a mais cordial hospedagem. Manda logo 
carnear uma rês, para alimentar os visitantes. 

*** 

 No dia seguinte, o bom fazendeiro põe às ordens do 
Delegado a sua peonada, para auxiliar a busca dos índios.  

 Dividem-se agora em três turmas. Vão 
esquadrinhando a selva em todas as direções. Dez dias de 
exaustivas e infrutíferas buscas. Dez dias de incríveis canseiras, de 
sacrifícios sem nome. 

Regressam à fazenda, onde se demoram alguns dias, 
refazendo-se com o carinhoso tratamento daquela hospitaleira 
família gaúcha. 

Após 23 dias de ausência, a expedição chega a São 
Vendelino. Todos chegam trazendo no rosto macilento e sofrido a 
expressão do seu malogro, do seu inesquecível fracasso. 

Lamberto, perdida a última esperança de reencontrar sua fa-
mília, não tem mais alegria. Nem suporta viver naquele lugar de tão 
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tristes recordações. O local de sua tragédia. Por isso, vende suas 
terras e parte. Parte sem rumo certo, arrastando consigo o amargor 
de sua imensa desgraça. 
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ERRANDO PELA SELVA 

 

Avisados em tempo por Luís Bugre, Os caingangues, após 
demolir a sua taba, fogem tomando a direção do poente, até 
chegarem às margens do rio das Antas. 

Vão andando sem pressa, vergando ao peso dos fardos e 
das crianças de colo. Vão seguindo quase sempre o curso dos rios, 
onde a floresta se agiganta, formando soberbas galerias. 

É um prazer vagar lentamente à sombra da gigantesca 
selva, contemplando a infinita variedade de flores, de aves, de 
animais, escutando aquela orquestra de vozes e deliciando a olfato 
com ondas de perfumes agrestes. 

Até Valfrida esquece a dor da sua desgraça, ante aquela 
incomparável aventura, diante das maravilhas que a natureza lhe 
apresenta a cada passo. 

Ela ainda alimenta a esperança de vir a ser resgatada pela 
expedição que vem aí. Lá adiante, um incidente curioso aumenta o 
encanto daquele passeio pela mata. O bugre que ponteia a fila 
indiana salta um grito e aponta para o alto. Lá em cima das copas, 
está uma capela de bugios, uma imensa capela que põe em festa 
toda a bugrada. 

O cacique, por primeiro, desfere um dardo, derrubando um 
grande macaco, que tomba com fragor. O bando entra em reboliço 
lá no alto, pulando de árvore em árvore, buscando a fuga ou o es-
conderijo por trás dos troncos. 

Outra flecha sibila e um bugio pende preso pela cauda a um 
galho de pinheiro. É preciso outra seta para que ele caia. Depois 
tomba uma fêmea com um filhote agarrado às costas. No solo, 
ferida, ela agarra nas mãos o filhinho e o apresenta ao bugre que 
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avança de porrete na mão. Valfrida vê lágrimas nos olhos do pobre 
animal que implora compaixão. Ela faz sina para que tenham pena 
dos bichinhos. 

Mas os bugres não têm pena. Matam a fêmea a pauladas e, 
depois, agarrando a filhote pela cauda, despedaçam-lhe a cabeça 
contra um tronco... 

A caçada foi enorme. Quarenta bugios adultos e oito filho-
tes. 

Agora a trabalheira de assar. Enquanto uns abrem um 
buraco no terra, outros amontoam lenha. Para acender a lenha já 
não há mais fósforos. Os fósforos furtados na casa do colono 
haviam-se esgotado. Então um índio, para acender a fogo, vai 
servir-se do processo primitivo conhecido pelos coroados. 

Agarra um pedaço de jerivá seco e quase padre, que traz 
consigo. Agarra outro pedaço seco, são e duro. Agacha-se, coloca 
entre os pés um daqueles pedaços, mantendo o outro entre as 
mãos, verticalmente. Faz girar entre as palmas das mãos com 
rapidez. Ao cabo de dois minutos de fricção dos dois pedaços de 
jerivá, aparece a brasa. O índio então assopra fazendo surgir 
alabareda, com que acende a lenha. 

Dentro do buraco aberto, colocam pedras e lenha. Uma es-
pécie de forno, que vai aquecendo aos poucos. Quando a terra e as 
pedras estão bem quentes, retiram as restos de lenha em brasa. 
Colocam naquele forno os bugios inteiros, com pelo e intestinos. 
Cobrem com folhas e terra. 

A carne vai assando e os índios pulam contentes, prelibando 
o gostoso festim. Passada uma hora, o velho índio levanta a mão e 
diz: Caru, que significa atacar. Removem então a terra e as folhas, e 
um delicioso odor se derrama pelo ar. 
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Retiram os bugios. Agarram pelas pernas, desprendendo os 
quartos, que vão sendo distribuídos. Valfrida recebe a sua parte. Ela 
tem horror de comer aquela carne de macaco. Mas faz um esforço, 
para animar os filhos. Eles comem gulosamente, dizendo: - Que 
gostoso, mãe! Parece carne de galinha, não é? 

* * * 

A seguir, a um sinal do cacique, a marcha prossegue. 
Caminham durante horas. Chegando a um arroio, acampam. Tratam 
logo de dormir sobre folhas, no duro solo. 

Há mosquitos. Alguns índios não se importam com as suas 
picadas. Outros friccionam o corpo com folhas e flores de urucu. O 
forte cheiro da seiva afasta os insetos. 

Durante toda a noite, dois bugres ficam de sentinela, 
fumando o pitimó, ao redor da fogueira. Ficam de sentinela, porque 
estão com medo dos brancos que vêm à sua procura, conforme 
advertência de Luís Bugre. 

Mal clareia a dia, rompem todos a caminhar, procurando se 
afastar sempre mais da expedição que vai no seu encalço. 

Vão trepando alta serrania, de cujo cimo se descortina um 
vale profunda, de onde sobe forte rumor de um rio. Os bugres, 
ouvindo o rumor, exclamam: goio-en, goio-en, isto é, água grande. E 
despencam em disparada para o rio. 

Chegam e se atiram a água, tomando um banho 
restaurador, que lhes restitui as energias, esgotadas pela dura 
caminhada e pelo intenso calor do verão. 

A festa na água acaba logo, porque ouve-se um grito, vindo 
do poço menor onde se divertem as crianças: Ariranha! Ariranha! O 
feroz mamífero havia abocanhado um garoto, arrastando-o ao fundo 
do poço. 
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Nadadores mergulham e conseguem arrancar das garras da 
fera o pobre rapaz, sangrando, mas ainda com vida. Colocado na 
barranca do rio, readquire os sentidos, graças ao extraordinário ri-
tual de feiticeiro, que esgota os recursos de seus conhecimentos 
mágicos e medicinais. 

* * * 

Este caudaloso rio, que flui sempre entre montanhas, era 
conhecido pelos índios com o nome de Mboaptári. Mais tarde, foi 
batizado com a nome de rio das Antas pelo estancieiro João Maria-
no Pimentel, um dos primeiros moradores de Lagoa Vermelha, ao 
qual as índios coroados, em 5 de agosto de 1851, haviam assaltado 
a casa e raptado quatro filhos, mais tarde resgatados por parentes e 
policiais de Vacaria. 

Agora, às margens deste rio, os bugres se demoram cerca 
quarenta dias, aproveitando a abundância de peixes, caças e frutas 
enquanto despistam a expedição chefiada pelo Delegado de Polícia 
de São Leopoldo. 

Os peixes são tantos, que se torna fácil pescá-los, usando a 
armadilha trançada com cipós e taquaras. Formam um canal pedras, 
por onde vão tocando os peixes, que acabam caindo naquele pari, 
palavra indígena que designa este processo de pesca. 

Os peixes são assados sobre brasas, processo que os 
índios denominam mocanga. Usam também a mopaca, como 
fizeram para assar os bugios, enterrando-os sobre brasas. 

Existe muita caça na região: antas, veados, capivaras, 
pacas, tatetos, porco-do-mato... O índio dá uns passos na mata e 
logo salta um bicho. 

Bandos de marrecos, macucos, jacutingas, inhambus, 
pombas, papagaios. . . Frutas, como pitangas, batingas, araticuns, 
guabirobas, goiabas, cerejas, guabijus. 
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Vivem regaladamente os bugres aqui, engordando. Jacó e 
Lucila já bastante habituados à vida dos caingangues, gozam de 
saúde. Parecem índios. Apenas os distingue a roupa, uns trapos 
enegrecidos. 

Valfrida, entretanto, definha. Vai definhando a olhos vistos. 
Receia morrer. Aquela vida ingrata, aquele inaudito sofrimento 
moral, a incerteza do futuro. Seu vestido, seu único vestido rasgado, 
sujo, malcheiroso. O alimento inadequado ao seu frágil organismo. 
Toda essa imensa tragédia vai transformando a pobre mulher num 
mísero trapo humano, que vai aos poucos se acabando. 

Tem quase certeza que seus dias estão contados. Por isso, 
vende que seus filhos estão fortes como os bugres, temendo que 
acabem se afeiçoando aquela miserável vida de bichos, e não quei-
ram mais voltar ao seio da civilização. Valfrida dá-lhes bons conse-
lhos: 

- Meus filhos, sede sempre honestos e virtuosos. E, um dia, 
se Deus quiser, voltaremos para junto do pai, em São Vendelino. 
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GRANDES EMOÇÕES DE JACÓ 

 

Depois de permanecer mais de um mês acampados às 
margens do rio das Antas. Os bugres resolvem emigrar. Emigrar 
para as bandas do Sul. Onde existem moradores, os colonos 
alemães, de cujas plantações o caingangue anda morto de saudade. 

Além de novas aventuras que aguardam, eles precisam 
mudar de local, precisam sair em busca de alimento, especialmente 
de caça, a coça que por aqui dizimaram. 

Ao despontar de um belo dia, partem contentes, carregando 
seus fardos. Vão andando por terras acidentadas, sempre subindo e 
descendo morro. 

Jacó, habituado àquela vida aventuresca, também pula 
contente. Ele já aprendeu a língua dos caingangues, maneja o arco 
com destreza, trepa em árvores que nem macaco. 

Agora ele vai ter uma grande alegria. Logo no primeiro dia 
de viagem. Os índios ouvem assobios e grunhidos, acompanhados 
de forte rumor. Era uma grande manada de coatis, que disparava e 
trepava nas árvores. 

A um sinal do cacique, os guerreiros atiram setas. Tombam 
alguns coatis mortos e, atrás deles, saltam para o solo todos os 
outros. Todos. É uma tormenta que vem abaixo. 

Os rapazes, armados de grossos cacetes, vão desferindo 
golpes e matando às dezenas. Jacó agarra um filhote e, com ele nas 
mãos, vai pedir ao cacique licença para ficar com o bichinho. O 
chefe caingangue meneia a cabeça, como para dizer que aquilo não 
seria permitido, pois os coatis devem ser todos assados juntos para 
a comunidade. Depois diz: 
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- Está bem, rapaz. Podes assá-lo. 

Jacó sai contente, não por que pode assar o coati, mas 
porque vai cria-lo, para que seja seu companheiro. Ele sabe que o 
coati é um mamífero selvagem que se domestica e se afeiçoa com a 
maior facilidade. 

Em poucos dias, o coatizinho torna-se amigo do rapaz e 
acompanha-o sempre. Sempre, de dia e de noite. Dormem juntos. 
Com aquele pelo comprido, cauda longa e felpuda. O bichinho 
servirá de cobertor para aquecê-lo nas noites de chuvarada e frio. 

No terceiro dia, chove torrencialmente. Dia e noite, sem 
cessar. Os índios não se importam com a chuva. Dormem deitados 
no solo, recebendo no corpo nu toda aquela incrível chuvarada. 

Enquanto Jacó se mete num oco de tronco, Valfrida e Lucila, 
sempre junto com a velha Ceji, sofrem terrivelmente o tormento da 
chuva, do vento e do frio. 

Felizmente, no outro dia a caravana descobre uma enorme 
furna escavada na rocha, às margens do Burati, afluente do rio das 
Antas. Além do bom abrigo, há naquele rio muito peixe, com que 
podem matar a fome. 

Por lá encontram a “erva-de-bugre”, que é uma espécie de 
fumo. Com gomos de taquara, os índios fabricam uns cachimbos e 
começam a fumar com extraordinária disposição. Jacó quer imitá-
los. Arranja um cachimbo e fuma. Fuma tanto que daí a pouco se 
sente mal e vai ao rio tomar água, para aliviar o enjoo. 

A caravana indígena demora-se dias naquela gruta, onde 
está ao abrigo da chuva e do frio. Pescam e caçam. Caçam antas, 
que é o maior animal selvagem da América do Sul. 

Valfrida e Lucila, de noite, às escondidas, aproveitam para 
lavar o resto de sua miserável indumentária. Um dia, com ajuda de 
Ceji, costuram umas peles e confeccionam um traje feio e incômodo. 
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Mas os bugres não se importam, não reparam, não fazem troça.
  

Até o dia em que Ceji viver, a mãe branca e sua filha estão 
sob bons cuidados. Mas se ela vier a morrer que será de Valfrida? 
Que será de Lucila? E de Jacó?  

Valfrida muitas vezes pensa no futuro. Que desejam as bu-
gres fazer com ela e seus filhos? De uma coisa ela tem certeza. É 
que sua vida não irá longe. Aquele seu viver errante e desumano vai 
lhe alquebrando a saúde. 

A este pensamento, Valfrida chora. Chora não por si, mas 
pelo futuro de seus filhos. 

 * * * 

Depois de uma temporada às margens do Burati, a 
caravana caingangue prossegue viagem para o Sul. Galgam 
montanhas e depois atravessam florestas de altos pinheiros, que 
atapetam o solo de espinhentas grimpas. 

Descendo a serrania, acampam num vale. Jacó já 
conquistou a confiança do cacique e tem licença de vagar sozinho 
pela mata, tendo apenas por companheiro o seu inseparável coati. 
Jacó ensinou-lhe a trepar nas árvores para colher frutas. Ele colhe 
para si e para o seu patrão. 

Um dia o rapaz se afasta demais do acampamento. Vai 
longe pelo matagal desconhecido. De repente um bando de 
papagaios vem sentar numa figueira debaixo da qual encontram 
Jacó e seu coati. 

Jacó lembra-se, então, do seu papagaio, o seu querido 
papagaio que perdeu, quando os bugres destruíram a sua casa. Ele 
perdeu o seu papagaio, mas agora tem outro amiguinho, o coati. 
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Pois, no meio daquela solidão, de repente ouve-se uma voz, 
uma voz espantosamente inesperada, chamando o rapaz pelo 
nome: Jacó! 

O moço leva um grande susto, quase derrubando o coati 
dos braços. Escuta. Nada. Grita: Quem vem aí? Ninguém responde. 
Jacó dá uns passos, quando a mesma voz fazer-se ouvir: Jacó! 
Jacó! 

Não há mais dúvida. Alguém está chamando. E daí a pouco: 
Jacó, tomar café. Jacó, onde está Lucila? Lucila! Lucila! 

Pronto, agora está tudo esclarecido. É a voz do papagaio, o 
papagaio que decerto anda aí no meio do bando. O rapaz chama: 
Papagaio. Ó meu papagaio! 

A resposta não se faz esperar. Alegre e festiva: Jacó! Jacó! 

E, oh! Maravilha! O velho amiguinho alado desce voando da 
figueira e vai pousar na mão do garoto!... 

Ninguém imagina a alegria de Jacó. É uma festa 
indescritível. Ambos conversam na maior camaradagem. O rapaz 
acaricia o papagaio, alisando-lhe as penas, com todo o carinho, com 
todo o amor. A ave beija-o na face, com sua grossa língua. 

O coati, grudado ao ombro do menino, levanta seu comprido 
focinho. O papagaio vê-o, arrepia as penas e, numa violenta cena 
de ciúme, avança rosnando, de bico aberto. 

Jacó intervém e aparta a briga, colocando o coati sobre um 
galho de árvore, ali perto. O papagaio se acalma e entrega-se intei-
ramente as delícias da velha amizade. Encosta a cabecinha ao rosto 
do rapaz, falando: 

- Jacó, Lucila. Tomar café, Jacó. Onde está Lucila, Jacó? 

O moço tem a impressão de estar em casa, nos velhos 
tempos de paz e felicidade. E diz mentalmente: Como não ficarão 
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contentes a mãe e Lucila, agora quando volto levando-lhes o nosso 
querido papagaio !... 

Súbito, o bando, lá na copa da figueira, rompe na algazarra 
e levanta voo. Imediatamente, como um raio, o papagaio escapa 
das mãos de Jacó, sem que houvesse alguma possibilidade de 
segurá-lo. Sai disparando como uma seta, indo juntar-se ao bando 
em fuga. 

Jacó, gritando num louco desespero, deita a correr atrás. 
Corre, corre. Grita, grita. Tropeça e cai. Levanta-se, sempre a gritar: 
Papagaio, papagaio! 

O rapaz ainda ouve uma vez o seu nome e o de Lucila. De-
pois, nada mais. Nunca mais... Ele cai ao pé de um tronco de 
caneleira, agarra-se a ele e chora. Chora como nunca chorou em 
sua vida... 

De repente, uma coisa fria toca-lhe a mão. O que será? Era 
a focinho do coati. O coati que a havia seguido na corrida. O bi-
chinho olha para ele como quem diz: 

- Tu me desprezaste, não é? Mas eu ainda sou o teu ami-
guinho inseparável. O amigo que se consola sempre na solidão da 
floresta, no sofrimento do teu exílio. 

Jacó toma-o ao colo e experimenta um grande alívio: Meu 
querido coati, tu és de fato meu amigo. Tu não me abandonas como 
o ingrato papagaio... 

Regressando ao acampamento, Jacó narra à mãe e a Lucila 
o aparecimento do papagaio. Elas se alegram, dizendo que aquele 
lugar não deve ficar longe de São Vendelino. Animam-se, então, à 
esperança de obter finalmente a liberdade. 

De noite, Jacó sonha com o seu papagaio. De manhã, lá vai 
outra vez para junto da figueira, na tentativa de reencontrar a 
palradora ave. O coati vai junto. Caminham. Jacó escuta, chama. 
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Nada. Há ali perto um coqueiro carregado de coquinhos maduros. O 
coatitrepa num instante. Mas de repente arrepia o pelo, assustado. 
O que será? Jacó trepa numa árvore perto e vê, então, sobre o 
coqueiro uma feia jararaca. Com um galho, vibra-lhe uma paulada, 
derrubando a cobra ao solo. 

O coati salta para os ombros do rapaz, e os dois, lá no alto 
da árvore, observam, surpresos e felizes, que um lagarto chega e 
desfere quatro valentes rabanadas, matando a serpente, lá debaixo 
do coqueiro. 

É mais um bom assunto para entreter a mãe e a mana. Jacó 
enche a sacola de coquinhos maduros e retorna ao acampamento. 

Está lá contando à mãe e à maninha o que acabara de 
presenciar, quando chegam dois bugres carregando fardos de 
espigas de milho verde. Os bugres pulam contentes, exclamando: 
avati! avati! 

Mais contente está Valfrida, porque o milho lhe diz que os 
colonos, os donos do milho, estão por aí perto. Pois é, São Vendeli-
no deve estar por aquelas bandas. 
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O TIGRE 

 

Passados alguns dias, a tribo parte para mais uma jornada. 
Sempre através da mata montanhosa. Chegam a um local de muita 
tabatinga. Esta fruta atrai bandos de tucanos, de peito amarelo e 
bico descomunal. 

Os índios abatem-nos a flechadas. Comem a carne e 
enfeitam-se com as penas. Uns cortam a ave pelo meio, retiram a 
carne, e, com a pele colorida do peito, formam um capacete bizarro. 
Com ele na cabeça, parecem fantasmas. 

Agora, ao longe, em vasta planície, avistam-se manadas de 
gado, pastando. Cresce, então, em Valfrida a ânsia de liberdade. 
Entretanto, os bugres não se aproximam dos rebanhos. Dão uma 
grande volta, até atingir a orla do campo. 

Acampam. Jacó e um companheiro indígena, arco a tiracolo, 
vão caçar pacas. Acendem fogo na boca da toca. Tapam com 
pedras a outra toca próxima. O calor e a fumaça fazem espirrar o 
animal, que Jacó mata com certeira flechada. Caçam outro 
exemplar, que vão carregando às costas. Carne das mais 
apreciadas, a carne de paca. 

No dia seguinte, a caravana segue andando e para as 
margens do rio Maratá, já na região da colônia alemã. Valfrida 
pensa outra vez na fuga. Para ela não é fácil fugir. Fácil mesmo 
seria para o Jacó. Mas ele nunca fugirá, deixando a mãe e a mana a 
mercê dos bugres. O remédio e aguardar melhor oportunidade. 

Os índios vão pescar. Há muito peixe naquele rio. E existe lá 
o cipó-timbó, com que se pesca facilmente, amassando as folhas e 
o cipó, e deitando-os à água. 
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Em poucos minutos, o poço está coalhado de dourados, jun-
diás, traíras, grumatãs, pintados, piavas... Tanto peixe, é claro, não 
pode ser comido logo. Para sua conservação, utilizam o piricuí: 
cozinham o peixe, secam ao sol e pulverizam. Guardam a farinha de 
peixe em grandes folhas. É uma excelente provisão, que dura 
indefinidamente. 

O peixe fica mais saboroso se comido com aipim. A mandio-
ca está ali perto, na roça do colono. Vão buscar. Mas, na segunda 
noite, retornando à lavoura, os bugres tem uma desagradável sur-
presa. Um índio, tropeçando numa armadilha preparada pelos co-
lonos, provoca uma explosão e cai ferido. Imediatamente, perto da 
casa do agricultor, rompe a gritaria e o latir da cachorrada... 

Agora, no acampamento, diante do rapaz ferido, os bugres, 
fulos de raiva, querem vingança. Vingança contra os brancos. Se a 
velha Ceji não defendesse Valfrida e seus filhos, os índios teriam 
matado os três. 

Querem, então, arrasar a casa do colono causador da 
tragédia. Com setas envenenadas com carne de preá em 
decomposição, lá vão de noite. Mas o colono sabe que os 
caingangues querem vingança. Por isso, toda a família se retira para 
a casa do vizinho. 

Noite escura. Os índios vão se aproximando lentamente, 
cautelosamente. Encontram a casa aberta. Pela porta, coa-se a 
claridade de um lampião. Um gatinho lambe a patinha deitado numa 
cadeira. Na parede interior, um grande relógio faz tique-taque, tique-
taque. 

De repente, o relógio bate onze horas, alarmando a 
bugrada, que dispara. Mas retorna daí a pouco. Já estão lá, 
entrando em casa, quando no milharal explode a gritaria, tiros de 
espingarda e latir de cachorros. 
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O barulho dos selvagens em debandada mais parece o 
tropel do estouro da boiada. Num instante chegam ao 
acampamento. Chegam botando os bofes e transfundindo o pavor a 
todos: 

- Embora! Vamos embora, que os brancos vêm aí. 

Todos, homens, mulheres e crianças, sem uma queixa, sem 
um gemido, deitam a correr morro acima. Andam a noite inteira, 
chegando de manhã ao alto da montanha, na região dos pinheirais. 

O pinhão principia a amadurecer e a debulhar. Durante cin-
co meses, ele torna-se o alimento cotidiano do caingangue. Pelos 
meses de abril a julho, o chão se transforma num imenso tapete 
vermelho de pinhão maduro que debulha e cai. Índios, queixadas, 
pacas e todos os roedores engordam durante a temporada do 
pinhão. 

Os índios comem sapecado na brasa. Comem tanto que, 
por vezes, chegam a sofrer uma enfermidade cutânea, afetando 
especialmente o rosto. 

* * * 

Lá no alto da serra, Jacó, no dia seguinte, assiste a um 
espetáculo inédito. Vai assistir a uma luta entre o índio e a onça. 

O rapaz ouve um grito - jaguar! jaguar! No mesmo instante. 
Os homens e rapazes, de arma em punho, vão correndo para o 
lugar de onde chegam os esturros da fera. 

O tigre lá está devorando com calma um porco-do-mato. 
Olha a turma de esguelha, rosna e continua comendo. A um grito do 
cacique, o jaguar se põe de pé. Belo animal, pelo malhado, quase 
dois metros de comprimento. Tremem os lábios. A cauda fustiga as 
ancas. 
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O cacique desfere a primeira seta. Mal se ouve o baque da 
flecha no crânio da fera, salta a onça num pulo fulminante, atirando-
se sobre o grupo de índios e rasgando o ventre de um deles. 

Tudo ocorreu num instante, sem que houvesse qualquer 
possibilidade de defesa. O tigre sumiu e os índios transportam o 
companheiro ferido para o acampamento. 

Ceji, Valfrida e demais mulheres procuram consolar a 
esposa do infortunado homem. Mas é preciso matar o tigre. É 
vingança que se impõe. Os índios empreendem a batida através do 
pinhal e, depois, numa depressão de terreno, entre rochedos. O 
jaguar acoitara-se lá em pequena furna, por trás de emaranhado 
cipoal. 

 Toropu, um jovem guerreiro que traz ao pescoço um colar 
de dentes de feras por ele abatidas, diz ao cacique: 

 - Chefe, dá licença de pegar o tigre a unha? 

À resposta afirmativa do morubixaba, o valente caçador 
aproxima-se do paredão. Escuda-se no tronco de um angico. Depõe 
o arco e as flechas. Com as mãos abre a ramada e seu olhar se 
cruza com os olhos do jaguar. São dois olhos selvagens, que 
chispam. 

O índio solta um grito provocador. O pé esquerdo apoiado 
por trás no tronco da árvore, o corpo inclinado para a frente, as 
mãos à altura do peito, crava nos olhos da fera o punhal de seu 
olhar. 

É um olhar terrível. Não fosse aquele olhar, o tigre já teria 
pulado sobre o índio. Hesita, meneia o corpo, olha para o lado como 
em busca de cancha para a fuga. 

Antes que o jaguar se levante para fugir, os bugres, a um 
sinal do cacique, despejam sobre ele uma chuva de setas. Ferido, o 
tigre atira-se contra Toropu, que se defende desferindo violento 
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golpe de tangapema na cabeça do animal. Por fim, uma flecha no 
ouvido, desferida por outro bugre, põe termo à vida do jaguar, que 
se agita, escarvando o solo nos estertores da agonia. 

Quando os índios chegaram ao acampamento, carregando o 
troféu do seu combate vitorioso, o índio ferido pela onça já está 
morto. Todos gritam, choram, deitam ao solo, esmigalham a cabeça 
do felino proferindo impropérios... 

A pele da fera cabe à viúva do guerreiro morto. A carne é 
assada e comida. Todos comem dela, crentes de que lhes dará 
vigor e valentia. 

O cadáver do índio é sepultado ali perto, com dança 
fúnebre, ao som do napi e do nambi, uma flauta fabricada com tíbia 
de inimigo vencido. 

 

RETORNO A TABA 

 

A tribo demora-se dias no mesmo lugar, pois aqui não existe 
problema de alimentação, em virtude da grande abundância de 
pinhão. 

Jacó sai para o interior da selva em companhia de índios de 
sua idade. Saem junto à procura de mel. Sofrem com as picadas de 
abelhas, mas sempre conseguem, mediante fogueira, extrair nu-
merosos favos de mel. Comem e levam para o acampamento. 

Para conservação do mel, espremem os favos em balaios 
recamados de cera. Os balaios são fabricados com certo cipó re-
sistente. Na falta de balaio, servem-se de gomos de taquaruçu. 

Um dia. Jacó andando longe do acampamento com dois 
companheiros, distancia-se deles, acabando por perder o rumo. 
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Anda horas extraviado. Vai senão quando. Ouve uma explosão. Um 
tiro de espingarda. 

Deita a correr em direção do local do tiro, na esperança de 
encontrar algum civilizado, quem sabe, um colono. Vai correndo e 
gritando: Alô,gente! Alô, socorro! 

Silêncio. Nenhuma resposta. Nenhum rumor. Prossegue na 
corrida, até que ouve cachorros latindo. Anda mais um pouco e 
depara um veado ferido, sangrando. O rapaz reconhece naquele 
pobre animal o seu veadinho domesticado, a sua querida Lenga. 

Cai ao seu lado. Abraça-o, numa festa indescritível. Está a 
morrer o pobre bichinho. 

- Lenga do coração, quem foi que te feriu? Garanto que foi o 
malvado do Luís Bugre. 

O veado solta um balido e morre. Morre nos braços do garo-
to. Jacó não pode conter as lágrimas. Lá está chorando, abraçado 
na Lenga, quando se aproxima um caçador de espingarda no mão e 
cercado por vários cães. É ele, Luís Bugre. 

- Ó rapaz branco! Como vir parar aqui? Rapaz valer nada. 
Voltar já bugres. Já, ......... senão te matar. 

E Luís aponta a espingarda para Jacó, que se afasta de 
costas. Tremendo, apavorado. Luís, então, puxa da faca e começa a 
carnear o veado. O rapaz aproveita para se afastar, pondo-se a 
salvo da ameaça. 

Lá adiante reencontra o seu coati, que se havia escondido, 
providencialmente. 

Não e fácil encontrar o acampamento. Jacó caminha todo o 
resto do dia. Ao anoitecer, amontoa folhas secas, e, naquela cama 
improvisada, passa a noite em companhia do coati. 
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De manhã, após breve caminhada, chega, enfim, ao 
acampamento, onde a mãe e Lucila choravam a sua ausência. 

* * * 

Os índios, por boca de Luís Bugre, tiveram agora conheci-
mento do regresso da expedição oficial que os perseguia. Não havia 
mais perigo algum. O Delegado de polícia - esclareceu Luís Bugre - 
perdendo a esperança de resgatar Valfrida e seus filhos, 
suspendera as buscas. Por isso, a tribo pode, finalmente, regressar 
à sua taba, da qual anda longe há dois ciclos lunares. 

Alguns dias de viagem. Gritos de alegria saúdam a vista do 
campestre onde se erguia a sua aldeia. O local é o mesmo. No 
mato, perto. Ainda estão amontoados os postes. Até as escadas de 
subir aos pinheiros para a caça dos papagaios encontram-se no seu 
lugar. 

Em poucos dias de trabalho, a taba toma a ocupar o terreiro, 
erguendo suas ocas em forma de pirâmide. Fica pronta bem a tem-
po, pois o inverno vem chegando, com o rigor do frio, das geadas, 
das nevadas. 

E a vida estável dos coroados recomeça, como também de 
Valfrida e seus filhos. Para enfrentar os rigores do inverno, as 
mulheres tecem rudes vestidos de urtigão para Valfrida e Lucila. 

Dias após, nasce uma criança de sexo feminino, que, logo 
ao nascer, e lavada na água fria do arroio e em seguida colocada 
perto do fogo, dentro da oca. Infelizmente, a criança morre. Mais 
tarde nasce outra criança, agora de sexo masculino. É mais forte e 
consegue sobreviver. 

Poucas são as crianças de sexo feminino que conseguem 
sobreviver. O banho frio do recém-nascido é a causa da morte. 
Salvam-se apenas trinta por cento. Por isso é que os homens da 
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tribo caingangue são setenta por cento mais numerosos que as 
mulheres 

Ceji e as outras mulheres tomam conta do menino recém-
nascido. A mãe só fica com ele na hora de amamentar. Ceji depois 
entrega a criança ao cacique e pede que lhe dê um nome. 

O cacique olha o garoto, fica pensando e diz: Cachangoel, 
que significa voz do porco caminhando pelamata. A criança vai 
passando pelas mãos de todas as mulheres, que repetem o nome 
com que acaba de ser batizada. 

Valfrida aprendeu das mulheres da tribo um remédio 
providencial, remédio que os civilizados ainda desconhecem. 
Remédio para suspender a menstruação. Agarram as folhas de um 
cipó, esmagam na mão e tomam o sumo com um pouco de água 
fria. 

É remédio que não falha e que todas as moças e mulheres 
caingangues tomam, sem que haja perigo de impedir a gravidez. 
Valfrida dá graças a Deus, diante desta descoberta sensacional. 
Maravilhosa descoberta, de que ela também se beneficia, ela que 
vive naquela incrível penúria de vestuário. 

As mulheres da tribo não usam traje algum, nem sequer 
tanga. Valfrida pode observar que as mulheres, depois do primeiro 
parto, têm os seios pendentes sobre o ventre. Com um comprimento 
de mais de 30 centímetros. Elas rapam a cabeça, deixando apenas 
um punhado de cabelos na nuca, caindo em trança pelas costas. 

Valfrida observa ainda como os homens da tribo cortam o 
cabelo em forma de coroa. Servem-se de talos de taquara madura e 
rachada. A quina da taquara rachada corta como navalha, devido à 
resistência e rigidez da casca exterior. 

Nos primeiros meses após o assalto à casa de Lamberto, os 
caingangues cortavam o cabelo com a tesoura furtada. Mas a 



Luís Bugre – Fidélis Dalcin Barbosa 

88  
 

tesoura, certamente, foi extraviada durante as longas incursões pela 
floresta. 
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A GUERRA 

 

Rolam os dias, os meses rolam na taba, sem maiores 
novidades, sem grandes emoções. Apenas, de vez em quando, 
quebra a rotina uma briga de mulheres. Por qualquer motivo, 
atracam-se duas delas, entrando em luta corporal, sob os aplausos 
e gargalhadas gerais. 

Agarram-se, rolam pelo chão, mordem-se, esmurram-se. Por 
fim, cansada ou vencida, uma delas e, às vezes, as duas, entregam-
se, sem maiores consequências. 

Com exceção das caçadas e pescarias, não existe outro 
trabalho de monta. A tribo vive ociosa, numa deprimente moleza 
danosa. 

O cacique sabe que esta falta de emoções e ocupação 
levara a tribo à desgraça. É necessário providenciar um meio de 
sacudir o torpor, de acordar energias, de provocar atitudes heróicas. 

O meio é a guerra. Guerra contra quem? Ora, contra os 
próprios caingangues, os caingangues do Norte. Já em 1864 a tribo 
lutou contra a tribo dos coroados do Norte, do Alto Uruguai. 

 Aquela guerra dividiu os coroados do Nordeste do atual 
Estado do Rio Grande do Sul em dois grupos antagônicos. Nunca 
mais se reconciliaram. As hostilidades nunca mais cessaram entre 
as duas facções. 

Ainda há cerca de um ano, num combate, o cacique do 
Norte raptou uma filha do cacique do Sul. Chegou a hora da 
vingança e do resgate da filha. 



Luís Bugre – Fidélis Dalcin Barbosa 

90  
 

 A notícia do novo encontro bélico acende os ânimos. Todos 
pulam, numa vibração incrível. E durante vários dias executam 
ensaios de combate, de duelos simulados. 

O cacique discursa para os vinte guerreiros escolhidos para 
a luta. As palavras do chefe indígena são recebidos com fortes 
aplausos. 

Enquanto os homens preparam arcos, flechas e tacapes, as 
mulheres providenciam as provisões para a longa viagem. 

Na manhã de um belo dia, partem os combatentes, ao som 
da orquestra e aos gritos festivos de toda a tribo. Sempre 
respondendo aos gritos dos que ficam, os guerreiros somem-se no 
labirinto da selva. Por fim, o silêncio torna a reinar. 

* * * 

Dez dias de marcha, primeiro através da mata, depois cor-
tando os campos. Os campos estão povoados. Há fazendas aqui e 
acolá. Pastam rebanhos de gado vacum e cavalar. 

A fim de evitar um eventual encontro com os moradores 
brancos, os guerreiros coroados cruzam os campos durante a noite, 
parando de dia nos capões e restingas de mato, existentes em 
numerosos pontos da imensa campanha gaúcha. 

Enfim atingem a grande floresta do Alto Uruguai, inteira-
mente desabitada. Os colonizadores brancos ainda não principiaram 
a ocupar aquela vasta e rica região, hoje dividida em muitas 
dezenas de prósperos municípios. 

Os únicos habitantes daquelas selvas são os índios 
coroados. A tribo de coroados com quem os caingangues das matas 
do rio das Antas querem entrar em luta. 

Os vinte guerreiros chegam de dia às proximidades da taba. 
À meia-noite, quando todos dormem nas ocas, acontece o assalto. 
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Luta horrível. Entrechoque de tangapemas, rachando cabe-
ças, fazendo correr o sangue. Morrem nove caingangues do Norte e 
apenas três guerreiros do Sul. 

O cacique sulino procura sua filha na escuridão da noite. Por 
fim, descobre uma mulher escondida atrás de um tronco de 
sapopema. Vai agarrá-la, mas surge um índio a defendê-la. 

Trava-se, então, a luta entre ambos. Com certeiro golpe de 
tacape, o cacique fere mortalmente o adversário. Agarra a mulher e 
sai com ela, gritando para seus soldados que cessem o combate. 

Retiram-se para longe da taba. Vão andando todo o resto da 
noite. De manhã, com a maior surpresa, observam que a mulher 
raptada não é a jovem filha do cacique, mas a esposa do cacique do 
Norte. Não faz mal. Esta passará agora a ser escrava do cacique do 
Sul. 

* * * 

É extraordinária a alegria na taba dos coroados das matas 
do rio das Antas, quando chega a expedição guerreira, trazendo 
como troféu da vitória a esposa do cacique inimigo. 

Há vibração, mas também inquietação na taba. Inquietam-se 
os coroados porque sabem que os caingangues vencidos virão sem 
demora resgatar a esposa do seu cacique. Haverá, então, outra 
guerra sangrenta. 

Imediatamente iniciam-se os preparativos de defesa. 
Constroem uma trincheira de ocas em redor da taba. De noite, senti-
nelas rondam as vizinhanças. Todos dormem com arma ao lado. 

Luís Bugre, em seus vários encontros com os índios, 
vendeu uma poderosa arma que os coroados do Norte certamente 
desconhecem. São as facas afiadas. Esta arma tranquiliza a tribo 
acerca da certeza da vitória. 
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Volvido um ciclo lunar, uma noite ouve-se um grito – hoiju, 
hoiju, hoiju. É o grito de alarma do sentinela. Inimigo à vista. 

Num instante, a taba está em pé de guerra. Ao longe, soa o 
grito provocador do inimigo. Divididos em grupos, daí a pouco, os 
nortistas se arremessam impetuosamente contra a trincheira de 
ocas. 

Terrível entrevero. Os digladiantes lutam com heróico 
denodo, sem medo algum da morte. Em breve, as casas indígenas 
começam a arder. Incêndio fulminante, pavoroso. 

Os coroados do Norte são muito numerosos. Trazem cães 
amestrados, que se atiram as costas do inimigo, derrubando-o. 

A vitória dos nortistas parece iminente. Vai senão quando, 
os rapazes do Sul, empunhando longas faças afiadas, entram a 
destripar homens e cachorros, provocando horrível carnificina. 

Os nortistas são obrigados a recuar. Recuam, convencidos 
de que os sulinos lançaram mão de uma força sobrenatural, contra a 
qual não é possível resistir. 

Mas o fogo prossegue devorando todas as casas, 
desalojando mulheres e crianças, que ficam expostas ao perigo da 
guerra. 

Quando o sol desponta, apresentando uma cena dantesca, 
observam-se homens e cães mortos. Há mortos de ambos os lados. 

Agora, uma trégua. Os caciques estão indecisos. Finalmen-
te, o cacique do Sul apresenta uma proposta: uma luta singular, um 
duelo entre um representante de cada facção beligerante. 

O emissário, tendo na mão a flecha quebrada, em sinal de 
paz, fala com o cacique do Norte, que já se encontra de posse de 
sua esposa, resgatada em dramática façanha. 
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- Aceito - responde o cacique - mas exijo um guerreiro como 
refém. 

Valfrida e Lucila levam um grande susto, quando o cacique 
propõe entregar Jacó como refém. 

No entanto. O cacique do Norte, reconhecendo tratar-se de 
um branco, não aceita a proposta. Um filho do cacique vai então em 
seu lugar. 

O duelo vai ferir-se sobre as cinzas da taba destruída. Quem 
vai enfrentar o adversário do Norte é o próprio cacique do Sul. 

Tudo pronto. Os dois contendores vão para o centro da 
arena. A multidão vibra. Expectativa eletrizante. 

Rufa o tambor. Os duelistas miram-se nos olhos em chama. 
Soltam um grito e começa o entrechoque das clavas. 

Luta feroz, indecisa, sob fortes aclamações da turba em 
delírio. 

De repente, o guerreiro do Norte vibra violenta cabeçada no 
ventre do cacique, que tomba ao solo, derrubando a clava. 

Agora, ambos desarmados, atracam-se em luta corporal. 
Combate romano que se prolonga. A princípio o cacique leva a pior, 
mas depois vai dominando o adversário. 

Domina-o inteiramente, com seus fortes braços, 
neutralizando qualquer movimento do representante do Norte. 

- Vitória! - exclama a tribo do Sul. 

Envergonhados, os nortistas se retiram. 

Os cadáveres são enterrados em duas valas. Uma para os 
do Norte. Outra para os do Sul. 
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O MARTÍRIO 

Os coroados do Norte, ao fugir, despejam uma saraivada de 
setas contra seus adversários, atingindo e matando crianças e 
mulheres. Entre as várias mulheres mortas, encontra-se a velha 
Ceji. O bondoso anjo-da-guarda de Valfrida. Jacó perdeu o seu 
amiguinho, o seu querido coati. 

Todavia, a perda do seu companheiro nada representa 
diante de outra perda, que em breve terá de lamentar. A mais cruel 
e irreparável perda. Uma desgraça sem igual. 

Valfrida encontra-se agora a mercê dos bugres. Que a 
maltratam. Recebe maus tratos, insultos por parte das mulheres. O 
cacique, por sua vez, faz a mulher branca uma incrível proposta. 
Quer que Valfrida seja sua esposa, ao lado de outras mulheres que 
formam o seu harém. 

É claro, Valfrida, de forma alguma pode aceitar semelhante 
convite. Ela é mulher honrada, de uma fidelidade a toda a prova, 
embora viva longe do seu marido. 

O cacique, diante da recusa, resolve vingar-se. Para ele, 
agora que não existe Ceji, torna-se fácil a vingança. Vai aguardar 
apenas uma oportunidade para executar o sinistro plano. 

Um dia, os caçadores partem para uma longa jornada. Jacó 
integra o pequeno grupo e afunda na mata. 

Naquele mesmo dia, desaba violento temporal, seguido de 
frio intenso. As mulheres tentam apoderar-se dos trajes com que 
Valfrida e Lucila se defendem do frio. Impedem ainda que as duas 
se aproximem do fogo. Fazem-lhes mil desaforos. 

É uma noite de agonia para a pobre mulher branca. Noite de 
febre e de tosse. A filha, aflita, pede ajuda as outras mulheres, mas 
é repelida com zombarias, insultos e maus tratos. 
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Se estivesse presente Jacó... Valfrida sente que vai morrer. 
Morrer longe até do seu filho. Morrer sem poder realizar seu sonho 
de liberdade. 

A fim de poder fugir, ela suportara com otimismo toda 
aquela vida dura, procurando sempre ser agradável aos bugres. . . 

Agora é tarde. Pensa nos filhos. Que será deles se eu 
morrer? 

- Lucila - geme ela nos braços da filha. - Jacó ainda não 
voltou? 

- Não, mãe. 

Tenho uma coisa importante a dizer-lhe. 

- O que é, mãe? Conte para mim. 

 - Mas escute, filha. Eu ouvi cachorros latindo. 

- Não, mãe. Não são cachorros. São aves. Conte, sim? 

- Lucila querida, já fazquase um ano que estamos entre os 
bugres. Você cresceu muito. Está ficando moça. Os bugres decerto 
quererão que você case com um rapaz deles. 

- Que horror! Não, mãe, isso não. 

- Pois imagine que até o cacique queria casar comigo. 

- Deus nos livre! 

- Jacó também terá de casar com uma bugra. 

- Mamãe, não fale assim. Que desgraça! 

 - Sim, uma desgraça. Uma grande desgraça. Para evitar 
esta desgraça, o único meio seria a fuga. Mas fugir como? Eu estou 
quase morrendo, filha. 
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 - Não, mãe, a senhora vai ficar logo boa. Se Deus quiser. E, 
então iremos embora. 

 - Sim, Lucila. Deus te ouça. Até agora nunca foi possível. 
Ceji vigiava todos os nossos passos. Agora que ela não existe, 
agora que o cacique tenta casar comigo, agora que os bugres nos 
maltratam, vamos fugir. Guiar-nos-emos pelo sol. 

 - Pois é, mãe. Jacó é bom caçador. Saberá procurar-nos 
comida durante a viagem. 

O diálogo entre mãe e filha prossegue animado. Valfrida 
chega mesmo a sentir-se melhor. A ideia da fuga dá-lhe saúde e 
forças. 

Súbito, parece ouvir outra vez o latir de cães. Mas Lucila a 
tranquiliza: 

- São aves que imitam com o canto o latir dos cachorros. 

Mas Valfrida não se engana. Anda aí alguém com uma 
matilha de cães. É Luís Bugre. 

- Mãe, vamos rezar para que a senhora fique boa e dentro 
de alguns dias estaremos em São Vendelino. 

- Sim, filha, dentro de alguns dias poderemos estar salvos, 
longe dos bugres, nos braços do papai... 

Naquele instante, as duas ouvem, como fulminadas por um 
raio, uma fala misteriosa, fanhosa, em alemão. Ali perto, atrás das 
 árvores. Diz a voz: 

- Ou nas garras do demônio! 

Estarrecidas, mudas de pavor, olham. Levantam-se. Quem 
estaria ali falando em sua língua? Os bugres não falam alemão. Só 
Luís Bugre. 
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Levantam-se a muão custo e vão para o terreiro, onde o 
mistério se desvanece. Diante do cacique está um homem vestido 
como os civilizados. Está lá falando, gesticulando e apontando para 
o local onde antes se encontravam Valfrida e Lucila. 

É ele, Luís Bugre. Lá está a matilha de cães. Decerto ele 
ouviu o diálogo das duas mulheres e agora está relatando tudo ao 
cacique. Está relatando que ele ouviu de sua boca, a proposta da 
fuga. 

É inacreditável o que agora vai se seguir. Passados poucos 
minutos, seis guerreiros avançam para o centro do terreiro. Armados 
de arco e flechas. Param. Olham. De repente, um deles 
 exclama: 

- Unteté- aí está a mulher. 

Dirigem-se para Valfrida, que treme apavorada. Um deles 
bate-lhe no ombro, dizendo rispidamente: Entoctin- vem. 

Ela, apavorada, não se move. O bugre agarra-a pelo braço, 
brutalmente. Levanta-a do solo e a vai empurrando. 

- Mamãe, mamãe! - grita Lucila, tentando segurá-la, mas 
recebe violento soco do índio, caindo ao solo. Levanta-se e vai 
correndo atrás da mãe, que está sendo arrastada para dentro do 
mato. A menina e repelida a pontapés, a socos e pedradas. Ela 
perde os sentidos, ficando estendida no terreno. 

Valfrida, levada para o interior da selva, recebe açoites nos 
braços, na cabeça, no peito. Jorra o sangue. Ela geme: Jacó, Lucila! 
Meus filhos, meus pobres filhos! 

A seguir cai, desfalecida. Os bugres levantam-na e a 
amarraram a um tronco de pinheiro. Postam-se a uns 30 metros de 
distância, de onde desferem contra ela seis flechas, deixando-a sem 
vida, pendente da corda com que está amarrada. Varam-lhe o corpo 
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com outras setas e, por fim, abrem uma cova e sepultam o seu 
cadáver. 

Lucila, recobrados os sentidos, vai-se arrastando para perto 
do local da tragédia e chega a tempo de assistir, escondida, ao final 
do martírio de sua querida mãe. 

Retiram-se os bugres e ela vai cautelosa, caindo debruçada 
sobre a sepultura, a chorar: 

- Mãe! Ó mãe! Ah, minha querida mãe! 

Chorando num desespero incrível, procura remover a terra 
que cobre o corpo da mãe. Por fim, literalmente prostrada pela dor, 
pelo cansaço, pela fraqueza e pela fome, permanece deitada, de 
braços abertos sobre a terra removida. Entra numa espécie de 
torpor e adormece. 

* * * 

Jacó regressa carregado de frutas e palmitos. Ao chegar no 
terreiro, busca descobrir a mãe e a irmãzinha. Pergunta a uma 
velha, que lhe responde com grosseria, dizendo não saber de nada. 

As outras mulheres só sabem encolher os ombros, com 
desprezo. 

Enfim, uma garota, aponta com o dedo a mata, dizendo: 

- Norma cucheti- dormem frias. 

Jacó apavora-se: 

- Lenglé? - as duas? 

- Cofá - a velha. Chimissingdaine- a pequena não. 

O rapaz agradece a menina com um punhado de frutas. 
Todas as outras mulheres estendem-lhe agora a mão pedindo 
frutas. 
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Jacó dá-lhes as costas e sai correndo, em busca de Lucila. 

- Lucila! Lucila! - grita, desesperado. 

A irmãzinha acorda num sobressalto. Que foi? Será sonho? 
Levanta-se. Olha em derredor. A voz repete: Lucila! Mãe! 

Ela não tem dúvida: É o Jacó: 

- Aqui, Jacó. Estou aqui. 

Encontram-se, enfim. A menina atira-se-lhe aos braços, 
chorando, aos gritos. Jacó aperta-a fortemente contra o peito: 

- Que é isso, Lucila? E a mãe? Onde está a mãe? 

A menina, ainda mais sufocada pelo pranto, não pode falar. 
Com a mãozinha trêmula, aponta para o montículo de terra da 
sepultura. 

Jacó adivinha tudo, num relance. Debaixo daquela terra 
recentemente amontoada e remexida jaz sepultada a sua mãe. 

A dor toma conta do rapaz. O pranto explode em catadupas. 
Abraçado na maninha, cai sobre a sepultura, misturando suas 
lágrimas e gritos com as lágrimas e gritos de Lucila. 

É uma cena pungente que ninguém contempla. Apenas a 
selva. Apenas a selva assiste ao desespero dos irmãozinhos órfãos, 
abraçados, a chorar, a chorar. 

Longos minutos permanecem abraçados, sempre chorando. 
Choram a perda da sua mãezinha, da mãe que viveu tanto tempo 
sofrendo por eles. A mãe heróica, a mãe incomparável, que durante 
dez meses encobriu sob a capa do otimismo sua imensa desven-
tura. Tudo por amor deles, para que os filhos pudessem libertar-se 
das garras dos selvagens e voltar ao seio da civilização. 

Aos poucos, Jacó se refaz do terrível abalo, enxuga as lágri-
mas e consegue desatar a língua. Pergunta, então, o que 
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aconteceu. Lucila, com a voz sacudida de soluços, vai relatando a 
horrível tragédia. E depois pergunta: 

- E agora, Jacó, que faremos? 

- Ah, Lucila, se você estivesse forte, nos fugiríamos ainda 
agora. 

Pois é, estou quase morrendo de fraqueza e de fome. 

- Tome aqui estas frutas, mana. Coitada, você não come há 
dois dias, não é? 

- Jacó e se você fugisse sozinho, hein? 

- Não, Lucila. Nunca, Nunca fugirei sem você. Nunca 
deixarei você sozinha entre os bugres. Quantas vezes a mãe reco-
mendou. 

- Mas, Jacó, eu sinto que não aguentarei muito tempo. 

- Não fale, assim, Lucila. Você ficará logo forte e então 
fugiremos juntos. Coragem! 

Abraçados, conversam os dois pobres órfãozinhos. Até que 
de repente, um rumor entre a ramada e surge um bugre de clava na 
mão e olhar severo. Olha para os dois e passa sem dizer palavra. 

- Lucila, voltemos ao acampamento. Os bugres podem sus-
peitar que a gente queira fugir agora. 

Levantam-se e caminham lentamente. 

- Lucila, seja sempre boazinha com todos. Sempre 
atenciosa e serviçal, como recomendava a mãe. 

- Assim farei, Jacó. 
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LUCILA DESAPARECE 

 

Os caingangues, para despistar os coroados do Norte, 
resolvem emigrar, deixando de reconstruir a taba destruída durante 
a guerra. Resolvem emigrar para as margens do rio das Antas, do 
qual já estão com saudades. 

Lucila, depois da morte da mãe, passou a servir de escrava 
na oca do cacique. Aqui ela é maltratada pelos filhos de chefe 
indígena. 

Jacó lamenta abandonar o local, que não fica longe de São 
Vendelino. Agora, as margens do grande rio, será, certamente, difícil 
empreender a fuga, juntamente com a irmãzinha. 

Lucila tornou-se escrava. Agora, nos cinco dias de viagem, 
ela é obrigada a carregar pesados fardos, transportando a mudança 
da família do cacique. Um enorme sofrimento para a frágil garota! 

Chegando ao rio, escolhem o local da nova taba. Derrubam 
as árvores, queimando as raízes. Vão queimando as raízes e o tron-
co, até que a árvore tomba. 

A construção da taba obedece agora a nova linha de 
arquitetura, inspirada nos ranchos abandonados de caboclos, que 
os caingangues viram por ocasião de sua incursão pelo Norte. 
Paredes de pranchas e troncos, recamadas de barro por dentro e 
por fora. 

Em poucas semanas, constroem as casas em forma de 
círculo, formando o terreiro no centro. Todos entram em atividade, 
caçando, pescando, colhendo frutas. 
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Jacó não perde tempo. Toma parte em todas as caçadas. 
Anda por todos os cantos, executando completo levantamento, 
visando a descoberta do caminho para a fuga. 

Rolam os dias. Rolam as semanas, os meses. Um inverno. 
Um verão. Outro inverno. Jacó é um forte rapaz de seus quinze 
anos. É mais forte que todos os rapazes da tribo. 

Um dia de primavera, quando os ipês espalham estrelas 
pelo chão, Jacó, perseguindo um veado, afunda no dédalo da selva. 
Chega a uma região pantanosa, com vestígios de aproximação de 
campo. E, pelo chão, maravilha! Sinais de gado. Sim, as vacas 
haviam deixado em chão arenoso e barrento o sinal de suas patas 
bipartidas. 

Jacó sorri ao pensamento da proximidade de alguma 
fazenda, do proprietário daquele gado cujas pegadas acaba de 
descobrir. Estou salvo. Eu e Lucila. Chegou a hora. 

Propõe aos companheiros pernoitar por lá. Eles concordam. 
Mas no dia seguinte não concordam em ir mais longe. Não importa. 
Ele já viu bem o local. Marcou-o com a presença de certas árvores, 
pedras, sangas. É fácil. Basta seguir a direção das pegadas das 
reses. Elas o levarão à fazenda. 

Na aldeia dos caingangues, Jacó vai à procura de Lucila. 
Está ansioso por contar-lhe a novidade e marcar a hora da fuga. Ela 
está lá dentro da oca do cacique: o irmão evita chamá-la, para não 
despertar atenção dos bugres. 

Começa, então, a cantarolar uma de suas canções. Imedia-
tamente, sai Lucila, seguida dos filhos do morubixaba. Eles riem-se, 
fazendo troça. Jacó indigna-se. Faz sinal para Lucila e diz-lhe em 
alemão, língua que os bugres não entendem: 

- Encontrei o caminho para a fuga. Você vem? 

Ela, sorrindo, inclina a cabeça, afirmativamente. E ele: 
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- Hoje de noite, espero-te na barranca do rio, perto da 
cabriúva grande? Certo? 

- Certo, Jacó. 

- Se te perguntarem o que disse, responda que te contei a 
descoberta de uma cerejeira carregadinha de frutas, ainda verdes. 

Linda noite de luar. Noite amena de primavera. Quase todos 
os bugres dormem fora das ocas, ao relento. Na oca do cacique, 
apenas mulheres e crianças. 

Lucila não dorme. Sai do rancho. Fora, os bugres dormem, 
ressonando. Ela passa silenciosamente, cautelosamente, por entre 
os corpos dormentes: Súbito, estala um graveto sob os pés. Ela 
para, tremendo. Parece que ninguém acordou. Mais uns passos 
tímidos e depois, apressados. 

Ao pé da cabriúva grande, encontra-se com o mano, que o 
aguardava impaciente. Abraçam-se felizes. Jacó lhe fala baixinho. 
Dá-lhe frutas para que se alimente e possa aguentar na longa e 
penosa marcha da fuga. 

Amanhã, Lucila, estaremos em casa. 

- Que maravilha, Jacó! 

- Dá cá a mão. Vamos. 

Partem radiantes, felizes. Mas a felicidade dura apenas um 
minuto. Dão quatro passos, e o demônio cai sobre eles com suas 
garras infernais. É o cacique, que lhe ferra as mãos fortemente nos 
ombros, gritando: 

- Patifes! 

Eles soltam um grito de pavor, caindo ao solo sem sentidos. 
A dor e o susto foram tão intensos, que o rapaz perdeu os 
sentidos... Quando, daí a pouco, volta a si, não encontra mais 
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Lucila. Está sozinho, sob o palor do luar. Sente ainda forte dor no 
ombro. Jaz cansado e com sono. Passa o resto da noite ali mesmo. 

Dorme e sonha. Sonha com a fuga, perseguido pelos 
bugres. Por fim, o cacique lhe dá uma tremenda cacetada na cabeça 
e ele acorda com um grito. 

O inhambu apita anunciando o novo dia que desponta. Na 
taba, há rumores estranhos. De repente, ouve uma voz, a voz de 
Lucila: 

- Jacó! Jacó! 

Ao ouvir aquele grito angustiante da irmãzinha, Jacó tem um 
pensamento sinistro, que lhe corta o coração. Algo de grave deve ter 
acontecido a Lucila. 

Ainda não é bem dia. Jacó aproxima-se da taba, onde reina 
o silêncio. Os bugres dormem ao relento. No rancho do cacique 
geme uma criança. 

Jacó retira-se. Quando o sol desponta, vai em busca da ma-
ninha. Os bugres agora são atenciosos para com ele. Todos muito 
atenciosos. O próprio cacique lhe fala com bondade e o manda 
caçar com um grupo de jovens. 

Ele vai, mas vai preocupado, pensando na sua irmã. Que 
terá acontecido a ela? De tarde, ao regressar da caça, oferece frutas 
a uma filha do cacique e pergunta: 

- Onde está Lucila? 

- Foi embora. 

- Para onde? 

- Não sei. Três homens a levaram. 

Ela foi de boa vontade? 

- Não. Ela gritou duas vezes: Jacó! Jacó! 
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- Você sabe quando ela volta? 

- A mãe disse que nunca mais. 

O rapaz retira-se para chorar. Tem quase certeza que 
aconteceu para Lucila o mesmo trágico destino da mãe. 

No dia seguinte, Jacó vai a todos os recantos, em busca de 
algum sinal de sua irmã. Não há furna, nem bamburral, nem monte 
de folhas que ele não vasculhe. Em vão. Tudo em vão. 

Uma tristeza infinita apodera-se do rapaz. A floresta, com 
toda a sedução de suas caças, perde o seu atrativo. Passa dias de 
angústia mortal. Definha, definha a olhos vistos. 

- Um dia, arma-se de coragem e enfrenta o cacique, 
interpelando-o audaciosamente: 

- Senhor, onde está Lucila? 

- Tu perguntas por Lucila? Um homem livre pergunta pelo 
arco e flecha e tu perguntas por uma escrava? 

- É minha irmã. 

- Um homem livre não tem uma escrava por irmã.  

- Mas eu preciso dela. 

- Ela é uma serpente que envenena teu coração. 

- Pouco importa. Eu quero vê-la. 

- Então procura. 

- Onde? 

- Onde quiseres. Mas não a encontrarás. 

- Então não adianta procurar. 

- Gostei, Jacó. Vejo que és um homem livre. 
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- Livre quero ser. 

- Breve serás um guerreiro. E um dia serás cacique. 

Jacó retira-se, sem dar a mínima atenção àquela surpreen-
dente declaração do cacique. Ele está apenas preocupado com 
Lucila. Por fim, chega a terrível conclusão de que a irmãzinha já não 
existe. 

Realmente, nunca mais tem notícia dela. Nunca mais. Nin-
guém. Nenhum branco teve jamais alguma informação acerca do 
destino daquela jovem imigrante, que deixara o conforto da civili-
zação europeia para embrenhar-se nas matas do Brasil. 

Jacó está convencido que Lucila já não vive. Desvaneceu-se 
para ele o sonho de voltar com ela para junto do pai. Agora, se ele 
voltar, será sozinho. 

Mas um ódio profundo, implacável, toma conta do coração 
de Jacó. Um vulcão de lava, levando tudo de roldão, avassalado-
ramente. 

Agora, o cacique e todos os bugres hão de ver a vingança 
do rapaz. Ele vai vingar-se. A mais cruel vingança. 

A vingança é a fuga. 
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A FUGA 

 

Não é fácil. Fugir dos caingangues representa uma façanha 
de grande heroísmo. Mas o rapaz é capaz de qualquer gesto de 
heroísmo. 

As margens do Turvo, afluente do rio da Prata, ambos 
afluentes do rio das Antas, encontra-se uma taba de coroados 
amigos do cacique da tribo que detém o rapaz branco. Cinco meses 
após o desaparecimento de Lucila, os bugres do Turvo, a convite, 
vão à taba de seus amigos. 

Vai ter lugar, então, uma grande festa. A festa vem sendo 
preparada afanosamente. Para o fabrico do cauim, alguns bugres, à 
revelia de Jacó, vão em busca de milho. Outros caçam antas, 
capivaras, veados, pacas, bugios, queixadas e até uma enorme ca-
ninana. 

Jacó, interiormente muito feliz, auxilia ativamente. Nenhuma 
demonstração do plano que ele pretende realizar exatamente 
durante a festança. Quando todos estiverem embriagados pelo ca-
pitoso cauim, ele empreenderá a fuga. A façanha parece até muito 
simples. 

Os visitantes são em número de trinta. Soberbos guerreiros, 
armados até os dentes, horrivelmente tatuados, plumas de tucano 
na cabeça. Festivamente recebidos, ao rufo do tambor amigo. 

Crepita o fogo no forno subterrâneo, para assar aquela mon-
tanha de carne. Aves com penas, recamadas de barro, mergulham 
no braseiro. 

E principia a festa. Primeiro, o cauim. Depois a carne. 
Comem e bebem à farta. Por fim, as competições esportivas. 
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Homens simulando, um combate, no meio da multidão. Dez homens 
de cada tribo. 

Cessa o rufar dos tambores e o entrechoque das clavas 
estremece a floresta. É noite. 

Todos contemplam e aplaudem delirantemente os 
guerreiros. Todos, menos Jacó. É a sua hora. Ele também vai ter 
agora o seu divertimento. Divertimento muito mais emocionante. 

Cautelosamente, pé ante pé olhar fixo na multidão, vai se 
esgueirando por trás do grupo de rapazes, no momento exato em 
que a luta selvagem atinge o ponto alto. 

Dá uns passos. Estaca. Olha para trás. Não. Ninguém nota 
a sua ausência. Ele encontra-se no escuro, longe da fogueira que 
ilumina a multidão reunida ao redor do espetáculo. 

Veloz como um galgo, corre com todas as pernas, ágil como 
um veado. Ele conhece a selva como a palma da sua mão, mesmo 
ao meio da escuridão da noite. 

À sua desabalada carreira, fogem assustados, soltando 
gritos, aves e feras. Capivaras saltam para dentro do rio, o rio que o 
rapaz acompanha subindo. 

Jacó não se assusta das feras. Ele só teme as feras 
humanas. Teme especialmente Itabira, um bugrinho de sua idade, 
capaz de descobrir qualquer pegada e capaz de vencê-lo na corrida. 

O pensamento do rival companheiro lhe empresta asas. Não 
cessa de correr pelo labirinto da selva. Leva rasteiras de cipós 
invisíveis, leva topadas de troncos, facadas de espinhos. Sangas, 
arroios, vales, morros, taquarais, banhados, surgem a cada passo. 
Não importa. 

Com ele voam as horas da noite. Quando na barra do nas-
cente a aurora começa a abrir o seu olhar de fogo, Jacó não pode 
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mais. Por trás de enormes pedras, formando uma furna, ele se 
acoita e cai pesadamente no sono. 

O sol da manhã o desperta. Perto, um rumor. Que será? Um 
velho bugio comendo frutas. Jacó pede licença e faz também a sua 
refeição matinal, saboreando as frutas da mesma planta. 

E sem mais demora, sai andando, apressado, por vezes, 
correndo. Ao meio-dia, chega ao pantanal onde há tempos ele 
descobrira as pegadas do gado. Agora descobre igualmente outras 
pegadas recentes. Bate-lhe forte o coração. O campo do estancieiro 
deve estar por perto. 

A certa altura, desconfiando de que os bugres iriam em sua 
perseguição, caminha de costas, deixando no lodo as pegadas em 
sentido contrário. 

Agora vai a trote largo, sem sentir a canseira, aliviada pela 
esperança de topar em breve com o campo suspirado. 

Pela meia tarde, parece ouvir latido de cães. Anima-se. 
Apanha umas frutas. Vai comendo e vai imaginando o encontro com 
os brancos. Que dirão eles vendo-me nesta semi-nudez? E como 
poderei explicar-me se eles não entendem o alemão e a língua dos 
caingangues? 

Tudo vai correndo as maravilhas. Senão quando, por trás 
dele, um barulho nas ramadas. Decerto uma fera. Sim, uma fera. 
Uma fera humana. É um bugre que vem em louca perseguição e 
logo solta um grito, chamando os companheiros. 

Que pena! Logo agora, quando se encontra a um passo da 
liberdade. Mas ele não pode perder esta parada. Coragem, Jacó! 

Então, ele deita a correr como nunca fez em toda a vida. 

Parece que voa, transpondo todos os obstáculos, pedras, 
paus, espinheiros, sangas, cipoais... 
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O bugre que lhe vem no encalço está perdendo na carreira. 
A pesada clava que traz nas mãos lhe atrapalha a corrida, enroscan-
do-se nos cipós, nas silvas. Jacó corre livre. Corre mais e ganha 
distância. 

Agora é um trecho de campo. O bugre de clava 
desapareceu lá atrás. Em seu lugar, surge um bugrinho sem nada 
nas mãos. É o temível Itabira, rival de Jacó na agilidade, na força e na corrida. 

O índio já está a três passos e grita: 

- És meu, Jacó. Estás perdido! 

Jacó para, vira-se e investe contra o bugre, desferindo-lhe 
no ventre. Um soco violentíssimo, deitando ao solo o perseguidor, 
para, a seguir, avantajar-se. 

De repente, ouve-se que o tropel do perseguidor aumenta. 
Agora são quatro bugres correndo no encalço do rapaz. Ele reúne 
as energias, as suas últimas energias. 

Jacó não sente mais nada. Não sente os pés. Não sabe se 
ainda tem pernas. Falta-lhe o ar, perde o fôlego. Está perdido! 

No momento em que se julga perdido, no momento exato de 
cair nas mãos dos seus perseguidores, opera-se um milagre. O 
milagre da salvação. 

Abre-se diante dele a campina verdejante. Ao longe, uma 
tropa de gado. Homens a cavalo, parando rodeio. Cachorros latindo. 

Jacó grita, fazendo sinal. Os bugres agora são em número 
de seis, correndo alucinados, na última tentativa. Mas eles também 
estão exaustos. 

Os gaúchos, julgando tratar-se de índios roubando gado, de-
tonam o revolver e açulam a cachorrada. 
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Jacó acena mais uma vez, pedindo socorro. Os gaúchos 
compreendem agora o que se passa. Um deles dispara a cavalo, os 
cachorros à frente. 

O rapaz não pode mais e cai, morto de cansaço. Naquele 
instante, chega o gaúcho e afugenta os bugres a tiro de trabuco. 

* * * 

Jacó não fala e não entende a língua portuguesa. Explica-se 
por sinais, pedindo socorro. 

O gaúcho dá-lhe garupa e leva-o para a casa da fazenda. 
Os bugres ainda disparam flechas, que não atingem ninguém. 
Coitados, perderam para sempre o seu valoroso branco, o seu 
futuro cacique. 

Jacó está feliz. Nunca esteve tão feliz em toda a sua vida. 
Realizou, enfim, o seu sonho de vingança. A mais gloriosa vingança. 
Mataram minha mãe para que eu não fugisse. Sumiram com minha 
irmã para que eu não fugisse, e eu lhes escapei das mãos como 
peixe escorregadio, como ave ao laço do caçador... 

Jacó encontra-se na estância do rico fazendeiro Adolfo 
Pacheco, proprietário da fazenda Pedras Brancas, nome ainda hoje 
existente, dado a um povoado junto a BR-116, entre Caxias do Sul e 
São Marcos. Foi exatamente nesta região que Jacó obteve a sua 
liberdade. 

E indescritível a alegria de toda a família gaúcha. A princí-
pio, todos julgam tratar-se de um bugre. Mas alguém discorda: 

- Ele não tem pele de bugre, a pele é branca. É um rapaz 
louro. A fronte larga. O nariz alongado. A boca bem feita. Não tem 
nada de bugre. 

- Vai ver que foi raptado de uma família de imigrantes 
alemães. Tem fisionomia de alemão. 
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Jacó, ao ver a dona da casa, sente uma saudade infinita de 
sua mãezinha e não resiste à tentação de abraçá-la, a chorar: 

- Mamãe morta! 

Todos compreendem. Os bugres mataram a sua mãe. 

O bondoso estancieiro ordena que lhe tragam uma roupa, 
enquanto lhe passa amigavelmente as mãos pela cabeleira 
desgrenhada. Leva-o depois ao quarto. Lava-lhe as feridas, que não 
são graves. O cabelo, empastado pelo uso do urucu, custa soltar-se. 

Enfim, lavado e enxuto, veste o terno do filho do capataz da 
estância. É um traje um tanto folgado, mas assenta-lhe bem. Jacó 
mira-se num grande espelho e não pode deixar de soltar uma gosto-
sa gargalhada, ao ver-se tão bem trajado, depois de tantos anos de 
semi-nudez. 

Sai para a sala, onde todos o recebem festivamente. Todos 
sorriem para ele, mostrando que lhe querem bem, que ele está em 
sua casa. 

O rapaz responde com gestos agradecendo tantas 
atenções. Toma ao colo uma criança. Brinca com ela. Até o 
cachorro vai brincar com ele, pulando e erguendo as patas. 

A seguir, é convidado a sentar a mesa. Ele já não sabe 
utilizar-se dos talheres. Com os dedos agarra um pedaço de carne e 
devora-o esganadamente, como fazia entre os caingangues. Todos 
se divertem, rindo. Ele ri também sem parar de comer. 

O patrão manda logo chamar um alfaiate, enquanto ele mes-
mo faz o papel de barbeiro, cortando-lhe a cabeleira com a tesoura 
de cortar crina de cavalo. 

* * * 

Jacó está em casa. A melhor das casas. Nela encontrou um 
pai, um pai de extrema bondade. Encontrou uma família. Uma 
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excelente família. Todos lhe querem bem. Os filhos do estancieiro - 
Arsênio, Gabriel e Irene - o consideram já como irmão. 

E ele porta-se como irmão. Anda sempre junto. Brinca com 
todos. Ensina-lhes a fabricar arcos e flechas. Trepa nas árvores com 
extrema facilidade. Traz fruta do mato. Aos poucos vai aprendendo 
a língua, podendo daí por diante contar-lhes a sua dramática vida. 

Está muito feliz. Só que de vez em quando se retrai, 
pensativo e triste. É quando se recorda do pai. O pai que certamente 
vive e o está esperando. Para quem perdeu a mãe e a única irmã, 
como não ter saudades do pai, que há tanto tempo não vê? 
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COM O PAI 

 

Já faz um mês que Jacó vive na Estância das Pedras 
Brancas de Adolfo Pacheco. Uma tarde, chega ali um comprador de 
gado. Chega para comprar gado que se destina aos açougues de 
Taquara e de São Leopoldo. 

O comprador é de origem alemã e chama-se Cristóvão 
Horn. Conhece São Vendelino e está bem ao por do assalto à casa 
de LambertoVersteg. Ele sabe que os caingangues raptaram 
Valfrida, Jacó e Lucila. 

Jacó é-lhe apresentado. Ambos falam alemão e se 
identificam. Imagine, leitor, a alegria do rapaz. Faz a Cristóvão mil 
perguntas acerca do pai. 

- Olhe, Jacó - diz o comprador de gado - o pai não mora 
mais em São Vendelino. Ele aborreceu-se tanto com a desgraça, 
que vendeu suas terras, e agora não se sabe ao certo onde se 
encontra. 

Jacó chora. Mas, enxutas as lágrimas, torna a ouvir a 
narrativa do boiadeiro. Em seguida, o rapaz conta a ele as 
peripécias de sua vida pela selva. A sua tragédia, a morte da mãe e 
o desaparecimento da irmã. 

Cristóvão vai traduzindo tudo para a família gaúcha, que 
agora fica sabendo exatamente todos os detalhes, acerca da triste 
história daquele jovem que eles ajudaram a salvar das mãos dos 
índios. 

O bom estancieiro, o capataz, suas famílias e a peonada, 
fazem questão que Jacó não se vá embora. Que fique. Será 
considerado como filho, terá todos os direitos de filho. 
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O rapaz reflete. Deixar aquela bondosa gente, tão generosa, 
desprezar a herança daquele rico fazendeiro, é duro. Mas o pensa-
mento do pai e a esperança de reencontrá-lo, para viverem juntos, é 
mais forte. 

- Seu Cristóvão, eu quero ver meu pai. Eu vou com você. 

A família Pacheco lamenta seriamente perder aquele belo 
rapaz, aquele épico jovem que viveu tamanha aventura. Mas não se 
opõe. Se ele mesmo quer ir para junto do pai, está livre. 

Mas não parte sem levar uma boa recordação daquela 
família tão bondosa. O fazendeiro faz-lhe um belo presente. 
Oferece-lhe um lindo cavalo, ricamente ajaezado. Montado naquele 
cavalo, Jacó vencerá as distâncias e chegará o São Leopoldo, indo 
em busca do pai. 

A despedida é dolorosa. Jacó, abraçando e beijando o 
sr.Adolfo, chora. Chora a esposa do fazendeiro. Choram os filhos. 
Todos choram naquela inesquecível hora da despedida. 

Jacó e Cristóvão, a cavalo, vão tocando a tropa, auxiliados 
por cachorros. Seis dias a fio, tropeando pela campanha, naquele 
tempo ainda de campo aberto. Verdes campos ondulando ao sabor 
das coxilhas, riscados por negras restingas de mato, ao longo das 
sangas e arroios, mosqueados de airosos capões, sempre 
enfeitados de esbeltos pinheiros. 

Vão andando rumo de São Francisco de Paula de Cimo da 
Serra, rumo de Taquara do Mundo Novo. Almoço frugal à sombra de 
um capão junto da aguada. Pouso nalguma fazenda, nalguma casa-
de-pasto e, por vezes, ao relento, de fogueira acesa, para afugentar 
a onça. 

A onça, um dia, durante a viagem, aproxima-se para 
assaltar a boiada. Cristóvão e Jacó, com a ajuda dos bons 
cachorros, conseguem pô-la em fuga. 
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Saindo da zona do campo, metem-se audaciosamente por 
estreita picada, cortando a mataria bruta da serra. Sendeiros impra-
ticáveis, semeados de horríveis atoleiros. Verdadeira odisseia, a 
viagem dos tropeiros naqueles tempos. 

* * * 

Enfim, em São Leopoldo. Jacó, despedindo-se de Cristóvão, 
vai empregar-se na casa comercial de Filipe Keller. Trabalha de 
manhã. De tarde, frequenta a escola. 

O patrão gosta dele, trata-o bem. Nada falta ao rapaz, 
embora lhe falte tudo. Falta-lhe o pai. O pai que ele não deixa de 
procurar todos os dias. Procura-o por toda parte. Sempre em vão. 

Um dia, Jacó dirige-se ao pequeno porto fluvial junto ao rio 
do Sinos. Fica olhando para os estivadores que transportam sacos 
de farinha sobre a cabeça, carregando uma lancha. 

Entre aqueles rudes carregadores, passa um vulto de barba 
em desalinho, curvo sob o peso de um fardo. O rapaz estremece. 
Cumprimenta-o. O estivador responde à saudação sem fita-lo. Jacó 
não tem dúvidas. A voz é do pai, a fisionomia é do pai. 

Quando o estivador retorna, o rapaz posta-se no caminho, 
fechando a passagem. Olham-se ambos, soltam um grito e se 
abraçam: 

- Papai! 

- Jacó, meu filho! 

- Papai querido! 

* * * 

Lamberto é funcionário de uma companhia de navegação 
fluvial. Jacó vai agora acompanhá-lo, subindo e descendo o rio do 
Sinos, o rio Caí, carregando e descarregando pequenos navios. 
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Sempre juntos, recordando o passado, recordando a perdida 
felicidade, agora amenizada, com o encontro de ambos, mas sofren-
do ainda as saudades de Valfrida e Lucila. 

Esta felicidade, que a companhia do pai lhe dá, dura pouco 
tempo. Um dia, o pai adoece de pneumonia. O filho assiste-o com 
todo o amor, com todo o carinho. Mas ele não dispõe de recursos 
para salvar o velho pai. Ao cabo de apenas três dias de 
enfermidade, morre. Morre nos braços do filho aquele nobre senhor 
que fora outrora o barão LambertovonSteg. Morre nos braços do 
filho, do filho que escrevera soberba epopeia a fim de acompanhar o 
velho pai nos derradeiros dias de vida. 

Jacó, órfão de pai e mãe, único sobrevivente da família, 
volta finalmente para São Vendelino, terra que, apesar de tudo, 
ainda ama, dela ainda guarda saudade. 

Compra terras não longe do local da antiga moradia, que os 
bugres destruíram. A localidade chama-se Santa Luísa e pertence 
hoje ao município de Carlos Barbosa. 

Aqui Jacó contrai matrimônio com uma jovem de origem ale-
mã, de nome Carolina Weirich. Feliz consórcio, do qual nascem 
treze filhos. Seis homens e sete mulheres. Dois morrem no berço. 
Morrem adultos: Carolina, Nicolau e Jacó. Na década de 1960, 
ainda viviam: Catarina, Joana e Pedro, residentes no município de 
Estrela: Berta, casada com Alberto Althaus, residente em Farrou-
pilha; Guilherme, residente em Desvio Blauth, Carlos Barbosa: João 
em Carlos Barbosa: Maria, casada com Frederico Weber, residente 
em Santa Luísa, e Carlos, em Paraí, todos no Estado do Rio Grande 
do Sul. 

O sangue heróico de Valfrida não parou de correr através 
dos numerosos descendentes do filho. O nome da família Versteg 
igualmente não se extinguiu. Nome glorioso que recorda em cada 
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filho, em cada neto, em cada bisneto, a dramática aventura de Jacó 
nas florestas do Brasil. 

A casa em que Jacó morou em Santa Luísa ainda está de 
pé. Pertenceu a Frederico Neis. Mais tarde, a Dionísio Canal, primo 
do autor deste livro. E, finalmente, a DalíbioKurmann. 

Jacó foi sempre um excelente pai de família. Trabalhador, 
alegre e expansivo. Um dia, aborrecendo-se por que alguns o 
apelidaram de Jacó Bugre, vendeu sua casa, indo residir em Poço 
das Antas, então município de Montenegro. 

Mais tarde, foi morar com a filha Berta em Desvio Blauth, em 
Carlos Barbosa, onde veio a falecer com 80 anos, no dia 15 de 
janeiro de 1935. 

Luís Bugre, por sua vez, foi residir no município de Carlos 
Barbosa, na região colonial itatiana do Rio Grande do Sul. Teve dois 
filhos. Como não sabia nadar, utilizava-se de dois porongos para 
atravessar os rios a nado. Um dia, no rio das Antas, os porongos 
desamarraram-se e ele pereceu afogado. 

* * * 
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ROTEIRO PARA ATIVIDADES ESCOLARES 

 

1) A que grupo primitivo pertenciam os índios caingangues? 
2) Como se chamavam anteriormente os caingangues e quem 

os batizou com este nome? 
3) Por que estes indígenas hostilizavam os imigrantes? 
4) Que região do Rio Grande do Sul ocupavam os 

caingangues em meados do século XIX? Hoje ainda existem 
caingangues; em que municípios? 

5) Quais as caças principais de que se alimentavam os 
caingangues? 

6) Por que Luís Bugre mandou hastear o pano branco na 
cumeeira da casa de LambertoVersteg? 

7) Valfrida, Jacó e Lucila foram levados para a taba dos 
caingangues, onde hoje se ergue uma grande cidade. Qual 
e o nome desta cidade? 

8) Lucila desapareceu misteriosamente. Algum branco soube 
que  fim levou? 

9) Em que fazenda Jacó foi morar logo após a sua libertação 
das  mãos dos índios? 

10) Justifique o titulo da obra: 
11) Qual a cena que mais o impressionou na obra? 
12) Resumo do livro: 
13) Sua opinião sobre o livro: 
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Correia da Silva", Ginásio Maria 
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Como jornalista, foi redator de vários 
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Portugal. Correspondente do Diário de 
Notícias, Correio do Povo e Jornal do 
Dia, da Capital do Estado, colabora 
ainda nos semanários O PIONEIRO e 
CORREIO RIOGRANDENSE, de Caxias 
do Sul, na GAZETA POPULAR, de 
Lagoa Vermelha e outros jornais e 
revistas. 

Sua estreia nas letras ocorreu em 
1961 com o livro SEMBLANTES DE 
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no Rio Grande do Sul. 

Rovílio Costa 
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