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rinda-nos, Guggiana, com mais 

uma coletânea das suas deliciosas 
conversas de bar. A primeira, Garçom, 
a Saideira! É, agora, seguida por Con­
versas de Bar e nesta reencontramos 
os personagens com os quais já trava­
mos conhecimento no tomo anterior. 
O contador de causas, sua audiência 
inquieta e palpiteira, o garçom amigo, 
Otacílio, Esmeralda e Bidu, a inefável 
Delegada Helô entre outros, caracte­
rizando a retomada dos elementos 
que para o autor/narrador funcionam 
como verdadeiros acepipes de bar, 
azeitadores de uma boa conversa. E 
esta flui com delicioso sabor, quase 
todas permeadas de uma picardia ins­
tigante da leitura, aguçando a vontade 
de chegar ao clímax, como nos entre­
chos de amor, sem que o percurso 
deixe de ser menos prazeroso. É que 
neste Conversa, revela o autor, a ma­
turidade no trato com as palavràs, o 
que o deixa mais à vontade para lhes 
explorar todos os recursos escondi­
dos, como o personagem do conto 
Mulher Escondida, caça no bar a mu­
lher adormecida naqueles exemplares 
menos percebidos. Assim, por obra 
de mãos habilidosas, passamos do 
encanto da primeira abordagem (ou 
deveria dizer catada?), quando o con­
tador de causas anuncia mais um con­
to, aos meneios das palavras, com as 
descrições apimentadas dos meneios 
e atributos femininos até o clímax - ou 
anticlímax, já que até das desventuras 
dos seus personagens o narrador con­
segue extrair o melhor destes casos 
de amor frustrados. Literariamente, 
porém, muito bem resolvidos. 

Júlio Perez, escritor 
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PREFÁCIO

PONTO DE ENCONTRO

Nietzsche diz que “O homem moderno é, cada vez 
mais, um produtor e um consumidor de informa-

ções”.  Neste livro, contar e ouvir causos marca o ponto de 
encontro no Bar, onde os personagens revivem, ao se re-
conhecerem nas tradições gauchescas, em histórias com 
viés trocista e na analogia da tradição como transmuta-
ção da realidade.

Miguel Guggiana, com espírito humorístico, traduz, 
através da construção de palavras, o ritmo do brega e trá-
gico, feio e bonito, sensual e amoroso, nas disputas com 
seus personagens que frequentam o Bar, revelando “qua-
se” uma zorra literária em que mistura a farsa, o mito, a 
aparência a tradição como heroísmo e glória.

Posso dizer que Guggiana conta seus causos no 
Bar, elencando as tradições gauchescas com laivos de 
machismo, arrogância, religiosidade, maledicência, poli-
ticagem e sacanagem. Enrosca-se em fio narrativo, como 
se novela fosse, ao criar o espetáculo no oferecer refle-
xões sobre o supérfluo.

Reproduz o ambiente do bar (quase boteco de beira 
de estrada ou de fim de linha) no plano guiado por suas 
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inquietações e fantasias literárias (co)existentes. Instiga a 
vida ao espalhar – e espelhar - ironicamente o emocio-
nal dos seus personagens. Deixa no ar reminiscências 
e vivências, para o leitor questionar sobre as intenções 
habitadas nas entrelinhas, na comunhão do homem cujo 
destino, desde sempre, leva aos conflitos devastadores 
da paixão e dor de cotovelo.

O autor usa da malícia para demonstrar a vontade 
como o “abismo” que a mulher pode significar entre os 
personagens. É nesse “machismo” que revela o tumulto 
e as malandragens dos amores entre as intrigas do dia a 
dia, em jogo possibilitado pela literatura.

Para mim, o Bar existe pelas histórias, contadas e ou-
vidas, vivenciadas naquele ponto de encontro. O lugar de 
conversas mansas e fornidas de “sabedoria” de que exala 
fuxicos – uns sóbrios, outros tragicomédias, fosse o propos-
to pelos personagens, onde a mulher é jogo de conteúdo.

O autor transcende a realidade, para nos dar o pra-
zer da leitura; rompe o cotidiano e, metaforicamente, dá 
sentido ao ponto de encontro: Conversas de Bar.

Tânia Du Bois
Pedagoga, articulista e cronista.
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A GUAIACA DO FALECIDO

Inspirado no poema gauchesco da lavra de Telmo Gosch,
“Enterro de campanha”.

Eu estendido neste caixão tosco, com as tábuas 
retiradas do chiqueirão e lacrado com pregos en-

ferrujados, assistindo ao meu próprio velório. Que situa-
ção periclitante!

A morte nos filmes se apresenta silenciosa. Chega 
sorrateira dando a impressão de serenidade e algumas 
vezes se faz bonita. Na vida real chega barulhenta: anun-
ciando temor e angústia1. 

Igual à minha, que, em meio à tempestade, ficou 
marcada por um medonho rugido. Não foi o que idealizei, 
porque sempre poetizei minha morte de forma gloriosa, 
estrebuchando de amor nos braços de uma mariposa, 
como os poetas glamourizam, dando um ar de elegância, 
imaginando-a “num fim de tarde gris”, “a brisa soprando 
levemente”. Os religiosos, então, “encontro com o Se-
nhor”, pura conversa fiada. Quem diz são os vivos!

O pior é que a gente sempre pensa que só os ou-
tros morrem. Eu nunca. Pois bem, morri. E que morte! Fiz 
tudo direitinho. Sabe-se lá por que o meu pensamento foi 
injustiçado, logo agora que descobri o caminho da mina.
1	 Trecho transcrito do livro O exercício das vozes, de Tânia Du Bois, p. 99.



10

Lembro que tudo começou com a visita do Nacib, 
turco mascate, que volta e meia estava por aqui, neste 
fim de mundo, vendendo suas tralhas. Só que na sua 
última visita, trouxe novidade: as pílulas milagrosas, que 
segundo ele, mais poderosas do que sopa de osso de 
capincho, que levanta até defunto, um tal de Viagra. Ofe-
receu-me, dizendo de suas vantagens, tal e coisa, coisa e 
tal. E eu precisado, mas que nunca reconheceria tal ca-
rência. Fiz cara de desentendido, como se não fosse pra 
mim; pois é, vem a calhar! Tô com um baita problema. O 
Xerengue2 está deixando a desejar. Já não atende mais 
seu público alvo. Tá fazendo fiasco. “Me dá duas dúzias 
disso aí!”.

De certa forma não estava mentindo. Comprei o 
Xerengue do próprio Nacib – de fina estampa, com baita 
dum currículo, alta linhagem –,  trabalhara para o  Nicolau 
Vergueiro, personagem influente na comarca de Passo 
Fundo, como galo de rinha até mais ou menos mil no-
vecentos e me esqueço. Embora aposentado, achei que, 
pela pinta do galo, exibindo uma vistosa crista vermelha, 
iria fazer sucesso no galinheiro. Não foi bem assim.

No princípio achei que sua inapetência demonstra-
da se devia a certa restrição, preconceito com as frangas 
de minha criação, magricelas, coxas desnutridas, angolis-
tas de terceira ou até imaginei que na sua profissão, no 
calor desses entreveros, poderia ter sido atingido em sua 
documentação mor por alguma bicada; daí sua neutrali-
dade sexual, nem sim, nem não, embora mantivesse sua 
pose de general farroupilha. Tava a fim de transformar o 

2	 Galo de rinha de propriedade de Nicolau Vergueiro, personagem da 
história de Passo Fundo, e citado pelo próprio em seus apontamentos 
registrados no repositório do Projeto Passo Fundo.
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Xerengue em risoto, até que chegou o Nacib com a solu-
ção.  Resolvi, então, testar a poção mágica...

O Viagra, pensei, caiu do céu. Pra mim e pro Xerengue.
Sabendo que o Xerengue era galo de cidade, cheio de 

balda e acostumado a bom passadio, preparei um drink 
de água de coco com um fragmento da pílula milagrosa. 
Coloquei a mistura num pires de prata 18 e deixei ali no 
galinheiro, bem próximo de minha vista e benza Deus! Ao 
primeiro gole o bicho mostrou a que veio, e era uma, e 
era outra, e dê-lhe aqui, e dê-lhe ali, formando-se uma 
nuvem de poeira, e, nesse meio, penas pra cima e pra 
baixo tramando com gemidos cacarejados. Mesmo des-
falecidas, recompunham-se ajeitando as penas e vinham 
novamente, pedindo mais e mais, querendo compensar o 
longo jejum. O Xerengue, soberano naquele palco, aten-
dia a todas de forma magnânima, elegante, sem macular 
um fio de seu topete rubro.

No rastro dessa odisseia, ovos e ovos, frutos daque-
la luxúria. Isso no primeiro dia! Galinha que se preze não 
guarda segredo. Imagino que abriram o bico, e a fama do 
galo, agora merecedor de divisas, correu mundo e elas 
vinham de todos os rincões. Não gosto de mentir – longe 
disso, ainda mais morto, não teria o porquê. Parecia-me 
que se organizavam em fila de uns dois quilômetros, mais 
ou menos, para serem atendidas.

Com as penosas de minha propriedade eu tinha 
ovos e ovos, com a galinhama da vizinhança eu tinha ovos 
multiplicados ao quíntuplo. Vendo o sucesso, a cada dia 
colocava um pouquinho mais da poção mágica na água 
de coco. Só pra ver até onde a coisa ia. E foi mesmo!

Naqueles dias me tornei um próspero empresário 
vendendo o fruto do trabalho do Xerengue, que parecia 
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não fazer esforço algum, só molhando o bico na água de 
coco com Viagra. Nessa altura não sei se era o bico que 
ele molhava.

Foi tanto ovo, mas tanto que tive que contratar dois 
lagartos da vizinhança para que interferissem no sentin-
do de equilibrar a oferta e a demanda, sendo que a pri-
meira variável era incontrolável, já que o gerenciamento 
da performance do galo era impossível. Nada, nenhuma 
lhe mitigava a sede. Antes que me esqueça, os lagartos 
morreram empanturrados.

Lá pelo décimo dia, bem quando estava prevista a 
vinda de aves de origem francesa, label rouge – seria a 
cereja na ração – diretamente da Frangosul, o galo inven-
tou de morrer. Amanheceu num canto do galinheiro com 
as patas pra cima, com uma expressão prazerosa, pare-
cia sorrir. As penosas, ao redor do bicho, desesperadas, 
inconsoláveis, engatavam um pai-nosso. Nunca vi disso!

Foi aí, que me dei conta que começara a morrer.
Pensei: se o galo faturou daquele jeito, eu podia fa-

zer igual. Além da experiência com o topetudo, o Nacib 
tinha me garantido sucesso da receita. Uma pilulazinha e 
saí da frente... Bem, eu não tinha estudo, mas pra burro 
não servia. Tem outra, sempre fui racional. Se com uma pi-
lulazinha de Viagra era bom, com duas seria melhor. Com 
três, então, muito melhor. Só que não repetiria o erro co-
metido com o Xerengue. A mistura não seria água de coco 
e, tampouco, um pouquinho de cada vez. Tomaria as três 
juntas com uma boa duma caninha e numa talagada só. 
Foi o que efetivamente fiz. Deu no que deu: morri.

E agora, estendido neste caixão tosco, tábuas retira-
das do chiqueirão, lacrado com pregos enferrujados, as-
sistindo ao meu próprio velório. Que situação periclitante.
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O povo se chegando para a última despedida, vindo 
de todos os lados, vestindo o melhor pano, a cavalo, tilbu-
ri, a pezito no más e cada um trazendo alguma coisa para 
o passadio – pinhão, erva, salame, pão de milho e a justa 
cachaça, sendo por conta da dona da casa, agora viúva. 
O defunto, no caso, sou eu. Enterro típico de campanha, 
bem campeiro, na sala de chão batido, caixão em cima de 
uma mesa sebenta, por onde passam e me reverenciam, 
balançam a cabeça como que dizendo “homem bom”, “até 
mais ver”, e  a maioria, meio que a meia boca, murmu-
rando “e a guaiaca do falecido”. Eu, nessas alturas, nesse 
caixão, não consigo me enxergar. Também, se estava sem 
guaiaca, onde a teria deixado? Se vivo era esquecido, que 
dirá morto? Mas o chisme tá grande. Ah... Que tá, tá!

Sem o Xerengue para prover o meu bem-estar e o da 
Vivaldina, imaginei que teria que trabalhar, mesmo contra 
meus princípios. Decidi não mais cuidar do quarto de meia 
colônia de terra que explorava mal e parcamente, não mais 
teria as mãos calejadas pela rabiça do arado, tampouco os 
pés rachados pelo rigor das geadas e o desconforto dos 
tamancos, a tez calcinada pela inclemência do sol, e, ainda, 
de contrapeso, conviver com a pachorra do Café e do Azu-
lão, parceiros na lavra, daquela faina inglória e escraviza-
dora. O trabalho enobrece... Uma pivica! Bosta nenhuma!

Idealizei o melhor, unir o útil ao agradável, vender 
meus serviços de reprodutor na cidade grande. No en-
tanto, primeiro faria o teste na própria comunidade liber-
tina local. Disso me lembro. Preparei o plano meticulo-
samente. “Vivaldina, deixa preparada a panela de ferro 
com banha pra fritar peixe. Vou pescar no Lagoão”. Dito e 
feito. Arriei a Mimosa, botei uma água de cheiro, afivelei 
a guaiaca, lindaça – de couro de veado, bordada a fio de 
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seda em ponto de debuxo3 –, e deitei a melena com des-
tino ao Lagoão – melhor, passando pelo Lagoão, direto 
ao oásis da região, a única casa de tolerância num raio de 
dois quilômetros.

Jurei de pé junto pra mim mesmo: aquele chinaredo 
iria me pagar, faria barba, cabelo e bigode com elas, des-
contaria as vezes que paguei e não usufruí dos serviços. A 
causa, pura inapetência, tal qual o Xerengue. Nem a Ino-
cência iria escapar.

“E a guaiaca do falecido?” Seguem os cochichos. Isso 
tá começando a me encher o saco!

Lembro quando cheguei ao lupanar campeiro, apeei 
da Mimosa e, glu glu glu, engoli o fazedor de sonhos, ri-
tualizando o que tinha prometido. Mandei fazer fila, or-
ganizem-se! E, tal qual o Xerengue, era uma e era outra, 
dê-lhe ali e dê-lhe aqui. Que maravilha, que coisa de lou-
co! A cada performance era saudado com vivas, até que 
cheguei ao quarto da Inocência. Esta jurara que um dia 
se cobraria de mim, daria o troco pela ofensa, que um 
dia ela soube o que disse dela. Tratava-se de uma mulher 
sagu com creme. Disse, realmente, mas considerando um 
elogio – mulher isenta de atrativos, mirrada, descolorida, 
sem montículos a ornar-lhe o corpo, voz de taquara ra-
chada, mas, tal qual sagu com creme, ninguém admite, 
mas todo mundo gostaria de locupletar-se. Quem prova, 
gosta, internaliza o vício. Aura, feitiço, gosto, cor, encan-
tos escondidos. Sei lá! Não era só isso. Ela me disse que 
tinha um segredo e que no momento oportuno eu sabe-
ria. Mas, agora morto, penso que estou livre da vingança 
prometida. Tava marcado na paleta.

3	 Frase transcrita do livro O gaúcho, de José de Alencar.
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Decidi deixar as preliminares de lado e atirar-me di-
reto ao doce. Foi quando o céu azul de brigadeiro de meu 
sonho em que velejava, transmudou-se em um céu de 
brigadiano, com nuvens densas, escuras, trovões e raios 
estourando diretamente em meu coração. Caí estatelado, 
fulminado por sobre o leito prometedor, com um medo-
nho rugido, sem cumprir meu desiderato.

E agora, estendido neste caixão tosco, tábuas retira-
das do chiqueirão, lacrado com pregos enferrujados, as-
sistindo ao meu próprio velório. Que situação periclitante.

Quem tem amigos não morre pagão. Tão logo sou-
beram da tragédia, Arquimedes, Natalino e Berlusconi 
acudiram. Nada mais havia a fazer a não ser providenciar 
evidências para que não houvesse desconforto para a Vi-
valdina, outrora flor de campo, agora mulher braba que 
nem jaguatirica acuada, botando fogo pelas ventas por 
qualquer coisa; resolvida, daquelas de caminhar ligeiro e 
com os pés pra fora. Quem não conhece que compre pra 
ver. Vestiram-me rapidamente, cabendo ao Arquimedes – 
compadre é pra essas coisas – o constrangimento de aco-
modar a picana ainda faceira, que teimava em considerar 
que seu patrão estava vivo.

Lançaram-me em cima da Mimosa e tocaram a toda 
a brida para o Lagoão, onde ficavam mais de meia hora 
pescando. Eu tinha ido pescar, então, os comparsas es-
tavam certos: tinha que levar peixes. Feito isso, lá foi a 
Mimosa de novo, a meia rédea, agora com destino ao ran-
cho, meu corpo amarrado em seu lombo, em meio, agora, 
a uma soga com três traíras, dois jundiás e um grumatã. 
Que fedor de peixe! Mesmo morto não tava aguentando. 
Mas reconheço: que baita álibi!
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Vivaldina tão logo recebeu a comitiva fúnebre, de-
sandou em convulsivo pranto, agarrando-se ao compa-
dre Arquimedes, num grude exagerado, quase indecente, 
balbuciando “como foi?”. Teve que repetir “como foi?”, pois 
a essa altura o compadre estava desfalecido nos braços 
da viúva. Ressuscitando conseguiu dizer, inventando na 
hora – não haviam pensado nisso: “picada de cobra, uma 
papa-pinto, quando buscava minhoca pra isca no mato”. 
“Obrigada, compadre”. “De nada, compadre é pra essas 
coisas”, apertando-a mais ainda, consegui ver e ouvir.

Na hora fiquei puto da vida. O Arquimedes bem que 
poderia dizer que foi uma jararaca peçonhenta, uma casca-
vel de dois metros, uma terrível cruzeira, bichos de estatura 
compatível com a minha, veterano da Guerra do Paraguai. 
Agora... Uma papa-pinto, cobrinha de meia tigela, chega a 
ser uma ofensa. Mas foi pego no relance... Reconheço.

E agora, estendido neste caixão tosco, tábuas retira-
das do chiqueirão, lacrado com pregos enferrujados, as-
sistindo ao meu próprio velório. Que situação periclitante.

E vendo e orelhando, só na butuca. O velório come-
çou respeitoso, mas à medida que a malvada corria solta 
a coisa foi ficando animada, uma oito baixo resmungan-
do, chamando um baile de cola-atada, um carteado sur-
giu do nada, a cachorrada na varanda com maus modos, 
um casal encantonado num retouço desgraçado, martelo 
correndo de mão em mão, até sobre o caixão. Eu ali, mor-
to, sem poder passar a mão, louco por um trago. Um já 
borracho, pesaroso, até ofereceu: “vai um?”. A Mimosa, de 
minha extrema confiança, de galinhagem com o General. 
Logo o cavalo do Arquimedes... Pode?

Até que o compadre, lá pelas tantas, quase ao al-
vorecer, prenunciando chuvarada, deu-se conta de que 
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o velório, de campeiro, tava a caminho de tornar-se uma 
suruba romana e vendo que eu estava ficando esverdea-
do, cheirando mal, as varejeiras rondando, deu as cartas. 
Colocou o caixão em cima de um carretão, Café e Azulão 
foram ajoujados, e o Tonho na boleia, dando voz de co-
mando: “tomem o rumo do campo santo”.

Ainda bem, vamo lá! Até que, o velório não foi assim 
tão ruim, tirante o compadre continuar arrastando a asa 
pro lado da Vivaldina e o comentário da guaiaca... Deixa 
pra lá, agora não importa mais. Até tá bonito de ver, o gu-
rizito na frente, de poncho, chapéu enterrado na cabeça, 
encurvado, de certo encagaçado – também, puxando um 
defunto! –, tocando os bois, atrás o séquito em silêncio 
respeitoso, ouvindo-se tão somente o gemido triste da 
viúva amparada pelo compadre e o ranger dolente das 
rodas da carreta pedindo uma graxa, naquele caminho 
esburacado.

Parece combinado: “vamo, Azulão, vamo, Café”, “aiii-
ii, aiiii”, rek creck, guri gritando, viúva gemendo, roda ran-
gendo, “vamo, Azulão, vamo, Café”, “aiiii, aiiii”, reck creck, 
guri gritando, viúva gemendo, roda rangendo, numa re-
lação rítmica harmoniosa, obedecendo cada um ao seu 
tempo, tendo como pano de fundo a paisagem da pam-
pa. Ao interromper essa sinfonia, de quando em vez, um 
sibilo triste de uma perdiz num voo rasante por sobre o 
fúnebre cortejo, como a reverenciar a morte de um taura. 
Fiquei faceiro com essa homenagem.

Plofttt, Ktaskkk! Opa! Ué! A la pucha, alguma coi-
sa aconteceu, o carretão emborcou, só pode ser aquele 
eixo condenado, falta de graxa. Caixão no chão, e eu jun-
to. Café e Azulão dando risada! Quem disse que defunto 
descansa! Tão logo na frente do puteiro? Não tinha outro 
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lugar? Putz. Olha o que tô vendo, um piazito, o fi lho da 
Inocência – mas é a minha cara, como nunca o percebi? –, 
correndo em desabalada carreira pra junto da Vivaldina. 

“Dona Vivaldina, tome a guaiaca que o papai esque-
ceu em cima do criado-mudo, no quarto da mamãe”.

Isto lá é hora de aparecer a guaiaca? E um fi lho novo, 
então!? Meu Deus, a coisa vai pegar fogo. Essa mulher é 
uma jaguatirica acuada, bota fogo pelas ventas por qual-
quer coisa; resolvida, daquelas de caminhar ligeiro com 
os pés pra fora. Vai me matar de novo, eu vou sair desse 
caixão agoraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!!!

- Seu Contador de Causo, acorde, acorde, tamo fechan-
do o Bar. O senhor está delirando. Acorde, por favor. Não, 
não tá morto, não! Muito vivo por sinal. NEGATIVO, SEM SAI-
DEIRA, o dono do Bar tá mandando.

Esse contador de causo mente até 

dormindo! Mas fi ca a mensagem: 

pelo sim, pelo não, tome Viagra 

somente com prescrição médica.

Assinado: o dono do Bar 
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ENROSCO FAMILIAR

-E aí, Contador de Causo, tem visto o padre An-
tão? Anda desaparecido do Bar. Tamo sentin-

do falta de nosso guia espiritual.
- Mas vocês não sabem da maior, o bispo despachou 

ele para Nuuk, lá pela Groenlândia. Ainda bem que é ca-
pital. Parece que pra renovar seus votos. Uma injustiça. 
Antão é um baita dum vigário!

- Mas bah! Terá sido por que ele perdeu o crucifixo 
naquele carteado de truco na Carola? Chamou alguém de 
coisinha linda? Ou aquela vez em que deu uma sumanta 
de pau no intendente de Pinheiro Torto, por causa da sua 
afilhada? Porquê?

- Nada disso pessoal, nada disso. Pelo que soube, 
pelo próprio, foi em decorrência da estafa de sua ativida-
de de religioso. Naquele domingo fatídico, na última mis-
sa, já com as ideias mareadas de tanta reza e binatchio, 
ao dirigir-se para o coroinha, em vez de pedir o cálice de 
vinho, disse por força do hábito, em alto e bom tom, ao 
microfone: “garçom, a saideira!”.

- Só por isso?
- Gente, foi na missa das onze! Domingo de Páscoa! 

Deu um baita dum rebuliço. Foi assunto até no Papo de 
Evas. Uma desgraceira!
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- Tão me chamando? Querem a saideira?
- Ô, Garçom! Nada disso. O assunto é outro. Quando 

te chamo e tu não vens. Quando não te chamo tu vens. 
Bom, já tá aí, traz a saideira.

Glu glu glu no ponto! De tomar no bico da garrafa!
Onde que eu estava? Ah! Padre Antão. O que eu 

pude ajudar, ajudei e emprestei o poncho preto herdado 
do coronel Mundico Terra, meu bisavô... É grande e dá 
pra dois. Não esqueçam que ele levou junto a Francisca, 
sua afilhada. Lá faz um frio desgraçado de renguear urso.  

Mas, mudando do saco pra mala, hoje o assunto é 
outro. Definitivamente deixei de ser o messias, aquele 
que quer fazer o bem sem olhar a quem – foi aí que me 
ferrei – nem aguardei a recompensa. Tinha o costume, de 
vez em quando, de me postar nas imediações da Cate-
dral, ali pela praça, com a nobre missão de fazer bem às 
próximas. Selecionava, das passantes, a menos privilegia-
da pela natureza e me dispunha a lhe massagear a alma 
com uma ação tão simples quanto eficiente. Emparelha-
va o passo com o da escolhida e lhe dizia no entredente: 
“gostosa”. Era lindo de ver as reações das mais diversas. 
Porém, todas faziam aquela cara de ofendidas, mas os 
olhos diziam o contrário: felicidade pura. Assim que pro-
feria as palavras mágicas, tirava distância e desaparecia. 
O bem estava feito. Coisa de bom moço, até porque, como 
já disse, não esperava por recompensa.

Mas, o papai aqui, sempre foi muito previdente. 
Qualquer coisa em contrário como o caso de uma reação 
mais intempestiva, incompreensão ao meu gesto benfei-
tor, corria uma ou duas jardas, entrava na minha rural 
willys verde e branca, que deixava em um lançante per-
to da rua Osório; engatava uma quarta e me escafedia 
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rua abaixo até chegar na Maroca. Ali... Bem, ali estava em 
casa! Nunca foi necessário tal extremismo, até que, num 
fim de tarde gris de agosto, aconteceu a tragédia.

Sempre digo, um dia é um dia. Tava ali na espera, 
como quem não quer nada, quando vi uma baixotinha 
compacta, passinho curto e ligeiro, de vestido – pasmem, 
acreditem, de vestido de tafetá! –, ostentando um pompo-
so coque, agarrada ao Velho Testamento, com óculos escu-
ros, enormes que lhe escondiam completamente o rosto. 
Antigona, do tempo de guaraná com rolha. Pensei, é esta! 
Como sempre, emparelhei o passo e, caprichando no tom 
de voz, lhe disse, “gostooooosa!”. Sabem, não sei porque, 
mas caprichei no oooosa!!! Minha voz em vez de sair no 
entredente, saiu aberta, baritonada, um espetáculo!

Jesus, Maria, José! Que gritedo saiu daquele metro e 
alguma coisa de mulher: “cachorro, sem vergonha, tara-
do, passado”. Até aí tudo dentro do esperado, pensei que 
de quando em quando, pode dar errado. Só que, dessa 
vez, deu muito errado. Ela engatou “vou contar pra tua 
mulher!”, “que falta de respeito”, “vai criar vergonha nessa 
tua cara”, “não leva livre nem parente”. Parente?! Tremi na 
base. A senhora tirou os óculos... Meus companheiros de 
trago é de não acreditar,a baixotinha de vestido era, nada 
mais nada menos, que a tia Nenê!

-  Bah! Contador de causo, que situação mais encar-
dida! Tua tia!

- Seu Nilo, se fosse minha tia o furdunço ficava em 
família, mas a Nenê é tia da minha consorte.Tragédia 
pouca é bobagem.

Pois a espécime de vestido – não bastasse o pa-
rentesco indevido –, além de ultrajes verbais, ofensivos, 
me agrediu covarde e violentamente com o Velho Testa-
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mento, gritando a cada testamentaço, “fritarás no fogo 
do inferno!”, num destempero total. Mas nessas alturas 
do campeonato, o fogo do inferno seria açúcar na caipi-
rinha, sal temperado na carne gorda. O sacrifício maior 
seria ajustar as contas com a minha dita, cuja mulher é de 
faca na bota! Naquele átimo de segundo, preparei os ar-
gumentos, “tia, a senhora entendeu errado, foi uma brin-
cadeira”. “Não é o que estás pensando”. “Não sabes nem 
brincar?” “Sou incapaz disso”. “Vamos dialogar, pensei 
que fosse outra”. Essas são as coisas que no desespero 
dizemos, quando nos pegam de cuecas nas mãos.

- Contador de Causo, e o plano B, a retirada na Rural?
- Pois é, Anacleto! Tia Nenê inventou de desmaiar. 

Escutei a sirene da Samdu e pensei: a veia tá em boas 
mãos, hora de picar a mula rumo ao plano B. Mas aí, vo-
cês sabem, juntou um povaréu daqueles, parecia comício 
do Brizola. Gostam dum arranca-rabo  que  nem sei, vou 
te dizer, mas pra mim não seria problema uma retirada 
à paraguaia. Ia fazendo isso quando escutei, vindo da 
massa insana, alguém dizer “a delegada Helô1 está vin-
do com um pelotão de tranca-ruas2”. Parei ali mesmo e 
fiquei estático. Pois era exatamente o que eu queria, um 
encontro com aquela mulher de lei, um sonho acalentado 
por muito tempo. Seria uma oportunidade única tê-la ali à 
mercê de meus olhos e pensamentos, os mais mal inten-
cionados possíveis. Decidi que não fugiria, que enfrenta-
ria aquela quimera de igual para desigual. Não esqueçam 
que ela viria acompanhada por aqueles brutamontes.

- Por que não o BOPE?
1	 Personagem da novela Salve Jorge, interpretada por Giovana Antonelli.

2	 Corpo policial (antiga Guarda Municipal Reformulada), atuante lá pe-
los idos de 1923.
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- Natalino, a delegada sabe o que aconteceu com o 
pessoal do BOPE, quando do último enfrentamento da 
baixa geral, uma fiasqueira, corridos a pelegaços por um 
contador de causo... Não correria o risco novamente, por 
isso os tranca-ruas.

Ah! Meu Deus do céu! Santo Cristo! Quando aque-
la mulher chegou, do alto de sua prepotência diáfana, 
com aquele aparato todo, foi de cinema. A turba imagi-
nava uma tragédia, sangue correndo pelo meio-fio das 
calçadas, enfrentamentos violentos com arma branca e 
pistolas de alto calibre, pois sabiam que eu não era de 
recuar. Para mim, que sou bisneto do coronel Mundico 
Terra, aquilo foi  fichinha! Perderia a vida, mas não morre-
ria! Estava disposto a isso. Nunca fui homem de levantar 
pandorga sem ter linha forte. A kombi da polícia chegou 
escandalizando, não sabem chegar à francesa.

Ela desceu, altiva como sempre, com aquele porte 
aristocrático, e assim que me viu, caminhou a passos lar-
gos, com aquelas pernas padrão Fifa de antílope, posses-
sa ao meu encontro. Parecia uma manequim desfilando 
na rua esburacada como se fosse a passarela, sabem? 
Naqueles passos desengonçados, mas que partindo dela 
revestiam-se de graça especial e atrás, em séquito, con-
trastando, os brutamontes. A cada passo, seus seios ba-
lançavam numa dança singular, movendo-se de um lado 
pro outro, de um outro pro lado. Ao mesmo tempo em 
que numa delicadeza só, também agressivos, pedia pas-
sagem à claridade, quase que arrebentando os botões de 
sua jaqueta marinho. Na esteira desse caminhar sensual 
ia deixando cheiro bom de mulher, recém-saída do banho 
com sais de sumo de hortênsias. Compondo esse qua-
dro, seu rosto angelical completamente alterado numa 
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expressão felina, não deixo por menos, de onça no cio, 
compatível com um corpo a corpo que se descortinava. 
Só que eu, diabolicamente, pensava num outro tipo de 
corpo a corpo com aquela autoridade. Por isso, minha 
espera por aquele momento, que sem querer, tia Nenê 
estava me patrocinando.

Mais ou menos a uns quatro metros ela estancou, 
esperando uma reação violenta da minha parte, quando 
para sua surpresa levantei lentamente os braços – um si-
lêncio profundo imperava na praça, quebrado pelo bada-
lar do sino da igreja. Olhando fixo para seu corpo, como 
quem busca força para o que pretendia. Então,  gritei de 
peito aberto: “estou armado! Estou armado! Reviste-me!”.

As pombas, centenas delas, se assustaram e revoa-
ram em sonoro lúgubre por todos os lados, dando uma 
tinta especial àquela cena de fim de tarde descorada, ao 
mesmo tempo em que, inconscientes, se protegiam de 
um duelo entre gigantes. Coisa para Spielberg3 registrar.

Pude perceber em seu olhar e em suas mãos lívidas, 
uma dúvida atroz, revista-me ou não? Sabia que comigo a 
carne era forte. Quando... – “REVISTEM O TARADO!!!!  RE-
VISTEM O TARADO!!!” – vociferou, num balbucio choroso.

Realmente meus confrades, num primeiro momen-
to, me surpreendi. Não esperava da delegada Helô tama-
nha falta de ética profissional. Ela simplesmente abriu 
mão de sua prerrogativa quando terceirizou a tarefa de 
me revistar a indivíduos de sétima categoria, de mãos ru-
des. Não as que esperava, macias tal qual a bunda de nas-
cituro e trêmulas tanto quanto a de uma sedenta. Pura 
covardia. Sabia que se cumprisse com sua obrigação, es-
taria pelo resto de sua vida à mercê de meus caprichos, 
3	 Steven Spielberg: famoso diretor de cinema.
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escrava dos meus encantos. Pelo sim e pelo não, optou 
pela racionalidade.

Carregado por aquela turba de malévolos, ainda 
pude perceber a imagem daquela mulher se distancian-
do,penitenciando e se lamentando pelos prazeres de que 
abrira mão.

- Mas, Contador de Causo, não deste uma paliçada 
de pau na corporação de tranca-ruas? Não os colocaste 
a correr?

- Pessoal, de maneira nenhuma, não nasci hoje. Era 
o que eles mais queriam. No outro dia pediriam atesta-
dos de afastamento do trabalho, trinta dias no mínimo, 
para tratamento de edemas, cortes, furos de bala e con-
traturas. E eu ainda me arriscaria a ter que responder ju-
ridicamente por constrangimento moral inferido à tropa. 
Sabem, com as leis que nós temos... Quem é que pagaria 
por isso? Nós os contribuintes.

- Tenho uma pergunta.
- Não obstante compreender que ela sentiu profun-

damente pela atitude tomada, não a perdoei. A volta vem, 
os calaveiras se secam. Ainda, a teria aos meus pés cla-
mando por uma migalha de carinho! Que lhe custava me 
revistar?! Mas, naquele momento, queria mais que ela se...

- Tenho uma pergunta. Pelo que eu sei a rural só 
tinha três marchas. A tua tinha quatro?

(Santa Madre! Um detalhista! Só pode ser o Doisi-
dois Sanquatro, o matemático do Bar).

- Senhores deste plenário, vocês são muitos, talvez 
vinte ou centenas, quem sabe. Fica difícil de contar e se 
cada um vai fazer uma pergunta, eu acabo me perdendo 
no causo. Se continuarem me interrompendo, tomo a sai-
deira e me vou...



26

- Não, não... Continue. Silêncio, psiuuu...
- Vocês quem sabem... Bueno, no fim das contas aca-

bei no xilindró. Chegando ali no Posto Policial da Vila Tunda 
de Laço, reduto daquela mulher de quem quero me esque-
cer, o sargento Tenório me pergunta se eu tinha diploma. 
Olha, na hora ia mencionar que era contador de causo, 
mas como sou modesto omiti minha qualificação. Resolvi 
dizer que sim, que era graduado de nível internacional, coi-
sa muito fina, e realmente apresentei o documento. O sar-
gento examinou o papel meticulosamente, até disse, com 
cara de professor de latim: “o que é o estudo! E em inglês?”. 
Com curso superior fui parar na Papuda.

Até que a coisa não estava tão ruim. Fui companhei-
ro de cela dum tal de Zé Dirceu, gente boa, de bom papo 
e, pelo que me pareceu, bastante influente nas hostes pa-
lacianas. Quando soube que eu estava ali por ter chama-
do – numa atitude republicana – alguém de gostosa, dava 
gargalhadas. Acho que foi com a minha cara, porque pro-
pôs até colocar no meu nome algumas de suas empresas 
e em troca ganharia uma ONG em sociedade com um tal 
de Maluf. Estávamos quase fechando a parceria, quando 
fui informado de que seria transferido para o presídio de 
Serrinha, lá no Maranhão.

- Mas, Contador de Causo, teu diploma não valeu 
nada? Era de Harvard? De Coimbra?

- Pois é, alguém lá intentou de examinar o tal de 
documento, desconfio até que foi aquela delegadazinha. 
Olha o sacrifício que tive para conquistá-lo. Ainda o te-
nho em quadro na parede de meu quarto e sala no Bris-
tol: “Cameo en el Campeonato 35a Trova a Orillas del Río 
Uruguay – Passo de Los Libres – Argentina”. Gente foram 
duas semanas de trago, assado de carne de porco do 
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mato e muita trova. Mas deixa pra lá, isto é outro causo. 
Inventaram um nome para aquela safadeza que fizeram 
comigo, quando desconsideraram minha titulação: falsi-
dade ideológica.

Senhores, continuando, é de não acreditar. No fim 
das contas, fui considerado um pária para a sociedade. 
Certamente representava um perigo para a burguesia ao 
me destinarem para aquele inferno. Na lata mesmo, tinha 
sido condenado à morte! Sabendo disso, eu que não sou 
muito chegado à reza, me peguei com tudo que foi san-
to, porque o tal de habeas corpus estava longe de mim; 
numa naba desgraçada, não tinha um pinto pra dar água. 
Vocês daqui, até que levantassem fundos com uma ação 
entre amigos, seria demasiado tarde. Enfim, salvação, só 
Jesus assumindo a causa. Pensava o pior, no que poderia 
acontecer comigo naquela cadeia fétida? Morrer recorta-
do por peixeiras seria massagem de odalisca ou, o que 
eu mais temia, perder minha virgindade, impensável para 
um homem de minha têmpera. Suicídio era o que me res-
taria... Ir ao encontro do Senhor por mãos próprias. Mas, 
faltando minutos para minha transferência, na falta do 
padre Antão, o pastor Feliciano tinha me preparado es-
piritualmente. A Federal tinha sido acionada para minha 
escolta e, eu pronto a ingerir um frasco de pílulas do dou-
tor Ross, com o líquido que me levaria à morte – grapete 
com leite de magnésia –, fui surpreendido pelo carcereiro: 
«seu Contador de Causo, tem alguém aí, uma mulher que 
quer um particular com o senhor». Foi o que me salvou, a 
um custo muito alto, reconheço, mas tô aqui vivo e são de 
lombo. Dos males o melhor!

Bem amigos, já é tarde. Outro dia termino o causo. 
Garçom, a saideira!
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- Não!! Não! Tranquem a porta, não deixem o Conta-
dor de Causo sair sem contar o fim. Por favor, fique mais 
um pouco. Agarrem o homem!

- Acalmem-se! Acalmem-se!... Ô Garçom, levanta, 
traz uma gelada. Claro... Sim. Não te preocupe, te espero 
pra contar o fim do causo. Guardo teu lugar.

Bem, todos estão aqui? Na verdade não esperava 
aquela reação dela, ali, se atirando em meus braços, 
assim que me viu. Buscando migalhas de carinho. O 
grande Olavo Bilac tinha razão quando disse “a banca 
paga e recebe”. Chegara a minha vez... Suas primeiras 
palavras foram...

- Bah! Parabéns! Enfim a delegada rendida... Que 
baita prato! Quem diria!  Tu sempre foste gamado nela!... 
Psiu... Deixem o homem continuar. Silêncio!!!!

- Suas primeiras palavras foram em meio a lágrimas 
profusas, “até que ponto foste sincero quando me cha-
maste de gostosa?”. Senhores, eu tive ali, aos meus pés, 
a tia Nenê, de corpo presente, arrependida pela confu-
são que criara e que quase levara à morte um homem de 
bem. Acabou retirando a queixa, pagando o habeas, pro-
messa de bico fechado, sob algumas condicionantes, que 
eu, como cavaleiro que sou, me reservo a não divulgar.

(Povo que está lendo, aqui entre nós: a tia Nenê é 
uma baita duma chantagista).

- Contador de causo, em nome dos colegas aqui do 
Bar, externo sinceros pêsames. Às vezes, somos obriga-
dos a fazer coisas que nossa moral não permite, ainda 
mais com parente. A busca da liberdade nos leva a atitu-
des impensáveis. Mas aproveitando a palavra que me foi 
concedida, posso pedir uma coisa?

- Claro Garçom, claro!!!
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- Na verdade é um pedido geral. Pode repetir aquela 
cena quando a delegada desceu da kombi caminhando a 
passos largos com aquelas pernas de antílope, possessa 
tal qual uma onça no cio?

- Amigos! Coisa de louco... Não tava de coturnos. 
Calçava rasteirinhas amarelas, a blusa de seda branca 
transparente...

- Pergunta!! Pergunta! Mas ela não tava de túnica 
marinho? Quem foi Spielberg? Que é prepotência diáfa-
na? Diz-se cavaleiro ou cavalheiro?

(Pronto, perdi o controle de meus personagens. Se 
atêm a detalhes, desconsiderando o todo. Estragam um 
bom causo por nada. Que eu faço? Vou bater em retirada).

- Pessoal, é tarde, outro dia termino o causo!
- E a saideira?! Não vai pedir a saideira? Essa nós pa-

gamos. Fique mais.

Até hoje ele bate o ponto! E é muito obediente. Adoro quando ele me atende e me chama de gostooooosa!
Assinado: tia Nenê
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VIDA CACHORRA

Causo relatado por Sani Vidal, 
que ouviu do tio de seu primo.

Esses dias escutei pelo rádio um chamamento da 
Sociedade Protetora dos Animais, pedindo que as 

pessoas levassem seus cães para serem castrados. Aí que 
fiquei indignado – quem mais deveria defendê-los são os 
primeiros a encaminhá-los ao cadafalso. Não deixo por 
menos; isso é crime dos brabos, verdadeira cachorrada. 
Ainda se dizem amorosos com os bichinhos. Queria ver se 
fosse com eles. Sempre cito Nietzsche1, que tem dito para 
tudo: “tue nicht Anderen an, wenn du nicht willst dass An-
dere dir dasselbe antun”. Pois é!

Essa relação de humanos com a cuscama, cada vez 
mais vai se estreitando, gerando muitas vezes animosida-
des familiares. Aconteceu com o Otacílio, vizinho no Bris-
tol, do tempo em que fui síndico daquele prédio. Contou-
-me tudo quando fui visitá-lo.

Chorou as pitangas, dizendo-se depressivo, com 
ideação suicida e sentimento de desvalia. Disse-me que 
não sentia mais prazer, nenhum, em ler a Playboy, que se 

1	 Frederico Nietzsche: alemão batata, amigo lá de Ronda Alta, autor da 
frase “Não faça a outrem aquilo que não gostaria que lhe fizessem”.
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afastou da mesa de pano verde, nunca mais procurou as 
gurias da Vestina, parou de vir aqui no Bar e me confes-
sou ao pé do ouvido, sussurrando, o mal que lhe acome-
tia e a consequência de todas essas mazelas, como a dor 
de cotovelo. Sua mulher tinha outro, e, imaginem no seio 
de seu próprio lar.

Pessoal, amigos, caí do cavalo. Nunca tinha pensa-
do nisso, até porque conhecia a Esmeralda, a bem da 
verdade, nunca vi nada de especial na figura – longe de 
ser um pitéu. Se bem que tem gosto pra tudo... Não du-
vido de nada.

À medida que me contava sua saga, fui entendendo 
o seu desafeto, era o Bidu, cachorrinho daqueles peque-
ninhos, perfumado, bem cuidado, com registro de nasci-
mento, carteirinha de vacina, dependente da UNIMED... 
Afinal era um ser humano como outro qualquer, como di-
ria o ex-ministro Magri, lembram? Usava até um topinho 
azul. Está certo, porém, ainda assim um topinho!

Mas, triste, muito triste. Foi castrado. Então, aquilo 
que é bom, jamais. Talvez daí sua melancolia profunda. 
Fico a pensar, que vida ingrata a do cão luxento. Imagino 
um que não sabe o que é virar uma lata de lixo, nem fazer 
xixi no pé de um poste, que nunca acolheu uma pobre 
coitada duma pulga carente em seu pelo perfumado ou 
matou a sede no correr de esgoto na calçada, sem ter vivi-
do a emoção de acompanhar uma procissão e ser escor-
raçado pelo padre, sem nunca ter acoado num comício, 
e, o ápice da bizarrice canina, sem jamais ter cheirado a 
bunda de um gato. Copular na praça, então, nem falar. 
Que lástima! Não viveu, vegetou. De que vale ter nascido 
em berço de ouro? Bom... Deixo as divagações de lado e 
sigo o causo.
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Mas o danado do destruidor de lar, o que tinha de tris-
te, tinha de chato e implicante. Vocês não vão acreditar... 
Segundo Otacílio, o bicho era vegano. Comia tomate, rúcula 
e alface com óleo de oliva puro – acidez de um por cento. 
Custava o olho da cara. Ah, e não resistia a uma berinjela.

Água? Só mineral e com gás. Ração só da royal canin. 
Xampu só do boticário. Croissant recheado com presun-
to magro da sadia. Pro Otacílio água de cacimba, massa 
miojo, sabão em barra e pão dormido com mortadela da 
feira. E o amor da Esmeralda, nada. Dor de cabeça direto. 
Ele, que desdita cruel, ainda tinha que ir até a farmácia 
comprar quilos de cibalena. As atenções eram exclusi-
vas pro Bidu. Otacílio queria direitos iguais. Nada mais. 
Não queria vantagens. Direitos iguais. Queria ser tratado 
como cachorro. Só isso!

Sentava para escutar o radinho, e a mulher dizia, 
“leva o Bidu pra passear”. Sentava pra ver Grêmio e La-
geadense na TV, e a mulher dizia, “dá suquinho de laranja 
pro Bidu”. Sentava pra tomar uma gelada, e a mulher di-
zia, “escova o Bidu”. 

Um dia o caldo entornou. Não é que a Esmeralda 
inventa de fazer uma tatuagem, uns dois centímetros 
abaixo do umbigo, praticamente na zona do agrião, mui-
to próximo do paraíso, em malaio, registrando, o quê? É, 
isso mesmo! O nome do bicho, Bidu. Ardendo de ciúmes, 
o homem montou num porco, assumiu sua face de Virgu-
lino Ferreira cruzado com “Jack, o estripador” e recolheu 
das profundezas de seu ser o que tinha de mais cruel e 
vingativo, contrastando com seu perfil de homem gentil. 
Vocês hão de concordar... Também... Não era pra menos.

Segundo Otacílio – não esqueçam que estou contan-
do o que o próprio personagem me contou –, aquilo foi 
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demais mesmo para um bom homem como ele, até então 
manso, temente a Deus e adepto a uma relação familiar 
eterna. Agora ostentando uma galhada frondosa por so-
bre sua fronte, que situação mais encardida!

Com sua nova personalidade assumida, aguardava 
ansioso o dia em que Belzebu, o Príncipe dos Demônios, 
divindade a quem passou a entregar suas orações diárias, 
lhe indicaria o caminho para o desenlace dessa relação 
doentia, lhe daria o sinal para agir.

Um dia, como sempre digo, um dia é um dia. Estava 
sintonizando na Rádio Gaúcha pra escutar o sala de reda-
ção, tomando um martelinho com um tira gosto de tor-
resmo de galinha caipira, dando aquela coçadinha básica 
– momento de introspecção, direito de qualquer cidadão 
de bem –, quando a Esmeralda chamou, não Otacílio, mas 
“OTACiiiiiiliOOOOOoo, vai dar banho no Bidu”.

Disse que escutou, claramente, em seu ouvido es-
querdo Belzebu dando o recado “chegou o dia. É agora! 
Banho no Bidu!”. Era o que ele estava esperando. Pen-
sou rapidamente, preparou o plano meticulosamente. A 
fuga deveria ser rápida, sabia que iria dar bolor. Deixou 
o chevetão ligado na garagem, pegou o radinho de pilha, 
a coleção de disco do Agnaldo Timóteo, o pijama listrado, 
meia dúzia de carpins, a camiseta do Grêmio, enfim, o bá-
sico. Ritualizou a operação. Tirou as pantufas do bicho, 
fez uma cosquinha, aqueceu a água mais do que o reco-
mendado, adicionou creolina misturada com uma porção 
generosa de querosene ipiranga e... Deu banho no Bidu. 
Seria o último, então, que fosse no capricho. Já que iria 
dar merda, que a razão fosse bem justificada.

Não demorou cinco minutos, o perro e a Esmeralda 
vieram a mil pra cima dele, ela com um pedaço de pau 
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com prego enferrujado na ponta, gritando “CACHOR-
ROOOOO, EU TE MATO”. O Bidu sabia que os gritos não 
eram pra ele. Cachorro, naquele tom, e naquelas alturas, 
era para o Otacílio.

Este me contou, antes de desmaiar naquele lei-
to de hospital, “corri rápido pra garagem, me acomo-
dei no chevetão, motor aquecido, olhei pra trás e gritei 
biuuuuhuhuhuuuu! Nunca mais, nunca mais, fica com 
ele. Não é que o controle automático do portão da gara-
gem pifou?”.

Pois é, amigos. Isso acontece com qualquer um, não 
é verdade?

- Tenho uma curiosidade, se Otacílio morava lá no 
Edifício Bristol, como é que ele tomava água de cacimba?

- Péra aí, o Bidu não era vegano? Como comia crois-
sant recheado com presunto magro da sadia?

- Seu Nilo, até o senhor? Natalino, até tu? Vocês fa-
zem cada pergunta que olha, vou dizer... Isso são deta-
lhes que, no calor de uma contação de causo, podem 
não bater com a realidade. Causo é causo. Eu até tenho 
outra história de cachorro, que foi meu, o grande Chu-
visco. Mas com essas acho que vou pedir a saideira e 
bater em retirada.

- Conta! Fecha a matraca, Nilo! O Chuvisco não era 
o cachorro do Arquimedes? Mantenham a calma! Falta-te 
diálogo?

- Ah, curiosos! Garçom traz outras e bota na conta 
do seu Nilo e do Natalino. Como eu ia dizendo... Cachorro 
igual nunca vi, não porque era meu. Mas o Chuvisco ficou 
na história.

- Desculpe a insistência. O Chuvisco não era do Ar-
quimedes?
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- Berlusconi, verdade... Já conto pra vocês como o 
cusco chegou a mim. Numa tarde dessas,no Centro Re-
creativo e Cultural São Jorge, da Paróquia do padre Antão, 
dei uma surra no Arquimedes; ganhei na tava, na bocha, 
no carteado, na cancha reta – eu com a Mimosa e ele com 
o General – e, no fim, por pura gozação, até no par ou 
ímpar. Isso que ele recusou meu desafio pra ver quem 
mijava mais longe! Deixei o compadre pelado! Na hora de 
acertar as contas, sabem o que ele me ofereceu em paga? 
O cachorro de nome Chuvisco.

Aceitei meio desconfiado. Sabia da história do Bidu. 
Fiquei com o pé atrás. Mas compadre é compadre. Ou-
tra,ele jurou de pé junto que o bicho era dos bons, sem 
igual numa caçada de perdiz.

Na verdade, o Chuvisco era cachorro ovelheiro. Fora 
corrido ali dos campos dos Mello pelos fazendeiros da re-
gião, que levavam a sério o dito “cachorro ovelheiro só 
matando”. O Arquimedes o recolhera e o treinara para 
caçar perdiz e o bicho inteligente que só ele, aprendeu rá-
pido, o que mais tarde pude comprovar. Mas, como todo 
gênio, tinha alguma balda. Tipo Romário, Justin Bieber... 
Dessa laia.

Nosso encontro foi amor à primeira vista, empatia 
imediata. O que o Bidu tinha de triste – também, pri-
vado de sua macheza, hoje compreendo – o Chuvisco 
tinha de feliz. Resumindo um era mauricinho, o outro, 
chinelão. Chuvisco, faceiro que nem cachorro de pracei-
ro; pouca boia, libertino, suando lascívia por tudo que 
é lado, adepto do amor livre a céu aberto, assim desse 
jeito. Aqui entre nós, melhor que isso só goiabada com 
queijo, como diria Beto, o letrado, na acepção mais açu-
carada das palavras. Pois é, mas ele não era só faceiro 



37

e um tremendo de um galinha, também se consagrava 
um grande profissional, toda vez que acionado na sua 
especialidade, caçada de perdiz.

O que vou contar pra vocês não aconteceu uma 
vez, mas várias. Toda a caçada era um sucesso, trazia no 
limite de trinta e duas perdizes cada vez e sempre seguia 
a mesma rotina. Pegava a Mimosa, minha espingardinha 
winchester calibre 22, herdada de meu bisavô, o Mun-
dico Terra; meu radinho de pilha; fumo de corda; um 
bornal; dois metros de linguiça e tocava rumo àqueles 
campos brabos, cobertos de macegas e carrapicho, en-
frentando o corte do capim cola-de-burro, serpenteando 
banhados e valos, e, o pior, aquele chão reduto de pe-
çonhentas das mais venenosas. Nem falo nas onças, nos 
porcos-espinhos, e por aí vai... Tanto que eu não apeava 
da Mimosa.

Chegava num determinado lugar, dava o sinal para o 
Chuvisco,“ao trabalho”, acenava. A Mimosa se empertiga-
va, ficando imóvel, de forma a não prejudicar minha mira. 
Chuvisco, em silêncio, toda vez que visualizava a caça, 
mexia uma das orelhas, como que indicando a direção de 
posição: direita ou esquerda, direita ou esquerda. Perce-
bendo isso, dizia: “vamo lá, Chuvisco!”. Saía em disparada, 
levantando a caça, e eu, pum! Apertava o gatilho, contava 
até dez e lá vinha ele trazendo na boca a ave inerte. Tam-
bém, não era para menos, um tiro no meio “dozoio”!

Abria o bornal, que eu deixava no chão, preso a uma 
corda na cela, colocava o bicho dentro e se posicionava 
novamente. De vez em quando, pra quebrar a rotina, e 
confesso, também para economizar munição, abatia 
duas perdizes com um tiro só. Quem caça sabe do que eu 
estou falando. Tem que ser rápido no gatilho, calcular o 
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ângulo certo e... Pum! Não é que o Chuvisco trazia as duas 
na boca, nos mesmos dez segundos?

No entremeio dessa operação, as perdizes, sabendo 
de nossa presença, às vezes, escasseavam me permitin-
do alguns momentos de relaxamento, que eu aproveitava 
para escutar musiquinha sintonizado na rádio Fantasia, 
mascar fumo e namorar a natureza, presente numa po-
sição privilegiada, montado na Mimosa. Como eu disse, 
não apeava da eguinha. Também, com aquela bicharada 
toda à solta... Não esqueço duma coruja que ficava en-
tronada no topo de um moirão com feições de embeve-
cimento à sincronia dos movimentos de um bípede e de 
um quadrúpede, no caso, eu e Chuvisco. Não dava um pio 
que fosse... Não perdia nada do espetáculo.

E o calorão, então, nem sentia, uma vez que era neu-
tralizado pela brisa agradável gerada pelo bater de asas 
de centenas de graciosas mutucas que habitavam aquele 
bucólico lugar.

Quando chegava as trinta e duas perdizes – conta-
das pelo Chuvisco –, eu puxava a cordinha que prendia 
o bornal, acomodava a caça por sobre os arreios e pega-
va a estrada rumo à urbe num trote marcado – pocotó, 
pocotó, pocotó, pocotó –, e atrás o Chuvisco, de barriga 
cheia, numa felicidade e ciente do dever cumprido. Coisa 
de louco!

Numa dessas empreitadas, achei que tinha perdido 
meu amigo e minha fonte de riqueza. Sim, esclarecer se 
faz mister. Já era naquelas alturas um próspero comer-
ciante de carne nobre de caça, atendendo o mercado in-
terno e pensando em exportações, graças às habilidades 
do profissional Chuvisco. Mas isso é outro causo... Outra 
hora conto pra vocês.



39

Nesse dia, lá pelo meio da tarde, seguindo o mesmo 
ritual, acionei o gatilho da winchester e... Pum. Chuvisco 
saiu que foi uma lista. Contei até dez.. E nada... Nada... Se-
gui contando, onze, doze, treze... Noventa e dois, noventa 
e três, epa... Aí me dei conta de que algo acontecera. Errar 
a mira, impossível, com anos de treinamento. Fui atirador 
de elite do Tiro de Guerra2, na década de cinquenta. Ja-
mais. Algo de grave acontecera.

Nunca deixaria meu parceiro e irmão na mão. Tava 
me preparando pra buscá-lo, pensando no pior e com 
aquele pastiçal todo – não enxergava um palmo na frente 
do nariz – resolvi apear da Mimosa, enfrentar qualquer 
perigo e buscá-lo morto ou vivo. Quando de repente, vo-
cês não vão acreditar no que vou dizer, a coruja, aquela 
entronada num moirão, abandonando sua posição con-
templativa, solidária na minha aflição, saiu em revoada e, 
com rasantes e piu-pius lancinantes, indicava o caminho 
para quem, adivinhem? Pro próprio... Ele, o grande Chu-
visco, para que chegasse até mim, perdido que estava e 
ferido mortalmente.

Quando vi aquela cena, me escorreram lágrimas 
sentidas, grandonas, daquelas salgadas, dignas de serem 
secadas por um lenço de cambraia de linho branco. Chu-
visco, cheio de espinhos pelo corpo, e até por dentro dos 
olhos, guiado pela coruja, cego que estava, e sem poder 
abocanhar a caça moribunda – a boca em carne viva –, a 
empurrava, rolando-a com as patas. Quando enfim che-
gou até a mim, aos pés da Mimosa, ciente do dever cum-
prido, desmaiou, cedendo às dores infernais. Que profis-
sionalismo. Coisa de cinema!

2	 Instituição do Exército Brasileiro encarregada de formar soldados e/
ou cabos de segunda categoria (reservistas).
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(Leitor, a minha ideia era que o Chuvisco morresse 
gloriosamente aos pés da Mimosa. Mas optei por des-
maiá-lo, uma vez que me afeiçoei ao bichinho. Espero 
que compreenda).

Digo,acalmem-se. Explico... Silêncioooooooooooo!
Ocorre amigos, pelo que deduzi, que, no meio do 

caminho, quando saiu na tradicional disparada após meu 
“pum”, colidira num porco espinho que, afeito a pouco 
diálogo, puxou briga... Logo com quem, o Chuvisco. Boa 
gente, mas que não era de levar desaforo pra casa. Logo, 
reagiu, cagou ele a pau. Também levou. Imaginem. Al-
guém aí já peleou com algum porco-espinho? É coisa mui-
to feia, que o diga o Chuvisco.

Bem, este causo foi comprido, me deixou de goela 
seca. Garçom, a saideira!

- Garçom, segura a saideira. O causo ainda não ter-
minou. E os dois metros de linguiça?

- Ah! Sargento Tenório. Já ia me passando. Eu não 
disse que o cachorro era baldoso? Pois é, sempre que tra-
zia uma perdiz, eu alcançava um pedaço de linguiça frita 
na banha e em panela de ferro. O cusco era cheio de exi-
gência. Terminava a caçada de barriga cheia. Satisfeitos?

- Pera aí. E quando o Chuvisco trazia duas perdi-
zes de uma vez só, ganhava dois pedaços? A linguiça era 
campeira?

(Ah, não! Isso é implicância comigo. Meus persona-
gens adoram fazer isso. Vou fazer que não escutei).

- Mas, colegas de trago, a maior vocês não sabem. 
Conheci o Guri, filho do Bidu, aquele do causo do Ota-
cílio. É, não tô enganado, filho do Bidu. Acontece que o 
corte no pinto do cachorro foi parcial, sei lá a causa, e 
o mesmo, reconhecido como inofensivo, foi deixado à 
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vontade pelo Bristol, com trânsito livre no meio das pa-
tricinhas. Sei bem da história, pois fui síndico daquele 
prédio na época. E aí, senhores, na confi ança, o mau-
ricinho, com o toquinho que sobrou, fez um baita dum 
estrago. Um dia...

Fiz de tudo para salvar nossa relação a três. Cheguei ao porto de tatuar logo abaixo do umbigo, em otomano: Otacilio, y love you. O ciúme doentio cegou aquele homem.
Assinado: Esmeralda 
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A MORTE DE OTACÍLIO

Amigos é com imensa tristeza que comunico a 
vocês a morte do Otacílio, morador ali do Bris-

tol. Infausto até previsível, visto que apresentava, a olhos 
vistos, sentimentos de desvalia e ideação suicida. Con-
sequências de sua relação conflituosa com Esmeralda e 
Bidu, cão que recebia toda sorte de atenções dela. O que 
restava a Otacílio? Nada... Nada além da relação xoxa de 
humano x humano, quando na verdade queria também 
um tratamento pra cachorro. Lembram?

Pois é. Essa diferença de trato não foi a causa pri-
meira, embora tenha concorrido para destrambelhar 
suas ideias. Foi outra, que no decorrer do causo vocês 
ficarão sabendo. Como não gosto de ser interrompido, 
peço a vocês que, se tiverem que ir à patente, vão agora, 
e, por favor, puxem a descarga! Todos aqui, né? Garçom 
traz mais uma para afinar o latim. Gazapinaaaaaaaa!

Vejam como são as coisas. Essa ocorrência – morte 
do Otacílio – foi bater adiante e deflagrar consequências 
a terceiros, que nunca imaginariam, que aquele desafor-
tunado acontecimento lhes respingasse e daria o norte 
para suas vidas, doutor Camargo e Florence.

Médico legista e enfermeira começaram suas carrei-
ras juntos, ainda jovens, trabalhando na sala de necrop-
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sia, nos fundos do hospital e fronteiro ao necrotério, no 
turno da madrugada, quando parecia que as tragédias 
combinavam de vir aos magotes.

Ele recém-egresso da faculdade, com todo o leite, in-
dócil no partidor, galo novo ciscador. Ela – Deus do céu...! 
–, loira, pernas longas, coxofemorais exuberantes bem 
preenchida, lábios cereja rosa, tez clara, leitosa, permi-
tindo visualizar as veias azul-anil – tipo mulher de viking. 
Tudo isso e mais um pouco acondicionado por guarda-pó 
alvo, justo, que lhe conferia sensualidade, mesmo naque-
le ambiente recheado de morte. Resumindo, um espéci-
me de luxo.

Desde a primeira noite que passaram juntos – tra-
balhando – Camargo, nos raros instantes que se permi-
tiam, hibernava, por momentos, em bendito transe, re-
costava-se na cadeira, cruzava as pernas, bebericava um  
pretinho, tragava um belmonte amigo e chamava-a, dizia 
qualquer coisa, esperando quando retornasse para lan-
çar na colega um olhar fulminante, escandalosamente 
impudico, na sua estrutura traseira. Bem pontual, aliiiiiiiii 
óóó, bem aliiiiiiiiiii óóó..., particularizando a preferência 
naquele corpo cravejado de acepipes, não lhe importan-
do o que lhe viesse pela frente.

Quanto a essa figura, um amigo do Bar, o Drum-
mond, já dizia, corroborando a fala do olhar do médico, 
que “bunda são duas luas gêmeas em rotundo meneio. 
Anda por si na cadência mimosa, no milagre de ser duas 
em uma, plenamente”1. E, quando bem trabalhados, os 
passos que a carregam a tornam imbatível na preferência 
de qualquer um. E àquela, amigos, meu respeito!

1	 Poema “A bunda, que engraçada”, de autoria de Carlos Drummond 
de Andrade.
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- Não é bem assim! Há controvérsia! Eu prefiro...
- Agora... Porque esse tal Drummond diz, não quer 

dizer que seja verdade. Vai um contraponto?
(Leitor, já começaram a dar palpite... Vou fazer que 

não escutei.)
Florence não se incomodava com isso; muito pelo 

contrário, se deliciava com aquele verdadeiro assédio vi-
sual que lhe causava frisson pelo corpo inteiro, assumin-
do sua gostosura, tanto que, ao retirar-se, morosamente, 
floreava ainda mais os movimentos, conferindo àquele 
pecado fulgor divino.

Esse ritual – surreal, diria –, verdadeiro jogo de sedu-
ção, envolvia de um e de outro o mesmo conceito de que o 
prazer tão próximo, mas ao mesmo tempo distante, é bem 
mais doce, e que a beleza, à medida que foge de nossas 
mãos, cada vez mais nos assanha. Isso funcionava como um 
combustível para o enfrentamento daquela atividade, como 
que lembrando que estavam vivos, no meio dos mortos.

Certo? Errado? Não sei. Os anos se passaram repe-
tindo a mesma dose fantasiosa que envolvia esse olhar e 
aquele caminhar faceiro. Nesse tranco. Talvez uns vinte e 
tantos anos, sei lá! Ele agora, virado num chapéu velho, 
abdome definido – globoso –, rosto demarcado, ostentan-
do bigode relaxado amarelado pela nicotina, sem o mes-
mo ímpeto de outrora, atalhando caminhos. Ela também 
já apresentando algumas fissuras, beleza cansada. Mas 
para eles parecia que nada mudara. Foram sábios, atua-
lizando a cada dia, a atração que sentiam um pelo outro, 
desconsiderando os estragos que o senhor tempo impõe.

Mas, por mais incrível que pareça, a relação entre 
os dois nunca passou pelo umbral, se restringindo àquele 
ambiente e àquele envolvimento tácito, sem toques. Não 
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fosse o Otacílio aparecer nessa fase meia-boca, decaden-
te, talvez aquela situação capenga se eternizasse.

“Doutor, chegou mais um. Um tal de Otacílio, veio do 
Bristol. Suicídio. Duas hipóteses, enforcamento, apresen-
tando marcas no pescoço ou envenenamento com cicuta, 
baba espumosa escorrendo pelos cantos da boca. Tá na 
mesa pronto para a necropsia. E mais... Tem um bilhete 
no bolso da camisa”.

Camargo ficou estupefato, conhecia o dito cujo e 
sua história. Não havia nada que acontecesse no Edifício 
Bristol que não deslizasse para a boca do povo. Logo, em 
fragmentos de segundos, organizou os pensamentos e 
fechou a história.

Otacílio tinha se amigado com a Esmeralda, egressa 
de zona, que, com sua vida de mulher difícil, cansada de 
guerra, cedeu à perspectiva de uma outra, mudando-se 
para o quarto e sala no Edifício Bristol. Achava que, nos 
braços de um protetor, o bostão do Otacílio, teria, em for-
mando família, a remissão de seus pecados. Ledo engano.

O amigamento durou meio ano, talvez meses, algu-
mas semanas, quiçá dias, o suficiente para torná-lo um 
escravo de sua presença. E numa data dessas a Esmeral-
da anoiteceu e não amanheceu. Abandonou o Otacílio, o 
chato do Bidu, aquele cusquinho pentelho que detinha 
seus carinhos em detrimento ao de cujo e aquela vidinha 
sem brilho, circunscrita a quatro paredes, lavação de lou-
ça, abraçar-se ao tanque de roupa, piloteio de fogão, ver 
a novela das nove, enfim, aquelas coisas que fazem parte 
da rotina de uma trabalhadora do lar. Uma cacaca para 
quem fora rainha da noite, acostumada a luzes da ribalta.

Esmeralda, na verdade, havia ido ao reencontro da-
quilo que tinha abandonado e para o que tinha vocação: 
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figura de dama de vermelho na Boate Azul, para gaudio 
dos frequentadores daquela casa de tolerância. Fama, 
admiração, holofotes, fugazes na verdade, mas no mo-
mento, presentes lhe bastavam. Na tampa mesmo, pen-
sou Camargo, matando a charada,o tamanho do bolso do 
Otacílio não comportou carinhos de uma mulher daquela 
linhagem, essa a verdadeira causa de perdê-la.

Mas deixando a conversa fiada de lado, Esmeralda 
fugiu de casa. Foi isso. Ponto. Se para fregueses do corpo 
daquela mulher, rosas – a teriam novamente a seu deleite 
–, para ele, Otacílio, cravos de velório, retratando abando-
no, desamor, indiferença,

Demais... Tudo isso, na cabeça do falecido, seria 
perfeitamente tolerável desde que ela estivesse ali, junto. 
Agora... Abandono não. Longe, distante, judiaria demasia-
da. Não saberia viver sem ela. Não sobreviveria sem ela, 
mesmo sob seus pisoteios, que, na falta do abraço, do 
beijo úmido, do falar rouco, do gemido sincero, do suor 
amoroso, o acarinhavam. Nesse quadro irreversível, nada 
mais lhe restava do que silenciar seu desassossego bus-
cando a morte por suas próprias mãos.

Pediu, levou... Ei-lo agora, pelado, gelado, cheirando 
a defunto – formol fede –, estirado em cima da mesa fria 
de mármore branco encardido, por sob lençol esmaecido, 
aguardando mais cortes em seu corpo. Para dizer o quê? 
A causa de sua morte. Tão evidente. Pra quê? Por favor!

“Doutor, doutor, escute! Vai cortar o homem?”, per-
guntou-lhe Florence.

Não, Camargo decidira, não infligiria àquele corpo 
mais mutilações, já as tinha sofrido demasiado. Na carne 
e na alma. Não precisava disso para diagnosticar a causa 
de sua morte, quando o óbvio se declarava.
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Leu o bilhete... Seu conteúdo lhe arrancou muito 
mais do que tragadas reflexivas. Sabem o que estava es-
crito? “Por favor, alguém adote o Bidu. Assinado: Otacílio”.

Colegas de vício, apreciadores de uma gelada... Que 
coisa séria. A preocupação do homem em proteger seu 
desafeto quando partisse dessa para a melhor dizia bem 
de seu caráter. Viveram ele e Bidu algum tempo juntos 
órfãos da Esmeralda, o suficiente para estabelecerem la-
ços de solidariedade. Até que, derrotado pela saudade, 
cometeu aquele sacrilégio.

Foi nesse momento, ao cumprir a burocracia, preen-
chendo o tal de laudo pericial, que apontava a causa mor-
tis, que deu um estalo na cabeça do doutor Camargo. Por 
que não?

“Posso me retirar?”, perguntou Florence.
“Não, por favor, sente-se, quero conversar contigo” 

– disse-lhe.
A dona do monumento quase caiu dura. Passou-lhe 

pela cabeça que aquela relação chegara ao fim, não a ti-
nha liberado para que lhe desse as costas e deambulasse 
com aquele airoso marchar. Não teria ela engenho e arte 
para tal? Teria ele cansado das imersões?

Bem pessoal, está ficando tarde, outro dia termino o 
causo. Ah! Não? Querem que finde agora? Garçom traga 
mais uma por conta aqui da turma. Continuo, então.

Doutor Camargo, tomando coragem, a convidara 
para tomar café com pão-cabrito e margarina, sem igual 
na cidade, na padaria próxima ao hospital. Naquela hora, 
fim da jornada de trabalho, cinco da manhã, único lugar 
aberto. Seria o ideal para conversarem. Falaria a ela sobre 
a história de um cãozinho abandonado, carente de um 
lar. Quem sabe..., pensara.
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Quando saíram juntos, Florence, por força de hábito, 
intentou de caminhar à frente, quando Camargo, delicada-
mente, pegou-lhe pela mão, como que dizendo “doravante 
caminharemos juntos, lado a lado. A vida nos espera”.

A silente madrugada, consternada, abraçou os ca-
minhantes, que rumavam ao encontro do futuro colorido 
que se lhes descortinava.

Aquele, agora, pelado, gelado defunto cheirando a 
formol, estirado em cima da mesa branca de mármore 
encardido, por sob lençol esmaecido, vendo aquele final 
feliz, sorriu, e, aí sim, morreu de vez. Pra sempre.

Glu-glu-glu... Ahhhhh! Bem gelada, no ponto. É isso 
aí, gente. Fim de causo. Vamos jogar truco?

- Só isso? Causinho bem fracote, hein? Eles se casa-
ram? Essa falação não vale a saideira!

(Leitor, às vezes é melhor conhecermos parte da 
história. Se parasse por aqui, tudo ficaria numa boa, mas 
eles querem mais. A realidade na sua plenitude é triste, 
vou espichar o causo contando tudo).

Bem, eles se aposentaram, casaram-se e fixaram 
residência em Capão da Canoa. Diariamente eram vistos 
caminhando no calçadão que emoldura a orla marítima. 
Ela na frente com o Bidu a tiracolo, todo emperiquitado. 
Ele atrás...

- Boa, ressuscitou o velho hábito. Sinal que tá vivo. 
Beleza!

- Anacleto, a história tende a se repetir. Ele vai atrás, 
sim, só que recolhendo a cocozama do cusco em saquinho 
plástico. O Bidu, implicante que só ele, de quando em vez, 
volta-se e dá aquela acoada gozadora. Humilhação pura.

Isso não era nada. Bidu, ciente de seu poder, ban-
cado por Florence, adorava fazer das suas. Imaginem, 
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num de seus passeios, com quinhentos postes a seu dis-
por para uma mijadinha, onde o cusco foi verter? Amigos, 
em cima do tênis branco – lembram-se do rainha? – única 
lembrança que o médico guardava de seus tempos em 
que fora perito na arte de desossar humanos. Dizem que 
o meliante teatralizou, ergueu a patinha e com engenho e 
arte, xiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! Uma baita mijada!!! Gozador esse Bidu. 
Aquilo foi a gota d’água, literalmente.

Quem viu Camargo nessa situação percebeu em seu 
semblante olheiras profundas, fisionomia cansada, sinali-
zando sentimentos cinzentos. Antes de perpetrar seu tres-
loucado gesto, tal qual Otacílio, buscaria vingança. Bidu, 
cachorro destruidor de lares, que aguarde. Ingrato, depois 
de tudo que lhe fizera! Tua hora vai chegar, pensava.

Não, não o esfolaria vivo, Berlusconi. Arquimedes, 
tampouco plantar uma muda da melhor sarna em seu 
corpo burguês. Cortar o rabo deixá-lo pitoco? Não, Natali-
no, jamais! Pior, muito pior. Feriria de morte naquilo que 
cães desse tipo, e suas donas, mais preservam, o pelo. 
Lavam, escovam, perfumam! E se orgulham deles. Numa 
tarde chuvosa de 18 de outubro de um ano desses – data 
escolhida a dedo2 –, quando dava banho no Bidu, colocou 
a água na banheirinha e porções de...

- Já sei! Creolina e um copo de querosene ipiranga! 
Acertei?

- Em parte, Anacleto. Acrescentou a isso gotas gene-
rosas de piche! Isso deu uma baita de uma rebordosa. A 
última notícia que soube do Bidu é que estava internado 
em um SPA em Gramado para recuperação dos fâneros 
cutâneos que restaram através de um coiffure francês. 
Mais, sendo assistido psicologicamente, para que recu-
2	 18 de outubro, Dia do Médico.
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perasse sua autoestima, visto que sua fl euma e soberba 
foram parar debaixo do cu do cachorro.

Imagino o Otacílio e o Camargo, lá em cima, noutra 
dimensão, se matando de tanto rirem... Pois é. O bicho 
não se emenda. Ele ainda ressurgirá das cinzas e vocês 
ainda escutarão causos em que o Bidu, cachorrinho ja-
guara, mal-agradecido, continuará fazendo das suas.

Pessoal, agora sim vou parar por aqui. Vamo no truco?
- Só uma coisa. Tu conta os causos pela metade. O 

que o doutor Camargo registrou como causa mortis do 
Otacílio?

- Seu Nilo, não havia necessidade de supliciá-lo 
quando o óbvio se declarava coração partido.

Garçom, a saideira! Vamo pro truco. Padre Antão dá 
as cartas? Polarrrrrrrrrrr! Acorda, garçommmm!

Voltarei!
Assinado: Bidu
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VAMOS DANÇAR? É UMA LENTA.

“Vamos dançar? 
É uma lenta!”.

Eu ali, conforme tínhamos combinado, na frente 
dela, me apresentei e disse isso mesmo... Mas... Peraí. 
Sempre eu que conto as coisas!

Garçom, tu não tens uma história? Não acredito! 
Destranca a tramela. Senta e vamos prosear. O Bar já fe-
chou, estamos a sós. Lembranças de antigamente são um 
tema que me seduz. Gosto de buscar aquelas perdidas, 
por mais dolorosas que sejam. Que te lembra daqueles 
tempos, de quando ainda gurizote, sabes?

- Contador de Causo, me lembro de quando a gen-
te ia ao Correio e fechava as cartas com goma arábica, 
passando a língua nas bordas do envelope.  De quando 
mamãe varria a calçada... Essas coisas...  

Sim, é, pois é, mas, como vou te dizer... Me refiro a 
assunto com mulher.

- Ah, tá! Agora entendi... Mulher... Elas usavam vesti-
dos naquele tempo.

(Uns sabem escutar. Outros, falar. Os mais comple-
tos escutam e falam, falam e escutam).

Garçom, senta aí e escuta.



54

O que vou te contar, que fique aqui entre nós. Beto, 
o letrado, irmão aqui do Bar, sempre dizia que vivíamos 
de lembranças, de mulheres, e que cada uma que pas-
sasse por nossas vidas seria uma pequena e delicada 
pedra. Com cada uma delas, como se artistas fôssemos, 
iríamos, segundo a sua tese, formando um quadro. Se 
chama bricolagem, em francês, bricolage. Na verdade, 
no nosso imaginário, um quadro com pedaços de mu-
lher, já que nunca se dão por inteiro. Uma cede uma per-
na, outra um suspiro, um olhar, um aiiiiii! Um sorriso, um 
cheiro, um não, um sim, um olho castanho, um cor de 
mate, a umidade dos lábios, os cabelos crespos, longos, 
ruivos, negros, enfim, um infinito de coisas boas. O qua-
dro nunca se completaria, pois o coração, não entregam 
nunca, never. Na verdade estamos sempre à procura do 
último pedaço e é isso que nos mantém vivos, na expec-
tativa de um dia alcançarmos a graça. É justamente aí 
que está a graça.

Bem, para te situar, esse pedaço que me veio à lem-
brança agora aconteceu naquele período entre o declí-
nio da belle époque de Passo Fundo, entremeado com o 
apogeu do Cassino da Maroca, mais ou menos por aí. Mil 
novecentos e lá vai bico. Cidade com clubes lindos, aris-
tocráticos, do tempo em que um baile era um baile, com 
orquestra e tudo mais. Te localizaste no tempo e espaço?

- Ahnnn!
Não vem ao caso o nome dela; o que importa é ela. 

Guria daquelas magricelas, meio desengonçada, uma tá-
bua, pernas finas e longas, espevitada que só vendo, da-
quelas amigonas do peito. Colega de aula, nossas cartei-
ras eram lindeiras, proximidade que nos permitia passar 
bilhetinhos, cochichar sempre que dava, ser solidários 
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na cola das sabatinas e até ouvintes pacientes dos res-
pectivos namoricos. Uma relação inocente, tal qual Peter 
Pan e Sininho.

Ah! Lembro-me bem, sempre que ia estudar na casa 
dela – o que menos fazíamos. Brincávamos de empurra-
-empurra, puxa e pega, bilboquê, de paralisa aí, cabra-
-cega, escutávamos música, falávamos das conquistas de 
um e de outro e, ainda, de lambuja, saboreávamos o lan-
che da tarde: batida de banana com nescau e bolo inglês, 
que a sua mãe, dona Ruth, um poço de bondade, obse-
quiava, agora vejo, como que abençoando a união entre 
Peter Pan e Sininho! Impossível! Não tinha liga. Meu Deus, 
hoje penso, na visão das matronas, eu era aquele varão, 
bom moço que toda mãe sonhava para sua filha! Ah! A 
dona Ruth nunca iria imaginar que eu seria um contador 
de causo! Bem, tá bem, deixa pra lá, sigo adiante...

A ruptura dessa relação inocente deu-se exatamen-
te naquele baile. Este, que seria o acontecimento do ano, 
era aguardado ansiosamente. Naquela época, os pais 
acompanhavam as gurias nesses eventos – só para teres 
uma ideia de como eram as coisas. O sucesso era garanti-
do por Norberto Baldauf e seu conjunto melódico.

“Vamos dançar? É uma lenta!”.
Eu ali, conforme tínhamos combinado, na frente 

dela, me apresentei e disse isso mesmo.
Sentada junto à mesa ao lado da mãe, dona Ruth, 

que se mostrava faceirona da vida, lá estava ela. Lembro-
-me de sua figura sorridente, o cabelo armado com la-
quê, vestido longo, de tubinho de broderie verde deixan-
do seus ombros magricelos desnudos, lábios levemente 
ruborizados, discreto rouge nas maçãs do rosto e aquele 
sorriso vegetariano, tal qual uma fadinha. Levantou-se, 
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deu-me a mão, sob o olhar embevecido e esperançoso da 
mãe, e fomos dançar...

A música lenta, num baile, naqueles tempos, era 
a oportunidade para que os covardes e os valentes se 
encorajassem a dançar, e o salão, majestoso, se rendia. 
Enchia. As gurias, em suas fantasias, acreditavam que, 
se dançassem logo, a noite seria um sucesso e não paga-
riam vale. Imagine a humilhação de passar a noite sen-
tada... Tanto trabalho para ficar bonita para nada... Ou... 
Para ninguém. Por isso, os amigos ficavam a postos para 
a primeira dança, como uma espécie de garantia, e, feito 
isso, eram liberados para atirarem as linhas onde bem 
lhes aprouvesse.

Antes da “pescaria”, eu e os comparsas fazíamos um 
estágio na copa, tomávamos um samba reforçado, chu-
pávamos balinha de menta para tirar o bafo. Depois de 
uma retocada na melena e um ajuste da gravata, passá-
vamos a fazer uma espécie de acordo, impondo os limites 
de território, tu atacas aqui, tu lá, aquela deixa pra mim... 
Mas primeiro as amigas.

Naquela noite especial, escutamos o cronner do 
conjunto atacando Massachusetts. Uma lenta era a hora. 
Fomos nos chegando, encostados nas paredes, um oizi-
nho aqui, outro ali, um abanico discreto, os mais afoitos 
se desdobrando no salão, e este com uma população que 
permitia uma entrada sem ser muito notado.

Feel I’m goin’ back to Massachusetts.
Something’s telling me I must go home.
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Cumprindo o protocolo, começamos a dançar, 
fluindo aquela conversinha sem sal, sem açúcar – “é, 
vai chover!”, “viste o fulano aí?”, “tu me apresentas a tua 
amiga depois?”, “o baile tá bom!”. Nessas alturas, o salão 
cheio, quando de repente, sem mais nem menos, assim 
de graça, acho que foi um encontrão com outro par, ou 
talvez uma lufada, nos vimos tão próximos, mas tão pró-
ximos que, sem querer, colamos o rosto um no outro. É 
amiga. Impossível. Pensei, vou desgrudar, ou ela desgru-
da? Garçom, nem um, nem outro. Ficamos assim, silen-
ciosos, sem ter o que dizer, rostos colados, dançando, 
com minhas mãos em sua cintura fina perdendo a linha, 
atrevidas que estavam, corpos quase juntos, chaman-
do pecado, dois pra lá, dois prá cá, dois prá lá, dois pra 
cá, deslizando no parquet lustrado, sem pressa, ao som 
de uma música lenta. De arrepiar a alma! Tudo nela na-
quele momento passara a me seduzir, de uma hora pra 
outra, como num passe de mágica. Ela se apresentava 
uma guloseima, seus lábios de beijar flor, seu perfume 
de menina, seu respirar descompassado, as duas azeito-
nas plantadas em seu colo que conseguia sentir no peito 
contra peito e a graça buscada morando sob essa deli-
cadeza; um coração de passarinho, a bater impercepti-
velmente, numa fragilidade sensual. O que faltava para 
completar meu quadro estava a um passo de minhas 
mãos. Aquilo tudo quase meu naquele momento, num 
dois pra cá, dois pra lá,dois pra cá, dois pra lá, dolente.

And the lights all went out in Massachusetts
The day I left her standing on her own.
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- Uma magricela!? Fazer todo esse estrago!?
- Garçom, quando se ama nada importa. Seu corpo 

esquálido, ainda criança, carente de atributos, eu teria pa-
ciência, regaria seu crescer no decorrer do tempo através 
de meu olhar e tato, e quando pronto, maduro, em forma 
de mulher, a levaria para a Terra do Nunca, a guardaria 
numa casinha pequenina ao pé da montanha, com gerâ-
nios em flor nas janelas, e então, faria a colheita. Viveria 
dela. Tinha tudo de caso pensado.

Tried to hitch a ride to San Francisco.
Gotta do the things I wanna do.

Veja como são as coisas. Que encruzilhada. Como 
chamá-la de amor quando sempre a chamei de amiga? As-
sim, num de repente, abandonar os modos de Peter Pan 
e assumir os desmodos do Capitão Gancho, ali presentes, 
através de minhas mãos desobedientes e de meus pen-
samentos profanos? Melhor ficar calado, sonhar e dançar 
Massachusetts a noite toda, num grude total. Foi o que 
fizemos. Depois... Bem, depois é depois.

And the lights all went out in Massachussets.
The brought me back to see my way with you.

- É, desdizer o verso é difícil. Mas eu...
- Aquela noite de sonhos, como todos os sonhos, es-

vaneceu-se. Despedimo-nos, mal sabia que para todo o 
sempre. A sincronia dos passos dados, dois pra lá, dois 
pra cá, se limitou à dança. Na vida real, eu dei dois passos 
pra lá, e ela dois passo pra cá. Não mais nos falamos, nem 
mais nos olhamos, constrangidos pelo deslize no salão 
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daquela noite. Acabei perdendo um dos grandes amores 
de minha vida ou certamente uma amiga, e, por tabela, 
a batida de banana com nescau acompanhada de bolo 
inglês. Perdas irreparáveis.

	
Talk about the life in Massachusetts.
Speak about the people I have seen.

- Que lástima! Mas eu...
Esse quase lá me entristece, me torna um farrapo 

humano, embora continue na faina de procurar pedras. 
Quero mais é esquecer aquele sublime momento em que 
dançamos abraçados ao som de uma lenta – eu, o amor 
e ela. Porém, a cena me persegue, me domina, me fusti-
ga, como se cacos de vidro repousassem sobre meu peito 
aberto, e, a cada arfar, judia, mas não mata, e que, a cada 
santo dia, ao cair da noite, se despe de lembrança, se ves-
te de mulher e se deita comigo. Sem trégua.

	       
And the lights all went out in Massachusetts,
And Massachusetts is one place I have seen.

- Mas eu...
- Ôh, Garçom, que música alta! Tá me atormentan-

do. Desliga essa vitrola. Até aqui no Bar!? Por favor!
- Contador de Causo, que música? O Bar está fecha-

do. Estamos sós. Estás escutando coisas. Não tem som 
algum, a não ser tua voz sofrida. Quem sabe não tá na 
hora da saideira? Vai uma gazapina?

- Não, gelada hoje não. Para arrematar a noite quero 
algo que judie da goela e me aqueça a alma.
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- Pitu, São Francisco, Velho Barreiro, Marumbi, ou 
Ypioca, aquela de rico?

I Will remember Massachusetts1.

- Não tem uma mais forte?

I will remeber Massachusetts.

- Só daquela que matou o guarda! Vai nessa?

I will remeber Massachusetts.

- É dessa aí quero! Aquela que matou o guarda. 
Acompanha-me? Traz a garrafa.

	
I will remeber Massachusetts.

- Amigo, ainda não terminei o causo. Não vais acre-
ditar no que vou dizer, a mocinha do filme morreu! Um 
dia desses, no Face, vi um retrato, em um colorido des-
maiado, de uma jovem, numa pose rebuscada, ao pé de 
uma escada suntuosa, de um clube qualquer, com o ca-
belo armado com laquê, vestido longo, de tubinho de bro-
derie verde, deixando seus ombros magricelas desnudos, 
lábios levemente ruborizados, discreto rouge nas maçãs 
de seu rosto e aquele sorriso vegetariano. Tal qual uma 
fadinha! Era ela paralisada no tempo. Abaixo, lamentos 
de seus amigos pela sua morte prematura, doença ruim, 
pelo que deduzi. Pra quê? Não precisava saber disso. E, 
desde então, aquela lembrança, que nas profundezas do 
1	 Massachusstes: música da banda americana Bee Gees, lançada em 1967.
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meu ser se enraizou, e que doía demasiado, agora, vesti-
da de preto, ostentando luto fechado,  toda vez que afl o-
ra se agiganta e, na saudade, dói muito mais. Como não 
lembrar de Massachusetts? Pois é, coisas da vida. Gar-
çom, por favor, não chore! Toma mais um?

Chorei de raiva. Tentei interromper ele várias vezes, porque não queria perder o último ônibus. Me lasquei!
Assinado: O Garçom
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CAMBICHO BRABO

Inspirado no poema “Cambicho”, 
de autoria de Telmo Gosch.

	

Realmente, aqui entre nós, Ataíde não precisava, 
nesta altura, em meio caminho entre a vida e a 

morte, mais pra lá do que pra cá, esgualepado pelas in-
vernias, cansado, borracho, mas feliz, passar por aquela 
vergonheira toda.

Índio veio, dedicado à lide do campo, se restringia 
a passos simples, quando muito uma passada na cancha 
de bocha, uma carreira em cancha reta aqui, outra ali, 
sempre com o General, cavalo irmão, que nunca focinha-
ra a fita, mas sempre senhor da rabeira... Não importa-
va... Uma doma... Um carteado... E quando em vez, uma 
noitada na casa da Setembrina, proxeneta competente, 
onde arrebanhava uma percanta e saciava sua sede e 
fome, sem muito teretetê, sendo seu coração, até então, 
isento de talho de china traiçoeira.

Até então. Porque, como sempre digo, um dia é m 
dia, e esse dia pode chegar na hora errada, como foi o 
caso neste causo, praticamente no ocaso do taura Ataíde.

Este agora, sofrendo, abichornado que só vendo, 
pensando na sirigaita, talagando uma purinha, pitando 
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um de palha e afiando a cabo de prata, pensando nes-
ta, sua companheira de tantos entreveros, que, na falta 
do trabuco fazedor de viúva, o defendia e também fazia 
judiaria, cortando a garganta dos inimigos invisíveis, sem 
nome, nos entreveros entre maragatos e chimangos. Se-
ria ele um chimango? Um maragato? Queria esquecer 
aqueles tempos e as lembranças em que o aço conduzido 
pela sua mão fazia jorrar sangue anônimo e arrancar es-
tertores sofridos... Ela novamente cortaria mais uma, de 
orelha a orelha, por mais preciosa que fosse... Questão 
de honra!

Uma tragédia se avizinhava, e das grandes!
Conhecera a Ritinha numa dessas visitas à Setem-

brina, onde daria aquela aliviada reparadora, sem nunca 
imaginar, que daquela vez, deixaria a cola na cerca. Desde 
que a viu sentou nos tentos. Guria mulher, meio negra, 
meio índia, cintura fina, pés pequenos, olhos verde-couve 
iluminados, tetas fartas, verdadeiro descaminho vestido 
de chita vermelha. Na sua visão, porém, não conseguira 
ver só carnação macia e forte, mas muito de castidade e 
delicadeza. Seria uma Nossa Senhora nativa? Uma bone-
ca de louça? Ou uma borboleta colorida?

O que teria escravizado e mexido com a macheza de-
bilitada do Ataíde? Seria a beleza sem reparos, suas qua-
lidades de devassa que o saciava nos pelegos ou aquele 
outro lado, mais de cheiro, de frescor, que na composição 
gerava uma mistura fina? Vai saber!

Só para vocês terem uma ideia de como era a coi-
sa, já comeram um creminho de maizena, amarelinho e 
doce, polvilhado com canela em pó? Sempre queremos 
mais e mais. Pois é... Ataíde deitou-se com a Ritinha e 
acordou encambichado. Aquela não fora apenas a cele-
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bração efêmera das diferenças entre um homem e uma 
mulher. Muito mais que isso. Acabou levando o doce 
pro rancho.

Irmãos de borracheira, que situação periclitante!
Deu uns bons pilas pra Setembrina. Ritinha na garu-

pa, promovida a prenda, seguiu a trote pro rancho, cor-
tando a friagem e a neblina, cantando promessas de ofer-
tar-lhe felicidade, amor, magia, trato do bom e do melhor 
e até casório, com vestido de noiva e tudo mais. Como 
diriam na fronteira, o Ataíde cagou na maneia!

No tempo que se sucedeu o rancho se transformou, 
ganhando quincha nova, cortinas coloridas, até a chapa 
do fogão apreciou brilho, transformando-se, de tapera 
em verdadeiro castelo na aridez da pampa. O Ataíde nem 
se fala... Abriu mão de alguns modos e incorporou ou-
tros, comprou escova de dente, ceroula nova, passou a 
tomar banho todos os dias, cuidou até de frieira de esti-
mação, cuspida só pela janela, e até o Chuvisco, guaipeca 
companheiro, se enquadrou – não se atrevia a meter as 
patas além da soleira da porta. Mimo e luxo não faltavam 
pra Ritinha, rendas, sapatos, água de cheiro, sabonete de 
ervas e passadio do bom e do melhor. Esse trato aflorou 
ainda mais sua boniteza.

Amigos, sem dúvida nenhuma, a chegada daquela 
alegria em forma de Maria preencheu e coloriu de arco-íris 
a paisagem daquele fim de mundo, sufocando o gris da 
solidão, que até então, soberano, reinava.

Bem, nem tudo são flores. A guaiaca do Ataíde vivia 
estourada com a conta com o Nacib, o mascate que cru-
zava por aqueles fundões. Valia a pena; o homem tava 
feliz da vida, chegando ao ponto de falar com as corruíras 
e ver nos movimentos desengonçados dos quero-queros, 
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passos de milonga figurada. Como veem, cambicho do 
brabo se instalou naquela carcaça  empedernida.

Aquele período açucarado, quando alimentou seu 
corpo e sua alma na plenitude e que na sua rudeza, até 
então nunca havia conhecido, durou até o verão, quando 
a infelicidade chegou de trem na figura de um moço, boa 
pinta, fala macia da cidade.

Parece que tô vendo o xiru com o olhar decidido, 
passando a faca na chaira, buscando a excelência do fio 
matador, ciente do que teria de fazer... De orelha a ore-
lha. Sem volta, pensava.

Chamou a Ritinha. Chegara a hora.
Acontece que um pé de vento mexeriqueiro trouxe-

ra-lhe a notícia de que a Ritinha andava de retoço com 
João, o filho do patrão, coronel Mundico Terra, que che-
gara dos States cheio de títulos de doutor. Essas coisas 
de diz que disse, mais ou menos isso, não te digo nada, 
quase certeza de que era, assim como vem se espalham, 
lançando a honra do homem campo afora. Ataíde, que 
não era bobo de hoje, acusou o soco do balde suportan-
do a dor no osso do peito. Sabia que esse tipo de desdita 
só se repara com sangue! Assim seria.

Homem de religião, antes de qualquer providência, 
trocou ideia ao pé do ouvido, junto a pequeno altar, com 
Maria Pequena, santa de sua devoção, não para que lhe 
indicasse o norte – este estava decidido -, e sim para que 
lhe guiasse o corte na garganta certa. E, Maria Pequena, 
com sensibilidade, sabedoria, de santa campeira, lhe deu 
o recado do que deveria fazer, soprando-lhe baixinho, 
em linguajar chulo até, mas na medida certa para a com-
preensão de um bruto de miolo mole.

- Mas e o que a santa disse?
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- “Pega teus mijados e some. O General te levará 
até a Setembrina. Não te preocupe, ele sabe o caminho 
da volta” – Ataíde disse isso com voz sumida, de cabeça 
baixa, de forma que seus olhares não se cruzassem e ela 
não percebesse o rolar de pingo avinagrado, que teimo-
samente rolava em seu rosto, em câmara lenta, chorando 
mansinho, e também, para que não corresse o risco de, 
olho no olho, sucumbir aos feitiços da cafuza.

Seguiu afiando a faca, e pensando... O pior fizera 
– escorraçara sua cachaça para os quintos do inferno –, 
e para o que viria não lhe faltaria cabelo no peito para 
enfrentar.

Quem montou no General, na visão do Ataíde, não 
foi a Ritinha; foi um traço somente, visto que sua beleza, 
agora sem sustância, esmilinguiu-se e seus agregados lú-
dicos esfumaçaram-se. Mandara embora o vulto, mas o 
cheiro de flor de laranjeira ficara em sua pele... Espinhan-
do... Espinhando... Pobre homem.

Até o General se dera conta dessa mutação e, soli-
dário a seu patrão, marcou seu marchar de acordo com 
o agora, incorporando um matungo da melhor qualidade, 
abrindo patas de sua condição de nobre corcel.

Tudo nos conformes? Mais ou menos tudo, com al-
guma inconformidade... Sigo o causo. Passa...

- E a Ritinha?
- Calma  Rodrigues, já chego lá. Passa a garrafa pri-

meiro que tô de goela seca. Glu, glu, glu, no ponto... Nata-
lino tranca a porta, não conto causo pra mais de cinquen-
ta. Sigo adiante...

Azulou pela estrada, sem olhar pra trás, feliz da vida.  
Coisa de guria – não tinha percebido do que escapara. 
Graças ao amadrinhamento de uma entidade, que lhe 
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deu livrança de barbárie que sua carótida merecia. Não 
se dera conta, mercê de ingenuidade e inocência, penso, 
de que cravara uma adaga no coração virgem do Ataíde e 
lhe manchara a honra por conta de seu mau passo. Tava 
de cabeça virada, pensando que aquela vida até ali não 
mais lhe servia. Panos e cheiros baratos! Carreteiro todos 
os dias! Ela, uma mulher de sala e fogão! O velho paspalho 
enloucando, batendo trela com o passaredo. Ah, e ago-
ra, com seu novo amor de mãos de seda a seus pés, que 
prometia levá-la pra cidade grande e que não cansava de 
chamar-lhe com sotaque gringo de minha flower, deixa-
ria de ser mulher de pouca recomendação para assumir 
estatura de mademoiselle. Mademoiselle Ritinha Terra, 
estava escutando chamarem-na assim! A Setembrina que 
a esperasse sentada. E tinha mais, junto com todas essas 
benesses, saborearia uma doce vingança, que, por linhas 
tortas, se lhe apresentava de colher, ao seu colo saudável.

Eu não disse!? Tragédia das grandes se avizinhava.
- Posso perguntar? Eu, aqui no fundo! Que a...
- Já sei Arquimedes, queres saber o que a santa disse 

pro Ataíde. Não tem paciência? Já conto. Pede um picadinho 
de linguiça frita, que beber no seco não dá. Sigo o causo.

Ataíde, antes de sair para consumar sua vendeta, to-
cou fogo no rancho como que apagando aquela fase que 
por lapso de tempo lhe cobriu de amores... E dores tam-
bém. Sabia que não mais voltaria àquele lugar. Na ver-
dade nua e crua, iria procurar duas mortes, a do janota 
e a sua. Não teria escape, sabia que cortando a garganta 
do filho do patrão, este, maleva como todo coronel, viria 
com dezenas de capangas em busca de vingança. Ataíde 
não era homem de pedir bexiga pra ninguém. Enfrentaria 
sozinho a contenda e sabia que levaria chumbo grosso, 
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pontaços e cortes em seu lombo, mas, também, antes de 
fenecer, levaria alguns consigo. Valeria a pena; sua honra 
seria resgatada, mesmo à custa de sangue manchando os 
verdes campos.

Graças a Deus não houve essa mortandade toda!
- Como assim, não correu sangue? E a tragédia que 

falaste? O quê?
- Amigos, eu disse que uma tragédia se avizinhava, 

nunca que chegou. Foi quase uma. No final quase todos 
saíram bem no retrato. Desse jeito vou começar a gravar 
meus causos... Dúvidas? Sigo adiante.

Acontece que o Ataíde, a meio caminho de seu obje-
tivo, inventou de chegar na bodega do Chico Ruivo e não 
resistiu aos encantos de uma purinha da qual estivera 
longe por alguns meses, período que aquerenciou a Riti-
nha. Sabia que o álcool debilita a fortidão de um homem, 
e ele precisava de todo leite para segurar o tranco de uma 
mulher nova. Essa opção restritiva lhe abilolou as ideias, 
se por um lado lhe deu condições de puro sangue, por ou-
tro lhe minou a racionalidade, de tal forma que cometera 
algumas besteiras de baixa periculosidade, e acrescento, 
eu aqui, por minha conta e pro meu gosto, de muita, de 
muita frescuragem para um gaúcho com aquele nome. 
Ataíde, nem falar, não merecia isso!  E o pior, sob efeito 
malévolo da sobriedade, fantasiou seu passado achando 
que fora um combatente – maragato? Chimango? Não sa-
bia bem ao certo – quando nunca passou, soube mais tar-
de, de auxiliar de cozinheiro do Cruz Vermelha que acom-
panhava as batalhas a lo largo. Naquele delírio entendeu, 
esse sim, um grande desatino, que seria capaz de cortar a 
goela de um desafeto. Tão logo ele, incapaz de matar uma 
galinha morta.
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Viram só? Aí é que damos valor para uma cachaça, 
a falta que faz para regular nossa lenta! Naquele momen-
to, recuperando sua razão, de cabeça boa, bafo vigoroso, 
língua arrastando, pensamentos claros, deu toda razão 
para a Santa que lhe cochichara: “Ataíde, escute. Não faça 
bobagem. Mulher, cachaça e sabão existem em qualquer 
freguesia”. Quanto ao João, pensara na mesma linha do 
recado recebido, deixaria o rebento de lado, arrumaria 
outra mulher, e a galhada frondosa que escolhera sua 
fronte como trono um chapéu bem ajeitado cobriria. Vida 
resolvida, pronto! Mas não foi bem assim...

- E o bundinha da cidade?
- Pois é, Genésio. O coronel Mundico, na verdade, 

desconfiava do poder de fogo do filho, e, quando soubera 
que ele andara dando uns tiros na Ritinha, até se esperan-
çou que poderia tomar gosto pela coisa, confiando não 
tanto no taco do guri, mas mais nos poderes da abençoa-
da. Pelo visto os tiros foram de arminha de pressão, não 
deram em nada. Despachou o vivente para Paris, com-
prando só passagem de ida onde o fala fina se dedicaria 
à pesquisa de pintura expressionista e seus respingos na 
sociedade pós-guerra.

Mas esse tiro no seco custou uns bons trocos ao co-
ronel Mundico. Afinal, a Ritinha exigiu-lhe uma dinheira-
ma para que ficasse de bico calado quanto à inapetência 
do João. É aquela história, palavras ao vento e merdança 
total. O que seria catastrófico para o nome da família Ter-
ra. Inadmissível. Como digo sempre, dos males o melhor 
para o coronel.

- Como assim, dos males o melhor?
- Acontece que a Ritinha optou por esse caminho 

quando viu que a união que arquitetara e que no fim não 
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se consumou, de papel passado e bênção de prior, além 
de lhe conferir senhoridade, lhe obrigaria, pelos laços fa-
miliares, a conviver com o homem que a deflorara. Viram? 
No final das contas o caro saiu barato pro Mundico.

- Meus Deus, não acredito! Coisa de louco! O Mundi-
co?! Bah! É o fim do mundo!

- Sim, senhores, é de não acreditar! O coronel Mun-
dico Terra fora o primeiro a servir-se, e, após locupletar-se 
da inocência da jovem, jogou-a na rua da amargura, safa-
deza acobertada pelos costumes da época. E Ritinha, esta 
sim, que não era boba nem nada, jurara vingança, que al-
cançou, por linhas certas, embora não como pensara.

Com os cobres abriu uma extensão do cabaré da 
Setembrina – hoje diríamos uma franquia – nos pagos de 
São José dos Ausentes, onde prestou serviços de cunho 
mundano por bom tempo. Enricou explorando prazeres, 
aplicando seus lucros na compra de campos, léguas e mais 
léguas, povoando-os com milhares de cabeças de gado. 
Quando fazendeira forte retirou-se do recinto da luz ver-
melha para o convívio na sociedade civil e religiosa daquela 
comarca. Porém, embora no novo ambiente, não abdicara 
de sua realeza, exigindo tratamento à altura; Madeimoselle 
Ritinha. Seria chamada assim até sua morte, com seus no-
venta e lá vai pedra de estrada. Ganhou até nome de rua.

Quem mais...? Passa a Gazapina!
- O Ataíde!
- Ah! Certo. Que fim levou?! Bateu as botas no Uru-

guai, em meio a uma peleia das brabas. Sim, no Uruguai. 
Ocorre que numa data dessas se bandeou, corrido que 
fora, para a banda oriental, atravessando a nado o rio de 
mesmo nome. Em três ou quatro braçadas alcançou a ou-
tra margem. Não, não tinha palometa atrás de seu rabo. 
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Tampouco jacaré. Tinha o Nacib. Lembram do mascate? 
Pois é. O Ataíde lhe negara a conta, uma pequena fortu-
na. Turco árabe que se preza não deixaria barato. Jurou-
-lhe de morte, e foi mais ou menos isso que aconteceu.

- Nessa peleia no Uruguai, pelo menos morreu de 
pé? Lutando até o último suspiro? De cabeça erguida?

- Foi uma pena, até que tava bem de vida. Adotara 
uma viúva. Mercedita era seu nome, mulher linda, com 
um par  de...

- Nós queremos saber da briga em que o Ataíde se 
meteu! Deixa essa mulher de lado.

(Leitor, eles adoram a verdade. Eu tentei desviar o 
assunto. Querem? A verdade terão.)

- Foi num bolicho, um tiroteio desgraçado, choveu 
chumbo pra cima e pra baixo, coisa de jogo, trago e mu-
lher no meio. Não tinha nada a ver com isso, era caixeiro 
do estabelecimento. Morreu acocorado, atrás de um bal-
cão. Uma bala perdida achou sua têmpora. Foi enterrado 
de chapéu, segundo sua vontade.

O General? Bem, este viveu de glórias, fora um dos 
poucos que tivera, em seu dorso, o corpo da Ritinha, di-
zendo a lenda que nunca deixara depois disso alguém 
montá-lo. Vai saber se é verdade mesmo! Agora, quem 
conheceu a Ritinha tem tudo para acreditar!

- Peraí! Como o Ataíde foi parar no bolicho do Chico 
Ruivo?  A pé?

(Sempre tenho personagens de reserva, quer ver?)
- Bem lembrado, Honório. Acontece que o General 

nunca mais voltou para sua querência, ensandecido que 
ficou, e o Ataíde – já viram gaúcho se apertar? – pediu 
emprestada pro Nemésio, seu vizinho, a Mimosa, eguinha 
tubiana boa de trote. Vejam só como são as coisas...
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A maior vocês não sabem. A Mercedita, a castelha-
na, conhecia o veio Mundico! Sim, senhores, coisa mui-
to cabeluda rolou nessa relação. Posso afi rmar de fonte 
segura que o contrabando rolava solto... Dentre outras 
cositas mais... Até posso contar, vai mais uma? Garçom, a 
saideira. Traz também um torresminho!

Sigo o causo. A coisa encandiocou pro lado do Mun-
dico. Acontece que um dia...

Faltou na receita do creminho um cravo-da-índia.
Assinado: Madeimoselle Ritinha
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MULHER ESCONDIDA

Hoje é uma daquelas noites em que prefiro estar 
sozinho, mesmo estando neste Bar. Meus com-

parsas já sabem: distância. É momento para recordar dos 
tempos idos, em que fisgo lembranças, que me vêm aos 
borbotões, sem eu pedir e sem clamar, simplesmente 
chegam me sufocando e arrancando lágrimas sentidas. 
Paradoxal,são prazerosas.

Ó tu que vens de longe, ó tu que vens cansada,/ entra, 
e sob este teto encontrarás carinho:/ Eu nunca fui amado, e 
vivo tão sozinho./ Vives sozinha sempre e nunca foste ama-
da1. Essas palavras martelam na minha cabeça, me acom-
panham sempre nesses momentos, me fazem chorar e 
me confortam. E me fazem bem! Me trazem a lume an-
danças especiais.

Tinha noites – e aquela, especialmente, que estou 
lembrando – em que saía de bar em bar a repetir meu de-
siderato naquela cidade grande, missão que me impus, 
descobrir mulheres escondidas. Vício. Estava viciado nisso.

Cheguei naquele templo, escolhido aleatoriamente, 
e como sempre me aboletei numa mesa estrategicamen-
te bem localizada, de onde podia ver, ouvir e ser visto. Bar 
de primeira, cheio de humanos, aquela fumaça fedida, 

1	 “Duas almas”, poema de Alceu Wamosy.
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Roberto Carlos esganiçando “Mulher de quarenta” a todo 
o volume, conversas altas, e eu ali absorto, fazendo de 
conta que lia um livro – sempre o mesmo – Um escorpião 
na balança: romance2 –, pedia uma coca – discretamen-
te batizada com uma 51 –, encarnando o tipo intelectual 
marroquino, solitário, anônimo, que estava ali para pas-
sar algumas horas ou talvez, curtindo alguma desdita.

Não demorei muito e localizei o que procurava. Um 
bando de mulheres, sete delas, na verdade, oito, festejan-
do alguma coisa, dez anos de formatura, despedida de 
solteira de trintona, algo desse tipo, e que não estavam 
nem aí para a comunidade carente de calças presente. Es-
tavam mais para arrulhos, chilreando tal qual pintassilgas 
adolescentes na muda, essas coisas de dizer que faziam, 
fizeram, vão fazer e que de certa forma, alimentavam o 
ego de cada uma, pinçavam de modo a sublimar expe-
riências, uma mais rica do que a outra, que deixariam Nel-
son Rodrigues, hours concours em sacanagem, ruboriza-
do, fazendo o sinal da cruz, penitenciando-se com uma 
genuflexão em cima de meia dúzia de espigas de milho. 
Mas aquela que procurava, não tinha nada a contar. Real-
mente introspectiva, um batom incolor contrastando com 
um carmim, um pé de guanxuma murcha em meio a sete 
rosas vermelhas, e, para carimbar, tomando uma crush 
laranja, naquele ambiente em que o álcool era passapor-
te para o paraíso. Fora, completamente por fora, atirada 
na sarjeta. Excluída. Bem como a procurava. Uma mulher 
escondida. Em potencial.

Pois bem, alvo definido. Como sempre, seguro – a 
estratégia até então nunca falhara –, tirei de dentro do 
livro um guardanapo de papel, untado com delicadas go-
2	 Cassandra Rios é a autora do livro citado.
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tículas de Lancaster, cuidadosamente manuscrito a bico 
de pena o poema “Duas Almas”: A neve ainda a branquear 
lividamente a estrada / e a minha alcova a tepidez de um 
ninho. / Entra, ao menos até que as curvas do caminho / se 
banhem no esplendor nascente da alvorada.

De quebra, ao final, sempre assinava anonimamen-
te, supondo aquilo que gostariam de ouvir, “quem sabe 
nossas almas não se encontram. De um admirador”.

Chamei o da gravatinha e disse:
“Entregue praquela!”.
“O quê? Praquela??? Não pode ser. A loira gostosa? 

A Marilyn Monroe? A falsa magra? A de eslaque tigrado? 
Ah! Sei! Pra Delicia?”.

“Não e não, é praquela!”.
“Não... Não é possível!”.
“Já disse, é praquela!”.
Pensei mas que garçom metido, eu escolho a mu-

lher que quiser! Fiquei na minha. Santo Onofre, prote-
tor dos criadores de caso, que estropício! Assim que re-
cebeu a missiva pude perceber, ao traduzir o fremir de 
seus lábios:

“Seu garçom, tens certeza que é pra mim?”.
“Sim, é pra tigo!”.
Ao calor de “conta! Lê! De quem? Olhe só! Homem 

culto, só pode!”... Manifestações de surpresa e também 
pitadas de inveja das outras, privilegiadas pela nature-
za.Pude ver de soslaio seus olhos, de repente brejeiros, 
a procurarem outra alma, ávida, ao mesmo tempo em 
que, argumentando calor, afrouxou delicadamente a 
estola que pousava sobre seus ombros, deixando uma 
brecha em que mostrava um colo prometedor, antessa-
la de seios maviosos, inexplorados, frutos prontos para 
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colheita, até então, lamentavelmente, atirada às traças. 
Aquilo fora só o começo. Ciente de que estava sendo ob-
servada e eu percebi isso, chuleando de revesgueio, não 
perdi nada, nenhum detalhe, mesmo aquele quando pe-
diu licor de xerez, bicava de forma elegante, deixando 
seus lábios potencialmente úmidos, disponíveis para se-
rem sugados. Agora, incluída no grupo, falava, escutava, 
gesticulava, sorria, e de forma sensual, quase impura – 
aprendera rápido –, de repente deitou um ósculo delica-
do no papiro, repousando-o, não entre os montículos, 
como seria de esperar, mas prendendo-o no tirante rosa 
do corpinho, como um recado, “olha o que te espera”. 
Que coisa de louco! Demais para, até então bem pouco, 
uma nada. 

Porém, nada disso me faria deixar o anonimato. 
Aquilo para mim era uma missão e não misturava emo-
ção com razão. Experiente em centenas de casos, não se-
ria aquele e aquela a subjugarem-me. A minha paga era a 
satisfação de resgatar mais uma do ostracismo. Imaginei, 
por certo, que naquela noite ela dormiria sorrindo com o 
mimo debaixo de seu travesseiro. A partir dali seria outra 
mulher. Não mais escondida, pensaria, alguém me olhara, 
se apaixonara por mim, talvez alguém compromissado, o 
que impedira uma abordagem. Quiçá um lobo faminto ou 
um solitário à procura de outrem para um namoro sério. 
Enfim, opções, escolhas. De escondida para o mundo. Tão 
pouco bastou para massagear sua alma.

Com todos esses indícios me dei por satisfeito. 
Missão cumprida. Preparei a retirada, como sempre à 
sorrelfa, deixando mistério no ar. Fazia parte do enre-
do. Eis que... Ah, Lúcifer! Pude perceber o momento em 
que, displicentemente, ela descalçou o sapato – preto 
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envernizado, com delicada fivela dourada –, o esquerdo, 
deixando à mostra um diminuto e gracioso pé, protegi-
do do frio por carpim branco, exalando lavanda, onde 
vislumbrei os dizeres bordados, Escola Normal. Mais 
não li, precisava?

A escondida, uma normalista! Isso não estava no 
script. Sempre fora um apaixonado por normalistas. Pai-
xão recolhida de anos a aflorar, novamente, agora? Elas 
foram meu sonho de consumo na adolescência. Jogo 
sujo! Como soubera da minha fraqueza?! Coincidência? 
Na verdade, não! Hoje sei. Quem foi normalista, mesmo 
com o passar do tempo, não perde sua alma diaba, e esta, 
com picardia e veneno, estava usando com competência 
seu instinto, tanto que me atingiu. Perdi a razão. Entre-
gar-me-ia, estava subjugado, me confessaria, faria a abor-
dagem, levantei os olhos, e... Qual delas? Quem era ela? 
Na mesa vislumbrei oito mulheres, todas lindas, de fina 
estampa. Seriam meus olhos turvados por um marejar 
inoportuno a não enxergar coisas?

Baixei a crista. Resistiria, seria forte, não capitularia. 
Hora de recolher as armas. Estava a perigo. Levantei-me, 
Cassandra Rios debaixo do braço, um ar de quem não 
quer nada, respirei fundo, dei a mão ao capeta, dirigi-me 
à saída e, quando passava próximo às rosas, uma delas, 
a mais rubra, de repente, UUUuummmm! UUUUmmmm! 
Aspirou profundamente, arregalou os olhos e estes fa-
laram, dirigindo-se a mim, E amanhã quando a luz do sol 
dourar radiosa / essa estrada sem fim, deserta, horrenda e 
nua, / podes partir de novo, ó nômade formosa! 

A passos largos, buscando a saída, reconhecendo 
que havia sido flagrado – o perfume, o raio do Lancaster 
só pode –, eu, fora de mim, incontrolável, covardemente, 
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murmurei, mastigando palavras em resposta: Já não serei 
tão só nem irás tão sozinha:/ Há de ficar comigo uma sauda-
de tua.../ Hás de levar contigo uma saudade minha...

Desesperadamente, rapidamente, passei o limiar 
da porta, sob inclemente chuva naquela madrugada  
especialmente negra. Entrei no primeiro auto de praça 
que encontrei.

“Pra onde?”, perguntou o chofer.
Pra onde? Não sabia. Estava completamente des-

norteado em razão da fraqueza demonstrada pela figura 
de uma normalista que finquei em meu peito e que dia-
bolicamente, sem minha licença, estremecia minhas inti-
midades. Só um lugar poderia acolher meu carma.

“Toca, toca... Para o Infinito!”, respondi.
Amassei aos prantos outros dois guardanapos com 

a mesma mensagem, que pretendia distribuir ainda na-
quela noite para outras escondidas. Com esse acidente 
de percurso, aposentei-me no metiê. Que poder daque-
las mulheres!

Até hoje me pergunto, por que não voltei? Por que 
não atendi ao meu anseio? Era uma normalista! Não era 
o que eu queria? Hoje penso que se a tivesse, talvez não 
ficasse aqui a curtir uma paixão recolhida, foi o que res-
tou. O grande amor de nossa vida é sempre aquele que 
não tivemos. Carrego essa praga, com a cumplicidade do 
Wamosy, Há de ficar comigo uma saudade tua...

- Com licença, Contador de Causo. Primeiro enxu-
gue as lágrimas. O pessoal do Bar não pode vê-lo nesse 
estado. Compreendo sua tristeza. É difícil esquecer uma 
normalista, não é mesmo?

- Como sabes? – fiz aquela cara de ué!
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- Não lembra? Naquela noite eu era o garçom! A vida 
segue... Seus colegas de trago perguntam se podem se che-
gar, estão sedentos por um causo. Aguardam seu chamado.

- Vamos lá, chame-os. E aí, pessoal? Firmes que nem 
palanque em banhado? Puxem as de palhinha, se aban-
quem. Hoje vou contar um causo de pura verdade, acon-
teceu comigo. A delegada Helô, titular do Posto de Polícia 
da Vila Tunda de Laço, metida que só ela, tá pedindo uma 
garoa com vento...

- Vai a saideira?
- Sim, Faixa Azul. Já vão me interromper? Bem, reto-

mando, tomando, a delegada Helô, titular do Posto de Po-
lícia da Vila Tunda de Laço, metida que só ela, tá pedindo 
uma garoa com vento. Esses dias...

Não pensem que sai grande coisa desse aí. Infi nito é nome de Bar, o meu, pra onde ele foi naquela noite, descornado que só vendo! 
Assinado: o dono do Bar
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CASO DE FAMÍLIA

Todo homem em sua tenra idade teve uma gra-
cinha na vida! Todos, sem exceção. Tu, tu, tu, e 

também o senhor, seu Nilo. Não se faça de salame, não 
abaixe a cabeça, não se esconda, olho no olho, enfrente 
as lembranças! Ninguém se esquece daquela mulher, que 
pela primeira vez, nos apresentou ao prazer, sem no en-
tanto que esclareço, chegar às vias de fato.

- Conjunção platônica?
- Acho que é por aí, Aristides. Vamos adiante. Esta fi-

gura pode ter sido a professora, a mulher do delegado, a 
babá, a vizinha gostosa e até a tia, não é Nelson Rodrigues?

- Foi com a tia Nenê, de parte de mãe. Posso contar?
- Deixa pra lá amigo. No meu caso, debutei nesse 

particular com uma desconhecida. Este causo que agora 
conto, quase que se perdeu na poeira do passado, pois 
as gracinhas surgem na mais tenra idade e o tempo, mes-
mo que burocrata, com marcados tic-tac-tic-tac, caminha 
rápido – um descuido e alcança o futuro – nos matando a 
cada passo, mas incapaz de sufocar totalmente os fatos 
que nos marcaram no pretérito longínquo. Sempre res-
ta um fiapo de lembrança e isso basta para recuperar-
mos, burilarmos, modelarmos de acordo com a vontade 
e atualizarmos a bel prazer. Para isso busco como abri-
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go a noite como companheira. Diz um parceiro aqui do 
bar, “algumas horas possuem certas forças particulares 
ou certas fragilidades”1. Pois é! Na noite escura é que en-
xergo melhor, é quando elas vêm – as lembranças ressur-
gem, se fortalecem, vicejam, tomam corpo. Aí é que mora 
o perigo. Tomam corpo! E numa dessas noites recuperei 
Dona Gracinha, que agora apresento a vocês.

Meu primeiro e único colóquio – tete a tetas –, con-
fesso, aflorou descoberta, decepção e segredo.

Peguei por hábito, não sei como, talvez instintiva-
mente buscando emoções desconhecidas, achei de to-
mar um sorvete todas as tardes de quinta-feira na cafete-
ria chic da cidade, pelo espetáculo que se apresentava e 
me matava de curiosidade. Enxergo-me à época infante, 
ainda pelas minhas roupas – trajinho de marinheiro, sa-
patos de verniz, suspensórios, meias à meia canela – e pe-
los pés pendentes – cadeira alta –, meu livro de cabeceira 
era Marcelino, Pão e Vinho, recém havia feito a primeira 
comunhão, por aí vai... No local me postava observador, 
escravo da mesa onde as senhoras da alta sociedade da 
comarca tomavam chá e se exibiam num ato, que hoje, 
lamento que não se veja mais, o pintar em público os lá-
bios. Era uma verdadeira liturgia, uma de cada vez, como 
se fosse um acordo tácito, lançavam mão do monange 
vermelho diabo, massageavam os lábios, mordiscavam-
-nos, guardavam-no em delicado estojinho de prata, fala-
vam amenidades. Revezavam-se, entre uma xícara de chá 
e outra, no mesmo ritual. Um espetáculo! Eu embevecido!

Sinto que isso não mais aconteça. Hodiernamente 
as mulheres não mais ruborizam os lábios como as de 
outrora. Que lástima! Perdemos nós.
1	 Agostinho Both
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Naquela tarde fatídica em que encarnei  sofrências 
desmesuradas, que carrego na cacunda até hoje, foi que 
conheci Dona Gracinha, seu bem maior e fui apresentado 
ao prazer.

Como de costume, na butuca, visualizava-as alter-
nando-se, pincelando os lábios, conversa pra cá, conversa 
pra lá, e eu, como quem não queria nada, tomando sor-
vete – acho que de morango – observando, secando, na 
manha do ganso. Até que uma delas, a mais dama de to-
das, viu meu olhar e, nesse movimento de ela me olha, eu 
olho ela, percebeu minha curiosidade. Seria anseio? Levan-
tou-se, em  câmera  lenta, caminhou em minha direção – 
olhos dela grudados nos meus e os meus nela, um instante 
único e ela se aproximando (lembra os filmes de Fellini).

- Era a Dona Gracinha?
- Se chegando, caprichando no bamboleio sinuoso 

da andadura, se aproximando de mim – podia escutar 
seu respirar através de suas ventas de  fêmea  alvorota-
da–, inclinou-se em movimento grácil, quando, talvez por 
interferência dos deuses, a blusa de cetim escancarou-se. 
E aí senhores, irmãos de trago, esqueci o tal de lambu-
zar os lábios com tal o poder da visão, que pela vez pri-
meira, meus olhos virgens, loucos de fome visualizaram, 
gêmeos empinados, generosos, ostentando cada um, em 
seu topo, diamantes africanos emoldurados por aureo-
las róseas. Então, em total desgoverno, meus olhos lan-
çaram-se a perder de vista no colo daquela balzaquiana! 
Senhores, mesmo que para um inocente à época, ainda 
no estágio inicial de formação católica, apostólica, roma-
na, que situação mais encalacrada.

Amigos, eu ali estático, como que parafusado na ca-
deira, entalado com um sorvete, com uma visão maviosa 
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nunca dantes observada... Que fazer?! “Tu és o fulaninho? 
Filho do sicrano?”. Quando Dona Gracinha me perguntou 
isso – podia sentir seu hálito de malbec amadeirado... 
“Queres pra ti? Os dois?” – a desalmada rematou, e para 
minha leitura, expressão facial devassa clamando por 
amor, palavreado com timbre amanteigado tinindo de 
quente, a carne crua oferecida, sinais claros de promes-
sas atrevidas. Foi demais, tanto que meus sentidos de 
macho mirim, até então desconhecidos, manifestaram-se 
a ponto de bala com tal esticamento – pronto para o que 
viesse – que pela primeira vez, senti o pirilampar de mi-
nhas vergonhas! Foi o momento de descoberta. O paraíso 
existia! Coisa de louco!

- E aí meteu as mãos nas coisas?
- Amantino, que decepção, que desalento. Sabem, o 

que ela disse e fez,  foi crueldade pura!
- Não chore, contador de causo. Siga adiante.
- O quê?
- Ãhhnn?
- Desembucha.
- Não era pra teu beiço!
- Marcou um encontro para os finalmente?
- Nada disso, pessoal. Até hoje carrego comigo o 

coração em carne viva e a alma dilacerada, decorrente 
desse primeiro e grande desastre amoroso. Mas a visão, 
senhores, meus olhos nunca mais foram os mesmos. 
Inolvidável! Ainda vejo a cada amanhecer aquelas maçãs 
empinadas, bem formadas, maduras, faceiras que nem 
passarinho em dia de chuva mansa, e pasmem, faltou di-
zer, in natura, sem rastro de bisturi. O que de certa for-
ma, confesso, neutraliza qualquer dissabor. Não dá para 
reclamar. Já conto tudo.
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- Que amor de criança! Garçom, traz dois sorvetes 
pra ele. Chocolate e baunilha!

- A bandida me vendeu ilusão, não eram os dois que 
eu queria e que me tinham sido oferecidos e meus instin-
tos comprado. Aquela (sa)fada pecadora, assim que fa-
lou, volveu-se e retirou-se  naquele mesmo caminhar de 
cobra, com a mesma graça,  com que se meteu em minha 
vida, deixando uma lição no que se refere a mulheres, 
aquilo que não é pode não ser,ou vice-versa, ou se pre-
ferirem, versa e vice! Dependendo do ângulo que se olhe.

- Filosófico! Lestes Baudelaire? Rousseau?
- Aquilo foi que nem um chute no...
- Tenho uma dúvida? Posso?
- Por favor, Florentino, não me interrompa, assim 

perco o fio da meada. Tão logo recuperei a razão, saí de-
sasado  ainda encharcado e transido de paixão rumo a 
minha casa encontrando papai no portão. Era de quem 
eu mais precisava para repartir a experiência e seus des-
dobramentos, uma conversa de homem pra homem, en-
tendem? Fui logo dizendo “a Dona Gracinha... Vi tudo e 
mais um pouco...”. Nem cheguei a terminar a fala, não 
deu tempo, o véio perdeu a cor, abatumou-se, abraçou-
-me como nunca e disse: “A Gracinha!? Bico fechado, tu 
não viste nada”. Segredou-me um montão de coisas que 
não entendi muito, mas que o bico fechado era importan-
te. Uma tragédia familiar, um caso de família, dependen-
do da minha língua incipiente. Que situação.

-  Mais encalacrada.
- Isso aí, Sidiclei! Queiram estar na minha pele nesse 

momento ímpar!
- Tenho uma dúvida? Posso?
- Bah! Por favor, fale Florentino, qual tua dúvida?
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- O palco onde se desenrolou o teu causo era uma 
cafeteria chic em que tu tomavas sorvete e as senhora, 
chá? Não seria uma confeitaria?

- Pela última vez, pessoal, causo é causo, e causo que 
se preste não tem muita lógica os detalhes. Entenderam? 
Pqp! Também, foi alhures! Sigo adiante.

Bem,  a vida segue, o tempo passou, nunca mais to-
quei no assunto com papai, muito menos ele comigo, a 
não ser em seu leito de morte. Foi muito triste, mas de 
certa forma aliviou sua passagem desta para a melhor. 
Lembro, entrei no quarto pé ante pé, respeitando o lúgu-
bre silêncio instalado, ele puro osso, o colchão paradoxal-
mente abaulado, cedendo pelo peso do sofrimento, seu 
rosto exageradamente aquilino, deformado, seus olhos 
fechados, aguardando – naquele momento percebi isso – 
nosso último encontro.

Sentindo minha presença, sôfrego, tentou levantar 
a cabeça, abriu os olhos à meia boca, ensaiou falar e as 
palavras não saíram, roncos ininteligíveis tomaram seu 
lugar, lágrimas de sangue correram pela impotência da 
comunicação e pela compreensão da nesga de vida que 
lhe restava e talvez por não ter havido tempo suficien-
te para escutar de mim aquilo que ele queria enterrar. 
Decidi facilitar as coisas, fui um artista e dos bons, quan-
do assumi o mais maroto sorriso, como se estivéssemos 
num bar, tomando uma para firmar o pulso e não falei, 
simplesmente sinalizei. Colocando o polegar e o fura-bolo 
de minha mão no canto de meus lábios, fiz um pequeno 
percurso, deslizando-os da esquerda para a direita, de 
canto a canto, traduzindo o quê?

- Bico fechado!
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- Alaércio, exatamente isso! Como por encanto, tal-
vez milagre, o ambiente assumiu leveza, o colchão disten-
sionou-se, voltando ao seu lugar, seu rosto continuava 
judiado, mas, naquele momento, sereno, e os olhos, ago-
ra cerrados, a respiração se esvaindo, tranquilamente. A 
morte, piedosamente, não demorou muito. Logo, logo, 
veio em seu socorro buscá-lo.

- E o segredo? Conta mais da lindona!
- Tenório, Rodrigues, Natalino, seu Nilo, padre Antão 

e tantos outros que estão aqui nesta multidão, ao redor 
desta mesa do Bar, me escutando, vocês me conhecem 
bem. Pra mim segredo é segredo e este será guardado a 
sete chaves. Levarei comigo para o túmulo. Talvez noutra 
dimensão, teremos oportunidade, de numa conversa de 
filho para pai, descompromissados das convenções terre-
nas, falarmos sobre aquela mulher que em determinado 
momento, de forma diferente, se interpôs em nossas vi-
das, causando algum estrago e adoçando-as.

Bem, dela por que não falar mais? Seu nome, Maria 
da Graça Albuquerque de Mendonça. Quando disse que 
“vi tudo e mais um pouco” não estava exagerando. O “vi 
tudo” corresponde ao seu bem maior de que falei bastan-
te. Agora amigos, “o mais um pouco”, vocês não têm ideia.

Garçom, a saideira! Serramalte, bem gelada!
Glu, glu, gluuuu. Ahhh! Sigo. Seu bem maior, perto 

de seu “mais um pouco”, é fichinha! Irmãos, juro pela 
minha mãe que eu vi, com estes olhos que a terra há 
de comer...
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Quem não teve uma Maria da Graça 

na vida que atire a primeira pedra.

Assinado: o dono do Bar 



91

LEI DELEGADO FIGUEIREDO

“Nem todas as mulheres gostam de apanhar, 
só as normais”.1

 

Amigo Rodrigues há controvérsia a respeito dis-
so e até considero pensar dessa forma machista 

do mais refinado, que não acha espaço nos dias de hoje. 
Eu, por exemplo, defendo a tese de que em mulher não 
se bate nem com uma flor, se bem que – reconheço – 
às vezes elas pedem uma garoa com vento. Sou adepto 
para conceder muito carinho, o melhor trato, pulso firme 
e rédea curta. A relação precisa de alguns ajustes, assim 
como está não dá para ficar. Digo por quê.

É que hoje qualquer coisinha que se faça a respeito 
dessas joias – um olhar mais atento procurando deta-
lhes em suas sensualidades curvas; uma palavra meio 
que descalibrada enaltecendo seus pertences; um toque 
indiscreto, mesmo que de leve, em alguma de suas pla-
tibandas, mesmo que com o capricho e a delicadeza re-
queridos; uma tentativa de corretivo, com razão ou sem 
razão – é motivo para escândalo e enquadramento na 
Lei Maria da Penha. Onde é que está a tal democracia? 
Onde nossos direitos – adquiridos – assegurados por sé-

1	 A frase é de Nelson Rodrigues, o mais importante dramaturgo brasileiro.
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culos e séculos?  Onde  a riqueza é de todos? Pura con-
versa fiada!

Nós, quando somos vítimas, o que acontece? Nada 
de nadica. Precisamos nos organizar. Até pensei em con-
tratar advogado, para criar lei que nos proteja – lógico, 
com o apoio dos nobres frequentadores desse Bar –, o 
Dr. Joaquim Barbosa, china velha no riscado. O homem 
está aposentado e, depois de conhecer o que conto neste 
causo, assumirá a causa com maior prazer deste mundo, 
e o melhor, de graça. Aí, as injustiças que campeiam sol-
tas terão respostas à altura, quando elas prestarão con-
tas de seus atos nas barras dos tribunais. Que acham???

- Apoiado! 
- Queremos vingança! 
- Verão o que é bom para a tosse! 
- Vamos acabar com a ditadura das saias!
- Garçom, traz mais uma para soltar as ideias. Sigo. 

Pensei nisso quando soube o que aconteceu com um dos 
nossos. O homem sofreu o pão que o diabo amassou nas 
mãos e pés de uma, que, por motivos banais, dava-lhe 
pau no pobre coitado. Não foi nem uma nem duas, foram 
várias sovas. A vizinhança revoltada fazia BO na décima 
delegacia. Não dava em nada, o homem acabava retiran-
do a queixa, mancomunado com a agressora. O delegado 
Figueiredo, daqueles das antigas, do tempo que prende 
e arrebenta, andava puto da vida com isso e jurava de pé 
junto que um dia iria conseguir enquadrá-la de jeito, já 
que não podia recorrer, como autoridade policial, a mé-
todos pouco ortodoxos para isso, sem que o mundo vies-
se abaixo por tratar-se de mulher. Cada vez que o traste 
apanhava, movimentava toda a delegacia e entorno,cam-
burão, o delegado Figueiredo interrogando, testemunhas 
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sendo ouvidas, o inspetor Rocha datilografando as falas, 
exame de corpo de delito, a rádio fazendo a cobertura, 
mais meia dúzia de brigadianos sob o comando do ma-
leva do sargento Tenório, para conter o povo que acom-
panhava o desenrolar do espetáculo. Sim, espetáculo! O 
rebu movimentava toda a comunidade da Vila Tunda de 
Laço, com torcida, faixas a favor e contra, vivas e apupos. 
Não arredavam pé da delegacia até que a malvada saísse 
pela frente, livre, leve e solta. Bidu debaixo do braço, le-
vando a reboque o homem oprimido, mais desmoraliza-
do do que lobisomem corrido por cachorro magro.

- Bidu?
- Bem, o casal tinha tudo para quase não dar certo, 

incompatibilidade de gênios se fazia presente. Ela, genio-
sa daquele jeito, ele, tipo físico, então,  diferença quilomé-
trica entre um e outro.

Ela autoritária, fortona, saudável ao extremo, alta 
que nem jerivá, sempre ligada na tomada, tipo “deixa que 
eu resolvo”, vestia sua figura com um collant rosa choque, 
legue de oncinha e as botas, daquelas de montaria, figuri-
no que não tirava por nada desse mundo, secundado por 
brincos de argola – indicativo de mulher de fogareiro em 
chama – que luziam ao balançarem sempre que, com as 
duas mãos ao movimento dos braços erguidos, revolvia 
os cachos crespos de sua cabeleira negra. Alaércio, para 
ser mais preciso Alaércio da Silveira, o Silveirinha, adora-
va isso. Esse movimento ela tinha como arma e sabia do 
efeito que causava no seu homem de estimação.

Ele não fedia nem cheirava. Um santo homem, para-
do que nem água de cacimba. Caminhava arrastando os 
pés em passo de procissão, carregando seu corpo tísico 
de metro e pouquinho de altura. Meio fraco da cabeça, 
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de pouco estudo, imaginem que ficou em segunda época 
no curso de noivo, pode? Pecado? Conhecia de ouvir falar, 
acreditava no amor e nos sagrados preceitos do matrimô-
nio. Para completar seu curriculum, casou virgem!

Dedicava-se de corpo e alma ao lar e à sua rainha, 
chegando ao ponto de abdicar de sua função de coroi-
nha titular nas missas de domingo na paróquia do Padre 
Antão, para que nada desviasse sua atenção. Em sua car-
teira profissional constava, para seu orgulho, como pro-
fissão do lar. Sua vida consistia em venerar sua paixão, 
Dirlene Aparecida. Esse é o Alaércio da Silveira, cujo nome 
indico para que apadrinhe a lei que, vamos propor seja 
sancionada e peço o apoio dessa colenda mesa.

- Apoiado. 
- Conte com a gente.
- Dirlene Aparecida, arrimo da casa, saía cedo para 

o trabalho – era taxista, permissionária do melhor ponto 
de auto de praça da cidade, que ficava em frente à boa-
te Chantecler. Por conta de sua profissão, chegava tar-
de da noite, muitas vezes, fedendo a perfume barato e 
cachaça braba, e o que encontrava? A casa num brinco, 
roupa lavada no capricho, brahma no ponto, comidinha 
da melhor, aquela massinha com salsicha, linguiça frita 
na banha, joelho de porco cozido com cuca – nesse nível 
–, e não faltava para completar o bom sagu com creme, 
tudo feito com talento adquirido no tempo em que Alaér-
cio, por seus méritos, quando milico, aprendeu o ofício 
de cozinheiro. Complementando os comes e bebes, a 
mesa posta na melhor forma, com toalha alva, guardana-
po de linho bordado, a cabeceira reservada para ela, que 
muitas vezes dispensava toda essa prova de carinho, se 
atirando no sofá, vendo novela, preferindo comer amen-
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doim torrado, pitando palheiro, atirando bituca no piso 
lustrado. Sem falar nas botas sujas emporcalhando toda 
a casa! Terrível! Alaércio tentou reclamar desses modos, 
mas levou uma tunda de laço. Para isso não faltavam mo-
tivos, “como? Olha minha legue como ficou?! Tem que bo-
tar amaciante! Lustrou minhas botas? Desse jeito! Cerveja 
quente? Vai ver como tu lavaste o chevettão, é o que nos 
sustenta! E o lacinho do Bidu?”.

- Bidu, aquele cusquinho burguês malcriado?
- Siiiiiiiiim, Natalííííício, o próóóprio. É o que eu sem-

pre digo, tragédia pouca é bobagem – ainda tinha o dana-
do para cuidar, e que, de lambuja, absorvia a atenção da 
bandida. Onde eu estava?

- Ela cagava ele de pau por qualquer coisa.
- Ah! Sim. Implicava com tudo. Sem mais nem me-

nos, partia para agressão violenta, onde tapão de render 
pescoço era carinho, joelhada na boca do estômago e 
moquete na orelha eram massagens. Isso por todo o cor-
po. Com exceção, amigos, vocês não vão acreditar, levava 
livre das bordoadas as partes íntimas do Silveirinha, num 
flagrante exercício de egoísmo, preservando a nobre re-
gião pensando em seu próprio lazer.

- Posso dar um talho na conversa? Tenho um palpite.
- Calma, Roque, que a missa é comprida. Silveirinha 

sofria – no que correspondia ao bem bom – nas mãos da 
Dirlene Aparecida, que, com seus ímpetos indisciplinados, 
sugava o pobre homem nas horas, no jeito e na forma 
que ela desejava, não lhe respeitando o apetite ou a falta 
deste, desdenhando de sua enxaqueca, desconhecendo 
até caxumba recolhida, valendo o “quero, porque quero, 
e agora”, partindo, sem predispô-lo, com carícias apro-
priadas, à conjunção carnal. Ele acreditava no amor, no 
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olho no olho, mãos dadas, palavras carinhosas, sob essa 
violência, dava o seu melhor de forma a agradá-la, assu-
mindo uma artificial expressão prazerosa. Feito o servi-
ço, o que ela fazia? Deitava pro lado e roncava, deixando 
seu companheiro a lamentar a ausência do amor num ato 
que, na sua visão de gentil homem, era para ser sagrado.

Para torná-lo ainda mais viril – às vezes, o coitado 
tava na capa da gaita, cansado das lides de casa –, dava 
meia de dúzia de taponaço, virava goela abaixo do vivente 
gemada feita com ovo de avestruz com salpiques de vinho 
tinto de garrafão. E mais, achando pouco, sacudia suas 
gadeias cacheadas, e ele, vendo o luzidio de seus brincos 
de argola na escuridão da alcova, inspirava-se e buscava, 
hipnotizado que ficava, do fundo do poço, a gota que já 
não mais existia, até quedar-se desmaiado ante o esforço 
despendido, tangenciando óbito. Esse bater de ponto era 
todas as noites. Dirlene Aparecida era insaciável e Alaér-
cio da Silveira seu homem objeto.

- Tô precisando de uma assim lá em casa!
- Silêncio. Escutem o causo. A vida deles seguia nes-

se tranco e Silveirinha sempre com a esperança de que 
ela, um dia, se emendasse e se comportasse como uma 
esposa carinhosa, solidária, com atenções voltadas a ele 
e ao lar.

Num desses sábados da vida, pelo raiar do meio-
-dia, chega Dirlene Aparecida de uma pescaria que fi-
zera com as amigas, no Lagoão, no campo dos Mello, 
onde consumiram dez engradados de cerveja, vinte e 
dois quilos de costela e de onde ela trouxe vinte e três 
traíras, para que seu domesticado limpasse e fritasse. O 
chevettão fedendo a peixe. Bidu todo lanhado, o pelo ir-
reconhecível!  A legue de oncinha um lixo. Ia sobrar para 
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quem? Ocorre que, nesse meio tempo, Silveirinha estava 
esperando-a com um almoço especial resultante de uma 
receita de sua marca que – soubera da notícia naquela 
manhã, por telegrama expresso – fora selecionada no 
Programa da Ana Maria Braga, dentre as duzentas me-
lhores do Brasil. Dirlene era seu amor, e ele queria agra-
dá-la! Queria repartir seu sucesso com ela, quem sabe 
ficasse orgulhosa dele, tomasse-o no colo e, abdicando 
por uma única vez que fosse dos prazeres da carne, lhe 
dissesse palavras bonitas. Ele queria tão pouco! Mas, 
“Não quero saber dessas coisas... Nem vem... Pode fritar 
as traíras! Bota cerveja para gelar! Minhas amigas estão 
vindo para cá!” - cuspiu fogo.

- Que mulher sem noção!
- Concordo plenamente, compadre Arquimedes. 

Ele, desacorçoado da vida, tentou argumentar e caiu na 
toleima, de sangue doce, mesmo que desapontado e 
desesperançoso do futuro, de pela primeira vez, sugerir 
discutir a relação. Pra quê! “Ah! Queres discutir comigo? 
Se atreves?” – e partiu com tudo para cima dele. Baixou-
-lhe o sarrafo com toalha molhada no lombo descarna-
do como nunca. Silveirinha, mercê do flagelo no corpo e 
na alma, berrava que nem cabrito embarcado, e como 
sempre, fez-se o circo.

No caminho para a delegacia, dentro do camburão, 
ela determinava: “vamos entrar de mãos dadas, e sempre 
que te referires a mim, na frente das autoridades, me cha-
mas de meu bem e dizes que é teu desejo colocar uma 
pedra em cima de tudo aquilo, se não...”. Dito e não feito. 
Não é que a coisa encandiocou de vez? O delegado Figuei-
redo iniciou o interrogatório, pergunta daqui, pergunta 
dali, ouve um, ouve outro, a remington preta do inspetor 
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Rocha metendo bala, tac tac tac tac,  torcendo para que o 
Silveirinha não capitulasse, dizendo “para tudo, eu retiro a 
queixa”. Mas nada. A Dirlene Aparecida, tentando intimi-
dá-lo, sussurrando em voz minúscula “Silveirinhaaaa!” e 
nada. Tentou em com voz maiúscula, LAERCIO DA SILVEI-
RAAAAAAAAAAA! E nada. O ambiente se mostrava pesado 
naquela pequena sala da delegacia  mucufa de arrabalde, 
tal qual uma panela de pressão, sem a borrachinha de se-
gurança, sob o calor do fogo de fogão campeiro alimen-
tado com lenha de angico, prestes a estourar a qualquer 
momento. Dirlene tentou, em última instância, teatralizar 
o que sempre dera certo – revolver os cabelos de modo 
que ele visse seus brincos de argola. Mexeu e remexeu o 
pescoço, e os brincos iam e vinham, dançando ao sabor de 
seus meneios, espargindo lusco-fusco de vagalume, sina-
lizando judiação e nada. A pretinha a mil, obedecendo as 
ordens do datilógrafo, pipocando, tac tac tac, registrando 
tudo. “Pronto, doutor! As partes podem assinar!”. E nada.

Dirlene Aparecida pálida, não acreditando naquilo! 
Bidu apalermado, com cara de alguém que tivesse pei-
dado na missa! A vítima muda, alheia ao mundo, com 
cara de petiço atolado, os olhos grudados no ventilador 
do teto. As autoridades que conduziam o processo mal 
podiam esconder a satisfação pela possibilidade iminente 
de enrabar, legalmente, a mulher que tantas vezes judia-
ra do semelhante. Até que enfim, pensavam.

Lá fora, a população atenta, em rotundo silêncio, 
com as notícias coladas nas orelhas, ouvindo a cobertura 
ao vivo da rádio. Estupefatos, não acreditavam no que es-
cutavam; o Silveirinha deu uma de macho! Aleluia! Bonito 
de ver a manifestação popular. Como sempre digo, aquilo 
que parece não é, e vice-versa ou versa-e-vice! Não deu 
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outra. O culpado da reviravolta foi, nada menos, nada 
mais, que o delegado Figueiredo, que na maior boa fé, 
não contente em processá-la – queria ver a caveira da ré – 
a coisa já estava definida –, exagerou na dose, 

Quando todo posudo, em tom solene, disse, “inspe-
tor Rocha, bota aí para encerrar: por motivo de seguran-
ça maior, a senhora Dirlene Aparecida deverá manter-se 
afastada da vítima no mínimo, duzentos metros de dis-
tância, até decisão em contrário!”.

- Que baita cagada! Pra quê? O jogo tava ganho. Sil-
veirinha, escutando aquilo, como se tivesse levado um 
choque nas partes, voltou do transe e, escandalosamente, 
gritou ao mundo: “eu não fico meio segundo longe dela, 
vou ficar duzentos metros? Jamais, retiro a queixa!” Cora-
josamente, contrariando sua própria natureza, tapeou os 
escritos, rasgando-os em mil pedaços e tripudiando, ain-
da por cima, das autoridades, “veja o que faço com isso, 
ó,” engolindo a parte com carbono e tudo.

Aquilo foi demais. O delegado montou num porco 
e, perdendo as estribeiras disse: “sargento Tenório, leva 
o meio quilo para o xadrez. Motivo: ofensa a autoridade e 
danificação de patrimônio do Estado”. Sim, vocês não vão 
acreditar! Silveirinha, ninguém sabe como, não contente 
em engolir papel de cunho legal, atirou a máquina de es-
crever na cabeça do inspetor Rocha, espatifando-as. Sar-
gento Tenório, com seus asseclas, loucos para fazerem 
justiça com as próprias mãos, botaram a mão no tigre 
– Silveirinha tinha virado num bicho – arrastando-o, ou, 
melhor, tentando, porque Dirlene Aparecida, vendo seu 
bem naquela situação, como que mordida por cachorro 
louco, incorporou um touro renegado, abrindo, no sen-
tido de resgatá-lo, picada a manotaço, onde enxergasse 
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farda, aos berros: “em homem de minha posse ninguém 
bota a mão. Só eu!”. E mais, para completar a confusão, 
no vácuo disso tudo, Bidu, desferindo punhaladas com 
seus dentinhos cuidados em todo garrão que vestisse 
coturno, que viesse pela sua frente. Isso tudo dentro de 
uma salinha de cinco por três e um quinto. Coisa de louco! 
Peleia homérica! Baita tendeu! A peça escura, tamanha a 
polvadeira que levantara, gritedo de tudo que é lado, de 
repente, o carne de pescoço do Figueiredo viu-se algema-
do, não se sabe por que, por quem, como saber? E, pior, 
sem o trinta e oito no coldre!  Perigo à vista! Ainda bem 
que se deu conta da iminência de uma tragédia. Defunto 
na sala de interrogatório? Nem falar, gritou a todo pul-
mão: “pareeeeeem! Liberem as partes! Eles se merecem! 
Ruaaaaaaaaaaaa  daqui os três!”.

Enfim fez-se luz. A saída do trio vencedor, então, 
apoteótica! O povo, como que reverenciando, abria pas-
sagem, cantando em uníssono,“família unida jamais será 
vencida, família unida jamais será vencida”. E seus per-
sonagens, a seu modo, assumiam os louros da vitória e 
tiraram dela suas próprias conclusões.

Dirlene Aparecida altiva, embora o próprio quadro 
da dor, desgrenhada, um só brinco no lóbulo, a collant 
em frangalhos deixando à mostra, a plena luz do dia, o 
esplendor de sua comissão de frente, grunhindo com os 
dentes cerrados, dela pra ela, possessa, ante o susto de 
perdê-lo, “ele me paga quando chegar em casa!”.

Bidu, com sua fleuma de sempre, embora estro-
piado, o lacinho azul desaparecera de seu topete. “Que 
horror, que horror”,  acoava  sem perder o charme, em-
burrado debaixo do sovaco da Dirlene, morrendo de ciú-
mes, arrependido de ter tomado partido na contenda, se 
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perguntando: “será que mamãe irá agora tratar aquele 
homem como cachorro?”.

Arrastado pela esposa, puxado pelos cabelos, já nes-
sas alturas reassumindo sua insignificância, Silveirinha 
esbanjava felicidade, ainda escutando o trinado do dele-
gado: “vocês se merecem”. Isto é, eles eram uma família, 
o que o fazia se sentir ainda mais seguro debaixo da sola 
da bota de sua dona. O melhor estava por vir, sonhando, 
babando, quase que em pleno gozo, com o próximo mo-
mento sublime de levar uma sumanta a capricho, e então, 
precedendo a quase morte, agonizar de paixão!

- Olha pessoal, não sei não. Com tudo isso, proponho 
como nome da lei, do delegado: Lei Delegado Figueiredo. 
O Alaércio da Silveira não nos representa. Que acham?

- Tenho um palpite, além do cidadão de cor, vamos 
precisar também do apoio do Cunha na câmara! O ho-
mem é cabreiro e conhecedor do caminho das casas.

- Berlusconi, Roque, tem procedência a intervenção 
de vocês, podemos discutir o assunto. É pra já! Garçom, 
traz mais uma!

- Que mal pergunte, e o revólver do delegado?
- Rogerinho, na  barafunda  instalada, o berro caiu 

debaixo da mesa do cafezinho. No outro dia, a mulher da 
limpeza achou. Simples e sem mistério.

Vamos garçom, te mexe, e a Polar, vem ou não vem? 
Ah! Tens uma pergunta. Ah! Sim.Pois é, hum... Como eu 
soube de tudo isso? Eu não falei? Desculpem a falha. 
Como vocês sabem, sou síndico do Bristol e minha vizi-
nha, a enfermeira Florence, que dava os primeiros socor-
ros pro Silveirinha, acompanhava o casal no camburão, 
estava por dentro da história, me contou tudo. Conhecia 
o corpo do dito cujo de cabo a rabo, suas intimidades a 
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fundo e confi rmou, justifi cando o poderio do Silveirinha, 
aquilo que já estava na boca das matildes. A natureza ti-
nha-o presenteado com dote especial, aquele que as mu-
lheres adoram. 

- Tá aqui a Polar! Sirvo!
- Pode encher, garçom! Vamos beber enquanto não 

choca pessoal! O resto conto outro dia.
- Não, não, não, dote? Conta tudo! Quem diria?
- Que curiosidade! Eu não tinha falado que o homem 

era prendado, não tinha? Que era cozinheiro de mão 
cheia? Não tinha? Elas fazem de tudo para não cozinhar 
e, quando acham um pau mandado que tenha dote culi-
nário, fazem loucuras para escravizá-lo. As moderninhas 
de hoje não encostam o umbigo no fogão nem que a vaca 
tussa! Agora chega por hoje. Passa o copo.

Garçom, traz mais uma, a saideira! Gazapina por favor!

Anota a receita especial do Silveirinha:

Iscas de mondongo ao molho de 

coalhada salpicadas com restos 

de torresmo amanhecido.

Assinado: o dono do Bar 
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A DERROCADA 
DO MAESTRO ALCIDES

Figuraço aquele Alcides! Quem o conheceu sabe 
bem disso e,ainda hoje, pergunto como um ho-

mem daquela qualidade foi aos píncaros da glória, mercê 
de seu talento, e até o fundo do poço, graças aos feitiços 
de uma mulher. Reconheço não de uma deusa qualquer.

Lembro bem da dita cuja, corpo totalmente obsce-
no, desejos proibidos à flor da pele, verdadeiro campo 
minado para quem ousava caminhar de pés descalços 
e distraído por sobre ela; assoviando árias, falando com 
passarinhos, declamando Wamosy, palitando os dentes 
com garfo, comendo bergamota no sol e pescando lam-
bari no Ibicuí.

- Epa! Pescaria! O teu conhecido usava isca de miolo 
de pão? Minhoca? 

- Vitalino, nada disso, eu estou usando de linguagem 
figurada. Tu não entendes?! Santo Deus,tenha paciên-
cia! O que quis dizer é que o dono de mulher boa, não 
pode dormir no ponto. É a velha história,mosqueou, le-
vou chumbo do grosso. Entendeu? Sigo o causo.O maes-
tro Alcides?! Ah! Imaginem um sujeito alto, magro, cabelo 
gomado, repartido milimetricamente ao meio, bigodinho 
a la cantinflas, nariz de papagaio, parece meio estrambó-
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lico. Porém no conjunto, boa pinta. Homem de poucas 
palavras – não sabia puxar assunto – e, não gostava de 
prosa vadia, ruim das letras, embora tivesse frequenta-
do o grupo escolar até o quinto livro – sua cabeça não o 
acompanhava –, mas dono de raro talento musical. To-
cava acordeona de ouvido e de olhos fechados. Deus do 
céu! Vagava sem rumo, buscando as estrelas e seu dedi-
lhar sem nenhum método. Não se sabe como passeava 
a esmo nas teclas, toca ali, toca aqui, com leveza ímpar, 
tratando o instrumento como se mulher fosse, sabem? 
Tateando no escuro, acertando o ponto e no momento 
certo, dava no que dava, na mosca, desembocando a sin-
fonia mais linda que se escutou na face da terra. 

Foi estrela maior do conjunto musical, se apresen-
tava na época no Cassino da Maroca. Era lindo de ver 
sempre que subiam ao palco. Todos os seus integrantes 
vestidos a rigor, traje escuro, gravatinha borboleta, lenço 
vermelho na lapela, sapatos bicolores. Não era pouca coi-
sa! O som da acordeona, pontificava, sufocando os outros 
instrumentos, até a voz do crooner de gogó por mais ca-
noro que fosse. O cara era fumeta no que fazia. 

Os distintos frequentadores do cabaret, adoravam! 
Era pano de fundo para aqueles respeitáveis senhores, 
representantes da fina flor da sociedade local vivessem, 
mesmo que por fugazes momentos, os sonhos lindos 
com seus amores tortos, as moçoilas da casa. 

Por conta de seu sucesso, os cobres não lhe falta-
vam. Morava na suíte do Hotel Glória, simca vermelho 
na porta com chauffer paramentado, iguarias de saias às 
pamparras e, tudo mais e mais um pouco de bom se pos-
sa imaginar. Que vidão levava o maestro Alcides!

- Melhor que isso, só pão com banha!
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- Por favor, não interrompam! Até que um tango lou-
co chegou em carne viva na pessoa de uma argentina de 
Buenos Aires, que dona Izoldina importara para fazer um 
estágio na casa, que andava muito calma, carecendo de 
confusão. Foi de primeira, assim que a viu e a escutou – o 
palavreado com aquele chiado portenho, mesclado com 
sua apetitosa figura decorativa –, eis que o homem en-
rabichou-se mortalmente. Logo a adotou como amante. 
Não foi fácil ganhá-la. Como esperado, sua figura causou 
rebuliço, chegou dando banca de reina de la noche no es-
tabelecimento e houve investidas de todo lado. Partida 
ganha, os derrotados se acalmaram e reconheceram que 
o tesouro tinha dono. Esse era o comportamento de pra-
xe na época. Mal sabia ele que, tomando posse da citada 
naquela condição, assinaria sua sentença de morte. 

Amante argentina?! Mal comparando, é pior que 
frieira de turco, vai comendo tudo até deixar só o osso. 
Não tem cura, sem tratamento conhecido. Mesmo que 
bom vivant, ele ia juntando pecúnia; peso uruguaio, pa-
tacões de prata, dente de ouro, joias, verdinha do tio 
sam, que na sua cabeça, garantiriam boa vida ao lado 
da mulher com quem sonhava nos acordes e, que de re-
pente, chegou materializada na figura da Mercedita, um 
demônio de saia e mil demônios sem saia. Amigos, isso 
ouvi da boca do próprio Alcides. Não tô aqui inventando, 
por favor... 

Aquela coisa, bucolizando um pouco, acho, que nós 
gostaríamos de ter o que o maestro sempre buscou em 
seu imaginário: rancho fincado no meio do nada, a crian-
çada pulando corda, uma hortinha, a passarinhada voan-
do de um lado pro outro, polenta na chapa, pinhão na 
reserva, cortinas vermelhas nas janelas, radinho de pilha 
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a mil pelo Brasil, e com ela – cada um tem sua ela que 
merece –, num toma lá dá cá, dá cá toma lá, num vai e 
vem, num vem e vai eterno. No caso particular, ideado 
pelo maestro Alcides, escutando gemidos em castelhano. 
Já escutaram um? Inigualável... Aiiiiiii! Uiuuu! Uiiiu! Aiiaiaii! 
Calientes! Cosa de loco!

Sonhos para realizá-los, não saem de graça! As coi-
sas não caem do céu, assim sem mais nem menos! Seguia 
acordeonando, com o mesmo sentimento e de olhos fe-
chados. Pensava, só um poquito más... Mais uns pilas e 
do outro lado a bonita; casa montada, manicure, vestidos 
caros, criadagem a pajeá-la, auto do ano a seu bel pra-
zer, gastando firestone nos paralelepípedos, arrastando 
asa por aí em borboleteios sem fim. No sentido lato da 
palavra, desgovernada totalmente. Bem da verdade, nas 
barbas do maestro Alcides. Pode? Vai ser moscão assim 
nas pontes de Paris! 

Esse estado de coisa durou algum tempo, até que 
o maestro Alcides abriu os olhos e viu-se – vou usar um 
dito bem chulo, de forma que vocês entendam – pelado 
de mão no bolso. A castelhana desaparecera, devendo os 
tubos no comércio. Sua pequena fortuna fora levada, as-
sim como o simca e – vocês não vão acreditar no que vou 
dizer – também o chauffer, o nó cego do Silveirinha! Não 
tem cristão que aguente tamanha desdita!

O que causou espécie naqueles que o cercavam e 
admiravam foi sua reação, quando o delegado Figueire-
do, seu amigo e frequentador do Cassino, orientou-lhe 
sobre o que poderia fazer no caso. Talvez tenha sido 
direto demais, não avaliando o estado lastimoso da ví-
tima, que, dando-se conta de sua situação, ali, atirado 
nas escadarias frias do estabelecimento, disse aquela 
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estultice de tamanha monta. Abro um parêntese na 
conversa, a casa, naquela noite, não teve função por 
ordem da dona Izoldina, que, solidária na dor do maes-
tro Alcides, decretou luto oficial. Retomo. O que nós 
esperávamos seria uma reação natural, racional, como 
promessa de esganar a traiçoeira com fio de cobre, de 
passar-lhe navalha de fio cego no pescoço perfumado 
e até, menos traumático, de arrastá-la pelos cabelos 
no entorno da praça, lançando-a à sanha do populacho 
carente de sangue platino. Qualquer dessas opções, se 
materializadas, por consequentes de cólera proceden-
te, seria justificável, suficiente para absolvê-lo da pecha 
de corno manso e seria, não tenho dúvida nenhuma,  se 
livrado das barras dos tribunais, se chamado a isso, o 
que não acredito, de penas injustas, uma vez que seria 
absolvido pela lei dos homens vigente à época. Melhor 
seria se não abrisse o bico.

Olhem bem! Pelo que ela fez, até sairia barato. A bis-
ca não tinha o direito de tirar a vida da alma de um virtuo-
so – crime hediondo – por conta de sua conduta munda-
na. É como sempre digo, tem cada uma! Ou cada um! Que 
só vendo pra acreditar. Sigo.

O Alcides nunca mais foi o mesmo. Lançou sua pa-
tente  de Maestro no ralo e seu talento esfarelou-se nas 
brumas da noite.

- Talento não se perde assim de vereda! Do nada?
- É, pois é, Mirandinha. No caso, sim. A causa tenho 

na minha cabeça, não foi ou não foi só por ter perdido 
a fujona para um pé rapado, flagelado de enchente se-
ria pouco, que a confiscou. Sim! Confiscou-a na acepção 
mais pura do vernáculo, pois não botou um puto dum pila 
na parada, até porque não tinha. Perdê-la para o Cunha, 
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presidente da câmara de vereadores e renomado prócer 
político da comarca, ou para o Coronel Mundico Terra, 
dono de quantas colônias, sabe-se lá quantas, seria pala-
tável, uma vez que seria derrotado pelas forças políticas e 
econômicas. Porém, para aquele murrinha, que nem re-
gistrado fora, nem falar. Ganhou-a no beiço! Esse deleté-
rio contribuiu, sim, para perder o rumo no dedilhar, sem 
excelência, na oito baixos, mas não o definidor. Ocorreu, 
tenho impressão – pode parecer muito frágil minha tese, 
talvez pela simplicidade em que se apoia –, pelo fato de o 
Alcides nunca mais ter se apresentado de olhos fechados, 
por estar ressabiado. E mais, jamais voltou a fechar os 
olhos. Perdeu o sentimento. Tenho quase certeza que foi 
por isso. 

Incapaz de lidar com as lembranças – dela – que o 
passado ainda fresco não cansava de mandar, sucumbiu 
num buraco sem fundo, fragilizando seu corpo, sucatean-
do sua capacidade de amar outra terceira, debruçando-se 
exageradamente na tristeza. Virou numa coisa. Transfor-
mou-se num de repente em sanfoneiro de zona, arra-
nhando gaita botoneira de segunda mão, sucateada pela 
lide e pelo tempo, no lupanar da Setembrina, por um pra-
to de boia. Foi triste vê-lo naquela situação, de bombacha 
puída na bunda e conga de brechó, contrastando com a 
beca dos tempos gloriosos. Quem te viu e quem te vê!

- Posso dar um talho na conversa?
- Garçom, em vez de me interromper, traz mais uma. 

Pode ser polar! Vamos em frente, da missa, vocês não sa-
bem a metade.

O homem caiu mais ainda. Matava cachorro a gri-
to, em total petição de miséria, quando foi recolhido pela 
dona Delícia – outro causo –, ao babujar uma de boca tra-
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balhando de cego na praça acompanhado do Chuvisco. 
Cusco de porta de igreja que ajudava a formar dupla, re-
colhendo esmolas.

- De cego? Como assim? Ele não fechava os olhos! 
- Cego de olho aberto?  Gaitinha de boca?
- Amigos, os olhos bem abertos, com um ray ban 

escuro que lhe servia de disfarce. Querem saber algo 
mais? A bobageira que disse, pateticamente acadelado 
nas escadas do Cassino? Pois bem, vamos lá. O delegado 
Figueiredo colocaria toda a sua equipe à disposição para 
resolver o caso. Só garantiu que o par seria achado. Ago-
ra, os valores, jamais. Recebeu como resposta, entre cho-
ramingos de mulherzinha: “o Silveirinha, aos costumes, 
vivo ou morto. O vil metal não me importa, consigo de 
volta. Agora, a diaba, achem-na e não toquem num fio de 
seu cabelo. Quero-a de volta ao meu convívio. Tragam-na 
para meus braços e abraços”. 

- Que papelão! 
- Foi aquele estropício, indignação total, menos do 

delegado, que, discretamente, pra não dar na vista sua 
fraqueza, emocionou-se, lançando seu olhar distante, por 
um instante, com expressão de “saudade, por favor me 
esqueça”, daquele tempo dourado que viveu na fronteira. 
Lembrou-se de sua Pilar. Sabia do que se tratava, sentira 
na carne e no bolso o poder de um dengo daquele pedi-
gree.  Figueiredo sabia que não haveria recomeço para o 
Alcides. Já tinha visto aquele filme. É o tipo de relação que 
já nasce ex. Mesmo que o quase morto, fadado a lamber 
ferida para todo o sempre, ciente que o perfume da re-
lação tenha virado tudo em dor, toda vez que a saudade 
impiedosa lhe batesse forte, acreditaria que, mesmo às 
duras penas, tudo valera a pena. Assim como ele, sem ti-



110

rar nem pôr. Naquele momento, sem saber, Alcides tinha 
um solidário na cornice.

Como digo, tem cada um ou cada uma, que só ven-
do para acreditar. Mas, vida segue. Soube,aqui mesmo,-
nesse Bar, pelo padre Antão que conhecia a vida de todo 
mundo pelas confissões que escutava, que, na realidade, 
a Mercedita era argentina falsificada. Na verdade, trata-
va-se de Maria Imaculada, seu nome de batismo, natural 
do interior de Espumoso, do Passo do Sobrado, rapa de 
tacho do padre Juanito, espanhol, com uma polaca. Pela 
convivência paterna, acabou aprendendo alguma coisa 
da língua, o suficiente para engambelar os incautos. O Sil-
veirinha? Gigolô, leão de chácara, cafetão juramentado, 
honoris causa em trambiques. Eram unha e carne desde 
sempre, amigos, até que Silveirinha quebrou o sigilo do 
corpo da então donzela cristã. Foi o passo para ajunta-
rem-se e saírem de braços dados por esse mundão afora 
aplicar golpes do tipo. Coisas da vida. 

- Posso dar um talho na conversa? Sou porta-voz 
da turma aqui. Eles querem saber, o que é linguagem 
figurada?

- Linguagem figurada? Eu disse isso? Amigos sei lá 
o que é isso. Vocês acham que sou lexicógrafo? Querem 
saber demais. Sou um modesto contador de causo. Per-
guntem isso pro sabe-tudo do Aurélio. Agora, mudando 
de assunto, adianto que noutra rodada conto como dona 
Delícia conheceu o Alcides e o Chuvisco. Por ora, chega. 
Garçom, mexe os quartos. Traz a saideira!
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Só eu mesmo para aguentar esse aí. Bebe e não paga. Ainda bem que me distraio ouvindo suas estultices.
Assinado: o dono do Bar
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A CARNE É FRACA

- A carne é fraca!
- Amigo Rodrigues, vai dizer isso pra mim? 

Todos nós, sem exceção – nem mesmo damos livrança 
ao Padre Antão, que, diga-se de passagem, é um vigário 
de primeira, parceiro de mesa –, num dia ou numa noite, 
entregaremos as fichas. É quase impossível resistirmos 
aos apelos da carne. Assim como ninguém consegue des-
vincular a carne do pecado. Quando esta se mete na fren-
te dos nossos desejos, nos quedamos arrastados pelas 
forças ocultas, que se aquadrilham e nos derrotam. Uma 
espécie de delínquo torna-nos indefesos. 

- Há controvérsias! Já ouviram falar sobre livre-ar-
bítrio? Nós sempre seremos os senhores em ceder ou 
resistir, em optar pelo bem ou pelo mal. Forças ocultas? 
Conversa pra boi dormir!

- Kardec, teoria é teoria. Na prática é que a porca 
torce o rabo. Até sublimo, sobremaneira meu contra-
ponto, trazendo à baila diretamente dos anos cinquenta 
o caso do seu Justino Rosendo. Católico de cruz na testa, 
homem de ilibada conduta, cujo passado, mesmo que 
escarafunchando com lupa, não se acha nada que lhe 
manche a honra. Podemos dizer que sua vida era um 
livro aberto! Quem não tem seus deslizes? Conto? Tá 
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bem. Acomodados? Vamos lá! Por favor, Garçom, baixe 
uma gelada por conta do Kardec. Mesmo com toda essa 
aura – que em tese deveria lhe deixar vacinado contra 
eventuais tropeços –, a partir de um determinado mo-
mento, passou a se ver todas as quintas-feiras, confron-
tado o certo e o errado e, aí então, as forças ocultas 
– aquelas a que me referi anteriormente – entraram 
em campo e deu no que deu, ainda mais com carne no 
meio! O que vou contar, ninguém me falou; eu vi com 
estes olhos que a terra há de comer. Por isso lhes digo, 
de cátedra, que testemunhei o causo e o conheço tim-
-tim por tim-tim.

Seu Justino Rosendo era daqueles homens que se 
conhecia só pela passada, tipo inglesa, mansa, porém 
firme. Se olhássemos a sola de seu pisante a veríamos 
gasta de forma parelha, sem desbeice, indicativo de ho-
mem de caráter reto, sem volteios. Impossível alguém 
chamar-lhe “ô, cara!”, “tchê” “ô, meu”, “aí, parceiro” ou 
mesmo “Justino”. Parecia que havia entre ele e seu in-
terlocutor uma cerca de arame farpado a determinar 
fronteira e evitar intimidades. Sir, desembargador, dou-
tor; dirigir-se a ele dessa forma, estaria nos conformes. 
Mas a sua figura e os acessórios – juba tordilhada resul-
tante de sua coleção de janeiros, baixa estatura, chapéu 
de coco, bengala de castão de prata e sobretudo negro 
– davam-lhe toda a pinta de barão, o que recomenda-
va que lhe trate dessa forma. Mas aqui no Bar, tratá-lo 
como “seu” tá de bom tamanho! 

- Tipo Barão do Rio Branco, redondinho, de bigodi-
nho e tudo?

- Esse é o seu Justino Rosendo, Amantino! O próprio. 
Não é que com toda essa conduta, de soldadinho do pas-
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so certo, o gordinho dava seus passos em falso, todas as 
quintas, na boca da noite na casa noturna? Pois é!

- O homem não era probo de nascença?
- Otacílio, falei que podiam cavoucar seu passado, 

fui bem claro. O presente, bem... Também, seu Rosendo 
não praticava pecado da melhor qualidade, daqueles de 
precisar de injeção de água benta na veia para ser ab-
solvido e sim um pecadilho discreto, dos meio-que-meio, 
que se encorpava tomando importância fantástica, prin-
cipalmente, porque envolvia através de seus atos a sua 
extremada esposa, Dona Florinda, que se consumia com 
preocupações com ele. Assim, mesmo que sem muito bri-
lho, seu pecado não deixava de ser mortal.

Naquela quinta-feira não foi diferente no Casarão, o 
ambiente carregado de promessas, luminosidade indeci-
sa, sem saber se era noite ou dia, música suave, conhaque 
abrindo-lhe o apetite; ele mirando aqueles instrumentos 
de perdição. Podia perceber a carne quente, as coxas le-
vemente douradas, quase turgidas, intumescidas, as duas 
peras molhadas, carnudas, prato pagão aguardando tão 
somente a boca sequiosa de seu Justino Rosendo, para, fi-
nalmente, o pecado consumar-se. O entorno dando as tin-
tas para que se armasse um temporal, conspirando contra 
a formação inidônea do seu Justino Rosendo, fragilizando 
seus princípios. Kardec me vem falar que podemos reagir 
contra isso, por favor!! Vai te catar, Kardec! Poupe-me!

Seu Justino Rosendo, como das outras vezes, se pos-
tava derreado, na frente daquilo tudo, numa indecisão 
cruel de tomar ou não de assalto, o que lhe oferecia de 
bandeja. Ocorre que ele sempre ouvia seus acompanhan-
tes, aqueles que não aparecem, mas que se postam em-
poleirados em seus ombros, tais como papagaio de pirata 
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– e nos nossos também –, o diabinho e o anjinho, que se 
manifestam argumentando, dando pitacos, para o vai ou 
não vai. O capetinha, empoleirado no ombro esquerdo, 
aconselhando: “Homem de Deus, não se entregue, fin-
ca o garrão na macega, não afrouxa, resista, seja fiel a 
promessas feitas a sua esposa. Não peque”. O anjinho li-
cenciando-o, “não escute o rabudo de tridente. Vai fundo, 
não perca tempo, locuplete-se. As coisas boas estão na 
terra. No céu se vê assexuados, de túnica branca, tocando 
harpa e entoando cânticos, coisa muito sem graça. Mar-
che sobre Roma!”. 

Amigos, é claro que o diabo, por inveja, argumen-
tava contra o iminente deslize, que atenderia a fome do 
macho em extrema tensão – justificando, diga-se de pas-
sagem. O anjinho queria o bem do seu protegido, sim-
ples, concordam? Pois é... Não era nenhum dos dois pal-
piteiros que determinava o que fazer. O fiel da balança 
era a Rosinha.

- Rosinha?
- Sim, moça em flor, para quem a natureza, com en-

genho e arte, não economizou ao vesti-la de beleza, ornan-
do-a com acervo corpóreo irritantemente saudável, sem 
exagerar. Cocotinha, lídima representante da geração da-
noninho, diria quase impudica, semblante inocente, que 
deixava transparecer alguma coisa de não-sei-o-que de 
femme fatale, que quando passava arrancava benzadeus! 
Inclusive do padre cego. Até hoje, não entendo a razão de 
ela estar naquele ambiente, universitária, educada. Pen-
so, talvez, pela necessidade de pagar os estudos. Merecia, 
por seus predicados, coisa melhor.

Seu Justino Rosendo queria exclusividade de seus 
préstimos, não importava o quanto pagasse, exigia que 
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lhe servisse. Ela conhecia sua natureza, sabia de suas pre-
ferências. Rosinha sabia como conduzi-lo. Hipnotizava-o 
com seu olhar ou seria com seus olhos? Deixava-lhe ma-
reado com seu perfume ou seria com seu cheiro?  Ou seria 
o dengo de sua voz, ou o timbre manhoso quando o em-
purrava vulcão abaixo, miando, “posso ajudá-lo?” Rosinha 
sabia como conduzi-lo, “quem sabe...”, e não terminava a 
frase. Deixava, inteligentemente, que a natureza agisse. 
Esse consistia no sinal, que tacitamente, haviam construí-
do para que seu Justino Rosendo, entrasse em comple-
to êxtase, instintos aos pinotes – era o apogeu do nega-
ceio, quando afogueava-se, quase à beira de um infarto. 
Afrouxava a gravata borboleta, baixava os suspensórios, 
desabotoava a volta ao mundo até o umbigo, desafivela-
va o cinto, olhava-a com seus olhos ardentes e murmu-
rava: “Rosinha?!”. Arroxeava, as veias saltando, imaginem 
nesse siricutico, se vestisse preto, que vergonheira para 
aquele defensor da moral e dos bons costumes, naquela 
condição, descomposto daquele jeito, com a boca na bo-
tija? Que diriam seus companheiros de política, ele como 
presidente do Diretório Central da UDN? Seus parceiros 
de gamão do Clube do Commercio? Sua extremada Flo-
rinda? Que situação.

- Mais encardida!
- Isso aí amigo Otacílio! Sigo. Pedia com voz desfa-

lecida, quase implorando, “Rosinhaaaaa!” Com desejos 
em lavas incandescentes, descontrolado. “O senhor hoje 
quer variar?”. “Siiiim, por favooooorrrr! Estou pronto”. En-
tão ela batia o martelo: “Acho que cai bem uma porção de 
batatinha frita e queijo colonial ralado para acompanhar, 
pode ser? E, um jaguari tinto seco, safra de 1930?”.  

- O quê? 
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- Não entendi bulhufas! 
- Se aquietem e me deixem contar o resto da histó-

ria. A partir daquelas palavras mágicas, bem à vontade, 
sem nada a deixá-lo desconfortável, com seus batimen-
tos normalizados, matava sua fome, traçando aquelas 
coxas de frango assadas no ponto da luxúria – coisa de 
qualidade, da SADIA –, e que maravilha com fritas e queijo 
ralado – sugestão da Rosinha – harmonizado com o líqui-
do rubro abençoado por Baco. E a sobremesa? Dos Deu-
ses, duas peras ao vinho! Coisa de primeira. Também, o 
que se poderia esperar do Casarão, o melhor restaurante 
da cidade?!

Parem! Parem! Já explico.
(Leitor, meus comparsas do Bar ficaram indóceis – 

conheço-os pelo arrastar de palhinha... Acho que não es-
peravam esse desfecho! Confundiram as carnes, só pode! 
Contar causo para bebum dá nisso!).

Amigos titulares dessa colenda mesa de bar, ocorre 
que o nosso personagem vivia fazendo regime – o da lua, 
da proteína, o vegano, da sopa com quiabo, do diabo a 
quatro –, fazia promessa pra São Jorge, pedia proteção e 
força pra pai de santo, entidades de sua inteira confiança, 
para que não cedesse à tentação da mesa. Fora aquelas 
que fazia para a dona Florinda, sempre muito preocupa-
da com a saúde, jurando seguir as tais dietas à risca. Car-
ne era um veneno para o seu Justino Rosendo. Como aler-
tou o Rodrigues no começo da conversa, a carne é fraca. 
Como resistir? 

Sempre digo, um dia é um dia. Esse um dia, era 
toda quinta no Casarão, quando seu Rosendo trilhava o 
descaminho, atropelando suas juras, seus princípios ao 
abraçar a gula, pecado mortal sacramentado pela santa 
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madre igreja. No resto da semana cumpria, na íntegra, 
seus votos de fome e conduta irretocável. Como veem, 
pecadinho de quinta, categoria essa do seu Rosendo. Pelo 
menos no nosso conceito de reles mortais.

Na saída do Casarão, saciado, reassumindo seu as-
pecto grave e frio, virava a cabeça pro lado e colocava a 
palma de sua mão discretamente sobre sua boca e dava 
aquele arroto distinto, quase imperceptível, pufffff! O que 
se poderia esperar de um Barão? Embicava seu passo 
verde-amarelo – sua marc(h)a registrada – rumo ao seio 
de seu lar, a consciência martirizada. Continuava gordo. 
Aquela noite – prometia a si mesmo – seria especial. Como 
que reparando seu mal feito, dormiria com sua Florinda 
em cama de solteiro, provaria que a carne é forte.  

- De barriga cheia? Olhaaaa!
- Dionísio, nada que uma colher de leite de magné-

sia não aliviasse! Um chá de losna! Um sonrisal! Não vão 
perguntar pela Rosinha?

- Tá bem! E a Rosinha? 
- Como adiantei, moça em flor, quase mulher pron-

ta, ao mesmo tempo de rara beleza, educadíssima. Era 
a garçonière da casa há um bom tempo, tratava os clien-
tes com esmero, especialmente seu Justino Rosendo, que 
identificava como “cheio de nó pelas costas, metódico  ao 
extremo, daqueles que dobravam as cuecas até para...”.

- O quê?
- Mas de quem já conhecia tudo e mais um pouco, 

era como se fosse um pai, professor, prior inocente, nes-
sa linha light. Entendem-me? Na sua cabecinha criativa, 
até havia programado o que ofereceria ao seu cliente na 
próxima quinta. O antevia louco, clamando pela novida-
de, gostava de variar a carne.
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- O quê? Qual? 
- Garcia, Rosinha lhe ofereceria coxão de fora! Ao 

forno! Bem, por hoje é isso. E aí, Kardec, esculhambei com 
tua teoria? A carne é fraca ou forte? Depende do ângulo 
que se olhe, pode ser uma coisa ou outra.

- Que fi m levou  seu Justino Rosendo?
- Pacifi co, pelo que sei, continuou por um bom tem-

po pantagruélico incorrigível. Pecando, quebrando pro-
messas, traindo, só às quintas.  Tem cada um. Até que...

- Vai a saideira? Gazapina ou serramalte?
- Garçom, a mais barata. O que estava falando mes-

mo? Deixa pra lá. Outro dia termino o causo. 

Quando seu Justino bateu as botas
, 

adivinhem quem foi ao velório, levando           

a tiracolo três barrigudinhos?

Escândalo prá ninguém botar defeito!

Assinado: o dono do Bar
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BAR E BORRACHARIA CHULETA

“Tira esse auto daí!”. “Não tiro!”. “Tira esse auto 
daí!”. “Não tiro!”... 

Aquilo me chamou atenção, e logo percebi que no 
futuro poderia render um causo de qualidade a ser com-
partilhado com plateia distinta e exigente como esta dos 
nobres frequentadores deste Bar – o que faço agora. 

No causo em pauta, a minha condição de testemu-
nha ocular evita que resvale por inverdades, exageros, 
pelo o que sou induzido quando adoto causos de ouvi fa-
lar, que requentados e requentados, mudam de época e 
de rumo. Também tem uma coisa, posso contá-lo na ver-
dade nua e crua, tal como vi e escutei, o que levaria uma 
garrafa, no máximo, para tal. Meio sem graça. O verda-
deiro causo, na minha concepção de contador, deve com-
partilhar através do verbo do que se vê e ouve, mas muito 
mais do que não se enxerga e não se escuta. Ainda que 
possam julgar incoerente com o que eu disse antes. Resu-
mindo, pra mim, “tudo que não invento é falso”, tomando 
a fala do Manoel1, nosso parceiro de Bar. Portanto, pode 
haver a mistura de estações, alguma confusão entre tem-
pos idos/vindos, lembrança, memória – esta meia-boca, 
a ponto de algumas vezes, lembrar-me daquilo que não 
aconteceu. Posso contar desse jeito?
1	 O contador deste causo se refere ao poeta brasileiro Manoel de Barros.
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- Queremos ouvir o causo. Chega de lero-lero sem 
pé nem cabeça.

- Pois bem, vamos lá. Garçom, fecha a porta. Não 
conto causo pra mais de cinquenta. Onde mesmo que es-
tava? Ah! No bate-boca. Finquei o olho na cena e apurei 
os ouvidos. Não poderia perder por nada nesse mundo. 

A visão do todo a partir daquele ponto, donde tinha 
uma vista privilegiada do mundo me facultava frestear o 
movimento da rua. 

- Ponto?
- Amigo Vivaldino, sim, ponto! Depois de ser cabo 

corneteiro do Oitavo Regimento de Cavalaria, caixeiro-
-viajante, fui chofer de auto de praça. Tinha um fusca 
amarelo, com ponto bem em frente ao Bar e Borracha-
ria Chuleta. Vamos combinar a contação de causo não 
põe mesa. 

- Tu não trabalhava de síndico no Bristol?
- Homem, foi depois. Bem depois. Retomando o cau-

so, o motivo da discórdia, unilateral, diga-se de passagem, 
era um flamante simca vermelho dos andorinhas, esta-
cionado sobre a faixa amarela, bem em frente ao Chuleta. 
Por falar no Bar e Borracharia Chuleta, que Bar! Coisa de 
primeira. De dia borracharia, de noite bar. Era um am-
biente democrático e frequentado por dignos represen-
tantes da política local. Posso até citar o Cunha, presiden-
te da câmara de vereadores da comarca; os homens da 
lei, como o Comissário Rocha; das rezas, o padre Antão; 
da saúde, o Dr. Camargo; e da rafuagem, Chico Lampião. 
A convivência, que beleza! Deitavam conversa fora sem 
olhar para ponteiros, jogavam pontinho, truco, par ou ím-
par, snooker, liam o jornalzinho da cidade, acompanha-
vam a loteria pela Rádio Fantasia, com um detalhe, olhan-
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do sempre para as paredes, como que magnetizados por 
aqueles corpos esculturais.

- Pregavam mulher nas paredes? Porra! 
- De certa forma, sim. Eram as peladas da folhinha da 

pirelli, que, não obstante todos aqueles anos de parede, 
em ambiente insalubre e diante de olhares famintos, re-
fletiam flashs, como se partisse da kodak, iluminando-as, 
não perdiam o tamanho da belezura. Nesse meio tempo, 
entre as conversas e os olhares, no entremeio, passava o 
Damastor, com um bloquinho sebento, falando baixinho, 
quase segredando, “aí, irmão, vai uma fezinha?” Evitan-
do, por questões éticas, oferecer às autoridades presen-
tes. Amigos, jogo do bicho era contravenção na época. O 
cardápio, que correspondia aos bebes era serramalte. De 
garrafa. De latinha, nem falar. Os comes, coisa mais so-
fisticada, joelho de porco frito, torresmo no vinagre, ovo 
cozido no vidrão. Nas quintas? Ah! Programação especial. 
O melhor espetinho de gato da cidade, feito em churras-
queira fabricadas com metade de um tonel, que um dia 
serviu para afogar câmaras dos dunlops, firestones, goo-
dyears da época, acompanhado pelo choro de uma oito 
baixos, dedilhada pelo Mestre Alcides, que entre um co-
chilo e outro, acantonado junto a pneus carecas, desdo-
brava uma do Teixeirinha. Tudo isso sem muito luxo. Mais 
não precisava. Pra quê!?

O estabelecimento funcionava vinte e quatro horas. 
Sempre? Minto. Que me lembre, uma única vez, quando o 
Otacílio suicidou-se, enforcando-se com o sutiã amarelo-
-banana da Esmeralda, por puro descorno. A borracharia 
cerrou as portas, decretando luto fechado por trinta dias, 
em sinal de respeito com os seus. No mais, se não me fa-
lha a memória, funcionava dia e noite, noite e dia. 
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- Tá, tudo bem! O que o Chuleta tem a ver com o 
simca e com os personagens? Não tô entendendo bosta 
nenhuma!

(Leitores, acho que falei demais no bar e me perdi... 
Tá faltando cachorro na história. Vou chamar o Chuvisco. 
Pish-pish-pish, venha, venha...).

- Calma, Ricardinho. Acontece que o Chuvisco, pul-
guento sem pai nem mãe, adotou o local como seu lar.

- Chuvisco? 
- Ali se criou, socializando de um lado pro outro, no 

meio das pernas dos frequentadores, assuntando, aten-
tamente, as conversas dos humanos e recebendo, a cada 
balançar de rabo, olhar pidão e saliva a chover dos beiços, 
nacos dos acepipes que seus parceiros lhes obsequia-
vam. Vida luxenta para um cachorro chinelão! Melhor que 
isso, mal comparando, vida de artista da Globo. Até que 
naquele dia fatídico, inventou de sair à rua, bem no mo-
mento do “tira não tiro”. O cachorro não morava no Bar? 
Não saiu do Bar e foi pra perto do simca? Bem no meio 
do furacão? Sim, pois então! Como não tem uma coisa 
ver com a outra? Portanto, o Chuvisco foi peça fundamen-
tal. Não fosse o Bar e ele, acho que até hoje aqueles três 
estariam verbalizando a mesma ladainha, “tira, não tiro, 
tira, não tiro”, e por, conseguinte, eu não estaria contando 
este causo aqui.

- Três? 
- Sim, a dupla de Pedro e Paulo, de um lado, e o Sil-

veirinha, de outro. O Pedro era o Sargento Tenório e o 
Paulo, o Capitão Nascimento. Parado na calçada, junto à 
porta do simca, o Silveirinha. Lembram dele? Parece que 
tô vendo a cena. Silveirinha, puro osso, metro e meio de 
carcaça, daqueles que não fediam e nem cheiravam, ves-
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tindo uma boca de sino, combinando com impecável ca-
misa de linho inglês – look caprichado demais para aquele 
pingo de homem –, cofiando, lentamente, seu bigodinho 
rouba-moça, olhando além do horizonte, fazendo de con-
ta que a coisa nem era com ele, enfim, no mundo lua. O 
que o sem noção do Capitão Nascimento vociferava – “tira 
esse auto daí!” – entrava por um ouvido e saía pelo outro. 
Recebia, em resposta, num imperceptível fremir dos lá-
bios, um frio, mecânico, sem vida, preguiçoso “não tiro”. 

O povão, que gosta dum enrosco, que só vendo, que 
não vê hora de botar fogo na lenha, se juntou em torno, à 
medida que a temperatura do ambiente aumentava, bei-
rando a casa dos mil graus. Alguns diziam: “tira esse auto 
daí! Vai sobrar pra ti!”... Outros, tentando proteger o Sil-
veirinha das garras da dupla, arriscavam, “Não têm outra 
coisa pra fazer? Vão prender bandido!” Outros, a turma 
do pau ferro, “não tem pequena contravenção! Multa e 
cadeia pro Silveirinha! Manda pra Curitiba”. Os borrachei-
ros – era de dia –, capitaneados pelo Damastor, se propu-
nham a empurrar o auto para os limites da sinalização do 
estacionamento permitido. Afinal, não dava meio pneu 
além da faixa. Só isso e a confusão estaria abortada. O 
que pra mim seria terrível. Ocorresse isso, não teria caso 
e, por conseguinte, causo.

Quase estragam a história, quando o Chuvisco foi 
chegando, como adiantei, no meio da barafunda, como 
quem não quer nada, ignorando o campo minado em 
que a calçada estava prestes a se transformar. Mirou o 
vistoso banda-branca do simca, levantou a perninha e, 
de repente, mudou de ideia, recolheu a arma, caminhou 
mais uns passinhos, levantou a perninha, liberou o ins-
trumento e, na maior pose deste mundo, não teve dúvi-
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das – deu aquela mijada dos deuses na botina lustrada do 
Capitão Nascimento. Eu, atento, observando no tendéu  
que aquilo tudo iria dar. Não deu outra. O homem da lei 
virou bicho, mais do que estava com a desobediência civil, 
que o Silveirinha demonstrava com seu tô nem aí. Sacou 
dum relho trançado e desferiu um manotaço na fuça do 
mijante. Que coisa séria. O cusco saiu esganiçando em 
dores, num gritedo e, meus amigos, o Silveirinha, diante 
de tamanha barbaridade, se acordou, num repente, da-
quela sua postura letárgica, botou a mão no bolso – até 
pensei que fosse para dar aquela coçadinha básica. Nada 
disso! Sacou foi uma pitoca carneadeira, avançando no de 
farda: “te furo, te furo”. Que escarcéu! Foi um pega daqui, 
pega dali que só vendo. Correria geral. Mulher desmaian-
do, o comércio da redondeza fechando as portas – a bor-
racharia foi a única que não fechou, fazendo jus ao neon 
da fachada “aberta dia e noite, sempre”. Bom de briga, 
fiquei me coçando para tomar parte na refrega ao lado 
do mais frágil, mas resolvi que não. Não por medo! Tinha 
comido toucinho de porco com mais cabelo do que aque-
le, sem arranhar a goela, então, não seria daquela vez a 
me apichar. Mas por prudência, a hora não era de tercear 
ferro. Se ferido fosse ou mesmo morto, quem contaria 
este causo? Rápido, visando me proteger de uma faca-
da perdida, me entrincheirei debaixo do fusca. Amigos, é 
de não acreditar! Quem encontro lá? O Chuvisco – com o 
perdão da palavra, num cagaço, tremelicando, à beira de 
um colapso, ante a agressão recebida. Pois é, essas coisas 
acontecem. Continuo. O pior, além de estar colado no as-
falto, contra vontade, desconfortável, recebendo o bafo 
de onça do Chuvisco e lambidas na cara, inutilizei minha 
jaqueta de couro uruguaio, que ficou tapada de óleo, que 
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teimava em pingar do motor bem em cima de mim. Que 
situação mais encardida!

Mas Deus é bom e não permitiu que acontecesse 
tragédia maior. Com a chegada do reforço a folia acabou. 
A ambulância recolheu o Capitão Nascimento direto pro 
Posto de Saúde, com dois talhos na bunda, sem a túnica 
e com uma perna da calça, cueca samba-canção exposta 
ao público e, pasmem, sem o pé direito da botina. Que 
fiasqueira! O Sargento Tenório, que tinha ido buscar o 
reforço e não apareceu mais, dizem que até agora anda 
caçando pokemon por aí. E o Silveirinha? Foi levado gen-
tilmente pra DP, nos braços de doze brigadianos. 

- Se não me falha a memória, o Silveirinha é o mes-
mo aquele da Dirlene Aparecida?

- Seu Nilo, o próprio, Alaércio da Silveira, o Silveiri-
nha, de corpo presente. Pelo que soube, ele foi comprar 
na venda da esquina uma lata de Leite Moça pro Bidu, 
cão de madame da Dirlene, e... Fugiu. Simplesmente fu-
giu. Não aguentou as exigências libertinas da mulher, que 
queria fazer coisinha todas as noites, a morrer, quando 
se propunha cumprir suas obrigações de forma mais con-
trolada, quatro a cinco vezes por semana com grau de 
intensidade moderado – papai e mamãe – e leve tempero 
aos feriados.

- Fugiu da raia!?
- Nada disso, Amantino. Não lhe faltavam compe-

tência e apetite, e tampouco lhe importava a pecha de ser 
o homem objeto da mulher. Foi porque botou na cabeça 
umas minhocas, acho que por influência da revista Eu Sei 
Tudo, onde andou lendo algumas bobagens que diziam 
que a frequência exagerada no fric-fric, aliada à selvage-
ria do ato, como no caso do casal, com o tempo, afilaria 
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sua credencial, não prejudicando o comprimento, mas o 
diâmetro. Em dez anos, no máximo, ele se tornaria corpo 
de lombriga anêmica, o que, convenhamos, é de pouca 
serventia. Para vocês terem uma ideia, tipo faca de açou-
gueiro, fina e comprida. Entenderam? Diante de tudo, 
posso dizer de cátedra, que o Silveirinha deu no pé de 
cabeça erguida, sem sombras a manchar sua macheza.

O homem, que não tinha muitas luzes, diante da 
opção tomada, que no fim gostava do frege – a ponto 
de sair-lhe estrelas dos olhos – e ainda mais da Dirlene, 
mergulhou na escuridão, se refugiando no mundo da lua, 
onde pensava, por certo, curtir solitariamente sua paixão 
recolhida. Diria que enlocou de vez. Era ela ou ele. Ele es-
colheu ele. Amigos, dizia Duque de Caxias: “a vida é feita 
de escolhas”. 

- Que fim levou o Silveirinha? 
- Colegas de trago, pode-se vê-lo por aí, vagando 

como alma (de)penada, à deriva nas esquinas, na mesma 
postura da estátua de feira. Agora não mais só, acompa-
nha-lhe o Chuvisco, de quem é fiel companheiro. Como 
sempre, nada lhe chama atenção ou lhe tira a paciência, 
a não ser que agridam, deem um chega pra lá ou mesmo 
um inocente “já daqui” em qualquer sarnoso nas suas 
barbas. Aí, amigos, cada um por si e Deus por todos. Tão 
avisados! Por essas e outras, tivesse eu tempo, escreve-
ria uma tese: “o homem é o melhor amigo do cachorro”. 
É ou não é? 

- Uma pergunta? Onde?
- Eu aqui, à esquerda?
- Ah! Desembucha, amigo Marx!
- Quantos anos de cana o homem levou por desobe-

diência e agressão aos gorilas? O sistema penal burguês...
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- Ué! Nenhum. Foi solto na mesma hora. Como as-
sim? Não tinha nada a ver com o caso, tava ali de bobei-
ra, como poderia estar em qualquer outro lugar. Soube o 
que aconteceu na delegacia pelo Dr. Freud, psiquiatra do 
Delegado Figueiredo, que tratou dele por um bom tempo. 

Bem. Silêncio! Querem escutar o que aconteceu com 
o Silveirinha na delegacia, ou não? 

O Delegado Figueiredo, daqueles formados pela 
cartilha do vai ou racha, pela sua postura fascista, fazia 
os meliantes vomitarem na entrada do gabinete, o que 
fizeram ou não fizeram, antes de iniciar o interrogatório. 
Sabedor de antemão do que acontecera se propôs a ali-
viar o lado do Silveirinha, considerando sua postura re-
publicana na defesa dos animais. Preparou-se para rece-
bê-lo. Quando falo preparou-se, na verdade, quero dizer 
transmudou-se, incorporando, na ocasião, seu lado de 
monge tibetano. Muniu-se de toda a paciência do mundo 
e na voz mais delicada que tinha a seu alcance pergun-
tou, “seu Silveirinha, não era mais fácil tirar o auto dali?”  
Silveirinha encolhido na cadeira, alisando o bigodinho, 
no seu estilo, balbuciou alguma coisa inaudível. “SEU SIL-
VERINHA, NÃO ERA MAIS FÁCIL TIRAR O AUTO DALI?”. E 
dando-se conta de que estava alterando a voz, comple-
mentou com toda suavidade possível: “seu Silveirinha, 
nada disso seria necessário se o senhor tivesse atendido 
o pedido da autoridade”. Silveirinha respondeu quase 
num fio de voz: “não”. “POR QUE NÃO?”. “Porque o auto não 

era meu!”. “POR QUE NÃO DISSE?”. Segundo descrição do 
Dr. Freud, com o vozeirão do Delegado, o bico de luz da 
sala fez ploc, espatifando-se e a térmica do chimarrão 
veio abaixo com o tremer dos móveis, os vidros da dele-
gacia quebraram-se em mil pedaços, a botina fedida do 
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pé direito do Capitão, que estava em cima da mesa, voou 
duzentos e trinta e dois metros, no mínimo. “POR QUE 
NÃO DISSE?” Repetiu, aproximando-se do meio-quilo, 
cara a cara, com uma mão do lado do ouvido em concha, 
para facilitar a escutação: “POR QUE NÃO DISSE?”. “Ora, 

ninguém me perguntou”. O homem desta vez falou, “não me-
reço”! Num gritão tão alto, mas tão alto que o Silveirinha 
zuniu pela janela indo parar no laguinho da praça, em 
cima do chafariz, causando um estrondo que repercutiu 
na quadra inteira. A bicharada do bem revoou em fuga, 
ficando somente os abutres à espreita, rondando o que 
restara do Silveirinha. Foi quando o Delegado surtou de 
vez, saindo campo afora no meio da rua, gritando: “me 
tirem os tubos, me tirem os tubos”. É bom que se diga 
que essa parte do interrogatório,  estou repassando da 
forma que recebi, sem uma linha a mais ou a menos. Se 
verdade é, não garanto. Não boto a mão no fogo pelo 
que os outros contam, mesmo tratando de uma pessoa 
conspícua como o Dr. Freud. 

- Perguntar não ofende, o nome do estabelecimento 
era Chuleta. Por que  se no cardápio não tinha uma chu-
letinha de porco?

- Que mal pergunte, naquele tempo, sei que existia 
abacaxi, pêssego, figo e até salsicha em lata. Agora, cerve-
ja em lata? Poupe-me.

- O capitão puxou dum relho trançado. Não seria 
cassetete?

- Calma, senhores, um de cada vez. Reservo-me o di-
reito de responder ou não. Amigo Berlusconi, tá pedindo 
a palavra, solta o verbo.

- O que a botina fedida do Capitão estava fazendo 
em cima da mesa?
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- Amigo, foi recolhida pela perícia e fazia parte do 
corpo de provas. Paramos por aí. Garçom, traz a última 
saideira que vou tomar neste Bar. O nível das perguntas 
atropela o que eu sempre digo, causo é causo. A verdade 
a gente fantasia e compõe como avisei no começo da pro-
sa, é o que faço. Querem coisa melhor, chamem o William 
Bonner. Tá solteiro e cheio de coisa pra contar. Talvez se 
saia melhor do que eu. Lembranças para os conhecidos. 
PT saudações. Fui.

- Calma, toma esta por conta da casa. O causo até 
que tá bom. O que seus colegas de trago sentem, sendo 
esse o motivo de alguma inconformidade, e eu sou por-
tador disso, é que falaste pouco, quase nada, das peladas 
da Pirelli. Eles dizem que é onde está a coisa boa da vida. 

- Obrigado, Garçom! Se é assim, amigos, desculpem 
a minha falha. Tinha mulher pra todo mês, imaginem a 
fartura. Que mulheres! Uma em particular, sueca, de vir-
gem, uma noite daquelas, vocês não vão acreditar, jogou-
-se da parede cansada de ter a bunda junto do reboco, to-
dos aqueles anos, nuazinha da silva,  com tudo em cima,  
de ponta cabeça na  imaginação daquela gente sonhado-
ra, aguardava por anos um milagre daquele feitio. Greta 
Garbo, no esplendor de sua beleza nórdica, caiu no gosto 
do pessoal. Era mais do que uma mulher no papel. Era 
um sonho de mulher! Ou seria uma mulher dos sonhos? 
Só deles! De todos, numa promiscuidade saudável e con-
vivência pacífica. Até que ela perguntou por um de bigo-
dinho rouba-moça. Foi quando bateu a ciumeira, o circo 
pegou fogo e aquela relação sadia, quase foi pro vinagre. 
Isso é outro causo. Continuo.

Sabem como é, esse tipo de situação que tava acon-
tecendo corre solta na boca do povo. A turma do Chuleta 
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enlouqueceu! Tão vendo coisa! Tá um climão lá dentro! 
Diante de todo esse rebu, o pessoal do Clube do Com-
mercio – liderados por quem? Seu Justino Rosendo, o pro-
bo –,  tentando ser solidário,  se cotizou numa ação entre 
amigos, contratou o Dr. Freud para fazer uma imersão no 
Bar junto com seus habitantes e tratá-los, no sentido de 
fazê-los voltar à realidade, acabando com a locuragem.  
Bem, turma, a gelada se foi; o resto conto outro dia.

- Momento! No que deu? O Dr. Freud tocou psicolo-
gia pra cima da cabeça deles?

- Celestino, deu merda total. O homem contaminou-
-se a ponto de apaixonar-se à primeira vista pela Greta, 
deixando a família e arranchando-se no Bar. Diz de boca 
cheia, entre um gole e outro, que mulher igual aquela não 
existe. Vá compreender essa gente. Por hoje, chega. 

- Afinal, era de carne e osso? Era fantasma? Era uma 
mulher inflável? Existiu mesmo?

- Calma, compadre Arquimedes, essa excitação toda 
não faz bem prum sexagenário. Há controvérsias a respei-
to! Pode ser que sim, pode ser que não. Duma coisa tenho 
certeza, nunca apareceu no turno da tarde. Afirmou, ca-
tegoricamente, o seu Justino, de viva voz, que ante a cada 
cair de noite, no romper da madrugada, ela pulava feito 
uma gata siamesa, miando como só ela sabia, para delírio 
dos borrachos presentes, para donde veio, o mês de outu-
bro, na folhinha. Alguém duvida da fala do homem?

- Que sacanagem! Como sempre, trabalhador fica 
em segunda mão. Para a burguesia, tudo!

- Amigo Marx, vamos deixar por aí, se o causo se 
alongar demais vai faltar cerveja. Por falar nisso, Garçom, 
levanta e traz a saideira, gelada.

- É pra já, chefia. Merecida, por sinal.
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Pelo que me consta, o signo de virgem corresponde ao mês de setembro. Não vou contestar, senão esse causo vai varar a madrugada.
Assinado: o dono do Bar
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DESFILE DE SONHOS

“Tu lembras de mim?”. 
Ela disse isso com o mais deslavado sorriso de 

mocinha de filme que vi na minha vida. Entre surpreso – 
pensei que nunca mais iria revê-la – e raivoso – afloraram 
em mim os mais sórdidos sentimentos de vingança. Vai 
ser agora, pensei! Iria pra cima dela , com tudo e mais 
um pouco que vocês possam imaginar, dir-lhe-ei caroços 
publicáveis, quinhentos deles – xexelenta, mocreia, fin-
gida, falsa, piolhenta, sacripanta, chinelona, maloqueira, 
oferecida, excomungada, enxerida, barraqueira, – e mil e 
quinhentos e tantos outros  impublicáveis, por sê-los, só 
penso, não os verbalizo, mercê de minha formação mol-
dada nos preceitos do grande Baden-Powel1 e em respei-
to a esse ilibado ambiente de nosso Bar. 

Esse encontro aconteceu num fim de tarde, de uma 
sexta-feira treze, chuvinha fina, daquelas de molhar 
bobo, ia daqui, bem na boca da esquina – a mesma es-
quina – e ela vinha dali, contra a parede, aproveitando a 
proteção das marquises. Quando dobramos ao mesmo 
tempo, com as condições de que ocorresse um plaft de-
molidor, administrável através do diálogo, civilizado, não 
fôssemos nós os envolvidos. Travamos a tempo, ficamos 

1	 Baden-Powel, fundador do escotismo.
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corpo a corpo, depois de mais de cinquenta anos e lá vai 
mecha de distância.

Na hora pensei: que situação mais encardida! Era o 
que me faltava!.

- Tu lembras de mim?
Ela ali, modernosa, se mostrando toda num vapo-

roso vestido de alcinha, fantasiada de mulher boazinha, 
dizendo aquilo, ao vivo e em cores. Eu, parece que estou 
me vendo, cenhos franzidos, expressão canina assassi-
na, paradoxal aos batimentos de meu coração. Este, um 
frouxo, bunda mole, sem pulso, não mais ao meu lado, 
pinoteando a mil, a ponto, admito, de quase me sair pela 
boca. Se não fosse meu, mandava às favas, na pior das 
hipóteses à pqp. Não, à puta que pariu mesmo, merece! 
Deixemos pra lá. Enfim, somos um só. Quem vê cara, não 
vê coração! Que dito mais certo!

- Eu sou a Yasmin! Com ipisilone! Lembra?
Como olvidar sua figura, seu pelo, seu aroma de 

“tou aqui”, naquela tarde de verão? Ela foi por quem, pela 
primeira vez, quase morri de amor e cega paixão, atração 
fatal, se não quebra entorta, e dessa prematura ninguém 
esquece. Amigos, colegas de trago, estamos falando de 
um imberbe, com não mais que três fios de pentelhos, 
contados um a um, na ponta dos dedos.

Toda minha vida queria vingança, agora teria a opor-
tunidade de acertar as contas. Dar-lhe-ia o troco, na mes-
ma moeda, buscando a forma mais refinada, em compa-
ração com aquela que havia me proposto inicialmente, 
apedrejá-la. Ensaiei dizer,“não, não conheço!”, com voz ar-
rastada, incorporando James Dean, mascando chicletes, 
de jaqueta de couro, em cima de uma lambreta, fazen-
do bolinha – ploc – bem nas suas fuças. Que falta faz um 
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adam’s numa hora dessas. “Bah! Tu é vovó?”, num tipo 
mais cínico, meio relaxadão, tirando tatu do nariz, bra-
gueta aberta. “Como não? Bem mais judiada!”. Com um 
palito num canto da boca, no melhor estilo de colono de 
cepa. E o mais mortífero, me vestindo de bicheiro rico, 
pitando um palha fedorento, acomodado entre os den-
tes amarelados, camisa aberta até o umbigo, mostrando 
os cabelos do peito, com aquele correntão  dezoito puro. 
“Sim, como não, bem mais gorda. Boa de garfo, hein!”. 
Para fechar a desdita com chave de ouro, convidá-la para 
um galeto com massa em festa de igreja! Apoteótico!

Na hora mordi a língua, graças ao meu bom pai 
do céu! Foi a melhor coisa que poderia ter feito na vida. 
Lembrei-me de um anônimo marine norte-americano, 
que, em situação de agonia semelhante – desembar-
que na Normandia, Dia D –, disse “be calm in a time like 
this”2. Isso evitou que uma fala perdida, direta no cora-
ção, matasse a possibilidade de redescobrir o amor, que 
julgara ter acabado para todo o sempre, que varou mor-
to-vivo por um longo tempo, ainda com chance de flo-
rescer. Olhando-a de revesgueio, vi a beleza de saudosa 
memória. Eu, galo de topete encarnado, manda-chuva 
de galinheiro, gigolô de bailão, tudo podia a ponto de 
romper fita em carreira de cancha-reta montando ma-
tungo manco, agora de passado ilustre, não estava lá es-
sas coisas. Reconheço, batendo biela, queimando óleo, 
mais prá lá do que pra cá, os documentos na altura do 
joelho, não valendo quase nada. 

Apostaria minha fichas – apesar de tudo que passei 
–, considerando as carcaças e o quadro presente, numa 
relação de modestos arroubos carnais e mais amor, de 
2	 “Muita calma numa hora destas”.
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parte a parte, gentil. Daqueles de mãos entrelaçadas, de 
acordar na madrugada com um beijo fraterno, sorriso 
nos lábios, “amor, amorrrrr, tu tá roncando!” Ainda have-
ria tempo, de descascar a laranja e oferecer a tampinha;-
de cortar a melancia e dizer “o coração é teu”. Da carne da 
costela abrir mão daquela junto ao osso e falar “coma, é 
a melhor parte”. De repartir as coisas boas meio a meio, e 
dar-lhe a porção maior à sua outra metade. Ainda haveria 
tempo, de exclamar todos os dias “epa! Hoje a louça é 
comigo!”. De transformar cada queixa, cada ai, cada “me 
dói aqui” num “não é nada”. Ainda haveria tempo, ante a 
doença braba, daquelas de levar pro céu, segredar sorrin-
do ao pé do ouvido, “passa logo, vou fazer um chazinho 
pra ti! De melissa ou laranjeira? É de tirar com a mão!”. 
De converter cada suspiro, por mais suspiroso, numa fala 
– por mais dura – num olhar – por mais triste – recados 
de um gosto de ti. Ainda haveria tempo? O tempo voa, 
os ponteiros não andam para trás, a vida nos foge e isso 
me fez pensar, que deveria a partir dali, viver apressado, 
sugar o máximo do ainda e torcer para que ele demoras-
se bastante. Quem sabe transfaze-lo num para sempre?! 
Que tamanho teria o ainda que me resta? Dúvidas... dúvi-
das... dúvidas... Amigos, digo de cátedra, atrozes. 

Povo desta mesa,peço desculpas por me mostrar 
nesse estado lacrimoso, dizendo bobices. Inacreditável, 
partindo logo de mim, homem de palitar dente com faca 
rombuda e tomar canha em guampa sentado em cima do 
ninho de cruzeira criada. Nem digo, por não ser exibido, 
bisneto do coronel Mundico Terra. Vocês me conhecem, 
não sou afeito a lustrar palavras, mesmo sendo contador 
de causo. No final das contas, me revelo como vocês, sim-
ples mortal, com as fraquezas inerentes. No meu lugar, 
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em minha defesa daquela situação, vivendo o que eu vivi, 
até um pinheiro, por mais centenário, de cerne mais em-
pedernido, se desmancharia em açúcares. Quem viu a Ya-
smin, naquele desfile, compreende minha recaída. Posto 
isso, voltemos à cereja do bolo.

Naqueles anos de 195ealgumacoisa, em que as ma-
rias imperavam, Yasmin foi uma mulher além do tempo, 
a começar pelo nome. Estranho a ponto de, a cada cha-
mada, na sala de aula da 4ª série, requererem da ben-
dita um esclarecimento, gracioso, simples, cândido até, 
mas que iluminava a sala. Toda vez, a professora fazia 
chamada, Iasmin? Levantava sem pressa, na pontinha 
dos pés, e na mais doce paciência corrigia: Yasmin, com 
ipisilone, fessora! Presente! A bagaceira tomava conta, 
batucavam na carteira, atiravam aviãozinho, assovia-
vam. Dona Ruth, por sua vez , tentava o suicido pela qui-
nhentésima vez, engolindo, duma sentada dez barras de 
giz.  Eu, de queixo caído, delirando, suspirando pela sua 
atenção, alheio ao movimento. 

Seus encantos não se resumiam nisso, mas no que 
estava escondido. Naquele tempo havia sigilo total dos 
corpos das mulheres. Das meninas, então? Não se conhe-
cia nada de nadica e a imaginação rolava solta. Yasmin 
era nada mais, nada menos do que a madrinha da bate-
ria da escola. Aquela que ia na frente, fazendo piruetas, 
com roupagem diminuta em relação às regras da época, e 
que, no desfile de sete de setembro, teria por força mos-
trar alguma coisa a mais. Essa esperança ou desejo de ver 
além do que imaginava – e que não era pouco  – de certa 
forma me incentivou a estudar música. Estaria mais pró-
ximo dela. Então, fui aprender a tocar tarol, bumbo, flau-
ta, dentre outros instrumentos. O maestro da banda era 
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meu padrinho, o sargento Tenório, que compreendendo 
meu objetivo, me inventou de corneteiro, aquele que ia 
mais próximo da madrinha, para inveja de meus colegas. 

Após ensaios em intermináveis dias, o sete de se-
tembro finalmente chegou. Encurtando o causo, lá pelas 
tantas a banda adentrou na avenida. Tudo ia nos con-
formes, a “furiosa” dando o ritmo, Yasmin maravilhosa, 
linda, movimentos graciosos e muita coisa à mostra – de 
primeira, como imaginava. Uma cleópatra juvenil! Ves-
tindo um gracioso modelito – short azul-turquesa, cin-
co centímetros maior que um cinto largo, acho que de 
seda pura. O mais não lembro, e também não interessa! 
Até que ia dando conta do recado, babujando corneta 
faceira, com competência. Mas a proximidade daquilo 
tudo, o sol e o mormaço mandando ver direto na mo-
leira, a emoção me esmigalhando, tomado de febre de 
homem grande, tudo isso me fez aflorar, assim do nada, 
força oculta que até então desconhecia. Coloquei pra 
fora, naquele momento, habilidade congênita de trans-
formar as coisas pela força do pensamento. Lembram 
do Uri Geller3, que entortava garfo, faca, movia copos? 
Pois eu tinha essa faculdade, mas não iria perder tempo 
com essas coisas sem graça. Eu me transformei em dois. 
Diabolicamente me organizei, um meu eu continuava 
músico, o outro eu meu, liberei geral. No momento, lem-
bro, que pedi a Deus, que tudo vê: “por favor, feche os 
olhos pra mim, abra esse olho de pai, procura teu filho, 
Jesus. Anda metido com a Madalena! Coisa muito séria. 
Me esquece só por este momento nobre”. Clamei pelo 
capeta, pedindo assessoria para que pecasse com zelo. 

3	 Uri Geller, conhecido na década de setenta por, através da força do 
pensamento, entortar garfos, facas e mover objetos.
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O outro eu meu, supostamente preparado pelo satanás, 
saltou de mim e foi aninhar-se onde? No colo da Yasmin, 
apoltronado nos montes empinados. 

Ela, com essa companhia, parece que enlouque-
ceu. Fazia diabruras como nunca se viu em desfiles da-
quele naipe, requebrava tango, valsa, rumba, ao som de 
música marcial. Inacreditável. O povo, apinhado junto 
às calçadas, em êxtase, rugia em aplausos; a cachor-
rada, alçada, latia freneticamente; os gatos alucinados 
miavam como se estivessem no auge do cio e a banda 
contaminada pelo ambiente, promoveu-se à orquestra. 
Ela, dona do espetáculo, ao passar, deslizando no asfalto 
da avenida, levando consigo aquele corpo padrão-ouro 
frente e verso, que se mostrava sem sobras nem carên-
cias, frente ao palanque oficial, sob os olhos das forças 
vivas da comuna, representadas pelas autoridades, civis, 
militares e eclesiásticas, desdenhou-os, virando-se para 
mim, com sorrisos e abanos prometedores, o olhar, as-
sim, nesse tom, musicando mensagem de amor – sur-
preso, nunca me dera nem as horas –, como que dizen-
do, “gosto de teus dois”. Quase que engulo a corneta! 
Também pudera,Yasmin estava uma diaba pura, na be-
leza e nos movimentos. 

A bem da verdade faço aqui um parênteses, o meu 
eu que corneteava não podia fazer nada – até porque, 
sem a corneta que ditava o passo certo, a banda não an-
dava –, a não ser admirar as qualidades de sua retaguar-
da que começava com as suas pernas longas de mulher 
feita, subia em curva de forma catita – um desbunde total 
–, afunilando num capricho em cintura de violão, levitan-
do esplendorosa – isto sim, como o diabo gosta –, tudo a 
meio palmo do meu nariz e a dois centímetros de minhas 
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sobrancelhas. Pode? Preciso dizer o quê? Chega ou que-
rem mais? O outro eu – bem acomodado –imaginava que 
fizesse mais, começou a gostar do desfile, dos aplausos, 
do som, penso que até dos pipoqueiros, que se posta-
vam junto à população. Morria de medo que avistasse um 
vendedor de algodão doce ou escutasse o apelo do pico-
lezeiro “de framboesa! Geladinho!”. Certamente perderia 
a cabeça e abandonaria o posto. O inocente, deslumbra-
do, não investigou as redondezas, não conheceu nem seu 
umbigo e muito menos desceu à planície à procura do 
campo santo. Abostado! Hoje, mais maduro, compreendo 
que errei ao pedir uma mão para o diabo. Qual destes 
rabudos gosta de fazer o bem a alguém? Transformou o 
meu outro eu, por pura maldade, num menino educado, 
daqueles de fazer sinal da cruz e beijar santinho a qual-
quer possibilidade de pecado. Tivesse pedido ajuda a São 
Jorge, estaria mais bem servido. 

Bem, findo o espetáculo, no outro dia, dois em um, 
incentivado que fora com seus olhares, resolvi agir no 
sentido de ter um particular amoroso com ela. Pedi à 
Vera Regina, a Veroca amigona do peito, a ponto de to-
marmos limonada no mesmo copo, de confiança extre-
ma, levar um bilhete pra Yasmin, perfumado, onde capri-
chei na escrita e no verbo; propondo encontro a tal hora, 
na mesma esquina, encerrando com  um I love You e 
assinando “do sempre teu”. Na minha cabeça, não tinha 
erro  e, quem sabe, imaginei, com passos bem maquina-
dos, deixando a burocracia de lado, buscaria uma chan-
ce de sapecar um beijo de cinema em sua boca e libertar 
minhas mãos curiosas, em marcha lenta, sem pressa, 
para o desse e viesse, procurando distração mundana, 
o que o incompetente do outro eu meu abdicou. Era o 
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que me faltava! Ademais, pensei, quem não se arrisca, 
não petisca. 

Parceiros de trago, no que acabou? Aquela desal-
mada, desgranida, loira de farmácia não deu as caras. No 
popular, me deu balão. Diante do desaforo, mesmo qua-
simorto, limpei-a de meu olhar, não do coração, fatiado 
em mil pedaços, cacos espalhados por aí que, até hoje, 
não se juntam com palitos e muito menos com apenas 
um; mesmo que encharcado de significados, “tu lembras 
de mim?”. Quando num de repente, ela falou...

- Não te entendo. Te sinto, desde aquele sete de 
setembro, como se estivesses grampeado em meu pei-
to, me deixando louca. E de inopino me esnobaste, sem 
mais nem menos... Aguardei ansiosamente que me cha-
masse... 

(Leitor, lembra do vestido de alcinha? Pois é, Yas-
min, ao falar daquele jeito – imagine o jeito –, o vestido 
ia e vinha, vinha e ia, mostrando tudo. Entre no clima, 
obrigado!)

Com aquela fala – não esperava aquilo –, em violento 
arfar, de peito aberto, da Yasmin, caí do cavalo! O quêêêêê? 

- Como assim...? Te mandei um bilhete para nos en-
contrarmos, aqui, nesta mesma esquina.

- Que bilhete?
Caiu-me a ficha na hora. A Veroca!
Hei! Hei! Acorde, tá sonhando!? Falando sozinho, não 

diz coisa com coisa. É de manhã, o Bar fechou faz horas. A 
dona Veroca tá na porta querendo entrar, dizendo “sei que 
o meu marido tá aí, faz dois dias que ele não aparece em 
casa”. Pela cara, tá uma fera.

- Oh, garçom, dá tempo de tomar a saideira?
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- Que saideira bosta nenhuma. O Dono do Bar não 
quer que ela te encontre aqui. Lembra da última vez 
que errou de nome e chamou a dona Veroca de Yas-
min? O Bar foi todo quebrado, brigada e bombeiros no 
estabelecimento. Vamos, vamos, escape pelo porão. Já! 
Raspa daqui!

Todo Bar que se preze 
tem uma porta de saída, 

secreta. Ajuda nesses casos.

Assinado: o dono do Bar 
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