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Apresentacao

Convidar para a leitura de um livro de contos exige um pouco
de valentia. Para alguns exige muita coragem uma vez que os livros
de ficcdo, cada vez mais, estdo a procura de leitores desacostumados
das letras de um pensar magico. Passo Fundo tem a sorte de encora-
jar leitores a praticarem leituras através do projetopassofundo: uma
iniciativa de apoio a quem ainda se entusiasma a revelar o lado en-
cantador das letras de escrita criativa.

O ato de escrever textos inventivos exige um escritor cheio de
esperanga e ainda ndo consumido pela precipitacdo da racionalidade
devoradora de almas encantadas pela vida.

A iniciativa de escrever e produzir textos, numa reunido de
escritores, demonstra algumas virtudes ainda existentes tais como:
cuidado, sensibilidade, solidariedade e fé para com a vida que nos
cerca. Os contos compreendem uma forma de expressao além da re-
alidade, mas cujos vinculos buscam expressar formas diversas do ser
humano existir. Por séculos e séculos os contos alegravam as noites
de ouvintes e contadores. Agora, exige-se valentia e ternura para en-
frentar imagens prontas inscritas em computadores e celulares, que
sem do6 nem piedade devastam a imaginacao e a participacdo viva de
leitores. Assim o projetopassofundo entrega este livro. Trate-o com
carinho fazendo a releitura de um mundo inventado, mas cheio da
presenca humana querendo a companhia de leitores.
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A velha da morte

por Agostinho Both

Florence, cansada, resolveu afastar o desanimo avassalador.
Um velho livro, esquecido na estante, trouxe-lhe um auxilio inespe-
rado. A obra de Walter van Tilburg Clark, Os deuses vigilantes, ins-
tigou-a a afastar o mal-estar dos ultimos quinze anos, com o fiel mas
indiferente marido. Causou-lhe impacto a sensibilidade do persona-
gem central do livro, Buk, um garoto de 12 anos. Recebera um rifle
de aniversario do pai. A arma representava a iniciagdo a vida adulta.
O apelo incisivo dos costumes o levou a cagar. Com ares de matador,
14 se foi. Pouco andou junto as falésias, quando viu um coelho dis-
traido, mastigando folhas junto a um campo de capim palido. Ainda
que sem entusiasmo, deu fim ao coelhinho A realidade de grande
cacador, porém, quedou-se, dando lugar aos apelos da compaixao.

Florence, por identificar-se com o cacador, também trazia um
morto-vivo. Percebia-se como o proprio Buk. Desejou ardentemente
que o coelho estivesse vivo em seu brago, aninhando-o ali como a
um gatinho. Pensou, varias vezes, em uma miraculosa ressurrei¢ao
do coelho. Arrumou com ternura e cuidado as orelhas do coelho, de
modo a ficarem estendidas sobre as costas.

Terminada a leitura do capitulo, Florence percebeu o quanto
a historia de Clark se aproximava ao que vinha acontecendo na sua
relacdo com Hermeto. Apenas, ao contrario da imobilidade do co-
elho, ele, vez e outra, fazia alguns movimentos de ternura. Muito
mais acontecia em razdo de esforgos que de uma expressdo espon-
tanea. Muito pior que o tiro de Clark, havia sido o desinteresse nos
ultimos quinze anos. Para Buck, a ravina e as falésias perdiam suas
configuragdes; nela, a palavra e os gestos se perdiam. E quando se
revelavam, estavam toscos. Nao poucas vezes rezou pra Sao Fran-
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cisco, que levava jeito em lidar com animais e até pregara aos peixes
com relativo sucesso, por que nao poderia impressionar seu marido,
para que lhe pusesse o prazer de outrora em sua passividade de dguas
turvas? Mas, de pouco adiantou.

Florence, entdo, empobrecida por falta de apoio celestial, co-
mecou a rever os passos que, possivelmente, teriam deixado Herme-
to semelhante a uma pedra ou qualquer animal sem expressao. Um
insinuante cansago nao fomentava, em nada, a alegria do velho se-
nhor, mesmo com todos os filhos e netos reunidos. Ao perguntarem
sobre o que se passava, ao ter uma nuvem a toldar-lhe os olhos, ele
repetia: coisas da velhice! A indiferenca dele constrangia o coracao
da velha senhora

Buscou, assim, rever por onde tudo comegara. Quarenta anos
inteiros, desabafava, arrumava-se impecavelmente para o trabalho.
Liderou muitos momentos importantes da empresa. Ela ndo sabia
se a preocupac¢ao pela vida residia na empresa ou se em sua casa.
Depois: quinze anos de inépcia. Ou, como Florence no inicio falava:
retiraram dele a capacidade de pensar. Andava como um imbecil de
um lado pra o outro até¢ que foi se aquietando com as leituras de jor-
nal e uns papos sem destino com velhos amigos. Murchas as orelhas
de seu velho coelho, cego pra qualquer iniciativa, alma sem comu-
nhdo. Florence ndo sossegava enquanto ndo punha a limpo toda a
morte. Que virasse uma loba a uivar pelos desertos dele, mas, assim
ndo morreria seu antigo bem. Ela percorreu como uma camponesa
todas as terras, vendo os sulcos feitos pelas dguas de setembro e a
aridez do solo. Viu as mazelas que podem tornar um homem sem
disposi¢do. Pena meu homem ter somente no trabalho o grande po-
der. Era isso que haviam retirado de Hermeto. Viu bem de perto, de
maneira contundente, o quanto a alma masculina de Hermeto era po-
bre. Sobrara do espirito um fiapo de talentos, resultando num caco de
gente. A arte e o servico solidario nunca passaram por perto. Estava
um capim depois do inverno e, agora, esturricando num sol branco
e sem do. Florence pensava, assemelhando o marido ao coelho de
Clark. Mortinho, com sinais evidentes de que ndo vivia mais. Ca-
minhava tropego, o brilho desaparecera dos olhos. Pensou muito no
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que poderia fazer pra afastar a anglstia que a deixava louca. Veio-lhe
a ideia de convocar Hermeto a passar uns tempos na velha casa a
beira do alagado. Convidou-o, mas ndo o convenceu a realizar tdo
grande aventura. Como o ambiente andava pesado, ela ndo conse-
guindo livrar-se do peso, resolveu ir sozinha. Deixou alguns pratos
feitos. Avisou a filha da decisdao. Que olhasse o pai por ela.

Tomou do seu inarredavel fusca e, resoluta, dirigiu até o ala-
gado. Fazia meio ano da ultima vez que passara ali alguns dias. Cau-
sara-lhe ma impressao as ervas daninhas que cresceram por todos os
lados. Uma vidraga quebrada e a banda de uma janela caida permiti-
ram que alguns animais de pouca estimagdo ocupassem o lugar.

E preciso pouco para virar tapera, igual ao meu marido, res-
mungou. Uma cobra, duas pombas e dois gambas se instalaram, sem
vergonha, na casa. Houve reclamagdo dos gambas que chiaram ao
serem forcados a sair. Admirou-se, sobretudo, quando estes se di-
rigiram, meio tontos, por entre arbustos. A passarada fazia algazar-
ra, chamando todos os voadores. O protesto foi geral. O espirito do
grande medo pairava em todo o lugar. Somente o gavido, com seus
olhos agudos e amarelos, olhava quieto os pobres animais que se
debatiam para encontrar refugio. Florence teve uma ideia instigante
diante do barulho. O medo de morrer pode ser o meio eficaz pra des-
pertar a vida. Quem sabe se Hermeto, tomando um susto como o das
aves, ndo resolveria se avivar?

O primeiro dia foi de faxina, limpando penas e, o pior, a sujeira
noturna das pombas. Basta um descuido e ja o mal-estar toma conta
de tudo. Descansou ao meio dia. Recobradas as for¢as, ndo poden-
do ver a horta e o patio naquele estado, resolveu deixar as poucas
flores e as gramas livres da opressdo. O cansago precipitou-se sobre
ela, bem diferente de outras temporadas. Entrou na sala limpa. L4
estavam as velhas e as mais recentes fotos. A memoria turbinou-se
toda. Vinham, nitidos, cada um dos dias em que foram tiradas. Mur-
murava: a vida se apaga. Foi acender as luzes, mas cadé luz. Bem
que trouxera uma lampada a pilhas. Imediatamente discou do celular
pra filha a que religassem a luz que havia sido cortada. Como neste
pais mais vale uma amizade do que um direito, a filha respondeu que
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tinha um amigo responsavel pelo servi¢o. Ainda amanha a senhora
terd a luz de volta, mde. Os medos se entregaram ao cansago, vin-
do-lhe sonhos. Hermeto, que caminhava sobre o alagado, fez parte
das imagens. Falava aos peixes de maneira suave e cordata: ndo vos
incomodeis comigo. Vos sofreis em anzois e redes, como os homens
em seus anzois e redes. Espiritos tristes repousavam sobre o pinheiro
que secava nos fundos do terreno. Forgou o olhar. Descobriu que
dormitavam fontes, lagos, almas perdidas e canhadas sem fim. Mas,
de tudo que foi visto, penetrou-a Hermeto, que, agora, em roupas
pobres, descansava entre as poucas flores do jardim. Florence falou
sem interrup¢ao: meu amor de toda a vida, estas solitario, tao distan-
te vais. Ele veio pisando folhas e, como uma vez dizia, quando ela
sofria de qualquer desanimo: tu non sei sola!

Acordou quando um pouco de luz se fazia pela janela sem ban-
da. Ouviu o ronco de um carro. A filha chegava para repor a luz na
casa. Se fez um rapido dialogo.

— Vamos pra casa, mae! O que vai fazer, sozinha?
— Tem muita sujeira pra limpar!
— Deixa que a gente manda ajeitar tudo.

— Eles ndo limpam tao bem. Esta tdo sujo que ninguém vai
querer fazer isto!

— O homem da luz ndo tem tempo, mae. Fez um favor especial.
Feito o servico:
— Obrigado, filho

— Trouxe uns CDs que vou escutar, filha. Me deixa um pouco
em paz. La em casa ta muito dificil. Vou tomar coragem. Domingo
eu voltarei.

— Mae, se antes o pai andava triste, agora anda mais!
— Vai, filha, vou ver o que fazer.

O som do motor se afastava aos poucos. Florence carregava
uma palavra mais triste, associada ao sonho com Hermeto. Saiu de
casa, ndo sem antes pregar a parte da janela caida, mas continuava
a ouvir: tu non sei sola! Que coisa ¢ essa, murmurou, de a gente se
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prender tanto, mesmo que nada mais se tenha a dizer! Uma lagrima
ameacgou brotar, nao fossem os tucanos num resto de mata. Mania
que eles tém de erguer suas vozes roucas quando no céu aparecem as
nuvens carregadas. Poucos minutos se passaram, quando um trovao
anunciou que o tempo nao estava para brincadeiras.

Limpava, na cozinha, algumas folhas de alface na dgua vinda
da fonte, e as nuvens do céu derramavam suas fontes sem economia.
Lembrou-se do coelho de Buck: O coelho nao se encolheu calida-
mente em seu braco nem se aconchegou. Pelo contrario, continuou a
esfriar, a esticar-se mais e mais, € vez e outra, escorregava ameagan-
do cair no chao. Ele ndo me sai da cabeca. Meu coelho esta morto.
Produziu e reproduziu e depois silenciou. Anda arrastando a chinela
pela casa. Come seu pastinho sem prazer.

Fez uma soneca, a chuva se aquietou. Foi até o alagado, pas-
sando pela antiga estradinha que, tantas vezes, havia descido de
maos dadas com ele. Alguns raios ainda fulguravam com pouca in-
tensidade. Havia paz sobre as aguas e as folhagens, plantadas e des-
cuidadas, pingavam.

Primeira linhada e nada. Assim uma hora. Outra linha a mais
na agua. Nem bem o chumbo se fundeara, esticou-se a linha. De um
golpe prendeu o peixe. Trazé-lo foi o que foi: movimentos solitarios
e vigorosos. Desejou tanto que ele a visse no esfor¢o de pescado-
ra. Uma traira e tanto! A outra linha fez o cani¢o vergar de pronto!
Perdeu a corrida, o que serviu para se animar mais. Ainda bem que
a geladeira funcionou. Posso tirar deles quantos quero. Quando che-
gou a noite havia o suficiente. Poderia leva-los pra casa. Anos atrés,
ele se expressaria entusiasmado: ai, muié do coragdo! Quando me
aposentar vou viver sé de ti!

Limpou os seis peixes! Oba, pensou, ndo ando tdo ruim assim!
A solidao tem disso, ndo se perde a concentracdo. E o siléncio tem
14 seus méritos. Nenhum remorso acompanhou o enterro dos restos
mortais dos peixes. Seria a velhice que a deixara de pouca solidarie-
dade com a vida? Também ela se entregava ao infortinio da insensi-
bilidade? Foi dormir pensando nessas coisas, mas sem grande pesar.
Vieram sonhos de pouca precisao.
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Pela manha, tomou o café com restos de peixe e pao feito no
forno. A austeridade das horas comegou a vir abrupta. Dia anterior
viu caes rodeando o terreno. De tempos em tempos, percebera uma
matilha em correrias e latidos, parecendo flria de caes selvagens.
Olhou pela porta, ouvindo um barulho na vegetacdo. Ecos raivosos
vinham em sua direcdo. Fechou a porta e, pela janela, viu uma le-
bre em corrida desesperada. Quatro caes em persegui¢do. O incauto
coelho, ndo percebendo onde se metera, viu tardiamente a cerca. Ao
tentar voltar, deu o ultimo salto, caindo nas fauces das feras. A cena
de pavor fez Florence gritar. Cada cao, rasgada a lebre, disparou com
partes cheias de sangue. A morte violenta causava estremecimentos
na mulher. A manha serviu de meditagdo. A lebre inteira e a furia dos
animais... Nao obstante a for¢a da violéncia, lembrou-se de Herme-
to. Qual a diferenca entre o que viu e a sorte dele? Apenas a lentidao
da morte. Nao estava dividido, nem sangrava nas bocas famintas,
morria devagar.

Um choro convulsivo brotou espontaneo do seu peito. Imedia-
tamente, veio-lhe a inspiracao de encontrar uma maneira de livra-lo
do estado de violéncia em que ele se encontrava. Se ndo em bocas
malditas, estava sendo devorado pelo siléncio. Gritou desesperada,
tentando livrar a lebre diante da fatalidade. Poderia ser mais incisi-
va para liberta-lo? Nervosa refletiu: a cerca de Hermeto podera ser
rompida?

Muito ainda estava por ser feito na casa, mas faria melhor ir
ter com ele. Uma derradeira tentativa poderia salvar quem morria.
Lera num antigo texto de professora: criancas e velhos sem solucao
podem ser levados a ndo violéncia por um choque afetivo. Somadas
as circunstancias, ligou o seu fusca e, entre barros e pedras, tomou o
rumo da cidade.

Existem paisagens e paisagens, ainda que sejam as mesmas.
Nada do que sempre via se parecia. O olhar de Florence perscrutava
melhor cada pé de macega. A nitidez do campo constituia-se numa
fortuna. Estranhava muito: o olhar dos velhos, pensava, costuma vi-
ciar. Nao era seu caso. Desejou dominar qualquer outra lingua pra
traduzir melhor os sentimentos dos miseros arbustos. A morte do
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coelho havia liberado nela o instinto quase selvagem de sobreviver.
Nenhum cao devoraria seu companheiro. Foi isso mesmo: a exulta-
¢ao de si se esparramava ¢ o primeiro beneficio recairia no compa-
nheiro. Que pudesse ter a melhor sabedoria de uma mulher. O amor
de duas tesourinhas sobre o alambrado redobrou a forca da sobrevi-
véncia. O demdnio ndo sobrevivera dentro de minha casa.

O ronco do motor se apagou. Florence viu seu marido de olhar
distante. Somente um “voltou cedo”, sem emocao. Florence mos-
trou-lhe os peixes. Um curto olhar sobre eles e nada mais. Passou-se
um dia e outro mais. A vibracao dela se abrandava. A reflexdo se
fez: desse jeito nenhum coelho trucidado despertara a vida. Trou-
xe as fotos das paredes, mostrando-as, contente. Nada que o demo-
vesse da cansada austeridade. A pobre mulher sentia-se desiludida.
Uma nuvem escura apanhou-a com trovoadas soturnas, ou como se
estivesse, proxima de um despenhadeiro, em terreno escorregadio.
Recorreu a um estirdio recurso. Tomou duas fotos: a sua e a dele.
Deitou-as dentro de uma caixa, similar a um féretro. Flores ao redor
e velas, prontas para um veldrio. O conjunto tornou-se mais assus-
tador que imaginara. Sabendo da hora em que Hermeto despertava,
acendeu antes as velas e gravou seus proprios solugos ininterruptos.

O homem entrou em seu quarto, livido por ter visto o arranjo
dos mortos. Acordou Florence, em transe de horror. Ai, uma crianga
apavorada!

— O que ¢ aquilo mulher? Quer me matar?

Florence lembrava a morte do coelho e dos pedagos nas faces
famintas. Por sentir-se animada, entendeu que o horror da morte tem
seu remédio. Hermeto pouco lembrava o coelho de Buk.

Brilhava a luz da manha. Pela tarde, Florence ouviu.

— Flor, vamos ao alagado neste fim de semana? Vendo teus
peixes, me animei a pescar mais.
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O pudim

por Aleixo da Rosa

Pds cinco colheres de café no filtro, duas xicaras de agua e li-
gou a cafeteira. O café deveria ser tomado fraco, pois sofria de ansie-
dade. O psiquiatra, na verdade, o havia proibido de ingerir cafeina.
Nem sempre, porém, seguia as prescricoes médicas.

— Cinco homens foram mortos na Faixa de Gaza — a televi-
sdo era antiga, de tubo, lancando luminosidade difusa sobre a mesa.
Detestava luz excessiva, a noite. Preferia a penumbra.

Enquanto o café¢ passava, procurou um perfil no Instagram.
Clicou em uma foto e a aumentou. Admirava-a. Na tela do smartpho-
ne um rosto sorridente em corpo atlético convocava a todos para o
sucesso. “Vocé pode ser bem-sucedido, basta querer!”, dizia na frase.
No fundo da imagem, um homem escorava-se em um Rolls-Royce.

O café ficou pronto. Colocou um pouco de leite na xicara e a
levou ao micro-ondas. Enquanto aguardava cinquenta e cinco segun-
dos, tornou a olhar as redes sociais. Passando pelo Twitter, foi parar
no Facebook. O perfil visto, agora, era o de uma mulher, aparentando
ter uns trinta anos.

Misturou o café com o leite e foi para a sala. L4, ligou outra
TV, desta vez, de cinquenta polegadas. Sentou-se no sofa, segurando
a xicara e o controle remoto. Por que comprou aquele imenso apare-
lho? Nao teria como pagar as prestagoes em dia.

Conectou o celular a smart TV e tornou a olhar o perfil da mu-
lher. Na grande tela, a imagem era nitida, brilhante. Em vérias das
fotos, um imenso sorriso.

Levantou-se do sof4 e retornou a cozinha. Derramou o resto do
café na pia. Voltou para a sala e fechou o Facebook. Colocou nova-
mente no telejornal e baixou o volume.
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Quase trés horas depois, levantava-se para ir dormir, quando
uma propaganda chamou-lhe a atencdo. Uma empresa de congela-
dos anunciava um pudim pronto. As imagens do comercial, bonitas
e apetitosas, ficaram-lhe marcadas na memoria.

* Ela também fazia pudim. Delicioso e amarelinho. Bem ca-
ramelizado em cima. Fazia tdo bem. Nem muito doce, nem muito
firme. Um sabor levemente adocicado e uma textura porosa, macia.
Era a sobremesa favorita dele. Nos primeiros anos do casamento era
sagrado: aos domingos, ele assava carne, ela, um pudim.

Com o passar do tempo, as comidas de domingo e os pudins
rarearam. Certo domingo, ele pediu a ela, com voz nervosa:

— Fez pudim?
— Nao. Vocé quer? Compre. Vou pra casa da minha mae, te-
nho algumas coisas pra resolver.

E foi. A cena repetiu-se, varias vezes. Ela ia domingo e retor-
nava apenas na segunda a noite. Até que um dia ela foi e nao voltou.

A casa tornou-se vazia, sem domingos, churrascos ou pudins...

* Se ele fosse como Marlon, ela nio teria ido embora.
Se ele fosse como Marlon, teria um corpo atlético.
Nao ossos pontudos, secos.

Se fosse como Marlon, talvez até tivesse cabelo.

Nao a calvicie resplandecente, os dentes tortos, os dculos ve-
lhos e desgastados.

Mas ele nao era Marlon...
O outro era feliz.

O outro tinha milhares de seguidores no Instagram. Centenas
de curtidas em cada post, no Twitter e no Facebook. Marlon era bom.
Um homem invejavel. De certo, era rico. Devia ganhar muito dinhei-
ro com a venda de livros e palestras. Era desejado pelas mulheres.

Marlon era escritor, palestrante e coach.
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* A palestra durou trés horas. O dia estava frio e cinzento, sem
chuva, mas muito frio. Centenas de pessoas haviam comparecido ao au-
ditorio, para ouvir a prelegdo do famoso “personal trainer do sucesso”.

Na cabeca do homem magrelo e de 6culos, muitas frases fica-
ram ressoando.

Quem quer, consegue.
O mundo ¢ de quem o faz.

Quando vocé muda seus pensamentos, muda a si mesmo. Mu-
dando a si mesmo, vocé muda o mundo.

Todos nascem para vencer.

Reprograme seu cérebro e recicle seu comportamento. Recrie
sua vida.

Entre tantos ditos de efeito, a que mais lhe marcou foi “eu
quero, eu posso, eu fago”. O “personal trainer do sucesso” havia
explicado que, ao desejar algo, sendo esse desejo forte e construtivo,
o sujeito desejante tinha ndo apenas o direito, mas a obrigagdo de
realiza-lo.

Nisso, segundo ele, consistia o verdadeiro bem.
— As pessoas de bem, agem assim: tem um desejo, o realizam
e mudam a realidade. — Dizia Marlon, em sua palestra.

E o sujeito magrelo, de o6culos velhos, perguntava a si mesmo
se, a0 menos uma vez, ela havia sido um verdadeiro “homem de bem”.

* O pudim. Todas as noites ele quedava, hipnotizado, em fren-
te a tela do notebook, contemplando a imagem do pudim.

Era um dos sites mais estranhos, antigos e engracados da in-
ternet, o www.pudim.com.br, online, desde 1998. Consistia em uma
pagina com a imagem, em baixa resolu¢do, de um pudim, com um
pedaco cortado.

A mania comegou ha cerca de um més. Chegava do servico e,
ao olhar a casa solitaria, sentia uma dor no peito. Tomava banho. Fazia
café. Ligava a TV. O radio. L4 vinha a vontade comer pudim! Mas ndo
qualquer um. Tinha que ser um pudim como o que ELA fazia.
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Comprou pudins enlatados. Horriveis! Comeu pudins em qua-
se todas as padarias da cidade. Eram quase bons. Mas faltava algo.
Nunca eram como ele gostaria que fossem.

Certa noite lembrou-se do site. A lembranga cortou sua memo-
ria, impds-se como uma revelacao.

Ligou o PC e acessou a pagina. La estava. Como sempre, ha
mais de dezessete anos. O pudim. A belissima imagem daquele pu-
dim. E quando ele o viu, teve certeza de que era AQUELE pudim
que ele desejava.

Um pudim como sua mae fazia.
Um pudim como sua ex-mulher fazia.

Noite apos noite, prosseguia o ritual. Observava, por horas e
horas, a imagem do pudim. Passara a beber. No inicio, duas ou trés
latinhas. Depois, oito ou nove latdes. Adormecia no sofa, com o laptop
ao colo, o pescogo torto, as latas de cerveja espalhadas pelo entorno.

Na tela do computador, a imagem do doce...

* Nao aguentava mais. Todas as padarias. Comeu pudim em
todas as padarias da cidade. Nenhuma fez o pudim que ele procu-
rava. Mas ele ia resolver o problema. Ja sabia o que fazer. O coach.
As palavras do coach ressoavam em sua cabeg¢a, como um sino, uma
metralhadora, uma granada.

— Eu quero, eu posso, eu fagco! — Sim, ele faria.

Durante anos foi dependente. Mas agora, ndo! Ele faria por si
0, daria um jeito. Ele queria, podia e faria! Nem ex-mulher, nem
padarias, doceiras, nem nada. Ele, apenas ele, faria o que tinha que
fazer. E faria ali, naquela noite.

Abriu o notebook sobre a mesa da cozinha. Acessou, mais uma
vez, o site do pudim.com.br. Olhou a imagem, mais uma vez. Sim,
ele faria!

— Sozinho! S¢é eu! Est4 ouvindo, sua vagabunda? Nao preciso
de vocé. Eu quero, eu posso, eu faco!
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Com as maos trémulas, buscou no Google uma receita de pu-
dim de leite condensado. Anotou os ingredientes. Ele faria o melhor
pudim que alguém ja comeu...

* Era preciso comprar os ingredientes e, apesar de serem mais
de dez horas da noite, havia um mercadinho, ndo muito longe, aberto
até quase a meia-noite. Os donos moravam nos fundos do estabeleci-
mento e bastava bater em uma janelinha, para ser atendido.

As ruas estavam desertas e foi preciso sair da Avenida, atra-
vessando ruas escuras e de péssimo calgcamento. As casas, pequenas,
sem pintar, amontoavam-se, pareciam escoradas umas nas outras,
ameagando cair a qualquer momento.

Apos fazer as compras, quando voltava para casa, parou em
uma esquina, tirou o celular do bolso e, mais uma vez, admirou a
imagem do pudim. O pudim que ELE iria fazer.

Nem percebeu os dois sujeitos, aproximando-se, devagar, pe-
las costas. Enquanto um lhe deu uma gravata, o outro lhe tomou o
celular.

O celular ndo tinha importancia. O que lhe transtornou os sen-
tidos foi ver as sacolinhas com as compras irem ao chao, os produtos
rolando pela estrada...

Com uma forca que nem sabia que tinha, desvencilhou-se da
gravata.

As facadas vieram em seguida. Duas. No ventre.

* No chao, o corpo em colapso.

Com a face retorcida e os dentes cerrados, sussurrou sua ulti-
ma palavra:

— Pudim...
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Carta de Trincheira

por Israel Portela de Farias

Caem sementes de polvora dos avides plantando homens mor-
tos no chdo, no mesmo tempo em que o céu ¢ cortado por raios de
luz guiados por balas de fuzil, o tempo se torna a tortura maior. Pe-
gue meu bindculo pai e veja como o escuro predomina nas nuvens,
como a fumaga engole o algodao branco do céu. Meus irmaos corre-
ram nos campos verdes, que amadureceram vermelhos de sangue na
queda de seus corpos cansados da vida, de idas e vindas em meio as
trincheiras de carne em decomposigao.

Muitas maes esperam seus filhos sem estarem gravidas e eles
nao retornam ao seu bergo esplendido. Muitos filhos esperam seus
pais sem nunca terem recebido um abrago ou visto suas faces - talvez
quando ficarem mais velhos possam tentar imagina-las vendo a si
proprios no espelho.

Voam os passarinhos de metal no ar, cantam seu canto repetido
de uma nota so6, eles derrubam homens com o seu piar. Esta guerra
berra na cabega, que desafina o tom do meu viver, nem o sono me
deixa esquecer. Até mesmo o siléncio faz com que eu me lembre...
Os olhos se fechando e a respiracao parando... Meus bracos doem de
segurar o fuzil, mas esta dor ndo supera o peso de sentir um irmao
morrendo aos poucos, segurando a minha mao.

Esquento meu corpo no fogo e tento queimar as tristes lem-
brangas. V&, pai? O mundo ndo passa de um engano, ¢ presente que
destruimos com a nossa presenca, com nossa falsa crenga. Passam
os tanques como bondes, carregando almas direto para o céu, tirando
os vivos deste inferno frio que fede a sangue cru. Cruzam no céu as
estrelas cadentes realizando alguns desejos ao cairem, sdo misseis
que vem em nossa direcdo, descendo da via lactea metalizada...
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Quando eu voltar, cubra o leito eterno do teu filho, pai, com a
bandeira da patria pela qual ele lutou, cubra-o para secar as lagrimas
de minha mae e fazer bonito como nos outros velorios, que também
sao em vao. Nao me deixe passar frio, cubra-me. Este tempo, pai,
¢ apenas uma passagem estreita entre o real e a maldade semeada
sob a privada de homens de paletd bem passado e sapato fino, todos
lutamos por eles, nao por nods.

Deixe o patrdo fumar seu charuto, descansado enquanto luto
por ele essa batalha inutil e futil, deixe lucrar com armas e vender
nossas almas ao diabo. Que se cumpram as ordens que banham os
sonhos de sangue. “Sim senhor!” Servirei até o fim, pai, vocé vera
minhas medalhas brilharem na prateleira.

Vejo as estrelas na bandeira que tremula no mastro, se livrando
dos respingos de sangue que lhe saltam em cada explosao, vejo o céu
escuro, sem o brilho do sol. Sei que este sol brilhara para mim um
dia, como a luz no fim do tinel, como o clardo da bomba em minha
face, levando-me a crer que no fim estarei com os pés no paraiso,
longe deste campo de batalha...
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Ensaio sobre
a minha cegueira

por Israel Portela de Farias

Preto e branco.

O mundo vai perdendo as suas cores primarias €, ao invés de
ficar neutro, opta pela escuridao extrema ou pela luz que ofusca os
olhos. Os tragos viram trogos que desaparecem ao predominarmos a
preferéncia que nos cega. Apesar de ver, ndo vemos!

Mataram um homem na outra esquina da minha casa. Nao vi
nada! Nem mesmo queria ver a lona negra que cobria aquele corpo
frio, mas vi. Nao vi o crime, mas ouvi. O barulho do tiro até hoje
ecoa abafado sob o meu travesseiro, trazendo a lembranca daquele
dia escuro.

Na travessia de um lado a outro da rua, um corpo ficou sendo
manchete, mancha escura no asfalto mesclado com a cor do piche.
“Poxa, vida (ou poxa, morte)! Esse cara ndo teve sorte”... “Puxem
ele de ai e enterrem para ndo vermos mais essa desgraga”- na hora
era o que eu pensava.

Quem matou sumiu, ninguém viu. Porém, uma vizinha disse
que achava que sabia, mas que mesmo assim nao queria se meter,
pois ele devia merecer. “Ninguém manda ser preto”... A senhora di-
zia que preto era tudo igual. A preta cor ou o preto homem, minha
senhora? Ou serd que era a lona sobre o asfalto que mesclava a cor?
Talvez a morte, a escuriddo eterna? Quem sabe... O que se sabe ¢ que
ndo se sabe, porque ninguém viu.

Outra senhora, que dizia ter uma comadre que morava por per-
to, disse que foi assalto, em pleno asfalto. “Meu Deus! Como pode?
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Um bairro tdo tranquilo e civilizado tendo caracteristicas de um lu-
gar favelado? Vou Acender uma vela para o Sdo Coisinha pedindo a
bengdo e o expurgo dos males para esses ares”... Mas ninguém viu,
e até hoje eles seguem sem ver!

De repente, no escuro daquela situacao, uma cor rapidamen-
te chamou a atengao daqueles que por ali andavam as cegas. Era o
amarelo de umas fitas de isolamento, que em determinado momento
fez muitos mirarem para o corpo. “Que do, era tdo jovem”... “Vocé
conhecia?”... “Foi o que eu ouvi”... “Ele merecia”... “Nao era gente
boa”... “Me disseram™... “Vocé viu?”... “Eu? Nao, e nem quero me
meter nisso! J& bastam os meus problemas”... E aquele corpo, envol-
to pela lona e demarcado por fita, parecia um presente embrulhado
para a curiosidade dos vizinhos e dos vizinhos dos vizinhos, que
vinham em caravana para ver o cara. “Mas ninguém viu sua cara?”...
“Meu caro, eu sO quero passar com o0 meu carro, tirem esse corpo
dai”...

A pericia ndo vinha e pelo jeito nem precisaria vir, nas janelas
das casas os peritos de plantdo ja haviam resolvido a situacao. “Pe-
ricia pra qué? So se eles forem capazes de reviver o homem”... “Era
homem?”... “Digo homem no geral”... “Mas e se for mulher? Hein,
seu machista? Mulheres ndo podem ser mortas também?”... “Olha
moca, eu nao vinada, so falei por falar, querendo ajudar”... “Deveria
ficar quieto, para nao atrapalhar”... Naquela hora morri de vergonha
por morar naquele bairro em que os vizinhos causavam aquelas ce-
nas. As sanguessugas se alimentavam da tragédia e defecavam suas
opinides perfeitas. Todos tinham razao, ai de quem soubesse mais.

Por ndo saber, e por saber que ndo sabia, deixei aquilo tudo e
fui embora, embora a curiosidade permanecesse ali no asfalto, na-
quela mancha negra, isolada por fita, como uma obra de arte bendita
em um museu ao ar livre, rodeada de criticos de arte discutindo sobre
0 Seu processo criativo.

Aquela curiosidade me matava, tirava a minha ateng¢ao e, quan-
do cheguei em casa, a primeira coisa que fiz foi ligar a televisdo. Por
sorte, o noticidrio ja cobria tudo ao vivo, e descobria que o morto,
segundo as testemunhas, era uma mulher negra da favela que tinha

26—



sido assaltada por outro favelado, quando andava em lugar indevido.
Ainda, alegaram que, em determinado momento, um cachorro da
raca ddlmata cheirava o cadaver e que, se ninguém tomasse alguma
atitude, ele poderia comer a pobre coitada.

— Mas o qué? Nao acredito! Ah, mas eu duvido! - Falei em
voz alta ja me direcionando para a porta pela qual, ha poucos minu-
tos, eu havia entrado.

Nao aguentei! Nao ia conseguir ficar sem saber a verdade. Sai
imediatamente de casa, correndo em dire¢ao ao local. Quando che-
guei, ndo vi ninguém. Nem policia, nem pericia, nem corpo € nem
fita, nem estava mais ali a vizinha aflita. A rua estava cheia de lixo
como no fim de uma sessao no escuro do cinema. Pacotes de pipoca
e latas coloridas de refrigerante se espalhavam pelo lugar, enquanto
um cachorro magrelo, amarelo, cheirava tudo querendo se alimentar.
Mas outra coisa foi o que me chamou a atencao. Nao era mais a lona
preta que se confundia com a cor do asfalto, era uma grande mancha
de sangue no chdo, que querendo ou ndo, estava bem ali para ser
vista, era o vermelho de uma ex-vida que agora manchava a pista.

Foi nesse dia que eu voltei a ver as cores, que comecaram a
colorir com valores, o preto e branco da minha vida neutra.
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Entre pombas e urubus

por Kassié de Carvalho

Peter tinha desejos esquisitos. Entre eles, saber voar. Sempre
achou bela a capacidade de poder explorar o mundo do alto, com
o vento batendo no rosto. Assim, como sempre pensou que no ar o
caos se dissipa e ¢ possivel que se viva em paz.

— Por que a pomba ¢ o simbolo da paz? - indagava ele fre-
quentemente a quem achava estranha a sua maior vontade.

As pessoas lhe davam respostas como:
— Ora! E porque ela é branca!

Mas ele sempre fazia questao de dar-lhes a sua versao da histo-
ria, explicando que as pombas sdo capazes de conquistar a paz com
seu dom divino.

— Vocés nao entendem! Os passaros voam alto e mais alto
para buscar a paz que eles nao tém em terra. A pomba em especial,
porque voa com graciosidade, &amp;mdash; alegava toda vez que
entrava em discussdes semelhantes.

Peter queria voar, disso ndo tinhamos duvidas. Matutava pla-
nos, estudava o voo, observava os passaros - tanto os vivos, quanto
os mecanicos, que foram feitos pelo homem -, mas queria sempre
mais: queria fazer parte daquilo.

Formou-se aviador e, em parte, realizou seu desejo de viver
nas alturas, proporcionando a outras pessoas a oportunidade de tirar
os pés do chdo e ver o mundo muitas milhas acima da superficie
terrestre.

Entretanto, obedecendo as leis da humanidade, tudo o que pas-
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sa a ser rotina deixa de ser incomum. Chegou um momento na vida
em que Peter ja ndo sentia mais emog¢do em voar. O ato era corriquei-
ro e, em uma manha de sexta-feira, descobriu que na agua, na terra
ou no ar, 0 caos sempre esta presente.

Por ironia do destino, naquela bela manha, Peter ndo agiu
como pombas, mas, como urubus: voou, voou e voou atmosfera afo-
ra até se perder no espaco sideral.

Uma falha mecénica podou as asas de Peter e de outras 170
pessoas que estavam a bordo. O avido pegou fogo no ar e chocou-se
contra o chdo numa praia deserta em algum lugar da Europa.

Encontraram as 170 pombinhas, mas ndo o urubuzinho Peter,
que voou até que nao houvesse mais ar, para que ndo o pudéssemos
encontrar.
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Mia

por Kassié de Carvalho

— Bom dia, senhoras. Desculpem o atraso...

O reldgio marcava algum horario entre as 8h15min e 8h20min
da manha. Nao sei ao certo porque j& ndo enxergava muito bem. Na-
quele dia, os o6culos tinham ficado para tras, o que significava uma
adaptacao melhor dos outros sentidos para garantir que eu passasse
no teste do mundo mais uma vez, o que quer dizer, também, que essa
historia pode ter até gosto. Nao me culpem.

Enquanto o ponteiro maior do reldgio se posicionava entre os
nameros trés e quatro, ela adentrava aquela grande sala lotada de se-
nhoras simpaticas beirando a terceira idade, embora eu nao saiba ao
certo quando uma pessoa chega a terceira idade. Resumindo, eram
senhoras a partir dos seus 50, digamos.

Ela entrou na sala trazendo o ar da primavera junto consigo.
De repente, senti aquele cheiro adocicado e vislumbrei cores mais
vivas e vibrantes a minha frente. Parecia que a sala acordava naquele
instante. Mia entrou desculpando-se pelo atraso de quase 20 minu-
tos, que tivera. O inicio da aula estava marcado para as 8h. Sempre
estava marcado para as 8h. E ela nunca havia se atrasado. Saudou
as senhoras e desculpou-se. Pelo jeito, ainda ndo havia me notado
sentado rente a parede, a sua esquerda. Continuou interagindo com
as senhoras.

Mia era por si s6 uma pessoa doce, dessas que fazem vocé
sorrir a qualquer custo, em qualquer situagdao. Acabara de se formar
na faculdade e agora prestava servigo voluntario as tercas-feiras num
grupo social que ndo visava lucros. Nas tercas-feiras, aquelas senho-
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ras tinham aulas de artes com Mia. Pintura em tela, no papel, recorte,
criacdo, musica... Mia fazia de tudo para vé-las alegres, depois de
tudo o que passaram. Como sabia pelo que elas tinham passado? Mia
sempre sabia. Sempre fora assim. Mas isso ndo era truque de magica,
nado... Ela sabia por que queria saber.

Quando pequenininha, Mia ia a nossa casa todas as manhas
tomar café¢ com leite. Nossa casa era um lugar sempre repleto de
pessoas € Mia era parte da nossa rotina. Chegava sempre sorridente,
pegava a sua xicara com o pingado quentinho e se sentava a beira
da varanda. Sempre que alguém se aproximava ela,com aquele olhar
acolhedor e meigo ia logo perguntando:

— Qual a sua historia?

E as pessoas lhe contavam suas historias. E ela ficava feliz
com aquilo.

Quando comegou a frequentar o grupo social, como professora
de artes, Mia pediu a cada uma qual era a sua historia. E elas conta-
ram, porque Mia cativava as pessoas. Nenhuma tinha uma histéria
facil, entdo ela sabia da importancia em ser gentil com todas elas e
com todas as pessoas do mundo, afinal, todos tém momentos dificeis
nas suas colecdes de historias.

Aparentemente, a turma retribuia a gentileza que ela exalava.

Enquanto eu me perdia em pensamentos, relembrando de
como era a pequena Mia e de como era magnifico ver aquele peque-
no grande ser humano se tornando alguém que fosse fazer a dife-
renca na vida das pessoas, algo nada habitual acontecia 14 na frente.
Em poucos segundos, sua mesa estava rodeada de senhoras e um
choramingo se escutava, abafado no meio da multidao de mulheres.

Como se fosse coreografia, todas elas se abaixaram em frente a
classe de Mia enquanto ela dizia por entre lagrimas e solugos:

— Meu avo morreu.

O relogio ainda marcava alguma coisa entre as 8hl15min e
8h20min, mas, agora eu entendia por que ela ainda ndo havia me
visto naquela sala.
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A incrivel e triste historia
do homem petrificado

por Leticia Copatti Dogenski

Nestes campos verdes de soliddo e longitude se vé de tudo
calhar quando o destino se intromete. Lidia ja perdia as contas das
tantas esquisitices admiradas nos anos de vida sobre aqueles torrdes:
desgragas brotando do chio, promessas vindas do céu. A despeito da
descrenca alheia, batia no peito ao narrar o revés daquele seu vizinho
Nicolau, na tarde em que se pds a varanda de casa a rosnar o desa-
grado para com a tempestade ruidosa a cair, e acabou por receber
dos céus um raio estourado dentre os ouvidos que o fez perder a fala
por uns tempos; também jurava de pé junto que, no anoitecer de um
verdo ha muito ido, viu a breve escuriddao se acender num fogaréu
rastejante, um abrasar andeiro que sé podia ser facanha de boita-
ta; garantia ja ter esbarrado no diabinho Sanguanel, repousando das
traquinices madrugueiras num toco de pinheiro, afora os uivos lon-
ginquos que sempre ouvia nas noites de lua cheia, decerto desaforos
de um lobisomem no desvario da metamorfose. Nunca vira bruxas,
mas acreditava; nunca vira fadas, mas por certo também existiam. E
mesmo que conhecesse as mais diversas crendices, ndo pdde evitar
o sobressalto no dia em que se viu diante daquele novo e insolito
extravio da natureza.

Recém estiado o breve outono, aproveitando o findar dos agua-
ceiros de margo, Lidia se permitiu uma tarde sossegada na compa-
nhia da amiga Terezinha. O potreiro que separava as duas moradas
era uma vastiddo de ervas rentes como mate novo, o que a permitiu,
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de pronto, distinguir aquele corpo acocorado e vestido com os mus-
gos do tempo, mas ainda evidente em seu cunho. Era uma coxilha
diminuta em meio ao prado alinhado, sentado sobre os garrdes e
tapando a fronte entre os joelhos na va resolu¢do de se guardar do
aferro solar, ou numa posi¢ao reminiscente de quando a chuva veio
forte e duradoura na semana anterior. Abeirou-se demorada: quiga
fosse um bicho novo, um terneiro adormecido sob o zelo dos bar-
bas-de-bode ou no amedronto do aparte dos cuidados da mae; quem
sabe fosse uma vida em angustia, jacente sobre suas dores, carecen-
do de suas benesses. Espantou-se, portanto, ao perceber que aquela
mingua abandonada no campo ndo dormia, sofria ou aparentava sen-
tir coisa alguma, uma vez que tinha a derme pétrea e se encravava ao
solo como se pertencesse a Terra desde o seu principio.

Atentando cada passo, indagava a si mesma como seria possi-
vel. J& contemplara afronta de raio, fogo de boitata e até o remanso
do infatigdvel Sanguanel sem jamais se fiar a ambiguidades. Mas
ter diante de si um furinculo do mundo, arrolando-se numa defensa
amedrontada como se tatu-bola, fazia-a pela primeira vez desconfiar
da fitza de suas vistas: “Duvido alguém no mundo ja ter visto uma
coisa dessa”. O monticulo ndo tinha qualquer dos dotes que a natu-
reza da ao homem, conservando s6 algumas lembrangas de sua hu-
manidade inclusa na rocha que o sepultava num perpétuo exilio. Nao
se viam os dedos de pés ou maos, apenas os vincos que revelavam a
extensao dos membros, como também nao se percebiam pelos que
rebentassem da tez petrosa, que se deixara tomar pela relva. Lidia
esfregou os punhos nas palpebras no esforgo de livra-las da miragem
antes de admitir a figura como legitimo achado. No alvorogo do en-
contro, nao prosseguiu sua senda a casa de Terezinha, mas regressou
0s passos na veemeéncia de propagar a nova ao esposo. “O Zeca que
vai ver dessa vez”, ia pensando e tropicando na urgéncia.

Nunca fora creditada em seus contos de boitatd ou Sanguanel,
e nas noites de uivos do lobisomem Zeca ria de seus pavores e avidez
em cerrar bem as janelas. Mas era inegavel a presenca das fucas do
criatura de pedra no potreiro: cercou-o, chamou de “psiu”, esten-
deu o dedinho contra os musgos grudados em suas costas sem que
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houvesse negativa ao toque. Durante o trajeto em retorno, matutou
todo o tempo sobre como juraria a Zeca, de joelhos no chdo ou pela
santidade do matrimonio, que um sujeito 14 jazia petrificado como
um dedao de pé descalgo no inverno. O embargo de persuadir o es-
poso nao era coisa simples, mas como partiam da mesma teimosia,
Lidia ndo se resignava até que finda a discussdo. Zeca debochava
das fabulas costumeiras da mulher, dizendo que “Amassa o cabelo
no travesseiro e culpa o saci, vé homem feio e xinga que ta virando
bicho”. A mulher, porém, dava de ombros a censura, instigada pela
boa visdo que Deus lhe dera e assegurada na diagnose médica anual,
bem como a contingéncia de seus julgamentos certeiros através dos
anos. Ao chegar naquela tarde esbaforida pelo encontro inusitado,
logo disse ao velho Zeca que “Se ndo acredita, va ver”.

Ainda saiu a chutar o cascalho das travessas rumo as casas da
vizinhanga, para dissipar a noticia a quanto mais gente fosse possi-
vel. O patio de Seu Armelindo, futriqueiro nato e de indole muito
considerada por so espalhar fofocas autenticadas por uma testemu-
nha visual, ja irrompeu aos berros de que “Um dos maiores aconte-
cidos ja vistos nesse mundo ta ali no potreiro entre minha casa e de
dona Terezinha”. Chamou uma piazada que batia bola num terreiro
e lhes deu a incumbéncia de espalhar o mexerico a qualquer vivalma
que encontrassem. Despedia-se nas répidas visitas acenando um até-
-logo que, mais tarde, aguardaria a todos no campo para lhes mostrar
a estranha pedra. Deveras, Lidia correu de volta ao local e esperou
pacienciosa a vinda dos compatricios. Quando eles chegaram pulan-
do as cercas de arame farpado que limitavam os potreiros, recitou
versos de acolhida, ansiosa de ostentar sua descoberta ante tantas
faces ressabiados. Ergueu a voz no testemunho de seu conhecimento
e o costume de seus olhos diante das coisas absurdas do mundo, e
descreveu a pose de resguardo do homem como inescusavel ao fati-
dico ato de ser.

Aquele mundaréu de curiosos atulhou a paragem de questiona-
mentos. Os visitantes lutavam contra o sol pelo direito de arregalar
as palpebras ante tamanha estranheza, e mesmo Zeca nao era capaz
de negar o que via. Sob o sol do outono fresco, a pedra agachada
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sobre si mesma e velada por gramineas parecia ser a revelagdo in-
dubitavel da competéncia geracional do antro da Terra, um rebento
mundano a despontar no potreiro entre as moradas de Lidia e Terezi-
nha. Chegando Seu Armelindo, porém, os burburinhos de apreensao
deram lugar a calada da espera. Sua postura bem reta como pouco se
via naqueles homens de colunas vergadas pelo peso do trabalho e do
tempo, o 6éculos pequenino pendurado no nariz como os intelectuais
nas capas dos livros, o sacudir das sobrancelhas grossas como se o
engenho dos pensamentos se apoiasse nos pelos da face, tudo lhe es-
culpia um ar astucioso. Atentaram-no em suas observagoes, de mao
no queixo a circundar a criatura, e aguardaram seu parecer que, hao
apenas veio certeiro, como apontou novos sintomas: “E mesmo um
homem de pedra”, disse, “Mas se pararem para ouvir, 0 coracao que
lhe bate ¢ pura carne!”.

No momento calado de suas curiosidades, contou, pudera ou-
vir um tique-taque profundo e abafado, mas muito bem conhecido
por ser o sinal indiscutivel de que a presenga de meu Deus habita
aqueles interiores. Era um bumbo a reverberar através de terra, rocha
e erva, um cordao umbilical intacto com a mae que o permitia brotar
em sua propria existéncia. Lidia, que devota as supersti¢cdes assentia
como veridica qualquer bizarrice, mal conseguia conceber coisa tao
inusitada. Quando deu com as fugas no homem de pedra, ndo ouvira
ressoar coisa qualquer que sugerisse ali uma pulsacao que ndo a sua
propria, mesmo que a natureza se aquietasse para ver se dar aquele
encontro. Quem sabe a vida lhe surgira ha pouco, pensava, ou as
palavras de Seu Armelindo desviavam a pericia de seus ouvidos, ou
até mesmo o atual momento fosse mais oportuno, que ja superava o
susto da descoberta. Ao verificar por si mesma, apoiou as orelhas no
pedregulho e se permitiu ouvir os batuques daquela vivéncia, con-
firmando num clamor de: “Venham e escutem!”, ao que o povo se
langcou um sobre os outros na afoiteza da averiguagao.

Estavam pavidos e inquietos ante o cerne palpite que percutia
na manutenc¢ao daquela santa vida, pequeno filho de Terra e céu in-
cumbido de alma nas piores condi¢des de corpo, feito espirito sem o
ser. Nos dias seguintes, peregrinavam de encontro a pedra por puro
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desvelo. Cravaram sombrinha aberta em seu encosto para que se
aliviasse do sol e da chuva, regaram as gramas de seu serro para
que aproveitasse o direito unico de florir, ofereciam-lhe pao e agua
esperando desvendar sua maneira de alimentar-se. Nao sabendo de
historia nenhuma de pedra ter fome, nutriam sua alma legitima pelo
retumbar de seu antro, zelavam e acarinhavam seu corpo imovel,
contavam-lhe causos para distrair seu permanecer eterno. Na con-
sagracdo de ser rocha e merecer a vida, andavam a seu encontro e
oravam por suas gragas e intersegdes aos céus que o geraram em
milagre. Obstante as sombrinhas abertas a oferecer sombra e os ver-
des crescendo sobre sua existéncia, indiferente a pao e agua, zelo e
prosas, o pedregulho erosado pelas chuvas do outono, provido de
feicao pela natureza num momento descuidada, reverberava em seu
antro nada mais do que o riso cretino da terra.
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A aranha e a parede

por Marcos Antonio Bulgos de Andrade

Manha de sol. A vontade tarda a chegar. O café fresco, com
biscoito de manteiga e um cheirinho no guri. Escovar os dentes e
pronto, o sono se foi.

O trabalhador carrega a caixa, a enxada junta a areia, mistura
com cimento e cal, que da melhor liga. Recolhe tijolos pesados sob
o olhar atento do guri. Pega a colher de pedreiro, pede o trabalhador
ao menino.

Principia o servico. Areia, cimento, cal, 4gua e enxada, mais
enxada. A massa esta pronta. Vai massa, tijolo e o fio para servir de
guia. Vai massa, tijolo; vai massa, tijolo e suor. O guri espia.

— Pai, ndo dava pra fazer o cimento com barro?

— Antigamente era assim. Tijolo € barro cozido. Cimento ¢
pedra calcaria misturada com argila. Cal ¢ pedra calcaria britada e
moida.

A parede vai crescendo, diante dos olhos do guri e do traba-
lhador.

Hora do descanso. Um bom banho. O jantar estd na mesa meus
amores, diz a mulher zelosa. O pequeno ja caiu no sono. A cama esta
quentinha.

Outro dia. P4, enxada, cimento, cal, areia, 4gua e vontade.
Mistura, mistura. Tijolo, massa; massa, tijolo. A parede estd quase
pronta.

E mais um dia termina. O menino, o trabalhador e a mulher
zelosa adormecem em paz. Eis o lar.
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Na manha do terceiro dia o trabalhador precisa buscar o sus-
tento e deixa a parede para o outro final de semana. A mulher zelosa
também precisa ajudar no sustento. O guri vai para a escola. Meio
turno, feito a mulher zelosa. A casa ¢ seu abrigo. Ele olha a parede
secar com o sol amigo.

A mulher zelosa cuida da casa. O guri se diverte com os ca-
ramujos que encontra escondidos nas raizes e folhas das folhagens
mais tenras.

E tarde. O homem chega cansado. O guri pula em seu colo.
Um cheiro. O jornal da TV. Uma oragdo antes do jantar. A cama.

O final de semana demora a chegar. O guri esta ansioso.
— A parede, pai? Quer saber. Os olhos brilhantes.

— O final de semana ¢ o dia do trabalhador, bem sabes.
— Té. Responde resignado o guri.

A mulher zelosa sorri. Esta crescendo tdo depressa meu chei-
rinho...

O sabado chegou. Viva. E massa, enxada, pa, cimento, suor,
areia, descanso com bolo e suco, tijolo e guri. Pronto. Falta s6 o
reboco.

— Reboco, pai?

— Outra mistura, com uma areia branquinha, fininha como
teus cabelos.

— Meus cabelos ndo sdo brancos! Reclama e toca conferir, pra
ver se ndo se enganou.

— Domingo um churrasco, porque trabalhador merece. Neste
vamos descansar, guri.

— Mais uma semana! Suspira, aflito.

— Paciéncia e respeito - diz o trabalhador - com o tempo, com
o trabalho, com o corpo, para ndo adoecer. Temos que amar o que
fazemos.

Novo final de semana de mistura, guri bulindo com formigas,
carrinhos de ferro e bolita. Trabalhador na peleia, sem dor. Sorrindo.
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Sorrindo de amor pelo guri e pela mulher zelosa. Pronto. Agora ¢
esperar secar.

— De novo! - Torna o guri a suspirar, em sua inocente impa-
ciéncia.
— Paciéncia, paciéncia... O mundo ndo vai acabar.

Mulher zelosa prepara um manjar. Cuca, pudim, suco engarra-
fado, com gas.

— Sébado ou domingo? Quer saber o trabalhador.
— Domingo. Teus pais vém ai. Meus pais, 0s irmaos e os pri-
mos.

Domingo, o menino acorda iluminado. Com o muro havia so-
nhado. Uma aranha descera do telhado.

— Ela fez uma teia no muro todinho, pai.

A parentada. Churrasco outra vez. Risadas. Meninada corren-
do em algazarra. A felicidade esta ali, naquela casa iluminada.

Ah, ¢ natal e o guri faz anos. Algo havia, com certeza. Muitos
presentes da parentela. Carrinho, bola, gibi. Giz de cera colorido foi
a mae zelosa quem lhe dera.

Menino fica a olhar para o trabalhador. Sente uma pontinha de
dor. Meu presente, esquecera?

Trabalhador sorri. Vem o bolo. Guri sopra as velas. Todos can-
tam parabéns. Pai trabalhador abraga o guri. Pega ele pelo brago e o
leva ao quintal, onde construiu um muro alto, branco, sem igual. E
teu. Pinta-o com teu coragdo. O guri pula de emocao. Estava pensan-
do, ele diz, pra que pai esta construindo um muro sem serventia, no
meio do terreno? E toca a desenhar e pintar, com os primos na com-
panhia. Seu primeiro desenho uma casa, trés pessoinhas de maos
dadas.

A aranha, danada, que lhe assombrara o sonho com teia e tudo,
fica no alto do muro, espiando, calada, s6 esperando o guri dormir
para entrar em cena. Se tivesse boca de sorrir, sorriria; se tivesse
boca de falar, diria: Eis a felicidade aqui.
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Deus e o diabo ¢
O principio de tudo

por Marcos Antonio Bulgos de Andrade

Certa feita, Deus e o Diabo estavam travando um didlogo,
quando Deus resolveu mostrar ao Diabo sua nova criacao.

— Venha, vou lhe mostrar o que andei inventando nestes dias.
— O que pode ser agora? - disse o Diabo, ja todo enciumado.
— Olha. O que vocé acha? Parece bom, ndo é?

— Humm, gostei. E como vocé vai chamar isso?

— Vou chamar de homem. Ainda carece de umas melhorias,
mas ficou bueno, ndo ¢é tché?

— Claro. E de onde vocé tirou a ideia?
— Ah, veio assim, do nada.
— Nao brinca, vai! Fala a verdade, vocé copiou de alguém?

— Bem, na verdade eu fui a um workshop de moldura em
barro e ai veio a ideia.

— Pois é. Eu também fui a um workshop e criei algo, embora
eu ache que esses workshops so servem para tirar a grana da gente.
Mas, vamos 14 em casa que eu te mostro minha criagao.

Desceram das nuvens e rumaram para o inferno. La fazia um
calor de matar bode.

— Lugarzinho bom esse para dar acabamento as criagcdes de
barro, j4 que a temperatura aqui ajuda no cozimento - disse Deus,
para agradar ao Diabo.
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— Sinta-se em casa primo - respondeu o Diabo em meio a um
sorriso. Vem, a obra esta la nos fundos.

— Olha, essa ¢ minha obra prima - falou o Diabo, sorrindo
faceiro, cheio de orgulho.

— Humm, interessante. Nao tem pernas, ndao tem bracos, nao
tem asas, sO cabega, pescogo e essa lingua enorme bifurcada. E como
voce pretende chamar sua obra?

— Cobra. Vou chama-la de cobra.

— Cobra! Interessante. E depois dessa vocé vai criar mais al-
guma coisa?

— Bem, vendo o que vocé criou, se me permite, acho que
vou dar uma copiada, mas vou fazer um pouco diferente, com mais
tutano, mais malicia, mais cadencia nas cadeiras, sem aqueles pen-
duricalhos sem graca.

— E como vocé vai chamar sua nova obra, tché?

— Cobra eu ja tenho uma, entdo essa eu vou chamar de mu-
lher.
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Hora do lanche

por Marcos Antonio Bulgos de Andrade

Dexter desce do carro. Uma Ferrari vermelho vivo. Ele veste
um blazer Armani Exchange bordd, sobre uma camisa também Ar-
mani, branca com pintas pretas, de gola, sem gravata. A calca ¢ Pier-
re Cardin, em Jeans. O reldgio, um Rolex presidente, com numeral
verde. Seus sapatos pretos com detalhes em branco, brilham a luz da
lua. Anel de formatura com pequenas pedras de rubi ao centro, deta-
lhes da balanca e espada nas laterais; dentro do circulo, suas inicias.
Os olhares femininos logo o percebem na entrada da boate. Ele ¢
so sorriso. Seu semblante suave e os olhos verdes vivos, mesclados
com a cor parda de sua pele, dao o tom final ao seu estilo.

Ele pede uma dose de Dalmore 18 anos, a lamaniére de Ri-
chard Paterson. A noite estd comegando. Seus olhos diligentes bus-
cam uma fémea para saciar sua sede alfa. Logo avista uma presa.
Uma linda morena cor de jambo, com requebrado malicioso nos
quadris, cabelos longos, negros e ondulados.

Seus olhares se cruzam. A morena requebra na cadéncia da
musica alta que toca. Ele avanca manhoso. Observa que a moga,
ainda jovem, se faz acompanhar de trés amigas, no frenesi da danca.
Elas cochicham e riem da sua aproximacao. Uma delas, a que pare-
ce ser a mais nova, da um leve toque na morena, indicando com os
olhos que ele a esta observando. Ela sorri.

Ele avanca e pede se pode acompanha-las na danga. Elas con-
cordam. Eles dancam durante varias horas, enquanto a conversa se-
gue animada. Depois, ja cansados e com seus corpos suados, resol-
vem se afastar para um didlogo mais tranquilo. Ele pede uma agua
para se hidratar e refrescar o corpo. Ela compreende que ele quer
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permanecer sobrio, o que julga bom. Eles conversam mais um pouco
e resolvem se dirigir a um local mais reservado. Ele a convida para
ir ao seu apartamento. Ela, em principio, pensa em nao aceitar, mas,
diante daquele sorriso e daqueles olhos verdes magnéticos, resolve
ceder.

No apartamento ele prepara uma bebida e pde uma musica
suave para tocar. Eles dancam e o primeiro beijo acontece. Entre
beijos, abracos € maos ligeiras, ela pede se pode tomar um banho
rapido. Ele concorda e indica o toilette da suite, onde tem uma ba-
nheira de hidromassagem. Pode ligar, ele diz, ela esta equipada para
liberar ervas aromatizantes e relaxantes. Enquanto isso, ele se banha
no banheiro social.

Quando ela sai do banho ele ja a espera deitado, nu. Entao ela
deixa cair a toalha que lhe cobre, pondo a amostra o corpo escultural
com o qual a natureza a brindou. Isso excita os sentidos de Dexter.
Ele fica pronto no ato. As pupilas da morena dilatam. Seu olfato, al-
tamente agucado, a pde pronta. Ela senta no colo dele, abragando-o
forte. Ele fecha os olhos e a invade com volupia. Enquanto aquele
corpo moreno ¢ bem formado se deixa invadir, Dexter, num misto
de prazer e dor, sente mortais caninos em seu pesco¢o, do qual jorra
um sangue vivo, quente, cheiroso e suave, como o néctar dos deuses,
no mesmo instante em que garras afiadas lhe rasgam a pele em tiras,
nao mais perfumada.

_ 46—



A danca da morte

por Miguel Augusto Guggiana

— E ai, conta um causo pra nos?

— Amigos, t4 na mao do artista, porém, pra comeg¢o de con-
versa, tem duas condicionantes: gazapina, das de garrafa, ndo pode
faltar, e ndo me interrompam. Me deixa puto da cara ficar dependu-
rado em uma virgula no meio de uma prosa. Entendidos? Compadre
Arquimedes, organize a roda! Gar¢com, te mexe, traz a primeira! Cla-
ro, te espero. Bem, todos na escuta, tudo nos conformes? Vamos la.

Conheci o Pereirinha, de saudosa memoria, homem do bem,
lidimo representante da maioria branca desassistida, de poucas opor-
tunidades... Sabia, quando muito, a, ¢, 1, 9, u, fazendo carreira como
funciondrio publico meia-boca da Coletoria do Estado. Sujeito ti-
mido que so ele, ndo fedia nem cheirava, anénimo, quase fantasma,
a ponto de na reparticdo andar de pantufas, arrastando os pés em
passos de ladrdo no parquet, de modo a ndo se fazer notar. Muito
raramente, de quando em vez, jogava conversa fora escutando as
estultices dos colegas na hora do cafezinho. Assim como entrava
silencioso, saia calado, dirigindo-se pro seu canto onde desempe-
nhava sua tarefa carimbando e colocando selo - molhando com a lin-
gua - na papelada que lhe deixavam a mesa. De gogd proeminente,
peito de pomba, nariz de boxeador, pé chato, olho de cerverd, meio
careca, bigodinho de Hitler conspurcado de birita e fumo, junte-se a
isso, dono de abdémen marcado - globoso, dizem -, resultante de sua
infancia sofrida. Muito chorao, talvez insatisfeito com o leite fraco
do peito mirrado da mae, posteriormente, panela pobre - a mae, para
acabar com o berreiro, dizia sempre: “guri, engole ja esse choro!”. E
ai, ele engolia! Pois bem, ja viram de onde saiu o barrigdo do Perei-
rinha. Diz a lenda!
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A fim de coroar a figura escroncha, vestia-se de antigo, com
aquele terno riscado, ja amarelado pelo tempo, e com a gravatinha
borboleta encardida. Para enterrar de vez sua imagem, dizem que ja
nasceu com cara de abostado. Pode?! Esse ¢ o nosso her6i!!!

Aposentar o Pereirinha foi uma missa... Sua vida de uma hora
pra outra de patas pro ar! Nao conseguia admitir que ele, o melhor
lambedor de selos da comarca, competente no que fazia, fosse jogado,
assim, num de repente, na rua da amargura, atirado na sarjeta pelado e
de mao no bolso, sem pelo menos “um muito obrigado”, um bolinho
de despedida, nem um miseravel dum tapinha nas costas, uma palavra,
mesmo que insincera: “que falta vais fazer, amigo!”. Ja ndo servia pra
nada. Que situagdo mais encardida! Como sempre, gracas a interven-
¢ao da Dona Rosa, sua dileta esposa, que o acolheu de forma segura
a fim de que pudesse curtir seu 6cio dignamente, o casal conseguiu
estabelecer uma rotina caseira, onde o anonimato também se fazia pre-
sente, a ponto dos vizinhos os acharem fora da casinha.

Novos habitos, com o Pereirinha todo dia em casa, foram ado-
tados. Viviam os dois compartilhando a mesma solidao, numa mes-
mice sO: escutavam de maos dadas a missa das seis da manha, na voz
do padre Antdo, pela Radio Fantasia; tomavam café juntos naquela
cozinha grande; ele se aboletava na cadeira de balan¢o e embalado
suavemente, creck, creck, dava umas pescadas com o radinho de
estimagao ligado; pelas onze da matina tomava uma pra aclarar as
ideias e espalhar o sangue; de quando em vez, Dona Rosa, nas horas
certas, dizia carinhosamente ao pé do ouvido, com aquela vozinha
gasta: “paizinho, ta na hora do remedinho”. E assim seguiam o tran-
co do dia na mesma calmaria daquele cotidiano manso até chegar a
noite, quando o homem, entdo, se transformava. Era um love s0!

Infelizes!? Essa tua visdo era a mesma da vizinhanga. Nao,
Justino! Nao! Que mania as pessoas t€ém de quererem que suas predi-
lecdes e comportamentos sejam os mesmos dos outros? Quem disse
que o lado avesso nao € o certo? Que o preto nao € colorido? Que as
gordinhas ndo sdo gostosas? E que dizer, entdo, do anzol que pra ser
bom ¢ torto? Cada um sonha como pode e sabe, ¢ sdo normais a seu
jeito. Que coisa! Puxa vida!
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J4, Dona Rosa, sempre ligadona que nem bico de luz. Era quem
segurava as pontas do dia a dia da casa: cuidava da horta, fechava as
janelas e portas quando se avizinhava tormenta, costurava, lavava os
mijados do marido, administrava os pilas miseraveis da aposentado-
ria do esposo - que se ndo o carimbava como pé rapado, também nao
o colocava como alguém nadando na bufunfa - e, sobretudo, pajeava
o Pereirinha. Bem, ele era o homem da casa.

Pode-se dizer que eram muito casados. Unha e carne, carne e
0ss0, sempre juntos, dois em um. A seu modo, viviam a vida.

Mas, mesmo para o marasmo daquela vidinha pé no saco,
o tempo, implacavel, corria solto, e, a essa altura do campeonato,
quando se desencadeou o infausto, a folhinha revelava muito mais
anos passados do que futuros. Na verdade, ¢ bom que se diga, se
conheceram, ele como Pereira, ela como Rosinha. Tempo corre,
corre, dizia la atras, lembram? Marcando a cacunda dos dois, ele
definhando, perdendo estatura, tisico que s6, mas mantendo a bar-
rigona, atrasando cada vez mais as ideias - ficando Pereirinha. Ela
adquirindo fortidao, crescendo pros lados, a barriga se confundindo
com os peitos - dai, Dona Rosa. Ceguetas, carregavam artrose, dor
no peito, a tal doenca do Parkinson, e, notadamente, ele, naqueles
ultimos dias, muito mais avoado do que nunca, pela perda de seu
bem maior. Entenderam?

— Eu aqui do fundo, posso perguntar?

— Fiz toda essa conversa fiada de modo a pensarem, pensarem!
Que o Pereirinha era s6 um boca aberta. Ledo engano. O homem,
também, macho de nascenca, cumpria religiosamente seus deveres
conjugais, batia o ponto de forma regular, e, algumas vezes, mesmo
até fora dos dias certos, arrancando da sua companheira, a cada em-
de uivos: socorro, Jesus! Benza, Deus! Meu Sao Jorge! Culminando
sempre com suspiro de dois metros, seguido de um ufaaaa! de olho
revirado. A noite era uma festa. Feito o servico, ciente de seu dever
cumprido, como todo bom consorte, virava-se pro lado, ainda com
cara de quero mais, roncava, babava pelo canto da boca e soltava so-
noros bufidos. As manifestagdes lubricas, de prazer, sinalizadas pela
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fiel companheira, incentivavam-no a ser o homem que era. Mas nao
pensem que se comportava como um predador, ndo! Posso afirmar,
de fonte segura, que era marido ficha limpa, mulherengo de uma
mulher s6, a ponto de nunca ter riscado fora da caixa, ficando aquele
temperamento excessivamente lascivo circunscrito ao seio daquele
lar. Portanto, podemos pensar que Dona Rosa, no quesito, podia se
considerar uma mulher de sorte. Disso ndo tenho davidas.

Acho, quase com certeza, que o nosso heroi, agora que falo
- reforgo, sinhozinho queimando o6leo cinquenta -, talvez instinti-
vamente tentasse compensar sua feiura geral e parafusos a menos
em sua cachola com sua aptiddo pela luxuria caseira. Sempre fora
uma coisa feia por demais. Ja4 Dona Rosa, quando Rosinha, teve seu
momento nobre, podemos dizer, ao conhecer o Pereira - flor feita de
acucar unido, do refinado, pra confeito de bolo: redondinha, bundi-
nha de aranha com aquela cinturinha de meio palmo de diametro, ca-
belos cor de fogo, crespos encaracolados, descendo naquelas curvas
desaforadas, as tetas, entdo? Tudo de bom, dos deuses, aperfeicoadas
pela mao boba do diabo! Nunca, na minha vida de contador de cau-
so, imaginei iguais! E até hoje, quando me refiro a ela, Rosinha, no
seu todo harmonico, a desenho com caligrafia bonita.

Bem, seguindo, Pereirinha definhava a cada noite naquilo que
era seu forte, ja ndo era mais o mesmo a ponto das tentativas darem
quase certo a cada morte de bispo. Meu Deus pensava, agora, que
fiasco! Aquela rigidez de tdo bons feitos, por capricho da natureza,
assim sem mais nem menos atirada na lata do lixo, fazendo corpo
mole, e ele administrando a massa falida! Que que a Dona Rosa esta-
ria pensando dele? Nao, ndo, nao, preferia a morte, mas antes daria a
saideira, de modo que a viiva ficasse com essa imagem, ¢ ele, entdo,
partisse para o além de forma honrada.

— Disfungao erétil!
— Que nada, num bom portugués: BROXA!

— Dr. Socrates, Professor, conversas paralelas, ndo. Num da-
queles dias, entronado como sempre na de balango, creck, creck, o
destino conspirou a favor para que alcancasse seu desiderato, quando
uma nesga de sol furou o postigo da janela, lancando fulgor em seu
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colo, fazendo com que, através do calor, se manifestasse dadivosa
reacdo nervosa sobre seus vasos sanguineos, €, por conseguinte, dei-
xando de prontidao aquele a quem mais prezava, pronto para o que
desse e viesse. Seu radinho, de forma solidaria, intrometeu-se, to-
cando uma lenta daquelas de chorar, besame, besame mucho, como
si fuera esta noche la ultima vez*; seu olhar mareado vislumbrou o
climdo que prometia: um vulto lavando lou¢a. Enfim, enxergou aqui-
lo que queria ver: a velha Rosinha, em carne viva, com tudo no lugar.
Revigorado, exultou de prazer: ¢ agora ou nunca! Dessa vez ndo
erraria a bocada, tragaria aquele corpo, no capricho. Levantou-se,
tréfego, caminhou decidido aqueles dois metros intermindveis, abra-
cou Dona Rosa pelas costas, pronto para o bote, com o que precisava
de prontiddo, quando - eu sempre digo, e repito, tragédia pouca ¢
bobagem - a coisa desandou de vez... De novo, mortinho da silva ! E
aquele momento, verdadeiro filme de terror, daqueles da Warner, em
cinemascope, se apresentou na tela. Pode, amigos? Pode?

— Broxou? Que fase!

— Acontece!

— Que mico! Mas nem com banda de musica!?
— Cruel!

— Siléncio! Siléncio, assim me perco na fala! Pereirinha levou
um baque: quequeeufago?,quequeeufago? Perdidao naquele vai ndo
vai, vai ndo vai, pensou: engatar um meia-volta, volver? Dar uma
marcha a ré de inopino!? Um contrapedal? Sair a francesa? De que
jeito? Nao sei como, e também ndo me interessa, um passarinho so-
prou-lhe na orelha: disfarca, disfarca, DISFARCAAAAAAAAAA!
O bicho veio, a partir desse recado, improvisou, assim do nada, num
raro lampejo de lucidez, num interregno de milésimo de segundo,
aproveitando a musica que insistia em rodar no ar: besame, besame
mucho, que tengo miedo a perderte, perderte después... E disse, com
a voz mais acucarada do mundo no cangote dela: “vamos dangar?”.
Um baita feito para quem nunca dizia nada com nada. Dona Rosa,
mal acreditando no que via, virou-se, trémula de amor: “ s6 se for de
rosto colado”.

—51—



Abragaram-se e, juntinhos, seus corpos tdo dispares, encoxa-
ram-se num encaixe perfeito, onde as entrancias e protuberancias de
cada um falavam uma tnica linguagem, naturalmente, deslizando
naquele piso sebento, num dois pra cd, dois pra 14 apaixonado, em
que os trés, ele, o amor e ela, transformaram-se num so, e atracaram-
-se, entdo, a bailar a morrer. A principio, vagarosamente, mas, a me-
dida que os acordes lentos aceleravam, ele se deixou levar num rodar
s0, dependurado no pescogo dela, cingido por abrago gordo, unidos,
pareciam nao tocar o chao, quase levitando. E assim foi até a noite,
quando, entdo, a morte, caridosa, em seu socorro veio busca-los.

Que falar da causa mortis?! Pereirinha foi falecido certamente
por tristeza mortal. Nunca, nunquinha da vida, conseguiria imaginar
que ele, macho de raiz, nascido de cueiro azul, em seu ultimo ato,
fizesse aquele papeldo, e ainda por cima tirar Dona Rosa para dangar
- coisa de bundinha! O que ela estaria pensando dele? Sofreu pouco,
deu o mestre na hora, nem sentiu rodopiar sob aqueles acordes que
teimavam em impregnar nas paredes e no ar: besame, besame mu-
cho, como se fuera esta noche la ultima vezzzzz...

Bem, ela, pra mim, defuntou-se de alegria, felicidade, agradavel
e violenta surpresa. Quando iria imaginar que seu homem, de quem
sempre pensara impossivel um apelo tdo romantico, se transmudaria
daquela carcaca grosseira, e, em seu ultimo gesto, procuraria agrada-
-la, tirando-a para dangar de rosto colado na cozinha? Era tudo o que
uma mulher podia querer. Morreu, posso dizer, feliz para sempre.

Mister se faz dizer, ela via nele a figura paterna, grata por té-la
tirado da sarjeta, ainda florzinha de primeira mao, e lhe oferecido
vida digna. Fazia tudo para agrada-lo, mesmo sofrendo sob seu jugo.
S6 Deus sabe quanto penava naquelas transas com hora para come-
car, mas ndo para terminar, a ponto de gritar, uivar, de dor, terrivel
desconforto, agoniando com aquela pan¢a em cima dela, aguentan-
do bafo de onca e sovaco podrido, sufocando-a, quase tangenciando
obito, chamando o Senhor e todos os santos em seu socorro. Pelo
menos tirasse o0 boné do Grémio e aqueles 6culos fundo de garrafa.
Ela se violentava nisso, nem tinha certeza que gostava de homem.
Mas, também, reconhecia: além de estar no seu direito, era o tinico
defeito do Pereirinha. Aguentava no osso dos peitos.
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— Posso explicar?
— Agora ndo, Nelson!

Estou no fim do causo. Quando percebeu que seu Pereirinha
partira em seus bracos, 14 pelo fim da tarde, no lusco-fusco da noite,
entregou-se de vez. Ele ndo iria sozinho, mesmo com todas as dvi-
das, certezas daquela relagdo, aquele ultimo gesto a cativara eterna-
mente, fazendo com que, ali, na Gltima hora, passasse uma borracha
no que nao gostava.

Acharam o corpo no outro dia.
— U¢, ndo eram dois?
— Amigos, foi impossivel separa-los de tdo colados um no

outro, a ponto de nao se identificar quem era quem. Morreram como
viveram, grudados.

— Posso perguntar? Como encontraram? Eles viviam engaio-
lados na casa, longe de tudo e todos...

— Pera ai! Nao tinha falado no Chuvisco? Era o cusco do ca-
sal, daqueles bem vagal, com curriculo invejavel. S6 da carrocinha
da Prefeitura tinha fugido mais de dez vezes, embarrigara metade
das cadelas da vizinhancga, cocozeava a porta da Igreja so pra inti-
car com o Padre, isso pra comego. No dia seguinte, esperto que sO
ele, notou que algo acontecera, quando nao ganhou da Dona Rosa o
desjejum canino - resto de canja de galinha - que pobrice! E, entdo,
por inteligente ou louco de fome, botou a boca no mundo. Af a vizi-
nhanga correu... Simples assim, sem mistério.

Bem, amigos, em resumo esse € o causo de hoje. Sei que ¢
dificil acreditarem no que contei. Eu que invento, custo, imagino
voceés... Mas que aconteceu, aconteceu. Gar¢om, a ultima!

— Epa! Acho que a coisa ndo foi bem assim! O Delegado Fi-
gueiredo, no registro da ocorréncia...

— Ah! De novo, Professor!? Sei bem a conversa que corre
solta por ai, que reconhego, até pode ser verdade: que a Dona Rosa,
de saco cheio do Pereirinha, um baita dum cachaceiro, naquela tarde
fatidica, cheio de trago, fora tird-la para dancar! Na cozinha! Com
aquele pinto de bico de chaleira espiando pela bragueta, voando
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baixinho. Ah! Nao aguentou! Queres dancar? Pois bem! Agarrou-o
pelo pescogo - segundo o laudo policial, foi um mata-ledo -, rodo-
piou aquele pingo de gente até ndo mais poder, e deu no que deu. A
mulher, vendo a lambanga que fizera, e também ja a meio-pau pelo
esfor¢o herculeo, teve um ataque do coragao. Na minha versao, la
atras, ela morreu de ataque ao coragdo. Tem diferenga!

Pois bem, vocés t€m as duas versodes: a minha, em que floreio
a verdade a meu bel prazer, lancando as tintas por sobre as mais
coloridas, e a verdade verdadeira, nua e crua, porém, convenhamos,
muito sem graca. Escolham!

E tem mais! Como diz o amigo Maneco, * “s6 acredito naqui-
lo que invento”, ou “tudo o que ndo invento ¢ falso”, ou, se ndo foi
isso ipsis litteris, foi algo mais ou menos assim... Pelo que, entdo,
assumindo o dito do dito cujo, a minha contagdo ¢ a que vale. Como
sempre digo e repito: causo € causo!

— Eu aqui do fundo, posso perguntar?
— Nao, Roque! Terminou o causo, tua pergunta fica para o
proximo.

Gargom, acordaaaaaa! A saideira! Gelada!

Notas:

* Besame mucho (em portugués, Beija-me muito) € o titulo da
cancao escrita em 1940, pela mexicana Consuelo Velasquez, antes
de completar seu 16° aniversario. Segundo a mesma, teria se inspira-
do numa daria de opera de Enrique Granados. Rapidamente, a cangao
se converteu em uma das mais populares do século XX. Emilio Tue-
ro foi o primeiro a grava-la. Em 1999, a cancao foi reconhecida com
a mais cantada e gravada do idioma espanhol, e talvez seja a mais
traduzida das compostas nesta lingua (Fonte: Wikipedia, disponivel
em: https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9same mucho).

Nelson: Nelson Rodrigues, dramaturgo brasileiro.

*Maneco: Manoel de Barros, escritor brasileiro.
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Sonhos de um
macho mirim

por Miguel Augusto Guggiana

Se eu conto um causo para vocés? O qué? Nao, nao precisa de
abaixo-assinado coisa nenhuma. Sei do tamanho deste Bar e do pres-
tigio que me confere ao emprestar este palco para que deite conversa.
Gargom, pode ir, traga uma gelada e meia dizia de pastéis fritos na
banha. Sim, guardo o teu lugar. Pessoal, abram cancha pro gar¢om
passar! Amigos, apaguem os radinhos! Cigarros, s6 hollywood e de
palha - charuto ¢ pra intelectual. Cerveja, s6 de garrafa - de latinha,
nem falar. Os de chinelo de dedo se retirem - isso aqui nao ¢ bar
de praia. Guardem os baralhos, fechem a porta do banheiro, que a
fedentina ta grande. Enforco com um pano de prato quem se mexer,
e prestem atengdo. Compadre Arquimedes, controle a lotacao, nao
conto causo pra mais de cinquenta. Vem, vem, psiu, psiu, vem, Chu-
visco!, deite aos meus pés. Tudo nos conformes?

— O pessoal s6 tem uma exigéncia.
— Desembucha, Silveirinha!
— Tem que ter mulher no meio.

— Voceés tém cada uma! E eu 14 conto causo abrindo mao des-
se género? Sempre tenho muito cuidado quando falo delas, evitando
rompantes que possam parecer machistas. Quantos rabos de saia ja
deitaram nesta mesa de Bar e foram tratadas a pao de 16?! Milhares,
porém, dentro do possivel, porque ninguém ¢ de ferro. Pois €.

Este vem 1a de quando ainda era gurizito ranhento, remelento,
nem cabelo no sovaco tinha, tempo dourado em que era feliz e sabia,

! Chuvisco: cusco chineldo adotado pelo Bar

— 55—



época da minha vida em que mais tive mulheres, por sonhador - por
saber sonhar, de transformar qualquer coisa, num deleite carnal. Este
dom, congénito, foi potencializado por ter mamado até os sete anos
de idade, que, segundo meu veio, era tiro e queda pra abrir as ideias
e agucar os instintos mais primitivos. Bem diferente da gurizadinha
de hoje, criadas guaxas, tomando leite ninho e comendo papinha da
nestlé, com as atengdes voltadas pra montar lego e ver a galinha pin-
tadinha, quando meus olhos, nessa fase, vagavam a torto e direito,
catando bonitezas onde quer que se mostrassem.

Nao ¢ que um belo dia, quando caminhava rumo ao grupo es-
colar, curioso, pensando nelas, de que jeito seriam, ainda indeciso
quanto a preferi-las indo ou vindo, a resposta se mostrou desnuda.
Consegui vé-la s6 da cintura pra cima, aquele olhar indefinido, fisio-
nomia triste, quase sofredora, sendo tocada em plena luz do dia de
forma indiferente, mecanica, pela figura ignobil do turco Nacib, que,
com suas maos estupidas, virava-a, desvirava-a, desvestia-a, vestia-
-a. Conheceram o Nacib, aquele que tinha uma loja de armarinhos na
Sete? Bem, lembrarem dele ou ndo, ndo vem ao caso. Nao acrescenta
e nem desacrescenta.

— Bah! A mulher era amancebada com o turco?

— Siléncio. Siléncio, por favor. Senhores, mesmo que de re-
lance, pela fresta que a cortina oferecia, vi tudo aquilo que meus
olhos queriam ver. Se tivesse contado este causo em uma lancheria,
bar de shopping, happyour de burgués, reunido de comunistas, os
rotularia de seios, colo, busto, glandulas mamarias, regacos, mamas,
mas aqui, num estabelecimento deste porte, s6 uma expressao ¢ qua-
lificagdo representa a alma deste Bar: belo par de tetas. Assim, na
tampa! No diretdo! Repitooooo! Belo par de tetas. E pra mim, defi-
nidor quanto a preferéncias futuras. Tenho dito e mantenho o verbo!

Puro cerne, duras, robustas, grandonas, aquele tom amadeira-
do, com riscos indicando delicadas veias, encarnando com louvor o
padrdo de beleza vigente naqueles anos, bem diferentes das mamicas
anémicas que batem perna por ai nos atualmente. Compara-las, a
época daquela descoberta, as das coleguinhas do quarto ano, mesmo
ndo as conhecendo pessoalmente, s6 de mira-las, entdo, seria co-

—56 —



vardia pura... Senhores, borrachos, bébados que me prestigiam com
atencao; em resumo, diria que elas eram a cara dos anos cinquenta e
alguma coisa. Querem mais, 14 vai: vitaminadas, voluptuosas, avan-
tajadas, arrogantes! Tamo chegando! Presente! Eis-nos aqui! Quase
que dizendo: pegue-nos se tuas maos forem capazes! Arautos do de-
monio, porta-vozes do prazer. Alguém duvida? Pois bem, em ndo
haver controvérsia, sigo o causo.

(Leitor, desculpa os exageros ai de cima. E que, quando penso
nelas, me emociono por demais, as vezes chego a chorar copiosamente).

Deslumbrado - pré-escolar no quesito -, tomei aquelas como
preferenciais - pura devogao, vicio, mania, sei la o qué - para todo o
sempre, sem, contudo, desmerecer e abdicar o que pra mim seriam
anexos, indispensaveis, € claro, pois fazem parte do conjunto do cor-
po da mulher... pernas, bundas, pés... Bem, ndo sou radical. Vamos
adiante na prosa.

Minhas idas e vindas se transformaram num passeio ao para-
iso, pois podia frestea-la, sempre esnobando beleza, embora com a
mesma estampa triste naquele rosto sem vida. Lembro-me dela as
vezes com um tailleur verde-couve - que elegancia! -; outras com
saia justa, vermelhona - como lhe caia bem! -; de tubinho de broderie
- que gracinha!; em roupas intimas - que frisson!; peladona, desves-
tida pra festa - coisa de louco! Até que, amigos, numa dessas surgiu
aquele climao quando nossos olhares se cruzaram. Batendo olho no
olho, senti - até hoje quando penso nisso, estremeco todo - que, em
sussurros plangentes, me pedia socorro, que a libertasse do concreto,
que lhe desse vida. Para mim, ja naqueles idos, sonhador emérito,
com coracao ainda virgem, desejo a flor dos olhos, foi facil e pra-
zeroso. A partir daquele momento tomei-a para mim, inteira, tetas e
coragdo - e pasmem, locupletei-me de sua flor, até entdo moga, o que
por muito tempo embalou meus sonhos e satisfez meus desejos de
macho mirim. Mesmo nas noites mais quentes que passamos, podia
fazé-la gemer de prazer, arrancar-lhe suspiros os mais profundos,
gozos 0s mais selvagens, sem, contudo, nunca, nunquinha da vida,
conseguir tirar-lhe um sorriso, mesmo daqueles meio que sem graca
- tipo da Mona Lisa -, 0 que para mim seria sinal de que entendia
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que ndo a considerava tdo somente como mulher objeto. Algo mais
brotava daquela relagdo etérea.

A ultima vez que a vi, dias antes da tragédia, foi a imagem da
figura do insensivel Nacib arrastando-a, como se fosse uma coisa
qualquer. Quando percebeu que eu observava a cena - imaginem o
flagra! -, disparou, entre grunhidos e vigoroso bafo de onga, cuspin-
do enxofre, através de boca povoada de dentes cariados, que nunca
viram um colgate em suas vidas, uma fala em turco, mas que con-
segui traduzir, mercé da criatividade que brotava de minha cabeca:
guri mijado, que ta olhando, pensa que nao sei de vocé? PUNHE-
TEIRO! Fechou a cortina de ferro nas minhas fugas. Jesus amado,
que cagaco! Nunca imaginei que - além de Deus, que tem o dom de
ver o que ndo acontece - o desgranido também tinha a capacidade de
ler meus pensamentos profanos. Soube mais tarde que ela foi quei-
mada, restando daquele delirio tdo somente cinzas.

— Feminicidio? Que tragédia!
— Viavo tao cedo, que lastima!
— U¢é! Cortina de ferro? Te explica.

— Dorvalino, Socrates, Zeca. Ja conto o resto. Gargom, traz
mais uma! Lambeari frito, no ponto! Sigo. Acontece que o turco Na-
cib, devendo até a alma pros fornecedores, jurado de morte pelo Ca-
choeira, o bicheiro da cidade, com toda essa gente no seu cangote,
anoiteceu e nao amanheceu na cidade. Bateu pé rumo a Soledade,
com uma mao na frente e outra atras, carreteando da loja a bagulha-
da que pdde, incluindo a manequim. Floreou um tempo por 14, até a
poeira baixar, quando entdao abriu uma padaria e, na primeira fornada
de pao cabrito, lascou a mulher dos meus sonhos no fogo. O qué?
Eu nunca falei que ela era de carne e osso. Ainda disse, lembro bem:
de puro cerne. Espiava-a pela cortina da vitrine da loja. Simples. O
resto viajava. E digo mais pra vocés: quem sonha nunca casara com
a soliddo, deitara sempre em cama quente, nunca so, ¢ tdo somente
pra dormir, e tudo isso sem tirar um pila do bolso. Vocés t€ém cada
uma! Porra!

— Bah! Te apaixonaste por uma mulher de tabua?
— Sargento Tendrio, era o que tinha pro almogo.
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— Quem tem fome nem vé bichinho na goiaba.

— Padre Antdo, ndo corte minha prosa, desse jeito perco o fio
da meada. Essa escassez na amostragem a época nos levava a ver
maravilhas, exagerando um pouco at¢ em unha de mulher. Ou, no
caso que conto neste causo, numa manequim. Bem diferente dos dias
de hoje, quando se mostram toda por ai. Que vergonheira.

Por oportuno, ja que estamos falando delas, ta circulando nas
redes um movimento forte no sentido de liberarem geral o tal de to-
pless. Ja digo de antemao que sou frontalmente contra.

— Ha controvérsia. A beleza é direito de todos!

— Amigo Marx, ndo estou dando pra tras, ndo. Vocé€s sabem
que ndo recuso doce. Nem me posiciono desta forma em nome da
moral e dos bons costumes, mas por interesse proprio. Imaginem
elas - as tetas - soltas por ai, em plena luz do dia, se mostrando
como sdo, nas mais variadas formas, estados, etecetera, etecetera...
Talvez, num primeiro momento, arrancando nossos suspiros; de-
pois, bem, depois, havera uma tendéncia de comparagao e escolhas,
achando defeito aqui e ali; mais tarde, pela abundancia, cruel in-
diferenga. Invoco até a lei da oferta e procura, ja sancionada pelos
nossos congressistas € em plena vigéncia, gragas ao bom pai do céu,
para explicar o que aconteceria. Muita oferta... a mercadoria sobra
no mercado. J4 viram!? Portanto, que, dentro dos rigores dessa lei,
transitem com total liberdade. E algumas de suas donas, despeitadas,
que diriam? Nao, colegas de sodalicio, me recuso a desmascara-las.
Nunca terdo meu apoio. Prefiro-as cobertas, cheias de segredinhos,
ousadas no ponto certo, delicadamente envelopadas em corpinhos de
fino tecido transando com pele fresca, seja da forma como for: sen-
sualizadas num tomara-que-caia, naquele comportado com tirante
rosa, ou, amigos, hum meia-taga, para, entdo, com todo esse misté-
rio, num cerimonial especial com sua dona, em noite de patrdo, com
amor, desvenda-las.

— Posso dar um talho na conversa? Eu me apaixonei por uma
mulher infldvel.

— Amantino, causo encerrado. Vamos pro truco? Quem se ha-
bilita? Gar¢om, a saideira!
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Se um dia

por Pedro Du Bois

Nao ha como dizer quando comegou. No inicio apenas alguns
velhos, fil6logos e etimologistas se deram conta do desaparecimento
de certas palavras. Coisa de velho, diziam na familia. O vovo sempre
foi esquecido, ainda mais agora, nesta idade. Fil6logos tentavam se
lembrar da constru¢do semantica, mas, nada conseguiam. Havia a
lembranga de que determinada palavra havia se derivado de outra
que, por sua vez, significava algo, alguma coisa palpavel para os po-
vos de entdo. Mas, ndo conseguiam traduzir em palavras aquele ob-
jeto, aquela acdo, aquele sentimento que os consumia. E, no mundo
de hoje, de rapidez e superficialidade, ndo havia - a ndo ser entre eles
- com quem conversar a respeito. Nao podia o professor - mesmo
que mestre e doutor - levar o assunto aos alunos; nem o etimologista
procurar entre termos a exatiddo com que, até outro dia, estava na
ponta da lingua. Os velhos, entdo, ficavam com o olhar parado em
busca de socorro. Socorram-me, pensavam, desse esquecimento que
me ... € a palavra ndo chegava ou ndo saia. Aos poucos, outras pala-
vras sumiram. O mestre de cerimOnias na entrega do prémio melhor
de qualquer coisa, embasbacou na frente do publico inquieto pela
premiacao e ndo conseguiu concluir a frase. O reporter, ao vivo, dei-
xou escapar a continuidade da noticia. Mesmo o professor, j4 nao
mestre ou doutor, também teve falseado os dizeres da aula. Alunos
esqueciam a licdo aprendida com esforgo, sempre e sempre, pela
falta da palavra exata. Aquela que costumava alinhavar o raciocinio
e fazer brotar a correcao na resposta. O assunto despertou o interesse
(seria esse o termo?) publico. Um comentario aqui, outro esqueci-
mento 14, algo faltando até mesmo na realizagao de receitas caseiras.
Semindrios, grupos de estudo, combinacdes algoritmicas, construto-
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res de politicas publicas, alunos destacados em olimpiadas escolares
passaram a desenvolver trabalhos sobre as palavras faltantes. O fato
¢ que o caso se alastrou como fogo de morro... Ou chuva de morro ...

Quem entre todos seria capaz de absorver as perdas e recriar
novos termos para fatos, atos, coisa, objetos, sensagdes e sentimentos
antigos? Os mais ousados afirmaram - at¢ mesmo em publico - que
tudo nao passava do sempre presente progresso a quebrar paradig-
mas e alterar com novidades antigos conceitos. Primeiro, os ousa-
dos, se voltaram para a linguagem utilizada nas ditas redes virtuais,
sociais ou politicas, esportivas ou amadoras, pessoais ou intransferi-
veis (na falta do termo que, lembravam, poderia melhor dizer sobre
0 caso); pesquisaram as conversas em smartfones e similares, abre-
viadas (nd3o na complexidade que cerca as abreviagdes formatadas e
sancionadas pela Academia) de tal forma que - antes - diziam levar
ao tao sonhado esperanto. Falsas esperangas cercavam os noticiarios
e debates radiofOnicos, televisivos, internéticos.

Os mais conservadores bradavam aos ... ventos que a situagao
levaria ao caos total e aniquilaria a civilizagdo como a ... (sabiamos
ser, colocaram no lugar). Que o problema decorria dos tempos no-
vidadeiros (disso, ndo esqueciam) em que o bom estudo e conheci-
mento vinha sendo solapado (eta!) pela camarilha ... ou pelo impe-
rialismo ...-americano.

O assunto saiu do controle das autoridades, que o vivenciavam
diuturnamente em programas os mais diversos, quando os agricul-
tores nao souberam dizer o nome do produto a ser plantado para a
proxima safra. Viam a figura da semente, tinham ante os olhos a
planta em crescimento, sabiam muito bem como colher e estocar e
a quem vender, mas, ndo tinham mais o nome do produto. Aquilo,
diziam uns. Aquela outra, diziam os demais. Como comercializar
commodities de algo sem nome? De que maneira os paises poderiam
concluir negocios vultosos em que o aquilo seria trocado por tonela-
das daquela outra coisa?

Com o perdao da ironia, a situagdo estava de a ... desconhecer
o bezerro. Que a ... havia ido para o brejo era a impressao de todos.
Animais sem nome. Arvores sem frutos nominados. Pessoas se tra-
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tando por ela e ele. Os vendedores sem saber o que estavam ven-
dendo. Os compradores sem saber o nome do que deviam comprar.
Grunhidos ndo levavam a nenhum lugar.

Alguém teve a ideia de renomear a todos e a tudo. Nao lembra
o0 seu nome, ndo tem problema, apregoava em praca ... E so se dar
um novo e o registrar novamente no... Nao sabe o que comer, que
se cozinhem todos os ingredientes conhecidos e se escolham - me-
diante edital e licitacdo - pessoas com bom olfato e gosto para expe-
rimentar o resultado e, dele, criar novos nomes. Isso, agora sera xis,
aquilo, épsilon, outro tanto, z€. Estaria resolvido o problema. Tudo
voltaria ao normal e, como o esquecimento acontecia em todos os
quadrantes do globo (a quadratura do circulo, ninguém esquecia), a
nova linguagem seria - finalmente - universal. Falsa esperanga. Foi
darem inicio a aposi¢do dos novos nomes que alguns povos se dis-
seram (no que restava de linguagem) contra por principios que nem
mais lembravam. Outros paises disseram que precisariam da aprova-
¢do ... em que a maioria fosse favoravel a cada novo nome. Houve
até quem quis declarar guerra aos indecentes (palavras deles) que
se propunham a mexer com o esquecimento advindo da divindade,
como castigo pelos pecados desde ... cometidos.

O caos tomou conta das cidades, do campo, dos mares, dos
ares, do cosmo conhecido ¢ ... pelo homem. Mulheres nao se diziam
mulheres. Homens se diziam garotos. Garotos choravam a falta do
aprendizado. Colégios fecharam, afinal, de nada adiantava somar e
multiplicar, por exemplo, se ndo sabiam o valor nominal dos nime-
ros. A tabela de peso atomico dos elementos 14 estava, mas, em sua
maioria, sem os respectivos nomes. Peso 1, perguntaria o ... € o ...
responderia que tanto faz.

Nao houve hecatombe nuclear (palavrinha que nao sai do di-
cionario) porque ninguém conseguia entender as instrucdes de lan-
camento: paginas e paginas com mais espagos em branco do que
palavras de rotina. As declaragdes de guerra soavam vazias. O porta-
-voz (arrd!) emudecia sobre contra quem seriam os atos de violéncia,
sobre o enunciado-perverso-maniqueista (até que soou hilaria a nova
terminologia) que justificava o rompimento das ... com os ...
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Mas, como disse um velho, tudo que ¢ bom dura pouco, ja
que ele havia sido deixado de lado nas reclamagdes caseiras sobre
os esquecimentos, que o galo (sim, mesmo sem nome, as pessoas
sabiam que galos eram despertadores ou coisa que o valha e, o co-
mércio deles - por qualquer dinheiro - crescia sem parar) cantou no
amanhecer. O primeiro a acordar pensou sobre a trabalheira de mais
um dia e que ja estava atrasado para o trabalho. Urinou. Lavou-se.
Escovou os dentes. Vestiu-se e saiu para o trabalho. O movimento
normal na rua o levou a pensar que seria bom se, alguma vez, ndo
precisasse de tudo aquilo para sustentar a familia e bancar acima dos
seus limites econdmico-financeiros.
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Ficou louca, Margarida¢

por Sueli Gehlen Frosi

Margarida descobriu que ndo viveu. A descoberta foi, assim,
de repente. Em meia hora de conversa com uma amiga ela conseguiu
recuar no tempo e rever tudo, até os conceitos tdo bem elaborados
por geracoes.

Era normal ser filha de seu pai e apanhar dele. Todos na sua
casa apanhavam, e ninguém questionava. Nem sua mae, coitada. Era
tao sofrida. Sempre chorosa e trabalhadeira, ndo ousava contrariar
aquele homem irritadigo e exigente.

Ela crescera trabalhando duro, cuidando dos irmdos que ndo
paravam de chegar. Foram muitos filhos na sua familia. Isso signi-
ficava lavar, passar, cozinhar e costurar. Quem podia nao costurar
naquela época? Margarida tinha um jeito especial para a costura e,
cedo, descobriu que a maquina era a forma de escapar do tanque e
do fogdo, que ela odiava.

A cidade onde Margarida crescera, na verdade, era uma vila.
Todos se conheciam e eram muito parecidos. A supremacia masculi-
na permitia que alguns meninos saissem da cidade para estudar, mas,
jamais as meninas. Estas costuravam e eram das lides domésticas,
como as maes € as avos.

Margarida tornou-se uma moga bonita, prendada e foi logo
vista como boa para o casamento. Nao demorou a aparecer um pre-
tendente. A mae andava cansada e o pai cada vez mais ausente de
casa. Ela sabia que a apatia da mae tinha a ver com a vida que o pai
levava e que ndo combinava em nada com a vida da familia.

Volta e meia ouvia comentarios sobre a ida dos homens a cida-
de maior ali perto, onde jogavam e onde frequentavam “casas de mu-
lher”. E o pai, sabia, ia também. E o via voltar sem dinheiro, a mae

— 65—



a chorar e o pai cada vez mais irritado. A vida era um circulo vicio-
so, ora tudo calmo, ora um caldeirdo, quando tudo podia acontecer.
Margarida via os irmdos serem espancados e nunca tivera coragem
de defendé-los. Instintivamente ela sabia que aquilo estava errado,
como estava errado ficarem sem dinheiro, mesmo trabalhando tanto.

Ao primeiro pedido de casamento, aceitou, mesmo sem sentir
nada por aquele rapaz sisudo, mas honesto e trabalhador. Ficaria li-
vre daquele ambiente opressivo e teria a sua propria casa. Casou-se
no verao. A saida de sua casa parecia ndo ser muito notada. Ela arru-
mou suas poucas coisas, vestiu-se de noiva e disse o sim necessario.

Ap6s o casamento, rumou para a casa do noivo, ou melhor, para
a casa da familia do noivo. Mostraram-lhe seu quarto, e ela se instalou.
Guardou suas coisas, ndo muitas, com capricho naquele guarda-roupa
grande. Havia espaco para ela naquele quarto, s6 no quarto.

Passou a noite de nupcias sem grandes emogdes, nem gran-
des feitos. O marido era homem silencioso, seco, rapido. Deitou-se
sobre ela, penetrou-a com cuidado e virou para o lado. Margarida
acreditou que fosse assim que as coisas da vida aconteciam. Estava
aliviada por sair da casa dos pais e ndo esperava muito da casa do
marido. A vida das mulheres era assim.

Margarida e o marido tiveram quatro filhas, que ela cuidou
com dedicagdo. Comprou o que as meninas precisavam, costurando
dia e noite. Eram outros tempos, porque agora as meninas iam a
escola e colecionavam revistas onde havia fotos de vestidos lindos,
que Margarida reproduzia com rigor. Tudo muito bem feito!

As meninas cresceram, sempre muito bem arranjadas pela
mae. Com o tempo, as amigas das filhas passaram a pedir que ela
costurasse seus vestidos também. Margarida tornou-se costureira de
mao cheia e com isso ganhou um bom dinheiro, que o marido gos-
tou de gastar no clube, tomando cerveja com os parceiros do boldo.
Tudo normal, tudo previsivel. A vida transcorreu assim. Margarida
costurando, fazendo comida, limpando sua parte da casa. O marido
fazendo moveis, chegando para descansar a cada final de expediente.
O siléncio durante o descanso dele era obrigatorio e jamais contesta-
do. Os homens precisavam muito descansar naquela época.
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A morte do marido pegou Margarida desprevenida. Nunca ha-
via pensado na possibilidade de ficar sem ele, mesmo que raramente
se falassem. No velorio chegaram os pais dela, ja envelhecidos, os
irmaos ¢ as irmas - menos duas, que haviam se casado com homens
ricos. Essas ndo viriam. Preferiram ficar bem longe, aproveitando a
vida. Pouco se sabia delas e de suas familias.

Margarida tinha quase cinquenta anos quando viu sua ultima
filha sair de casa. Os sogros deixaram tudo para ela, por ter passado
anos e anos cuidando deles. Margarida ficou s6, mas ndo por muito
tempo. Logo que as filhas tiveram seus filhos, passaram a leva-los
para a mae cuidar. As roupas para as festas que as filhas frequenta-
vam, Margarida continuou a fazer de bom grado. A vida era assim
mesmo! Era normal cuidar dos netos, costurar, fazer comida para
todo mundo.

Ninguém imaginava que as coisas pudessem mudar tdo rapido.
Havia na cidade um movimento de mulheres que agucou a curiosida-
de de Margarida. Ela viu que as reunides eram concorridas, percebeu
como as vizinhas passavam pela rua rindo alto, e, aos domingos,
havia musica no clube. Margarida ficou tentada a aceitar o convite
da vizinha para ir a uma reunido. Apds mais alguns convites, foi. E
gostou muito!

Tratava-se da extensdo de uma faculdade de terceira idade. A
maior parte dos que frequentavam o grupo era de mulheres. Isso nao
foi surpresa para Margarida, ciente de como os homens se compor-
tavam naquele lugar. Das atividades da turma, as mais lindas eram
0s sorrisos e os abracos. Aquelas mulheres tinham mania de abragar
umas as outras, ¢ Margarida ndo demorou a aprender. Logo passou
a abragar também. Nao conseguia mais ouvir uma musica sem que
dancasse feliz. E ja comecava a ler com mais agilidade.

As filhas estranharam as atitudes da mae, quando esta se recu-
sou a cuidar dos netos, de vez em quando, ou quando passou a dizer
ndo ter tempo para tanta costura. Um livro aqui e ali era indicio de
que haveria muitas surpresas ainda. E Margarida vibrou com a vida
nova e aproveitou tudo com gana. Os netos, aos poucos, ficaram sem
a vovo, e as filhas comegaram a comprar roupas prontas.
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Aos domingos havia baile, e Margarida descobriu que adorava
dancgar e dangava mesmo sozinha. A fome que ela tinha de viver era
grande demais. A danca operou alguma coisa nela, porque sentiu ne-
cessidade de enfeitar-se, de observar-se. Seu corpo agora lhe dava pra-
zer, e ndo dor. Apreciava tomar banho, olhar-se e ver que gostava de si.
Descobriu que ela fora, até entdo, uma desconhecida para si mesma.

Mas a fome maior era da alma. Os livros a deixavam agoniada,
por querer saber o que havia neles. Em todos eles. Sorte haver uma
biblioteca e haver Carla em sua vida.

Carla era uma professora da faculdade que ia a sua cidade de
vez em quando para palestrar sobre a qualidade de vida. As duas
tornaram-se amigas, assim, como por encanto.

Margarida sentou-se com Carla certa feita e contou-lhe sobre
a sua vida. O fato de ter conseguido sintetizar tudo em meia hora a
fez concluir que sua vida havia passado de forma pobre, vazia, sem
amor, sem paixao.

Carla ouviu o relato e falou que a achava uma das pessoas mais
inteligentes que conhecia. Isso pareceu um disparate! Margarida de-
morou a metabolizar a informag¢do, mas quando fez, tomou uma de-
cisdo. Falou com calma para a amiga que queria estudar, s6 ndo sabia
como fazer. Carla sugeriu que procurasse uma escola da cidade, para
ver o que poderia ser feito.

Naquela noite, Margarida ndo dormiu, nem dormiu bem nos
anos seguintes. Sua vida sofreu tal transformagdo, que suas filhas
ndo a reconheceram mais. SO a cagula percebeu o quanto a mae es-
tava feliz.

Margarida estudou, formou-se no colégio e ingressou na facul-
dade de psicologia. Era uma devoradora de livros e, aos 64 anos, era
psicologa clinica. Casou-se com seu professor de psicandlise, dez
anos mais jovem que ela.

Quando comunicou que faria longa viagem de lua de mel
pela Europa, as filhas perguntaram se ela estava louca. Ela sorriu e
falou que sim: estava louca de felicidade, até que enfim.
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Uma vida miserdvel

por Sueli Gehlen Frosi

Carlos era homem de beleza inegével. Gar¢om desde menino,
chamava a atencdo da clientela dos bares por sua gentileza e porte
aristocratico.

Casou aos vinte e quatro anos, com Judith, menina ainda, cujas
caracteristicas principais eram a timidez e desmazelo na aparéncia.
Judith, embora fosse linda, nunca o soube por inteiro, dado ao fato de
que sempre foi desqualificada pelas pessoas. O padrasto, apaixonado
por sua mae, jamais a viu de verdade. Gata borralheira por vocacao
trabalhou calada durante anos em um bom colégio de freiras, lugar
que a acolheu a pedido de sua mae, desde que pudesse estudar ali.
Judith trabalhou muito durante a sua infancia. A escola proporcionou-
-lhe certo grau de cultura, ofuscado pela falta de interesse, coisa tao do
jeito dela. O desinteresse por sua propria pessoa produziu uma perso-
nalidade taciturna, porém, ndo chegando a ser infeliz.

Esse perfil anulado da mulher encorajou Carlos a levar uma
vida sem regras, como sempre havia feito, afinal, ela ndo teria ener-
gia para questiond-lo por nada. A bebida e as mulheres, abundantes
em seu mundo, poderiam continuar acontecendo sem perigo. Carlos
sempre soube qual o tipo de mulher de que precisava.

Judith apaixonou-se por Carlos a primeira vista e com tal in-
tensidade que as noites partilhadas com o marido, boémio e alcoo-
latra, foram motivo de um embevecimento cego. Sua trajetoria com
ele foi algo devastador.

Por outro lado, Carlos ndo poderia imaginar alguém olhando
para a sua menina tdao bonitinha, motivo pelo qual a vigiou e a tor-
turou com comentarios desconfiados, até quando era internada para
que nascessem os filhos. A espinha dobrada de Judith era tdo notoria
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que, com o tempo, passou a caminhar de cabeca baixa, aterrorizada
de medo de ser repreendida por algo que nem tinha feito. Carlos dei-
xou claro a sua posicao com respeito ao comportamento mais ade-
quado para Judith, que, somado a sua indole desleixada, produziram
um fantasma, arremedo da mulher com a qual se casou.

Carlos amava a mulher, mas, segundo ele, a vida noturna ti-
nha seu preco, afinal, um homem bonito e charmoso tinha 14 seus
direitos. Compartilhar remédios com Judith era coisa necessaria na-
quelas circunstancias. Nem sempre seus desmandos com mulheres
ficaram sem consequéncias ¢ as doengas que trouxe para casa foram
encaradas como normais por ele e com aparente indiferenca por ela.
Nao havia questionamento moral da parte dele, nem autoestima su-
ficiente por parte dela, podendo-se pensar em preguiga também, ja
que a casa dos dois nunca foi limpa, enfeitada, nem foi um lar onde
pessoas pudessem viver uma vida decente.

As noites, com o passar dos anos ja ndo era a mesma coisa. Fi-
lhos que dormem junto com os pais atrapalham muito e os deles iam
deitando aqui e ali, por ndo saberem direito onde eram seus lugares.
Os timidos impetos de desejo de Judith foram rareando, até ndo serem
mais sentidos. O que ele viu acontecer foi que a linda figura de sua
mulher tornou-se a de uma mae de peitos caidos e pernas com varizes.
O siléncio tornou-se uma constante naquela casa. Ver Judith de cabeca
baixa, falando baixinho pra ndo incomodar ninguém era algo esperado
e trazia certa tranquilidade com relagdo a fidelidade dela.

A medida que os filhos iam crescendo, uma espécie de revolta
passou a fazer parte do cotidiano. O filho mais velho se parecia com
a mae e marcava calado sua presenga. O fato de nao sair do lado do
pai fez com que Carlos o castigasse, fazendo-o trabalhar como um
mouro em uma oficina mecanica perto de casa. Foi a forma eficaz de
manter a presenca fantasmagorica do menino, ainda imberbe, longe
o suficiente para que ndo o molestasse. Ja o segundo menino chegou
bonito, porém indiferente a ele. Foi estranho constatar que, fizesse o
que fizesse, o filho o ignorava completamente.

Nunca se arrependeu da surra dada naquele menino calado,
quando o encontrou no porao junto a outros meninos em atitude a
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seu ver suspeita. Ter um filho fresco era coisa totalmente descabida.
A surra deve té-lo curado, pensou. Nunca mais o viu em companhia
de ninguém. Encontrava-o vagando pela casa, quando nao pendura-
do na mae. Nunca o preocupou o fato de vé-lo sentado pelos cantos
da casa, desmontando coisas e montando-as de novo. Aparentemen-
te, era o que aquele menino sabia e queria fazer.

Na casa de Carlos e Judith ndo havia sorrisos, nem fins de
semana, nem festas de aniversario, nada. Nada melhorou com a che-
gada da unica menina que tiveram, herdeira inconteste da beleza e
da indole da mae. Ela nunca abriu a boca para nada, nem quando,
anos mais tarde, encontrou o marido e se casou. Carlos sabia que
a menina, mesmo pequena, ja havia entendido tudo, portanto, ela
manteve-se quieta e sé observou os acontecimentos se desenrolarem
inexoravelmente.

A virada da vida de Carlos foi dada por Santa, uma mulher
exuberante e conhecedora das fraquezas dos homens. Ela comegou
a conversar com ele e o acolheu em seu apartamento como se isso
fosse a coisa mais natural do mundo. As noitadas torridas, regadas
a litros e litros de uisque, produziram manhas que eram um desas-
tre, com o apartamento desarrumado, roupas pra todo lado, dores de
cabeca infernais. O telefone, as vezes tocava implacavel. Os filhos
de Carlos sempre achavam de telefonar nas horas mais improprias
e sempre, sempre choramingando de fome. Pior era no fim do més,
quando a luz e a agua eram cortadas. Santa dizia, frente a irritacao
dele, que era assim mesmo ¢ alcangava os trocados de que ele preci-
sava para calar a boca dos filhos.

A época, nio passava pela cabega de Carlos qualquer senti-
mento com relagdo a Judith, que nao fosse o medo de que ela, por
milagre, encontrasse outro homem. O tempo de Carlos passou a ser
dividido entre curar a ressaca da manha, a vigilancia aos passos que
Judith dava, o trabalho de gar¢om cada vez mais escasso e as longas
noites com Santa.

Uma madrugada, Carlos acordou sentindo-se mal. Deu culpa
a bebida e ao enorme esfor¢o que fizera para satisfazer aquela mu-
lher tdo exigente, porém, depois de um tempo, suspeitou de que algo
mais sério estivesse acontecendo.
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Levantou-se e, em frente a janela, sentiu que aquele suador
ndo passaria, mesmo com o vento que procurou como alivio. Subita-
mente, sentiu aquela dor no peito que o fez desfalecer.

A sucessao de acontecimentos, apds o enfarte, era coisa nebu-
losa e indefinida para Carlos, até 0 momento em que uma funciona-
ria do hospital o procurou, perguntando sobre seu endereco € 0 nome
de algum parente. Imediatamente lembrou-se de Santa, mas ignora-
va o sobrenome dela e nao conseguiu lembrar o lugar exato do seu
apartamento. O hospital atribuiu-lhe falta de memoria por conta do
estado em que se encontrava, mas, decorridos alguns dias sem que
recebesse nenhuma visita e com uma melhora na saude suficiente
para obter alta, insistiram no interrogatdrio sobre a sua identidade.

Nos dias seguintes, a sua rotina transformou-se em pesadelo.
Compartilhava de novo da sua cama de casal, mas, o que encontrou
nessa cama foi uma mulher ressentida, conformada, sem vigo e oito
gatos dorminhocos e cheios de pulgas. Os filhos eram criaturas edu-
cadas, mas indiferentes. Sempre que necessario, mesmo a contragos-
to, ajudavam a carrega-lo de 14 para ca e até faziam um esforco por
entender sua fala arrastada.

Um dia, acordou com dificuldade para respirar. Tinha cons-
ciéncia de que Judith estava na cozinha tomando chimarrdo com
aquele ar distante e pensativo, alheia ao mundo. Esfor¢ou-se para
emitir algum som, mas nao conseguiu. Os gatos olhavam pra ele e,
estranhamente, comecaram a sair do quarto. Seu ultimo pensamento
foi o de que a vida tinha sido injusta com ele, justamente com ele.

Judith o enterrou cantando bem baixinho a musica que ele gos-
tava; depois, sentou-se calada e assim permaneceu. De quando em
quando a ouviam cantando e sorrindo com malicia, como a dizer
que agora o marido era dela. Ela mal percebeu o resto de sua vida
miseravel.
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A agulha invisivel

por Telmo Mario Dornelles Gosch

Naquelas terras perdidas nos confins do mundo, havia duas
povoagdes e uma Capital.

A Capital e Lugar Nenhum foram fundadas h4 mais de um
século pelo grande lider Uzzy, que trouxe seu povo perseguido
por barbaros e inimigos milenares para aquele local isolado. Ele
prometeu, aos que o seguiam, terras, alimento e paz. Cumpriu sua
promessa. Nao era, como outros lideres, conhecido como rei, mas
sim como o Benfeitor.

O Benfeitor nomeou toda aquela area ocupada, todo aquele
territorio como Terras de Zzy.

Seu filho, Uzzy II, seguiu sua linha politica de justica e be-
nemeréncia e construiu a Capital. No entanto, seu neto, Uzzy III, e
agora o bisneto, Uzzy IV, explorava o povo de forma vil e, por isso,
nao era chamado pelo povo de Benfeitor, mas sim de Feitor.

Havia, ainda, um pequeno e pobre povo, da mesma etnia, que
migrara para aquela regido em outros tempos. Uzzy os visitou, fala-
vam o mesmo idioma e tinham os mesmos costumes. O Benfeitor os
incorporou na na¢do que nascia. Viviam eles em uma regido total-
mente diferenciada, terra muito pobre, da qual, era muito dificil tirar
o sustento. Dependiam basicamente de uma planta chamada Nadica.
Aquele recanto, dada a pobreza e o pouco que produzia, era conhe-
cido por Nada. Nada era isolada e distante da Capital.

—0)(0—

A capital era cercada por altos muros em forma de pentagono.
Em cada vértice, havia uma guarita; dali guardas armados observa-
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vam o que acontecia em seu interior € vislumbravam tudo que ocor-
ria nos campos que cercavam a cidadela.

O Feitor, que tudo comandava, dizia-se filho do trovao, Tuaz-
zy. Naquele mundo perdido, Tuazzy era a divindade.

O Feitor era arrogante, vaidoso e orgulhoso. Tratava aquela
populagdo pobre e infeliz com mao de ferro. Cobrava impostos todo
semestre; quem nao pagasse nao entrava no interior da cidadela, fi-
cando impedido de comprar ferramentas e outros bens, que s6 eram
encontrados no interior do forte. Ficavam ainda proibidos de con-
sultar os curandeiros que tratavam as doengas com ervas ¢ pomadas,
bem como de ir ao templo, adorar e queimar esséncias a Tuazzy.

O castigo para quem nao pagasse 0S impostos era ser trans-
ferido para Lugar Nenhum. L4 trabalhariam até pagar seus débitos.
Embora fosse possivel, ninguém em sa consciéncia ia ou queria ir
para o lugarejo Nada.

A Capital além-muros possuia ricos campos, onde floresciam a
agricultura e a pecuaria. As terras eram férteis, e o Trovao os provia
de chuvas com regularidade.

Com essas condigdes climaticas favoraveis, produziam-se em
larga escala arroz, trigo, cevada, aveia, roma, uva e figo, além de fibras
utilizadas no vestudrio: algoddo, linho e cAnhamo. Ovelhas e bovinos
de corte e leite espalhavam-se por pastagens de invejavel qualidade.

O Feitor tinha ainda a felicidade de possuir, ao norte da Ca-
pital, uma mina de ouro e outra de prata. Neste local frio e ermo,
pedras preciosas abundavam no leito de pequenos corregos e rios.

—0)(0—

Lugar Nenhum, ao sul, distava quatro dias a cavalo e seis dias
de carroca da Capital, e entre os dois povoamentos havia um peque-
no e escaldante deserto. Em Lugar Nenhum, as terras eram pouco
férteis, e o Trovao quase se esquecera daquele povo. As chuvas, ali,
eram menos frequentes.
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Dada a distancia e as agruras da travessia, o Feitor mantinha
em Lugar Nenhum o Favorito, que o representava com mao de fer-
ro. Cabia ao Favorito, além de outras atividades, recolher impostos
atrasados, obrigando os devedores, que em sua grande maioria eram
agricultores, a produzir raizes como a mandioca e a batata doce e a
trabalharem em uma mina de sal existente no deserto.

—0)(0—

Nada ficava a oeste, formando um triangulo com a Capital e
com Lugar Nenhum. Nada ficava aos pés de uma cadeia de monta-
nhas, de basalto negro. A paisagem era dominada por um pequeno
vulcdo, Puyzzy, sagrado para os moradores de Nada. Puyzzy lancava
vapor e cinzas constantemente. Essas montanhas ndo permitiam o
acesso direto de Nada a Capital. Nada distava doze 1éguas de Lugar
Nenhum. Um caminho rudimentar, em verdade um trieiro, ligava as
duas comunidades.

Nada era apenas uma ruela, com paupérrimos habitantes. As
terras eram de péssima qualidade. Nao chovia. Tuazzy esquecera-
-os completamente; a 4gua provinha do degelo das montanhas. Essa
agua enriquecida com nutrientes emanados do vulcao molhava a Na-
dica, tinico vegetal que vingava naquele local esquecido.

O Feitor ndo cobrava impostos em Nada. Nada produzia pra-
ticamente nada, e manter ali um Favorito era mais caro do que o im-
posto que seria arrecadado com a producao de Nadica e derivados.

—0)(0—

Nadica, arvore de porte médio, com longas folhas fibrosas com
as quais o povo fazia suas grosseiras roupas azuladas. Os habitantes
de Nada eram chamados, por esse fato, de azuis ou de povo azul. A
Nadica produzia um fruto oval carnoso rico em nutrientes que era
consumido in natura. Quando abundava a producao, desidratavam
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a polpa para o consumo no periodo de entressafra. Ela s6 crescia e
se multiplicava em Nada, totalmente dependente das emanagdes de
Puyzzy, cujas cinzas ricas em minerais possibilitavam o desenvolvi-
mento pleno daquele estranho vegetal. As sementes, quando tritura-
das e transformadas em po, eram medicamento para diversos males.

Por consequéncia, era a Nadica de Nada que mantinha aquele
povo. A renda obtida com a venda do pd da semente e do fruto de-
sidratado ¢ que possibilitava a compra em Lugar Nenhum de outros
produtos para a populagdo de Nada. E bom também contar, embora o
povo de Nada mantenha isso em segredo, que as pétalas das flores de
Nadica, quando secas e trituradas, transformavam-se em excelente
energético. Esse pd, tomado com o mel que as abelhas produziam
a partir da flor dessa planta maravilhosa, possibilitavam longas ca-
minhadas e sustentavam os viajantes em viagens a p¢€, a cavalo, ou
de carroca entre Nada e Lugar Nenhum e até mesmo para a Capital.

—0)(0—

Com o passar do tempo, e quanto mais envelhecia, o Feitor, a
exemplo de seu pai, tornava-se mais irascivel e maltratava o povo
que tudo lhe fornecia e ndo recebia nada em troca. Aquele coragao
negro dizia s6 amar sua filha, Lyzza, cuja beleza era comentada e
elogiada.

Lyzza herdara ndo s6 a beleza de sua bisavo, como seu senso
de justica, e sofria muito com as maldades do pai e o padecer do
povo.

A maldade era tanta que Tuazzy se incomodou com esse fato
e, na madrugada de uma noite sem estrelas, apds trovejar baixinho
sobre a cadeia de montanhas, derramou uma chuva caudalosa sobre
Nada, o que ndo acontecia ha centenas e centenas de anos. Trove-
jou e trovejou, e num ultimo trovejar, que mais parecia um lamen-
to, emitiu uma luz clara azulada, em direcdao a Capital. Essa luz se
transformou em uma pomba que voou até as cercanias do pentdgono,
pousou e se converteu num coelho que cavou uma toca sob a mu-
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ralha, e ao entrar nela transmudou em uma cobra negra com rabo
espinhento em forma de espanador. Aquele ser horripilante rastejou
pela escuriddo e foi até o quarto de Lyzza, encostou-se a parede e
disfar¢ou-se de vassoura.

Em Nada, numa casa simpldria, mas simpatica, residia a vitiva,
Annazzy e seu filho Azzy, que apreendera e herdara do pai: agulhas,
trenas, esquadros, réguas ¢ demais utensilios que utiliza um bom
alfaiate, um bom costureiro.

Azzy tinha pendores. Era um 6timo profissional, costurava no
periodo da safra de Nadica, na entressafra comprava p6 da semente e
frutos desidratados e os levava para Lugar Nenhum, onde os trocava
por tecidos e outros produtos vindos da Capital. Assim ele conseguia
manter com relativo conforto sua mae.

Azzy trabalhava muito, pois pretendia se casar com Tyzza,
a mais bela jovem de Nada. Tyzza era filha de Zybezzy, antigo e
respeitado morador daquela localidade. Zybezzy s6 daria a mao da
jovem filha para quem lhe oferecesse uma moeda dupla em ouro e
prata cravejada no centro com brilhante ametista na cor violeta. Essa
moeda existia somente na corte de Uzzy IV. Para obter essa moeda,
Azzy precisava comprar um forte e caro cavalo para cavalgar até a
Capital, levando grande quantidade de p6 de semente para trocar
com os curandeiros do Feitor. Ele era um homem apaixonado e tudo
faria para conseguir sua formosa Tyzza.

—0)(0—

Na estrada que ligava Nada a Lugar Nenhum, havia um gran-
de mausoléu em blocos de basalto. Segundo a historia, que passava
oralmente de geragdo em geragdo, repousavam ali os restos mor-
tais de um mascate. Mascate esse que, anos € anos atras, trazia para
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Nada objetos diversos e os trocava por derivados de Nadica. Esse co-
merciante era estrangeiro e viajava sempre com dois filhos. Em sua
ultima jornada, sentiu-se mal, faleceu, e os filhos construiram com
blocos da pedra negra um grande timulo onde todos diziam repousar
o velho José. Foi colocada pelos filhos ao lado do jazigo, uma cruz.

—0)(0—

Lyzza, como fazia todas as manhas apos o desjejum, voltou ao
quarto para varré-lo, tomou a vassoura em suas maos, €, ao iniciar o
trabalho, um espinho do rabo da cobra, agora transformado no cabo
daquela vassoura, feriu sua mao. O espirito da serpente, se € que assim
se pode dizer, penetrou por aquele ferimento, e, num piscar de olhos,
Lyzza estava irreconhecivel; sua beleza angelical desapareceu. Seus
belos cabelos ficaram secos e opacos; comegou a caxingar de uma
perna; o rosto se desfigurou, ficando um olho mais baixo que o outro,
com negras olheiras; e a lingua teimava em sair da boca, como fazem
os ofidios. Um torpor tomou conta de Lyzza e ela desmaiou.

Lyzza foi encontrada por seu apaixonado cavalari¢o, que, como
acontecia todos os dias, veio @ meia manha chama-la para cavalga-
rem pelos campos da Capital. O cavalarico, Aluzzy, so6 a reconheceu
pela pulseira em ouro, prata e pedrarias que ela usava diariamente.

O Feitor ficou desesperado ao olhar sua bela filha agora trans-
formada em uma bruxa. Quando ele tocou sua mao, Tuazzy se ma-
nifestou em um trovejar baixo, rouco. Uzzy entendeu que ele, de
alguma forma tinha ofendido o Trovao.

O Trovao esperava que Uzzy, ao ver a filha naquele estado e
ouvindo o seu trovejar baixo e profundo, se reencaminhasse, tirasse
a maldade do coracao, compreendesse melhor seu povo, deixasse-o
entrar na cidade para reverencia-lo. Se esse fosse seu procedimento,
tudo voltaria ao normal.

Mas o Feitor ficou a observar e logo sentiu nojo da filha; o amor
que ele alardeava sentir por ela desapareceu. Nao mandou matar aquele
ser repugnante porque era sua carne e rapidamente tomou sua decisdo.
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Lyzza nao podia permanecer na Capital, pois um ser que apre-
sentava tantos defeitos depunha contra o conceito de saude e beleza
da familia do Feitor. Uzzy entendia que a tradi¢do de vigor, coragem
e desprendimento tinha que ser mantida.

Uzzy nao teve davidas. Enviou Lyzza para Lugar Nenhum aos
cuidados do Favorito.

Em Lugar Nenhum ela foi fechada em um quarto, com todo o
conforto, no entanto, dali ndo podia sair, pois o Feitor ndo queria que
0 povo a visse. Apds dias de torpor voltou a lucidez. Seguiram-se
longos momentos de desespero, quando espelhos foram quebrados e
0 quarto permaneceu nas sombras.

Veio entdo um conformismo, e ela pediu ao Favorito que man-
dasse buscar na Capital seus cavalos e o cavalarico, para que pudesse
cavalgar de madrugada, com o rosto encoberto, para ndo ser reco-
nhecida pelo povo.

E assim foi feito. Aluzzy, o cavalari¢o, era um mogo integro,
corajoso, humanitario e de bondoso coragdo. Fora apaixonado pela
beleza fisica de Lyzza; agora continuava apaixonado, ndo pela bele-
za exterior, que ndo existia mais, mas por sua beleza interior, por sua
inteligéncia, forma de ver o mundo e uma bondade que ndo existia
em seu progenitor.

Aluzzy tinha sangue do Benfeitor Uzzy I; era, assim como Ly-
zza seu bisneto, fruto do relacionamento deste com uma concubina
estrangeira, dai seus olhos verdes, cabelos encaracolados cor de ouro
e pele branca, contrastando com a populacdo de Zzy, que em geral
possuia cabelos negros, olhos amendoados e pele amarelada.

Lyzza e Aluzzy cavalgavam diariamente. Ela adorava sentir
o vento frio da madrugada tocando sua pele e rocando seus cabelos
Secos que sequer esvoagavam.

Aluzzy descobriu, através de um comerciante de produtos de
Nada, Azzy, que a polpa fresca de Nadica era boa para hidratar cabe-
los, dando-lhes vida, frescor e luminosidade. Lyzza passou a usa-la,
viu os cabelos florescerem, e isso lhe trouxe grande felicidade.
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Tuazzy, o Trovao, precisava consertar o que tinha dado errado;
Lyzza, ndo podia pagar pelas maldades do pai. Ele, 14 do alto, com
sua visao superior, engendrava providéncias.

—0)(0—

J& passava do meio-dia, e Azzy cavalgava proximo ao gran-
de mausoléu dirigindo-se para Lugar Nenhum, onde planejava fazer
trocas de produtos. Foi quando um trovejar seco rimbombou no ar.
Ele pensou: Tuazzy esta nervoso. No mesmo instante, como acon-
tecia de sete em sete anos, houve um tremor de terra, provocando
fortes emanagdes do vulcao. Esse violento sismo derrubou parte das
pedras do grande timulo, deixando seu interior a mostra.

Como num sincronismo perfeitamente ajustado, Tuazzy tro-
vejou muitas vezes e, mesmo sem chuva, mandou raios e mais raios.
O povo daquela regido se recolheu para suas casas.

Azzy estava a campo aberto e nada sofreu. Com muito medo,
mas com muita curiosidade, ele se aproximou daquela brecha aberta
no centenario sepulcro e, para seu espanto, verificou que nao havia em
seu interior qualquer sinal de restos mortais, mas sim uma carroga com
aroda quebrada, carregada com tecidos, os quais, com a entrada do ar,
se desfizeram em minusculas particulas. Sobraram algumas vasilhas
feitas em barro como panelas e potes, alguns artigos de couro € 0sso
€ uma pequena arca nas quais os mascates carregam joias preciosas.
A arca estava vazia; aparentemente, quem enterrou a carroga carregou
o que era de valor e de menor peso. Certamente esperava um dia re-
tornar para buscar o restante das mercadorias. Fato que ndo ocorreu.

Revirando o po6 que se formou pela desintegracdo dos tecidos,
ele encontrou embaixo de um arreio uma pequena caixa toda em
cristal, transparente e brilhante, certamente trazida de outras terras
por José, o estrangeiro.

Saiu ao sol e observou aquele pequeno objeto que cabia em sua
mao, abriu a tampa e nada havia em seu interior, somente o cheiro de
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um perfume que lembrava o sdndalo. Cheirou o interior da caixinha
e passou o indicador para sentir se o perfume aderia ao seu dedo,
e, para sua surpresa, aquela estrutura aparentemente lisa furou seu
dedo e uma gota de sangue escorreu. O sangue coagulou e marcou
o contorno de algo que o surpreendeu, algo que até aquele momen-
to era invisivel. Ele uniu polegar e indicador, apanhou e enxergou
entre seus dedos uma transparente agulha que se confundia com a
caixinha.

Como alfaiate, viu a qualidade do que tinha entre dedos, colo-
cou-a novamente no estojo e ela voltou a desaparecer; viu que tinha
em maos uma agulha invisivel. No proximo trabalho a utilizaria para
testar a sua qualidade.

Voltou novamente a vasculhar aquele ambiente empoeirado.
Quando estava quase a desistir de qualquer novo achado, encontrou
embaixo da carro¢a uma fina corrente de ouro com um finissimo
crucifixo que apresentava no encontro dos dois bragcos um pequeno
e brilhante rubi. Observou e admirou aquela obra de arte, vinha ela
certamente de outras terras. Guardou-a com carinho, ela seria o pre-
sente de casamento a amada Tyzza. O achado deu-lhe animo, ¢ ele
voltou a investigar. Passa a mao daqui, passa a mao dali; a fina poeira
se agarrava ao suor de seu corpo, o calor no interior do mausoléu era
insuportavel, mas tanto esfor¢o foi recompensado. Para sua alegria
encontrou um pequeno receptaculo de couro, em seu interior, um par
de brincos em ouro num pingente em forma de cruz. Esse achado se-
ria o presente de noivado para Tyzza, no dia que ele entregasse a seu
pai a moeda dupla de ouro e prata. Fechou com cuidado o timulo,
deixando tudo como sempre esteve nas ultimas décadas; manteria o
acontecido como segredo.

—0)(0—

Lyzza, acompanhada de Aluzzy em seu passeio nas madruga-
das, pelas cercanias de Lugar Nenhum, descobriu o quanto o povo,
seu povo, sofria. Eram viventes malvestidos, mal alimentados, crian-
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cas esqualidas.... Tomou consciéncia que a populagdo era escraviza-
da pelo pai, trabalhando dia e noite nos campos ¢ na mina de sal e
recebendo como paga uma pobre alimentacdo baseada em mandioca
e batata doce.

—0)(0—

Ao comprar mais uma vez, polpa de Nadica, Aluzzy desco-
brira que Azzy era costureiro, possuia estoques de tecidos finos e
também de um grosseiro tecido azul, feito com as fibras de Nadica.

Como ja conhecia Azzy ha algum tempo e gostava do rapaz,
pois este demonstrava ser sério, trabalhador e de boa prosa, indagou
se ele costuraria para uma amiga que tinha sofrido um acidente e
necessitava de roupas novas e de reforma em roupas antigas. Con-
fidenciou que o acidente a tinha deixado com uma série de defeitos.
Adiantou ainda que sua cliente manteria sempre o rosto coberto com
um véu, pois ndo queria ser identificada e que todo respeito e segre-
do deste trabalho eram devidos, e que ela residia na casa do Favorito.

Azzy concordou; traria em sua proxima viagem suas ferra-
mentas, ficaria hospedado na casa do Favorito, de 14 ndo sairia até
completar sua missdo. Pelo trabalho Azzy seria recompensado com
um forte e agil corcel escolhido entre os cavalos por Aluzzy, que en-
tendia de animais, pois, enfim, era cavalarico. Esse pagamento, um
cavalo de qualidade, animou muito o costureiro, pois ele necessitava
justamente de um animal nessas condi¢des para ir a Capital buscar a
moeda dupla. Sonhando com Tyzza ele se jogou ao trabalho.

—0)(0—

Tuazzy, a divindade, mexia as pegas em seu grande tabuleiro.
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E assim Azzy passou a morar, mesmo que temporariamente,
na casa do Favorito e a costurar com sua agulha invisivel, que, além
de acariciar seus dedos, dava-lhe uma pericia até entao desconheci-
da, e os tecidos se entregavam aquela pequena e brilhante hastezi-
nha. Criavam-se pecas perfeitas, inigualdveis.

Tirou as medidas com dificuldade tanto para as reformas quan-
to para os vestidos, enfim, uma perna era mais curta, um braco mais
longo, mas Azzy trabalhou com afinco, e chegou finalmente o dia da
primeira prova.

Nasceu um dia abafado, pesado. O Trovdo, de quando em
quando, gemia sobre as montanhas; viam-se, sobre essas nuvens ne-
gras, raios e relampagos. Azzy chegou ao quarto onde Lyzza, com a
cabeca encoberta o esperava.

O vestido foi passado para um servical que tinha a missdo de
ajuda-la. La fora, comegou a cair uma fina e fria garoa. Ao longe,
Tuazzy murmurava com insisténcia, as vezes apenas um sussurro,
outras um som oco de quem esta zangado.

Enquanto Lyzza se vestia para a prova, Tuazzy se movimentou
das montanhas para Lugar Nenhum; trouxe consigo negras e pesadas
nuvens, acompanhadas de relampagos e raios.

Azzy comecou a prova, apoiado pela agulha invisivel, por al-
finetes e linhas de alinhavar. Quando ele ajustava o tecido sobre o
ombro esquerdo, acima do coragdo de Lyzza, Tuazzy despejou todo
0 seu mau humor, num potente trovao acompanhado de uma pode-
rosa descarga elétrica; tudo tremeu. A mao de Azzy tremelicou, e a
agulha penetrou no pescogo de Lyzza.

Lyzza deu um grito, Aluzzy pds-se em prontiddo com o grito
da amada, e Azzy ficou palido com sua surpreendente inabilidade.

Tudo aconteceu num repente. A cobra que habitava o corpo
de Lyzza escorreu por sua perna mais curta e buscou a porta. Lyzza
desfaleceu. Aluzzy sacou a espada e correu atrds da cobra e, antes
que ela se transformasse, para seu espanto, em um coelho, ele dece-
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pou seu rabo espinhento em forma de espanador. O rabo num frenesi
pulou daqui, pulou dali, e ao chegar ao canto de um muro se trans-
formou num vegetal em forma de bola espinhenta. Esse cacto espi-
nhento tornou-se conhecido como Sete Espinhos de Lugar Nenhum.

O restante da cobra transformou-se num coelho sem rabo, que
fugiu rapidamente e logo se transformou em uma pomba que voou
brilhando em direcdo as nuvens, rumando para Tuazzy.

Azzy acudiu Lyzza, agora desprovida de seu véu, e viu que ela,
trémula e em murmurios, transformava-se. Azzy viu o quanto ela era
bela. Aluzzy retornou ao quarto e viu o milagre, trouxe de imediato
um espelho para que ela, ainda palida, visse com alegria que tudo
tinha voltado ao normal.

Ficaram os trés por longos momentos em siléncio. Um sorriso
brotava dos labios de Lyzza, mas ela rapidamente colocou novamen-
te o véu sobre a cabeca, escondendo o rosto.

Aluzzy perguntou o porqué desta acdo, e ela lhe disse com
tranquilidade — Nao quero que o Favorito me veja recuperada. Preci-
samos agora manter as aparéncias e pesquisar tudo o que esta acon-
tecendo com nosso povo. Chega de sofrimento.

Informaram a Azzy, de quem Lyzza era filha, que contavam
com sua discri¢cdo e que precisavam de sua ajuda.

Comecaram a planejar.

O Favorito ja tinha anunciado que na proxima semana iria a
Capital prestar contas ao Feitor, e 14 permaneceria por um minimo
de trinta dias.

Esse tempo era suficiente para que eles conhecessem em por-
menores toda a situacdo da populagdo que vivia em escravidao,
identificassem liderangas e reunissem forgas para invadir a Capital e
destituir o Feitor.

E assim tudo foi feito. Aguardaram o retorno do Favorito e lhe
deram voz de prisdo.

Interrogaram o Favorito e descobriram que o Feitor estava
muito doente, correndo grande risco de vida; tinha sido ofendido na
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perna por uma cobra sem rabo. A serpente escapou pelo vao da porta.
O servigal que a perseguiu viu somente um pequeno coelho, também
sem rabo, correndo e passando por um minusculo buraco para o ex-
terior da muralha. A picada deixou o Feitor totalmente abatido, com
a perna negra, dores lancinantes e uma febre que o aniquilava.

Entre olhares, eles entenderam tudo o que estava acontecendo.

O Favorito informou ainda que o Feitor tinha solicitado que
sua filha retornasse a Capital. Precisava dela ao seu lado, ndo impor-
tava mais a sua situacdo fisica; era sua Unica filha, sabia que ela o
amava e so ela poderia salva-lo e salvar a dinastia Uzzy.

Agora tudo mudava. Lyzza reuniu os lideres, lhes deu as expli-
cacdes necessarias. Convocou Azzy e Aluzzy para irem com ela a Ca-
pital. Azzy, tomando conhecimento da situagao, levou consigo os pro-
dutos da Nadica, p6 da semente que curava muitos males, polpa para
fazer emplasto, além de pétalas e do mel como potente energético.

Lyzza cavalgava preocupada com a saude do pai; apesar de
tudo, ela o amava. Aluzzy, por outro lado preocupava-se com Ly-
zza e com toda aquela populacdo semiescrava que ficara para trés,
aguardando dela uma solugdo para seus sofrimentos. Ja Azzy viajava
feliz, pois tinha recebido como pagamento um excelente e vigoroso
cavalo, estava indo para a Capital acompanhado da filha do Feitor e
la com certeza conseguiria, enfim, sua moeda dupla.

Ao chegarem a Capital, Lyzza, agora com o rosto descoberto,
foi saudada pelo povo, pois este a conhecia e sabia que ali habitava
um coragao generoso.

Encontraram Uzzy em estado desesperador, cercado de curan-
deiros, benzedores e rezadeiras que pediam a protecao de Tuazzy.

Lyzza pediu que todos se afastassem, observou o pai por mi-
nutos. Este sequer a reconheceu. Pediu a Azzy que usasse seus pro-
dutos derivados da Nadica.
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Uzzy vagava em sonhos e transtornos; entre gemidos e lamen-
tos chamava por Tuazzy.

Azzy limpou a perna, asseou a ferida negra, fétida e inflamada.
Tomou de sua caixinha de cristal a agulha invisivel; com ela pungiu
a ferida diversas vezes, e dali escorreu um pus negro. Com ares de
profunda magia, a perna até entdo negra, comegou a tomar uma cor
rosea. Uzzy gemeu diversas vezes, acalmou-se, entrou em profundo
SOno, como se estivesse anestesiado.

Azzy aproveitou aquele torpor e aplicou na perna, sobre a fe-
rida, p6 da semente. Depois a cobriu com um emplastro feito com
polpa dessecada e mel de Nadica. Misturou ainda mel com pétalas;
esse alimento energético seria oferecido ao Feitor quando acordasse.

O Feitor acordou vinte e quatro horas apds o procedimento,
tomou mel com pétalas e voltou a dormir por mais um dia.

Acordou refeito; a perna estava curada. Pediu para ir ao Tem-
plo reverenciar Tuazzy.

Uzzy reverenciou Tuazzy por duas horas. Retornou ao pala-
cio com a paz e a tranquilidade no olhar. Quem o conhecia via que
aquele Uzzy transtornado tinha ido embora e dado lugar a um novo
homem.

Lyzza de imediato convocou o pai, Azzy e Aluzzy para uma
reunido. Relatou que tinha pleno conhecimento do sofrimento e da
angustia da populagdo. O povo ndo suportava mais a carga de impos-
tos, a proibi¢do de entrar na cidadela para reverenciar Tuazzy, fazer
compras e consultar os curandeiros.

Os devedores de impostos, exilados em Lugar Nenhum, que
trabalhavam na mina de sal e se alimentavam de mandioca e batata
doce, tinham se organizado e estavam concentrados no deserto. Ela
tinha quarenta e oito horas para levar uma solugdo; caso contrario
aquela multiddo se moveria em dire¢do a Capital, pronta para depor
e até mesmo matar Uzzy e eleger um novo Benfeitor.
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Expos ainda aos presentes que se esta turba invadisse a Capi-
tal, colocava-se em risco a dinastia Uzzy.

Entdo, Uzzy IV, que a tudo ouviu, falou.

— Quero em primeiro lugar agradecer a vocés por virem me
salvar. Agradecer a minha filha que eu exilei em Lugar Nenhum e,
mesmo assim, esteve comigo quando eu mais precisei dela. Agrade-
cer a Aluzzy, que teve paciéncia, perseveranca e protegeu minha fi-
lha quando eu virei as costas a ela, mas quero principalmente agrade-
cer a este estranho, vindo de Nada, que realizou procedimentos que
me curaram, aliviaram minhas dores, dando a mim a oportunidade
de me reaproximar de Tuazzy.

A vocé Azzy, eu quero recompensar. Como posso fazer isso?
Azzy, entdo, tomou coragem € se pronunciou:

— Ha muito eu desejava vir a Capital, para obter uma moeda
dupla, pois ela eu darei, como reza a tradi¢ao, ao meu futuro sogro e
assim poderei casar com minha amada Tyzza. Tenho comigo produ-
tos de Nadica, p6 de semente, mel, flores e polpa dessecadas. Peco
autorizagao para vendé-las a seus curandeiros; serao para eles de
grande valia, e com a venda conseguirei minha moeda.

— Azzy, vocé pode vender seus produtos, mas deste palacio
vocé levara para Nada cinco moedas em agradecimento, além de um
passe que possibilitara sua entrada nesta Capital a qualquer momento.

— Lyzza, minha filha, volte com seus amigos ao deserto e diga-
-lhes que Uzzy IV € um homem modificado, temente a Tuazzy e que
estou neste momento abdicando em seu favor a lideranga das terras de
Zzy. Tenho certeza que voc€ tem a confianga do povo, que fara um
governo de paz e amor e que tudo se modificara para melhor, tanto na
Capital como em Lugar Nenhum e em Nada. Diga ao povo que me
dedicarei a partir de agora ao Templo, serei um sacerdote de Tuazzy.

— Pai! Levarei vossa mensagem ao povo. Creio que serei bem
recebida e prometo liderar mudangas, promovendo sempre a paz ¢ a
felicidade do povo. Quero ainda que abengoe minha unido com Alu-
zzy, pois hd muito nos amamos e tenho certeza que nossa uniao sera
aprovada por toda a populacao.
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— Querida filha, caro Aluzzy, que as béncdos de Tuazzy se
derramem sobre vocés. Que vossa unido faca a felicidade de todo o
povo de Zzy.

— Desejo, como Benfeitora, nomear Azzy como Favorito de
Lugar Nenhum e Nada. Azzy, em meu nome, tem condi¢des de levar
justica, paz e fraternidade aqueles que 14 residem e tera recursos para
promover o desenvolvimento e a qualidade de vida daquelas popu-
lagdes. Lugar Nenhum produzira sal em quantidade para atender a
toda a populagdo de Zzy; os mineiros do sal trabalhardao com ani-
mo, pois serdo, a partir de agora, assalariados, € ndo mais escravos.
Viverao, assim, com dignidade, dando conforto a suas familias. As
culturas da mandioca e da batata doce permanecem, mas incenti-
varemos a pecudria de leite para a confec¢do de queijos e manteiga
e a criagdo de pequenos animais, desenvolvendo economicamente
aquela regido. Em Nada, reteremos a dgua que vem das montanhas,
faremos canais e irrigaremos a Nadica com isso, teremos produgio
dessa planta maravilhosa para todo o povo de Zzy.

E assim foi feito.

—0)(0—

Azzy voltou, em seu belo cavalo alazdo, para Lugar Nenhum e
Nada como Favorito. Em Nada, ja na sua chegada, foi visitar o pai
de Tyzza para lhe entregar a moeda dupla e pedir oficialmente a mao
de sua bela e adoravel filha.

Ao se aproximar da morada, ouviu o choro da mae de Tyzza,
Marytyzza, um choro preocupante e desesperado.

Cachorros anunciaram sua chegada, e Zybezzy veio encontra-
-lo ao portdo. Conversaram a sombra de frondosa Nadica, e o futuro
sogro lhe confidenciou que Marytyzza chorava aos pés da filha, que
se encontrava muito enferma, correndo risco de vida.

Azzy correu até a humilde casa e encontrou sua amada prostra-
da em uma grosseira tarimba. Tyzza estava livida, dormia um sono
pesado; suas reagdes eram praticamente nulas. E Marytyzza, entre
lagrimas, lhe disse que a filha se encontrava assim ha trés dias.

— 88 —



Azzy, com os olhos imidos, pegou no interior de seu embornal
uma moeda dupla e entregou a Zybezzy, dizendo-lhe:

— Meu sogro! Esta ¢ a moeda que prometi que lhe traria no
dia de meu noivado com Tyzza.

— Caro Azzy! Nao posso aceita-la, pois Tyzza beira a morte.
Nao percebes que ela estd com a febre da nuca dura?

— Aceite, meu sogro! Ela beira a morte, mas ndo estd morta.
Com fé em Tuazzy, ela vai se salvar.

Com o rosto molhado por lagrimas, apds passar a mao no rosto
e na testa da enferma e verificar que era altissima a febre que a con-
sumia, abriu novamente o embornal e de 14 retirou o par de brincos
que vinha guardando para aquele momento.

— Peco autorizagdo a vos, neste dia de nosso noivado, para
colocar este brinco em ouro na orelha de minha amada Tyzza.

O casal, consternado, balancou a cabeca e disse:

— Sim, faga isso. Tyzza certamente ficard muito feliz com este
belo presente.

Azzy tomou em suas maos o ldbulo da orelha e verificou que
ndo havia nenhum orificio para abrigar aquela pequena joia.

Pediu, entdo, aos pais de Tyzza licenga para furar a orelha.

Abriu novamente aquela bolsa azul, feita de fibras, e retirou de
14 sua caixinha de cristal, com a agulha invisivel.

Tomou a agulha, massageou o l6bulo e esterilizou-o com alco-
ol produzido com frutos fermentados de Nadica. Introduziu a agu-
lha. Tyzza teve um estertor e gemeu; ele fez o mesmo procedimento
na outra orelha. Tyzza voltou a gemer; ap6s minutos, abriu os olhos,
girou o pescoco, até entdo endurecido, a procura da mae e do pai.

Sorriu para Azzy e voltou a dormir. Apds descansar por horas,
com o noivo sentado a seu lado, acordou. Tinha agora o rosto antes
livido, rosado; sorrindo, pediu agua e alimento.

A alegria iluminou aquela morada, hé dias triste e sombria.
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Noventa dias apods, conforme as tradi¢cdes do povo de Zzy, com
a presenca de Lyzza, a Benfeitora, e de seu esposo Aluzzy, assim
como de toda a comunidade de Nada, Tyzza e Azzy se casaram, ¢ ele
pode finalmente colocar em seu pescogo a fina corrente de ouro com
crucifixo que havia encontrado no jazigo de José.

Nesse mesmo dia, a Benfeitora e o Favorito inauguraram a pri-
meira represa para conter as aguas do degelo e irrigar a Nadica. Azzy
aproveitou ainda aquele dia de grande alegria para ele, para Tyzza
e toda a comunidade de Nada para inaugurar o Templo em honra a
Tuazzy. Queimaram folhas secas e frutos de Nadica em respeito ao
deus trovao. O belo local de adoragao foi construido com as moedas
duplas que ele recebeu na Capital. Em homenagem a José, o estran-
geiro, ele colocou ao lado do Templo, a exemplo do mausoléu, uma
cruz em madeira de Nadica.

Muita agua foi armazenada nas represas, canais de irrigagao
foram construidos, novas culturas se estabeleceram.

Reunidos a sombra daquela imensa cruz, que parece proteger
aquela comunidade, o povo comenta que agora chove mais em Nada
e regido, o trovao esta mais clemente. Todos estdo satisfeitos com a
Benfeitora e o Favorito. Olham para o céu com frequéncia, carregam
no pescoco pequena cruz e cultuam com fervor Tuazzy.

Nada e todas as terras de Zzy iniciavam um ciclo de fé, pros-
peridade e paz.
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A maldicao do caipora

por Telmo Mario Dornelles Gosch

Meio da tarde, estou em frente ao meu rancho, quando vejo o
Gumercindo se aproximando, bombacha de brim, lenco, boina e alpar-
gatas, uma cuia com bocal prateado e uma chaleira de ferro nas maos.
Gumercindo ¢ meu vizinho de frente, solteirdo, beirando aos quarenta
anos, telegrafista da Viacao Férrea, perdido nas noites, no jogo de truco
e no carinho do chinaredo. Meio desavergonhado, mas gente buena.

— Buenas tardes, vizinho! Ha horas que te vejo pensativo,
preocupado, caminha um pouco, encosta-se a este portao, parece que
tem bicho carpinteiro. Estds com algum problema? Trouxe um amar-
g0 para prosearmos e para te acalmar.

— Pois olhe, Gumercindo, t6 mesmo meio abichornado; sente
aqui neste banco! Este chimarrdo veio em boa hora. Se tiveres paci-
éncia, vou te contar uns acontecidos e o porqué desta minha angus-
tia, que me faz caminhar daqui pra 14 e de 14 pra ca. Tu vais, entao,
entender todo o meu drama. Uma parte do causo, certamente, tu ja
conheces, pois foi comentado aqui na vizinhanga, mas eu vou te dar
mais detalhes.
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— Era um dia mormacento, fui com minha gaiota levar um
guarda-roupa e um bau, 14 na casa de meus compadres, o Waldemar
e a Rita.

O povo me recebeu com alegria, e a Rita ja foi me oferecendo
um prato de coalhada e uma porcao de pinhdo, forrei o bucho, e me
senti jantado, papeamos um pouco, tomamos um amargo pra rebater,
dei um adeus e me mandei.
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Trouxe no embornal meia cuca, presente da comadre. Também
ndo cobrei nada pelo frete! Gente minha, compadres e meio aparen-
tados.

Aproveitei a viagem e passei na Cruzinha, e fiz uma reza pra
Maria Pequena.

Toquei meu tordilho e, ja na hora da Ave Maria, cheguei ao
Chafariz da Mae Preta, ali me recostei, fiz um palheiro, com um
fuminho vindo 14 de Sobradinho, vendo o sol comegar a deitar por
tras do arvoredo.

As lavadeiras recolhiam as roupas, me davam um buenas tar-
des e seguiam para suas casas, levando sobre as cabegas bacias com
roupas alvas.

Agarrado nas saias daquelas mulheres ou correndo em volta
sempre tinha um pia ranhento.

Fiquei ali sentado, sentindo o perfume da tarde, o cheiro da
terra, vendo o sol morrendo e as estrelas aparecendo.

Ponteando veio a Estrela D’Alva. Foi escurecendo e foram
chegando devagarinho as Trés Marias, o Cruzeiro e logo o céu esta-
va coalhado.

Dei uma tragada, sentindo o peito apertado, te confesso. Até
uma gota de lagrima correu, por ver tanta beleza.

Se meus olhos refletiam o brilho das estrelas, meus ouvidos
ouviam o cantar da dgua escorrendo da fonte por entre os tanques
onde boiavam as tabuas das lavadeiras.

Tu sabes, sou andejo, vivo sd, desde que a mulher partiu, que
Deus a tenha, e que meus filhos se foram para capital formar familia e
me dar netos. Eu ando por ai, ndo tenho compromisso, sou aposentado
do TAPI. Para passar o tempo, fago meus fretes e vou levando a vida.

Almogo onde me convidam, janto logo ali adiante, tenho esta
casa, as vezes aqui me arrancho, mas também faco pouso na casa de
algum parente, de algum amigo e muitas vezes me acomodo a céu
aberto.

Na carroga eu carrego alguns de comer, biscoitos guarda-freio,
bolachas, rapadura, erva-mate, um pelego e uma capa gaucha que
me serve de cobertor € me protege da chuva.
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Ah... Sempre tenho na gaiota uma garrafinha de cafa, que um
ferroviario me traz 14 de Marcelino Ramos, temperada com butia, as
vezes tempero com losna, outras vezes com bitter, enfim, dependen-
do de meu estado de espirito, eu fago a mistura.

Logo um siléncio foi baixando, ouvia-se ao longe um cao la-
tindo e nas casas mais proximas o barulho e o choro de criancas.

Olhei mais uma vez para o céu, agora todo estrelado. Fixei-me
no barulho d’agua, minha pele arrepiou, uma brisa fria engolia o
mormago do dia. O Minuano se agitava querendo acordar.

Pra combater este frio, dei uma talagada na caninha, traguei o
toco do palheiro, tudo isso para acalmar a nostalgia que teimava em
apertar meu coragao.

Dei mais uma bicada na cafia, saquei os arreios do cavalo e o
pus a pastar. Apoiei os vardes da carroga num dos tanques de lavar
roupa, nivelei, estendi o pelego e a capa, passei uma adgua na cara, no
sovaco, escovei os dentes e deitel.

Iluminando a noite, as estrelas desceram do céu e voavam em
forma de vaga-lumes, e um sapo coaxava no banhado.

Comecei a cochilar, sentindo o cheiro do pelego e o calor da
capa. Tava quase ferrando no sono, quando me sobressaltei... Ouvi
trés estampidos, tiros, vindos da coxilha, pa, pa, pa, e o siléncio,
voltou abafando tudo.

Dormi o sono dos justos. Quando o dia clareou, ja me pus em pé.

Senti de imediato aquela vontade de tomar um amargo. Tenho
comigo erva, cuia e bomba, me faltava a a4gua quente.

Ajeitei-me, arriei o cavalo, conferi a gaiota, comi um biscoito
guarda-freio, uma fatia da cuca e me atinei de ir até a pensao da
Maria Roncadeira, pra ajeitar o chimarrdo, pegar uma agua quente,
quem sabe tomar um café com ela, afinal ja fazia muitos dias que eu
ndo via a comadre.

E assim eu fiz. Subi a coxilha, ao invés de ir para o lado de mi-
nha casa, entrei para a direita e j& avistei a placa Pensao Dona Maria.

Bati palmas em frente e gritei, - Oh de casa! Oh de casa!

Ouvi as dobradigas rangerem e 14 estava a Maria com uma cara
de noite mal dormida.
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— Bom dia, comadre! Quem ¢ vivo aparece!
— Se achegue compadre, venha pra dentro!

Fui entrando e j& indaguei - O que houve, comadre? T4 cum
cara de velorio!

— Mas entao! ... Vocé€ num sabe, homem de Deus, da desgraga
que aprontou o Oripe?

— Quem ¢ Oripe, comadre? Nao seria Euripedes?

E, é isso ai! Aquele sarara que morava aqui na pensao faz bem
uns trés meses, filho do negro Clemente e da Joaninha, aqueles que
tinham fazenda ali pros lados do Pontao.

— Ah! ..., sim, sim, agora eu lembro! Eu vi uma tarde o viven-
te tomando chimarrao e proseando com a mogada.

— Mas, comadre! Qué desgraca foi esta?

— Pois nao ha de vé que o Oripe atirou na Sinha Raimunda e
na Lindinha e pra completar deu um tiro no ouvido.

— Maria! Foram os tiros que eu ouvi ontem a noite quando
fazia pouso ali no chafariz.

— Se foi por volta das oito horas, € isso mesmo!
— E dai? Todo mundo morto?

— Sinha Raimunda e o Oripe morreram na hora. Nela o tiro
foi na cabeca, nele como falei, no ouvido. A Lindinha que era en-
rabichada dele, levou o tiro no peito, caiu, mas o disparo ndo foi
matador. Esta no hospital. Parece que escapa!

— Pela pelagem, parece que ele beirava aos sessenta anos?
— Tinha cinquenta e oito, compadre.

— Mal chegou a sua pensao e ja tava de cambicho! Inda com
a Lindinha, novinha e bonita como laranja de amostra.

— O problema, ali, era a Sinhd Raimunda! Uma aguia!
— E verdade! E verdade!

— Foi um ato de grande fraqueza, mas s6 quem conhece a
historia dele € que pode julgé-lo, ele era um infeliz.

— Como infeliz?
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— Ele softria de caiporismo!

— Mas que histoéria cabeluda ¢ essa comadre? Nunca ouvi fa-
lar de..., como ¢ que ¢ mesmo? Caiporismo.

—0)(0—

— Amigo! Vamos tomar chimarrdo enquanto eu te desfio esta
historia, mas antes come um bolo, uma fruta, para encostar o esto-
mago. Eutambém nunca tinha ouvido falar do tal de caiporismo, foi
o Oripe que me contou.

— A Joaninha, ndo sei se vocé sabe, morreu quando o Oripe
tinha uns doze anos. Ele se criou com o pai, com o qual era unha e
carne.

Eles lidaram ali no Pontdo, na Estancia Sol Nascente, com
criacdao de gado, plantio de milho e mandioca. Hoje a fazenda, que
foi adquirida por uns alemaes, se chama “Granja Dona Frida”.

Depois de ali labutarem por muitos anos, mudaram para o Pa-
rana. O Oripe ja tava taludo, homem feito, passaram a trabalhar com
madeira, na exploragdo do pinheiro, ganharam muito dinheiro, mas o
pinheiro foi raleando, as leis foram ficando mais apertadas entdo, re-
solveram voltar para a pecuaria e compraram terras no norte do Goias.

Dizia ele que nesta época o pai ja estava envelhecido, mas que
as terras eram muito boas e o clima seco e quente melhorou a satde
do Clemente, que sofria muito com bronquite e alergias.

Nomearam a terra de “Fazenda Horizonte” que tinha uma pas-
taria de primeira. Criavam gado e plantavam de arroz de sequeiro.

Regido rica em mataria, que 14 chamam de cerrado, e em aguas,
com muitos rios com miles e miles de peixes e muita caga.

Vocé sabe, compadre! O destino e a desgraca sempre andam
juntos, ali, na primeira esquina ou na primeira volta de um rio.

Compadre, parou com o chimarrao? Se nao tiver medo de azia,
toca esta ambrosia que fiz ontem por cima do amargo.

Estavam de uma feita o Oripe e o pai, consertando uma cerca
a beira de uma mata fechada, quando ouviram o movimento de caga.
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Identificaram, pela buia e pela batida de dentes, que eram queixadas,
porcos-do-mato.

Estava ali, quem sabe, a carne saborosa para diversos dias.

Pegaram as espingardas e foram cercar a vara, um pela direita
e outro pela esquerda, com a ajuda de dois cachorros. Afunilaram
0s animais contra uma ravina. Foi quando para espanto, surpresa
mesmo para o inicio da infelicidade viram montados no queixada
lider, o Caipora.

O Caipora, segundo contou o falecido, ¢ um indiozinho de pele
escura, peludo, de agilidade espantosa. Anda sempre pelado, lidera e
protege a bicharada selvagem. Quem topa com o Caipora, com seu
olhar fixo, penetrante, arrasta pra todo o sempre a infelicidade.

Voltaram para casa sem caga, com os olhos esbugalhados,
como se estivessem enfeiticados, isso durou bem uns trés dias. Dai
em diante montaram neles o azar, a infelicidade, a ma querenca.

Ja ndo cagaram nem pescaram mais, o gado pegou a nao repro-
duzir e a adoecer, as rocas ja ndo produziam, a tristeza se apossou
deles.

O Clemente, quer pela idade, quer pela impaciéncia, comegou
a beber e a andar em ma companhia. Numa noite, num frege de beira
de estrada, foi assassinado, por conta de um jogo de cartas. Jogou a
noite toda e ndo ganhou uma parada; era o caiporismo. Ele desconfiou
dos oponentes, acusou-os de trambique e levou uma facada matadeira.

O Oripe se desesperou, enterrou o pai, vendeu tudo, ajuntou os
recursos que tinha e voltou.

Comprou uma fazendola no distrito de Sdo Sebastido, adquiriu
um gadinho, porcos, ovelhas e plantou erva-mate, mas nada ia pra
frente, continuava o azar.

Desesperado e ciente da situagdo, ele deu a propriedade as
meias prum sobrinho, esperando assim driblar o azar e ter uma re-
ceita financeira.

Mudou-se, entdo, aqui pra minha pensao, isso ha uns noventa
dias.
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Compadre, eu acredito na historia que ele me contou, pois, 0
home vivia apoquentado, sem sossego, dormindo mal, tudo o que
fazia ndo se concretizava. Veja, vocé! Nem no amor ele teve sucesso.

— Nao me diga, comadre?

— Te digo, e te conto. Para desparecer saia andando solito por
estas baixadas. Numa tarde de garoa, entrou para se abrigar e tomar uma
cafia na bodega do turco Hasad. Ali sentada num banco, aguardando o
tempo amainar, estava Sinha Raimunda. Vocé sabe! Sinh4, agora finada,
era daquelas que conheciam o rengo sentado e o cego dormindo, cha-
mou logo o chegante para uma prosa. Apos prosearem e terem repartido
um tira-gosto de queijo e salame, Sinhd Raimunda, esperta como so ela,
o convidou para tomar um chimarrdo em seu rancho.

FEle me contou os acontecidos bem ai nessa mesa, sentado nes-
se banco, tomando café com pao de milho. Tinha um brilho no olhar
de homem apaixonado.

Pois ele foi para este mate com a Sinh4, e 14 lhe foi apresentada
a lindinha, na flor de seus vinte anos. Tu ja viu, pedago de mau cami-
nho, morena acobreada, com olhos verdes profundos, cabelos pretos
como carvao, boca carnuda, seios empinados e as ventas abertas das
mulheres que sdo insacidveis no amor.

Tenho que falar por justica, meu compadre. A Lindinha era
uma vitima nas maos da Raimunda. Filha de um amor proibido da
cabocla Thereza com um judeu russo vindo de Quatro Irmaos. A
Thereza foi assassinada num bochincho na bailanta do Vava. Linda,
este € seu nome, ficou 6rfao ainda bebé, o pai nunca foi encontrado.

A Sinha criou a guriazinha por ser sua madrinha. Como lin-
dinha cresceu e ficou uma beldade, a Raimunda a desviou e passou
a viver por conta de seus favores sexuais. Sinhd Raimunda era uma
alcoviteira.

Depois daquele primeiro encontro, o Oripe, ja embeigado, volta-
va 14 quase que diariamente e passou a exigir exclusividade. Para tan-
to assumiu todas as despesas da casa de comum acordo com a cafetina.

Sinhd queria plata, Lindinha gostava de jovens, por ser jovem,
e o Oripe, mesmo sendo viril e mantendo as duas, carregava nas cos-
tas o peso da infelicidade e da desconfianca.
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Quem sofre com o caiporismo ndo ¢ burro ou cego, e o Oripe
era vivido, e algo lhe dizia que as coisas ndo estavam como ele que-
ria. Me disse mais de uma vez — Tenho um arrepio nos pelos e na
boca do estdmago uma sensacao de estar sendo enganado. Resolveu,
por isso, ficar de campana nos arredores do rancho da Sinha. Foi dito
e feito. Na calada da noite, via jovens, vitivos e desquitados aden-
trando no rancho, tomando chimarrdo com a sua erva, bebendo sua
cafia e dormindo nos seus pelegos com a dona de sua paixao.

Um dia ele me falou - Dona Maria! Sou um azarado, infeliz,
mas sou macho. Este povo ta enganado comigo...

Eu fiquei matutando, mas nunca sonhei com uma tragédia
como esta.

— Pois entdo, meu vizinho, meu amigo Gumercindo, foi assim
que tudo assucedeu. Levei a Maria Roncadeira no enterro e levei-a
pra visitar a Lindinha no hospital.

Maria, que ¢ muito servideira, chamou a Lindinha para ficar
na pensao no periodo de recuperacdo, coisa de trinta dias para se
recuperar, se arribar e ganhar algumas carnes, pois, vocé sabe, sopa
de hospital derruba qualquer vivente.

E a moga ficou por 14, foi melhorando, ficando de pelo liso,
coxuda e de bunda arrebitada.

A Maria Roncadeira comecou a se preocupar, afinal, ali ¢ uma
pensdo familiar, e, vocé sabe, a rapaziada ndo perdoa.

Um belo dia, domingo, depois da missa, me ia passando por 14,
desta feita a cavalo, no meu tordilho. A Maria me chamou.

— Compadre! Se achegue pra ca! Preciso de um particular
com tu.

Acheguei-me, a mesa tava cheia de quitutes - uns salgados
outros doces - um café no bule e um chimarrao pra ser comecado. —
Sente compadre! Sirva-se! Por onde tem andado?
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— Por este mundo de meu Deus, como um andarengo compro-
missado s6 com a lua, com o vento € com as estrelas...

— Compadre, preciso trocar uma ideia contigo, pois tu conhe-
ces toda a histoéria. Ha de vé que a Lindinha ta aqui comigo, sa, salva
e muito mais linda que antes, com boas roupas, com dinheiro, pois
vendeu o rancho da Sinha, e exalando perfume de mulher.

— Inda mais, compadre. Tu sabes que esta pensao ¢ familiar, mas
aqui tem muito bagual e pouca égua, e isso € um barril de polvora...

— Sei, sei, comadre!

— Meu compadre, tu andas pelo mundo, um dia aqui outro
acol4, tem uma casa que ¢ um brinco, toda mobiliada, que fica sema-
na ap6s semana fechada, necessitando de uma limpeza, dos cuidados
de uma mulher.

— T6 comegando a te entender, comadre!

— Eu ja falei para a Lindinha. Ela entendeu meu lado e, achou
a minha inteng¢do razoavel, se dispds a cuidar da tua casa, quer estu-
dar, mudar de vida e quer te conhecer...

— Gumercindo do céu! Deu-me uma tosse comprida neste
momento, me prendi a tossi, a espirar, € o coragao disparou de puro
nervosismo...

— Mas comadre!
— Compadre! Nao tem gré - gré pra dizer Gregorio; preciso
da tua ajuda! Sei que vocé ¢ respeitador € um pouco mais novo que

o falecido Oripe, mas.... Acho que posso confiar em tu. E resmungou
dela pra ela mesma: serd o Benedito? Home ¢ tudo igual...

Chamou pela moga. Quando ela entrou, a cozinha se encheu
de luz. Eu entendi de imediato a tragédia do Euripedes..

Foi uma conversa comprida, como se fosse um contrato. Ela se
comprometeu com muitas coisas, eu ndo me comprometi com nada.

Entdo, com calma eu lhe falei.

— Dona Lindinha, a vida ¢ uma estrada sem volta. O que acon-
teceu, aconteceu, vou lhe respeitar. Se ficares no teu carreiro, eu fica-
rei no meu, mas se vieres no meu trieiro... Bueno ai! A carne ¢ fraca,
exigirei respeito, ndo costumo errar tiro e nao sofro de caiporismo.
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Ela e a Maria concordaram acenando com a cabeca. Foi assim
assinado um contrato verbal entre nds, tendo a Roncadeira como
testemunha.

— Este ¢ o motivo, Gumercindo, de eu estar tdo apreensivo.
Eu era apenas um observador dos acontecimentos, dai, por artes da
comadre Maria Roncadeira, com quem nao posso falhar, passei sem
querer a ser ator.

Inda hoje, a Lindinha, estd se mudando pra c4, t6 suando nas
maos, tenho uma bola aqui na barriga, que sera de mim... Mandei dar
uma limpada e acortinei a casa, comprei uns trens de cama.

Sei ndo, sei ndo...!

Ficamos ali conversando, tomando chimarrao, ¢ o Gumercin-
do, bem-falante, sorrindo, de vez em quando me olhava, assim, de
relancina.

Comecei a ficar cismado...

Lembrei que papai sempre me dizia:

— Filho, quando o céu esta azul, céu de brigadeiro, olhe com
aten¢do que, bem 14 no alto, 14 no alto mesmo, sempre tem um urubu,
voando em circulos, observando e...., Bueno!

Pois foi o que aconteceu. Nao ¢ que o Gumercindo recolheu os
avios de chimarrao e, ao me dar um adeus, com toda a tranquilidade,
qual um corvo carniceiro falou:

— Preocupa nao, vizinho! Se as coisas ndo andarem como
vocé planeja, eu to bem ai, manda 14 pra casa, esta deusa da perdigao.

Dei um sorriso amarelo e falei de mim pra mim mesmo - Mas
¢ bem capaz...
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Recuerdos

por Telmo Mario Dornelles Gosch

— Pois ¢, paisano! A invernia nos pegou de jeito, além do frio,
esta garoa, que deixa tudo na umidade... Pois nao ha de vé! Na noite
passada deitei meio desprevenido, meu rancho tem umas frestas que
preciso consertar, colocando uns sarrafos. O vento frio assobiou por
ali a noite toda, acordei de madrugada, gelado, tive que puxar o bi-
chara para me aquentar.

Alevantei-me, com o corpo meio ruim, resfriado, espirrando,
com dor nas juntas e pela tarde comegou a me cogar a garganta.

Na hora da Ave Maria, ruinzote no mais, resolvi pedir socor-
ro para minha amiga e vizinha, a Maria Roncadeira.

Vance sabe, nessas horas nada melhor que uma mulher pra aju-
dar a gente.

La chegando ela me olhou com olhar clinico, pds a mao na
minha testa e foi exclamando - Que bruta febre, homem de Deus!

Olhei para a minha velha amiga e, embora com o nariz entu-
pido, senti no ar aquele perfume de mulher recém-banhada, na mi-
nha testa ficou aquele cheirinho de creme hidratante para as maos.

— Senta ai, enquanto conversamos, vou fazer um cha para te
arribar! Cha de poejo, uma colher de mel, um dente de alho. Quando
estiver grosso, denso, eu coloco um ticdo, uma brasa viva, desta le-
nha que ¢ de camboata, como simpatia, pra te curar mais cedo.

Ela se foi em dire¢cdo ao fogdo, baixusca e rechonchuda, com
um vestido de chitdo todo floreado. O cabelo, pra esconder os bran-
cos, pintado na cor da gema de ovo, estava preso, deixando aparecer
0 Pescogo.
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No calor do fogdo dava para ver, nos vincos da gordura, gotas
de suor que brilhavam, como brilha o sereno no frio das madrugadas.
Ela, como de costume, com seu lencinho alvo e rendado, ia enxu-
gando o suor do rosto e do colo, com forca, como se quisesse tirar as
sardas que ali habitam com fartura.

— Compadre, quando eu fago estes chas eu me alembro sem-
pre do Arcides, tu lembras quem ¢&?

— Sim, o Alcides, aquele que morava ai na rua de cima, gente
boa e servideira.

— Isto mesmo, isto mesmo, o Arcides!
— Enquanto o cha aquenta deixa eu te contar!

— E bom que eu te diga, paisano, que a Maria quando pega um
vivente para conversar, sai da frente... E ela prosseguiu:

— O Arcides era metido a fazer umas xaropadas, umas garra-
fadas, enfim, uma remediama com ervas que o povo usava para tirar
o catarro das gripes, bronquites, aliviando os fumantes e por ai vai.

Vocé sabe! Naquele tempo, médico havia muito pouco e era
caro; o pessoal do interior para vir a cidade era a cavalo, de carroca
ou de aranha, viagem as vezes pra mais de dia. Entdo se apelava
para os raizeiros, os benzedores, as parteiras e curandeiros de toda
espécie.

Olhe! Va tomando o chd, devagarzinho, pois ta quente, pingue
umas gotas de limdo e tome este comprimido pra baixar a febre.
Tome devagarzinho!

O Arcides fazia também umas pomadas, com sebo de ovelha
e mais uns produtos perfumados, que era uma beleza na época fria,
para rachaduras na pele e frieiras. As mogas até algumas chinas que
vinham da rua de baixo, adoravam e compravam.

Gosto de lembra-lo, sempre bem arrumado, cabelo grisalho e
ralo, penteadito prum lado, bombacha com favos, botas de cano alto
e lenco vermelho no pescocgo.

Se alguém falava do lenco maragato, ele exclamava - Este vai
me servir de mortalha!
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E o neto do Arcides? Lembra daquele gurizinho esmilinguido
que andava grudado no velho dia e noite? Magrinho que apareciam
os fios da costela, cabegudo, pescocudo € com uns dentdes brancos,
que quando sorria a gente so via dente. Nao ¢ que ele fosse feio, era
magro. Pela magreza, ficava cabecudo, pescogudo e dentugo.

A magreza do pid ndo era por falta de boia. L4 tinha fartura!
Acontece que o guri ndo parava, tinha bicho carpinteiro. Se nao tava
com o avd, andava de cal¢dozinho correndo atrds de bola, jogando
bolita, arranca-toco e matando passarinho com um bodoque de for-
quilha de goiabeira, farquejado bem aqui no fundo de minha casa.

Meu amigo, hoje a noite, faca um gargarejo com vinagre, sal
e bicabornato. Pegue um papel de embrulhar pao, dobre, coloque
bastante alcool e enrole no pescogo. Prenda com uma manta. Se ndo
tem manta, enrole com um pano de prato. Por falar em pano de prato,
acho bom voc¢ trazer todos pra eu dar uma alvejada, pois aqueles
seus panos estao encardidos.

Falou baixinho entre dentes, mas eu ouvi - Esses homens nio
prestam para nada! E como era o seu costume de mulher matraca,
que ndo para de falar, continuou:

— Deixa eu te contar! Pois certa feita, eu presenciei o fato,
tava o Arcides todo pachola no alpendre, em frente a sua casa ele, a
mulher e o neto.

Eu conversava com a Dona, quando chegou um gauchito, vin-
do 14 dos lados do Bom Recreio. O gaucho deu um buenas, batendo
com dois dedos na aba do chapéu, apeou de um belo cavalo milhado
e, arrastando as chilenas, se achegou para a area e para o chimarrao.
Ja conhecia os moradores ¢ pediu um xarope para a mae que estava
com o peito muito atacado, bronquite.

Conversa vai, conversa vem, entendi de logo que a mae do
mocgo era alcoolatra.

Chimarrearam, conversando sobre lidas campeiras, pegaram
os avios e preparam palheiros, com um fumo amarelinho e cheiroso.
Deram umas tragadas, expeliram uma fumaca branco-azulada que
subiu aos céus formando espirais. O desempenado, levantou e deu
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sinais de ir embora. O Arcides mandou o neto, aquele magrinho, que
tava com uns oito anos, buscar o xarope que, segundo ele, estava no
quarto, ao lado da comoda.

O menino trouxe uma garrafa, de vinho, nao sei se eles viram,
mas eu vi. Ainda tinha o rétulo, cor escura, tapada com rolha. Entre-
gou-a, ele deu o dinheiro para o guri que passou para o avo.

O indio montou no zaino, colocou a garrafa no embornal e se
mandou a la cria.

Trés dias depois o gaucho e o zaino voltaram e, como se diz
hoje em dia, voltou puto da cara.

— Mas..., deixa-me fazer um atalho, pois este foi um dia ma-
ledeto. Recordo-me bem, era uma terga-feira, 24 de agosto, corria
o ano de 1954, foi anunciada a morte do Presidente Gettlio Vargas.

Depois do almoco, de ter feito minhas obrigagdes, minha ses-
ta, subi a rua em direcdo a Avenida, pra ver se havia algum bochin-
cho pela morte do homem. Foi quando, passando em frente a casa
do Arcides, eu presenciei o acontecido e me acheguei, pois afinal eu
era gente dali.

— Seu Alcides, ao invés do xarope, eu levei vinho! O menino,
seu neto, trocou as garrafas! A mamae descobriu na primeira colhe-
rada, escondida bebeu tudo, ficou faceirita, dancando num pé sé. Foi
uma mao de obra danada.

Percebi que o gatcho ao contrario da outra visita, trés dias
antes, quando veio comprar o xarope, ndo usava o seu belo lenco
vermelho com né maragato. Perguntei - U¢€, seu mogo, € o seu lengo?
Ta de pescoco limpo! Ao que ele me respondeu:

— Dona Maria, pela manha, soubemos do suicidio do presi-
dente. Tenho muitos amigos getulistas que estdo com o peito dolo-
rido. Embora o meu posicionamento, em respeito a eles, tirei meu
lenco, nao ¢é hora de fazer inimizade.

O Arcide, que vivia, como falei, com o seu lenco pra cima e
pra baixo, fazendo ponto e papeando pelas esquinas, olhou-nos e
disse - Concordo contigo, Nicanor, eu mesmo vou ficar aqui por casa
hoje, ndo vou sair para a rua, mas nao tiro o meu lengo!
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Estdo falando por ai, que hoje a noite vai ter comicio em hon-
ra ao presidente e que depois grupos vao tomar satisfacdo com os
velhos maragatos. Admito o comicio € um direito. Agora, se vierem
tirar satisfacdo, vao nos encontrar preparados. Nossas armas, minha
e de meus filhos, estdo sendo azeitadas...

Mudou de assunto e continuou:

— Nicanor, seu mogo, eu percebi a troca logo que tu foi embo-
ra, mas nao tinha como avisar. O menino tem culpa, mas € pouca, foi
um acidente, pois meu quarto onde estavam as garrafas ¢ meio som-
brio, por efeito de uma laranjeira bem na janela. Nesse lusco-fusco,
e as garrafas sdo todas de cor escura, fez-se a confusdo. Me desculpa,
pois ja vendi tanto xarope para vossa familia e nunca aconteceu uma
desgraca destas.

— Mas se achegue, vamos tomar um mate, ou preferes uma
cana com butia? Vamos acertar esta desfeita!

O Nica apeou, sentou num banco e deu uma bicada na cana. O
Arcides devolveu o dinheiro, deu outro litro do xarope e de lambuja
um pote de creme para a pele.

— Leve este creme para tua mae passar nas maos € no garrao,
ela vai gostar.

Tomaram a cana com butia, arremataram com um baio de
fumo amarelinho, abracaram-se, sorriram, e a amizade que ja era
firme continuou.

— Mas fazendo caravolta, amigo véio, falando ainda desse 24
de agosto, o Alcides tinha razdo, pois naquela noite houve quebra-
-quebra e morte, mas os arruaceiros felizmente ndo chegaram aqui
pros nossos lados.

— Foi um dia diferente. Lembra-te do Hermenegildo, aquele
mulato que morava na rua de baixo, que tinha um escritorio de publi-
cidade, lidava com propaganda, coisas que eu nao entendo direito?
Pois o vivente tinha namoro com a Karla, filha daqueles alemaes que
moravam na outra esquina, plantadores de tomate e outros legumes.
Eles eram contrarios ao namoro. - Onde ja se viu uma branquinha,
como nossa filha, namorar e casar com um preto carvao como o Gil-
do? Falavam eles para a vizinhanca.
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A Karla ficava presa em casa, proibida de sair, mas vocé sabe,
namoro contrariado..., ficava 14, quietinha, fazendo seus crochés, seus
tricds, enfeitando lengois e panos de prato, tudo o que era de enxoval.

Mas, o Gildo tinha suas malandragens, dava uns pilas pruns
pids e mandava bilhetes para a Karla.

A Karla era uma alemoa de corpo fino, olhos verdes acinzenta-
dos e cabelos loiros escorridos, que, por causa do namoro, da paixao
€ mesmo pra contrariar os pais e irmaos, pintava agora de preto,
cortava curto e ondulava, untava a pele alva com uns produtos cre-
mosos, ficando, assim, com a tez mais amorenada.

Aproveitando o rebulico, quando os alemaes, tudo getulista de
quatro costados, foram para o centro assistir o comicio em home-
nagem ao presidente Vargas, o “Pai dos Pobres”. Veja compadre a
politica ¢ interessante, de quando em vez, aparece um pai dos pobres
€, mesmo com tantos pais, os pobres continuam pobres.

O Gildo tinha um auto, um Ford, que chamavam de bigode, nao
sei por qué! Juntou a Karla e seus trapos e se mandaram pruma pensao 14
em Marau. Ficaram em lua de mel por uns trés dias, voltaram e casaram.

A alemoada se revoltou, ndo aceitavam de jeito nenhum aquela
unido. Mas, tu sabes, o tempo passa, chegaram os netos, tudo mo-
reninho de olhos verdes, os avos se derreteram, assim se acabou a
malquerenca.

Anos depois, no veldrio do Arcides, o Nicanor estava 14, per-
guntei de sua mae, ele tirou o chapéu, olhou para o céu e disse com
olhos em lagrimas: - Faleceu na semana passada.

Mudando de assunto, Dona Maria, eu precisava falar, pois so
ela conversava, indaguei.

— Tem noticias do neto do Alcides?
— Uns dias atras, numa charla que tive com o Miguel. Sabe
de quem t6 falando! Nao sabe? Pois € este mesmo! Eu vi o Miguel

crescer, vi ele nos cueiros, fui eu que segurei ele no colo no dia do
batizado, tanto ¢ que me chama de madrinha.

— Neste dia o0 Miguel me contou que o neto do Arcides que foi
guri com ele td& morando no norte. Diz que ta bem tem uma gadaria
de primeira e de vez em quando mexe com uns inscritos.
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Falam, por ai, que ¢ muito mentiroso em suas lavras, escreve
para sonhadores, preste povo que vive com a cabega na lua, nas es-
trelas, vive de imaginagao. A gente que tem mais idade ndo compen-
sa ler essas mentiragens. Acho que puxou pelo Arcides, gente boa e
servideira, mas queimaaava um campo...!

— Um dia desses, passei também um corretivo no Miguel; um
pito, pois me contou o vento que o deslavado do meu afilhado anda
com uma gentalha, sentado por uns bares, ali praqueles lados, onde
fo1 o Cassino da Maroca, tomando umas saideiras.

Quando o encontrei j& fui perguntando.

— Miguel! .... Quem ¢ esta gentama que vocé anda encontrando
por bares no meio da tarde? Isso ndo € coisa de homem trabalhador!

— Madrinha, ndo se preocupe, ¢ tudo gente boa. O povo fala
demais, e isso € 14 de vez em quando!

— Miguel! E essa tal de saideira?

— Madrinha, isso € bobagem, conversa fiada. E s6 uma bebi-
dinha gostosa!

— Entdo saideira é apenas um achocolatado?

— Ele se prendeu a rir - Madrinha querida, ndo se preocupe
com isso...

Me deu um beijo na testa e foi embora; fiquei olhando ele ca-
minhar. O danado pensa que ndo sei o que ¢ saideira, ¢ Polar, ¢ Ser-
ramalte e outras mais... Outro que vive sonhando, no mundo das
nuvens. Eu com a idade que tenho, ter que ouvir essas coisas.... E
outro mentiroso!

Meu amigo, ja escureceu, voc€ ndo pode pegar sereno. Va pra
casa, esquente e tome a sopa que coloquei nesta vianda, te ponha
cedo na cama, ndo esqueca de colocar o papel com alcool na gargan-
ta, te cobre bem, venha amanha para eu ver como tu estas.

— Sabe que o tratamento da Maria Roncadeira foi buenacho?
Gosto de visita-la, sempre tem um causo pra animar a gente... Logo,
logo eu volto 14, aproveito e levo os panos de prato pra ela dar um
trato, para ela alvejar. Dentro da sacola coloco uma rapadura para ela
adocar a boca.
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O Cozinheiro

por Viviane Maciel

Desde os meados de 1949 se passava na pinguela do Rio da
Varzea, no Passo da Capoeira, para chegar a Santa Barbara do Sul.
Para quem nao conhece, uns 20 km adiante do municipio de Cara-
zinho. A estrada era de chdo, ndo existia passagem como ponte ou
qualquer tipo de ligagao mais moderna.

Conta a estoria que na mata ciliar, a direita de quem vai a San-
ta Barbara do Sul, havia um frondoso Pinheiro - Araucaria, o mais
alto e bem proximo ao caminho de passagem. Quem passasse ali, se
estivesse de chapéu, era-lhe arrancado e um calafrio subia por todo
0 corpo, os xirus paravam em Santa Barbara sem saber como chega-
vam...de tanto meeeeeeedo.

Entre Carazinho e Santa Barbara do Sul, o caminho era de
aproximadamente 100 km; os sujeitos preferiam fazer uma volta 14
por Sao Bento ou Pinheiro Marcado, quase voltando a Carazinho,
percorrendo cerca de 40 km a mais. O medo era tamanho; as estdrias
aumentavam cada vez mais; que a tal pinguela quase foi abandona-
da. Toda a vez que alguém tentasse por ali passar via, ouvia ou sentia
a presenca de alguém assombrando o caminho.

Os moradores relatavam que ao passar por ali sentiam a pre-
sen¢a de um vulto muito amedrontador, com um chapelao gigantes-
co, parecendo um daqueles cozinheiros vindos 14 do lado de Paris e,
até mesmo os cdes, ao passarem proximo ao tal pinheiro uivavam e
saiam em disparada corrida. Uns contam que foi um acidente duran-
te uma caca, entre Pai e Filho, exatamente ao pé do pinheiro, outros
falam que foi um gargom, j& outros afirmam serem as almas penadas
do cemitério proximo da regido, mas, para a maioria, foi o melhor
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cozinheiro da época, um tal de Abelardo, que fazia o melhor sandui-
che de queijo com carne de porco para os viajantes. A questdo ¢ que
o tal fantasma nao aparecia somente a noite, ndo. Bastava uma viti-
ma e 14 estava o cozinheiro de faca em punho. O fato ¢ que ninguém
passava pela regido a ndo ser por extrema necessidade.

Conta a relatora, Selma Portilio, hoje com 81 anos, que nin-
guém sabia de nada e que, segundo seu Pai, Jodo Portilio: “A noi-
te aparecia um cozinheiro, do tamanho do pinheiro, assombrando
quem l& passasse, pois, ali foi morto por desentendimento de jogo e
que buscava uma alma para substituir a sua, que era penada. E sua
intencao era decapitar a vitima”.

Interessante que até hoje, ninguém passa pelo caminho,
inclusive o asfalto foi desviado, respeitando o pinheiro e, mesmo
com fazendas e granjas nas redondezas, todos ainda tem MEEEEE-
DOOOOO. Ha quem conte de forma diferente.
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