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Apresentação

Convidar para a leitura de um livro de contos exige um pouco 
de valentia. Para alguns exige muita coragem uma vez que os livros 
de ficção, cada vez mais, estão a procura de leitores desacostumados 
das letras de um pensar mágico. Passo Fundo tem a sorte de encora-
jar leitores a praticarem leituras através do projetopassofundo: uma 
iniciativa de apoio a quem ainda se entusiasma a revelar o lado en-
cantador das letras de escrita criativa. 

O ato de escrever textos inventivos exige um escritor cheio de 
esperança e ainda não consumido pela precipitação da racionalidade 
devoradora de almas encantadas pela vida.

A iniciativa de escrever e produzir textos, numa reunião de 
escritores, demonstra algumas virtudes ainda existentes tais como: 
cuidado, sensibilidade, solidariedade e fé para com a vida que nos 
cerca. Os contos compreendem uma forma de expressão além da re-
alidade, mas cujos vínculos buscam expressar formas diversas do ser 
humano existir. Por séculos e séculos os contos alegravam as noites 
de ouvintes e contadores. Agora, exige-se valentia e ternura para en-
frentar imagens prontas inscritas em computadores e celulares, que 
sem dó nem piedade devastam a imaginação e a participação viva de 
leitores. Assim o projetopassofundo entrega este livro. Trate-o com 
carinho fazendo a releitura de um mundo inventado, mas cheio da 
presença humana querendo a companhia de leitores.   

Organizador 
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A velha da morte
por Agostinho Both

Florence, cansada, resolveu afastar o desânimo avassalador. 
Um velho livro, esquecido na estante, trouxe-lhe um auxílio inespe-
rado. A obra de Walter van Tilburg Clark, Os deuses vigilantes, ins-
tigou-a a afastar o mal-estar dos últimos quinze anos, com o fiel mas 
indiferente marido. Causou-lhe impacto a sensibilidade do persona-
gem central do livro, Buk, um garoto de 12 anos. Recebera um rifle 
de aniversário do pai. A arma representava a iniciação à vida adulta. 
O apelo incisivo dos costumes o levou a caçar. Com ares de matador, 
lá se foi. Pouco andou junto às falésias, quando viu um coelho dis-
traído, mastigando folhas junto a um campo de capim pálido. Ainda 
que sem entusiasmo, deu fim ao coelhinho A realidade de grande 
caçador, porém, quedou-se, dando lugar aos apelos da compaixão.

Florence, por identificar-se com o caçador, também trazia um 
morto-vivo. Percebia-se como o próprio Buk. Desejou ardentemente 
que o coelho estivesse vivo em seu braço, aninhando-o ali como a 
um gatinho. Pensou, várias vezes, em uma miraculosa ressurreição 
do coelho. Arrumou com ternura e cuidado as orelhas do coelho, de 
modo a ficarem estendidas sobre as costas.  

Terminada a leitura do capítulo, Florence percebeu o quanto 
a história de Clark se aproximava ao que vinha acontecendo na sua 
relação com Hermeto. Apenas, ao contrário da imobilidade do co-
elho, ele, vez e outra, fazia alguns movimentos de ternura. Muito 
mais acontecia em razão de esforços que de uma expressão espon-
tânea. Muito pior que o tiro de Clark, havia sido o desinteresse nos 
últimos quinze anos. Para Buck, a ravina e as falésias perdiam suas 
configurações; nela, a palavra e os gestos se perdiam. E quando se 
revelavam, estavam toscos.  Não poucas vezes rezou pra São Fran-
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cisco, que levava jeito em lidar com animais e até pregara aos peixes 
com relativo sucesso, por que não poderia impressionar seu marido, 
para que lhe pusesse o prazer de outrora em sua passividade de águas 
turvas?   Mas, de pouco adiantou.

Florence, então, empobrecida por falta de apoio celestial, co-
meçou a rever os passos que, possivelmente, teriam deixado Herme-
to semelhante a uma pedra ou qualquer animal sem expressão. Um 
insinuante cansaço não fomentava, em nada, a alegria do velho se-
nhor, mesmo com todos os filhos e netos reunidos. Ao perguntarem 
sobre o que se passava, ao ter uma nuvem a toldar-lhe os olhos, ele 
repetia: coisas da velhice! A indiferença dele constrangia o coração 
da velha senhora

Buscou, assim, rever por onde tudo começara. Quarenta anos 
inteiros, desabafava, arrumava-se impecavelmente para o trabalho. 
Liderou muitos momentos importantes da empresa. Ela não sabia 
se a preocupação pela vida residia na empresa ou se em sua casa. 
Depois: quinze anos de inépcia. Ou, como Florence no início falava: 
retiraram dele a capacidade de pensar. Andava como um imbecil de 
um lado pra o outro até que foi se aquietando com as leituras de jor-
nal e uns papos sem destino com velhos amigos. Murchas as orelhas 
de seu velho coelho, cego pra qualquer iniciativa, alma sem comu-
nhão. Florence não sossegava enquanto não punha a limpo toda a 
morte. Que virasse uma loba a uivar pelos desertos dele, mas, assim 
não morreria seu antigo bem. Ela percorreu como uma camponesa 
todas as terras, vendo os sulcos feitos pelas águas de setembro e a 
aridez do solo. Viu as mazelas que podem tornar um homem sem 
disposição. Pena meu homem ter somente no trabalho o grande po-
der. Era isso que haviam retirado de Hermeto. Viu bem de perto, de 
maneira contundente, o quanto a alma masculina de Hermeto era po-
bre. Sobrara do espírito um fiapo de talentos, resultando num caco de 
gente. A arte e o serviço solidário nunca passaram por perto. Estava 
um capim depois do inverno e, agora, esturricando num sol branco 
e sem dó. Florence pensava, assemelhando o marido ao coelho de 
Clark. Mortinho, com sinais evidentes de que não vivia mais. Ca-
minhava trôpego, o brilho desaparecera dos olhos. Pensou muito no 
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que poderia fazer pra afastar a angústia que a deixava louca. Veio-lhe 
a ideia de convocar Hermeto a passar uns tempos na velha casa à 
beira do alagado. Convidou-o, mas não o convenceu a realizar tão 
grande aventura. Como o ambiente andava pesado, ela não conse-
guindo livrar-se do peso, resolveu ir sozinha. Deixou alguns pratos 
feitos. Avisou a filha da decisão. Que olhasse o pai por ela.

Tomou do seu inarredável fusca e, resoluta, dirigiu até o ala-
gado. Fazia meio ano da última vez que passara ali alguns dias. Cau-
sara-lhe má impressão as ervas daninhas que cresceram por todos os 
lados. Uma vidraça quebrada e a banda de uma janela caída permiti-
ram que alguns animais de pouca estimação ocupassem o lugar.

É preciso pouco para virar tapera, igual ao meu marido, res-
mungou. Uma cobra, duas pombas e dois gambás se instalaram, sem 
vergonha, na casa. Houve reclamação dos gambás que chiaram ao 
serem forçados a sair. Admirou-se, sobretudo, quando estes se di-
rigiram, meio tontos, por entre arbustos. A passarada fazia algazar-
ra, chamando todos os voadores. O protesto foi geral. O espírito do 
grande medo pairava em todo o lugar. Somente o gavião, com seus 
olhos agudos e amarelos, olhava quieto os pobres animais que se 
debatiam para encontrar refúgio. Florence teve uma ideia instigante 
diante do barulho. O medo de morrer pode ser o meio eficaz pra des-
pertar a vida. Quem sabe se Hermeto, tomando um susto como o das 
aves, não resolveria se avivar?

O primeiro dia foi de faxina, limpando penas e, o pior, a sujeira 
noturna das pombas. Basta um descuido e já o mal-estar toma conta 
de tudo. Descansou ao meio dia. Recobradas as forças, não poden-
do ver a horta e o pátio naquele estado, resolveu deixar as poucas 
flores e as gramas livres da opressão. O cansaço precipitou-se sobre 
ela, bem diferente de outras temporadas. Entrou na sala limpa. Lá 
estavam as velhas e as mais recentes fotos. A memória turbinou-se 
toda. Vinham, nítidos, cada um dos dias em que foram tiradas. Mur-
murava: a vida se apaga. Foi acender as luzes, mas cadê luz. Bem 
que trouxera uma lâmpada a pilhas. Imediatamente discou do celular 
pra filha a que religassem a luz que havia sido cortada.  Como neste 
país mais vale uma amizade do que um direito, a filha respondeu que 
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tinha um amigo responsável pelo serviço. Ainda amanhã a senhora 
terá a luz de volta, mãe. Os medos se entregaram ao cansaço, vin-
do-lhe sonhos. Hermeto, que caminhava sobre o alagado, fez parte 
das imagens. Falava aos peixes de maneira suave e cordata: não vos 
incomodeis comigo.  Vós sofreis em anzóis e redes, como os homens 
em seus anzóis e redes. Espíritos tristes repousavam sobre o pinheiro 
que secava nos fundos do terreno. Forçou o olhar. Descobriu que 
dormitavam fontes, lagos, almas perdidas e canhadas sem fim. Mas, 
de tudo que foi visto, penetrou-a Hermeto, que, agora, em roupas 
pobres, descansava entre as poucas flores do jardim. Florence falou 
sem interrupção: meu amor de toda a vida, estás solitário, tão distan-
te vais.  Ele veio pisando folhas e, como uma vez dizia, quando ela 
sofria de qualquer desânimo: tu non sei sola!

Acordou quando um pouco de luz se fazia pela janela sem ban-
da. Ouviu o ronco de um carro. A filha chegava para repor a luz na 
casa. Se fez um rápido diálogo.

— Vamos pra casa, mãe! O que vai fazer, sozinha?
— Tem muita sujeira pra limpar!
— Deixa que a gente manda ajeitar tudo.
— Eles não limpam tão bem. Está tão sujo que ninguém vai 

querer fazer isto!
— O homem da luz não tem tempo, mãe. Fez um favor especial.
Feito o serviço:
— Obrigado, filho
— Trouxe uns CDs que vou escutar, filha.  Me deixa um pouco 

em paz. Lá em casa tá muito difícil. Vou tomar coragem. Domingo 
eu voltarei.

— Mãe, se antes o pai andava triste, agora anda mais!
— Vai, filha, vou ver o que fazer.
O som do motor se afastava aos poucos. Florence carregava 

uma palavra mais triste, associada ao sonho com Hermeto. Saiu de 
casa, não sem antes pregar a parte da janela caída, mas continuava 
a ouvir: tu non sei sola! Que coisa é essa, murmurou, de a gente se 
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prender tanto, mesmo que nada mais se tenha a dizer! Uma lágrima 
ameaçou brotar, não fossem os tucanos num resto de mata. Mania 
que eles têm de erguer suas vozes roucas quando no céu aparecem as 
nuvens carregadas. Poucos minutos se passaram, quando um trovão 
anunciou que o tempo não estava para brincadeiras.

Limpava, na cozinha, algumas folhas de alface na água vinda 
da fonte, e as nuvens do céu derramavam suas fontes sem economia. 
Lembrou-se do coelho de Buck: O coelho não se encolheu calida-
mente em seu braço nem se aconchegou. Pelo contrário, continuou a 
esfriar, a esticar-se mais e mais, e vez e outra, escorregava ameaçan-
do cair no chão. Ele não me sai da cabeça. Meu coelho está morto. 
Produziu e reproduziu e depois silenciou. Anda arrastando a chinela 
pela casa. Come seu pastinho sem prazer.

Fez uma soneca, a chuva se aquietou. Foi até o alagado, pas-
sando pela antiga estradinha que, tantas vezes, havia descido de 
mãos dadas com ele. Alguns raios ainda fulguravam com pouca in-
tensidade. Havia paz sobre as águas e as folhagens, plantadas e des-
cuidadas, pingavam.

Primeira linhada e nada. Assim uma hora. Outra linha a mais 
na água. Nem bem o chumbo se fundeara, esticou-se a linha. De um 
golpe prendeu o peixe. Trazê-lo foi o que foi: movimentos solitários 
e vigorosos. Desejou tanto que ele a visse no esforço de pescado-
ra. Uma traíra e tanto! A outra linha fez o caniço vergar de pronto! 
Perdeu a corrida, o que serviu para se animar mais. Ainda bem que 
a geladeira funcionou. Posso tirar deles quantos quero. Quando che-
gou a noite havia o suficiente. Poderia levá-los pra casa. Anos atrás, 
ele se expressaria entusiasmado: aí, muié do coração! Quando me 
aposentar vou viver só de ti! 

Limpou os seis peixes! Oba, pensou, não ando tão ruim assim! 
A solidão tem disso, não se perde a concentração. E o silêncio tem 
lá seus méritos. Nenhum remorso acompanhou o enterro dos restos 
mortais dos peixes. Seria a velhice que a deixara de pouca solidarie-
dade com a vida? Também ela se entregava ao infortúnio da insensi-
bilidade? Foi dormir pensando nessas coisas, mas sem grande pesar. 
Vieram sonhos de pouca precisão.
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Pela manhã, tomou o café com restos de peixe e pão feito no 
forno. A austeridade das horas começou a vir abrupta. Dia anterior 
viu cães rodeando o terreno. De tempos em tempos, percebera uma 
matilha em correrias e latidos, parecendo fúria de cães selvagens. 
Olhou pela porta, ouvindo um barulho na vegetação. Ecos raivosos 
vinham em sua direção. Fechou a porta e, pela janela, viu uma le-
bre em corrida desesperada. Quatro cães em perseguição. O incauto 
coelho, não percebendo onde se metera, viu tardiamente a cerca. Ao 
tentar voltar, deu o último salto, caindo nas fauces das feras. A cena 
de pavor fez Florence gritar. Cada cão, rasgada a lebre, disparou com 
partes cheias de sangue. A morte violenta causava estremecimentos 
na mulher. A manhã serviu de meditação. A lebre inteira e a fúria dos 
animais... Não obstante a força da violência, lembrou-se de Herme-
to. Qual a diferença entre o que viu e a sorte dele? Apenas a lentidão 
da morte. Não estava dividido, nem sangrava nas bocas famintas, 
morria devagar.

Um choro convulsivo brotou espontâneo do seu peito. Imedia-
tamente, veio-lhe a inspiração de encontrar uma maneira de livrá-lo 
do estado de violência em que ele se encontrava. Se não em bocas 
malditas, estava sendo devorado pelo silêncio. Gritou desesperada, 
tentando livrar a lebre diante da fatalidade. Poderia ser mais incisi-
va para libertá-lo?  Nervosa refletiu: a cerca de Hermeto poderá ser 
rompida? 

Muito ainda estava por ser feito na casa, mas faria melhor ir 
ter com ele. Uma derradeira tentativa poderia salvar quem morria. 
Lera num antigo texto de professora: crianças e velhos sem solução 
podem ser levados a não violência por um choque afetivo. Somadas 
as circunstâncias, ligou o seu fusca e, entre barros e pedras, tomou o 
rumo da cidade.

Existem paisagens e paisagens, ainda que sejam as mesmas. 
Nada do que sempre via se parecia. O olhar de Florence perscrutava 
melhor cada pé de macega. A nitidez do campo constituía-se numa 
fortuna. Estranhava muito: o olhar dos velhos, pensava, costuma vi-
ciar. Não era seu caso. Desejou dominar qualquer outra língua pra 
traduzir melhor os sentimentos dos míseros arbustos. A morte do 
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coelho havia liberado nela o instinto quase selvagem de sobreviver. 
Nenhum cão devoraria seu companheiro. Foi isso mesmo: a exulta-
ção de si se esparramava e o primeiro benefício recairia no compa-
nheiro. Que pudesse ter a melhor sabedoria de uma mulher. O amor 
de duas tesourinhas sobre o alambrado redobrou a força da sobrevi-
vência. O demônio não sobreviverá dentro de minha casa.

O ronco do motor se apagou. Florence viu seu marido de olhar 
distante. Somente um “voltou cedo”, sem emoção. Florence mos-
trou-lhe os peixes. Um curto olhar sobre eles e nada mais. Passou-se 
um dia e outro mais. A vibração dela se abrandava. A reflexão se 
fez: desse jeito nenhum coelho trucidado despertará à vida. Trou-
xe as fotos das paredes, mostrando-as, contente. Nada que o demo-
vesse da cansada austeridade. A pobre mulher sentia-se desiludida. 
Uma nuvem escura apanhou-a com trovoadas soturnas, ou como se 
estivesse, próxima de um despenhadeiro, em terreno escorregadio. 
Recorreu a um estúrdio recurso. Tomou duas fotos: a sua e a dele. 
Deitou-as dentro de uma caixa, similar a um féretro. Flores ao redor 
e velas, prontas para um velório. O conjunto tornou-se mais assus-
tador que imaginara. Sabendo da hora em que Hermeto despertava, 
acendeu antes as velas e gravou seus próprios soluços ininterruptos.

O homem entrou em seu quarto, lívido por ter visto o arranjo 
dos mortos. Acordou Florence, em transe de horror. Aí, uma criança 
apavorada!

— O que é aquilo mulher? Quer me matar?
— ......
Florence lembrava a morte do coelho e dos pedaços nas faces 

famintas. Por sentir-se animada, entendeu que o horror da morte tem 
seu remédio. Hermeto pouco lembrava o coelho de Buk.

Brilhava a luz da manhã. Pela tarde, Florence ouviu.
— Flor, vamos ao alagado neste fim de semana? Vendo teus 

peixes, me animei a pescar mais.
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O pudim
por Aleixo da Rosa

Pôs cinco colheres de café no filtro, duas xícaras de água e li-
gou a cafeteira. O café deveria ser tomado fraco, pois sofria de ansie-
dade. O psiquiatra, na verdade, o havia proibido de ingerir cafeína. 
Nem sempre, porém, seguia as prescrições médicas.

— Cinco homens foram mortos na Faixa de Gaza — a televi-
são era antiga, de tubo, lançando luminosidade difusa sobre a mesa. 
Detestava luz excessiva, à noite. Preferia a penumbra.

Enquanto o café passava, procurou um perfil no Instagram. 
Clicou em uma foto e a aumentou. Admirava-a. Na tela do smartpho-
ne um rosto sorridente em corpo atlético convocava a todos para o 
sucesso. “Você pode ser bem-sucedido, basta querer!”, dizia na frase. 
No fundo da imagem, um homem escorava-se em um Rolls-Royce.

O café ficou pronto. Colocou um pouco de leite na xícara e a 
levou ao micro-ondas. Enquanto aguardava cinquenta e cinco segun-
dos, tornou a olhar as redes sociais. Passando pelo Twitter, foi parar 
no Facebook. O perfil visto, agora, era o de uma mulher, aparentando 
ter uns trinta anos.

Misturou o café com o leite e foi para a sala. Lá, ligou outra 
TV, desta vez, de cinquenta polegadas. Sentou-se no sofá, segurando 
a xícara e o controle remoto. Por que comprou aquele imenso apare-
lho? Não teria como pagar as prestações em dia.

Conectou o celular à smart TV e tornou a olhar o perfil da mu-
lher. Na grande tela, a imagem era nítida, brilhante. Em várias das 
fotos, um imenso sorriso.

Levantou-se do sofá e retornou a cozinha. Derramou o resto do 
café na pia. Voltou para a sala e fechou o Facebook. Colocou nova-
mente no telejornal e baixou o volume.
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Quase três horas depois, levantava-se para ir dormir, quando 
uma propaganda chamou-lhe a atenção. Uma empresa de congela-
dos anunciava um pudim pronto. As imagens do comercial, bonitas 
e apetitosas, ficaram-lhe marcadas na memória.

* Ela também fazia pudim. Delicioso e amarelinho. Bem ca-
ramelizado em cima. Fazia tão bem. Nem muito doce, nem muito 
firme. Um sabor levemente adocicado e uma textura porosa, macia. 
Era a sobremesa favorita dele. Nos primeiros anos do casamento era 
sagrado: aos domingos, ele assava carne, ela, um pudim.

Com o passar do tempo, as comidas de domingo e os pudins 
rarearam. Certo domingo, ele pediu a ela, com voz nervosa:

— Fez pudim?
— Não. Você quer? Compre. Vou pra casa da minha mãe, te-

nho algumas coisas pra resolver.
E foi. A cena repetiu-se, várias vezes. Ela ia domingo e retor-

nava apenas na segunda à noite. Até que um dia ela foi e não voltou.
A casa tornou-se vazia, sem domingos, churrascos ou pudins...

* Se ele fosse como Marlon, ela não teria ido embora.
Se ele fosse como Marlon, teria um corpo atlético.
Não ossos pontudos, secos.
Se fosse como Marlon, talvez até tivesse cabelo.
Não a calvície resplandecente, os dentes tortos, os óculos ve-

lhos e desgastados.
Mas ele não era Marlon...
O outro era feliz.
O outro tinha milhares de seguidores no Instagram. Centenas 

de curtidas em cada post, no Twitter e no Facebook. Marlon era bom. 
Um homem invejável. De certo, era rico. Devia ganhar muito dinhei-
ro com a venda de livros e palestras. Era desejado pelas mulheres.

Marlon era escritor, palestrante e coach.
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* A palestra durou três horas. O dia estava frio e cinzento, sem
chuva, mas muito frio. Centenas de pessoas haviam comparecido ao au-
ditório, para ouvir a preleção do famoso “personal trainer do sucesso”.

Na cabeça do homem magrelo e de óculos, muitas frases fica-
ram ressoando.

Quem quer, consegue.
O mundo é de quem o faz.
Quando você muda seus pensamentos, muda a si mesmo. Mu-

dando a si mesmo, você muda o mundo.
Todos nascem para vencer.
Reprograme seu cérebro e recicle seu comportamento. Recrie 

sua vida. 
Entre tantos ditos de efeito, a que mais lhe marcou foi “eu 

quero, eu posso, eu faço”. O “personal trainer do sucesso” havia 
explicado que, ao desejar algo, sendo esse desejo forte e construtivo, 
o sujeito desejante tinha não apenas o direito, mas a obrigação de
realiza-lo.

Nisso, segundo ele, consistia o verdadeiro bem.
— As pessoas de bem, agem assim: tem um desejo, o realizam 

e mudam a realidade. — Dizia Marlon, em sua palestra.
E o sujeito magrelo, de óculos velhos, perguntava a si mesmo 

se, ao menos uma vez, ela havia sido um verdadeiro “homem de bem”.

* O pudim. Todas as noites ele quedava, hipnotizado, em fren-
te à tela do notebook, contemplando a imagem do pudim.

Era um dos sites mais estranhos, antigos e engraçados da in-
ternet, o www.pudim.com.br, online, desde 1998. Consistia em uma 
página com a imagem, em baixa resolução, de um pudim, com um 
pedaço cortado.

A mania começou há cerca de um mês. Chegava do serviço e, 
ao olhar a casa solitária, sentia uma dor no peito. Tomava banho. Fazia 
café. Ligava a TV. O rádio. Lá vinha a vontade comer pudim! Mas não 
qualquer um. Tinha que ser um pudim como o que ELA fazia.
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Comprou pudins enlatados. Horríveis! Comeu pudins em qua-
se todas as padarias da cidade. Eram quase bons. Mas faltava algo. 
Nunca eram como ele gostaria que fossem.

Certa noite lembrou-se do site. A lembrança cortou sua memó-
ria, impôs-se como uma revelação.

Ligou o PC e acessou a página. Lá estava. Como sempre, há 
mais de dezessete anos. O pudim. A belíssima imagem daquele pu-
dim. E quando ele o viu, teve certeza de que era AQUELE pudim 
que ele desejava.

Um pudim como sua mãe fazia.
Um pudim como sua ex-mulher fazia.
Noite após noite, prosseguia o ritual. Observava, por horas e 

horas, a imagem do pudim. Passara a beber. No início, duas ou três 
latinhas. Depois, oito ou nove latões. Adormecia no sofá, com o laptop 
ao colo, o pescoço torto, as latas de cerveja espalhadas pelo entorno.

Na tela do computador, a imagem do doce...

* Não aguentava mais. Todas as padarias. Comeu pudim em
todas as padarias da cidade. Nenhuma fez o pudim que ele procu-
rava. Mas ele ia resolver o problema. Já sabia o que fazer. O coach. 
As palavras do coach ressoavam em sua cabeça, como um sino, uma 
metralhadora, uma granada.

— Eu quero, eu posso, eu faço! — Sim, ele faria.
Durante anos foi dependente. Mas agora, não! Ele faria por si 

só, daria um jeito. Ele queria, podia e faria! Nem ex-mulher, nem 
padarias, doceiras, nem nada. Ele, apenas ele, faria o que tinha que 
fazer. E faria ali, naquela noite.

Abriu o notebook sobre a mesa da cozinha. Acessou, mais uma 
vez, o site do pudim.com.br. Olhou a imagem, mais uma vez. Sim, 
ele faria!

— Sozinho! Só eu! Está ouvindo, sua vagabunda? Não preciso 
de você. Eu quero, eu posso, eu faço!
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Com as mãos trêmulas, buscou no Google uma receita de pu-
dim de leite condensado. Anotou os ingredientes. Ele faria o melhor 
pudim que alguém já comeu...

* Era preciso comprar os ingredientes e, apesar de serem mais
de dez horas da noite, havia um mercadinho, não muito longe, aberto 
até quase a meia-noite. Os donos moravam nos fundos do estabeleci-
mento e bastava bater em uma janelinha, para ser atendido.

As ruas estavam desertas e foi preciso sair da Avenida, atra-
vessando ruas escuras e de péssimo calçamento. As casas, pequenas, 
sem pintar, amontoavam-se, pareciam escoradas umas nas outras, 
ameaçando cair a qualquer momento.

Após fazer as compras, quando voltava para casa, parou em 
uma esquina, tirou o celular do bolso e, mais uma vez, admirou a 
imagem do pudim. O pudim que ELE iria fazer.

Nem percebeu os dois sujeitos, aproximando-se, devagar, pe-
las costas. Enquanto um lhe deu uma gravata, o outro lhe tomou o 
celular.

O celular não tinha importância. O que lhe transtornou os sen-
tidos foi ver as sacolinhas com as compras irem ao chão, os produtos 
rolando pela estrada...

Com uma força que nem sabia que tinha, desvencilhou-se da 
gravata.

As facadas vieram em seguida. Duas. No ventre.

* No chão, o corpo em colapso.
Com a face retorcida e os dentes cerrados, sussurrou sua últi-

ma palavra:
   — Pudim...
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Carta de Trincheira
por Israel Portela de Farias 

Caem sementes de pólvora dos aviões plantando homens mor-
tos no chão, no mesmo tempo em que o céu é cortado por raios de 
luz guiados por balas de fuzil, o tempo se torna a tortura maior. Pe-
gue meu binóculo pai e veja como o escuro predomina nas nuvens, 
como a fumaça engole o algodão branco do céu. Meus irmãos corre-
ram nos campos verdes, que amadureceram vermelhos de sangue na 
queda de seus corpos cansados da vida, de idas e vindas em meio às 
trincheiras de carne em decomposição.

Muitas mães esperam seus filhos sem estarem grávidas e eles 
não retornam ao seu berço esplendido. Muitos filhos esperam seus 
pais sem nunca terem recebido um abraço ou visto suas faces - talvez 
quando ficarem mais velhos possam tentar imaginá-las vendo a si 
próprios no espelho.

Voam os passarinhos de metal no ar, cantam seu canto repetido 
de uma nota só, eles derrubam homens com o seu piar. Esta guerra 
berra na cabeça, que desafina o tom do meu viver, nem o sono me 
deixa esquecer. Até mesmo o silêncio faz com que eu me lembre... 
Os olhos se fechando e a respiração parando... Meus braços doem de 
segurar o fuzil, mas esta dor não supera o peso de sentir um irmão 
morrendo aos poucos, segurando a minha mão.

Esquento meu corpo no fogo e tento queimar as tristes lem-
branças. Vê, pai? O mundo não passa de um engano, é presente que 
destruímos com a nossa presença, com nossa falsa crença. Passam 
os tanques como bondes, carregando almas direto para o céu, tirando 
os vivos deste inferno frio que fede a sangue cru. Cruzam no céu as 
estrelas cadentes realizando alguns desejos ao caírem, são mísseis 
que vem em nossa direção, descendo da via láctea metalizada...
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Quando eu voltar, cubra o leito eterno do teu filho, pai, com a 
bandeira da pátria pela qual ele lutou, cubra-o para secar as lágrimas 
de minha mãe e fazer bonito como nos outros velórios, que também 
são em vão. Não me deixe passar frio, cubra-me. Este tempo, pai, 
é apenas uma passagem estreita entre o real e a maldade semeada 
sob a privada de homens de paletó bem passado e sapato fino, todos 
lutamos por eles, não por nós.

Deixe o patrão fumar seu charuto, descansado enquanto luto 
por ele essa batalha inútil e fútil, deixe lucrar com armas e vender 
nossas almas ao diabo. Que se cumpram as ordens que banham os 
sonhos de sangue. “Sim senhor!” Servirei até o fim, pai, você verá 
minhas medalhas brilharem na prateleira.

Vejo as estrelas na bandeira que tremula no mastro, se livrando 
dos respingos de sangue que lhe saltam em cada explosão, vejo o céu 
escuro, sem o brilho do sol. Sei que este sol brilhará para mim um 
dia, como a luz no fim do túnel, como o clarão da bomba em minha 
face, levando-me a crer que no fim estarei com os pés no paraíso, 
longe deste campo de batalha...
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Ensaio sobre
a minha cegueira

 por Israel Portela de Farias 

Preto e branco.
O mundo vai perdendo as suas cores primarias e, ao invés de 

ficar neutro, opta pela escuridão extrema ou pela luz que ofusca os 
olhos. Os traços viram troços que desaparecem ao predominarmos a 
preferência que nos cega. Apesar de ver, não vemos!

Mataram um homem na outra esquina da minha casa. Não vi 
nada! Nem mesmo queria ver a lona negra que cobria aquele corpo 
frio, mas vi. Não vi o crime, mas ouvi. O barulho do tiro até hoje 
ecoa abafado sob o meu travesseiro, trazendo a lembrança daquele 
dia escuro.

Na travessia de um lado a outro da rua, um corpo ficou sendo 
manchete, mancha escura no asfalto mesclado com a cor do piche. 
“Poxa, vida (ou poxa, morte)! Esse cara não teve sorte”... “Puxem 
ele de aí e enterrem para não vermos mais essa desgraça”- na hora 
era o que eu pensava.

Quem matou sumiu, ninguém viu. Porém, uma vizinha disse 
que achava que sabia, mas que mesmo assim não queria se meter, 
pois ele devia merecer. “Ninguém manda ser preto”... A senhora di-
zia que preto era tudo igual. A preta cor ou o preto homem, minha 
senhora? Ou será que era a lona sobre o asfalto que mesclava a cor? 
Talvez a morte, a escuridão eterna? Quem sabe... O que se sabe é que 
não se sabe, porque ninguém viu.

Outra senhora, que dizia ter uma comadre que morava por per-
to, disse que foi assalto, em pleno asfalto. “Meu Deus! Como pode? 
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Um bairro tão tranquilo e civilizado tendo características de um lu-
gar favelado? Vou Acender uma vela para o São Coisinha pedindo a 
benção e o expurgo dos males para esses ares”... Mas ninguém viu, 
e até hoje eles seguem sem ver!

De repente, no escuro daquela situação, uma cor rapidamen-
te chamou a atenção daqueles que por ali andavam às cegas. Era o 
amarelo de umas fitas de isolamento, que em determinado momento 
fez muitos mirarem para o corpo. “Que dó, era tão jovem”... “Você 
conhecia?”... “Foi o que eu ouvi”... “Ele merecia”... “Não era gente 
boa”... “Me disseram”... “Você viu?”... “Eu? Não, e nem quero me 
meter nisso! Já bastam os meus problemas”... E aquele corpo, envol-
to pela lona e demarcado por fita, parecia um presente embrulhado 
para a curiosidade dos vizinhos e dos vizinhos dos vizinhos, que 
vinham em caravana para ver o cara. “Mas ninguém viu sua cara?”... 
“Meu caro, eu só quero passar com o meu carro, tirem esse corpo 
daí”...

A perícia não vinha e pelo jeito nem precisaria vir, nas janelas 
das casas os peritos de plantão já haviam resolvido a situação. “Pe-
rícia pra quê? Só se eles forem capazes de reviver o homem”... “Era 
homem?”... “Digo homem no geral”... “Mas e se for mulher? Hein, 
seu machista? Mulheres não podem ser mortas também?”... “Olha 
moça, eu não vi nada, só falei por falar, querendo ajudar”... “Deveria 
ficar quieto, para não atrapalhar”... Naquela hora morri de vergonha 
por morar naquele bairro em que os vizinhos causavam aquelas ce-
nas. As sanguessugas se alimentavam da tragédia e defecavam suas 
opiniões perfeitas. Todos tinham razão, ai de quem soubesse mais.

Por não saber, e por saber que não sabia, deixei aquilo tudo e 
fui embora, embora a curiosidade permanecesse ali no asfalto, na-
quela mancha negra, isolada por fita, como uma obra de arte bendita 
em um museu ao ar livre, rodeada de críticos de arte discutindo sobre 
o seu processo criativo.

Aquela curiosidade me matava, tirava a minha atenção e, quan-
do cheguei em casa, a primeira coisa que fiz foi ligar a televisão. Por 
sorte, o noticiário já cobria tudo ao vivo, e descobria que o morto, 
segundo as testemunhas, era uma mulher negra da favela que tinha 



– 27 –

sido assaltada por outro favelado, quando andava em lugar indevido. 
Ainda, alegaram que, em determinado momento, um cachorro da 
raça dálmata cheirava o cadáver e que, se ninguém tomasse alguma 
atitude, ele poderia comer a pobre coitada.

— Mas o quê? Não acredito! Ah, mas eu duvido! - Falei em 
voz alta já me direcionando para a porta pela qual, há poucos minu-
tos, eu havia entrado.

Não aguentei! Não ia conseguir ficar sem saber a verdade. Saí 
imediatamente de casa, correndo em direção ao local. Quando che-
guei, não vi ninguém. Nem polícia, nem perícia, nem corpo e nem 
fita, nem estava mais ali a vizinha aflita. A rua estava cheia de lixo 
como no fim de uma sessão no escuro do cinema. Pacotes de pipoca 
e latas coloridas de refrigerante se espalhavam pelo lugar, enquanto 
um cachorro magrelo, amarelo, cheirava tudo querendo se alimentar. 
Mas outra coisa foi o que me chamou a atenção. Não era mais a lona 
preta que se confundia com a cor do asfalto, era uma grande mancha 
de sangue no chão, que querendo ou não, estava bem ali para ser 
vista, era o vermelho de uma ex-vida que agora manchava a pista.

Foi nesse dia que eu voltei a ver as cores, que começaram a 
colorir com valores, o preto e branco da minha vida neutra.
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Entre pombas e urubus
 por Kassiê de Carvalho

Peter tinha desejos esquisitos. Entre eles, saber voar. Sempre 
achou bela a capacidade de poder explorar o mundo do alto, com 
o vento batendo no rosto. Assim, como sempre pensou que no ar o
caos se dissipa e é possível que se viva em paz.

— Por que a pomba é o símbolo da paz? - indagava ele fre-
quentemente a quem achava estranha a sua maior vontade.

   As pessoas lhe davam respostas como:
— Ora! É porque ela é branca!
Mas ele sempre fazia questão de dar-lhes a sua versão da histó-

ria, explicando que as pombas são capazes de conquistar a paz com 
seu dom divino.

— Vocês não entendem! Os pássaros voam alto e mais alto 
para buscar a paz que eles não têm em terra. A pomba em especial, 
porque voa com graciosidade, &amp;mdash; alegava toda vez que 
entrava em discussões semelhantes.

Peter queria voar, disso não tínhamos dúvidas. Matutava pla-
nos, estudava o voo, observava os pássaros - tanto os vivos, quanto 
os mecânicos, que foram feitos pelo homem -, mas queria sempre 
mais: queria fazer parte daquilo.

Formou-se aviador e, em parte, realizou seu desejo de viver 
nas alturas, proporcionando a outras pessoas a oportunidade de tirar 
os pés do chão e ver o mundo muitas milhas acima da superfície 
terrestre.

Entretanto, obedecendo às leis da humanidade, tudo o que pas-
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sa a ser rotina deixa de ser incomum. Chegou um momento na vida 
em que Peter já não sentia mais emoção em voar. O ato era corriquei-
ro e, em uma manhã de sexta-feira, descobriu que na água, na terra 
ou no ar, o caos sempre está presente.

Por ironia do destino, naquela bela manhã, Peter não agiu 
como pombas, mas, como urubus: voou, voou e voou atmosfera afo-
ra até se perder no espaço sideral.

Uma falha mecânica podou as asas de Peter e de outras 170 
pessoas que estavam a bordo. O avião pegou fogo no ar e chocou-se 
contra o chão numa praia deserta em algum lugar da Europa.

Encontraram as 170 pombinhas, mas não o urubuzinho Peter, 
que voou até que não houvesse mais ar, para que não o pudéssemos 
encontrar.
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Mia
 por Kassiê de Carvalho

— Bom dia, senhoras. Desculpem o atraso...
O relógio marcava algum horário entre as 8h15min e 8h20min 

da manhã. Não sei ao certo porque já não enxergava muito bem. Na-
quele dia, os óculos tinham ficado para trás, o que significava uma 
adaptação melhor dos outros sentidos para garantir que eu passasse 
no teste do mundo mais uma vez, o que quer dizer, também, que essa 
história pode ter até gosto. Não me culpem.

Enquanto o ponteiro maior do relógio se posicionava entre os 
números três e quatro, ela adentrava aquela grande sala lotada de se-
nhoras simpáticas beirando a terceira idade, embora eu não saiba ao 
certo quando uma pessoa chega a terceira idade. Resumindo, eram 
senhoras a partir dos seus 50, digamos.

Ela entrou na sala trazendo o ar da primavera junto consigo. 
De repente, senti aquele cheiro adocicado e vislumbrei cores mais 
vivas e vibrantes a minha frente. Parecia que a sala acordava naquele 
instante. Mia entrou desculpando-se pelo atraso de quase 20 minu-
tos, que tivera. O início da aula estava marcado para as 8h. Sempre 
estava marcado para as 8h. E ela nunca havia se atrasado. Saudou 
as senhoras e desculpou-se. Pelo jeito, ainda não havia me notado 
sentado rente à parede, à sua esquerda. Continuou interagindo com 
as senhoras.

Mia era por si só uma pessoa doce, dessas que fazem você 
sorrir a qualquer custo, em qualquer situação. Acabara de se formar 
na faculdade e agora prestava serviço voluntário as terças-feiras num 
grupo social que não visava lucros. Nas terças-feiras, aquelas senho-



– 32 –

ras tinham aulas de artes com Mia. Pintura em tela, no papel, recorte, 
criação, música... Mia fazia de tudo para vê-las alegres, depois de 
tudo o que passaram. Como sabia pelo que elas tinham passado? Mia 
sempre sabia. Sempre fora assim. Mas isso não era truque de mágica, 
não... Ela sabia por que queria saber.

Quando pequenininha, Mia ia a nossa casa todas as manhãs 
tomar café com leite. Nossa casa era um lugar sempre repleto de 
pessoas e Mia era parte da nossa rotina. Chegava sempre sorridente, 
pegava a sua xícara com o pingado quentinho e se sentava à beira 
da varanda. Sempre que alguém se aproximava ela,com aquele olhar 
acolhedor e meigo ia logo perguntando:

— Qual a sua história?
E as pessoas lhe contavam suas histórias. E ela ficava feliz 

com aquilo.
Quando começou a frequentar o grupo social, como professora 

de artes, Mia pediu a cada uma qual era a sua história. E elas conta-
ram, porque Mia cativava as pessoas. Nenhuma tinha uma história 
fácil, então ela sabia da importância em ser gentil com todas elas e 
com todas as pessoas do mundo, afinal, todos têm momentos difíceis 
nas suas coleções de histórias.

Aparentemente, a turma retribuía a gentileza que ela exalava.
Enquanto eu me perdia em pensamentos, relembrando de 

como era a pequena Mia e de como era magnífico ver aquele peque-
no grande ser humano se tornando alguém que fosse fazer a dife-
rença na vida das pessoas, algo nada habitual acontecia lá na frente. 
Em poucos segundos, sua mesa estava rodeada de senhoras e um 
choramingo se escutava, abafado no meio da multidão de mulheres.

Como se fosse coreografia, todas elas se abaixaram em frente à 
classe de Mia enquanto ela dizia por entre lágrimas e soluços:

— Meu avô morreu.
O relógio ainda marcava alguma coisa entre as 8h15min e 

8h20min, mas, agora eu entendia por que ela ainda não havia me 
visto naquela sala.
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A incrível e triste história
do homem petrificado

 por Letícia Copatti Dogenski

Nestes campos verdes de solidão e longitude se vê de tudo 
calhar quando o destino se intromete. Lídia já perdia as contas das 
tantas esquisitices admiradas nos anos de vida sobre aqueles torrões: 
desgraças brotando do chão, promessas vindas do céu. À despeito da 
descrença alheia, batia no peito ao narrar o revés daquele seu vizinho 
Nicolau, na tarde em que se pôs à varanda de casa a rosnar o desa-
grado para com a tempestade ruidosa a cair, e acabou por receber 
dos céus um raio estourado dentre os ouvidos que o fez perder a fala 
por uns tempos; também jurava de pé junto que, no anoitecer de um 
verão há muito ido, viu a breve escuridão se acender num fogaréu 
rastejante, um abrasar andeiro que só podia ser façanha de boita-
tá; garantia já ter esbarrado no diabinho Sanguanel, repousando das 
traquinices madrugueiras num toco de pinheiro, afora os uivos lon-
gínquos que sempre ouvia nas noites de lua cheia, decerto desaforos 
de um lobisomem no desvario da metamorfose. Nunca vira bruxas, 
mas acreditava; nunca vira fadas, mas por certo também existiam. E 
mesmo que conhecesse as mais diversas crendices, não pôde evitar 
o sobressalto no dia em que se viu diante daquele novo e insólito
extravio da natureza.

Recém estiado o breve outono, aproveitando o findar dos agua-
ceiros de março, Lídia se permitiu uma tarde sossegada na compa-
nhia da amiga Terezinha. O potreiro que separava as duas moradas 
era uma vastidão de ervas rentes como mate novo, o que a permitiu, 
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de pronto, distinguir aquele corpo acocorado e vestido com os mus-
gos do tempo, mas ainda evidente em seu cunho. Era uma coxilha 
diminuta em meio ao prado alinhado, sentado sobre os garrões e 
tapando a fronte entre os joelhos na vã resolução de se guardar do 
aferro solar, ou numa posição reminiscente de quando a chuva veio 
forte e duradoura na semana anterior. Abeirou-se demorada: quiçá 
fosse um bicho novo, um terneiro adormecido sob o zelo dos bar-
bas-de-bode ou no amedronto do aparte dos cuidados da mãe; quem 
sabe fosse uma vida em angústia, jacente sobre suas dores, carecen-
do de suas benesses. Espantou-se, portanto, ao perceber que aquela 
míngua abandonada no campo não dormia, sofria ou aparentava sen-
tir coisa alguma, uma vez que tinha a derme pétrea e se encravava ao 
solo como se pertencesse à Terra desde o seu princípio. 

Atentando cada passo, indagava a si mesma como seria possí-
vel. Já contemplara afronta de raio, fogo de boitatá e até o remanso 
do infatigável Sanguanel sem jamais se fiar a ambiguidades. Mas 
ter diante de si um furúnculo do mundo, arrolando-se numa defensa 
amedrontada como se tatu-bola, fazia-a pela primeira vez desconfiar 
da fiúza de suas vistas: “Duvido alguém no mundo já ter visto uma 
coisa dessa”. O montículo não tinha qualquer dos dotes que a natu-
reza dá ao homem, conservando só algumas lembranças de sua hu-
manidade inclusa na rocha que o sepultava num perpétuo exílio. Não 
se viam os dedos de pés ou mãos, apenas os vincos que revelavam a 
extensão dos membros, como também não se percebiam pelos que 
rebentassem da tez petrosa, que se deixara tomar pela relva. Lídia 
esfregou os punhos nas pálpebras no esforço de livrá-las da miragem 
antes de admitir a figura como legítimo achado. No alvoroço do en-
contro, não prosseguiu sua senda à casa de Terezinha, mas regressou 
os passos na veemência de propagar a nova ao esposo. “O Zeca que 
vai ver dessa vez”, ia pensando e tropicando na urgência. 

Nunca fora creditada em seus contos de boitatá ou Sanguanel, 
e nas noites de uivos do lobisomem Zeca ria de seus pavores e avidez 
em cerrar bem as janelas. Mas era inegável a presença das fuças do 
criatura de pedra no potreiro: cercou-o, chamou de “psiu”, esten-
deu o dedinho contra os musgos grudados em suas costas sem que 
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houvesse negativa ao toque. Durante o trajeto em retorno, matutou 
todo o tempo sobre como juraria a Zeca, de joelhos no chão ou pela 
santidade do matrimônio, que um sujeito lá jazia petrificado como 
um dedão de pé descalço no inverno. O embargo de persuadir o es-
poso não era coisa simples, mas como partiam da mesma teimosia, 
Lídia não se resignava até que finda a discussão. Zeca debochava 
das fábulas costumeiras da mulher, dizendo que “Amassa o cabelo 
no travesseiro e culpa o saci, vê homem feio e xinga que tá virando 
bicho”. A mulher, porém, dava de ombros a censura, instigada pela 
boa visão que Deus lhe dera e assegurada na diagnose médica anual, 
bem como a contingência de seus julgamentos certeiros através dos 
anos. Ao chegar naquela tarde esbaforida pelo encontro inusitado, 
logo disse ao velho Zeca que “Se não acredita, vá ver”. 

Ainda saiu a chutar o cascalho das travessas rumo às casas da 
vizinhança, para dissipar a notícia a quanto mais gente fosse possí-
vel. O pátio de Seu Armelindo, futriqueiro nato e de índole muito 
considerada por só espalhar fofocas autenticadas por uma testemu-
nha visual, já irrompeu aos berros de que “Um dos maiores aconte-
cidos já vistos nesse mundo tá ali no potreiro entre minha casa e de 
dona Terezinha”. Chamou uma piazada que batia bola num terreiro 
e lhes deu a incumbência de espalhar o mexerico a qualquer vivalma 
que encontrassem. Despedia-se nas rápidas visitas acenando um até-
-logo que, mais tarde, aguardaria a todos no campo para lhes mostrar
a estranha pedra. Deveras, Lídia correu de volta ao local e esperou
pacienciosa a vinda dos compatrícios. Quando eles chegaram pulan-
do as cercas de arame farpado que limitavam os potreiros, recitou
versos de acolhida, ansiosa de ostentar sua descoberta ante tantas
faces ressabiados. Ergueu a voz no testemunho de seu conhecimento
e o costume de seus olhos diante das coisas absurdas do mundo, e
descreveu a pose de resguardo do homem como inescusável ao fatí-
dico ato de ser.

Aquele mundaréu de curiosos atulhou a paragem de questiona-
mentos. Os visitantes lutavam contra o sol pelo direito de arregalar 
as pálpebras ante tamanha estranheza, e mesmo Zeca não era capaz 
de negar o que via. Sob o sol do outono fresco, a pedra agachada 
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sobre si mesma e velada por gramíneas parecia ser a revelação in-
dubitável da competência geracional do antro da Terra, um rebento 
mundano a despontar no potreiro entre as moradas de Lídia e Terezi-
nha. Chegando Seu Armelindo, porém, os burburinhos de apreensão 
deram lugar à calada da espera. Sua postura bem reta como pouco se 
via naqueles homens de colunas vergadas pelo peso do trabalho e do 
tempo, o óculos pequenino pendurado no nariz como os intelectuais 
nas capas dos livros, o sacudir das sobrancelhas grossas como se o 
engenho dos pensamentos se apoiasse nos pelos da face, tudo lhe es-
culpia um ar astucioso. Atentaram-no em suas observações, de mão 
no queixo a circundar a criatura, e aguardaram seu parecer que, não 
apenas veio certeiro, como apontou novos sintomas: “É mesmo um 
homem de pedra”, disse, “Mas se pararem para ouvir, o coração que 
lhe bate é pura carne!”. 

No momento calado de suas curiosidades, contou, pudera ou-
vir um tique-taque profundo e abafado, mas muito bem conhecido 
por ser o sinal indiscutível de que a presença de meu Deus habita 
aqueles interiores. Era um bumbo a reverberar através de terra, rocha 
e erva, um cordão umbilical intacto com a mãe que o permitia brotar 
em sua própria existência. Lídia, que devota às superstições assentia 
como verídica qualquer bizarrice, mal conseguia conceber coisa tão 
inusitada. Quando deu com as fuças no homem de pedra, não ouvira 
ressoar coisa qualquer que sugerisse ali uma pulsação que não a sua 
própria, mesmo que a natureza se aquietasse para ver se dar aquele 
encontro. Quem sabe a vida lhe surgira há pouco, pensava, ou as 
palavras de Seu Armelindo desviavam a perícia de seus ouvidos, ou 
até mesmo o atual momento fosse mais oportuno, que já superava o 
susto da descoberta. Ao verificar por si mesma, apoiou as orelhas no 
pedregulho e se permitiu ouvir os batuques daquela vivência, con-
firmando num clamor de: “Venham e escutem!”, ao que o povo se 
lançou um sobre os outros na afoiteza da averiguação. 

Estavam pávidos e inquietos ante o cerne palpite que percutia 
na manutenção daquela santa vida, pequeno filho de Terra e céu in-
cumbido de alma nas piores condições de corpo, feito espírito sem o 
ser. Nos dias seguintes, peregrinavam de encontro à pedra por puro 
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desvelo. Cravaram sombrinha aberta em seu encosto para que se 
aliviasse do sol e da chuva, regaram as gramas de seu serro para 
que aproveitasse o direito único de florir, ofereciam-lhe pão e água 
esperando desvendar sua maneira de alimentar-se. Não sabendo de 
história nenhuma de pedra ter fome, nutriam sua alma legítima pelo 
retumbar de seu antro, zelavam e acarinhavam seu corpo imóvel, 
contavam-lhe causos para distrair seu permanecer eterno. Na con-
sagração de ser rocha e merecer a vida, andavam a seu encontro e 
oravam por suas graças e interseções aos céus que o geraram em 
milagre. Obstante às sombrinhas abertas a oferecer sombra e os ver-
des crescendo sobre sua existência, indiferente a pão e água, zelo e 
prosas, o pedregulho erosado pelas chuvas do outono, provido de 
feição pela natureza num momento descuidada, reverberava em seu 
antro nada mais do que o riso cretino da terra. 
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A aranha e a parede
 por Marcos Antonio Bulgos de Andrade

Manhã de sol. A vontade tarda a chegar. O café fresco, com 
biscoito de manteiga e um cheirinho no guri. Escovar os dentes e 
pronto, o sono se foi.

O trabalhador carrega a caixa, a enxada junta a areia, mistura 
com cimento e cal, que dá melhor liga. Recolhe tijolos pesados sob 
o olhar atento do guri. Pega a colher de pedreiro, pede o trabalhador
ao menino.

Principia o serviço. Areia, cimento, cal, água e enxada, mais 
enxada. A massa está pronta. Vai massa, tijolo e o fio para servir de 
guia. Vai massa, tijolo; vai massa, tijolo e suor. O guri espia.

— Pai, não dava pra fazer o cimento com barro?
— Antigamente era assim. Tijolo é barro cozido. Cimento é 

pedra calcária misturada com argila. Cal é pedra calcária britada e 
moída.

A parede vai crescendo, diante dos olhos do guri e do traba-
lhador.

Hora do descanso. Um bom banho. O jantar está na mesa meus 
amores, diz a mulher zelosa. O pequeno já caiu no sono. A cama está 
quentinha.

Outro dia. Pá, enxada, cimento, cal, areia, água e vontade. 
Mistura, mistura. Tijolo, massa; massa, tijolo. A parede está quase 
pronta.

E mais um dia termina. O menino, o trabalhador e a mulher 
zelosa adormecem em paz. Eis o lar.
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Na manhã do terceiro dia o trabalhador precisa buscar o sus-
tento e deixa a parede para o outro final de semana. A mulher zelosa 
também precisa ajudar no sustento. O guri vai para a escola. Meio 
turno, feito a mulher zelosa. A casa é seu abrigo. Ele olha a parede 
secar com o sol amigo.

A mulher zelosa cuida da casa. O guri se diverte com os ca-
ramujos que encontra escondidos nas raízes e folhas das folhagens 
mais tenras.

É tarde. O homem chega cansado. O guri pula em seu colo. 
Um cheiro. O jornal da TV. Uma oração antes do jantar. A cama.

O final de semana demora a chegar. O guri está ansioso.
— A parede, pai? Quer saber. Os olhos brilhantes.
— O final de semana é o dia do trabalhador, bem sabes.
— Tá. Responde resignado o guri.
A mulher zelosa sorri. Está crescendo tão depressa meu chei-

rinho...
O sábado chegou. Viva. É massa, enxada, pá, cimento, suor, 

areia, descanso com bolo e suco, tijolo e guri. Pronto. Falta só o 
reboco.

— Reboco, pai?
— Outra mistura, com uma areia branquinha, fininha como 

teus cabelos.
— Meus cabelos não são brancos! Reclama e toca conferir, pra 

ver se não se enganou.
— Domingo um churrasco, porque trabalhador merece. Neste 

vamos descansar, guri.
— Mais uma semana! Suspira, aflito.
— Paciência e respeito - diz o trabalhador - com o tempo, com 

o trabalho, com o corpo, para não adoecer. Temos que amar o que
fazemos.

Novo final de semana de mistura, guri bulindo com formigas, 
carrinhos de ferro e bolita. Trabalhador na peleia, sem dor. Sorrindo. 
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Sorrindo de amor pelo guri e pela mulher zelosa. Pronto. Agora é 
esperar secar.

— De novo! - Torna o guri a suspirar, em sua inocente impa-
ciência.

— Paciência, paciência... O mundo não vai acabar.
Mulher zelosa prepara um manjar. Cuca, pudim, suco engarra-

fado, com gás.
— Sábado ou domingo? Quer saber o trabalhador.
— Domingo. Teus pais vêm aí. Meus pais, os irmãos e os pri-

mos.
Domingo, o menino acorda iluminado. Com o muro havia so-

nhado. Uma aranha descera do telhado.
— Ela fez uma teia no muro todinho, pai.
A parentada. Churrasco outra vez. Risadas. Meninada corren-

do em algazarra. A felicidade está ali, naquela casa iluminada.
Ah, é natal e o guri faz anos. Algo havia, com certeza. Muitos 

presentes da parentela. Carrinho, bola, gibi. Giz de cera colorido foi 
a mãe zelosa quem lhe dera.

Menino fica a olhar para o trabalhador. Sente uma pontinha de 
dor. Meu presente, esquecera?

Trabalhador sorri. Vem o bolo. Guri sopra as velas. Todos can-
tam parabéns. Pai trabalhador abraça o guri. Pega ele pelo braço e o 
leva ao quintal, onde construiu um muro alto, branco, sem igual. É 
teu. Pinta-o com teu coração. O guri pula de emoção. Estava pensan-
do, ele diz, pra que pai está construindo um muro sem serventia, no 
meio do terreno? E toca a desenhar e pintar, com os primos na com-
panhia. Seu primeiro desenho uma casa, três pessoinhas de mãos 
dadas.

A aranha, danada, que lhe assombrara o sonho com teia e tudo, 
fica no alto do muro, espiando, calada, só esperando o guri dormir 
para entrar em cena. Se tivesse boca de sorrir, sorriria; se tivesse 
boca de falar, diria: Eis a felicidade aqui.
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Deus e o diabo ?
O princípio de tudo

 por Marcos Antonio Bulgos de Andrade

  Certa feita, Deus e o Diabo estavam travando um diálogo, 
quando Deus resolveu mostrar ao Diabo sua nova criação.

 — Venha, vou lhe mostrar o que andei inventando nestes dias.
 — O que pode ser agora? - disse o Diabo, já todo enciumado.
— Olha. O que você acha? Parece bom, não é?
— Humm, gostei. E como você vai chamar isso?
— Vou chamar de homem. Ainda carece de umas melhorias, 

mas ficou bueno, não é tchê?
— Claro. E de onde você tirou a ideia?
— Ah, veio assim, do nada.
— Não brinca, vai! Fala a verdade, você copiou de alguém?
— Bem, na verdade eu fui a um workshop de moldura em 

barro e aí veio a ideia.
— Pois é. Eu também fui a um workshop e criei algo, embora 

eu ache que esses workshops só servem para tirar a grana da gente. 
Mas, vamos lá em casa que eu te mostro minha criação.

Desceram das nuvens e rumaram para o inferno. Lá fazia um 
calor de matar bode.

— Lugarzinho bom esse para dar acabamento às criações de 
barro, já que a temperatura aqui ajuda no cozimento - disse Deus, 
para agradar ao Diabo.
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 — Sinta-se em casa primo - respondeu o Diabo em meio a um 
sorriso. Vem, a obra está lá nos fundos.

— Olha, essa é minha obra prima - falou o Diabo, sorrindo 
faceiro, cheio de orgulho.

— Humm, interessante. Não tem pernas, não tem braços, não 
tem asas, só cabeça, pescoço e essa língua enorme bifurcada. E como 
você pretende chamar sua obra?

— Cobra. Vou chamá-la de cobra.
— Cobra! Interessante. E depois dessa você vai criar mais al-

guma coisa?
— Bem, vendo o que você criou, se me permite, acho que 

vou dar uma copiada, mas vou fazer um pouco diferente, com mais 
tutano, mais malícia, mais cadencia nas cadeiras, sem aqueles pen-
duricalhos sem graça.

— E como você vai chamar sua nova obra, tchê?
— Cobra eu já tenho uma, então essa eu vou chamar de mu-

lher.
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Hora do lanche
 por Marcos Antonio Bulgos de Andrade

Dexter desce do carro. Uma Ferrari vermelho vivo. Ele veste 
um blazer Armani Exchange bordô, sobre uma camisa também Ar-
mani, branca com pintas pretas, de gola, sem gravata. A calça é Pier-
re Cardin, em Jeans. O relógio, um Rolex presidente, com numeral 
verde. Seus sapatos pretos com detalhes em branco, brilham à luz da 
lua. Anel de formatura com pequenas pedras de rubi ao centro, deta-
lhes da balança e espada nas laterais; dentro do círculo, suas inicias. 
Os olhares femininos logo o percebem na entrada da boate. Ele é 
só sorriso. Seu semblante suave e os olhos verdes vivos, mesclados 
com a cor parda de sua pele, dão o tom final ao seu estilo.

Ele pede uma dose de Dalmore 18 anos, à lamaniére de Ri-
chard Paterson. A noite está começando. Seus olhos diligentes bus-
cam uma fêmea para saciar sua sede alfa. Logo avista uma presa. 
Uma linda morena cor de jambo, com requebrado malicioso nos 
quadris, cabelos longos, negros e ondulados.

Seus olhares se cruzam. A morena requebra na cadência da 
música alta que toca. Ele avança manhoso. Observa que a moça, 
ainda jovem, se faz acompanhar de três amigas, no frenesi da dança. 
Elas cochicham e riem da sua aproximação. Uma delas, a que pare-
ce ser a mais nova, dá um leve toque na morena, indicando com os 
olhos que ele a está observando. Ela sorri.

Ele avança e pede se pode acompanhá-las na dança. Elas con-
cordam. Eles dançam durante várias horas, enquanto a conversa se-
gue animada. Depois, já cansados e com seus corpos suados, resol-
vem se afastar para um diálogo mais tranquilo. Ele pede uma água 
para se hidratar e refrescar o corpo. Ela compreende que ele quer 
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permanecer sóbrio, o que julga bom. Eles conversam mais um pouco 
e resolvem se dirigir a um local mais reservado. Ele a convida para 
ir ao seu apartamento. Ela, em princípio, pensa em não aceitar, mas, 
diante daquele sorriso e daqueles olhos verdes magnéticos, resolve 
ceder.

No apartamento ele prepara uma bebida e põe uma música 
suave para tocar. Eles dançam e o primeiro beijo acontece. Entre 
beijos, abraços e mãos ligeiras, ela pede se pode tomar um banho 
rápido. Ele concorda e indica o toilette da suíte, onde tem uma ba-
nheira de hidromassagem. Pode ligar, ele diz, ela está equipada para 
liberar ervas aromatizantes e relaxantes. Enquanto isso, ele se banha 
no banheiro social.

Quando ela sai do banho ele já a espera deitado, nu. Então ela 
deixa cair a toalha que lhe cobre, pondo a amostra o corpo escultural 
com o qual a natureza a brindou. Isso excita os sentidos de Dexter. 
Ele fica pronto no ato. As pupilas da morena dilatam. Seu olfato, al-
tamente aguçado, a põe pronta. Ela senta no colo dele, abraçando-o 
forte. Ele fecha os olhos e a invade com volúpia. Enquanto aquele 
corpo moreno e bem formado se deixa invadir, Dexter, num misto 
de prazer e dor, sente mortais caninos em seu pescoço, do qual jorra 
um sangue vivo, quente, cheiroso e suave, como o néctar dos deuses, 
no mesmo instante em que garras afiadas lhe rasgam a pele em tiras, 
não mais perfumada.
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A dança da morte
 por Miguel Augusto Guggiana

— E aí, conta um causo pra nós?
— Amigos, tá na mão do artista, porém, pra começo de con-

versa, tem duas condicionantes: gazapina, das de garrafa, não pode 
faltar, e não me interrompam. Me deixa puto da cara ficar dependu-
rado em uma vírgula no meio de uma prosa. Entendidos? Compadre 
Arquimedes, organize a roda! Garçom, te mexe, traz a primeira! Cla-
ro, te espero. Bem, todos na escuta, tudo nos conformes? Vamos lá.

Conheci o Pereirinha, de saudosa memória, homem do bem, 
lidimo representante da maioria branca desassistida, de poucas opor-
tunidades... Sabia, quando muito, a, é, i, ó, u, fazendo carreira como 
funcionário público meia-boca da Coletoria do Estado. Sujeito tí-
mido que só ele, não fedia nem cheirava, anônimo, quase fantasma, 
a ponto de na repartição andar de pantufas, arrastando os pés em 
passos de ladrão no parquet, de modo a não se fazer notar. Muito 
raramente, de quando em vez, jogava conversa fora escutando as 
estultices dos colegas na hora do cafezinho. Assim como entrava 
silencioso, saía calado, dirigindo-se pro seu canto onde desempe-
nhava sua tarefa carimbando e colocando selo - molhando com a lín-
gua - na papelada que lhe deixavam à mesa. De gogó proeminente, 
peito de pomba, nariz de boxeador, pé chato, olho de cerveró, meio 
careca, bigodinho de Hitler conspurcado de birita e fumo, junte-se a 
isso, dono de abdômen marcado - globoso, dizem -, resultante de sua 
infância sofrida. Muito chorão, talvez insatisfeito com o leite fraco 
do peito mirrado da mãe, posteriormente, panela pobre - a mãe, para 
acabar com o berreiro, dizia sempre: “guri, engole já esse choro!”. E 
aí, ele engolia! Pois bem, já viram de onde saiu o barrigão do Perei-
rinha. Diz a lenda!



– 48 –

A fim de coroar a figura escroncha, vestia-se de antigo, com 
aquele terno riscado, já amarelado pelo tempo, e com a gravatinha 
borboleta encardida. Para enterrar de vez sua imagem, dizem que já 
nasceu com cara de abostado. Pode?! Esse é o nosso herói!!!

Aposentar o Pereirinha foi uma missa... Sua vida de uma hora 
pra outra de patas pro ar! Não conseguia admitir que ele, o melhor 
lambedor de selos da comarca, competente no que fazia, fosse jogado, 
assim, num de repente, na rua da amargura, atirado na sarjeta pelado e 
de mão no bolso, sem pelo menos “um muito obrigado”, um bolinho 
de despedida, nem um miserável dum tapinha nas costas, uma palavra, 
mesmo que insincera: “que falta vais fazer, amigo!”. Já não servia pra 
nada. Que situação mais encardida! Como sempre, graças à interven-
ção da Dona Rosa, sua dileta esposa, que o acolheu de forma segura 
a fim de que pudesse curtir seu ócio dignamente, o casal conseguiu 
estabelecer uma rotina caseira, onde o anonimato também se fazia pre-
sente, a ponto dos vizinhos os acharem fora da casinha.

Novos hábitos, com o Pereirinha todo dia em casa, foram ado-
tados. Viviam os dois compartilhando a mesma solidão, numa mes-
mice só: escutavam de mãos dadas a missa das seis da manhã, na voz 
do padre Antão, pela Rádio Fantasia; tomavam café juntos naquela 
cozinha grande; ele se aboletava na cadeira de balanço e embalado 
suavemente, creck, creck, dava umas pescadas com o radinho de 
estimação ligado; pelas onze da matina tomava uma pra aclarar as 
ideias e espalhar o sangue; de quando em vez, Dona Rosa, nas horas 
certas, dizia carinhosamente ao pé do ouvido, com aquela vozinha 
gasta: “paizinho, tá na hora do remedinho”. E assim seguiam o tran-
co do dia na mesma calmaria daquele cotidiano manso até chegar a 
noite, quando o homem, então, se transformava. Era um love só!

Infelizes!? Essa tua visão era a mesma da vizinhança. Não, 
Justino! Não! Que mania as pessoas têm de quererem que suas predi-
leções e comportamentos sejam os mesmos dos outros? Quem disse 
que o lado avesso não é o certo? Que o preto não é colorido? Que as 
gordinhas não são gostosas? E que dizer, então, do anzol que pra ser 
bom é torto? Cada um sonha como pode e sabe, e são normais a seu 
jeito. Que coisa! Puxa vida!
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Já, Dona Rosa, sempre ligadona que nem bico de luz. Era quem 
segurava as pontas do dia a dia da casa: cuidava da horta, fechava as 
janelas e portas quando se avizinhava tormenta, costurava, lavava os 
mijados do marido, administrava os pilas miseráveis da aposentado-
ria do esposo - que se não o carimbava como pé rapado, também não 
o colocava como alguém nadando na bufunfa - e, sobretudo, pajeava
o Pereirinha. Bem, ele era o homem da casa.

Pode-se dizer que eram muito casados. Unha e carne, carne e 
osso, sempre juntos, dois em um. A seu modo, viviam a vida.

Mas, mesmo para o marasmo daquela vidinha pé no saco, 
o tempo, implacável, corria solto, e, a essa altura do campeonato,
quando se desencadeou o infausto, a folhinha revelava muito mais
anos passados do que futuros. Na verdade, é bom que se diga, se
conheceram, ele como Pereira, ela como Rosinha. Tempo corre,
corre, dizia lá atrás, lembram? Marcando a cacunda dos dois, ele
definhando, perdendo estatura, tísico que só, mas mantendo a bar-
rigona, atrasando cada vez mais as ideias - ficando Pereirinha. Ela
adquirindo fortidão, crescendo pros lados, a barriga se confundindo
com os peitos - daí, Dona Rosa. Ceguetas, carregavam artrose, dor
no peito, a tal doença do Parkinson, e, notadamente, ele, naqueles
últimos dias, muito mais avoado do que nunca, pela perda de seu
bem maior. Entenderam?

— Eu aqui do fundo, posso perguntar?
— Fiz toda essa conversa fiada de modo a pensarem, pensarem! 

Que o Pereirinha era só um boca aberta. Ledo engano. O homem, 
também, macho de nascença, cumpria religiosamente seus deveres 
conjugais, batia o ponto de forma regular, e, algumas vezes, mesmo 
até fora dos dias certos, arrancando da sua companheira, a cada em-
bate noturno, grunhidos, gritos de ai! aiiii!!! ui! uiiiii! secundados 
de uivos: socorro, Jesus! Benza, Deus! Meu São Jorge! Culminando 
sempre com suspiro de dois metros, seguido de um ufaaaa! de olho 
revirado. A noite era uma festa. Feito o serviço, ciente de seu dever 
cumprido, como todo bom consorte, virava-se pro lado, ainda com 
cara de quero mais, roncava, babava pelo canto da boca e soltava so-
noros bufidos. As manifestações lúbricas, de prazer, sinalizadas pela 
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fiel companheira, incentivavam-no a ser o homem que era. Mas não 
pensem que se comportava como um predador, não! Posso afirmar, 
de fonte segura, que era marido ficha limpa, mulherengo de uma 
mulher só, a ponto de nunca ter riscado fora da caixa, ficando aquele 
temperamento excessivamente lascivo circunscrito ao seio daquele 
lar. Portanto, podemos pensar que Dona Rosa, no quesito, podia se 
considerar uma mulher de sorte. Disso não tenho dúvidas.

Acho, quase com certeza, que o nosso herói, agora que falo 
- reforço, sinhozinho queimando óleo cinquenta -, talvez instinti-
vamente tentasse compensar sua feiura geral e parafusos a menos
em sua cachola com sua aptidão pela luxúria caseira. Sempre fora
uma coisa feia por demais. Já Dona Rosa, quando Rosinha, teve seu
momento nobre, podemos dizer, ao conhecer o Pereira - flor feita de
açúcar união, do refinado, pra confeito de bolo: redondinha, bundi-
nha de aranha com aquela cinturinha de meio palmo de diâmetro, ca-
belos cor de fogo, crespos encaracolados, descendo naquelas curvas
desaforadas, as tetas, então? Tudo de bom, dos deuses, aperfeiçoadas
pela mão boba do diabo! Nunca, na minha vida de contador de cau-
so, imaginei iguais! E até hoje, quando me refiro a ela, Rosinha, no
seu todo harmônico, a desenho com caligrafia bonita.

Bem, seguindo, Pereirinha definhava a cada noite naquilo que 
era seu forte, já não era mais o mesmo a ponto das tentativas darem 
quase certo a cada morte de bispo. Meu Deus pensava, agora, que 
fiasco! Aquela rigidez de tão bons feitos, por capricho da natureza, 
assim sem mais nem menos atirada na lata do lixo, fazendo corpo 
mole, e ele administrando a massa falida! Que que a Dona Rosa esta-
ria pensando dele? Não, não, não, preferia a morte, mas antes daria a 
saideira, de modo que a viúva ficasse com essa imagem, e ele, então, 
partisse para o além de forma honrada.

— Disfunção erétil!
— Que nada, num bom português: BROXA!
— Dr. Sócrates, Professor, conversas paralelas, não. Num da-

queles dias, entronado como sempre na de balanço, creck, creck, o 
destino conspirou a favor para que alcançasse seu desiderato, quando 
uma nesga de sol furou o postigo da janela, lançando fulgor em seu 



– 51 –

colo, fazendo com que, através do calor, se manifestasse dadivosa 
reação nervosa sobre seus vasos sanguíneos, e, por conseguinte, dei-
xando de prontidão aquele a quem mais prezava, pronto para o que 
desse e viesse. Seu radinho, de forma solidária, intrometeu-se, to-
cando uma lenta daquelas de chorar, besame, besame mucho, como 
si fuera esta noche la última vez*; seu olhar mareado vislumbrou o 
climão que prometia: um vulto lavando louça. Enfim, enxergou aqui-
lo que queria ver: a velha Rosinha, em carne viva, com tudo no lugar. 
Revigorado, exultou de prazer: é agora ou nunca! Dessa vez não 
erraria a bocada, traçaria aquele corpo, no capricho. Levantou-se, 
trêfego, caminhou decidido aqueles dois metros intermináveis, abra-
çou Dona Rosa pelas costas, pronto para o bote, com o que precisava 
de prontidão, quando - eu sempre digo, e repito, tragédia pouca é 
bobagem - a coisa desandou de vez... De novo, mortinho da silva ! E 
aquele momento, verdadeiro filme de terror, daqueles da Warner, em 
cinemascope, se apresentou na tela. Pode, amigos? Pode?

— Broxou?  Que fase!
— Acontece!
— Que mico! Mas nem com banda de música!?
— Cruel!
— Silêncio! Silêncio, assim me perco na fala! Pereirinha levou 

um baque: quequeeufaço?,quequeeufaço? Perdidão naquele vai não 
vai, vai não vai, pensou: engatar um meia-volta, volver? Dar uma 
marcha à ré de inopino!? Um contrapedal? Sair à francesa? De que 
jeito? Não sei como, e também não me interessa, um passarinho so-
prou-lhe na orelha: disfarça, disfarça, DISFARÇAAAAAAAAAA! 
O bicho veio, a partir desse recado, improvisou, assim do nada, num 
raro lampejo de lucidez, num interregno de milésimo de segundo, 
aproveitando a música que insistia em rodar no ar: besame, besame 
mucho, que tengo miedo a perderte, perderte después... E disse, com 
a voz mais açucarada do mundo no cangote dela: “vamos dançar?”. 
Um baita feito para quem nunca dizia nada com nada. Dona Rosa, 
mal acreditando no que via, virou-se, trêmula de amor: “ só se for de 
rosto colado”.
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Abraçaram-se e, juntinhos, seus corpos tão díspares, encoxa-
ram-se num encaixe perfeito, onde as entrâncias e protuberâncias de 
cada um falavam uma única linguagem, naturalmente, deslizando 
naquele piso sebento, num dois pra cá, dois pra lá apaixonado, em 
que os três, ele, o amor e ela, transformaram-se num só, e atracaram-
-se, então, a bailar a morrer. A princípio, vagarosamente, mas, à me-
dida que os acordes lentos aceleravam, ele se deixou levar num rodar
só, dependurado no pescoço dela, cingido por abraço gordo, unidos,
pareciam não tocar o chão, quase levitando. E assim foi até a noite,
quando, então, a morte, caridosa, em seu socorro veio buscá-los.

Que falar da causa mortis?! Pereirinha foi falecido certamente 
por tristeza mortal. Nunca, nunquinha da vida, conseguiria imaginar 
que ele, macho de raiz, nascido de cueiro azul, em seu último ato, 
fizesse aquele papelão, e ainda por cima tirar Dona Rosa para dançar 
- coisa de bundinha! O que ela estaria pensando dele? Sofreu pouco,
deu o mestre na hora, nem sentiu rodopiar sob aqueles acordes que
teimavam em impregnar nas paredes e no ar: besame, besame mu-
cho, como se fuera esta noche la última vezzzzz...

Bem, ela, pra mim, defuntou-se de alegria, felicidade, agradável 
e violenta surpresa. Quando iria imaginar que seu homem, de quem 
sempre pensara impossível um apelo tão romântico, se transmudaria 
daquela carcaça grosseira, e, em seu último gesto, procuraria agradá-
-la, tirando-a para dançar de rosto colado na cozinha? Era tudo o que
uma mulher podia querer. Morreu, posso dizer, feliz para sempre.

Mister se faz dizer, ela via nele a figura paterna, grata por tê-la 
tirado da sarjeta, ainda florzinha de primeira mão, e lhe oferecido 
vida digna. Fazia tudo para agradá-lo, mesmo sofrendo sob seu jugo. 
Só Deus sabe quanto penava naquelas transas com hora para come-
çar, mas não para terminar, a ponto de gritar, uivar, de dor, terrível 
desconforto, agoniando com aquela pança em cima dela, aguentan-
do bafo de onça e sovaco podrido, sufocando-a, quase tangenciando 
óbito, chamando o Senhor e todos os santos em seu socorro. Pelo 
menos tirasse o boné do Grêmio e aqueles óculos fundo de garrafa. 
Ela se violentava nisso, nem tinha certeza que gostava de homem. 
Mas, também, reconhecia: além de estar no seu direito, era o único 
defeito do Pereirinha. Aguentava no osso dos peitos.
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— Posso explicar?
— Agora não, Nelson!
Estou no fim do causo. Quando percebeu que seu Pereirinha 

partira em seus braços, lá pelo fim da tarde, no lusco-fusco da noite, 
entregou-se de vez. Ele não iria sozinho, mesmo com todas as dúvi-
das, certezas daquela relação, aquele último gesto a cativara eterna-
mente, fazendo com que, ali, na última hora, passasse uma borracha 
no que não gostava.

Acharam o corpo no outro dia.
— Ué, não eram dois?
— Amigos, foi impossível separá-los de tão colados um no 

outro, a ponto de não se identificar quem era quem. Morreram como 
viveram, grudados.

— Posso perguntar? Como encontraram? Eles viviam engaio-
lados na casa, longe de tudo e todos...

— Pera aí! Não tinha falado no Chuvisco? Era o cusco do ca-
sal, daqueles bem vagal, com currículo invejável. Só da carrocinha 
da Prefeitura tinha fugido mais de dez vezes, embarrigara metade 
das cadelas da vizinhança, cocozeava a porta da Igreja só pra inti-
car com o Padre, isso pra começo. No dia seguinte, esperto que só 
ele, notou que algo acontecera, quando não ganhou da Dona Rosa o 
desjejum canino - resto de canja de galinha - que pobrice! E, então, 
por inteligente ou louco de fome, botou a boca no mundo. Aí a vizi-
nhança correu... Simples assim, sem mistério.

Bem, amigos, em resumo esse é o causo de hoje. Sei que é 
difícil acreditarem no que contei. Eu que invento, custo, imagino 
vocês... Mas que aconteceu, aconteceu. Garçom, a última!

— Epa! Acho que a coisa não foi bem assim! O Delegado Fi-
gueiredo, no registro da ocorrência...

— Ah! De novo, Professor!? Sei bem a conversa que corre 
solta por aí, que reconheço, até pode ser verdade: que a Dona Rosa, 
de saco cheio do Pereirinha, um baita dum cachaceiro, naquela tarde 
fatídica, cheio de trago, fora tirá-la para dançar! Na cozinha! Com 
aquele pinto de bico de chaleira espiando pela bragueta, voando 
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baixinho. Ah! Não aguentou! Queres dançar? Pois bem! Agarrou-o 
pelo pescoço - segundo o laudo policial, foi um mata-leão -, rodo-
piou aquele pingo de gente até não mais poder, e deu no que deu. A 
mulher, vendo a lambança que fizera, e também já a meio-pau pelo 
esforço hercúleo, teve um ataque do coração. Na minha versão, lá 
atrás, ela morreu de ataque ao coração. Tem diferença!

Pois bem, vocês têm as duas versões: a minha, em que floreio 
a verdade a meu bel prazer, lançando as tintas por sobre as mais 
coloridas, e a verdade verdadeira, nua e crua, porém, convenhamos, 
muito sem graça. Escolham!

E tem mais! Como diz o amigo Maneco, * “só acredito naqui-
lo que invento”, ou “tudo o que não invento é falso”, ou, se não foi 
isso ipsis litteris, foi algo mais ou menos assim... Pelo que, então, 
assumindo o dito do dito cujo, a minha contação é a que vale. Como 
sempre digo e repito: causo é causo!

— Eu aqui do fundo, posso perguntar?
— Não, Roque! Terminou o causo, tua pergunta fica para o 

próximo.
Garçom, acordaaaaaa! A saideira! Gelada!

Notas:
* Besame mucho (em português, Beija-me muito) é o título da

canção escrita em 1940, pela mexicana Consuelo Velásquez, antes 
de completar seu 16° aniversário. Segundo a mesma, teria se inspira-
do numa ária de ópera de Enrique Granados. Rapidamente, a canção 
se converteu em uma das mais populares do século XX. Emilio Tue-
ro foi o primeiro a gravá-la. Em 1999, a canção foi reconhecida com 
a mais cantada e gravada do idioma espanhol, e talvez seja a mais 
traduzida das compostas nesta língua (Fonte: Wikipedia, disponível 
em: https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9same_mucho).

   Nelson: Nelson Rodrigues, dramaturgo brasileiro.
 *Maneco: Manoel de Barros, escritor brasileiro.
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Sonhos de um
macho mirim
 por Miguel Augusto Guggiana

Se eu conto um causo para vocês? O quê? Não, não precisa de 
abaixo-assinado coisa nenhuma. Sei do tamanho deste Bar e do pres-
tígio que me confere ao emprestar este palco para que deite conversa. 
Garçom, pode ir, traga uma gelada e meia dúzia de pastéis fritos na 
banha. Sim, guardo o teu lugar. Pessoal, abram cancha pro garçom 
passar! Amigos, apaguem os radinhos! Cigarros, só hollywood e de 
palha - charuto é pra intelectual. Cerveja, só de garrafa - de latinha, 
nem falar. Os de chinelo de dedo se retirem - isso aqui não é bar 
de praia. Guardem os baralhos, fechem a porta do banheiro, que a 
fedentina tá grande. Enforco com um pano de prato quem se mexer, 
e prestem atenção. Compadre Arquimedes, controle a lotação, não 
conto causo pra mais de cinquenta. Vem, vem, psiu, psiu, vem, Chu-
visco1, deite aos meus pés. Tudo nos conformes?

— O pessoal só tem uma exigência.
— Desembucha, Silveirinha!
— Tem que ter mulher no meio.
— Vocês têm cada uma! E eu lá conto causo abrindo mão des-

se gênero? Sempre tenho muito cuidado quando falo delas, evitando 
rompantes que possam parecer machistas. Quantos rabos de saia já 
deitaram nesta mesa de Bar e foram tratadas a pão de ló?! Milhares, 
porém, dentro do possível, porque ninguém é de ferro. Pois é.

Este vem lá de quando ainda era gurizito ranhento, remelento, 
nem cabelo no sovaco tinha, tempo dourado em que era feliz e sabia, 

1 Chuvisco: cusco chinelão adotado pelo Bar
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época da minha vida em que mais tive mulheres, por sonhador - por 
saber sonhar, de transformar qualquer coisa, num deleite carnal. Este 
dom, congênito, foi potencializado por ter mamado até os sete anos 
de idade, que, segundo meu veio, era tiro e queda pra abrir as ideias 
e aguçar os instintos mais primitivos. Bem diferente da gurizadinha 
de hoje, criadas guaxas, tomando leite ninho e comendo papinha da 
nestlé, com as atenções voltadas pra montar lego e ver a galinha pin-
tadinha, quando meus olhos, nessa fase, vagavam a torto e direito, 
catando bonitezas onde quer que se mostrassem.

Não é que um belo dia, quando caminhava rumo ao grupo es-
colar, curioso, pensando nelas, de que jeito seriam, ainda indeciso 
quanto a preferi-las indo ou vindo, a resposta se mostrou desnuda. 
Consegui vê-la só da cintura pra cima, aquele olhar indefinido, fisio-
nomia triste, quase sofredora, sendo tocada em plena luz do dia de 
forma indiferente, mecânica, pela figura ignóbil do turco Nacib, que, 
com suas mãos estúpidas, virava-a, desvirava-a, desvestia-a, vestia-
-a. Conheceram o Nacib, aquele que tinha uma loja de armarinhos na
Sete? Bem, lembrarem dele ou não, não vem ao caso. Não acrescenta
e nem desacrescenta.

— Bah! A mulher era amancebada com o turco?
— Silêncio. Silêncio, por favor. Senhores, mesmo que de re-

lance, pela fresta que a cortina oferecia, vi tudo aquilo que meus 
olhos queriam ver. Se tivesse contado este causo em uma lancheria, 
bar de shopping, happyour de burguês, reunião de comunistas, os 
rotularia de seios, colo, busto, glândulas mamárias, regaços, mamas, 
mas aqui, num estabelecimento deste porte, só uma expressão e qua-
lificação representa a alma deste Bar: belo par de tetas. Assim, na 
tampa! No diretão! Repitooooo! Belo par de tetas. E pra mim, defi-
nidor quanto a preferências futuras. Tenho dito e mantenho o verbo!

Puro cerne, duras, robustas, grandonas, aquele tom amadeira-
do, com riscos indicando delicadas veias, encarnando com louvor o 
padrão de beleza vigente naqueles anos, bem diferentes das mamicas 
anêmicas que batem perna por aí nos atualmente. Compará-las, à 
época daquela descoberta, às das coleguinhas do quarto ano, mesmo 
não as conhecendo pessoalmente, só de mirá-las, então, seria co-
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vardia pura... Senhores, borrachos, bêbados que me prestigiam com 
atenção; em resumo, diria que elas eram a cara dos anos cinquenta e 
alguma coisa. Querem mais, lá vai: vitaminadas, voluptuosas, avan-
tajadas, arrogantes! Tamo chegando! Presente! Eis-nos aqui! Quase 
que dizendo: pegue-nos se tuas mãos forem capazes! Arautos do de-
mônio, porta-vozes do prazer. Alguém duvida? Pois bem, em não 
haver controvérsia, sigo o causo.

(Leitor, desculpa os exageros aí de cima. É que, quando penso 
nelas, me emociono por demais, às vezes chego a chorar copiosamente).

Deslumbrado - pré-escolar no quesito -, tomei aquelas como 
preferenciais - pura devoção, vício, mania, sei lá o quê - para todo o 
sempre, sem, contudo, desmerecer e abdicar o que pra mim seriam 
anexos, indispensáveis, é claro, pois fazem parte do conjunto do cor-
po da mulher... pernas, bundas, pés... Bem, não sou radical. Vamos 
adiante na prosa.

Minhas idas e vindas se transformaram num passeio ao para-
íso, pois podia fresteá-la, sempre esnobando beleza, embora com a 
mesma estampa triste naquele rosto sem vida. Lembro-me dela às 
vezes com um tailleur verde-couve - que elegância! -; outras com 
saia justa, vermelhona - como lhe caía bem! -; de tubinho de broderie 
- que gracinha!; em roupas íntimas - que frisson!; peladona, desves-
tida pra festa - coisa de louco! Até que, amigos, numa dessas surgiu
aquele climão quando nossos olhares se cruzaram. Batendo olho no
olho, senti - até hoje quando penso nisso, estremeço todo - que, em
sussurros plangentes, me pedia socorro, que a libertasse do concreto,
que lhe desse vida. Para mim, já naqueles idos, sonhador emérito,
com coração ainda virgem, desejo à flor dos olhos, foi fácil e pra-
zeroso. A partir daquele momento tomei-a para mim, inteira, tetas e
coração - e pasmem, locupletei-me de sua flor, até então moça, o que
por muito tempo embalou meus sonhos e satisfez meus desejos de
macho mirim. Mesmo nas noites mais quentes que passamos, podia
fazê-la gemer de prazer, arrancar-lhe suspiros os mais profundos,
gozos os mais selvagens, sem, contudo, nunca, nunquinha da vida,
conseguir tirar-lhe um sorriso, mesmo daqueles meio que sem graça
- tipo da Mona Lisa -, o que para mim seria sinal de que entendia
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que não a considerava tão somente como mulher objeto. Algo mais 
brotava daquela relação etérea.

A última vez que a vi, dias antes da tragédia, foi a imagem da 
figura do insensível Nacib arrastando-a, como se fosse uma coisa 
qualquer. Quando percebeu que eu observava a cena - imaginem o 
flagra! -, disparou, entre grunhidos e vigoroso bafo de onça, cuspin-
do enxofre, através de boca povoada de dentes cariados, que nunca 
viram um colgate em suas vidas, uma fala em turco, mas que con-
segui traduzir, mercê da criatividade que brotava de minha cabeça: 
guri mijado, que tá olhando, pensa que não sei de você? PUNHE-
TEIRO! Fechou a cortina de ferro nas minhas fuças. Jesus amado, 
que cagaço! Nunca imaginei que - além de Deus, que tem o dom de 
ver o que não acontece - o desgranido também tinha a capacidade de 
ler meus pensamentos profanos. Soube mais tarde que ela foi quei-
mada, restando daquele delírio tão somente cinzas.

— Feminicídio? Que tragédia!
— Viúvo tão cedo, que lástima!
— Ué! Cortina de ferro? Te explica.
— Dorvalino, Sócrates, Zeca. Já conto o resto. Garçom, traz 

mais uma! Lambari frito, no ponto! Sigo. Acontece que o turco Na-
cib, devendo até a alma pros fornecedores, jurado de morte pelo Ca-
choeira, o bicheiro da cidade, com toda essa gente no seu cangote, 
anoiteceu e não amanheceu na cidade. Bateu pé rumo a Soledade, 
com uma mão na frente e outra atrás, carreteando da loja a bagulha-
da que pôde, incluindo a manequim. Floreou um tempo por lá, até a 
poeira baixar, quando então abriu uma padaria e, na primeira fornada 
de pão cabrito, lascou a mulher dos meus sonhos no fogo. O quê? 
Eu nunca falei que ela era de carne e osso. Ainda disse, lembro bem: 
de puro cerne. Espiava-a pela cortina da vitrine da loja. Simples. O 
resto viajava. E digo mais pra vocês: quem sonha nunca casará com 
a solidão, deitará sempre em cama quente, nunca só, e tão somente 
pra dormir, e tudo isso sem tirar um pila do bolso. Vocês têm cada 
uma! Porra!

— Bah! Te apaixonaste por uma mulher de tábua?
— Sargento Tenório, era o que tinha pro almoço.
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— Quem tem fome nem vê bichinho na goiaba.
— Padre Antão, não corte minha prosa, desse jeito perco o fio 

da meada. Essa escassez na amostragem à época nos levava a ver 
maravilhas, exagerando um pouco até em unha de mulher. Ou, no 
caso que conto neste causo, numa manequim. Bem diferente dos dias 
de hoje, quando se mostram toda por aí. Que vergonheira.

Por oportuno, já que estamos falando delas, tá circulando nas 
redes um movimento forte no sentido de liberarem geral o tal de to-
pless. Já digo de antemão que sou frontalmente contra.

— Há controvérsia. A beleza é direito de todos!
— Amigo Marx, não estou dando pra trás, não. Vocês sabem 

que não recuso doce. Nem me posiciono desta forma em nome da 
moral e dos bons costumes, mas por interesse próprio. Imaginem 
elas - as tetas - soltas por aí, em plena luz do dia, se mostrando 
como são, nas mais variadas formas, estados, etecetera, etecetera... 
Talvez, num primeiro momento, arrancando nossos suspiros; de-
pois, bem, depois, haverá uma tendência de comparação e escolhas, 
achando defeito aqui e ali; mais tarde, pela abundância, cruel in-
diferença. Invoco até a lei da oferta e procura, já sancionada pelos 
nossos congressistas e em plena vigência, graças ao bom pai do céu, 
para explicar o que aconteceria. Muita oferta... a mercadoria sobra 
no mercado. Já viram!? Portanto, que, dentro dos rigores dessa lei, 
transitem com total liberdade. E algumas de suas donas, despeitadas, 
que diriam? Não, colegas de sodalício, me recuso a desmascará-las. 
Nunca terão meu apoio. Prefiro-as cobertas, cheias de segredinhos, 
ousadas no ponto certo, delicadamente envelopadas em corpinhos de 
fino tecido transando com pele fresca, seja da forma como for: sen-
sualizadas num tomara-que-caia, naquele comportado com tirante 
rosa, ou, amigos, num meia-taça, para, então, com todo esse misté-
rio, num cerimonial especial com sua dona, em noite de patrão, com 
amor, desvendá-las.

— Posso dar um talho na conversa? Eu me apaixonei por uma 
mulher inflável.

— Amantino, causo encerrado. Vamos pro truco? Quem se ha-
bilita? Garçom, a saideira!
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Se um dia
 por Pedro Du Bois

Não há como dizer quando começou. No início apenas alguns 
velhos, filólogos e etimologistas se deram conta do desaparecimento 
de certas palavras. Coisa de velho, diziam na família. O vovô sempre 
foi esquecido, ainda mais agora, nesta idade. Filólogos tentavam se 
lembrar da construção semântica, mas, nada conseguiam. Havia a 
lembrança de que determinada palavra havia se derivado de outra 
que, por sua vez, significava algo, alguma coisa palpável para os po-
vos de então. Mas, não conseguiam traduzir em palavras aquele ob-
jeto, aquela ação, aquele sentimento que os consumia. E, no mundo 
de hoje, de rapidez e superficialidade, não havia - a não ser entre eles 
- com quem conversar a respeito. Não podia o professor - mesmo
que mestre e doutor - levar o assunto aos alunos; nem o etimologista
procurar entre termos a exatidão com que, até outro dia, estava na
ponta da língua. Os velhos, então, ficavam com o olhar parado em
busca de socorro. Socorram-me, pensavam, desse esquecimento que
me ... e a palavra não chegava ou não saía. Aos poucos, outras pala-
vras sumiram. O mestre de cerimônias na entrega do prêmio melhor
de qualquer coisa, embasbacou na frente do público inquieto pela
premiação e não conseguiu concluir a frase. O repórter, ao vivo, dei-
xou escapar a continuidade da notícia. Mesmo o professor, já não
mestre ou doutor, também teve falseado os dizeres da aula. Alunos
esqueciam a lição aprendida com esforço, sempre e sempre, pela
falta da palavra exata. Aquela que costumava alinhavar o raciocínio
e fazer brotar a correção na resposta. O assunto despertou o interesse
(seria esse o termo?) público. Um comentário aqui, outro esqueci-
mento lá, algo faltando até mesmo na realização de receitas caseiras.
Seminários, grupos de estudo, combinações algorítmicas, construto-
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res de políticas públicas, alunos destacados em olimpíadas escolares 
passaram a desenvolver trabalhos sobre as palavras faltantes. O fato 
é que o caso se alastrou como fogo de morro... Ou chuva de morro ...

Quem entre todos seria capaz de absorver as perdas e recriar 
novos termos para fatos, atos, coisa, objetos, sensações e sentimentos 
antigos? Os mais ousados afirmaram - até mesmo em público - que 
tudo não passava do sempre presente progresso a quebrar paradig-
mas e alterar com novidades antigos conceitos. Primeiro, os ousa-
dos, se voltaram para a linguagem utilizada nas ditas redes virtuais, 
sociais ou políticas, esportivas ou amadoras, pessoais ou intransferí-
veis (na falta do termo que, lembravam, poderia melhor dizer sobre 
o caso); pesquisaram as conversas em smartfones e similares, abre-
viadas (não na complexidade que cerca as abreviações formatadas e
sancionadas pela Academia) de tal forma que - antes - diziam levar
ao tão sonhado esperanto. Falsas esperanças cercavam os noticiários
e debates radiofônicos, televisivos, internéticos.

Os mais conservadores bradavam aos ... ventos que a situação 
levaria ao caos total e aniquilaria a civilização como a ... (sabíamos 
ser, colocaram no lugar). Que o problema decorria dos tempos no-
vidadeiros (disso, não esqueciam) em que o bom estudo e conheci-
mento vinha sendo solapado (eta!) pela camarilha ... ou pelo impe-
rialismo ...-americano.

O assunto saiu do controle das autoridades, que o vivenciavam 
diuturnamente em programas os mais diversos, quando os agricul-
tores não souberam dizer o nome do produto a ser plantado para a 
próxima safra. Viam a figura da semente, tinham ante os olhos a 
planta em crescimento, sabiam muito bem como colher e estocar e 
a quem vender, mas, não tinham mais o nome do produto. Aquilo, 
diziam uns. Aquela outra, diziam os demais. Como comercializar 
commodities de algo sem nome? De que maneira os países poderiam 
concluir negócios vultosos em que o aquilo seria trocado por tonela-
das daquela outra coisa?

Com o perdão da ironia, a situação estava de a ... desconhecer 
o bezerro. Que a ... havia ido para o brejo era a impressão de todos.
Animais sem nome. Árvores sem frutos nominados. Pessoas se tra-
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tando por ela e ele. Os vendedores sem saber o que estavam ven-
dendo. Os compradores sem saber o nome do que deviam comprar. 
Grunhidos não levavam a nenhum lugar.

Alguém teve a ideia de renomear a todos e a tudo. Não lembra 
o seu nome, não tem problema, apregoava em praça ... É só se dar
um novo e o registrar novamente no... Não sabe o que comer, que
se cozinhem todos os ingredientes conhecidos e se escolham - me-
diante edital e licitação - pessoas com bom olfato e gosto para expe-
rimentar o resultado e, dele, criar novos nomes. Isso, agora será xis,
aquilo, épsilon, outro tanto, zê. Estaria resolvido o problema. Tudo
voltaria ao normal e, como o esquecimento acontecia em todos os
quadrantes do globo (a quadratura do círculo, ninguém esquecia), a
nova linguagem seria - finalmente - universal. Falsa esperança. Foi
darem início à aposição dos novos nomes que alguns povos se dis-
seram (no que restava de linguagem) contra por princípios que nem
mais lembravam. Outros países disseram que precisariam da aprova-
ção ... em que a maioria fosse favorável a cada novo nome. Houve
até quem quis declarar guerra aos indecentes (palavras deles) que
se propunham a mexer com o esquecimento advindo da divindade,
como castigo pelos pecados desde ... cometidos.

O caos tomou conta das cidades, do campo, dos mares, dos 
ares, do cosmo conhecido e ... pelo homem. Mulheres não se diziam 
mulheres. Homens se diziam garotos. Garotos choravam a falta do 
aprendizado. Colégios fecharam, afinal, de nada adiantava somar e 
multiplicar, por exemplo, se não sabiam o valor nominal dos núme-
ros. A tabela de peso atômico dos elementos lá estava, mas, em sua 
maioria, sem os respectivos nomes. Peso 1, perguntaria o ... e o ... 
responderia que tanto faz.

Não houve hecatombe nuclear (palavrinha que não sai do di-
cionário) porque ninguém conseguia entender as instruções de lan-
çamento: páginas e páginas com mais espaços em branco do que 
palavras de rotina. As declarações de guerra soavam vazias. O porta-
-voz (arrá!) emudecia sobre contra quem seriam os atos de violência,
sobre o enunciado-perverso-maniqueista (até que soou hilária a nova
terminologia) que justificava o rompimento das ... com os ...
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   Mas, como disse um velho, tudo que é bom dura pouco, já 
que ele havia sido deixado de lado nas reclamações caseiras sobre 
os esquecimentos, que o galo (sim, mesmo sem nome, as pessoas 
sabiam que galos eram despertadores ou coisa que o valha e, o co-
mércio deles - por qualquer dinheiro - crescia sem parar) cantou no 
amanhecer. O primeiro a acordar pensou sobre a trabalheira de mais 
um dia e que já estava atrasado para o trabalho. Urinou. Lavou-se. 
Escovou os dentes. Vestiu-se e saiu para o trabalho. O movimento 
normal na rua o levou a pensar que seria bom se, alguma vez, não 
precisasse de tudo aquilo para sustentar a família e bancar acima dos 
seus limites econômico-financeiros.
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Ficou louca, Margarida?
 por Sueli Gehlen Frosi

Margarida descobriu que não viveu. A descoberta foi, assim, 
de repente. Em meia hora de conversa com uma amiga ela conseguiu 
recuar no tempo e rever tudo, até os conceitos tão bem elaborados 
por gerações.

Era normal ser filha de seu pai e apanhar dele. Todos na sua 
casa apanhavam, e ninguém questionava. Nem sua mãe, coitada. Era 
tão sofrida. Sempre chorosa e trabalhadeira, não ousava contrariar 
aquele homem irritadiço e exigente.

Ela crescera trabalhando duro, cuidando dos irmãos que não 
paravam de chegar. Foram muitos filhos na sua família. Isso signi-
ficava lavar, passar, cozinhar e costurar. Quem podia não costurar 
naquela época? Margarida tinha um jeito especial para a costura e, 
cedo, descobriu que a máquina era a forma de escapar do tanque e 
do fogão, que ela odiava.

A cidade onde Margarida crescera, na verdade, era uma vila. 
Todos se conheciam e eram muito parecidos. A supremacia masculi-
na permitia que alguns meninos saíssem da cidade para estudar, mas, 
jamais as meninas. Estas costuravam e eram das lides domésticas, 
como as mães e as avós.

Margarida tornou-se uma moça bonita, prendada e foi logo 
vista como boa para o casamento. Não demorou a aparecer um pre-
tendente. A mãe andava cansada e o pai cada vez mais ausente de 
casa. Ela sabia que a apatia da mãe tinha a ver com a vida que o pai 
levava e que não combinava em nada com a vida da família.

Volta e meia ouvia comentários sobre a ida dos homens à cida-
de maior ali perto, onde jogavam e onde frequentavam “casas de mu-
lher”. E o pai, sabia, ia também. E o via voltar sem dinheiro, a mãe 
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a chorar e o pai cada vez mais irritado. A vida era um círculo vicio-
so, ora tudo calmo, ora um caldeirão, quando tudo podia acontecer. 
Margarida via os irmãos serem espancados e nunca tivera coragem 
de defendê-los. Instintivamente ela sabia que aquilo estava errado, 
como estava errado ficarem sem dinheiro, mesmo trabalhando tanto.

Ao primeiro pedido de casamento, aceitou, mesmo sem sentir 
nada por aquele rapaz sisudo, mas honesto e trabalhador. Ficaria li-
vre daquele ambiente opressivo e teria a sua própria casa. Casou-se 
no verão. A saída de sua casa parecia não ser muito notada. Ela arru-
mou suas poucas coisas, vestiu-se de noiva e disse o sim necessário.

Após o casamento, rumou para a casa do noivo, ou melhor, para 
a casa da família do noivo. Mostraram-lhe seu quarto, e ela se instalou. 
Guardou suas coisas, não muitas, com capricho naquele guarda-roupa 
grande. Havia espaço para ela naquele quarto, só no quarto.

Passou a noite de núpcias sem grandes emoções, nem gran-
des feitos. O marido era homem silencioso, seco, rápido. Deitou-se 
sobre ela, penetrou-a com cuidado e virou para o lado. Margarida 
acreditou que fosse assim que as coisas da vida aconteciam. Estava 
aliviada por sair da casa dos pais e não esperava muito da casa do 
marido. A vida das mulheres era assim.

Margarida e o marido tiveram quatro filhas, que ela cuidou 
com dedicação. Comprou o que as meninas precisavam, costurando 
dia e noite. Eram outros tempos, porque agora as meninas iam à 
escola e colecionavam revistas onde havia fotos de vestidos lindos, 
que Margarida reproduzia com rigor. Tudo muito bem feito!

As meninas cresceram, sempre muito bem arranjadas pela 
mãe. Com o tempo, as amigas das filhas passaram a pedir que ela 
costurasse seus vestidos também. Margarida tornou-se costureira de 
mão cheia e com isso ganhou um bom dinheiro, que o marido gos-
tou de gastar no clube, tomando cerveja com os parceiros do bolão. 
Tudo normal, tudo previsível. A vida transcorreu assim. Margarida 
costurando, fazendo comida, limpando sua parte da casa. O marido 
fazendo móveis, chegando para descansar a cada final de expediente. 
O silêncio durante o descanso dele era obrigatório e jamais contesta-
do. Os homens precisavam muito descansar naquela época.
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A morte do marido pegou Margarida desprevenida. Nunca ha-
via pensado na possibilidade de ficar sem ele, mesmo que raramente 
se falassem. No velório chegaram os pais dela, já envelhecidos, os 
irmãos e as irmãs - menos duas, que haviam se casado com homens 
ricos. Essas não viriam. Preferiram ficar bem longe, aproveitando a 
vida. Pouco se sabia delas e de suas famílias.

Margarida tinha quase cinquenta anos quando viu sua última 
filha sair de casa. Os sogros deixaram tudo para ela, por ter passado 
anos e anos cuidando deles. Margarida ficou só, mas não por muito 
tempo. Logo que as filhas tiveram seus filhos, passaram a levá-los 
para a mãe cuidar. As roupas para as festas que as filhas frequenta-
vam, Margarida continuou a fazer de bom grado. A vida era assim 
mesmo! Era normal cuidar dos netos, costurar, fazer comida para 
todo mundo.

Ninguém imaginava que as coisas pudessem mudar tão rápido. 
Havia na cidade um movimento de mulheres que aguçou a curiosida-
de de Margarida. Ela viu que as reuniões eram concorridas, percebeu 
como as vizinhas passavam pela rua rindo alto, e, aos domingos, 
havia música no clube. Margarida ficou tentada a aceitar o convite 
da vizinha para ir a uma reunião. Após mais alguns convites, foi. E 
gostou muito!

Tratava-se da extensão de uma faculdade de terceira idade. A 
maior parte dos que frequentavam o grupo era de mulheres. Isso não 
foi surpresa para Margarida, ciente de como os homens se compor-
tavam naquele lugar. Das atividades da turma, as mais lindas eram 
os sorrisos e os abraços. Aquelas mulheres tinham mania de abraçar 
umas às outras, e Margarida não demorou a aprender. Logo passou 
a abraçar também. Não conseguia mais ouvir uma música sem que 
dançasse feliz. E já começava a ler com mais agilidade.

As filhas estranharam as atitudes da mãe, quando esta se recu-
sou a cuidar dos netos, de vez em quando, ou quando passou a dizer 
não ter tempo para tanta costura. Um livro aqui e ali era indício de 
que haveria muitas surpresas ainda. E Margarida vibrou com a vida 
nova e aproveitou tudo com gana. Os netos, aos poucos, ficaram sem 
a vovó, e as filhas começaram a comprar roupas prontas.
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Aos domingos havia baile, e Margarida descobriu que adorava 
dançar e dançava mesmo sozinha. A fome que ela tinha de viver era 
grande demais. A dança operou alguma coisa nela, porque sentiu ne-
cessidade de enfeitar-se, de observar-se. Seu corpo agora lhe dava pra-
zer, e não dor. Apreciava tomar banho, olhar-se e ver que gostava de si. 
Descobriu que ela fora, até então, uma desconhecida para si mesma.

Mas a fome maior era da alma. Os livros a deixavam agoniada, 
por querer saber o que havia neles. Em todos eles. Sorte haver uma 
biblioteca e haver Carla em sua vida.

Carla era uma professora da faculdade que ia à sua cidade de 
vez em quando para palestrar sobre a qualidade de vida. As duas 
tornaram-se amigas, assim, como por encanto.

Margarida sentou-se com Carla certa feita e contou-lhe sobre 
a sua vida. O fato de ter conseguido sintetizar tudo em meia hora a 
fez concluir que sua vida havia passado de forma pobre, vazia, sem 
amor, sem paixão.

Carla ouviu o relato e falou que a achava uma das pessoas mais 
inteligentes que conhecia. Isso pareceu um disparate! Margarida de-
morou a metabolizar a informação, mas quando fez, tomou uma de-
cisão. Falou com calma para a amiga que queria estudar, só não sabia 
como fazer. Carla sugeriu que procurasse uma escola da cidade, para 
ver o que poderia ser feito.

Naquela noite, Margarida não dormiu, nem dormiu bem nos 
anos seguintes. Sua vida sofreu tal transformação, que suas filhas 
não a reconheceram mais. Só a caçula percebeu o quanto a mãe es-
tava feliz.

Margarida estudou, formou-se no colégio e ingressou na facul-
dade de psicologia. Era uma devoradora de livros e, aos 64 anos, era 
psicóloga clínica. Casou-se com seu professor de psicanálise, dez 
anos mais jovem que ela.

   Quando comunicou que faria longa viagem de lua de mel 
pela Europa, as filhas perguntaram se ela estava louca. Ela sorriu e 
falou que sim: estava louca de felicidade, até que enfim.
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Uma vida miserável
 por Sueli Gehlen Frosi

Carlos era homem de beleza inegável. Garçom desde menino, 
chamava a atenção da clientela dos bares por sua gentileza e porte 
aristocrático.

Casou aos vinte e quatro anos, com Judith, menina ainda, cujas 
características principais eram a timidez e desmazelo na aparência. 
Judith, embora fosse linda, nunca o soube por inteiro, dado ao fato de 
que sempre foi desqualificada pelas pessoas. O padrasto, apaixonado 
por sua mãe, jamais a viu de verdade. Gata borralheira por vocação 
trabalhou calada durante anos em um bom colégio de freiras, lugar 
que a acolheu a pedido de sua mãe, desde que pudesse estudar ali. 
Judith trabalhou muito durante a sua infância. A escola proporcionou-
-lhe certo grau de cultura, ofuscado pela falta de interesse, coisa tão do
jeito dela. O desinteresse por sua própria pessoa produziu uma perso-
nalidade taciturna, porém, não chegando a ser infeliz.

Esse perfil anulado da mulher encorajou Carlos a levar uma 
vida sem regras, como sempre havia feito, afinal, ela não teria ener-
gia para questioná-lo por nada. A bebida e as mulheres, abundantes 
em seu mundo, poderiam continuar acontecendo sem perigo. Carlos 
sempre soube qual o tipo de mulher de que precisava.

Judith apaixonou-se por Carlos à primeira vista e com tal in-
tensidade que as noites partilhadas com o marido, boêmio e alcoó-
latra, foram motivo de um embevecimento cego. Sua trajetória com 
ele foi algo devastador.

Por outro lado, Carlos não poderia imaginar alguém olhando 
para a sua menina tão bonitinha, motivo pelo qual a vigiou e a tor-
turou com comentários desconfiados, até quando era internada para 
que nascessem os filhos. A espinha dobrada de Judith era tão notória 
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que, com o tempo, passou a caminhar de cabeça baixa, aterrorizada 
de medo de ser repreendida por algo que nem tinha feito. Carlos dei-
xou claro a sua posição com respeito ao comportamento mais ade-
quado para Judith, que, somado à sua índole desleixada, produziram 
um fantasma, arremedo da mulher com a qual se casou.      

Carlos amava a mulher, mas, segundo ele, a vida noturna ti-
nha seu preço, afinal, um homem bonito e charmoso tinha lá seus 
direitos. Compartilhar remédios com Judith era coisa necessária na-
quelas circunstâncias. Nem sempre seus desmandos com mulheres 
ficaram sem consequências e as doenças que trouxe para casa foram 
encaradas como normais por ele e com aparente indiferença por ela. 
Não havia questionamento moral da parte dele, nem autoestima su-
ficiente por parte dela, podendo-se pensar em preguiça também, já 
que a casa dos dois nunca foi limpa, enfeitada, nem foi um lar onde 
pessoas pudessem viver uma vida decente.

As noites, com o passar dos anos já não era a mesma coisa. Fi-
lhos que dormem junto com os pais atrapalham muito e os deles iam 
deitando aqui e ali, por não saberem direito onde eram seus lugares. 
Os tímidos ímpetos de desejo de Judith foram rareando, até não serem 
mais sentidos. O que ele viu acontecer foi que a linda figura de sua 
mulher tornou-se a de uma mãe de peitos caídos e pernas com varizes. 
O silêncio tornou-se uma constante naquela casa. Ver Judith de cabeça 
baixa, falando baixinho pra não incomodar ninguém era algo esperado 
e trazia certa tranquilidade com relação à fidelidade dela.

À medida que os filhos iam crescendo, uma espécie de revolta 
passou a fazer parte do cotidiano. O filho mais velho se parecia com 
a mãe e marcava calado sua presença. O fato de não sair do lado do 
pai fez com que Carlos o castigasse, fazendo-o trabalhar como um 
mouro em uma oficina mecânica perto de casa. Foi a forma eficaz de 
manter a presença fantasmagórica do menino, ainda imberbe, longe 
o suficiente para que não o molestasse. Já o segundo menino chegou
bonito, porém indiferente a ele. Foi estranho constatar que, fizesse o
que fizesse, o filho o ignorava completamente.

Nunca se arrependeu da surra dada naquele menino calado, 
quando o encontrou no porão junto a outros meninos em atitude a 



– 71 –

seu ver suspeita. Ter um filho fresco era coisa totalmente descabida. 
A surra deve tê-lo curado, pensou. Nunca mais o viu em companhia 
de ninguém. Encontrava-o vagando pela casa, quando não pendura-
do na mãe. Nunca o preocupou o fato de vê-lo sentado pelos cantos 
da casa, desmontando coisas e montando-as de novo. Aparentemen-
te, era o que aquele menino sabia e queria fazer. 

Na casa de Carlos e Judith não havia sorrisos, nem fins de 
semana, nem festas de aniversário, nada. Nada melhorou com a che-
gada da única menina que tiveram, herdeira inconteste da beleza e 
da índole da mãe. Ela nunca abriu a boca para nada, nem quando, 
anos mais tarde, encontrou o marido e se casou. Carlos sabia que 
a menina, mesmo pequena, já havia entendido tudo, portanto, ela 
manteve-se quieta e só observou os acontecimentos se desenrolarem 
inexoravelmente.

A virada da vida de Carlos foi dada por Santa, uma mulher 
exuberante e conhecedora das fraquezas dos homens. Ela começou 
a conversar com ele e o acolheu em seu apartamento como se isso 
fosse a coisa mais natural do mundo. As noitadas tórridas, regadas 
a litros e litros de uísque, produziram manhãs que eram um desas-
tre, com o apartamento desarrumado, roupas pra todo lado, dores de 
cabeça infernais. O telefone, às vezes tocava implacável. Os filhos 
de Carlos sempre achavam de telefonar nas horas mais impróprias 
e sempre, sempre choramingando de fome. Pior era no fim do mês, 
quando a luz e a água eram cortadas. Santa dizia, frente a irritação 
dele, que era assim mesmo e alcançava os trocados de que ele preci-
sava para calar a boca dos filhos.

À época, não passava pela cabeça de Carlos qualquer senti-
mento com relação a Judith, que não fosse o medo de que ela, por 
milagre, encontrasse outro homem. O tempo de Carlos passou a ser 
dividido entre curar a ressaca da manhã, a vigilância aos passos que 
Judith dava, o trabalho de garçom cada vez mais escasso e as longas 
noites com Santa.

Uma madrugada, Carlos acordou sentindo-se mal. Deu culpa 
à bebida e ao enorme esforço que fizera para satisfazer aquela mu-
lher tão exigente, porém, depois de um tempo, suspeitou de que algo 
mais sério estivesse acontecendo.
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Levantou-se e, em frente à janela, sentiu que aquele suador 
não passaria, mesmo com o vento que procurou como alívio. Subita-
mente, sentiu aquela dor no peito que o fez desfalecer.

A sucessão de acontecimentos, após o enfarte, era coisa nebu-
losa e indefinida para Carlos, até o momento em que uma funcioná-
ria do hospital o procurou, perguntando sobre seu endereço e o nome 
de algum parente. Imediatamente lembrou-se de Santa, mas ignora-
va o sobrenome dela e não conseguiu lembrar o lugar exato do seu 
apartamento. O hospital atribuiu-lhe falta de memória por conta do 
estado em que se encontrava, mas, decorridos alguns dias sem que 
recebesse nenhuma visita e com uma melhora na saúde suficiente 
para obter alta, insistiram no interrogatório sobre a sua identidade.

Nos dias seguintes, a sua rotina transformou-se em pesadelo. 
Compartilhava de novo da sua cama de casal, mas, o que encontrou 
nessa cama foi uma mulher ressentida, conformada, sem viço e oito 
gatos dorminhocos e cheios de pulgas. Os filhos eram criaturas edu-
cadas, mas indiferentes. Sempre que necessário, mesmo a contragos-
to, ajudavam a carregá-lo de lá para cá e até faziam um esforço por 
entender sua fala arrastada.

Um dia, acordou com dificuldade para respirar. Tinha cons-
ciência de que Judith estava na cozinha tomando chimarrão com 
aquele ar distante e pensativo, alheia ao mundo. Esforçou-se para 
emitir algum som, mas não conseguiu. Os gatos olhavam pra ele e, 
estranhamente, começaram a sair do quarto. Seu último pensamento 
foi o de que a vida tinha sido injusta com ele, justamente com ele.

Judith o enterrou cantando bem baixinho a música que ele gos-
tava; depois, sentou-se calada e assim permaneceu. De quando em 
quando a ouviam cantando e sorrindo com malícia, como a dizer 
que agora o marido era dela. Ela mal percebeu o resto de sua vida 
miserável.
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A agulha invisível
 por Telmo Mario Dornelles Gosch

Naquelas terras perdidas nos confins do mundo, havia duas 
povoações e uma Capital.

A Capital e Lugar Nenhum foram fundadas há mais de um 
século pelo grande líder Uzzy, que trouxe seu povo perseguido 
por bárbaros e inimigos milenares para aquele local isolado. Ele 
prometeu, aos que o seguiam, terras, alimento e paz. Cumpriu sua 
promessa.  Não era, como outros líderes, conhecido como rei, mas 
sim como o Benfeitor.

O Benfeitor nomeou toda aquela área ocupada, todo aquele 
território como Terras de Zzy.

Seu filho, Uzzy II, seguiu sua linha política de justiça e be-
nemerência e construiu a Capital. No entanto, seu neto, Uzzy III, e 
agora o bisneto, Uzzy IV, explorava o povo de forma vil e, por isso, 
não era chamado pelo povo de Benfeitor, mas sim de Feitor.

Havia, ainda, um pequeno e pobre povo, da mesma etnia, que 
migrara para aquela região em outros tempos. Uzzy os visitou, fala-
vam o mesmo idioma e tinham os mesmos costumes. O Benfeitor os 
incorporou na nação que nascia. Viviam eles em uma região total-
mente diferenciada, terra muito pobre, da qual, era muito difícil tirar 
o sustento. Dependiam basicamente de uma planta chamada Nadica.
Aquele recanto, dada a pobreza e o pouco que produzia, era conhe-
cido por Nada. Nada era isolada e distante da Capital.

— O) (O — 

A capital era cercada por altos muros em forma de pentágono. 
Em cada vértice, havia uma guarita; dali guardas armados observa-
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vam o que acontecia em seu interior e vislumbravam tudo que ocor-
ria nos campos que cercavam a cidadela. 

O Feitor, que tudo comandava, dizia-se filho do trovão, Tuaz-
zy. Naquele mundo perdido, Tuazzy era a divindade.

O Feitor era arrogante, vaidoso e orgulhoso. Tratava aquela 
população pobre e infeliz com mão de ferro.  Cobrava impostos todo 
semestre; quem não pagasse não entrava no interior da cidadela, fi-
cando impedido de comprar ferramentas e outros bens, que só eram 
encontrados no interior do forte. Ficavam ainda proibidos de con-
sultar os curandeiros que tratavam as doenças com ervas e pomadas, 
bem como de ir ao templo, adorar e queimar essências a Tuazzy. 

O castigo para quem não pagasse os impostos era ser trans-
ferido para Lugar Nenhum. Lá trabalhariam até pagar seus débitos. 
Embora fosse possível, ninguém em sã consciência ia ou queria ir 
para o lugarejo Nada. 

A Capital além-muros possuía ricos campos, onde floresciam a 
agricultura e a pecuária. As terras eram férteis, e o Trovão os provia 
de chuvas com regularidade.

Com essas condições climáticas favoráveis, produziam-se em 
larga escala arroz, trigo, cevada, aveia, romã, uva e figo, além de fibras 
utilizadas no vestuário: algodão, linho e cânhamo. Ovelhas e bovinos 
de corte e leite espalhavam-se por pastagens de invejável qualidade.

O Feitor tinha ainda a felicidade de possuir, ao norte da Ca-
pital, uma mina de ouro e outra de prata. Neste local frio e ermo, 
pedras preciosas abundavam no leito de pequenos córregos e rios.

— O) (O — 

Lugar Nenhum, ao sul, distava quatro dias a cavalo e seis dias 
de carroça da Capital, e entre os dois povoamentos havia um peque-
no e escaldante deserto. Em Lugar Nenhum, as terras eram pouco 
férteis, e o Trovão quase se esquecera daquele povo. As chuvas, ali, 
eram menos frequentes. 
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Dada a distância e as agruras da travessia, o Feitor mantinha 
em Lugar Nenhum o Favorito, que o representava com mão de fer-
ro. Cabia ao Favorito, além de outras atividades, recolher impostos 
atrasados, obrigando os devedores, que em sua grande maioria eram 
agricultores, a produzir raízes como a mandioca e a batata doce e a 
trabalharem em uma mina de sal existente no deserto.

— O) (O — 

Nada ficava a oeste, formando um triângulo com a Capital e 
com Lugar Nenhum. Nada ficava aos pés de uma cadeia de monta-
nhas, de basalto negro. A paisagem era dominada por um pequeno 
vulcão, Puyzzy, sagrado para os moradores de Nada. Puyzzy lançava 
vapor e cinzas constantemente. Essas montanhas não permitiam o 
acesso direto de Nada à Capital. Nada distava doze léguas de Lugar 
Nenhum. Um caminho rudimentar, em verdade um trieiro, ligava as 
duas comunidades.

Nada era apenas uma ruela, com paupérrimos habitantes. As 
terras eram de péssima qualidade. Não chovia. Tuazzy esquecera-
-os completamente; a água provinha do degelo das montanhas. Essa
água enriquecida com nutrientes emanados do vulcão molhava a Na-
dica, único vegetal que vingava naquele local esquecido.

O Feitor não cobrava impostos em Nada.  Nada produzia pra-
ticamente nada, e manter ali um Favorito era mais caro do que o im-
posto que seria arrecadado com a produção de Nadica e derivados.

— O) (O — 

Nadica, árvore de porte médio, com longas folhas fibrosas com 
as quais o povo fazia suas grosseiras roupas azuladas. Os habitantes 
de Nada eram chamados, por esse fato, de azuis ou de povo azul. A 
Nadica produzia um fruto oval carnoso rico em nutrientes que era 
consumido in natura. Quando abundava a produção, desidratavam 
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a polpa para o consumo no período de entressafra. Ela só crescia e 
se multiplicava em Nada, totalmente dependente das emanações de 
Puyzzy, cujas cinzas ricas em minerais possibilitavam o desenvolvi-
mento pleno daquele estranho vegetal. As sementes, quando tritura-
das e transformadas em pó, eram medicamento para diversos males.

Por consequência, era a Nadica de Nada que mantinha aquele 
povo. A renda obtida com a venda do pó da semente e do fruto de-
sidratado é que possibilitava a compra em Lugar Nenhum de outros 
produtos para a população de Nada. É bom também contar, embora o 
povo de Nada mantenha isso em segredo, que as pétalas das flores de 
Nadica, quando secas e trituradas, transformavam-se em excelente 
energético.  Esse pó, tomado com o mel que as abelhas produziam 
a partir da flor dessa planta maravilhosa, possibilitavam longas ca-
minhadas e sustentavam os viajantes em viagens a pé, a cavalo, ou 
de carroça entre Nada e Lugar Nenhum e até mesmo para a Capital. 

— O) (O —

Com o passar do tempo, e quanto mais envelhecia, o Feitor, a 
exemplo de seu pai, tornava-se mais irascível e maltratava o povo 
que tudo lhe fornecia e não recebia nada em troca. Aquele coração 
negro dizia só amar sua filha, Lyzza, cuja beleza era comentada e 
elogiada. 

Lyzza herdara não só a beleza de sua bisavó, como seu senso 
de justiça, e sofria muito com as maldades do pai e o padecer do 
povo.

A maldade era tanta que Tuazzy se incomodou com esse fato 
e, na madrugada de uma noite sem estrelas, após trovejar baixinho 
sobre a cadeia de montanhas, derramou uma chuva caudalosa sobre 
Nada, o que não acontecia há centenas e centenas de anos. Trove-
jou e trovejou, e num último trovejar, que mais parecia um lamen-
to, emitiu uma luz clara azulada, em direção à Capital. Essa luz se 
transformou em uma pomba que voou até as cercanias do pentágono, 
pousou e se converteu num coelho que cavou uma toca sob a mu-



– 77 –

ralha, e ao entrar nela transmudou em uma cobra negra com rabo 
espinhento em forma de espanador. Aquele ser horripilante rastejou 
pela escuridão e foi até o quarto de Lyzza, encostou-se à parede e 
disfarçou-se de vassoura. 

— O) (O — 

Em Nada, numa casa simplória, mas simpática, residia a viúva, 
Annazzy e seu filho Azzy, que apreendera e herdara do pai: agulhas, 
trenas, esquadros, réguas e demais utensílios que utiliza um bom 
alfaiate, um bom costureiro.

Azzy tinha pendores. Era um ótimo profissional, costurava no 
período da safra de Nadica, na entressafra comprava pó da semente e 
frutos desidratados e os levava para Lugar Nenhum, onde os trocava 
por tecidos e outros produtos vindos da Capital. Assim ele conseguia 
manter com relativo conforto sua mãe.

Azzy trabalhava muito, pois pretendia se casar com Tyzza, 
a mais bela jovem de Nada. Tyzza era filha de Zybezzy, antigo e 
respeitado morador daquela localidade. Zybezzy só daria a mão da 
jovem filha para quem lhe oferecesse uma moeda dupla em ouro e 
prata cravejada no centro com brilhante ametista na cor violeta. Essa 
moeda existia somente na corte de Uzzy IV. Para obter essa moeda, 
Azzy precisava comprar um forte e caro cavalo para cavalgar até a 
Capital, levando grande quantidade de pó de semente para trocar 
com os curandeiros do Feitor. Ele era um homem apaixonado e tudo 
faria para conseguir sua formosa Tyzza.

— O) (O — 

Na estrada que ligava Nada a Lugar Nenhum, havia um gran-
de mausoléu em blocos de basalto. Segundo a história, que passava 
oralmente de geração em geração, repousavam ali os restos mor-
tais de um mascate. Mascate esse que, anos e anos atrás, trazia para 
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Nada objetos diversos e os trocava por derivados de Nadica. Esse co-
merciante era estrangeiro e viajava sempre com dois filhos. Em sua 
última jornada, sentiu-se mal, faleceu, e os filhos construíram com 
blocos da pedra negra um grande túmulo onde todos diziam repousar 
o velho José. Foi colocada pelos filhos ao lado do jazigo, uma cruz.

— O) (O — 

Lyzza, como fazia todas as manhãs após o desjejum, voltou ao 
quarto para varrê-lo, tomou a vassoura em suas mãos, e, ao iniciar o 
trabalho, um espinho do rabo da cobra, agora transformado no cabo 
daquela vassoura, feriu sua mão. O espírito da serpente, se é que assim 
se pode dizer, penetrou por aquele ferimento, e, num piscar de olhos, 
Lyzza estava irreconhecível; sua beleza angelical desapareceu. Seus 
belos cabelos ficaram secos e opacos; começou a caxingar de uma 
perna; o rosto se desfigurou, ficando um olho mais baixo que o outro, 
com negras olheiras; e a língua teimava em sair da boca, como fazem 
os ofídios. Um torpor tomou conta de Lyzza e ela desmaiou.

Lyzza foi encontrada por seu apaixonado cavalariço, que, como 
acontecia todos os dias, veio à meia manhã chamá-la para cavalga-
rem pelos campos da Capital. O cavalariço, Aluzzy, só a reconheceu 
pela pulseira em ouro, prata e pedrarias que ela usava diariamente.

O Feitor ficou desesperado ao olhar sua bela filha agora trans-
formada em uma bruxa. Quando ele tocou sua mão, Tuazzy se ma-
nifestou em um trovejar baixo, rouco. Uzzy entendeu que ele, de 
alguma forma tinha ofendido o Trovão. 

O Trovão esperava que Uzzy, ao ver a filha naquele estado e 
ouvindo o seu trovejar baixo e profundo, se reencaminhasse, tirasse 
a maldade do coração, compreendesse melhor seu povo, deixasse-o 
entrar na cidade para reverenciá-lo. Se esse fosse seu procedimento, 
tudo voltaria ao normal.

Mas o Feitor ficou a observar e logo sentiu nojo da filha; o amor 
que ele alardeava sentir por ela desapareceu. Não mandou matar aquele 
ser repugnante porque era sua carne e rapidamente tomou sua decisão.
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Lyzza não podia permanecer na Capital, pois um ser que apre-
sentava tantos defeitos depunha contra o conceito de saúde e beleza 
da família do Feitor. Uzzy entendia que a tradição de vigor, coragem 
e desprendimento tinha que ser mantida.

Uzzy não teve dúvidas. Enviou Lyzza para Lugar Nenhum aos 
cuidados do Favorito.

Em Lugar Nenhum ela foi fechada em um quarto, com todo o 
conforto, no entanto, dali não podia sair, pois o Feitor não queria que 
o povo a visse. Após dias de torpor voltou à lucidez. Seguiram-se
longos momentos de desespero, quando espelhos foram quebrados e
o quarto permaneceu nas sombras.

Veio então um conformismo, e ela pediu ao Favorito que man-
dasse buscar na Capital seus cavalos e o cavalariço, para que pudesse 
cavalgar de madrugada, com o rosto encoberto, para não ser reco-
nhecida pelo povo.

E assim foi feito. Aluzzy, o cavalariço, era um moço íntegro, 
corajoso, humanitário e de bondoso coração. Fora apaixonado pela 
beleza física de Lyzza; agora continuava apaixonado, não pela bele-
za exterior, que não existia mais, mas por sua beleza interior, por sua 
inteligência, forma de ver o mundo e uma bondade que não existia 
em seu progenitor. 

Aluzzy tinha sangue do Benfeitor Uzzy I; era, assim como Ly-
zza seu bisneto, fruto do relacionamento deste com uma concubina 
estrangeira, daí seus olhos verdes, cabelos encaracolados cor de ouro 
e pele branca, contrastando com a população de Zzy, que em geral 
possuía cabelos negros, olhos amendoados e pele amarelada. 

Lyzza e Aluzzy cavalgavam diariamente. Ela adorava sentir 
o vento frio da madrugada tocando sua pele e roçando seus cabelos
secos que sequer esvoaçavam.

Aluzzy descobriu, através de um comerciante de produtos de 
Nada, Azzy, que a polpa fresca de Nadica era boa para hidratar cabe-
los, dando-lhes vida, frescor e luminosidade. Lyzza passou a usá-la, 
viu os cabelos florescerem, e isso lhe trouxe grande felicidade.
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— O) (O — 
Tuazzy, o Trovão, precisava consertar o que tinha dado errado; 

Lyzza, não podia pagar pelas maldades do pai. Ele, lá do alto, com 
sua visão superior, engendrava providências.

— O) (O — 
Já passava do meio-dia, e Azzy cavalgava próximo ao gran-

de mausoléu dirigindo-se para Lugar Nenhum, onde planejava fazer 
trocas de produtos. Foi quando um trovejar seco rimbombou no ar. 
Ele pensou: Tuazzy está nervoso. No mesmo instante, como acon-
tecia de sete em sete anos, houve um tremor de terra, provocando 
fortes emanações do vulcão. Esse violento sismo derrubou parte das 
pedras do grande túmulo, deixando seu interior à mostra.

 Como num sincronismo perfeitamente ajustado, Tuazzy tro-
vejou muitas vezes e, mesmo sem chuva, mandou raios e mais raios. 
O povo daquela região se recolheu para suas casas.

Azzy estava a campo aberto e nada sofreu. Com muito medo, 
mas com muita curiosidade, ele se aproximou daquela brecha aberta 
no centenário sepulcro e, para seu espanto, verificou que não havia em 
seu interior qualquer sinal de restos mortais, mas sim uma carroça com 
a roda quebrada, carregada com tecidos, os quais, com a entrada do ar, 
se desfizeram em minúsculas partículas. Sobraram algumas vasilhas 
feitas em barro como panelas e potes, alguns artigos de couro e osso 
e uma pequena arca nas quais os mascates carregam joias preciosas. 
A arca estava vazia; aparentemente, quem enterrou a carroça carregou 
o que era de valor e de menor peso. Certamente esperava um dia re-
tornar para buscar o restante das mercadorias. Fato que não ocorreu.

Revirando o pó que se formou pela desintegração dos tecidos, 
ele encontrou embaixo de um arreio uma pequena caixa toda em 
cristal, transparente e brilhante, certamente trazida de outras terras 
por José, o estrangeiro.

Saiu ao sol e observou aquele pequeno objeto que cabia em sua 
mão, abriu a tampa e nada havia em seu interior, somente o cheiro de 
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um perfume que lembrava o sândalo. Cheirou o interior da caixinha 
e passou o indicador para sentir se o perfume aderia ao seu dedo, 
e, para sua surpresa, aquela estrutura aparentemente lisa furou seu 
dedo e uma gota de sangue escorreu. O sangue coagulou e marcou 
o contorno de algo que o surpreendeu, algo que até aquele momen-
to era invisível. Ele uniu polegar e indicador, apanhou e enxergou
entre seus dedos uma transparente agulha que se confundia com a
caixinha.

Como alfaiate, viu a qualidade do que tinha entre dedos, colo-
cou-a novamente no estojo e ela voltou a desaparecer; viu que tinha 
em mãos uma agulha invisível. No próximo trabalho a utilizaria para 
testar a sua qualidade.

Voltou novamente a vasculhar aquele ambiente empoeirado. 
Quando estava quase a desistir de qualquer novo achado, encontrou 
embaixo da carroça uma fina corrente de ouro com um finíssimo 
crucifixo que apresentava no encontro dos dois braços um pequeno 
e brilhante rubi. Observou e admirou aquela obra de arte, vinha ela 
certamente de outras terras. Guardou-a com carinho, ela seria o pre-
sente de casamento à amada Tyzza. O achado deu-lhe ânimo, e ele 
voltou a investigar. Passa a mão daqui, passa a mão dali; a fina poeira 
se agarrava ao suor de seu corpo, o calor no interior do mausoléu era 
insuportável, mas tanto esforço foi recompensado. Para sua alegria 
encontrou um pequeno receptáculo de couro, em seu interior, um par 
de brincos em ouro num pingente em forma de cruz. Esse achado se-
ria o presente de noivado para Tyzza, no dia que ele entregasse a seu 
pai a moeda dupla de ouro e prata.  Fechou com cuidado o túmulo, 
deixando tudo como sempre esteve nas últimas décadas; manteria o 
acontecido como segredo.

— O) (O — 

Lyzza, acompanhada de Aluzzy em seu passeio nas madruga-
das, pelas cercanias de Lugar Nenhum, descobriu o quanto o povo, 
seu povo, sofria. Eram viventes malvestidos, mal alimentados, crian-
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ças esquálidas.... Tomou consciência que a população era escraviza-
da pelo pai, trabalhando dia e noite nos campos e na mina de sal e 
recebendo como paga uma pobre alimentação baseada em mandioca 
e batata doce. 

— O) (O — 

Ao comprar mais uma vez, polpa de Nadica, Aluzzy desco-
brira que Azzy era costureiro, possuía estoques de tecidos finos e 
também de um grosseiro tecido azul, feito com as fibras de Nadica.

Como já conhecia Azzy há algum tempo e gostava do rapaz, 
pois este demonstrava ser sério, trabalhador e de boa prosa, indagou 
se ele costuraria para uma amiga que tinha sofrido um acidente e 
necessitava de roupas novas e de reforma em roupas antigas. Con-
fidenciou que o acidente a tinha deixado com uma série de defeitos. 
Adiantou ainda que sua cliente manteria sempre o rosto coberto com 
um véu, pois não queria ser identificada e que todo respeito e segre-
do deste trabalho eram devidos, e que ela residia na casa do Favorito.

Azzy concordou; traria em sua próxima viagem suas ferra-
mentas, ficaria hospedado na casa do Favorito, de lá não sairia até 
completar sua missão. Pelo trabalho Azzy seria recompensado com 
um forte e ágil corcel escolhido entre os cavalos por Aluzzy, que en-
tendia de animais, pois, enfim, era cavalariço. Esse pagamento, um 
cavalo de qualidade, animou muito o costureiro, pois ele necessitava 
justamente de um animal nessas condições para ir à Capital buscar a 
moeda dupla.  Sonhando com Tyzza ele se jogou ao trabalho.

— O) (O — 

Tuazzy, a divindade, mexia as peças em seu grande tabuleiro.
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— O) (O — 
E assim Azzy passou a morar, mesmo que temporariamente, 

na casa do Favorito e a costurar com sua agulha invisível, que, além 
de acariciar seus dedos, dava-lhe uma perícia até então desconheci-
da, e os tecidos se entregavam àquela pequena e brilhante hastezi-
nha. Criavam-se peças perfeitas, inigualáveis.

Tirou as medidas com dificuldade tanto para as reformas quan-
to para os vestidos, enfim, uma perna era mais curta, um braço mais 
longo, mas Azzy trabalhou com afinco, e chegou finalmente o dia da 
primeira prova.

Nasceu um dia abafado, pesado. O Trovão, de quando em 
quando, gemia sobre as montanhas; viam-se, sobre essas nuvens ne-
gras, raios e relâmpagos. Azzy chegou ao quarto onde Lyzza, com a 
cabeça encoberta o esperava.

O vestido foi passado para um serviçal que tinha a missão de 
ajudá-la. Lá fora, começou a cair uma fina e fria garoa. Ao longe, 
Tuazzy murmurava com insistência, às vezes apenas um sussurro, 
outras um som oco de quem está zangado. 

Enquanto Lyzza se vestia para a prova, Tuazzy se movimentou 
das montanhas para Lugar Nenhum; trouxe consigo negras e pesadas 
nuvens, acompanhadas de relâmpagos e raios. 

Azzy começou a prova, apoiado pela agulha invisível, por al-
finetes e linhas de alinhavar. Quando ele ajustava o tecido sobre o 
ombro esquerdo, acima do coração de Lyzza, Tuazzy despejou todo 
o seu mau humor, num potente trovão acompanhado de uma pode-
rosa descarga elétrica; tudo tremeu. A mão de Azzy tremelicou, e a
agulha penetrou no pescoço de Lyzza.

Lyzza deu um grito, Aluzzy pôs-se em prontidão com o grito 
da amada, e Azzy ficou pálido com sua surpreendente inabilidade. 

Tudo aconteceu num repente.  A cobra que habitava o corpo 
de Lyzza escorreu por sua perna mais curta e buscou a porta. Lyzza 
desfaleceu. Aluzzy sacou a espada e correu atrás da cobra e, antes 
que ela se transformasse, para seu espanto, em um coelho, ele dece-
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pou seu rabo espinhento em forma de espanador. O rabo num frenesi 
pulou daqui, pulou dali, e ao chegar ao canto de um muro se trans-
formou num vegetal em forma de bola espinhenta. Esse cacto espi-
nhento tornou-se conhecido como Sete Espinhos de Lugar Nenhum. 

O restante da cobra transformou-se num coelho sem rabo, que 
fugiu rapidamente e logo se transformou em uma pomba que voou 
brilhando em direção às nuvens, rumando para Tuazzy.

Azzy acudiu Lyzza, agora desprovida de seu véu, e viu que ela, 
trêmula e em murmúrios, transformava-se. Azzy viu o quanto ela era 
bela.  Aluzzy retornou ao quarto e viu o milagre, trouxe de imediato 
um espelho para que ela, ainda pálida, visse com alegria que tudo 
tinha voltado ao normal.

 Ficaram os três por longos momentos em silêncio. Um sorriso 
brotava dos lábios de Lyzza, mas ela rapidamente colocou novamen-
te o véu sobre a cabeça, escondendo o rosto.

Aluzzy perguntou o porquê desta ação, e ela lhe disse com 
tranquilidade – Não quero que o Favorito me veja recuperada. Preci-
samos agora manter as aparências e pesquisar tudo o que está acon-
tecendo com nosso povo. Chega de sofrimento.

Informaram a Azzy, de quem Lyzza era filha, que contavam 
com sua discrição e que precisavam de sua ajuda.

Começaram a planejar. 
O Favorito já tinha anunciado que na próxima semana iria a 

Capital prestar contas ao Feitor, e lá permaneceria por um mínimo 
de trinta dias.

Esse tempo era suficiente para que eles conhecessem em por-
menores toda a situação da população que vivia em escravidão, 
identificassem lideranças e reunissem forças para invadir a Capital e 
destituir o Feitor.

E assim tudo foi feito. Aguardaram o retorno do Favorito e lhe 
deram voz de prisão. 

Interrogaram o Favorito e descobriram que o Feitor estava 
muito doente, correndo grande risco de vida; tinha sido ofendido na 
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perna por uma cobra sem rabo. A serpente escapou pelo vão da porta. 
O serviçal que a perseguiu viu somente um pequeno coelho, também 
sem rabo, correndo e passando por um minúsculo buraco para o ex-
terior da muralha. A picada deixou o Feitor totalmente abatido, com 
a perna negra, dores lancinantes e uma febre que o aniquilava.

Entre olhares, eles entenderam tudo o que estava acontecendo.
O Favorito informou ainda que o Feitor tinha solicitado que 

sua filha retornasse à Capital. Precisava dela ao seu lado, não impor-
tava mais a sua situação física; era sua única filha, sabia que ela o 
amava e só ela poderia salvá-lo e salvar a dinastia Uzzy. 

Agora tudo mudava. Lyzza reuniu os líderes, lhes deu as expli-
cações necessárias.  Convocou Azzy e Aluzzy para irem com ela à Ca-
pital. Azzy, tomando conhecimento da situação, levou consigo os pro-
dutos da Nadica, pó da semente que curava muitos males, polpa para 
fazer emplasto, além de pétalas e do mel como potente energético. 

Lyzza cavalgava preocupada com a saúde do pai; apesar de 
tudo, ela o amava. Aluzzy, por outro lado preocupava-se com Ly-
zza e com toda aquela população semiescrava que ficara para trás, 
aguardando dela uma solução para seus sofrimentos. Já Azzy viajava 
feliz, pois tinha recebido como pagamento um excelente e vigoroso 
cavalo, estava indo para a Capital acompanhado da filha do Feitor e 
lá com certeza conseguiria, enfim, sua moeda dupla.

— O) (O — 

Ao chegarem à Capital, Lyzza, agora com o rosto descoberto, 
foi saudada pelo povo, pois este a conhecia e sabia que ali habitava 
um coração generoso.

Encontraram Uzzy em estado desesperador, cercado de curan-
deiros, benzedores e rezadeiras que pediam a proteção de Tuazzy. 

Lyzza pediu que todos se afastassem, observou o pai por mi-
nutos. Este sequer a reconheceu. Pediu a Azzy que usasse seus pro-
dutos derivados da Nadica. 
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Uzzy vagava em sonhos e transtornos; entre gemidos e lamen-
tos chamava por Tuazzy.

Azzy limpou a perna, asseou a ferida negra, fétida e inflamada. 
Tomou de sua caixinha de cristal a agulha invisível; com ela pungiu 
a ferida diversas vezes, e dali escorreu um pus negro. Com ares de 
profunda magia, a perna até então negra, começou a tomar uma cor 
rósea. Uzzy gemeu diversas vezes, acalmou-se, entrou em profundo 
sono, como se estivesse anestesiado.

Azzy aproveitou aquele torpor e aplicou na perna, sobre a fe-
rida, pó da semente. Depois a cobriu com um emplastro feito com 
polpa dessecada e mel de Nadica. Misturou ainda mel com pétalas; 
esse alimento energético seria oferecido ao Feitor quando acordasse.

O Feitor acordou vinte e quatro horas após o procedimento, 
tomou mel com pétalas e voltou a dormir por mais um dia.

Acordou refeito; a perna estava curada. Pediu para ir ao Tem-
plo reverenciar Tuazzy. 

— O) (O — 

Uzzy reverenciou Tuazzy por duas horas. Retornou ao palá-
cio com a paz e a tranquilidade no olhar. Quem o conhecia via que 
aquele Uzzy transtornado tinha ido embora e dado lugar a um novo 
homem.

 Lyzza de imediato convocou o pai, Azzy e Aluzzy para uma 
reunião. Relatou que tinha pleno conhecimento do sofrimento e da 
angústia da população. O povo não suportava mais a carga de impos-
tos, a proibição de entrar na cidadela para reverenciar Tuazzy, fazer 
compras e consultar os curandeiros. 

Os devedores de impostos, exilados em Lugar Nenhum, que 
trabalhavam na mina de sal e se alimentavam de mandioca e batata 
doce, tinham se organizado e estavam concentrados no deserto. Ela 
tinha quarenta e oito horas para levar uma solução; caso contrário 
aquela multidão se moveria em direção à Capital, pronta para depor 
e até mesmo matar Uzzy e eleger um novo Benfeitor.
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Expôs ainda aos presentes que se esta turba invadisse a Capi-
tal, colocava-se em risco a dinastia Uzzy.

Então, Uzzy IV, que a tudo ouviu, falou.
— Quero em primeiro lugar agradecer a vocês por virem me 

salvar.   Agradecer a minha filha que eu exilei em Lugar Nenhum e, 
mesmo assim, esteve comigo quando eu mais precisei dela. Agrade-
cer a Aluzzy, que teve paciência, perseverança e protegeu minha fi-
lha quando eu virei as costas a ela, mas quero principalmente agrade-
cer a este estranho, vindo de Nada, que realizou procedimentos que 
me curaram, aliviaram minhas dores, dando a mim a oportunidade 
de me reaproximar de Tuazzy.

A você Azzy, eu quero recompensar. Como posso fazer isso?
Azzy, então, tomou coragem e se pronunciou:
— Há muito eu desejava vir à Capital, para obter uma moeda 

dupla, pois ela eu darei, como reza a tradição, ao meu futuro sogro e 
assim poderei casar com minha amada Tyzza.  Tenho comigo produ-
tos de Nadica, pó de semente, mel, flores e polpa dessecadas. Peço 
autorização para vendê-las a seus curandeiros; serão para eles de 
grande valia, e com a venda conseguirei minha moeda.

— Azzy, você pode vender seus produtos, mas deste palácio 
você levará para Nada cinco moedas em agradecimento, além de um 
passe que possibilitará sua entrada nesta Capital a qualquer momento.

— Lyzza, minha filha, volte com seus amigos ao deserto e diga-
-lhes que Uzzy IV é um homem modificado, temente a Tuazzy e que
estou neste momento abdicando em seu favor a liderança das terras de
Zzy.  Tenho certeza que você tem a confiança do povo, que fará um
governo de paz e amor e que tudo se modificará para melhor, tanto na
Capital como em Lugar Nenhum e em Nada. Diga ao povo que me
dedicarei a partir de agora ao Templo, serei um sacerdote de Tuazzy.

— Pai! Levarei vossa mensagem ao povo. Creio que serei bem 
recebida e prometo liderar mudanças, promovendo sempre a paz e a 
felicidade do povo. Quero ainda que abençoe minha união com Alu-
zzy, pois há muito nos amamos e tenho certeza que nossa união será 
aprovada por toda a população.
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— Querida filha, caro Aluzzy, que as bênçãos de Tuazzy se 
derramem sobre vocês. Que vossa união faça a felicidade de todo o 
povo de Zzy.

— Desejo, como Benfeitora, nomear Azzy como Favorito de 
Lugar Nenhum e Nada. Azzy, em meu nome, tem condições de levar 
justiça, paz e fraternidade àqueles que lá residem e terá recursos para 
promover o desenvolvimento e a qualidade de vida daquelas popu-
lações. Lugar Nenhum produzirá sal em quantidade para atender a 
toda a população de Zzy; os mineiros do sal trabalharão com âni-
mo, pois serão, a partir de agora, assalariados, e não mais escravos. 
Viverão, assim, com dignidade, dando conforto a suas famílias. As 
culturas da mandioca e da batata doce permanecem, mas incenti-
varemos a pecuária de leite para a confecção de queijos e manteiga 
e a criação de pequenos animais, desenvolvendo economicamente 
aquela região. Em Nada, reteremos a água que vem das montanhas, 
faremos canais e irrigaremos a Nadica com isso, teremos produção 
dessa planta maravilhosa para todo o povo de Zzy.

E assim foi feito.

— O) (O — 

Azzy voltou, em seu belo cavalo alazão, para Lugar Nenhum e 
Nada como Favorito.  Em Nada, já na sua chegada, foi visitar o pai 
de Tyzza para lhe entregar a moeda dupla e pedir oficialmente a mão 
de sua bela e adorável filha.

Ao se aproximar da morada, ouviu o choro da mãe de Tyzza, 
Marytyzza, um choro preocupante e desesperado.

Cachorros anunciaram sua chegada, e Zybezzy veio encontrá-
-lo ao portão. Conversaram à sombra de frondosa Nadica, e o futuro
sogro lhe confidenciou que Marytyzza chorava aos pés da filha, que
se encontrava muito enferma, correndo risco de vida.

Azzy correu até a humilde casa e encontrou sua amada prostra-
da em uma grosseira tarimba. Tyzza estava lívida, dormia um sono 
pesado; suas reações eram praticamente nulas. E Marytyzza, entre 
lágrimas, lhe disse que a filha se encontrava assim há três dias.
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Azzy, com os olhos úmidos, pegou no interior de seu embornal 
uma moeda dupla e entregou a Zybezzy, dizendo-lhe:

— Meu sogro! Esta é a moeda que prometi que lhe traria no 
dia de meu noivado com Tyzza.

— Caro Azzy! Não posso aceitá-la, pois Tyzza beira à morte. 
Não percebes que ela está com a febre da nuca dura?

— Aceite, meu sogro! Ela beira à morte, mas não está morta. 
Com fé em Tuazzy, ela vai se salvar.

Com o rosto molhado por lágrimas, após passar a mão no rosto 
e na testa da enferma e verificar que era altíssima a febre que a con-
sumia, abriu novamente o embornal e de lá retirou o par de brincos 
que vinha guardando para aquele momento.

— Peço autorização a vós, neste dia de nosso noivado, para 
colocar este brinco em ouro na orelha de minha amada Tyzza.

O casal, consternado, balançou a cabeça e disse:
— Sim, faça isso. Tyzza certamente ficará muito feliz com este 

belo presente.
Azzy tomou em suas mãos o lóbulo da orelha e verificou que 

não havia nenhum orifício para abrigar aquela pequena joia.
Pediu, então, aos pais de Tyzza licença para furar a orelha.
Abriu novamente aquela bolsa azul, feita de fibras, e retirou de 

lá sua caixinha de cristal, com a agulha invisível.
Tomou a agulha, massageou o lóbulo e esterilizou-o com álco-

ol produzido com frutos fermentados de Nadica. Introduziu a agu-
lha. Tyzza teve um estertor e gemeu; ele fez o mesmo procedimento 
na outra orelha. Tyzza voltou a gemer; após minutos, abriu os olhos, 
girou o pescoço, até então endurecido, à procura da mãe e do pai.

Sorriu para Azzy e voltou a dormir. Após descansar por horas, 
com o noivo sentado a seu lado, acordou. Tinha agora o rosto antes 
lívido, rosado; sorrindo, pediu água e alimento.

A alegria iluminou aquela morada, há dias triste e sombria.
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— O) (O — 
Noventa dias após, conforme as tradições do povo de Zzy, com 

a presença de Lyzza, a Benfeitora, e de seu esposo Aluzzy, assim 
como de toda a comunidade de Nada, Tyzza e Azzy se casaram, e ele 
pode finalmente colocar em seu pescoço a fina corrente de ouro com 
crucifixo que havia encontrado no jazigo de José. 

Nesse mesmo dia, a Benfeitora e o Favorito inauguraram a pri-
meira represa para conter as águas do degelo e irrigar a Nadica. Azzy 
aproveitou ainda aquele dia de grande alegria para ele, para Tyzza 
e toda a comunidade de Nada para inaugurar o Templo em honra a 
Tuazzy. Queimaram folhas secas e frutos de Nadica em respeito ao 
deus trovão. O belo local de adoração foi construído com as moedas 
duplas que ele recebeu na Capital. Em homenagem a José, o estran-
geiro, ele colocou ao lado do Templo, a exemplo do mausoléu, uma 
cruz em madeira de Nadica.

Muita água foi armazenada nas represas, canais de irrigação 
foram construídos, novas culturas se estabeleceram. 

Reunidos a sombra daquela imensa cruz, que parece proteger 
aquela comunidade, o povo comenta que agora chove mais em Nada 
e região, o trovão está mais clemente. Todos estão satisfeitos com a 
Benfeitora e o Favorito. Olham para o céu com frequência, carregam 
no pescoço pequena cruz e cultuam com fervor Tuazzy. 

Nada e todas as terras de Zzy iniciavam um ciclo de fé, pros-
peridade e paz.
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A maldição do caipora
 por Telmo Mario Dornelles Gosch

Meio da tarde, estou em frente ao meu rancho, quando vejo o 
Gumercindo se aproximando, bombacha de brim, lenço, boina e alpar-
gatas, uma cuia com bocal prateado e uma chaleira de ferro nas mãos. 
Gumercindo é meu vizinho de frente, solteirão, beirando aos quarenta 
anos, telegrafista da Viação Férrea, perdido nas noites, no jogo de truco 
e no carinho do chinaredo. Meio desavergonhado, mas gente buena.

— Buenas tardes, vizinho! Há horas que te vejo pensativo, 
preocupado, caminha um pouco, encosta-se a este portão, parece que 
tem bicho carpinteiro. Estás com algum problema? Trouxe um amar-
go para prosearmos e para te acalmar.

— Pois olhe, Gumercindo, tô mesmo meio abichornado; sente 
aqui neste banco! Este chimarrão veio em boa hora. Se tiveres paci-
ência, vou te contar uns acontecidos e o porquê desta minha angús-
tia, que me faz caminhar daqui pra lá e de lá pra cá. Tu vais, então, 
entender todo o meu drama. Uma parte do causo, certamente, tu já 
conheces, pois foi comentado aqui na vizinhança, mas eu vou te dar 
mais detalhes.

— O) (O — 

— Era um dia mormacento, fui com minha gaiota levar um 
guarda-roupa e um baú, lá na casa de meus compadres, o Waldemar 
e a Rita. 

O povo me recebeu com alegria, e a Rita já foi me oferecendo 
um prato de coalhada e uma porção de pinhão, forrei o bucho, e me 
senti jantado, papeamos um pouco, tomamos um amargo pra rebater, 
dei um adeus e me mandei.
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Trouxe no embornal meia cuca, presente da comadre. Também 
não cobrei nada pelo frete! Gente minha, compadres e meio aparen-
tados.

Aproveitei a viagem e passei na Cruzinha, e fiz uma reza pra 
Maria Pequena.

Toquei meu tordilho e, já na hora da Ave Maria, cheguei ao 
Chafariz da Mãe Preta, ali me recostei, fiz um palheiro, com um 
fuminho vindo lá de Sobradinho, vendo o sol começar a deitar por 
trás do arvoredo.

As lavadeiras recolhiam as roupas, me davam um buenas tar-
des e seguiam para suas casas, levando sobre as cabeças bacias com 
roupas alvas.

Agarrado nas saias daquelas mulheres ou correndo em volta 
sempre tinha um piá ranhento.

Fiquei ali sentado, sentindo o perfume da tarde, o cheiro da 
terra, vendo o sol morrendo e as estrelas aparecendo.

 Ponteando veio a Estrela D’Alva. Foi escurecendo e foram 
chegando devagarinho as Três Marias, o Cruzeiro e logo o céu esta-
va coalhado. 

Dei uma tragada, sentindo o peito apertado, te confesso. Até 
uma gota de lágrima correu, por ver tanta beleza.

Se meus olhos refletiam o brilho das estrelas, meus ouvidos 
ouviam o cantar da água escorrendo da fonte por entre os tanques 
onde boiavam as tábuas das lavadeiras.

Tu sabes, sou andejo, vivo só, desde que a mulher partiu, que 
Deus a tenha, e que meus filhos se foram para capital formar família e 
me dar netos. Eu ando por aí, não tenho compromisso, sou aposentado 
do IAPI. Para passar o tempo, faço meus fretes e vou levando a vida.

Almoço onde me convidam, janto logo ali adiante, tenho esta 
casa, às vezes aqui me arrancho, mas também faço pouso na casa de 
algum parente, de algum amigo e muitas vezes me acomodo a céu 
aberto.

Na carroça eu carrego alguns de comer, biscoitos guarda-freio, 
bolachas, rapadura, erva-mate, um pelego e uma capa gaúcha que 
me serve de cobertor e me protege da chuva.
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Ah... Sempre tenho na gaiota uma garrafinha de caña, que um 
ferroviário me traz lá de Marcelino Ramos, temperada com butiá, às 
vezes tempero com losna, outras vezes com bitter, enfim, dependen-
do de meu estado de espírito, eu faço a mistura. 

Logo um silêncio foi baixando, ouvia-se ao longe um cão la-
tindo e nas casas mais próximas o barulho e o choro de crianças.

Olhei mais uma vez para o céu, agora todo estrelado. Fixei-me 
no barulho d’água, minha pele arrepiou, uma brisa fria engolia o 
mormaço do dia. O Minuano se agitava querendo acordar. 

Pra combater este frio, dei uma talagada na caninha, traguei o 
toco do palheiro, tudo isso para acalmar a nostalgia que teimava em 
apertar meu coração.

Dei mais uma bicada na caña, saquei os arreios do cavalo e o 
pus a pastar. Apoiei os varões da carroça num dos tanques de lavar 
roupa, nivelei, estendi o pelego e a capa, passei uma água na cara, no 
sovaco, escovei os dentes e deitei.

Iluminando a noite, as estrelas desceram do céu e voavam em 
forma de vaga-lumes, e um sapo coaxava no banhado. 

Comecei a cochilar, sentindo o cheiro do pelego e o calor da 
capa. Tava quase ferrando no sono, quando me sobressaltei... Ouvi 
três estampidos, tiros, vindos da coxilha, pá, pá, pá, e o silêncio, 
voltou abafando tudo. 

Dormi o sono dos justos. Quando o dia clareou, já me pus em pé.
Senti de imediato aquela vontade de tomar um amargo. Tenho 

comigo erva, cuia e bomba, me faltava à água quente.
Ajeitei-me, arriei o cavalo, conferi a gaiota, comi um biscoito 

guarda-freio, uma fatia da cuca e me atinei de ir até a pensão da 
Maria Roncadeira, pra ajeitar o chimarrão, pegar uma água quente, 
quem sabe tomar um café com ela, afinal já fazia muitos dias que eu 
não via a comadre.

E assim eu fiz. Subi a coxilha, ao invés de ir para o lado de mi-
nha casa, entrei para a direita e já avistei a placa Pensão Dona Maria. 

Bati palmas em frente e gritei, - Oh de casa! Oh de casa!
Ouvi as dobradiças rangerem e lá estava a Maria com uma cara 

de noite mal dormida.
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— Bom dia, comadre! Quem é vivo aparece!
— Se achegue compadre, venha pra dentro!
Fui entrando e já indaguei - O que houve, comadre? Tá cum 

cara de velório!
— Mas então! ... Você num sabe, homem de Deus, da desgraça 

que aprontou o Oripe?
— Quem é Oripe, comadre? Não seria Eurípedes?
É, é isso aí! Aquele sarará que morava aqui na pensão faz bem 

uns três meses, filho do negro Clemente e da Joaninha, aqueles que 
tinham fazenda ali pros lados do Pontão.

— Ah! ..., sim, sim, agora eu lembro! Eu vi uma tarde o viven-
te tomando chimarrão e proseando com a moçada.

— Mas, comadre! Quê desgraça foi esta?
— Pois não há de vê que o Oripe atirou na Sinhá Raimunda e 

na Lindinha e pra completar deu um tiro no ouvido.
— Maria! Foram os tiros que eu ouvi ontem à noite quando 

fazia pouso ali no chafariz. 
— Se foi por volta das oito horas, é isso mesmo!
— E daí? Todo mundo morto?
— Sinhá Raimunda e o Oripe morreram na hora. Nela o tiro 

foi na cabeça, nele como falei, no ouvido. A Lindinha que era en-
rabichada dele, levou o tiro no peito, caiu, mas o disparo não foi 
matador. Está no hospital. Parece que escapa! 

— Pela pelagem, parece que ele beirava aos sessenta anos? 
— Tinha cinquenta e oito, compadre.
— Mal chegou a sua pensão e já tava de cambicho! Inda com 

a Lindinha, novinha e bonita como laranja de amostra.  
— O problema, ali, era a Sinhá Raimunda! Uma águia!
— É verdade! É verdade!  
— Foi um ato de grande fraqueza, mas só quem conhece a 

história dele é que pode julgá-lo, ele era um infeliz. 
— Como infeliz?
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— Ele sofria de caiporismo!
— Mas que história cabeluda é essa comadre? Nunca ouvi fa-

lar de..., como é que é mesmo? Caiporismo. 

— O) (O —  

— Amigo! Vamos tomar chimarrão enquanto eu te desfio esta 
história, mas antes come um bolo, uma fruta, para encostar o estô-
mago.  Eu também nunca tinha ouvido falar do tal de caiporismo, foi 
o Oripe que me contou.

— A Joaninha, não sei se você sabe, morreu quando o Oripe 
tinha uns doze anos. Ele se criou com o pai, com o qual era unha e 
carne.

Eles lidaram ali no Pontão, na Estância Sol Nascente, com 
criação de gado, plantio de milho e mandioca. Hoje a fazenda, que 
foi adquirida por uns alemães, se chama “Granja Dona Frida”.

Depois de ali labutarem por muitos anos, mudaram para o Pa-
raná. O Oripe já tava taludo, homem feito, passaram a trabalhar com 
madeira, na exploração do pinheiro, ganharam muito dinheiro, mas o 
pinheiro foi raleando, as leis foram ficando mais apertadas então, re-
solveram voltar para a pecuária e compraram terras no norte do Goiás.

Dizia ele que nesta época o pai já estava envelhecido, mas que 
as terras eram muito boas e o clima seco e quente melhorou a saúde 
do Clemente, que sofria muito com bronquite e alergias. 

Nomearam a terra de “Fazenda Horizonte” que tinha uma pas-
taria de primeira. Criavam gado e plantavam de arroz de sequeiro.

Região rica em mataria, que lá chamam de cerrado, e em águas, 
com muitos rios com miles e miles de peixes e muita caça.

Você sabe, compadre! O destino e a desgraça sempre andam 
juntos, ali, na primeira esquina ou na primeira volta de um rio. 

Compadre, parou com o chimarrão? Se não tiver medo de azia, 
toca esta ambrosia que fiz ontem por cima do amargo.

Estavam de uma feita o Oripe e o pai, consertando uma cerca 
à beira de uma mata fechada, quando ouviram o movimento de caça. 
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Identificaram, pela buía e pela batida de dentes, que eram queixadas, 
porcos-do-mato.

Estava ali, quem sabe, a carne saborosa para diversos dias. 
Pegaram as espingardas e foram cercar a vara, um pela direita 

e outro pela esquerda, com a ajuda de dois cachorros.  Afunilaram 
os animais contra uma ravina. Foi quando para espanto, surpresa e 
mesmo para o início da infelicidade viram montados no queixada 
líder, o Caipora.

O Caipora, segundo contou o falecido, é um indiozinho de pele 
escura, peludo, de agilidade espantosa. Anda sempre pelado, lidera e 
protege a bicharada selvagem.  Quem topa com o Caipora, com seu 
olhar fixo, penetrante, arrasta pra todo o sempre a infelicidade.

Voltaram para casa sem caça, com os olhos esbugalhados, 
como se estivessem enfeitiçados, isso durou bem uns três dias. Daí 
em diante montaram neles o azar, à infelicidade, a má querença.

Já não caçaram nem pescaram mais, o gado pegou a não repro-
duzir e a adoecer, as roças já não produziam, a tristeza se apossou 
deles. 

O Clemente, quer pela idade, quer pela impaciência, começou 
a beber e a andar em má companhia. Numa noite, num frege de beira 
de estrada, foi assassinado, por conta de um jogo de cartas. Jogou a 
noite toda e não ganhou uma parada; era o caiporismo. Ele desconfiou 
dos oponentes, acusou-os de trambique e levou uma facada matadeira.

O Oripe se desesperou, enterrou o pai, vendeu tudo, ajuntou os 
recursos que tinha e voltou. 

Comprou uma fazendola no distrito de São Sebastião, adquiriu 
um gadinho, porcos, ovelhas e plantou erva-mate, mas nada ia pra 
frente, continuava o azar. 

Desesperado e ciente da situação, ele deu a propriedade às 
meias prum sobrinho, esperando assim driblar o azar e ter uma re-
ceita financeira.

Mudou-se, então, aqui pra minha pensão, isso há uns noventa 
dias.
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Compadre, eu acredito na história que ele me contou, pois, o 
home vivia apoquentado, sem sossego, dormindo mal, tudo o que 
fazia não se concretizava. Veja, você! Nem no amor ele teve sucesso.

— Não me diga, comadre?
— Te digo, e te conto. Para desparecer saía andando solito por 

estas baixadas. Numa tarde de garoa, entrou para se abrigar e tomar uma 
caña na bodega do turco Hasad. Ali sentada num banco, aguardando o 
tempo amainar, estava Sinhá Raimunda. Você sabe! Sinhá, agora finada, 
era daquelas que conheciam o rengo sentado e o cego dormindo, cha-
mou logo o chegante para uma prosa. Após prosearem e terem repartido 
um tira-gosto de queijo e salame, Sinhá Raimunda, esperta como só ela, 
o convidou para tomar um chimarrão em seu rancho.

Ele me contou os acontecidos bem aí nessa mesa, sentado nes-
se banco, tomando café com pão de milho. Tinha um brilho no olhar 
de homem apaixonado.

Pois ele foi para este mate com a Sinhá, e lá lhe foi apresentada 
a lindinha, na flor de seus vinte anos. Tu já viu, pedaço de mau cami-
nho, morena acobreada, com olhos verdes profundos, cabelos pretos 
como carvão, boca carnuda, seios empinados e as ventas abertas das 
mulheres que são insaciáveis no amor.

Tenho que falar por justiça, meu compadre. A Lindinha era 
uma vítima nas mãos da Raimunda. Filha de um amor proibido da 
cabocla Thereza com um judeu russo vindo de Quatro Irmãos.  A 
Thereza foi assassinada num bochincho na bailanta do Vavá. Linda, 
este é seu nome, ficou órfão ainda bebê, o pai nunca foi encontrado. 

A Sinhá criou a guriazinha por ser sua madrinha. Como lin-
dinha cresceu e ficou uma beldade, a Raimunda a desviou e passou 
a viver por conta de seus favores sexuais. Sinhá Raimunda era uma 
alcoviteira.

Depois daquele primeiro encontro, o Oripe, já embeiçado, volta-
va lá quase que diariamente e passou a exigir exclusividade.  Para tan-
to assumiu todas as despesas da casa de comum acordo com a cafetina.

Sinhá queria plata, Lindinha gostava de jovens, por ser jovem, 
e o Oripe, mesmo sendo viril e mantendo as duas, carregava nas cos-
tas o peso da infelicidade e da desconfiança.
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Quem sofre com o caiporismo não é burro ou cego, e o Oripe 
era vivido, e algo lhe dizia que as coisas não estavam como ele que-
ria. Me disse mais de uma vez – Tenho um arrepio nos pelos e na 
boca do estômago uma sensação de estar sendo enganado. Resolveu, 
por isso, ficar de campana nos arredores do rancho da Sinhá. Foi dito 
e feito. Na calada da noite, via jovens, viúvos e desquitados aden-
trando no rancho, tomando chimarrão com a sua erva, bebendo sua 
caña e dormindo nos seus pelegos com a dona de sua paixão.

Um dia ele me falou - Dona Maria! Sou um azarado, infeliz, 
mas sou macho. Este povo tá enganado comigo...

Eu fiquei matutando, mas nunca sonhei com uma tragédia 
como esta.

— Pois então, meu vizinho, meu amigo Gumercindo, foi assim 
que tudo assucedeu. Levei a Maria Roncadeira no enterro e levei-a 
pra visitar a Lindinha no hospital.

— O) (O — 

Maria, que é muito servideira, chamou a Lindinha para ficar 
na pensão no período de recuperação, coisa de trinta dias para se 
recuperar, se arribar e ganhar algumas carnes, pois, você sabe, sopa 
de hospital derruba qualquer vivente.

E a moça ficou por lá, foi melhorando, ficando de pelo liso, 
coxuda e de bunda arrebitada. 

A Maria Roncadeira começou a se preocupar, afinal, ali é uma 
pensão familiar, e, você sabe, a rapaziada não perdoa.

Um belo dia, domingo, depois da missa, me ia passando por lá, 
desta feita a cavalo, no meu tordilho.  A Maria me chamou.

— Compadre! Se achegue pra cá! Preciso de um particular 
com tu.

Acheguei-me, a mesa tava cheia de quitutes - uns salgados 
outros doces - um café no bule e um chimarrão pra ser começado. – 
Sente compadre! Sirva-se! Por onde tem andado?
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— Por este mundo de meu Deus, como um andarengo compro-
missado só com a lua, com o vento e com as estrelas... 

— Compadre, preciso trocar uma ideia contigo, pois tu conhe-
ces toda a história. Há de vê que a Lindinha tá aqui comigo, sã, salva 
e muito mais linda que antes, com boas roupas, com dinheiro, pois 
vendeu o rancho da Sinhá, e exalando perfume de mulher.

— Inda mais, compadre. Tu sabes que esta pensão é familiar, mas 
aqui tem muito bagual e pouca égua, e isso é um barril de pólvora...

— Sei, sei, comadre!
— Meu compadre, tu andas pelo mundo, um dia aqui outro 

acolá, tem uma casa que é um brinco, toda mobiliada, que fica sema-
na após semana fechada, necessitando de uma limpeza, dos cuidados 
de uma mulher.

— Tô começando a te entender, comadre!
— Eu já falei para a Lindinha. Ela entendeu meu lado e, achou 

a minha intenção razoável, se dispôs a cuidar da tua casa, quer estu-
dar, mudar de vida e quer te conhecer...

— Gumercindo do céu! Deu-me uma tosse comprida neste 
momento, me prendi a tossi, a espirar, e o coração disparou de puro 
nervosismo...

— Mas comadre!
— Compadre! Não tem grê - grê pra dizer Gregório; preciso 

da tua ajuda! Sei que você é respeitador e um pouco mais novo que 
o falecido Oripe, mas.... Acho que posso confiar em tu. E resmungou 
dela pra ela mesma: será o Benedito? Home é tudo igual...

Chamou pela moça.  Quando ela entrou, a cozinha se encheu 
de luz.  Eu entendi de imediato a tragédia do Eurípedes..

Foi uma conversa comprida, como se fosse um contrato. Ela se 
comprometeu com muitas coisas, eu não me comprometi com nada. 

Então, com calma eu lhe falei.
— Dona Lindinha, a vida é uma estrada sem volta. O que acon-

teceu, aconteceu, vou lhe respeitar. Se ficares no teu carreiro, eu fica-
rei no meu, mas se vieres no meu trieiro... Bueno aí! A carne é fraca, 
exigirei respeito, não costumo errar tiro e não sofro de caiporismo. 
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Ela e a Maria concordaram acenando com a cabeça. Foi assim 
assinado um contrato verbal entre nós, tendo a Roncadeira como 
testemunha. 

— Este é o motivo, Gumercindo, de eu estar tão apreensivo. 
Eu era apenas um observador dos acontecimentos, daí, por artes da 
comadre Maria Roncadeira, com quem não posso falhar, passei sem 
querer a ser ator. 

Inda hoje, a Lindinha, está se mudando pra cá, tô suando nas 
mãos, tenho uma bola aqui na barriga, que será de mim... Mandei dar 
uma limpada e acortinei a casa, comprei uns trens de cama.

Sei não, sei não...!
Ficamos ali conversando, tomando chimarrão, e o Gumercin-

do, bem-falante, sorrindo, de vez em quando me olhava, assim, de 
relancina.

Comecei a ficar cismado... 
Lembrei que papai sempre me dizia:
— Filho, quando o céu está azul, céu de brigadeiro, olhe com 

atenção que, bem lá no alto, lá no alto mesmo, sempre tem um urubu, 
voando em círculos, observando e...., Bueno!

Pois foi o que aconteceu. Não é que o Gumercindo recolheu os 
avios de chimarrão e, ao me dar um adeus, com toda a tranquilidade, 
qual um corvo carniceiro falou:

— Preocupa não, vizinho! Se as coisas não andarem como 
você planeja, eu tô bem aí, manda lá pra casa, esta deusa da perdição.

Dei um sorriso amarelo e falei de mim pra mim mesmo - Mas 
é bem capaz...
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Recuerdos
 por Telmo Mario Dornelles Gosch

— Pois é, paisano! A invernia nos pegou de jeito, além do frio, 
esta garoa, que deixa tudo na umidade...  Pois não há de vê! Na noite 
passada deitei meio desprevenido, meu rancho tem umas frestas que 
preciso consertar, colocando uns sarrafos.  O vento frio assobiou por 
ali a noite toda, acordei de madrugada, gelado, tive que puxar o bi-
chará para me aquentar.

Alevantei-me, com o corpo meio ruim, resfriado, espirrando, 
com dor nas juntas e pela tarde começou a me coçar a garganta.

 Na hora da Ave Maria, ruinzote no mais, resolvi pedir socor-
ro para minha amiga e vizinha, a Maria Roncadeira.

Vancê sabe, nessas horas nada melhor que uma mulher pra aju-
dar a gente.

Lá chegando ela me olhou com olhar clínico, pôs a mão na 
minha testa e foi exclamando - Que bruta febre, homem de Deus!

 Olhei para a minha velha amiga e, embora com o nariz entu-
pido, senti no ar aquele perfume de mulher recém-banhada, na mi-
nha testa ficou aquele cheirinho de creme hidratante para as mãos.

— Senta aí, enquanto conversamos, vou fazer um chá para te 
arribar! Chá de poejo, uma colher de mel, um dente de alho. Quando 
estiver grosso, denso, eu coloco um tição, uma brasa viva, desta le-
nha que é de camboatã, como simpatia, pra te curar mais cedo.

Ela se foi em direção ao fogão, baixusca e rechonchuda, com 
um vestido de chitão todo floreado. O cabelo, pra esconder os bran-
cos, pintado na cor da gema de ovo, estava preso, deixando aparecer 
o pescoço.
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No calor do fogão dava para ver, nos vincos da gordura, gotas 
de suor que brilhavam, como brilha o sereno no frio das madrugadas. 
Ela, como de costume, com seu lencinho alvo e rendado, ia enxu-
gando o suor do rosto e do colo, com força, como se quisesse tirar as 
sardas que ali habitam com fartura.

— Compadre, quando eu faço estes chás eu me alembro sem-
pre do Arcides, tu lembras quem é?

— Sim, o Alcides, aquele que morava aí na rua de cima, gente 
boa e servideira.

— Isto mesmo, isto mesmo, o Arcides!
— Enquanto o chá aquenta deixa eu te contar!
— É bom que eu te diga, paisano, que a Maria quando pega um 

vivente para conversar, sai da frente... E ela prosseguiu:
— O Arcides era metido a fazer umas xaropadas, umas garra-

fadas, enfim, uma remediama com ervas que o povo usava para tirar 
o catarro das gripes, bronquites, aliviando os fumantes e por aí vai.

Você sabe! Naquele tempo, médico havia muito pouco e era 
caro; o pessoal do interior para vir à cidade era a cavalo, de carroça 
ou de aranha, viagem às vezes pra mais de dia. Então se apelava 
para os raizeiros, os benzedores, as parteiras e curandeiros de toda 
espécie.

Olhe! Vá tomando o chá, devagarzinho, pois tá quente, pingue 
umas gotas de limão e tome este comprimido pra baixar a febre. 
Tome devagarzinho!

O Arcides fazia também umas pomadas, com sebo de ovelha 
e mais uns produtos perfumados, que era uma beleza na época fria, 
para rachaduras na pele e frieiras. As moças até algumas chinas que 
vinham da rua de baixo, adoravam e compravam.

Gosto de lembrá-lo, sempre bem arrumado, cabelo grisalho e 
ralo, penteadito prum lado, bombacha com favos, botas de cano alto 
e lenço vermelho no pescoço.

Se alguém falava do lenço maragato, ele exclamava - Este vai 
me servir de mortalha!
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E o neto do Arcides? Lembra daquele gurizinho esmilinguido 
que andava grudado no velho dia e noite? Magrinho que apareciam 
os fios da costela, cabeçudo, pescoçudo e com uns dentões brancos, 
que quando sorria a gente só via dente. Não é que ele fosse feio, era 
magro. Pela magreza, ficava cabeçudo, pescoçudo e dentuço.

A magreza do piá não era por falta de boia. Lá tinha fartura! 
Acontece que o guri não parava, tinha bicho carpinteiro. Se não tava 
com o avô, andava de calçãozinho correndo atrás de bola, jogando 
bolita, arranca-toco e matando passarinho com um bodoque de for-
quilha de goiabeira, farquejado bem aqui no fundo de minha casa.

Meu amigo, hoje à noite, faça um gargarejo com vinagre, sal 
e bicabornato. Pegue um papel de embrulhar pão, dobre, coloque 
bastante álcool e enrole no pescoço. Prenda com uma manta. Se não 
tem manta, enrole com um pano de prato. Por falar em pano de prato, 
acho bom você trazer todos pra eu dar uma alvejada, pois aqueles 
seus panos estão encardidos.

Falou baixinho entre dentes, mas eu ouvi - Esses homens não 
prestam para nada! E como era o seu costume de mulher matraca, 
que não para de falar, continuou:

— Deixa eu te contar! Pois certa feita, eu presenciei o fato, 
tava o Arcides todo pachola no alpendre, em frente à sua casa ele, a 
mulher e o neto.

Eu conversava com a Dona, quando chegou um gaúchito, vin-
do lá dos lados do Bom Recreio.  O gaúcho deu um buenas, batendo 
com dois dedos na aba do chapéu, apeou de um belo cavalo milhado 
e, arrastando as chilenas, se achegou para a área e para o chimarrão. 
Já conhecia os moradores e pediu um xarope para a mãe que estava 
com o peito muito atacado, bronquite.

Conversa vai, conversa vem, entendi de logo que a mãe do 
moço era alcoólatra.  

Chimarrearam, conversando sobre lidas campeiras, pegaram 
os avios e preparam palheiros, com um fumo amarelinho e cheiroso. 
Deram umas tragadas, expeliram uma fumaça branco-azulada que 
subiu aos céus formando espirais. O desempenado, levantou e deu 
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sinais de ir embora. O Arcides mandou o neto, aquele magrinho, que 
tava com uns oito anos, buscar o xarope que, segundo ele, estava no 
quarto, ao lado da cômoda.

O menino trouxe uma garrafa, de vinho, não sei se eles viram, 
mas eu vi. Ainda tinha o rótulo, cor escura, tapada com rolha. Entre-
gou-a, ele deu o dinheiro para o guri que passou para o avô.

O índio montou no zaino, colocou a garrafa no embornal e se 
mandou a la cria.

Três dias depois o gaúcho e o zaino voltaram e, como se diz 
hoje em dia, voltou puto da cara.

— Mas..., deixa-me fazer um atalho, pois este foi um dia ma-
ledeto. Recordo-me bem, era uma terça-feira, 24 de agosto, corria 
o ano de 1954, foi anunciada a morte do Presidente Getúlio Vargas.

Depois do almoço, de ter feito minhas obrigações, minha ses-
ta, subi a rua em direção à Avenida, pra ver se havia algum bochin-
cho pela morte do homem. Foi quando, passando em frente à casa 
do Arcides, eu presenciei o acontecido e me acheguei, pois afinal eu 
era gente dali.

— Seu Alcides, ao invés do xarope, eu levei vinho! O menino, 
seu neto, trocou as garrafas! A mamãe descobriu na primeira colhe-
rada, escondida bebeu tudo, ficou faceirita, dançando num pé só. Foi 
uma mão de obra danada.

Percebi que o gaúcho ao contrário da outra visita, três dias 
antes, quando veio comprar o xarope, não usava o seu belo lenço 
vermelho com nó maragato. Perguntei - Ué, seu moço, e o seu lenço? 
Tá de pescoço limpo! Ao que ele me respondeu:

— Dona Maria, pela manhã, soubemos do suicídio do presi-
dente. Tenho muitos amigos getulistas que estão com o peito dolo-
rido. Embora o meu posicionamento, em respeito a eles, tirei meu 
lenço, não é hora de fazer inimizade.

O Arcide, que vivia, como falei, com o seu lenço pra cima e 
pra baixo, fazendo ponto e papeando pelas esquinas, olhou-nos e 
disse - Concordo contigo, Nicanor, eu mesmo vou ficar aqui por casa 
hoje, não vou sair para a rua, mas não tiro o meu lenço!
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Estão falando por aí, que hoje à noite vai ter comício em hon-
ra ao presidente e que depois grupos vão tomar satisfação com os 
velhos maragatos. Admito o comício é um direito. Agora, se vierem 
tirar satisfação, vão nos encontrar preparados. Nossas armas, minha 
e de meus filhos, estão sendo azeitadas...

Mudou de assunto e continuou:
— Nicanor, seu moço, eu percebi a troca logo que tu foi embo-

ra, mas não tinha como avisar. O menino tem culpa, mas é pouca, foi 
um acidente, pois meu quarto onde estavam às garrafas é meio som-
brio, por efeito de uma laranjeira bem na janela. Nesse lusco-fusco, 
e as garrafas são todas de cor escura, fez-se a confusão. Me desculpa, 
pois já vendi tanto xarope para vossa família e nunca aconteceu uma 
desgraça destas.

— Mas se achegue, vamos tomar um mate, ou preferes uma 
cana com butiá?  Vamos acertar esta desfeita!

O Nica apeou, sentou num banco e deu uma bicada na cana.  O 
Arcides devolveu o dinheiro, deu outro litro do xarope e de lambuja 
um pote de creme para a pele.

— Leve este creme para tua mãe passar nas mãos e no garrão, 
ela vai gostar.

Tomaram a cana com butiá, arremataram com um baio de 
fumo amarelinho, abraçaram-se, sorriram, e a amizade que já era 
firme continuou.

— Mas fazendo caravolta, amigo véio, falando ainda desse 24 
de agosto, o Alcides tinha razão, pois naquela noite houve quebra-
-quebra e morte, mas os arruaceiros felizmente não chegaram aqui
pros nossos lados.

— Foi um dia diferente. Lembra-te do Hermenegildo, aquele 
mulato que morava na rua de baixo, que tinha um escritório de publi-
cidade, lidava com propaganda, coisas que eu não entendo direito? 
Pois o vivente tinha namoro com a Karla, filha daqueles alemães que 
moravam na outra esquina, plantadores de tomate e outros legumes. 
Eles eram contrários ao namoro. - Onde já se viu uma branquinha, 
como nossa filha, namorar e casar com um preto carvão como o Gil-
do? Falavam eles para a vizinhança.
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A Karla ficava presa em casa, proibida de sair, mas você sabe, 
namoro contrariado..., ficava lá, quietinha, fazendo seus crochês, seus 
tricôs, enfeitando lençóis e panos de prato, tudo o que era de enxoval.

Mas, o Gildo tinha suas malandragens, dava uns pilas pruns 
piás e mandava bilhetes para a Karla.

A Karla era uma alemoa de corpo fino, olhos verdes acinzenta-
dos e cabelos loiros escorridos, que, por causa do namoro, da paixão 
e mesmo pra contrariar os pais e irmãos, pintava agora de preto, 
cortava curto e ondulava, untava a pele alva com uns produtos cre-
mosos, ficando, assim, com a tez mais amorenada.

Aproveitando o rebuliço, quando os alemães, tudo getulista de 
quatro costados, foram para o centro assistir o comício em home-
nagem ao presidente Vargas, o “Pai dos Pobres”. Veja compadre a 
política é interessante, de quando em vez, aparece um pai dos pobres 
e, mesmo com tantos pais, os pobres continuam pobres.

O Gildo tinha um auto, um Ford, que chamavam de bigode, não 
sei por quê! Juntou a Karla e seus trapos e se mandaram pruma pensão lá 
em Marau. Ficaram em lua de mel por uns três dias, voltaram e casaram.

A alemoada se revoltou, não aceitavam de jeito nenhum aquela 
união. Mas, tu sabes, o tempo passa, chegaram os netos, tudo mo-
reninho de olhos verdes, os avós se derreteram, assim se acabou a 
malquerença.

Anos depois, no velório do Arcides, o Nicanor estava lá, per-
guntei de sua mãe, ele tirou o chapéu, olhou para o céu e disse com 
olhos em lágrimas: - Faleceu na semana passada.

Mudando de assunto, Dona Maria, eu precisava falar, pois só 
ela conversava, indaguei.

— Tem notícias do neto do Alcides?
— Uns dias atrás, numa charla que tive com o Miguel. Sabe 

de quem tô falando! Não sabe? Pois é este mesmo! Eu vi o Miguel 
crescer, vi ele nos cueiros, fui eu que segurei ele no colo no dia do 
batizado, tanto é que me chama de madrinha.

— Neste dia o Miguel me contou que o neto do Arcides que foi 
guri com ele tá morando no norte. Diz que tá bem tem uma gadaria 
de primeira e de vez em quando mexe com uns inscritos.
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Falam, por aí, que é muito mentiroso em suas lavras, escreve 
para sonhadores, preste povo que vive com a cabeça na lua, nas es-
trelas, vive de imaginação. A gente que tem mais idade não compen-
sa ler essas mentiragens. Acho que puxou pelo Arcides, gente boa e 
servideira, mas queimaaava um campo...!

— Um dia desses, passei também um corretivo no Miguel; um 
pito, pois me contou o vento que o deslavado do meu afilhado anda 
com uma gentalha, sentado por uns bares, ali praqueles lados, onde 
foi o Cassino da Maroca, tomando umas saideiras.

Quando o encontrei já fui perguntando.
— Miguel! .... Quem é esta gentama que você anda encontrando 

por bares no meio da tarde? Isso não é coisa de homem trabalhador!
— Madrinha, não se preocupe, é tudo gente boa. O povo fala 

demais, e isso é lá de vez em quando!
— Miguel! E essa tal de saideira?
— Madrinha, isso é bobagem, conversa fiada. É só uma bebi-

dinha gostosa!
— Então saideira é apenas um achocolatado?
— Ele se prendeu a rir - Madrinha querida, não se preocupe 

com isso...
Me deu um beijo na testa e foi embora; fiquei olhando ele ca-

minhar. O danado pensa que não sei o que é saideira, é Polar, é Ser-
ramalte e outras mais... Outro que vive sonhando, no mundo das 
nuvens. Eu com a idade que tenho, ter que ouvir essas coisas.... É 
outro mentiroso!

Meu amigo, já escureceu, você não pode pegar sereno. Vá pra 
casa, esquente e tome a sopa que coloquei nesta vianda, te ponha 
cedo na cama, não esqueça de colocar o papel com álcool na gargan-
ta, te cobre bem, venha amanhã para eu ver como tu estás.

— Sabe que o tratamento da Maria Roncadeira foi buenacho? 
Gosto de visitá-la, sempre tem um causo pra animar a gente... Logo, 
logo eu volto lá, aproveito e levo os panos de prato pra ela dar um 
trato, para ela alvejar. Dentro da sacola coloco uma rapadura para ela 
adoçar a boca.





– 109 –

O Cozinheiro
 por Viviane Maciel

Desde os meados de 1949 se passava na pinguela do Rio da 
Várzea, no Passo da Capoeira, para chegar a Santa Bárbara do Sul. 
Para quem não conhece, uns 20 km adiante do município de Cara-
zinho. A estrada era de chão, não existia passagem como ponte ou 
qualquer tipo de ligação mais moderna.

Conta a estória que na mata ciliar, a direita de quem vai à San-
ta Bárbara do Sul, havia um frondoso Pinheiro - Araucária, o mais 
alto e bem próximo ao caminho de passagem. Quem passasse ali, se 
estivesse de chapéu, era-lhe arrancado e um calafrio subia por todo 
o corpo, os xirus paravam em Santa Bárbara sem saber como chega-
vam...de tanto meeeeeeedo.

Entre Carazinho e Santa Bárbara do Sul, o caminho era de 
aproximadamente 100 km; os sujeitos preferiam fazer uma volta lá 
por São Bento ou Pinheiro Marcado, quase voltando à Carazinho, 
percorrendo cerca de 40 km a mais. O medo era tamanho; as estórias 
aumentavam cada vez mais; que a tal pinguela quase foi abandona-
da. Toda a vez que alguém tentasse por ali passar via, ouvia ou sentia 
a presença de alguém assombrando o caminho.

Os moradores relatavam que ao passar por ali sentiam a pre-
sença de um vulto muito amedrontador, com um chapelão gigantes-
co, parecendo um daqueles cozinheiros vindos lá do lado de Paris e, 
até mesmo os cães, ao passarem próximo ao tal pinheiro uivavam e 
saiam em disparada corrida. Uns contam que foi um acidente duran-
te uma caça, entre Pai e Filho, exatamente ao pé do pinheiro, outros 
falam que foi um garçom, já outros afirmam serem as almas penadas 
do cemitério próximo da região, mas, para a maioria, foi o melhor 
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cozinheiro da época, um tal de Abelardo, que fazia o melhor sandui-
che de queijo com carne de porco para os viajantes. A questão é que 
o tal fantasma não aparecia somente à noite, não. Bastava uma víti-
ma e lá estava o cozinheiro de faca em punho.  O fato é que ninguém
passava pela região a não ser por extrema necessidade.

  Conta a relatora, Selma Portilio, hoje com 81 anos, que nin-
guém sabia de nada e que, segundo seu Pai, João Portilio: “À noi-
te aparecia um cozinheiro, do tamanho do pinheiro, assombrando 
quem lá passasse, pois, ali foi morto por desentendimento de jogo e 
que buscava uma alma para substituir a sua, que era penada. E sua 
intenção era decapitar a vítima”.

   Interessante que até hoje, ninguém passa pelo caminho, 
inclusive o asfalto foi desviado, respeitando o pinheiro e, mesmo 
com fazendas e granjas nas redondezas, todos ainda tem MEEEEE-
DOOOOO. Há quem conte de forma diferente.
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