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Florence, cansada, resolveu afastar o desânimo avassalador. Um velho livro, 
esquecido na estante, trouxe-lhe um auxílio inesperado. A obra de Walter van 
Tilburg Clark, Os deuses vigilantes, instigou-a a afastar o mal-estar dos últimos 
quinze anos, com o fiel mas indiferente marido. Causou-lhe impacto a 
sensibilidade do personagem central do livro, Buk, um garoto de 12 anos. 
Recebera um rifle de aniversário do pai. A arma representava a iniciação à vida 
adulta. O apelo incisivo dos costumes o levou a caçar. Com ares de matador, lá 
se foi. Pouco andou junto às falésias, quando viu um coelho distraído, 
mastigando folhas junto a um campo de capim pálido. Ainda que sem 
entusiasmo, deu fim ao coelhinho A realidade de grande caçador, porém, 
quedou-se, dando lugar aos apelos da compaixão. 
Florence, por identificar-se com o caçador, também trazia um morto-vivo. 
Percebia-se como o próprio Buk. Desejou ardentemente que o coelho estivesse 
vivo em seu braço, aninhando-o ali como a um gatinho. Pensou, várias vezes, 
em uma miraculosa ressurreição do coelho. Arrumou com ternura e cuidado as 
orelhas do coelho, de modo a ficarem estendidas sobre as costas.   
Terminada a leitura do capítulo, Florence percebeu o quanto a história de Clark 
se aproximava ao que vinha acontecendo na sua relação com Hermeto. Apenas, 
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ao contrário da imobilidade do coelho, ele, vez e outra, fazia alguns movimentos 
de ternura. Muito mais acontecia em razão de esforços que de uma expressão 
espontânea. Muito pior que o tiro de Clark, havia sido o desinteresse nos últimos 
quinze anos. Para Buck, a ravina e as falésias perdiam suas configurações; nela, 
a palavra e os gestos se perdiam. E quando se revelavam, estavam toscos.  Não 
poucas vezes rezou pra São Francisco, que levava jeito em lidar com animais e 
até pregara aos peixes com relativo sucesso, por que não poderia impressionar 
seu marido, para que lhe pusesse o prazer de outrora em sua passividade de 
águas turvas?   Mas, de pouco adiantou. 
Florence, então, empobrecida por falta de apoio celestial, começou a rever os 
passos que, possivelmente, teriam deixado Hermeto semelhante a uma pedra 
ou qualquer animal sem expressão. Um insinuante cansaço não fomentava, em 
nada, a alegria do velho senhor, mesmo com todos os filhos e netos reunidos. 
Ao perguntarem sobre o que se passava, ao ter uma nuvem a toldar-lhe os olhos, 
ele repetia: coisas da velhice! A indiferença dele constrangia o coração da velha 
senhora 
Buscou, assim, rever por onde tudo começara. Quarenta anos inteiros, 
desabafava, arrumava-se impecavelmente para o trabalho. Liderou muitos 
momentos importantes da empresa. Ela não sabia se a preocupação pela vida 
residia na empresa ou se em sua casa. Depois: quinze anos de inépcia. Ou, 
como Florence no início falava: retiraram dele a capacidade de pensar. Andava 
como um imbecil de um lado pra o outro até que foi se aquietando com as leituras 
de jornal e uns papos sem destino com velhos amigos. Murchas as orelhas de 
seu velho coelho, cego pra qualquer iniciativa, alma sem comunhão. Florence 
não sossegava enquanto não punha a limpo toda a morte. Que virasse uma loba 
a uivar pelos desertos dele, mas, assim não morreria seu antigo bem. Ela 
percorreu como uma camponesa todas as terras, vendo os sulcos feitos pelas 
águas de setembro e a aridez do solo. Viu as mazelas que podem tornar um 
homem sem disposição. Pena meu homem ter somente no trabalho o grande 
poder. Era isso que haviam retirado de Hermeto. Viu bem de perto, de maneira 
contundente, o quanto a alma masculina de Hermeto era pobre. Sobrara do 
espírito um fiapo de talentos, resultando num caco de gente. A arte e o serviço 
solidário nunca passaram por perto. Estava um capim depois do inverno e, 
agora, esturricando num sol branco e sem dó. Florence pensava, assemelhando 
o marido ao coelho de Clark. Mortinho, com sinais evidentes de que não vivia 
mais. Caminhava trôpego, o brilho desaparecera dos olhos. Pensou muito no 
que poderia fazer pra afastar a angústia que a deixava louca. Veio-lhe a ideia de 
convocar Hermeto a passar uns tempos na velha casa à beira do alagado. 
Convidou-o, mas não o convenceu a realizar tão grande aventura. Como o 
ambiente andava pesado, ela não conseguindo livrar-se do peso, resolveu ir 
sozinha. Deixou alguns pratos feitos. Avisou a filha da decisão. Que olhasse o 
pai por ela. 
Tomou do seu inarredável fusca e, resoluta, dirigiu até o alagado. Fazia meio 
ano da última vez que passara ali alguns dias. Causara-lhe má impressão as 
ervas daninhas que cresceram por todos os lados. Uma vidraça quebrada e a 
banda de uma janela caída permitiram que alguns animais de pouca estimação 
ocupassem o lugar. 
É preciso pouco para virar tapera, igual ao meu marido, resmungou. Uma cobra, 
duas pombas e dois gambás se instalaram, sem vergonha, na casa. Houve 



3 
 

reclamação dos gambás que chiaram ao serem forçados a sair. Admirou-se, 
sobretudo, quando estes se dirigiram, meio tontos, por entre arbustos. A 
passarada fazia algazarra, chamando todos os voadores. O protesto foi geral. O 
espírito do grande medo pairava em todo o lugar. Somente o gavião, com seus 
olhos agudos e amarelos, olhava quieto os pobres animais que se debatiam para 
encontrar refúgio. Florence teve uma ideia instigante diante do barulho. O medo 
de morrer pode ser o meio eficaz pra despertar a vida. Quem sabe se Hermeto, 
tomando um susto como o das aves, não resolveria se avivar? 
O primeiro dia foi de faxina, limpando penas e, o pior, a sujeira noturna das 
pombas. Basta um descuido e já o mal-estar toma conta de tudo. Descansou ao 
meio dia. Recobradas as forças, não podendo ver a horta e o pátio naquele 
estado, resolveu deixar as poucas flores e as gramas livres da opressão. O 
cansaço precipitou-se sobre ela, bem diferente de outras temporadas. Entrou na 
sala limpa. Lá estavam as velhas e as mais recentes fotos. A memória turbinou-
se toda. Vinham, nítidos, cada um dos dias em que foram tiradas. Murmurava: a 
vida se apaga. Foi acender as luzes, mas cadê luz. Bem que trouxera uma 
lâmpada a pilhas. Imediatamente discou do celular pra filha a que religassem a 
luz que havia sido cortada.  Como neste país mais vale uma amizade do que um 
direito, a filha respondeu que tinha um amigo responsável pelo serviço. Ainda 
amanhã a senhora terá a luz de volta, mãe. Os medos se entregaram ao 
cansaço, vindo-lhe sonhos. Hermeto, que caminhava sobre o alagado, fez parte 
das imagens. Falava aos peixes de maneira suave e cordata: não vos 
incomodeis comigo.  Vós sofreis em anzóis e redes, como os homens em seus 
anzóis e redes. Espíritos tristes repousavam sobre o pinheiro que secava nos 
fundos do terreno. Forçou o olhar. Descobriu que dormitavam fontes, lagos, 
almas perdidas e canhadas sem fim. Mas, de tudo que foi visto, penetrou-a 
Hermeto, que, agora, em roupas pobres, descansava entre as poucas flores do 
jardim. Florence falou sem interrupção: meu amor de toda a vida, estás solitário, 
tão distante vais.  Ele veio pisando folhas e, como uma vez dizia, quando ela 
sofria de qualquer desânimo: tu non sei sola! 
Acordou quando um pouco de luz se fazia pela janela sem banda. Ouviu o ronco 
de um carro. A filha chegava para repor a luz na casa. Se fez um rápido diálogo. 
–– Vamos pra casa, mãe! O que vai fazer, sozinha? 
–– Tem muita sujeira pra limpar! 
–– Deixa que a gente manda ajeitar tudo. 
–– Eles não limpam tão bem. Está tão sujo que ninguém vai querer fazer isto! 
–– O homem da luz não tem tempo, mãe. Fez um favor especial. 
Feito o serviço: 
–– Obrigado, filho 
–– Trouxe uns CDs que vou escutar, filha.  Me deixa um pouco em paz. Lá em 
casa tá muito difícil. Vou tomar coragem. Domingo eu voltarei. 
–– Mãe, se antes o pai andava triste, agora anda mais! 
–– Vai, filha, vou ver o que fazer. 
O som do motor se afastava aos poucos. Florence carregava uma palavra mais 
triste, associada ao sonho com Hermeto. Saiu de casa, não sem antes pregar a 
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parte da janela caída, mas continuava a ouvir: tu non sei sola! Que coisa é essa, 
murmurou, de a gente se prender tanto, mesmo que nada mais se tenha a dizer! 
Uma lágrima ameaçou brotar, não fossem os tucanos num resto de mata. Mania 
que eles têm de erguer suas vozes roucas quando no céu aparecem as nuvens 
carregadas. Poucos minutos se passaram, quando um trovão anunciou que o 
tempo não estava para brincadeiras. 
Limpava, na cozinha, algumas folhas de alface na água vinda da fonte, e as 
nuvens do céu derramavam suas fontes sem economia. Lembrou-se do coelho 
de Buck: O coelho não se encolheu calidamente em seu braço nem se 
aconchegou. Pelo contrário, continuou a esfriar, a esticar-se mais e mais, e vez 
e outra, escorregava ameaçando cair no chão. Ele não me sai da cabeça. Meu 
coelho está morto. Produziu e reproduziu e depois silenciou. Anda arrastando a 
chinela pela casa. Come seu pastinho sem prazer. 
Fez uma soneca, a chuva se aquietou. Foi até o alagado, passando pela antiga 
estradinha que, tantas vezes, havia descido de mãos dadas com ele. Alguns 
raios ainda fulguravam com pouca intensidade. Havia paz sobre as águas e as 
folhagens, plantadas e descuidadas, pingavam. 
Primeira linhada e nada. Assim uma hora. Outra linha a mais na água. Nem bem 
o chumbo se fundeara, esticou-se a linha. De um golpe prendeu o peixe. Trazê-
lo foi o que foi: movimentos solitários e vigorosos. Desejou tanto que ele a visse 
no esforço de pescadora. Uma traíra e tanto! A outra linha fez o caniço vergar de 
pronto! Perdeu a corrida, o que serviu para se animar mais. Ainda bem que a 
geladeira funcionou. Posso tirar deles quantos quero. Quando chegou a noite 
havia o suficiente. Poderia levá-los pra casa. Anos atrás, ele se expressaria 
entusiasmado: aí, muié do coração! Quando me aposentar vou viver só de ti!  
Limpou os seis peixes! Oba, pensou, não ando tão ruim assim! A solidão tem 
disso, não se perde a concentração. E o silêncio tem lá seus méritos. Nenhum 
remorso acompanhou o enterro dos restos mortais dos peixes. Seria a velhice 
que a deixara de pouca solidariedade com a vida? Também ela se entregava ao 
infortúnio da insensibilidade? Foi dormir pensando nessas coisas, mas sem 
grande pesar. Vieram sonhos de pouca precisão. 
Pela manhã, tomou o café com restos de peixe e pão feito no forno. A 
austeridade das horas começou a vir abrupta. Dia anterior viu cães rodeando o 
terreno. De tempos em tempos, percebera uma matilha em correrias e latidos, 
parecendo fúria de cães selvagens. Olhou pela porta, ouvindo um barulho na 
vegetação. Ecos raivosos vinham em sua direção. Fechou a porta e, pela janela, 
viu uma lebre em corrida desesperada. Quatro cães em perseguição. O incauto 
coelho, não percebendo onde se metera, viu tardiamente a cerca. Ao tentar 
voltar, deu o último salto, caindo nas fauces das feras. A cena de pavor fez 
Florence gritar. Cada cão, rasgada a lebre, disparou com partes cheias de 
sangue. A morte violenta causava estremecimentos na mulher. A manhã serviu 
de meditação. A lebre inteira e a fúria dos animais... Não obstante a força da 
violência, lembrou-se de Hermeto. Qual a diferença entre o que viu e a sorte 
dele? Apenas a lentidão da morte. Não estava dividido, nem sangrava nas bocas 
famintas, morria devagar. 
Um choro convulsivo brotou espontâneo do seu peito. Imediatamente, veio-lhe a 
inspiração de encontrar uma maneira de livrá-lo do estado de violência em que 
ele se encontrava. Se não em bocas malditas, estava sendo devorado pelo 
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silêncio. Gritou desesperada, tentando livrar a lebre diante da fatalidade. Poderia 
ser mais incisiva para libertá-lo?  Nervosa refletiu: a cerca de Hermeto poderá 
ser rompida?  
Muito ainda estava por ser feito na casa, mas faria melhor ir ter com ele. Uma 
derradeira tentativa poderia salvar quem morria. Lera num antigo texto de 
professora: crianças e velhos sem solução podem ser levados a não violência 
por um choque afetivo. Somadas as circunstâncias, ligou o seu fusca e, entre 
barros e pedras, tomou o rumo da cidade. 
Existem paisagens e paisagens, ainda que sejam as mesmas. Nada do que 
sempre via se parecia. O olhar de Florence perscrutava melhor cada pé de 
macega. A nitidez do campo constituía-se numa fortuna. Estranhava muito: o 
olhar dos velhos, pensava, costuma viciar. Não era seu caso. Desejou dominar 
qualquer outra língua pra traduzir melhor os sentimentos dos míseros arbustos. 
A morte do coelho havia liberado nela o instinto quase selvagem de sobreviver. 
Nenhum cão devoraria seu companheiro. Foi isso mesmo: a exultação de si se 
esparramava e o primeiro benefício recairia no companheiro. Que pudesse ter a 
melhor sabedoria de uma mulher. O amor de duas tesourinhas sobre o 
alambrado redobrou a força da sobrevivência. O demônio não sobreviverá dentro 
de minha casa. 
O ronco do motor se apagou. Florence viu seu marido de olhar distante. Somente 
um “voltou cedo”, sem emoção. Florence mostrou-lhe os peixes. Um curto olhar 
sobre eles e nada mais. Passou-se um dia e outro mais. A vibração dela se 
abrandava. A reflexão se fez: desse jeito nenhum coelho trucidado despertará à 
vida. Trouxe as fotos das paredes, mostrando-as, contente. Nada que o 
demovesse da cansada austeridade. A pobre mulher sentia-se desiludida. Uma 
nuvem escura apanhou-a com trovoadas soturnas, ou como se estivesse, 
próxima de um despenhadeiro, em terreno escorregadio. Recorreu a um estúrdio 
recurso. Tomou duas fotos: a sua e a dele. Deitou-as dentro de uma caixa, similar 
a um féretro. Flores ao redor e velas, prontas para um velório. O conjunto tornou-
se mais assustador que imaginara. Sabendo da hora em que Hermeto 
despertava, acendeu antes as velas e gravou seus próprios soluços 
ininterruptos. 
O homem entrou em seu quarto, lívido por ter visto o arranjo dos mortos. Acordou 
Florence, em transe de horror. Aí, uma criança apavorada! 
–– O que é aquilo mulher? Quer me matar? 
–– ......... 
Florence lembrava a morte do coelho e dos pedaços nas faces famintas. Por 
sentir-se animada, entendeu que o horror da morte tem seu remédio. Hermeto 
pouco lembrava o coelho de Buk. 
Brilhava a luz da manhã. Pela tarde, Florence ouviu. 
–– Flor, vamos ao alagado neste fim de semana? Vendo teus peixes, me animei 
a pescar mais. 
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AO ABRIR A PORTA 
  
Pippo Elias Davoglio não pretende muito mais que tornar público o que 
singularmente descobriu: uma história guardada em canastras. Foi iniciada em 
1846, por Albin Denkemann e continuada por seu filho Bonifácio. Não se sentiu 
à vontade em divulgar o achado na primeira pessoa. Soltará o verbo em seu 
nome somente após anunciar os escritos de seus antepassados e os seus 
próprios. 
  
A pois... os dois foram Albin e Bonifácio, respectivamente, trisavô e bisavô de 
Pippo Elias. Bonifácio teve duas filhas, a mais velha chamada Prisca e a outra 
de nome Patrícia. Esta, casada com Honério Davoglio em 1915, teve cinco filhos, 
entre eles o pai de Pippo, Augusto Denkemann Davoglio, nascido no ano de 
1925. Este vero capitão de estância pequena, foi o que lhe sobrou da parte justa 
dada em testamento pelo velho Honório. Casou-se com Helena Serena Lima, 
senhora mãe do homem que conta essa história: Pippo Elias Lima Davoglio, 
nascido no forte calor de novembro de 1960. 
O rapazinho, mais ou menos sisudo, era em alegria e disciplina formado. Não 
comera o pão de graça desde os sete anos. O vero capitão de estância pequena 
lhe dizia: 
– Meu filho, fugir da pobreza exige expedita virtude. Fortuna honesta se faz com 
duro esforço, meu guri! 
Pialando, sinchando cavalo, plantando fruto farto, sovando a erva, em brisa, sem 
o sol da manhã, fez a média meninice. Mas também tinha no galpão um som 
pachola de uma gaitinha que se esfolava de prazer. Assim, sem fado seguro, 
vivia docemente, um dia o pai lhe veio com conversa segura: 
– Pippo, a tua professora falou que tu é extraviado de bom no tutano. Boas letras 
e boas contas se aprumam bem no guri, disse ela. Escuta, então: Tu não quer 
estudar em Soledade? 
– Ó pai! O senhor não quer me deixar no campo? 
– Quero sim, meu filho, mas de cabeça pejada de ideia se vai mais na frente. 
O guri, em respeito, pôs-se a pensar na preocupação do pai. Taludinho estava, 
com doze anos feitos. Tangedor de ovelha e vaca, estava com suficiente 
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disposição e agora aí com vasta novidade: estudar em Nossa Senhora da 
Soledade. O que sentira o espanhol ao inventar tão sentido nome? Havia 
zurzudo o tempo um barulho solitário? Agora o interior deste lugar tinha um 
gurizote com sangue teso e com vontade estradeira. O simples poder do campo 
e da única paisagem não emparelhavam mais com a notícia nova que lhe coçava 
o garrão: que visagem tem uma cidade? 
O filho do vizinho, se abestalhou de falar no ouvido de Pippo Elias: 
– A las cria, vivente, ouvi dizer que tu está de grossa frescura de amassar 
fundilhos nos bancos de escola de Soledade! 
– Pois assim vou fazer! Estou de tesão por fazer campo melhor do que este que 
fica cada vez mais miúdo! 
Assim foi de contramão no dizer provocante do Odorico: 
– Estou mijando no teu entender. Já que vou, já estou indo! 
Começou a perder-se o menino campeiro que se chamava Pippo. Ô tristeza larga 
aquela na casa do tio e no colégio desconhecido! Não tinha mais o canto do 
chorozinho amoitado no entardecer. Cadê as molhadas vozes da manha, 
ponteadas pela berraria do curral? O costume rijo e acimentado da cidade não 
tinha gosto e punha a ferver o miolo duro de qualquer índio. Por isso, o que Pippo 
vislumbrava nele, vigiava nos outros pobres agricultores que, deixando suas 
pequenas terras, rumavam ao trabalho das pedras na Soledade: uma tristeza 
vexante, maiôs que aquela que traz o cavalo doente. De vergonha, de pura 
vergonha, foi que o guri não voltou. Homem que é homem aguenta o decidido. 
Não volta para casa igual a cusco ofendido. Chorou e longas horas escuras, 
empoadas de desgosto. Na escola, sisudo estava, mas não de medo. Bombeava 
apenas os acontecimentos com restos de saudade. Era parrudo e não havia o 
que temer de um lacaiozinho amofinado que lhe pudesse pôr à prova sua 
valentia. Pois não é que apareceu? 
Resolveram o José de Freitas Mello e o Alfredo Vicente Bittencourt testar no 
estúrdio garoto seus fartos conhecimentos das lutas samurais. Cochicharam no 
recreio os dois entendidos das lutas marciais, que piá do interior sairia no 
primeiro grito de guerra em desabrida correria como cavalim em cheiro de onça. 
Na aula de Geografia, no último período, lhes afiançava a professora que 
estavam no meio da Serra de Botucaraí, ao norte do Rio Grande. Falou alto ao 
ver os alunos aborrecidos com a insossa notícia. “Bestalhões de meia pataca, 
ficam aí com cara de quem comeu e não gostou! Pois vou ser clara: quem não 
conhece o seu lugar”... 
– Ta frito em pouca banha – gritou o Cornelinho da viúva Joseja. 
– Pior que isso – falou a professora de História e Geografia. É como um cavalo 
perdido no campo: não tem para onde ir. É inútil o passo que dá. 
Convenceu apenas a metade da turma. Não desconfiava a guardadora do tempo 
e do espaço, que o despropósito que faziam não era sem razão. Durante o 
recreio foi divulgado que ao final das aulas o José e o Alfredo iam bater o brim 
do Pippo Elias. O Cacetinho, guri de primeira, chegou-se para o lado de Pippo e 
avisou-o: 
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– Mira! Aqueles dois querem fazer de tua cara um tambor. Vão te espremer no 
Samurai! 
Riu-se o Pippo e escreveu no bilhete provocações pura: “Chiruzedo de bosta! 
Não vou botar rabicho em vocês, por não haver modo de segurar!” O bilhete 
correu solto. O fim da aula prometia ser ótimo. Lá pelo meio da aula consagrada 
tinha motivação de mais valia. 
Quando José soltou o grito estarrecedor, indicando ao inimigo o início do 
sacrifício, estacou Pippo. – “Ué! Não bati ainda e o bicho já gritou!” Risos soltos 
na praça. Em cada gesto oriental levavam uma bordoada no focinho. Não tinham 
aprendido os dois a coordenar o grito e o gesto. Pippo levou um tapão de 
campanha do Alfredo, quando este resolveu abandonar o oriente e seguir os 
triviais costumes do ocidente. José ainda insistiu em desferir no ar um arrojado 
golpe de tesoura, mas avaliou mal a distância e se desmoronou no chão. Por aí 
mesmo terminou a luta. Mais do que nunca amou Pippo o seu lugar pequeno, 
sua aldeia. Ali aprendera a façanha de viver. Daí em diante, o guri do interior não 
teve no meio dos seus um comezinho respeito. Foi a primeira vez que não chorou 
quando a noitinha veio morena e depois mais escura. Quando lhe perguntavam 
onde havia aprendido tantos golpes fatais, respondia que havia sido no Lagoão. 
Para juntar o gosto dos livros e o cheiro dos capões, nos dias em que podia, 
buscava passar no campo. Aprendeu a amar a Soledade nas Brumas de julho e 
nas chuvas de setembro e desta forma e de outras mais seus dias de estudante. 
Reunindo mais uma vez seus gostos, foi tirar Agronomia na Universidade de 
Passo Fundo. De 1981 a1985, mais não fez do que estudar. Contando por alto, 
olhando-se bem no olho da história, fez o que é claro, um rapaz decente faria: 
amizades muitas, recolheu no meio do caminho, principalmente da gurizada do 
interior que lhe ofertava boa companhia. Do amor nervoso nada restou a não ser 
o gosto dos beijos e o encanto das mãos. Nada de absolutamente indelével. 
Aprendeu mais que entendeu sobre as regras do campo, do gado e da semente: 
amadureceu no guri o liso cidadão, mais reto e bom que as oportunidades do 
tempo. Arribaram ele os sons de seu chão: o chote, a chula e a melhor poesia 
de tantas tertúlias botaram-lhe grandeza de alma gaúcha. Mais ainda entendia o 
seu pago com gosto e extensão. Amava o Brasil. Leu que só leu Érico Veríssimo 
e Guimarães Rosa. Entendeu o quanto ainda era pequena a sua conversa e o 
pouco tamanho que tinha a sua alma. Sobretudo, começou a campear uma ideia 
adorável pensamento, que seguia mais ou menos assim: 
Sou Pippo Elias, filho de herói... todos somos heróis aqui neste chão do Rio 
Grande. Vimos para substituir escravos. Não foi por noniteza que atravessamos 
o mar na humilhação e vimos comer o pão com gastura. Derreada a vida podia 
ficar, mas não! Erguemos nossas casas sem desilusão.  Nada recebemos de 
favor! De nossas mãos fizemos nossas asas? Quem nos deu habitação? Quem 
nos deu o estudo? Quem ofertou nossa saúde? Silêncio se fez sobre um fado 
impróprio. Mas da desbriada oferta tecemos nosso ninho. Ninguém desmereceu 
a sua vez. Foi esta a conclusão que tirou Pippo Elias no fim de uma aula de 
preparação ao Estágio de seu curso. Completou-se apenas seu sentimento e 
sua ordem no juízo sobre a responsabilidade que recaía em seus ombros: a 
severidade de que sua ação era importante para que o pão saísse farto da casa 
do agricultor. Em dois outros instantes capitais tinha-lhe iniciado a certeza de 
que estava em uma instituição respeitável: era uma nascida da raça de uma 
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gente de querer estrovejado. Fora feita uma Universidade em braço forte contra 
a história escrita: o homem do interior não tem precisão de ser cabeça; de braço 
e suor se faz sua suficiente contribuição. Pois não é que sua Universidade, 
nascida em 1950, como primeira pedra, desde o início desprezada, foi se 
erguendo e como tudo o que nesta região se faz de bom, sem nenhum favor, 
com exceção de pequenos ofertórios como se fossem espórtulas a pobres que 
não deviam ter restado. Isto aprendera no primeiro dia de aula, para que 
soubesse que o dinheiro de sua mensalidade serviria apenas para o sustento da 
generosa obra. 
Outro instante de admiração foi aquele em que viu os trabalhos feitos nos 
laboratórios de solos e sementes e da pesquisa feita na cultura de aveia. Tinha 
a instituição que tirar do seu trabalho a existência. A pesquisa era voltada 
somente para o interesse da região. Aqueles milhares de hectares sofriam, sem 
decente cobertura durante o rigoroso inverno: estava ali um produto da mais alta 
qualidade, bom de ser vendido. Os laboratórios não paravam. Era quase a 
admiração pura que entrava no peito ao se mirar os cuidados que havia em tudo 
o que se fazia. Tudo se fazia naturalmente, como se fosse obrigação. Crescia 
por estas e outras aprofundadas visões um querer bem, de respeito e tanto, no 
coração de Pippo Elias. Ali aprendera o ofício alegre da convivência. 
Em carona de couro, bem costurada, se põe o ouro. De igual forma fazia Pippo, 
guardando em suave confidência dentro do peito, um oculto amor por sua avó 
Patrícia. Em cada ruga que tinha, havia uma luz de vida escondida. Um fio de 
voz saltava da trêmula garganta quando a Senhora Patrícia punha o olhar no 
horizonte chamando as aventuras... não podia haver coisa mais linda. Vida pura, 
água limpa, luz da manha misturava-se às palavras e viviam novamente a 
Senhora Genoveva e o Bonifácio. Muitas e muitas vezes nasceu a lua cheia 
sobre o campo e espiou os dois, soletrando o passado em adoração. 
Em julho de 1985, Pippo foi visitar a avó. Disseram-lhe que o coração da velha 
mal se aguentava e o seu sonho era estar mais uma vez com o neto, que lhe fez 
engenhoso carinho com as mãos, em suas faces. A alma da avó estava mais 
carregada que favo de mel ao final da primavera. Pippo foi lhe falando do quanto 
amava sua casa. E a todos que ela também prezava. Disse-lhe: 
– Meu bisavô está tão decidido dentro de mim! Cavalga como seu cavalo 
Rocinante quase todos os dias. A Genoveva administra meus negócios. Já estou 
comprando meu navio. 
Patrícia se comovia ao tomar nas mãos o rosto do neto. E falava com voz suave 
mais que devota: 
– Traz pra cá, para perto o baú de couro. 
Tiraria a avó um navio só pra ele? 
–Mira bem, Pippo!! Aqui está a mais preciosa herança que Prisca e eu te 
legamos! São os escritos de Albin e Bonifácio. Boa parte das histórias que eu 
contava estão aí anotadas. 
Tomou Pippo nas mãos as folhas amareladas, nas quais estavam de próprio 
punho, as letras dos dois. Olhou para os lados a verificar se algum deles não se 
debruçava sobre o passado escrito. A velha chamou-o para perto de si e 
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encostou nele a sua face. Eram uma plumagem as suas rugas serenas. 
Perguntou-lhe: 
– Pippo, para onde sopra Deus nossas casas? 
– Com certeza, para um bonito lugar – respondeu-lhe o neto. 
Levantou-se o rapaz e espraiou seu olhar no campo. Um relincho de potro abriu-
se todo. A velhinha dormia um sono de sonhos. 
Pippo chamou a mãe Helena e o pai Augusto e confessou-lhes o ocorrido. 
Olharam os alfarrábios e não mais descansou Pippo, lendo-os com aguçado 
interesse. Foram três dias em que nem a televisão lhe chamava a atenção. 
Somente os irmãos menores de Pippo não estavam ainda para a devoção dos 
falecidos. Cena densa era a de ver a família ouvindo os escritos da história 
valorosa. 
Augusto Davoglio, homem trancoso, das labutas cansado, soltou lágrimas do 
olhar ao saber de tanta virtude na história de sua gente. 
Antes do Natal daquele ano de 1985, Patrícia, ninguém soube o exato instante, 
despediu-se como num sopro. 
 
 
 
 
Ano : 2015 
Título : DE UM AMOR TARDIO 
Categoria:  Contos 
Descrição:  Emília, setenta, apreciava comentar sobre si mesma: quero morrer 
viva!  
  
  
Emília, setenta, apreciava comentar sobre si mesma: quero morrer viva! Riam-
se todos pela contradição. Ela repetia com mais ênfase: é isso mesmo! Estar por 
aí incapaz, jamais! Respondia desse jeito aos pobres incautos que debochavam 
de seus desejos. Ainda mais: vou amar de um amor demais! Mais se riam. E ela 
deles se ria mais ainda! Nenhum comentário preconceituoso avassalava-a, 
mostrando que sua verdade ia além da história que a cercava. 
Na turma da Universidade Sênior, na qual produzia textos sobre Conversas de 
Meu Ser, todos se encantavam com a maneira de seus escritos. Palavras 
pobres, cheias de espírito. Com estilo simples, revisitava eitos de seu viver. 
Deixou escapar entre vírgulas e pontos o amor que pretendia. Seu primeiro amor 
se fora aos pedaços e, de forma inconformada, como andorinha ferida. Não se 
ressentiu tanto que pudessem vê-la debaixo do mau tempo. Posso ser uma onça 
morrendo, mas ninguém vai me ver sem defesa. 
Jesualdo, da mesma turma, adorava conversar com ela. 
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Após um dos encontros, ela percebeu, no espelho, um brilho e tanto nos olhos. 
E pelo brilho, desconfiou de seus sentimentos. O que é isso, muié, não me venha 
dizer que ele tá querendo coisa, ou melhor, a minha coisa. Acho que tá fazendo 
volta. Vou espiculá. Tomou o chimarrão com um apetite especial. Pondo a 
bomba na boca, sentiu um calor de lábios espertos. A coisa é séria! Não tenho 
instrução, acho que é do bem tudo que está chegando. 
Mal segurou o tempo de espera. Tava pra lá da palavra que dizia. Barbaridade!, 
não posso ficar quieta, exclamava. Foi ter no computador pra registrar tudo que 
lhe vinha. Não comungava da devida expressão gramatical, entretanto, mais que 
a gramática, trazia-lhe a vida. Chorou a primeira lágrima de carinho. Será que 
ainda é tempo de ter a minha coisa em algum propósito? Mucho mejor, minha 
senhora, o que me vem embaixo é o que me faz voar sobre uma montanha. A 
sobrinha que viera até ela pra tomar chimarrão apreciou de perto o estado 
diferente que ia nos gestos da tia. 
–  Parece que tá com o bicho no corpo, tia. 
–   Ainda não, confessou a velha senhora, sem pensar! 
Riu alegre do disparate. A Felícia, sobrinha bocuda, abriu uma boca sem 
reservas, soltando sonoridades. 
– Tô vendo que tá dando coisa em tua vida. 
– Não, Felícia, tá dando vida em minha coisa. Mais se riam e de tal modo que a 
casa quase ruía. 
– Coisa boa, tia Emília. 
– É mesmo! Veja só, que minhas coxas mal se seguram fechadas! Pior que 
penso que ainda é pouco. Não tenho vergonha. Meus pensamentos não têm 
pecado e quero que venham ainda mais. 
– Coisa estranha, tia. 
– Nada disso, garota. Quem disse que a vida termina? 
Estou uma lâmpada de querosene nova. Minha lamparina pode se iluminar. 
– E os tios Alberto e Otília o que vão achar? 
– Não tô nem aí se procurarem e acharem! Tô na minha! 
– Que coisa boa, tia Emília. Pena que tudo é tão breve! 
– Melhor, garota! Vou tomar o tempo como se fosse um bom vinho. Já tô meio 
tonta! Emília não segurava em paz a espera pra aula. Jesualdo pode não ser um 
Jesus, mas quem sabe pode fazer meu milagre. Quero ver de perto o milagre 
dele, brincava com a situação. 
A professora Helena ouviu de Jesulado do que já não se fazia muito segredo. 
– Estou sem jeito, professora, estou tentado de Emília. Não sei como dizer o que 
sinto. 
– Primeiro, Jesulado, não é tentação: depois dos setenta é graça de Deus! Não 
faça onda, que o tempo não senta pra esperar. Convida ela pro filme que tá 
passando... tá cheio de carinhos. Depois diga: te amo! Pronto e punto! Depois 
só Deus sabe... 
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Depois da aula foi Emília quem falou pra Helena... 
– Olha, prô, tô que tô pro lado do Jesualdo. 
– Então tá esperando fazer o vestido de noiva, os proclames, o apoio do papai e 
o que dizem os filhos? 
– Tá bem, prô, também não precisa empurrá pra cima dele. 
– Só uma coisa! Comece a fazer as lições. Te emprestei o gravador pra você ver 
tua fala! As palavras bonitas também mexem com as coisas! 
– Tá, bem, pode deixá! Se é pra isso, prometo não vou esquecê nenhum de 
nenhum; Do resultado não careceria nenhum comentário. Mas pela exuberância 
valem algumas palavras. 
De tanta ventura emiliana, não se sabe se foram as lições que melhoram as suas 
coisas ou se as coisas melhoraram as lições. Falava escolhendo e escandindo 
palavras, a ponto de causar grande impressão em Helena. 
– Santo Deus, Emília, o que deu em ti? 
– Sei não, professora, acho que fui eu quem deu. Leio 
Pessoa e Drummond e em tudo se me põe uma coisa que se mostra quase 
perfeita. Estou alucinada, minha cabeça feita de estrelas e desde manhã tenho 
jornadas. Tudo, professora, está um campo verde, o vale verdeja, e na coxilha 
cresce uma pastagem exuberante. 
A Jesualdo, o solitário, retornaram palpitações. O cardiologista afirmou-lhe não 
haver patologia. 
Felícia, ainda que tivesse duvidado dos ardores da tia, acreditou que uma 
revolução se fizera. Tirou a limpo o milagre de Jesualdo. Foi só Emília abrir a 
boca, risos e outras sonoridades rebentavam no ar. 
– Sabe, tia, que achava exagero o que dizia, mas, vendo você falar, acredito no 
que ouço. 
– Podes crer, tu que és jovem, aprenda de uma vez por toda a vida. Nada se 
perde, tudo se transforma, às vezes pra melhor. É o meu inarredável 
testemunho. As demandas eróticas não são medidas pela carteira de identidade. 
– Por favor, tia, não exagere tanto no português. 
– Que posso fazer se minha língua anda desse jeito! Faltou ar pra todas as 
sonoridades das duas. 
  
 
 
 
 
Data : 05/04/2013 
Título : OS ESCRITOS DE ALBIN DENKEMANN 
Categoria:  Contos 
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Descrição:  Por quase cinco anos guardei o trabalho escrito do meu herói Albin 
Denkemann. Reuni meus cruzeiros para ver se punha a lume o esforço feito.  
  
  
EM BUSCA DE UMA ALDEIA 
  
INTRODUÇÃO 
  
  
Por quase cinco anos guardei o trabalho escrito do meu herói Albin Denkemann. 
Reuni meus cruzeiros para ver se punha a lume o esforço feito. Não é do fato de 
ser meu trisavô que frutifica a importância. Qualquer um daqueles que vieram 
por mares tão indignamente navegados, podia escrever o que Albin escrevei. 
Ponho à luz o que por mérito sincero tem que ser feito. Pelejada foi a honra de 
nossa gente. Ofereço o que de graça recebi. Que cada um a tenha, conforme a 
sua particular intenção. Mas não largo mão de uma atazanada ideia: – Não foi 
para qualquer um chegar semelhante a escravo e divisar uma pátria com sonho 
intenso. 
  
  
Wenn Abends still die Sonne sinket 
Und Abschied nimmt von Berg un Tal 
Wenn mild die Höhen noch erleuchen, 
Bei ihren letzten Abschidassarhl; 
Dann hör’ich fern ein Glöklein klingen; 
Es klingt so traut, es Klingt so rein, 
Dan wird mir so schwa um’s Herze, 
Dann möch ich heim – dann möch ich heim! 
  
  
                                   Adolf Krestschmer. 
  
  
Quando, ao anoitecer, o sol se põe silencioso 
E se despede do morro e da planície, 
Quando as alturas ainda resplandecem suavemente, 
Em seus últimos raios de despedida; 
Então ouço um sininho tocar à distância; 
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Com seu toque tão familiar, tão puro, 
Então sinto um peso no coração, 
Quero ir para casa – quero ir para casa! 
  
  
A CASA PERDIDA 
  
  
Não quero que a minha história se perca. Quando minha boca e meus olhos 
estiverem alimentando a terra, sem nenhum orgulho, quero que meus 
descendentes possas contar uns para os outros como fizemos nossas primeiras 
casas. Muitos deles se perguntarão como é que um agricultor de nascimento e 
artesão por obrigação soube ser capaz de contar tão importante história. 
Acredito, não sei se por inspiração de Deus, se por influência de boas leituras e 
conversas, que o homem pode ser um pouco mais feliz no seu dia-a-dia, se for 
capaz de pensar sobre tudo o que acontece, tirar suas decisões e pôr-se em 
ação, nem que seja para fazer uma pequena obra, na tentativa de resolver o que 
estava mal feito. 
  
  
Corria o ano de 1846. Os 250 habitantes da aldeia de Deuselbach não estavam 
contentes com o quês acontecia. Albin Denkemann era um deles. Tinha apenas 
vinte anos e já trazia consigo muitas preocupações. Não se conformava com o 
que ocorria em torno dele. Sua alma estava inquieta, pois penetrava com 
relatividade exatidão nos fatos principais de sua aldeia. Percebia, pela 
inquietude, que deveria tomar bem logo uma importante decisão, porque se 
assim não o fizesse, seus sentimentos ainda voariam pelos ares até chegarem 
ao alto das montanhas de Hunsrück. Era para elas que, não raramente, dirigia 
seu olhar ao entardecer. Assemelhava-se às costelas de um cachorro magro e 
é daí que vinha o nome daquela cadeia de montanhas. Dizia, rindo para o seu 
espírito, que seus sonhos estavam magros como as íngremes e elevadas 
montanhas, das quais os vales mais férteis começavam a desaparecer das mãos 
de todos os pequenos proprietários. Nem mais o centeio e as batatas podiam 
servir de farto alimento. Os moradores já comiam tão pouco, que era insuportável 
ficar naquele lugar sem ter com que sustentar-se e sem perspectivas de 
sustentar ao menos uma família pequena. Numa destas tardes, enquanto 
contemplava as montanhas, Albin escreveu: 
  
  
“Por Deus, o Nosso Senhor Jesus Cristo, juro que aqui eu não fico mais. Escrevo 
nesta lousa de pedra por que tenho de ir embora. Não é por falta de amor à 
minha casa, nem porque tenho medo de que ela caia em minha cabeça, mas 
vou para o Brasil. Aqui não há mais para pôr em prática um sonho sequer. Onde 
posso ter meu jardim, se não tenho um palmo de terra? Onde poderei pescar um 
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peixe, se os vales foram todos tomados pelos nobres e ricos senhores? Como 
poderei cobrir meu corpo com uma calça bonita, se apenas posso colher o 
Cânhamo que não me pertence? Vendemos o nosso pequeno Hoff* e nem uma 
laranja podemos mais colher. Pagamos nossos impostos às custas das terras de 
nossos pais. É pena que Napoleão não tivesse ganho todas as guerras. Ele teria 
ensinado, definitivamente, um pouco de igualdade. Depois que o baixinho em 
Waterloo, todos os nobres e ricos senhores, os bancos e o governo espoliaram 
os pobres. Estou eu aqui, com uma mão na frente e outra atrás, sem saber qual 
delas eu tiro. Apenas uma ideia é que me dá um pouco de esperança: Nach 
Brazil!” 
  
  
A Senhora Anna, esposa do Senhor Otto Denkemann, ao ler as palavras na 
pedra preta, chamou a filha mais velha, que por sua vez inquiriu Franziscus, que 
sentia como o dedo qual das cinco galinhas brindaria a família com um ou dois 
ovos. Era uma atividade humilhante essa dos garotos de aldeia! 
Pelas palavras de Anna a seus filhos, podia-se perceber que uma senhora pobre, 
quando ferida, também sabia demonstrar uma gama de sentimentos. 
– Net fia mein Bub! Net fia mein Albin! De is noch so jung wie’n Kind.** O nosso 
Deus parece escondido nos vales. Parece que até ele está assustado com nossa 
sorte! Que história é essa de nossos filhos não poderem mais crescer com seus 
pais? Assim não dá para agradecer por coisa alguma quando o sino toca. 
A filha mais velha, Lina, ordenou, com firmeza: 
– So net, Mamma!* 
Por isso, Anna sentiu que tinha ido longe demais na exposição de seus 
sentimentos, todavia, não havia arrependimento em seu peito. Afinal, tinha o 
direito de reclamar por aquela desgraça escrita na pedra. 
Pelos pedaços de grafite jogados no chão, adivinhava a raiva que rondava seu 
filho. 
Otto Denkemann estava tenso como as nuvens carregadas que, por vezes, se 
debruçavam sobre as rochas. Abatia-se por não ter maiores perspectivas a 
oferecer ao seu filho. Queria ficar com seu Hoff, mas não dormia, porque todos 
os dias vinham as cobranças relativas ao pequeno pedaço de terra que lhe 
pertencia. Ter dois hectares era, então, um privilégio insustentável. Fazia cinco 
anos que, com o filho Albin, começara o ofício de carpinteiro. E descobrira que 
se encantava com o trabalho na madeira. Agora, não sobrava outra alternativa, 
senão a de ir até o Padre Hildebrand Heilstock, a fim de pedir orientação para as 
suas ansiedades. 
  
  
– Herr Otto, não ponha a culpa em sua dor, que ela se basta. Não é só o senhor 
que carrega esta pesada cruz. Ao longo destas montanhas, ouço a mesma 
preocupação desta pobre gente que diz: 
– Padre Hildebrand, quando é que Deus vai afastar de nós toda esta angústia? 
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– Eu lhes respondo que Deus não tem nada a ver com a mesquinhez dos 
homens. Acredite, Herr Otto, deixe seu filho partir em paz, pois em terra estranha 
poderá haver melhor lugar para os jovens. E a terra nova não possui os vícios 
que a terra velha apresenta. Sou testemunha do quanto o senhor se esforçou 
para honrar todos os seus filhos. 
– Agradeço-lhe por todo o conforto e por ter aliviado minha alma de 
acabrunhação. Mas gostaria ainda de poder ter um pouco da alegria de quando 
era menino, porque há vinte anos que nenhum de nós consegue dar boas risadas 
na vila. 
– Nem aqui em Trier ouço mais a alegria, Herr Otto. Talvez, com as boas notícias 
dos filhos fazendo grandes colheitas, possamos rir e cantar o “Grosser Gott”. 
– Peço-lhe, Padre Hildebrand, que aconselhe meu filho antes de ir até o mar. 
– Com prazer. Estenda minha saudação e coragem a Anna. Diga para ela que 
Deus não gosta de tristeza e que, com esforço, ainda poderemos pular de alegria 
em Deuselbach. Peço-lhe agora, que venha arrumar as portas da igreja, que 
estão quase caindo. 
Otto ficou satisfeito, pois além de consolo, encontrou mais trabalho, no qual 
aplicava seu ofício de artesão. Ao menos a madeira se submetia às suas 
intenções. 
  
  
Em outro dia, Padre Hildebrand foi à pequena casa dos Denkemann. Não havia 
paz nela, mas ao menos o desespero havia se afastado. Com um pouco de 
inspiração, o barco poderia ser salvo. 
Padre Hildebrand, naquela manhã de segunda-feira, estava com toda a graça de 
que um homem pode dispor. Pensou consigo durante o caminho: “Bom, se é 
tomada uma decisão, esta deve ser recebida como uma criança muito esperada. 
Não se pode pôr assombros sobre uma opção feita. Ao contrário, é preciso 
estimular. O caminho escolhido deve ser iluminado por todos. É isto o que vou 
fazer com o Albin.” 
  
  
A Senhora Anna, ao ver Padre Hildebrand sentiu-se alegre, pois ao que tudo 
indicava, a desgraça, com a bênção de Deus, ainda podia se convertes em um 
bom motivo de alegria. 
As ideias revoavam no espírito da senhora. Bem que tinha razão a mãe que já 
pressentia o destino: “Anna, do jeito que as coisas vão, ou se faz a sorte parar, 
ou não temos mais nenhuma sorte.” Chegara o tempo de parar a sorte e de dar-
lhe outra direção. 
Padre Hildebrand não perdera o costume de seminarista e continuava a dizer 
nas casas em que chegava: “Paz para esta casa e para todos os seus 
habitantes.” 
Da casa, Albin saiu, quando ouviu o trotear do cavalo. Até o animal tinha um 
comportamento de beatitude: andava manso e abaixava a cabeça, 
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humildemente. Padre Hildebrand dizia que o jeito do cavalo era assim, por conta 
do vigário anterior, um santo que faleceu troteando o animal. “Ou era por medo 
de que outro padre lhe morresse na garupa, que andava desse jeito?” – brincava 
o novo vigário. 
Albin foi ao encontro de seu antigo mestre, que quase o convencera a ingressar 
em um seminário. 
– Bom dia, Padre Hildebrand. 
– Bom dia, bom dia, Albin. Então rapaz, não quer mais a sua casa? 
– E como quero, mas nada se pode fazer, a não ser um milagre. Como o senhor 
me ensinou que as mãos dos homens é que preparam os caminhos de Deus, 
também quero fazer a minha parte. Dizem que a América é a mãe dos pobres... 
Nesse instante, chegou a mãe com uma galinha na mão. Julgava a senhora que 
valeria a pena sacrificar uma das cinco, pela importância do acontecimento. 
– Padre Hildebrand, disse ela, veja se tira a ideia da cabeça do guri ou, se não 
conseguir, abençoe sua viagem. 
– Parece, Senhora Anna, que já devo invocar as bênçãos do Senhor. 
– Bem, Albin, enquanto caminhamos um pouco pelo vale, sua mãe poderá 
preparar uma sopa de esquentar até a alma. 
A irmã mais velha, que tinha moldado o caráter ao tempo difícil, falou: 
– Vá logo e que se faça já o que deve acontecer. 
  
  
No caminho do vale, assistiram a uma cena que se repetia seguidamente nos 
últimos anos. Vinham alguns pobres, uma pequena multidão, caminhando 
alegre. Todos batiam palmas e cantavam: 
  
Quando nós galgamos vertiginosas alturas 
Na busca do cume 
Em nossos corações queima uma busca 
Que não nos deixa mais em paz! 
Magníficas montanhas, alturas de sol, 
Peregrinos das montanhas somos nós, sim nós! 
Cotovias e sol, corações cheios de encanto! 
É magnífico ver as estrelas... 
  
Foi então que Padre Hildebrand começou, aproveitando a inspiração da brisa, a 
falar como se soprasse, animando a alma de Albin: 
– Veja a maneira que eles têm de enfrentar o sofrimento que mal suportam. 
Cantam como se brincassem com a morte que os cerca. Já estive na Boêmia e 
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vi as fábricas de cristal. As fibras polidas penetram no pulmão e não mais de 40 
anos duram os artesãos do cristal. No entanto, não há gente mais alegre que 
aquela da Boêmia. Compensam o pouco tempo de vida com a intensidade dela. 
Brincam com a cor que os conduz além: ficam azuis. Estes aí que correm no vale 
e se comportam como os vagabundos das montanhas mal adivinham que correm 
da má sorte. E pouco tempo lhes sobra até a deterioração do comportamento. 
Em pouco tempo deixam de sonhar e exterminam dentro de si qualquer 
expectativa. O pior que uma pátria pode fazer é conter o dia de amanhã para os 
seus filhos. 
– Então estou certo em minha decisão. Se aqui não tenho mais o que fazer, nada 
me resta, senão buscar um lugar que me dê confiança. 
– Acredito que sim, mas nesta empreitada, deve-se levar algumas convicções. 
– Em que devo acreditar mais que tudo? 
– Em toda a América Latina, muito mal foi feito. A nossa Igreja de Espanha e 
Portugal gostou, mais que em todo lugar da glória. Esqueceu-se de que o 
Salvador teve um pai carpinteiro. Teve a má ideia de entender que as mercês 
devem nascer aqui mesmo e às custas da liberdade dos outros. Precisou o 
homem fazer uma revolução para entender que todos são iguais, mas parece 
que a Europa não se envergonha de si mesma. Está praticando o segundo 
pecado mortal. 
– Qual foi o primeiro? 
– Mataram os seus habitantes e ocuparam a extensão de suas terras e agora 
enviam os pobres da Europa sem proteção. 
– Eu sou um dentre eles. 
– É bom que pense assim. Sabe, desde logo, quem é seu inimigo. Ele vai 
continuar a morder no seu calcanhar. Não descansará enquanto não se livrar de 
todos os que vagam nas montanhas. E que auxílio concede a Europa aos seus 
filhos que partem? Mais que tudo, quer se livrar deles. Pior é que a pobreza nega 
à alma a salvação. Lá se vai o bom pensamento que ilumina o comportamento 
fértil. Lá se vai a linguagem elegante. Lá se vai o dom da bondade. 
– Mas Padre Hildebrand, ainda não falou das virtudes que devo cultivar, uma vez 
que estou convencido de que devo resgatar a minha alma, custe o que custar. 
– Parece que vejo as pequenas aldeias nascendo e em todas elas uma bela 
escola, uma igreja e os homens e mulheres em seu trabalho. Não se negue a 
amar a pátria que o recebe, mais que aquela que o abandona. Tenha em mente, 
apesar do desânimo, que é com as nossas mãos que Deus costuma fazer a 
história. Durante o tempo em que vivi com você, tentando ensinar-lhe que Deus 
merece até nossa carne e  desejos, percebi que é um lutador, mas vi também 
que a solidão o mataria. Forme a sua família, como se você fosse um artesão 
que modela. Faça de tudo para dar o pão alegremente e as melhores vestes 
para mostrar a importância de seus filhos... Mostre, enfim, à Europa, que apesar 
da injustiça, poder-se-á ter orgulho na América do Sul. Implante lá mais um 
pouco de igualdade. 
Agora estavam os Bergvagabunden* caminhando na pequena estrada da roça 
de cevada do Senhor Reichmann, um velho avarento que conseguira, às custas 
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de trabalho barato, fazer fortuna, pois comprara as terras da humilde gente. 
Exibia 35 escrituras de lotes e dizia, cínico: “Os imigrantes podem partir com o 
meu dinheiro.” 
Os Bergvagabunden ainda cantavam quando o sol começou a esconder-se. O 
vale estava quieto e se ouvia nele o eco de uma gaita. Antes de descerem para 
o outro lado do morro, ouviu-se: 
  
“Nach Brasilien! Klang die Losung 
Nach mit gold’nen Pomeranzen 
Sich die faulen Tiere mästen!”** 
  
– Não se meta, continuava o padre, na aventura de esperar tudo de Deus ou do 
governo. Quem faz isso não merece atenção. É gente condenada ao desprezo. 
Mas também não perca oportunidade alguma de ter poder. Vomite de sua boca 
aqueles que defendem os pobres e querem viver como ricos, mas quando se 
lhes dá oportunidades perdem o dom da bondade e da austeridade e põem tudo 
a perder. Vai ver, meu filho, que no Brasil sempre vai haver alguém dizendo que 
o reino de Deus consiste em não fazer nada. Lá, quase todos vivem do ócio, da 
aventura, da natureza e da morte dos outros. Querem ser filhos do rei. Você vai 
ver que boa parte quer viver como os “faulen Tiere”. 
– Padre Hildebrand, como pode ver tudo tão claro se nunca foi até lá? 
– É que assim foi a origem. A raiz fala, em boa parte, sobre o tamanho da árvore. 
Não sei de onde tiraram que Deus pode ser agradado com a ociosidade. 
  
  
Quando chegaram à casa, o cheiro da sopa invadia até o pátio, Otto veio ao 
encontro dos dois, sorrindo: 
– Então, padre, conversaram sobre a partida? 
– Herr Otto, pode abraçar um brasileiro que vai ter 72 hectares de terra e 
sustentar sete filhos, só com os patos selvagens que vêm comer os peixes 
gordos do rio. 
Somente Anna não suportava a partida. 
– O rico poderá ver seus filhos casarem e ver os filhos de seus filhos. Eu penso, 
vendo meu filho ir com 20 anos! Garanto que o filho do Reichmann poderá ter 
sua família num dos vales de Hunsrück. 
– Minha cara Anna, disse o padre, ninguém concorda com o mal que se faz, mas 
Albin poderá fazer uma pátria melhor do que a que nós fizemos. 
– Ó, santo padre, disse a filha mais velha. Como é que um pobre imigrante vai 
ter autoridade para mudar o destino? 
– Menina... Medche, Medche***... os tempos estão agitados. Não viu o que os 
franceses fizeram com a cabeça do rei?... Pode ser que um imigrante de boa 
vontade e mais outros consigam mudar os costumes e fazer um pobre erguer 
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sua voz no Brasil. Liebche, liebche****, Deus é grande demais para que o 
ponham num saco... Deixe eu contar uma história só para você... Dizem que a 
Eddelweis era uma flor que tinha o costume de querer crescer ao largo dos 
caminhos e todos pisavam nela. De branca, já se acostumava à cor do barro. 
Bastou que uma semente se inconformasse, para crescer nas montanhas... 
Lina não aceitava que se fizesse da realidade tão pouco caso e tentou desapear 
o padre do seu cavalo: 
– Quem foi o seu Bispo que não lhe ensinou a pôr os pés no chão? 
Pois não é, Lina, que ele era mais santo do que eu? A graça do Senhor fazia 
louvá-lo até no silêncio do cuco ao meio-dia. Foi ele que me ensinou que Deus 
correu dos palácios e gosta mais das aldeias. Escute aqui... não me tire a 
alegria... No dia em que tiver de chorar, saberei que a história não tem jeito. Cada 
um então poderá falar: “Só se tem que esperar o pior”. 
A filha mais nova, Greta, estava tão contente que não se conteve: 
– Eu quero me casar no Brasil. Eu gosto do Edwin e vejo seus olhos a fitarem 
caminhos além de mim. Tenho a certeza de que o Albin vai na frente e daqui a 
cinco anos eu e o Edwin vamos de braços dados para lá. 
Otto, que estava sério, e Anna, que já tinha a testa com três sulcos, ficaram 
espantados. A Senhora Anna demonstrou o que sentia, ao dizer: 
– Das is net woa!* Você é muito pequena para ver o futuro... e eu não quero ficar 
sozinha com Otto, olhando para o oeste, imaginando como estará minha filha. 
Otto olhou para Greta, que ainda era uma criança e ordenou: 
– Chega de assustar a mãe. Basta um susto por semana! 
Albin tentou melhorar o clima: 
– Deixe o futuro para depois... Agora importa a sopa de galinha. 
– Pois é, mano – animou Greta – uma das galinhas está com pintos. Vou 
engordá-los para fazer um assado quando vier a primeira notícia do Brasil. Você 
vai me escrever... “Aqui a cozinha deve ficar fechada enquanto as panelas estão 
no fogo. As pombas grandes e pequenas voam de todos os lados e pode 
acontecer que uma delas caia na panela e estrague o almoço.” 
Riram, o Albin de alegria, e o padre, pelo senso de humor da pequena de 15 
anos, enquanto Otto e Anna tentavam espantar o nervosismo. 
Lina, que tinha o espírito um tanto amargo, ironizou: 
– Para mim, o Albin vai escrever o seguinte sobre uma conversa com o seu 
vizinho: 
– “Querida irmã, vou lhe contar sobre os últimos e inacreditáveis 
acontecimentos... Meu vizinho, vendo as morangas penduradas na cerca, 
elogiou-as: Senhor Albin Denkemann, que lindas morangas o senhor tem 
penduradas na cerca! Prontamente, eu lhe respondi: Não senhor 
Kleinauermann, aquilo que está vendo não são morangas, são uvas que estão 
amadurecendo...” 
A risada foi geral. Começaram a falar de tudo o que deviam providenciar para 
Albin chegar ao Brasil. Padre Hildebrand já estava acostumado a ajudar aqueles 
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que saíam da região de Hunsrück. O dinheiro da passagem seria tirado do pouco 
que sobrara da venda do Hoff. Em troca de alguns auxílios da bondade de quem 
ficava, o alimento até São Leopoldo, onde deveria chegar, estava garantido. 
Nada de mais interessante se fez nesse dia depois da sopa de galinha, do que 
olhar o mapa que o padre Hidelbrand emprestara. Mas não se pode dizer que 
Albin não sonhava com laranjas douradas e aves bonitas passeando pelo pátio. 
  
  
Na Strassedorf de Deuselbach havia rumores de que poucos ainda poderiam 
ficar, pois os impostos estariam cada vez mais caros e o preço do trabalho cada 
vez mais aviltado. Os pais olham para os filhos menores e gostariam que alguém 
lhes desvendasse o futuro ou que lhes devolvesse um pouco de esperança. 
Em um daqueles dias de junho, é que o Padre Hildebrand falou do alto púlpido 
para seus fiéis: 
“Nunca esta igreja esteve tão cheia assim. Não sei se Deus está mais presente 
ou a verdade é que nossos queridos fiéis mais dele precisam. Ele até marca sua 
hora para um cabelo que cai; então acredito: “nós que estamos com angústia em 
nossos corações, podemos tocá-Lo para receber o Seu conforto.” 
O Senhor Deus não nos abandonará. Entretanto, vejo no rosto de cada um, 
marcas da insatisfação. Até aí, acredito que o Senhor esteja contente, porque 
Ele, o nosso Deus, não gosta de gente conformada. Concedeu-nos ódio para 
odiar aquilo que faz mal às nossas vidas. Mas vejo que os pais, muitas vezes 
amargurados, punem os filhos com palavras indelicadas, quando não os fazem 
sofrer no corpo a sua zanga. Nada merece a punição do corpo que é a casa de 
Deus. 
Por tudo isso, hoje eu vou falar sobre esperança. Precisamos ter fé em nós 
mesmos, pois o Senhor é o Deus Emanuel.” 
Continuou por mais quinze minutos a exaltar a principal virtude daqueles que 
padecem. Falou do horizonte e dos sonhos, da coragem e da fé que deviam ser 
olhados com especial atenção. Não esqueceu de pedir que se afastassem de 
todas as formas de desânimo. E que não afogassem a dor no álcool. Falou do 
salmo 15, exultante: “O cordel mediu para mim um lote aprazível. Muito me ajuda 
a minha herança”. Disse mais sobre pôr no Senhor os olhos, como pôr nos outros 
a palavra para aliviar a desesperança. E se inspirou, quando analisou os 
instrumentos da esperança. Nesse assunto, falou que duas mãos se tem e 
nessas, dez dedos, e quem os perde, outros sentidos tem. Para os pais que não 
conformavam com a partida dos filhos, mostrou que estava bem informado sobre 
a terra desconhecida, o que concedeu alegria. Interrogou, com voz forte: Por 
acaso está escrito que o lugar preferido do Senhor é a Alemanha? Por acaso o 
Menino teve pior sorte quando fugiu para o Egito? Por acaso se deram mal os 
hebreus na Terra Prometida? Demonstrou irritação, quando disse que só duas 
coisas não aceitava: 
1ª – Que o governo alemão assistisse, sem dar nenhuma proteção à saída de 
seus filhos. 
“A Alemanha deverá se envergonhar do modo como abandona os mais fracos. 
Mas nada disso importa, quando se tem convicção em torno de bons objetivos.” 
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2ª – Que a igualdade estivesse tão distante da Alemanha. 
“O governo, os nobres, os banqueiros e os novos ricos da terra e da indústria 
mereciam o inferno.” 
Percebendo que tinha sido severo demais na atribuição do castigo, estimou que 
bastariam 100 anos de solidão no purgatório. “Mas nada disso importa, quando 
se toma uma decisão em torno da boa esperança”. 
Percebeu que na sua igreja havia muitos dos quais mandara para o inferno e 
reconsiderou: Deus poderá voltar atrás na decisão de castigar os maus, se eles 
forem generosos. Façam todos a sua doação, para que os nossos irmãos que 
decidiram ir para o Brasil possam ter mais esperança. Disse o que tinha a dizer. 
Naquele domingo, Padre Hildebrand passou da pequena vila para outra e 
ajudava aos que partiriam naquele mês. 
  
  
Quero agora, nesta noite de domingo, a 20 de maio de 1946, falar sobre minhas 
últimas impressões sobre Deuselbach, sobre o que aconteceu no campo de 
centeio do Senhor Hofmann e sobre a minha casa. Por ordem passo a descrevê-
las: 
A minha aldeia está perplexa. Nela acontecem fatos que, por força das 
circunstâncias, são as mais extravagantes possíveis. Depois destes dias, posso 
garantir que a vila nunca mais será assim. E anoto estas coisas, porque não há 
nada melhor para escrever sobre a alma humana, do que fazê-lo, referindo-se a 
aldeães. Nada melhor do que escrever sobre aldeães, se se quiser falar sobre 
uma pátria. Porque eles traduzem, com muita fidelidade, todos os conflitos que 
atingem uma nação, e, sendo um pouco mais pretensioso, eles expressam as 
dores do mundo. Uma aldeia perdida revela uma pátria perdida. 
O que escrevo é uma homenagem a Deuselbach que, ultimamente, tem 
suportado extremo desconforto. Há poucos anos todos contavam que os pobres 
subiriam ao trono com a mesma naturalidade com que as cegonhas fazem seus 
ninhos nas chaminés sem fumaça. Mas isso passou como uma suave brisa. Uma 
forte tempestade abateu-se sobre minha aldeia e não apareceu ninguém para 
proteger os aldeães desprotegidos. As intrigas se infiltraram em nossas casas, 
colocando vizinho contra vizinho. A pobreza, com toda a sua ameaça, perturbou 
o sono dos pais que, irritados, puseram-se a agredir os filhos. O padre 
Hildebrand teve que tornar fortes suas palavras, para acalmar as garras que 
saltavam da intranquila alma das pessoas de Deuselbach. O Senhor 
Treuermann ficou tão entristecido, que foi ao mato e, com uma corda, quase 
arrancou-se a cabeça. A Senhora Frechsprach, a que tinha veneno na língua, 
com os últimos acontecimentos, está insuportável. Ninguém escapa de suas 
palavras maldosas. Antigas brigas, até aquelas acontecidas há mais de 70 anos, 
começaram a retornar. Mas assim mesmo, alguns aldeães conseguem pôr a 
serviço a sua generosidade. Parece que o sofrimento está erguendo-os. 
Contam que na Floresta Negra, o Argus aprendeu a voar por causa dos lobos. 
Esses aldeães, parece até que criaram asas e voam sobre a miséria, dando 
alívio às pessoas tomadas pela dor. O Senhor Singerbaum fez até uma linda 
música sobre o versículo 17 do salmo 16: 
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“Do alto estendeu a sua mão e me pegou, 
E retirou-me das águas profundas”. 
  
Parece que quando cantam, a aldeia toda retorna à sua normalidade. Mas não 
é fácil dar remédio à angústia desta gente, porque poucos dias depois, cada um 
começa a ser o que fora antes da invocação. 
Uma boa parte das pessoas, como eu, começa a buscar outro lugar, com o qual 
sonha o dia inteiro. Muitos dormem mal à noite, de tanto imaginar a casa nova. 
Nem de longe se pode enumerar as mudanças que ocorrem numa aldeia em 
tempo de grande aflição. Só Deus pode saber como ficam as pessoas nas 
provações que os homens armam uns para os outros. Acredito, sinceramente, 
que cada um, com a sua forma de ser, por pior que seja esta forma, tenta dar 
um pouco de refrigério ao espírito que se perturba. Eu ponho tudo isso neste 
papel velho, para entender o que se pode fazer. Vou ajeitar todos os pedaços 
para que os aldeães e eu entre eles, possam um dia, encontrar mais 
consideração e obter mais respeito de quem vier depois. 
Sobre a conversa no campo de centeio do Senhor Hofmann, podem ser feitas 
muitas considerações proveitosas, a começar pela pequena propriedade e pelo 
Senhor Hofmann. É uma área de 04 hectares, que custou um grande sacrifício 
da parte de seu proprietário. Não foram poucas as vezes que a família toda se 
levantava quando ainda era noite, para arar a terra à luz de uma tocha. O Senhor 
Hofmann sempre dizia que preferia morrer a perder o que fora uma conquista de 
cinco gerações de sua família. Durante 60 anos foram pagas as dívidas a um 
suserano, para, enfim, obterem a liberação da posse definitiva. Depois desta 
forma de vassalagem, vieram os impostos tão pesados como o sacrifício que já 
fora feito. Cada grão de centeio tinha um preço e, desta forma, o pão negro era 
comido a elevados custos. 
Quando, em quatro rapazes, passamos pela pequena estrada onde vergavam 
os pés, a conversa cheia de vida. O amigo Egelbert afirmou: 
– Caro Albin, queremos dizer-lhe que será o primeiro a partir. Aqui tem um pouco 
de dinheiro para o pagamento das terras que vai ver por nós. Se não suportar o 
lugar, por ser inóspito ou por qualquer outra razão, mandar-lhe-emos o dinheiro 
da volta. Se considerar boas para erguemos nossas casas, escolha as terras e 
iremos ao seu encontro. É preferível que morramos miseráveis sob o olhar de 
amigos em nossa terra, que em qualquer outro lugar. Também nós que ficamos, 
gostaríamos de partir, mas nos falta a coragem. De toda maneira, estamos aqui, 
ou para esperar sua volta ou para ir até você ao nosso lugar. 
Alcançaram-se um pouco de dinheiro, mas o que me comoveu foi a cena 
seguinte, na qual o filho do Hofmann começou a ceifar as espigas maduras de 
centeio e depois, com as palmas das mãos, foi colocando-as em um pano 
branco. Heinrich, o menor de todos, estendeu um pequeno recipiente de madeira 
contendo outras sementes e falou: 
– Pegue estas sementes, Albin, e leve-as. quando mandar a notícia de que as 
flores já cresceram e que o centeio já balança na colina, poderemos ir. 
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– Acharei as melhores terras, prometi-lhes, e as reservarei aos meus amigos. Se 
delas não der para tirar boa semente, sei que pequena fortuna igual à da 
passagem me restará e retornarei para morrer como os Bergvagabunden, 
andando sem chegar a parte alguma. 
Por um momento, fiquei feliz ao pensar que de toda forma não morreria em 
abandono e isto já era uma grande sorte para quem não tinha mais o que perder. 
Finalmente, antes de partir, quero meditar sobre a minha família. Tenho a certeza 
de que a minha saída de Deuselbach seria bem mais fácil se não precisasse ver 
o sofrimento de minha mãe. Ela me olha como se quisesse gravar muito bem o 
meu rosto no seu espírito. Sei que a dor maior está em não saber se um dia 
poderei retornar. Ontem, ao passar por uma casa antiga que caía, vi cinco 
pardais sobre um poço abandonado: igual a minha casa... 
Meu pai sempre foi um homem de coração reto. Mas nunca consegui chegar à 
profundidade do seu ser. Parecia que sempre estávamos um ao lado do outro. 
Agora vejo que quer dizer o quanto vai sentir a minha falta, mas o silêncio cai 
substituir o escondido sentimento. Minhas irmãs estão comigo nestes dias, como 
se quisessem oferecer a melhor lembrança. Tudo relevam. Em nenhum 
momento perdem a oportunidade de agradar. São agrados no meio da dor. As 
horas tristes não deixam de ter a sua suavidade. A fatalidade faz a gente deixar 
as intenções pessoais de lado a vela se apaga e amanhã inicia meu novo 
caminho. 
  
  
UM ESTRANHO: A EXTRAORDINÁRIA VIAGEM DO IMIGRANTE ALBIN 
  
  
Albin percebeu, no 10º dia de viagem, que os riscos da decisão tomada não eram 
fáceis. Mas como havia feito a sua escolha, agora tinha que persegui-la, se não 
para alegrar-se, ao menos para aliviar as penas pela opção feita. 
Não se poderia chamar de navio a embarcação que o empurrava para o 
Sudoeste. Era um grande vapor, denominado Sumaca. “Meu Deus, como penam 
os pobres nas viagens”, pensava. “Um dia eu quero ter uma viagem confortável, 
em que poderei dizer à camareira: – Arrume água quente para um banho, que o 
meu corpo merece este cuidado. Direi ao garçom: – Traga o mel de abelha da 
melhor florada. Ou ainda: – Traga o vinho que faz sorrir um barão”. 
Ponderava sobre as coisas, somente para diminuir o sofrimento que se havia 
imposto. O espaço que ocupava limitava-se a não mais de 60cm². Aquela 
embarcação mais parecia um navio de escravos brancos que uma população de 
homens livres. Confortavam-no apenas a esperança e a ideia de que era senhor 
de tudo o que acontecia. “Como se pode fazer uma nova pátria com gente tão 
empobrecida? Será suficiente a alma cheia de boa vontade para se alcançar um 
ideal? O que diria o Padre Hildebrand de tanta dificuldade?” A angústia era 
diminuída, ao imitar o vigário nas suas divagações: “Mesmo que o pão seja velho 
e péssima farinha e o corpo anseie por água limpa, vale a pena, se ao final de 
tudo, se pode ter um sonho. Quanto a ter uma Pátria digna em meio à pobreza, 
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esta é uma questão difícil de se resolver e é exigido um pouco mais. A primeira 
atitude na escala da montanha é tomar conhecimento da montanha e desejar 
atingir o seu cimo. A segunda atitude é preparar-se para a subida. A terceira é 
medir os passos nas circunstâncias, sem perder de vista o que se quer ter. a 
quarta atitude é manter-se forte e agir, porque a realidade se submete a uma 
boa ideia”. 
– Ah, sim – dizia Pe. Hildebrand – Não perca a música na medida em que faz a 
subida. Nem tampouco suba sozinho uma montanha alta. 
  
  
Impressionou-o a família cujo sobrenome queria dizer “barca” ou “aquele que 
navega”. Miguel tinha dois filhos menores e a esposa tinha o sobrenome Gölner. 
A senhora estava grávida, mas nada lhe diminuía a coragem que lhe saltava dos 
olhos. Esperança ou fé podia ser seu nome, porque não havia diferença entre a 
virtude e a mulher. Miguel tinha ao seu lado a irmã Ludwila, que era cega e 
falava-lhe sobre as impressões que a paisagem lhe despertava, dizendo com 
perfeição o nome de todas as coisas e narrando em detalhes todos os 
acontecimentos. Ninguém que estivesse ao redor deixava de aprender a 
representação que Miguel, em palavras claras, fazia do mundo. Os filhos viam 
tudo através das explicações do pai, com maior clareza de que aquilo que os 
olhos lhes mostravam. A imaginação dos meninos de 05 e 07 anos já estava 
quase do tamanho do mar. Era a esposa de Miguel que tinha que dar o sentido 
real das coisas e mostras os limites aos sonhos daquela gente que viajava com 
pouca segurança. 
O Miguel II, como em Trier o chamavam para distingui-lo de seu pai Miguel I, 
penetrava em todas as coisas, sem o menor constrangimento, como se todo 
lugar por onde andasse fosse seu reino. Não seria porque se sentia um 
Imperador que o chamavam de Miguel II? O seu reino estava quase sempre 
iluminado. Desde que a irmã ainda menina, ficara cega, por motivo de grave 
infecção, era ele, como um imperador, que ia dizendo o nome de tudo que ela 
tocava. Assim desenvolvera a capacidade de entender as coisas e transmiti-las 
em palavras e os dois viam juntos o que poucos podiam ver. 
Albin, ao sentir que era recíproca a simpatia que sentia pelos companheiros de 
viagem, pensou que com uma família tão corajosa poderia subir uma montanha 
sem se cansar. Completou seu raciocínio, pensando: “A pobreza não impede 
que ainda se possa ter iluminada a alma humana. Alguns possuem a graça, 
como uma luz que brilha, e não existe noite que possa apagá-la. “Não entendia 
por que aquela noite e na noite seguinte conseguira dormir tão tranquilamente. 
Três noites após descobrir a família Miguel II, viu que a Senhora Schneider 
gemia a uns cinco passos do lugar em que estava encolhido. Levaram-na para 
um local onde pudesse, com mais distinção, dar à luz sua criança. No outro dia, 
Miguel chegou para o lado de Albin e falou: 
– Nasceu meu filho. Vou dar-lhe o nome de Pedro, em consideração ao discípulo 
que gostava das águas. 
Albin não esperou outra oportunidade. Tinha, como um presente, a sorte de 
poder firmar amizade com gente deste porte. Logo emendou: 
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– Desejo, Herr... como é mesmo... 
– Miguel! – socorreu-lhe o senhor. 
– Desejo-lhe a alegria e que o ar deste mar faça bem aos pulmões do menino. 
Meu nome, Herr Minguel, é Albin. Espero tê-lo como um companheiro mais 
velho. 
  
________________________________________ 
* Sítio 
** Não para meu garoto! Não para meu Albino! Ele é ainda tão jovem como uma 
criança! 
  
* Assim não, mãe! 
* Os andarilhos 
** Para o Brasil! Soava a sorte 
Para o paraíso no oeste 
Onde animais preguiçosos 
Engordam com laranjas douradas. 
*** Guria 
**** Querida 
* Isto não é verdade! 
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Descrição:  O dia amanhecia no vale. Manhã ainda sem sol, enquanto a bruma 
enrustida deixava Marga mais devagar, embora mais cuidadosa. 
  
  
O dia amanhecia no vale. Manhã ainda sem sol, enquanto a bruma enrustida 
deixava Marga mais devagar, embora mais cuidadosa. 
Via seu marido como a um deus no Olimpo. Não havia outra razão pra viver. Era 
o provedor e a autoridade. Grande senhor de fortunas e entendimento. 
Caminhava causando impressão sobre a crença de sua mulher. O senhor era 
ele. Engenheiro respeitado das perfurações de petróleo de uma grande 
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companhia. Seu patrão, homem silencioso e ainda mais respeitado, servido por 
bons acordos com a companhia do Estado e mediado por um deputado de 
terceira eleição. Antônio punha 5% a mais para servir ao seu mediador, que   se 
elegia por conta de adendos ao orçamento em favor de diversas comunidades e 
de seu bolso. Entre o benefício alheio   e o próprio, julgava justo o auxílio em 
retribuição aos seus esforços. Antônio, que era considerado a autoridade em 
casa e por toda comunidade regional. Marga, a ingênua esposa, se sentia a 
suficiente pessoa por atender seu amado e respeitado homem. Dobrava-se 
alegremente às solicitações e se envergonhava quando não provesse qualquer 
desejo de seu ilustre companheiro. O seu sentido de liberdade condicionava-se 
à boa vontade e humor de Antônio. Não podia haver maior alegria que ouvir ser 
ela a dona Marga, mulher de Antônio.  As flores, os feijões, as alcachofras, o 
açafrão, a manjerona, os manjericões, o tomilho, a sálvia e todas as formas de 
folhas e folhagens concediam alegrias maiores que os poetas poderiam obter. 
Jurava que as conversas com suas plantinhas eram excelentes: único diálogo 
de todos os dias. E você hortelã, tão bonita, quando vai crescer? Diga pra mim, 
antúrio, o que deu em ti de não sair do chão? Querida onze horas, por que morrer 
tão cedo? Iam desse jeito suas conversas. O que sabia era perguntar pras 
plantinhas, avaliando as dificuldades. Marga, na relação com o marido, não 
passava de: faça-se em mim a tua vontade. Tampouco se diferenciava de Santa 
Maria. Esta possuída pelo Espírito Santo e ela por seu Antônio. Sua fidelidade 
se fazia sem perguntas. Assustou-se muito quando a vizinha Zózima escureceu 
seu espírito. 
– Marga, querida vizinha, sabe que vi teu marido com outra? 
– Vai ver que era a sócia, amiga da casa, respondeu. 
– E ele costuma beijar as amigas da casa? 
– Que eu saiba a única amiga que ele beija sou eu! – respondeu nervosa, dona 
Marga. 
Mal chegara a noite: 
– Você está me traindo, Antônio? 
– Que bobagem, mulher! 
– A vizinha falô que você beijô uma mulher. 
– Um beijo de despedida. 
– Sempre pensei que quando mandava embora, não beijava. 
– Não, Marga, me despedi da sócia, tua amiga. 
– Da próxima veis, não beija, que a vizinha me falô  que viu tudo. 
– Ela é uma fofoqueira, Marga. 
– Marido, comigo não tem disso! 
– Não tem o quê? 
– Não tem traição. Sou velha, mas não aceito enfeites em minha cabeça. 
Pra todos os efeitos e, principalmente, pra sua tranquilidade, Marga ficou de olho 
atento. Marido Antônio entendia fosse tudo apenas curiosidade ingênua da 
mulher, em adianta- da velhice. Pra cuidados seus, falou com um velho amigo. 
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Este o alertou: vai nessa, homem, sentimentos de mulher traída não têm idade. 
Antônio, entretanto, não prestou atenção e avançou o sinal. Começou a sair de 
mãozinha com a sócia. 
O resultado não foi agradável. Marga viu o quanto não era bom ser substituída. 
Falou pra vizinha: 
– Vou mostrar o quanto dói um amor antigo. 
Certo dia, ao encontrar seu marido Antônio de braços com Nice, a sócia, 
ministrou a primeira lição. Foi até o apartamento da concorrente, mostrando o 
poder de seu braço. 
Por uma semana, ninguém viu uma cabeça servir-se de tanto sódio. 
Por duas semanas a sócia não compareceu ao trabalho. Ao voltar, Antônio viu o 
quanto sua esposa Marga era capaz de fazer. Os braços dos dois não se 
estenderam mais. 
Passado um mês Marga perguntou: 
– Como vai tua sócia? 
– Que sócia? 
– Não pensei que estivesse tão estragada, pra ti não reconhecê-la, a bandida. 
– Desculpe, Marga, ela era apenas uma amiga. 
– Por enquanto, a amiga sou eu! 
 
 
 
 


