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Florence, cansada, resolveu afastar o desénimo avassalador. Um velho livro,
esquecido na estante, trouxe-lhe um auxilio inesperado. A obra de Walter van
Tilburg Clark, Os deuses vigilantes, instigou-a a afastar o mal-estar dos ultimos
quinze anos, com o fiel mas indiferente marido. Causou-lhe impacto a
sensibilidade do personagem central do livro, Buk, um garoto de 12 anos.
Recebera um rifle de aniversario do pai. A arma representava a iniciacao a vida
adulta. O apelo incisivo dos costumes o levou a cacar. Com ares de matador, la
se foi. Pouco andou junto as falésias, quando viu um coelho distraido,
mastigando folhas junto a um campo de capim palido. Ainda que sem
entusiasmo, deu fim ao coelhinho A realidade de grande cagador, porém,
quedou-se, dando lugar aos apelos da compaixao.

Florence, por identificar-se com o cagador, também trazia um morto-vivo.
Percebia-se como o préprio Buk. Desejou ardentemente que o coelho estivesse
vivo em seu brago, aninhando-o ali como a um gatinho. Pensou, varias vezes,
em uma miraculosa ressurrei¢cao do coelho. Arrumou com ternura e cuidado as
orelhas do coelho, de modo a ficarem estendidas sobre as costas.

Terminada a leitura do capitulo, Florence percebeu o quanto a histéria de Clark
se aproximava ao que vinha acontecendo na sua relagcdo com Hermeto. Apenas,
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ao contrario da imobilidade do coelho, ele, vez e outra, fazia alguns movimentos
de ternura. Muito mais acontecia em razao de esforgcos que de uma expressao
espontanea. Muito pior que o tiro de Clark, havia sido o desinteresse nos ultimos
quinze anos. Para Buck, a ravina e as falésias perdiam suas configurag¢des; nela,
a palavra e os gestos se perdiam. E quando se revelavam, estavam toscos. N&o
poucas vezes rezou pra Sao Francisco, que levava jeito em lidar com animais e
até pregara aos peixes com relativo sucesso, por que n&o poderia impressionar
seu marido, para que lhe pusesse o prazer de outrora em sua passividade de
aguas turvas? Mas, de pouco adiantou.

Florence, entdo, empobrecida por falta de apoio celestial, comegou a rever os
passos que, possivelmente, teriam deixado Hermeto semelhante a uma pedra
ou qualquer animal sem expressao. Um insinuante cansaco ndao fomentava, em
nada, a alegria do velho senhor, mesmo com todos os filhos e netos reunidos.
Ao perguntarem sobre o0 que se passava, ao ter uma nuvem a toldar-lhe os olhos,
ele repetia: coisas da velhice! A indiferencga dele constrangia o coragéo da velha
senhora

Buscou, assim, rever por onde tudo comegara. Quarenta anos inteiros,
desabafava, arrumava-se impecavelmente para o trabalho. Liderou muitos
momentos importantes da empresa. Ela ndo sabia se a preocupacao pela vida
residia na empresa ou se em sua casa. Depois: quinze anos de inépcia. Ou,
como Florence no inicio falava: retiraram dele a capacidade de pensar. Andava
como um imbecil de um lado pra o outro até que foi se aquietando com as leituras
de jornal e uns papos sem destino com velhos amigos. Murchas as orelhas de
seu velho coelho, cego pra qualquer iniciativa, alma sem comunhao. Florence
nao sossegava enquanto ndo punha a limpo toda a morte. Que virasse uma loba
a uivar pelos desertos dele, mas, assim nao morreria seu antigo bem. Ela
percorreu como uma camponesa todas as terras, vendo os sulcos feitos pelas
aguas de setembro e a aridez do solo. Viu as mazelas que podem tornar um
homem sem disposi¢do. Pena meu homem ter somente no trabalho o grande
poder. Era isso que haviam retirado de Hermeto. Viu bem de perto, de maneira
contundente, o quanto a alma masculina de Hermeto era pobre. Sobrara do
espirito um fiapo de talentos, resultando num caco de gente. A arte e o servigo
solidario nunca passaram por perto. Estava um capim depois do inverno e,
agora, esturricando num sol branco e sem doé. Florence pensava, assemelhando
o marido ao coelho de Clark. Mortinho, com sinais evidentes de que nao vivia
mais. Caminhava trépego, o brilho desaparecera dos olhos. Pensou muito no
que poderia fazer pra afastar a angustia que a deixava louca. Veio-lhe a ideia de
convocar Hermeto a passar uns tempos na velha casa a beira do alagado.
Convidou-o, mas ndo o convenceu a realizar tdo grande aventura. Como o
ambiente andava pesado, ela n&do conseguindo livrar-se do peso, resolveu ir
sozinha. Deixou alguns pratos feitos. Avisou a filha da decisdo. Que olhasse o
pai por ela.

Tomou do seu inarredavel fusca e, resoluta, dirigiu até o alagado. Fazia meio
ano da ultima vez que passara ali alguns dias. Causara-lhe ma impressao as
ervas daninhas que cresceram por todos os lados. Uma vidraca quebrada e a
banda de uma janela caida permitiram que alguns animais de pouca estimacao
ocupassem o lugar.

E preciso pouco para virar tapera, igual ao meu marido, resmungou. Uma cobra,
duas pombas e dois gambas se instalaram, sem vergonha, na casa. Houve
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reclamagado dos gambas que chiaram ao serem for¢gados a sair. Admirou-se,
sobretudo, quando estes se dirigiram, meio tontos, por entre arbustos. A
passarada fazia algazarra, chamando todos os voadores. O protesto foi geral. O
espirito do grande medo pairava em todo o lugar. Somente o gavido, com seus
olhos agudos e amarelos, olhava quieto os pobres animais que se debatiam para
encontrar refugio. Florence teve uma ideia instigante diante do barulho. O medo
de morrer pode ser o meio eficaz pra despertar a vida. Quem sabe se Hermeto,
tomando um susto como o das aves, nao resolveria se avivar?

O primeiro dia foi de faxina, limpando penas e, o pior, a sujeira noturna das
pombas. Basta um descuido e ja o mal-estar toma conta de tudo. Descansou ao
meio dia. Recobradas as for¢cas, ndo podendo ver a horta e o patio naquele
estado, resolveu deixar as poucas flores e as gramas livres da opresséo. O
cansaco precipitou-se sobre ela, bem diferente de outras temporadas. Entrou na
sala limpa. La estavam as velhas e as mais recentes fotos. A memoria turbinou-
se toda. Vinham, nitidos, cada um dos dias em que foram tiradas. Murmurava: a
vida se apaga. Foi acender as luzes, mas cadé luz. Bem que trouxera uma
lampada a pilhas. Imediatamente discou do celular pra filha a que religassem a
luz que havia sido cortada. Como neste pais mais vale uma amizade do que um
direito, a filha respondeu que tinha um amigo responsavel pelo servigo. Ainda
amanha a senhora tera a luz de volta, made. Os medos se entregaram ao
cansago, vindo-lhe sonhos. Hermeto, que caminhava sobre o alagado, fez parte
das imagens. Falava aos peixes de maneira suave e cordata: nao vos
incomodeis comigo. Voés sofreis em anzdis e redes, como os homens em seus
anzois e redes. Espiritos tristes repousavam sobre o pinheiro que secava nos
fundos do terreno. Forgou o olhar. Descobriu que dormitavam fontes, lagos,
almas perdidas e canhadas sem fim. Mas, de tudo que foi visto, penetrou-a
Hermeto, que, agora, em roupas pobres, descansava entre as poucas flores do
jardim. Florence falou sem interrupgao: meu amor de toda a vida, estas solitario,
tdo distante vais. Ele veio pisando folhas e, como uma vez dizia, quando ela
sofria de qualquer desanimo: tu non sei sola!

Acordou quando um pouco de luz se fazia pela janela sem banda. Ouviu o ronco
de um carro. A filha chegava para repor a luz na casa. Se fez um rapido dialogo.

— Vamos pra casa, mae! O que vai fazer, sozinha?

— Tem muita sujeira pra limpar!

— Deixa que a gente manda ajeitar tudo.

— Eles nédo limpam tado bem. Esta tao sujo que ninguém vai querer fazer isto!
— O homem da luz ndo tem tempo, mae. Fez um favor especial.

Feito o servigo:

— Obrigado, filho

— Trouxe uns CDs que vou escutar, filha. Me deixa um pouco em paz. La em
casa ta muito dificil. Vou tomar coragem. Domingo eu voltarei.

— Mae, se antes o pai andava triste, agora anda mais!
— Vai, filha, vou ver o que fazer.

O som do motor se afastava aos poucos. Florence carregava uma palavra mais
triste, associada ao sonho com Hermeto. Saiu de casa, ndo sem antes pregar a
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parte da janela caida, mas continuava a ouvir: tu non sei sola! Que coisa é essa,
murmurou, de a gente se prender tanto, mesmo que nada mais se tenha a dizer!
Uma lagrima ameacou brotar, ndo fossem os tucanos num resto de mata. Mania
que eles tém de erguer suas vozes roucas quando no céu aparecem as nuvens
carregadas. Poucos minutos se passaram, quando um trovdo anunciou que o
tempo n&o estava para brincadeiras.

Limpava, na cozinha, algumas folhas de alface na agua vinda da fonte, e as
nuvens do céu derramavam suas fontes sem economia. Lembrou-se do coelho
de Buck: O coelho ndo se encolheu calidamente em seu braco nem se
aconchegou. Pelo contrario, continuou a esfriar, a esticar-se mais e mais, e vez
e outra, escorregava ameacgando cair no chdo. Ele ndo me sai da cabega. Meu
coelho esta morto. Produziu e reproduziu e depois silenciou. Anda arrastando a
chinela pela casa. Come seu pastinho sem prazer.

Fez uma soneca, a chuva se aquietou. Foi até o alagado, passando pela antiga
estradinha que, tantas vezes, havia descido de m&os dadas com ele. Alguns
raios ainda fulguravam com pouca intensidade. Havia paz sobre as aguas e as
folhagens, plantadas e descuidadas, pingavam.

Primeira linhada e nada. Assim uma hora. Outra linha a mais na agua. Nem bem
o chumbo se fundeara, esticou-se a linha. De um golpe prendeu o peixe. Trazé-
lo foi o que foi: movimentos solitarios e vigorosos. Desejou tanto que ele a visse
no esforgco de pescadora. Uma traira e tanto! A outra linha fez o canigo vergar de
pronto! Perdeu a corrida, o que serviu para se animar mais. Ainda bem que a
geladeira funcionou. Posso tirar deles quantos quero. Quando chegou a noite
havia o suficiente. Poderia leva-los pra casa. Anos atras, ele se expressaria
entusiasmado: ai, muié do coragao! Quando me aposentar vou viver so de ti!

Limpou os seis peixes! Oba, pensou, ndo ando tdo ruim assim! A soliddo tem
disso, ndo se perde a concentragcdo. E o siléncio tem la seus méritos. Nenhum
remorso acompanhou o enterro dos restos mortais dos peixes. Seria a velhice
que a deixara de pouca solidariedade com a vida? Também ela se entregava ao
infortunio da insensibilidade? Foi dormir pensando nessas coisas, mas sem
grande pesar. Vieram sonhos de pouca preciséo.

Pela manha, tomou o café com restos de peixe e pao feito no forno. A
austeridade das horas comecou a vir abrupta. Dia anterior viu caes rodeando o
terreno. De tempos em tempos, percebera uma matilha em correrias e latidos,
parecendo furia de caes selvagens. Olhou pela porta, ouvindo um barulho na
vegetacao. Ecos raivosos vinham em sua diregdo. Fechou a porta e, pela janela,
viu uma lebre em corrida desesperada. Quatro cdes em perseguigao. O incauto
coelho, ndo percebendo onde se metera, viu tardiamente a cerca. Ao tentar
voltar, deu o ultimo salto, caindo nas fauces das feras. A cena de pavor fez
Florence gritar. Cada cao, rasgada a lebre, disparou com partes cheias de
sangue. A morte violenta causava estremecimentos na mulher. A manha serviu
de meditacado. A lebre inteira e a furia dos animais... Nao obstante a forca da
violéncia, lembrou-se de Hermeto. Qual a diferenca entre o que viu e a sorte
dele? Apenas a lentiddo da morte. Nao estava dividido, nem sangrava nas bocas
famintas, morria devagar.

Um choro convulsivo brotou espontaneo do seu peito. Imediatamente, veio-lhe a
inspiracéo de encontrar uma maneira de livra-lo do estado de violéncia em que
ele se encontrava. Se ndo em bocas malditas, estava sendo devorado pelo

4



siléncio. Gritou desesperada, tentando livrar a lebre diante da fatalidade. Poderia
ser mais incisiva para liberta-lo? Nervosa refletiu: a cerca de Hermeto podera
ser rompida?

Muito ainda estava por ser feito na casa, mas faria melhor ir ter com ele. Uma
derradeira tentativa poderia salvar quem morria. Lera num antigo texto de
professora: criangas e velhos sem solugao podem ser levados a nao violéncia
por um choque afetivo. Somadas as circunstancias, ligou o seu fusca e, entre
barros e pedras, tomou o rumo da cidade.

Existem paisagens e paisagens, ainda que sejam as mesmas. Nada do que
sempre via se parecia. O olhar de Florence perscrutava melhor cada pé de
macega. A nitidez do campo constituia-se numa fortuna. Estranhava muito: o
olhar dos velhos, pensava, costuma viciar. Nao era seu caso. Desejou dominar
qualquer outra lingua pra traduzir melhor os sentimentos dos miseros arbustos.
A morte do coelho havia liberado nela o instinto quase selvagem de sobreviver.
Nenhum cao devoraria seu companheiro. Foi isso mesmo: a exultagao de si se
esparramava e o primeiro beneficio recairia no companheiro. Que pudesse ter a
melhor sabedoria de uma mulher. O amor de duas tesourinhas sobre o
alambrado redobrou a forga da sobrevivéncia. O dembnio nao sobrevivera dentro
de minha casa.

O ronco do motor se apagou. Florence viu seu marido de olhar distante. Somente
um “voltou cedo”, sem emocédo. Florence mostrou-lhe os peixes. Um curto olhar
sobre eles e nada mais. Passou-se um dia e outro mais. A vibragao dela se
abrandava. A reflexdo se fez: desse jeito nenhum coelho trucidado despertara a
vida. Trouxe as fotos das paredes, mostrando-as, contente. Nada que o
demovesse da cansada austeridade. A pobre mulher sentia-se desiludida. Uma
nuvem escura apanhou-a com trovoadas soturnas, ou como se estivesse,
proxima de um despenhadeiro, em terreno escorregadio. Recorreu a um esturdio
recurso. Tomou duas fotos: a sua e a dele. Deitou-as dentro de uma caixa, similar
a um féretro. Flores ao redor e velas, prontas para um vel6rio. O conjunto tornou-
se mais assustador que imaginara. Sabendo da hora em que Hermeto
despertava, acendeu antes as velas e gravou seus préoprios solugos
ininterruptos.

O homem entrou em seu quarto, livido por ter visto o arranjo dos mortos. Acordou
Florence, em transe de horror. Ai, uma crianca apavoradal!

— O que é aquilo mulher? Quer me matar?

Florence lembrava a morte do coelho e dos pedacos nas faces famintas. Por
sentir-se animada, entendeu que o horror da morte tem seu remédio. Hermeto
pouco lembrava o coelho de Buk.

Brilhava a luz da manha. Pela tarde, Florence ouviu.

— Flor, vamos ao alagado neste fim de semana? Vendo teus peixes, me animei
a pescar mais.
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AO ABRIR A PORTA

Pippo Elias Davoglio ndo pretende muito mais que tornar publico o que
singularmente descobriu: uma historia guardada em canastras. Foi iniciada em
1846, por Albin Denkemann e continuada por seu filho Bonifacio. Nao se sentiu
a vontade em divulgar o achado na primeira pessoa. Soltara o verbo em seu
nome somente apdés anunciar os escritos de seus antepassados e 0s seus
proprios.

A pois... os dois foram Albin e Bonifacio, respectivamente, trisavd e bisavd de
Pippo Elias. Bonifacio teve duas filhas, a mais velha chamada Prisca e a outra
de nome Patricia. Esta, casada com Honério Davoglio em 1915, teve cinco filhos,
entre eles o pai de Pippo, Augusto Denkemann Davoglio, nascido no ano de
1925. Este vero capitao de estancia pequena, foi o que Ihe sobrou da parte justa
dada em testamento pelo velho Honério. Casou-se com Helena Serena Lima,
senhora mé&e do homem que conta essa histéria: Pippo Elias Lima Davoglio,
nascido no forte calor de novembro de 1960.

O rapazinho, mais ou menos sisudo, era em alegria e disciplina formado. N&o
comera o pao de graga desde os sete anos. O vero capitdo de estancia pequena
Ihe dizia:

— Meu filho, fugir da pobreza exige expedita virtude. Fortuna honesta se faz com
duro esforgo, meu guri!

Pialando, sinchando cavalo, plantando fruto farto, sovando a erva, em brisa, sem
o sol da manha, fez a média meninice. Mas também tinha no galpdo um som
pachola de uma gaitinha que se esfolava de prazer. Assim, sem fado seguro,
vivia docemente, um dia o pai Ihe veio com conversa segura:

— Pippo, a tua professora falou que tu é extraviado de bom no tutano. Boas letras
e boas contas se aprumam bem no guri, disse ela. Escuta, entdo: Tu ndo quer
estudar em Soledade?

— O pai! O senhor n3o quer me deixar no campo?
— Quero sim, meu filho, mas de cabecga pejada de ideia se vai mais na frente.

O guri, em respeito, pds-se a pensar na preocupacgao do pai. Taludinho estava,
com doze anos feitos. Tangedor de ovelha e vaca, estava com suficiente
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disposicdo e agora ai com vasta novidade: estudar em Nossa Senhora da
Soledade. O que sentira o espanhol ao inventar tdo sentido nome? Havia
zurzudo o tempo um barulho solitario? Agora o interior deste lugar tinha um
gurizote com sangue teso e com vontade estradeira. O simples poder do campo
e da unica paisagem ndo emparelhavam mais com a noticia nova que lhe cogava
0 garrao: que visagem tem uma cidade?

O filho do vizinho, se abestalhou de falar no ouvido de Pippo Elias:

— A las cria, vivente, ouvi dizer que tu estd de grossa frescura de amassar
fundilhos nos bancos de escola de Soledade!

— Pois assim vou fazer! Estou de tesdo por fazer campo melhor do que este que
fica cada vez mais miudo!

Assim foi de contramé&o no dizer provocante do Odorico:
— Estou mijando no teu entender. Ja que vou, ja estou indo!

Comecou a perder-se o menino campeiro que se chamava Pippo. O tristeza larga
aquela na casa do tio e no colégio desconhecido! N&o tinha mais o canto do
chorozinho amoitado no entardecer. Cadé as molhadas vozes da manha,
ponteadas pela berraria do curral? O costume rijo e acimentado da cidade nao
tinha gosto e punha a ferver o miolo duro de qualquer indio. Por isso, o que Pippo
vislumbrava nele, vigiava nos outros pobres agricultores que, deixando suas
pequenas terras, rumavam ao trabalho das pedras na Soledade: uma tristeza
vexante, maiés que aquela que traz o cavalo doente. De vergonha, de pura
vergonha, foi que o guri ndo voltou. Homem que é homem aguenta o decidido.
N&o volta para casa igual a cusco ofendido. Chorou e longas horas escuras,
empoadas de desgosto. Na escola, sisudo estava, mas ndo de medo. Bombeava
apenas os acontecimentos com restos de saudade. Era parrudo e n&o havia o
que temer de um lacaiozinho amofinado que |he pudesse pdr a prova sua
valentia. Pois nao € que apareceu?

Resolveram o José de Freitas Mello e o Alfredo Vicente Bittencourt testar no
esturdio garoto seus fartos conhecimentos das lutas samurais. Cochicharam no
recreio os dois entendidos das lutas marciais, que pia do interior sairia no
primeiro grito de guerra em desabrida correria como cavalim em cheiro de onga.
Na aula de Geografia, no ultimo periodo, Ihes afiancava a professora que
estavam no meio da Serra de Botucarai, ao norte do Rio Grande. Falou alto ao
ver os alunos aborrecidos com a insossa noticia. “Bestalhdes de meia pataca,
ficam ai com cara de quem comeu e ndo gostou! Pois vou ser clara: quem nao
conhece o seu lugar”...

— Ta frito em pouca banha — gritou o Cornelinho da viuva Joseja.

— Pior que isso — falou a professora de Histéria e Geografia. E como um cavalo
perdido no campo: nao tem para onde ir. E inutil o passo que da.

Convenceu apenas a metade da turma. Nao desconfiava a guardadora do tempo
e do espaco, que o desproposito que faziam ndo era sem razao. Durante o
recreio foi divulgado que ao final das aulas o José e o Alfredo iam bater o brim
do Pippo Elias. O Cacetinho, guri de primeira, chegou-se para o lado de Pippo e
avisou-o:



— Mira! Aqueles dois querem fazer de tua cara um tambor. V&o te espremer no
Samurail!

Riu-se o Pippo e escreveu no bilhete provocacgdes pura: “Chiruzedo de bosta!
Nao vou botar rabicho em vocés, por ndo haver modo de segurar!” O bilhete
correu solto. O fim da aula prometia ser 6timo. La pelo meio da aula consagrada
tinha motivacdo de mais valia.

Quando José soltou o grito estarrecedor, indicando ao inimigo o inicio do
sacrificio, estacou Pippo. — “Ué! Nao bati ainda e o bicho ja gritou!” Risos soltos
na praga. Em cada gesto oriental levavam uma bordoada no focinho. Nao tinham
aprendido os dois a coordenar o grito e o gesto. Pippo levou um tapao de
campanha do Alfredo, quando este resolveu abandonar o oriente e seguir os
triviais costumes do ocidente. José ainda insistiu em desferir no ar um arrojado
golpe de tesoura, mas avaliou mal a distancia e se desmoronou no ché&o. Por ai
mesmo terminou a luta. Mais do que nunca amou Pippo o seu lugar pequeno,
sua aldeia. Ali aprendera a faganha de viver. Dai em diante, o guri do interior ndo
teve no meio dos seus um comezinho respeito. Foi a primeira vez que nao chorou
guando a noitinha veio morena e depois mais escura. Quando lhe perguntavam
onde havia aprendido tantos golpes fatais, respondia que havia sido no Lagoao.

Para juntar o gosto dos livros e o cheiro dos capdes, nos dias em que podia,
buscava passar no campo. Aprendeu a amar a Soledade nas Brumas de julho e
nas chuvas de setembro e desta forma e de outras mais seus dias de estudante.

Reunindo mais uma vez seus gostos, foi tirar Agronomia na Universidade de
Passo Fundo. De 1981 a1985, mais ndo fez do que estudar. Contando por alto,
olhando-se bem no olho da histéria, fez o que é claro, um rapaz decente faria:
amizades muitas, recolheu no meio do caminho, principalmente da gurizada do
interior que Ihe ofertava boa companhia. Do amor nervoso nada restou a nao ser
0 gosto dos beijos e 0 encanto das m&os. Nada de absolutamente indelével.
Aprendeu mais que entendeu sobre as regras do campo, do gado e da semente:
amadureceu no guri o liso cidaddo, mais reto e bom que as oportunidades do
tempo. Arribaram ele os sons de seu chao: o chote, a chula e a melhor poesia
de tantas tertulias botaram-lhe grandeza de alma gaucha. Mais ainda entendia o
seu pago com gosto e extensdo. Amava o Brasil. Leu que s6 leu Erico Verissimo
e Guimaraes Rosa. Entendeu o quanto ainda era pequena a sua conversa € 0
pouco tamanho que tinha a sua alma. Sobretudo, comegou a campear uma ideia
adoravel pensamento, que seguia mais ou menos assim:

Sou Pippo Elias, filho de heréi... todos somos herdis aqui neste chdo do Rio
Grande. Vimos para substituir escravos. Nao foi por noniteza que atravessamos
o mar na humilhagcédo e vimos comer o pao com gastura. Derreada a vida podia
ficar, mas ndo! Erguemos nossas casas sem desilusdo. Nada recebemos de
favor! De nossas maos fizemos nossas asas? Quem nos deu habitagdo? Quem
nos deu o estudo? Quem ofertou nossa saude? Siléncio se fez sobre um fado
improprio. Mas da desbriada oferta tecemos nosso ninho. Ninguém desmereceu
a sua vez. Foi esta a conclusao que tirou Pippo Elias no fim de uma aula de
preparacao ao Estagio de seu curso. Completou-se apenas seu sentimento e
sua ordem no juizo sobre a responsabilidade que recaia em seus ombros: a
severidade de que sua agao era importante para que o pao saisse farto da casa
do agricultor. Em dois outros instantes capitais tinha-lhe iniciado a certeza de
que estava em uma instituicdo respeitavel: era uma nascida da raca de uma



gente de querer estrovejado. Fora feita uma Universidade em brago forte contra
a histdria escrita: 0 homem do interior ndo tem precisédo de ser cabeca; de bracgo
e suor se faz sua suficiente contribuicdo. Pois ndo € que sua Universidade,
nascida em 1950, como primeira pedra, desde o inicio desprezada, foi se
erguendo e como tudo o que nesta regido se faz de bom, sem nenhum favor,
com excecgao de pequenos ofertérios como se fossem esportulas a pobres que
nao deviam ter restado. Isto aprendera no primeiro dia de aula, para que
soubesse que o dinheiro de sua mensalidade serviria apenas para o sustento da
generosa obra.

Outro instante de admiracdo foi aquele em que viu os trabalhos feitos nos
laboratérios de solos e sementes e da pesquisa feita na cultura de aveia. Tinha
a instituicdo que tirar do seu trabalho a existéncia. A pesquisa era voltada
somente para o interesse da regido. Aqueles milhares de hectares sofriam, sem
decente cobertura durante o rigoroso inverno: estava ali um produto da mais alta
qualidade, bom de ser vendido. Os laboratorios ndo paravam. Era quase a
admiracao pura que entrava no peito ao se mirar os cuidados que havia em tudo
o que se fazia. Tudo se fazia naturalmente, como se fosse obriga¢do. Crescia
por estas e outras aprofundadas visdbes um querer bem, de respeito e tanto, no
coragao de Pippo Elias. Ali aprendera o oficio alegre da convivéncia.

Em carona de couro, bem costurada, se pde o ouro. De igual forma fazia Pippo,
guardando em suave confidéncia dentro do peito, um oculto amor por sua avé
Patricia. Em cada ruga que tinha, havia uma luz de vida escondida. Um fio de
voz saltava da trémula garganta quando a Senhora Patricia punha o olhar no
horizonte chamando as aventuras... ndo podia haver coisa mais linda. Vida pura,
agua limpa, luz da manha misturava-se as palavras e viviam novamente a
Senhora Genoveva e o Bonifacio. Muitas e muitas vezes nasceu a lua cheia
sobre o campo e espiou os dois, soletrando o passado em adoracéo.

Em julho de 1985, Pippo foi visitar a avo. Disseram-lhe que o coracao da velha
mal se aguentava e o seu sonho era estar mais uma vez com o neto, que lhe fez
engenhoso carinho com as méaos, em suas faces. A alma da avd estava mais
carregada que favo de mel ao final da primavera. Pippo foi Ihe falando do quanto
amava sua casa. E a todos que ela também prezava. Disse-lhe:

— Meu bisavd esta tdo decidido dentro de mim! Cavalga como seu cavalo
Rocinante quase todos os dias. A Genoveva administra meus negdcios. Ja estou
comprando meu nhavio.

Patricia se comovia ao tomar nas maos o rosto do neto. E falava com voz suave
mais que devota:

— Traz pra ca, para perto o bau de couro.
Tiraria a avé um navio so pra ele?

—Mira bem, Pippo!! Aqui estda a mais preciosa heranca que Prisca e eu te
legamos! S&o os escritos de Albin e Bonifacio. Boa parte das histérias que eu
contava estao ai anotadas.

Tomou Pippo nas maos as folhas amareladas, nas quais estavam de proprio
punho, as letras dos dois. Olhou para os lados a verificar se algum deles nao se
debrucava sobre o passado escrito. A velha chamou-o para perto de si e



encostou nele a sua face. Eram uma plumagem as suas rugas serenas.
Perguntou-lhe:

— Pippo, para onde sopra Deus nossas casas?
— Com certeza, para um bonito lugar — respondeu-lhe o neto.

Levantou-se o rapaz e espraiou seu olhar no campo. Um relincho de potro abriu-
se todo. A velhinha dormia um sono de sonhos.

Pippo chamou a mé&e Helena e o pai Augusto e confessou-lhes o ocorrido.
Olharam os alfarrabios e nao mais descansou Pippo, lendo-os com agugado
interesse. Foram trés dias em que nem a televisdo |lhe chamava a atencao.
Somente os irmaos menores de Pippo ndao estavam ainda para a devogao dos
falecidos. Cena densa era a de ver a familia ouvindo os escritos da historia
valorosa.

Augusto Davoglio, homem trancoso, das labutas cansado, soltou lagrimas do
olhar ao saber de tanta virtude na histéria de sua gente.

Antes do Natal daquele ano de 1985, Patricia, ninguém soube o exato instante,
despediu-se como num sopro.

Ano : 2015
Titulo : DE UM AMOR TARDIO
Categoria: Contos

Descricao: Emilia, setenta, apreciava comentar sobre si mesma: quero morrer
viva!

Emilia, setenta, apreciava comentar sobre si mesma: quero morrer viva! Riam-
se todos pela contradi¢cdo. Ela repetia com mais énfase: é isso mesmo! Estar por
ai incapaz, jamais! Respondia desse jeito aos pobres incautos que debochavam
de seus desejos. Ainda mais: vou amar de um amor demais! Mais se riam. E ela
deles se ria mais ainda! Nenhum comentario preconceituoso avassalava-a,
mostrando que sua verdade ia além da historia que a cercava.

Na turma da Universidade Sénior, na qual produzia textos sobre Conversas de
Meu Ser, todos se encantavam com a maneira de seus escritos. Palavras
pobres, cheias de espirito. Com estilo simples, revisitava eitos de seu viver.
Deixou escapar entre virgulas e pontos o0 amor que pretendia. Seu primeiro amor
se fora aos pedacos e, de forma inconformada, como andorinha ferida. Nao se
ressentiu tanto que pudessem vé-la debaixo do mau tempo. Posso ser uma onga
morrendo, mas ninguém vai me ver sem defesa.

Jesualdo, da mesma turma, adorava conversar com ela.
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Apos um dos encontros, ela percebeu, no espelho, um brilho e tanto nos olhos.
E pelo brilho, desconfiou de seus sentimentos. O que é isso, muié, ndo me venha
dizer que ele ta querendo coisa, ou melhor, a minha coisa. Acho que ta fazendo
volta. Vou espicula. Tomou o chimarrdo com um apetite especial. Pondo a
bomba na boca, sentiu um calor de labios espertos. A coisa é séria! Nao tenho
instrugdo, acho que é do bem tudo que esta chegando.

Mal segurou o tempo de espera. Tava pra la da palavra que dizia. Barbaridade!,
nao posso ficar quieta, exclamava. Foi ter no computador pra registrar tudo que
Ihe vinha. Ndo comungava da devida express&o gramatical, entretanto, mais que
a gramatica, trazia-lhe a vida. Chorou a primeira lagrima de carinho. Sera que
ainda é tempo de ter a minha coisa em algum propédsito? Mucho mejor, minha
senhora, o0 que me vem embaixo € o que me faz voar sobre uma montanha. A
sobrinha que viera até ela pra tomar chimarrdao apreciou de perto o estado
diferente que ia nos gestos da tia.

— Parece que ta com o bicho no corpo, tia.
— Ainda nao, confessou a velha senhora, sem pensar!

Riu alegre do disparate. A Felicia, sobrinha bocuda, abriu uma boca sem
reservas, soltando sonoridades.

— T6 vendo que ta dando coisa em tua vida.

— Nao, Felicia, td dando vida em minha coisa. Mais se riam e de tal modo que a
casa quase ruia.

— Coisa boa, tia Emilia.

— E mesmo! Veja s6, que minhas coxas mal se seguram fechadas! Pior que
penso que ainda é pouco. Nao tenho vergonha. Meus pensamentos nao tém
pecado e quero que venham ainda mais.

— Coisa estranha, tia.

— Nada disso, garota. Quem disse que a vida termina?

Estou uma lampada de querosene nova. Minha lamparina pode se iluminar.
— E os tios Alberto e Otilia o que vao achar?

— Nao t6 nem ai se procurarem e acharem! Té na minha!

— Que coisa boa, tia Emilia. Pena que tudo € tdo breve!

— Melhor, garota! Vou tomar o tempo como se fosse um bom vinho. Ja t6 meio
tonta! Emilia ndo segurava em paz a espera pra aula. Jesualdo pode ndo ser um
Jesus, mas quem sabe pode fazer meu milagre. Quero ver de perto o milagre
dele, brincava com a situagéao.

A professora Helena ouviu de Jesulado do que ja ndo se fazia muito segredo.

— Estou sem jeito, professora, estou tentado de Emilia. N&o sei como dizer o que
sinto.

— Primeiro, Jesulado, ndo é tentagdo: depois dos setenta é graca de Deus! Nao
faca onda, que o tempo nao senta pra esperar. Convida ela pro filme que ta
passando... ta cheio de carinhos. Depois diga: te amo! Pronto e punto! Depois
s6 Deus sabe...
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Depois da aula foi Emilia quem falou pra Helena...
— Olha, pré, t6 que t6 pro lado do Jesualdo.

— Entéo ta esperando fazer o vestido de noiva, os proclames, o apoio do papai e
o que dizem os filhos?

— Ta bem, prd, também n&o precisa empurra pra cima dele.

— S6 uma coisa! Comece a fazer as ligdes. Te emprestei o gravador pra vocé ver
tua fala! As palavras bonitas também mexem com as coisas!

— Ta, bem, pode deixa! Se é pra isso, prometo ndo vou esquecé nenhum de
nenhum; Do resultado ndo careceria nenhum comentario. Mas pela exuberancia
valem algumas palavras.

De tanta ventura emiliana, ndo se sabe se foram as licdes que melhoram as suas
coisas ou se as coisas melhoraram as licbes. Falava escolhendo e escandindo
palavras, a ponto de causar grande impressdo em Helena.

— Santo Deus, Emilia, o que deu em ti?
— Sei nao, professora, acho que fui eu quem deu. Leio

Pessoa e Drummond e em tudo se me pde uma coisa que se mostra quase
perfeita. Estou alucinada, minha cabeca feita de estrelas e desde manha tenho
jornadas. Tudo, professora, estd um campo verde, o vale verdeja, e na coxilha
cresce uma pastagem exuberante.

A Jesualdo, o solitario, retornaram palpitagdes. O cardiologista afirmou-lhe nao
haver patologia.

Felicia, ainda que tivesse duvidado dos ardores da tia, acreditou que uma
revolucao se fizera. Tirou a limpo o milagre de Jesualdo. Foi s6 Emilia abrir a
boca, risos e outras sonoridades rebentavam no ar.

— Sabe, tia, que achava exagero o que dizia, mas, vendo vocé falar, acredito no
gue ouco.

— Podes crer, tu que és jovem, aprenda de uma vez por toda a vida. Nada se
perde, tudo se transforma, as vezes pra melhor. E o meu inarredavel
testemunho. As demandas eréticas ndo sdo medidas pela carteira de identidade.

— Por favor, tia, ndo exagere tanto no portugués.

— Que posso fazer se minha lingua anda desse jeito! Faltou ar pra todas as
sonoridades das duas.

Data : 05/04/2013
Titulo : OS ESCRITOS DE ALBIN DENKEMANN
Categoria: Contos
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Descricdo: Por quase cinco anos guardei o trabalho escrito do meu heroi Albin
Denkemann. Reuni meus cruzeiros para ver se punha a lume o esforgo feito.

EM BUSCA DE UMA ALDEIA

INTRODUCAO

Por quase cinco anos guardei o trabalho escrito do meu heréi Albin Denkemann.
Reuni meus cruzeiros para ver se punha a lume o esforco feito. Nao é do fato de
ser meu trisavd que frutifica a importancia. Qualquer um daqueles que vieram
por mares tdo indignamente navegados, podia escrever o que Albin escrevei.
Ponho a luz o que por mérito sincero tem que ser feito. Pelejada foi a honra de
nossa gente. Ofereco 0 que de graga recebi. Que cada um a tenha, conforme a
sua particular intengcdo. Mas n&o largo mao de uma atazanada ideia: — Nao foi
para qualquer um chegar semelhante a escravo e divisar uma patria com sonho
intenso.

Wenn Abends still die Sonne sinket

Und Abschied nimmt von Berg un Tal
Wenn mild die Hohen noch erleuchen,

Bei ihren letzten Abschidassarhl,

Dann hor’ich fern ein Gloklein klingen;

Es klingt so traut, es Klingt so rein,

Dan wird mir so schwa um’s Herze,

Dann maoch ich heim — dann mdch ich heim!

Adolf Krestschmer.

Quando, ao anoitecer, o sol se pde silencioso

E se despede do morro e da planicie,

Quando as alturas ainda resplandecem suavemente,
Em seus ultimos raios de despedida;

Entdo ougo um sininho tocar a distancia;
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Com seu toque tao familiar, tdo puro,
Entao sinto um peso no coracao,
Quero ir para casa — quero ir para casa!

A CASA PERDIDA

Nao quero que a minha historia se perca. Quando minha boca e meus olhos
estiverem alimentando a terra, sem nenhum orgulho, quero que meus
descendentes possas contar uns para os outros como fizemos nossas primeiras
casas. Muitos deles se perguntardo como é que um agricultor de nascimento e
artesdo por obrigacao soube ser capaz de contar tdo importante historia.

Acredito, ndo sei se por inspiragao de Deus, se por influéncia de boas leituras e
conversas, que o homem pode ser um pouco mais feliz no seu dia-a-dia, se for
capaz de pensar sobre tudo o que acontece, tirar suas decisdes e pdr-se em
agao, nem que seja para fazer uma pequena obra, na tentativa de resolver o que
estava mal feito.

Corria 0 ano de 1846. Os 250 habitantes da aldeia de Deuselbach ndo estavam
contentes com o qués acontecia. Albin Denkemann era um deles. Tinha apenas
vinte anos e ja trazia consigo muitas preocupagdes. Ndo se conformava com o
que ocorria em torno dele. Sua alma estava inquieta, pois penetrava com
relatividade exatiddo nos fatos principais de sua aldeia. Percebia, pela
inquietude, que deveria tomar bem logo uma importante decisdo, porque se
assim ndo o fizesse, seus sentimentos ainda voariam pelos ares até chegarem
ao alto das montanhas de Hunsrlck. Era para elas que, ndo raramente, dirigia
seu olhar ao entardecer. Assemelhava-se as costelas de um cachorro magro e
€ dai que vinha o nome daquela cadeia de montanhas. Dizia, rindo para o seu
espirito, que seus sonhos estavam magros como as ingremes e elevadas
montanhas, das quais os vales mais férteis comecavam a desaparecer das maos
de todos os pequenos proprietarios. Nem mais o centeio e as batatas podiam
servir de farto alimento. Os moradores ja comiam tao pouco, que era insuportavel
ficar naquele lugar sem ter com que sustentar-se e sem perspectivas de
sustentar ao menos uma familia pequena. Numa destas tardes, enquanto
contemplava as montanhas, Albin escreveu:

“Por Deus, o Nosso Senhor Jesus Cristo, juro que aqui eu nao fico mais. Escrevo
nesta lousa de pedra por que tenho de ir embora. Nao é por falta de amor a
minha casa, nem porque tenho medo de que ela caia em minha cabeca, mas
vou para o Brasil. Aqui ndo ha mais para pér em pratica um sonho sequer. Onde
posso ter meu jardim, se ndo tenho um palmo de terra? Onde poderei pescar um
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peixe, se os vales foram todos tomados pelos nobres e ricos senhores? Como
poderei cobrir meu corpo com uma cal¢ca bonita, se apenas posso colher o
Canhamo que nao me pertence? Vendemos 0 nosso pequeno Hoff* e nem uma
laranja podemos mais colher. Pagamos nossos impostos as custas das terras de
nossos pais. E pena que Napole&o n&o tivesse ganho todas as guerras. Ele teria
ensinado, definitivamente, um pouco de igualdade. Depois que o baixinho em
Waterloo, todos os nobres e ricos senhores, os bancos e o governo espoliaram
os pobres. Estou eu aqui, com uma mao na frente e outra atras, sem saber qual
delas eu tiro. Apenas uma ideia € que me da um pouco de esperanca: Nach
Brazil!”

A Senhora Anna, esposa do Senhor Otto Denkemann, ao ler as palavras na
pedra preta, chamou a filha mais velha, que por sua vez inquiriu Franziscus, que
sentia como o dedo qual das cinco galinhas brindaria a familia com um ou dois
ovos. Era uma atividade humilhante essa dos garotos de aldeia!

Pelas palavras de Anna a seus filhos, podia-se perceber que uma senhora pobre,
quando ferida, também sabia demonstrar uma gama de sentimentos.

— Net fia mein Bub! Net fia mein Albin! De is noch so jung wie’n Kind.** O nosso
Deus parece escondido nos vales. Parece que até ele esta assustado com nossa
sorte! Que histéria € essa de nossos filhos ndo poderem mais crescer com seus
pais? Assim ndo da para agradecer por coisa alguma quando o sino toca.

A filha mais velha, Lina, ordenou, com firmeza:
— So net, Mamma!*

Por isso, Anna sentiu que tinha ido longe demais na exposicdo de seus
sentimentos, todavia, ndo havia arrependimento em seu peito. Afinal, tinha o
direito de reclamar por aquela desgracga escrita na pedra.

Pelos pedacos de grafite jogados no chao, adivinhava a raiva que rondava seu
filho.

Otto Denkemann estava tenso como as nuvens carregadas que, por vezes, se
debrucavam sobre as rochas. Abatia-se por nao ter maiores perspectivas a
oferecer ao seu filho. Queria ficar com seu Hoff, mas ndo dormia, porque todos
os dias vinham as cobrangas relativas ao pequeno pedaco de terra que lhe
pertencia. Ter dois hectares era, entdo, um privilégio insustentavel. Fazia cinco
anos que, com o filho Albin, comecara o oficio de carpinteiro. E descobrira que
se encantava com o trabalho na madeira. Agora, n&o sobrava outra alternativa,
senao a de ir até o Padre Hildebrand Heilstock, a fim de pedir orientagdo para as
suas ansiedades.

— Herr Otto, ndo ponha a culpa em sua dor, que ela se basta. Nao € s6 o senhor
que carrega esta pesada cruz. Ao longo destas montanhas, ougo a mesma
preocupagao desta pobre gente que diz:

— Padre Hildebrand, quando é que Deus vai afastar de nés toda esta angustia?
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— Eu lhes respondo que Deus nido tem nada a ver com a mesquinhez dos
homens. Acredite, Herr Otto, deixe seu filho partir em paz, pois em terra estranha
podera haver melhor lugar para os jovens. E a terra nova n&o possui 0s vicios
que a terra velha apresenta. Sou testemunha do quanto o senhor se esforgcou
para honrar todos os seus filhos.

— Agradecgo-lhe por todo o conforto e por ter aliviado minha alma de
acabrunhacdo. Mas gostaria ainda de poder ter um pouco da alegria de quando
era menino, porque ha vinte anos que nenhum de nés consegue dar boas risadas
na vila.

— Nem aqui em Trier ougo mais a alegria, Herr Otto. Talvez, com as boas noticias
dos filhos fazendo grandes colheitas, possamos rir e cantar o “Grosser Gott”.

— Peco-lhe, Padre Hildebrand, que aconselhe meu filho antes de ir até o mar.

— Com prazer. Estenda minha saudag&o e coragem a Anna. Diga para ela que
Deus nao gosta de tristeza e que, com esforgo, ainda poderemos pular de alegria
em Deuselbach. Pego-lhe agora, que venha arrumar as portas da igreja, que
estao quase caindo.

Otto ficou satisfeito, pois além de consolo, encontrou mais trabalho, no qual
aplicava seu oficio de artesdo. Ao menos a madeira se submetia as suas
intencdes.

Em outro dia, Padre Hildebrand foi a pequena casa dos Denkemann. Nao havia
paz nela, mas ao menos o desespero havia se afastado. Com um pouco de
inspiragcao, o barco poderia ser salvo.

Padre Hildebrand, naquela manha de segunda-feira, estava com toda a graca de
que um homem pode dispor. Pensou consigo durante o caminho: “Bom, se é
tomada uma decisdo, esta deve ser recebida como uma crianga muito esperada.
Nao se pode por assombros sobre uma opc¢ao feita. Ao contrario, € preciso
estimular. O caminho escolhido deve ser iluminado por todos. E isto o que vou
fazer com o Albin.”

A Senhora Anna, ao ver Padre Hildebrand sentiu-se alegre, pois ao que tudo
indicava, a desgraca, com a béngao de Deus, ainda podia se convertes em um
bom motivo de alegria.

As ideias revoavam no espirito da senhora. Bem que tinha razdo a mae que ja
pressentia o destino: “Anna, do jeito que as coisas vao, ou se faz a sorte parar,
ou nao temos mais nenhuma sorte.” Chegara o tempo de parar a sorte e de dar-
Ihe outra direcao.

Padre Hildebrand ndo perdera o costume de seminarista e continuava a dizer
nas casas em que chegava: “Paz para esta casa e para todos os seus
habitantes.”

Da casa, Albin saiu, quando ouviu o trotear do cavalo. Até o animal tinha um
comportamento de beatitude: andava manso e abaixava a cabeca,
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humildemente. Padre Hildebrand dizia que o jeito do cavalo era assim, por conta
do vigario anterior, um santo que faleceu troteando o animal. “Ou era por medo
de que outro padre Ihe morresse na garupa, que andava desse jeito?” — brincava
0 nNovo vigario.

Albin foi ao encontro de seu antigo mestre, que quase o convencera a ingressar
em um seminario.

— Bom dia, Padre Hildebrand.
— Bom dia, bom dia, Albin. Entao rapaz, ndo quer mais a sua casa?

— E como quero, mas nada se pode fazer, a n&do ser um milagre. Como o senhor
me ensinou que as maos dos homens é que preparam os caminhos de Deus,
também quero fazer a minha parte. Dizem que a América é a méae dos pobres...

Nesse instante, chegou a mae com uma galinha na mao. Julgava a senhora que
valeria a pena sacrificar uma das cinco, pela importancia do acontecimento.

— Padre Hildebrand, disse ela, veja se tira a ideia da cabega do guri ou, se ndo
conseguir, abengoe sua viagem.

— Parece, Senhora Anna, que ja devo invocar as béng¢aos do Senhor.

— Bem, Albin, enquanto caminhamos um pouco pelo vale, sua mae podera
preparar uma sopa de esquentar até a alma.

A irma mais velha, que tinha moldado o carater ao tempo dificil, falou:
—Va logo e que se faga ja o que deve acontecer.

No caminho do vale, assistiram a uma cena que se repetia seguidamente nos
ultimos anos. Vinham alguns pobres, uma pequena multiddo, caminhando
alegre. Todos batiam palmas e cantavam:

Quando n6s galgamos vertiginosas alturas

Na busca do cume

Em nossos coragdes queima uma busca

Que nao nos deixa mais em paz!

Magnificas montanhas, alturas de sol,
Peregrinos das montanhas somos nés, sim nos!
Cotovias e sol, coragdes cheios de encanto!

E magnifico ver as estrelas...

Foi entdo que Padre Hildebrand comecou, aproveitando a inspiragédo da brisa, a
falar como se soprasse, animando a alma de Albin:

— Veja a maneira que eles tém de enfrentar o sofrimento que mal suportam.
Cantam como se brincassem com a morte que os cerca. Ja estive na Boémia e
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vi as fabricas de cristal. As fibras polidas penetram no pulm&o e ndo mais de 40
anos duram os artesdos do cristal. No entanto, ndo ha gente mais alegre que
aquela da Boémia. Compensam o pouco tempo de vida com a intensidade dela.
Brincam com a cor que os conduz além: ficam azuis. Estes ai que correm no vale
e se comportam como os vagabundos das montanhas mal adivinham que correm
da ma sorte. E pouco tempo Ihes sobra até a deterioracdo do comportamento.
Em pouco tempo deixam de sonhar e exterminam dentro de si qualquer
expectativa. O pior que uma patria pode fazer é conter o dia de amanha para os
seus filhos.

— Entao estou certo em minha decisdo. Se aqui ndo tenho mais o que fazer, nada
me resta, sendo buscar um lugar que me dé confianga.

— Acredito que sim, mas nesta empreitada, deve-se levar algumas convicgoes.
— Em que devo acreditar mais que tudo?

— Em toda a América Latina, muito mal foi feito. A nossa Igreja de Espanha e
Portugal gostou, mais que em todo lugar da gloria. Esqueceu-se de que o
Salvador teve um pai carpinteiro. Teve a ma ideia de entender que as mercés
devem nascer aqui mesmo e as custas da liberdade dos outros. Precisou o
homem fazer uma revolugao para entender que todos séo iguais, mas parece
que a Europa ndo se envergonha de si mesma. Esta praticando o segundo
pecado mortal.

— Qual foi o primeiro?

— Mataram os seus habitantes e ocuparam a extens&do de suas terras e agora
enviam os pobres da Europa sem protegao.

— Eu sou um dentre eles.

— E bom que pense assim. Sabe, desde logo, quem é seu inimigo. Ele vai
continuar a morder no seu calcanhar. Nao descansara enquanto nao se livrar de
todos os que vagam nas montanhas. E que auxilio concede a Europa aos seus
filhos que partem? Mais que tudo, quer se livrar deles. Pior € que a pobreza nega
a alma a salvacédo. La se vai o bom pensamento que ilumina o comportamento
fértil. La se vai a linguagem elegante. La se vai o dom da bondade.

— Mas Padre Hildebrand, ainda nao falou das virtudes que devo cultivar, uma vez
que estou convencido de que devo resgatar a minha alma, custe o que custar.

— Parece que vejo as pequenas aldeias nascendo e em todas elas uma bela
escola, uma igreja e os homens e mulheres em seu trabalho. Nao se negue a
amar a patria que o recebe, mais que aquela que o abandona. Tenha em mente,
apesar do desanimo, que € com as nossas maos que Deus costuma fazer a
histéria. Durante o tempo em que vivi com vocé, tentando ensinar-lhe que Deus
merece até nossa carne e desejos, percebi que € um lutador, mas vi também
que a soliddo o mataria. Forme a sua familia, como se vocé fosse um artesao
que modela. Faga de tudo para dar o pao alegremente e as melhores vestes
para mostrar a importancia de seus filhos... Mostre, enfim, a Europa, que apesar
da injustica, poder-se-a ter orgulho na América do Sul. Implante la mais um
pouco de igualdade.

Agora estavam os Bergvagabunden* caminhando na pequena estrada da roga
de cevada do Senhor Reichmann, um velho avarento que conseguira, as custas
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de trabalho barato, fazer fortuna, pois comprara as terras da humilde gente.
Exibia 35 escrituras de lotes e dizia, cinico: “Os imigrantes podem partir com o
meu dinheiro.”

Os Bergvagabunden ainda cantavam quando o sol comegou a esconder-se. O
vale estava quieto e se ouvia nele o eco de uma gaita. Antes de descerem para
o outro lado do morro, ouviu-se:

“Nach Brasilien! Klang die Losung
Nach mit gold’nen Pomeranzen
Sich die faulen Tiere masten!”**

— N&o se meta, continuava o padre, na aventura de esperar tudo de Deus ou do
governo. Quem faz isso ndo merece atencdo. E gente condenada ao desprezo.
Mas também né&o perca oportunidade alguma de ter poder. Vomite de sua boca
aqueles que defendem os pobres e querem viver como ricos, mas quando se
Ihes da oportunidades perdem o dom da bondade e da austeridade e pdem tudo
a perder. Vai ver, meu filho, que no Brasil sempre vai haver alguém dizendo que
o reino de Deus consiste em nao fazer nada. La, quase todos vivem do 6cio, da
aventura, da natureza e da morte dos outros. Querem ser filhos do rei. Vocé vai
ver que boa parte quer viver como os “faulen Tiere”.

— Padre Hildebrand, como pode ver tudo tao claro se nunca foi até 14?

— E que assim foi a origem. A raiz fala, em boa parte, sobre o tamanho da arvore.
N&o sei de onde tiraram que Deus pode ser agradado com a ociosidade.

Quando chegaram a casa, o cheiro da sopa invadia até o patio, Otto veio ao
encontro dos dois, sorrindo:

— Entao, padre, conversaram sobre a partida?

— Herr Otto, pode abragar um brasileiro que vai ter 72 hectares de terra e
sustentar sete filhos, s6 com os patos selvagens que vém comer os peixes
gordos do rio.

Somente Anna nao suportava a partida.

— Orrico podera ver seus filhos casarem e ver os filhos de seus filhos. Eu penso,
vendo meu filho ir com 20 anos! Garanto que o filho do Reichmann podera ter
sua familia num dos vales de Hunsruck.

— Minha cara Anna, disse o padre, ninguém concorda com o mal que se faz, mas
Albin podera fazer uma patria melhor do que a que nés fizemos.

— O, santo padre, disse a filha mais velha. Como é que um pobre imigrante vai
ter autoridade para mudar o destino?

— Menina... Medche, Medche***... os tempos estdo agitados. Nao viu o que os
franceses fizeram com a cabega do rei?... Pode ser que um imigrante de boa
vontade e mais outros consigam mudar os costumes e fazer um pobre erguer
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sua voz no Brasil. Liebche, liebche****, Deus é grande demais para que o
ponham num saco... Deixe eu contar uma histéria s6 para vocé... Dizem que a
Eddelweis era uma flor que tinha o costume de querer crescer ao largo dos
caminhos e todos pisavam nela. De branca, ja se acostumava a cor do barro.
Bastou que uma semente se inconformasse, para crescer nas montanhas...

Lina ndo aceitava que se fizesse da realidade tdo pouco caso e tentou desapear
0 padre do seu cavalo:

— Quem foi o seu Bispo que nao lhe ensinou a pér os pés no chao?

Pois ndo é, Lina, que ele era mais santo do que eu? A graca do Senhor fazia
louva-lo até no siléncio do cuco ao meio-dia. Foi ele que me ensinou que Deus
correu dos palacios e gosta mais das aldeias. Escute aqui... ndo me tire a
alegria... No dia em que tiver de chorar, saberei que a histéria ndo tem jeito. Cada
um entdo podera falar: “S6 se tem que esperar o pior”.

A filha mais nova, Greta, estava tdo contente que nao se conteve:

— Eu quero me casar no Brasil. Eu gosto do Edwin e vejo seus olhos a fitarem
caminhos além de mim. Tenho a certeza de que o Albin vai na frente e daqui a
cinco anos eu e o Edwin vamos de bragos dados para la.

Otto, que estava sério, e Anna, que ja tinha a testa com trés sulcos, ficaram
espantados. A Senhora Anna demonstrou o que sentia, ao dizer:

— Das is net woa!* Vocé é muito pequena para ver o futuro... e eu ndo quero ficar
sozinha com Otto, olhando para o oeste, imaginando como estara minha filha.

Otto olhou para Greta, que ainda era uma crianga e ordenou:

— Chega de assustar a mae. Basta um susto por semanal!

Albin tentou melhorar o clima:

— Deixe o futuro para depois... Agora importa a sopa de galinha.

— Pois é, mano — animou Greta — uma das galinhas estda com pintos. Vou
engorda-los para fazer um assado quando vier a primeira noticia do Brasil. Vocé
vai me escrever... “Aqui a cozinha deve ficar fechada enquanto as panelas estao
no fogo. As pombas grandes e pequenas voam de todos os lados e pode
acontecer que uma delas caia na panela e estrague o almogo.”

Riram, o Albin de alegria, e o padre, pelo senso de humor da pequena de 15
anos, enquanto Otto e Anna tentavam espantar o nervosismo.

Lina, que tinha o espirito um tanto amargo, ironizou:

— Para mim, o Albin vai escrever o seguinte sobre uma conversa com 0 seu
vizinho:

— “Querida irma, vou l|he contar sobre os ultimos e inacreditaveis
acontecimentos... Meu vizinho, vendo as morangas penduradas na cerca,
elogiou-as: Senhor Albin Denkemann, que lindas morangas o senhor tem
penduradas na cerca! Prontamente, eu Ihe respondi: N&o senhor
Kleinauermann, aquilo que esta vendo ndo sdao morangas, sdo uvas que estao
amadurecendo...”

A risada foi geral. Comecaram a falar de tudo o que deviam providenciar para
Albin chegar ao Brasil. Padre Hildebrand ja estava acostumado a ajudar aqueles
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que saiam da regiao de Hunsruck. O dinheiro da passagem seria tirado do pouco
que sobrara da venda do Hoff. Em troca de alguns auxilios da bondade de quem
ficava, o alimento até Sao Leopoldo, onde deveria chegar, estava garantido.
Nada de mais interessante se fez nesse dia depois da sopa de galinha, do que
olhar o mapa que o padre Hidelbrand emprestara. Mas ndo se pode dizer que
Albin ndo sonhava com laranjas douradas e aves bonitas passeando pelo patio.

Na Strassedorf de Deuselbach havia rumores de que poucos ainda poderiam
ficar, pois os impostos estariam cada vez mais caros e o preco do trabalho cada
vez mais aviltado. Os pais olham para os filhos menores e gostariam que alguém
Ihes desvendasse o futuro ou que |hes devolvesse um pouco de esperanca.

Em um daqueles dias de junho, € que o Padre Hildebrand falou do alto pulpido
para seus fiéis:

“Nunca esta igreja esteve tdo cheia assim. N&o sei se Deus esta mais presente
ou a verdade é que nossos queridos fiéis mais dele precisam. Ele até marca sua
hora para um cabelo que cai; entdo acredito: “nds que estamos com angustia em
nossos coracgdes, podemos toca-Lo para receber o Seu conforto.”

O Senhor Deus n&o nos abandonara. Entretanto, vejo no rosto de cada um,
marcas da insatisfagao. Até ai, acredito que o Senhor esteja contente, porque
Ele, o nosso Deus, ndo gosta de gente conformada. Concedeu-nos édio para
odiar aquilo que faz mal as nossas vidas. Mas vejo que os pais, muitas vezes
amargurados, punem os filhos com palavras indelicadas, quando ndo os fazem
sofrer no corpo a sua zanga. Nada merece a puni¢gao do corpo que € a casa de
Deus.

Por tudo isso, hoje eu vou falar sobre esperanga. Precisamos ter fé em nds
mesmos, pois 0 Senhor é o Deus Emanuel.”

Continuou por mais quinze minutos a exaltar a principal virtude daqueles que
padecem. Falou do horizonte e dos sonhos, da coragem e da fé que deviam ser
olhados com especial atencdo. Nao esqueceu de pedir que se afastassem de
todas as formas de desanimo. E que n&o afogassem a dor no alcool. Falou do
salmo 15, exultante: “O cordel mediu para mim um lote aprazivel. Muito me ajuda
a minha heranga”. Disse mais sobre pér no Senhor os olhos, como pér nos outros
a palavra para aliviar a desesperanca. E se inspirou, quando analisou os
instrumentos da esperanca. Nesse assunto, falou que duas maos se tem e
nessas, dez dedos, e quem os perde, outros sentidos tem. Para os pais que néo
conformavam com a partida dos filhos, mostrou que estava bem informado sobre
a terra desconhecida, o que concedeu alegria. Interrogou, com voz forte: Por
acaso esta escrito que o lugar preferido do Senhor é a Alemanha? Por acaso o
Menino teve pior sorte quando fugiu para o Egito? Por acaso se deram mal os
hebreus na Terra Prometida? Demonstrou irritagdo, quando disse que s6 duas
coisas nao aceitava:

1% — Que o governo aleméo assistisse, sem dar nenhuma protegédo a saida de
seus filhos.

“A Alemanha devera se envergonhar do modo como abandona os mais fracos.
Mas nada disso importa, quando se tem convicgédo em torno de bons objetivos.”
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2% — Que a igualdade estivesse tao distante da Alemanha.

“O governo, os nobres, os banqueiros e 0s novos ricos da terra e da industria
mereciam o inferno.”

Percebendo que tinha sido severo demais na atribuigao do castigo, estimou que
bastariam 100 anos de soliddo no purgatorio. “Mas nada disso importa, quando
se toma uma decisdo em torno da boa esperanca”.

Percebeu que na sua igreja havia muitos dos quais mandara para o inferno e
reconsiderou: Deus podera voltar atras na decisao de castigar os maus, se eles
forem generosos. Fagam todos a sua doagédo, para que 0s Nnossos irmaos que
decidiram ir para o Brasil possam ter mais esperancga. Disse o que tinha a dizer.

Naquele domingo, Padre Hildebrand passou da pequena vila para outra e
ajudava aos que partiriam naquele més.

Quero agora, nesta noite de domingo, a 20 de maio de 1946, falar sobre minhas
ultimas impressdes sobre Deuselbach, sobre o que aconteceu no campo de
centeio do Senhor Hofmann e sobre a minha casa. Por ordem passo a descrevé-
las:

A minha aldeia esta perplexa. Nela acontecem fatos que, por forca das
circunstancias, sao as mais extravagantes possiveis. Depois destes dias, posso
garantir que a vila nunca mais sera assim. E anoto estas coisas, porque n&o ha
nada melhor para escrever sobre a alma humana, do que fazé-lo, referindo-se a
aldedes. Nada melhor do que escrever sobre aldeaes, se se quiser falar sobre
uma patria. Porque eles traduzem, com muita fidelidade, todos os conflitos que
atingem uma nagéao, e, sendo um pouco mais pretensioso, eles expressam as
dores do mundo. Uma aldeia perdida revela uma patria perdida.

O que escrevo € uma homenagem a Deuselbach que, ultimamente, tem
suportado extremo desconforto. Ha poucos anos todos contavam que os pobres
subiriam ao trono com a mesma naturalidade com que as cegonhas fazem seus
ninhos nas chaminés sem fumacga. Mas isso passou como uma suave brisa. Uma
forte tempestade abateu-se sobre minha aldeia e ndo apareceu ninguém para
proteger os aldedes desprotegidos. As intrigas se infiltraram em nossas casas,
colocando vizinho contra vizinho. A pobreza, com toda a sua ameaca, perturbou
0 sono dos pais que, irritados, puseram-se a agredir os filhos. O padre
Hildebrand teve que tornar fortes suas palavras, para acalmar as garras que
saltavam da intranquila alma das pessoas de Deuselbach. O Senhor
Treuermann ficou tdo entristecido, que foi ao mato e, com uma corda, quase
arrancou-se a cabecga. A Senhora Frechsprach, a que tinha veneno na lingua,
com os ultimos acontecimentos, esta insuportavel. Ninguém escapa de suas
palavras maldosas. Antigas brigas, até aquelas acontecidas ha mais de 70 anos,
comegaram a retornar. Mas assim mesmo, alguns aldedes conseguem poér a
servigo a sua generosidade. Parece que o sofrimento esta erguendo-os.

Contam que na Floresta Negra, o Argus aprendeu a voar por causa dos lobos.
Esses aldeaes, parece até que criaram asas e voam sobre a miséria, dando
alivio as pessoas tomadas pela dor. O Senhor Singerbaum fez até uma linda
musica sobre o versiculo 17 do salmo 16:
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‘Do alto estendeu a sua mao e me pegou,
E retirou-me das aguas profundas”.

Parece que quando cantam, a aldeia toda retorna a sua normalidade. Mas n&o
é facil dar remédio a angustia desta gente, porque poucos dias depois, cada um
comeca a ser o que fora antes da invocacao.

Uma boa parte das pessoas, como eu, comega a buscar outro lugar, com o qual
sonha o dia inteiro. Muitos dormem mal a noite, de tanto imaginar a casa nova.
Nem de longe se pode enumerar as mudangas que ocorrem numa aldeia em
tempo de grande aflicdo. S6 Deus pode saber como ficam as pessoas nas
provagdes que os homens armam uns para os outros. Acredito, sinceramente,
que cada um, com a sua forma de ser, por pior que seja esta forma, tenta dar
um pouco de refrigério ao espirito que se perturba. Eu ponho tudo isso neste
papel velho, para entender o que se pode fazer. Vou ajeitar todos os pedacgos
para que os aldedes e eu entre eles, possam um dia, encontrar mais
consideracao e obter mais respeito de quem vier depois.

Sobre a conversa no campo de centeio do Senhor Hofmann, podem ser feitas
muitas consideracdes proveitosas, a comecgar pela pequena propriedade e pelo
Senhor Hofmann. E uma &rea de 04 hectares, que custou um grande sacrificio
da parte de seu proprietario. Nao foram poucas as vezes que a familia toda se
levantava quando ainda era noite, para arar a terra a luz de uma tocha. O Senhor
Hofmann sempre dizia que preferia morrer a perder o que fora uma conquista de
cinco geragdes de sua familia. Durante 60 anos foram pagas as dividas a um
suserano, para, enfim, obterem a liberacido da posse definitiva. Depois desta
forma de vassalagem, vieram os impostos tdo pesados como o sacrificio que ja
fora feito. Cada gréo de centeio tinha um prego e, desta forma, o pdo negro era
comido a elevados custos.

Quando, em quatro rapazes, passamos pela pequena estrada onde vergavam
0s pés, a conversa cheia de vida. O amigo Egelbert afirmou:

— Caro Albin, queremos dizer-lhe que sera o primeiro a partir. Aqui tem um pouco
de dinheiro para o pagamento das terras que vai ver por nés. Se n&o suportar o
lugar, por ser inGspito ou por qualquer outra razdo, mandar-lhe-emos o dinheiro
da volta. Se considerar boas para erguemos nossas casas, escolha as terras e
iremos ao seu encontro. E preferivel que morramos miseraveis sob o olhar de
amigos em nossa terra, que em qualquer outro lugar. Também nds que ficamos,
gostariamos de partir, mas nos falta a coragem. De toda maneira, estamos aqui,
ou para esperar sua volta ou para ir até vocé ao nosso lugar.

Alcangaram-se um pouco de dinheiro, mas o que me comoveu foi a cena
seguinte, na qual o filho do Hofmann comegou a ceifar as espigas maduras de
centeio e depois, com as palmas das maos, foi colocando-as em um pano
branco. Heinrich, o menor de todos, estendeu um pequeno recipiente de madeira
contendo outras sementes e falou:

— Pegue estas sementes, Albin, e leve-as. quando mandar a noticia de que as
flores ja cresceram e que o centeio ja balanga na colina, poderemos ir.
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— Acharei as melhores terras, prometi-lhes, e as reservarei aos meus amigos. Se
delas nao der para tirar boa semente, sei que pequena fortuna igual a da
passagem me restara e retornarei para morrer como os Bergvagabunden,
andando sem chegar a parte alguma.

Por um momento, fiquei feliz ao pensar que de toda forma ndo morreria em
abandono e isto ja era uma grande sorte para quem n&o tinha mais o que perder.

Finalmente, antes de partir, quero meditar sobre a minha familia. Tenho a certeza
de que a minha saida de Deuselbach seria bem mais facil se ndo precisasse ver
o sofrimento de minha mae. Ela me olha como se quisesse gravar muito bem o
meu rosto no seu espirito. Sei que a dor maior esta em néo saber se um dia
poderei retornar. Ontem, ao passar por uma casa antiga que caia, vi cinco
pardais sobre um pogo abandonado: igual a minha casa...

Meu pai sempre foi um homem de coragédo reto. Mas nunca consegui chegar a
profundidade do seu ser. Parecia que sempre estavamos um ao lado do outro.
Agora vejo que quer dizer o quanto vai sentir a minha falta, mas o siléncio cai
substituir o escondido sentimento. Minhas irmas estado comigo nestes dias, como
se quisessem oferecer a melhor lembranca. Tudo relevam. Em nenhum
momento perdem a oportunidade de agradar. Sdo agrados no meio da dor. As
horas tristes ndo deixam de ter a sua suavidade. A fatalidade faz a gente deixar
as intencdes pessoais de lado a vela se apaga e amanhé inicia meu novo
caminho.

UM ESTRANHO: A EXTRAORDINARIA VIAGEM DO IMIGRANTE ALBIN

Albin percebeu, no 10° dia de viagem, que os riscos da decis&o tomada ndo eram
faceis. Mas como havia feito a sua escolha, agora tinha que persegui-la, se nao
para alegrar-se, ao menos para aliviar as penas pela opg¢ao feita.

Nao se poderia chamar de navio a embarcacdo que o empurrava para o
Sudoeste. Era um grande vapor, denominado Sumaca. “Meu Deus, como penam
0s pobres nas viagens”, pensava. “Um dia eu quero ter uma viagem confortavel,
em que poderei dizer a camareira: — Arrume agua quente para um banho, que o
meu corpo merece este cuidado. Direi ao gargom: — Traga o mel de abelha da
melhor florada. Ou ainda: — Traga o vinho que faz sorrir um bar&o”.

Ponderava sobre as coisas, somente para diminuir o sofrimento que se havia
imposto. O espago que ocupava limitava-se a ndo mais de 60cm? Aquela
embarcag¢ao mais parecia um navio de escravos brancos que uma populacao de
homens livres. Confortavam-no apenas a esperanca e a ideia de que era senhor
de tudo o que acontecia. “Como se pode fazer uma nova patria com gente tao
empobrecida? Sera suficiente a alma cheia de boa vontade para se alcangar um
ideal? O que diria o Padre Hildebrand de tanta dificuldade?” A angustia era
diminuida, ao imitar o vigario nas suas divagagdes: “Mesmo que o p&o seja velho
e péssima farinha e o corpo anseie por agua limpa, vale a pena, se ao final de
tudo, se pode ter um sonho. Quanto a ter uma Patria digna em meio a pobreza,
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esta € uma questéo dificil de se resolver e € exigido um pouco mais. A primeira
atitude na escala da montanha é tomar conhecimento da montanha e desejar
atingir o seu cimo. A segunda atitude é preparar-se para a subida. A terceira é
medir 0os passos nas circunstancias, sem perder de vista o que se quer ter. a
quarta atitude € manter-se forte e agir, porque a realidade se submete a uma
boa ideia”.

— Ah, sim — dizia Pe. Hildebrand — Nao perca a musica na medida em que faz a
subida. Nem tampouco suba sozinho uma montanha alta.

Impressionou-o a familia cujo sobrenome queria dizer “barca” ou “aquele que
navega”. Miguel tinha dois filhos menores e a esposa tinha o sobrenome Golner.
A senhora estava gravida, mas nada Ihe diminuia a coragem que lhe saltava dos
olhos. Esperanca ou fé podia ser seu nome, porque nao havia diferenga entre a
virtude e a mulher. Miguel tinha ao seu lado a irma Ludwila, que era cega e
falava-lhe sobre as impressbdes que a paisagem |lhe despertava, dizendo com
perfeicdio o nome de todas as coisas e narrando em detalhes todos os
acontecimentos. Ninguém que estivesse ao redor deixava de aprender a
representacdo que Miguel, em palavras claras, fazia do mundo. Os filhos viam
tudo através das explicagdes do pai, com maior clareza de que aquilo que os
olhos lhes mostravam. A imaginagdo dos meninos de 05 e 07 anos ja estava
quase do tamanho do mar. Era a esposa de Miguel que tinha que dar o sentido
real das coisas e mostras os limites aos sonhos daquela gente que viajava com
pouca segurancga.

O Miguel Il, como em Trier o chamavam para distingui-lo de seu pai Miguel |,
penetrava em todas as coisas, sem o menor constrangimento, como se todo
lugar por onde andasse fosse seu reino. Nao seria porque se sentia um
Imperador que o chamavam de Miguel [I? O seu reino estava quase sempre
iluminado. Desde que a irmé& ainda menina, ficara cega, por motivo de grave
infecgao, era ele, como um imperador, que ia dizendo o nome de tudo que ela
tocava. Assim desenvolvera a capacidade de entender as coisas e transmiti-las
em palavras e os dois viam juntos o que poucos podiam ver.

Albin, ao sentir que era reciproca a simpatia que sentia pelos companheiros de
viagem, pensou que com uma familia tdo corajosa poderia subir uma montanha
sem se cansar. Completou seu raciocinio, pensando: “A pobreza nao impede
que ainda se possa ter iluminada a alma humana. Alguns possuem a graga,
como uma luz que brilha, e ndo existe noite que possa apaga-la. “Nao entendia
por que aquela noite e na noite seguinte conseguira dormir tdo tranquilamente.

Trés noites apos descobrir a familia Miguel Il, viu que a Senhora Schneider
gemia a uns cinco passos do lugar em que estava encolhido. Levaram-na para
um local onde pudesse, com mais distingdo, dar a luz sua crianga. No outro dia,
Miguel chegou para o lado de Albin e falou:

— Nasceu meu filho. Vou dar-lhe o nome de Pedro, em consideragao ao discipulo
que gostava das aguas.

Albin n&o esperou outra oportunidade. Tinha, como um presente, a sorte de
poder firmar amizade com gente deste porte. Logo emendou:
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— Desejo, Herr... como é mesmo...
— Miguel! — socorreu-lhe o senhor.

— Desejo-lhe a alegria e que o ar deste mar faga bem aos pulmdes do menino.
Meu nome, Herr Minguel, é Albin. Espero té-lo como um companheiro mais
velho.

* Sitio
** Nao para meu garoto! Nao para meu Albino! Ele é ainda tdo jovem como uma
crianga!

* Assim n&o, mae!

* Os andarilhos

** Para o Brasil! Soava a sorte
Para o paraiso no oeste

Onde animais pregui¢cosos
Engordam com laranjas douradas.
*** Guria

**** Querida

* |sto ndo é verdade!

Data : 25/11/2014
Titulo : Pequeno conto de amor antigo
Categoria: Contos

Descricdo: O dia amanhecia no vale. Manha ainda sem sol, enquanto a bruma
enrustida deixava Marga mais devagar, embora mais cuidadosa.

O dia amanhecia no vale. Manha ainda sem sol, enquanto a bruma enrustida
deixava Marga mais devagar, embora mais cuidadosa.

Via seu marido como a um deus no Olimpo. N&o havia outra razio pra viver. Era
o provedor e a autoridade. Grande senhor de fortunas e entendimento.
Caminhava causando impressao sobre a crenga de sua mulher. O senhor era
ele. Engenheiro respeitado das perfuracbes de petroleo de uma grande
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companhia. Seu patrdo, homem silencioso e ainda mais respeitado, servido por
bons acordos com a companhia do Estado e mediado por um deputado de
terceira eleicdo. Anténio punha 5% a mais para servir ao seu mediador, que se
elegia por conta de adendos ao orgamento em favor de diversas comunidades e
de seu bolso. Entre o beneficio alheio e o préprio, julgava justo o auxilio em
retribuicdo aos seus esforgos. Antdnio, que era considerado a autoridade em
casa e por toda comunidade regional. Marga, a ingénua esposa, se sentia a
suficiente pessoa por atender seu amado e respeitado homem. Dobrava-se
alegremente as solicitagdes e se envergonhava quando ndo provesse qualquer
desejo de seu ilustre companheiro. O seu sentido de liberdade condicionava-se
a boa vontade e humor de Anténio. Nao podia haver maior alegria que ouvir ser
ela a dona Marga, mulher de Anténio. As flores, os feijdes, as alcachofras, o
acgafrdo, a manjerona, os manjericdes, o tomilho, a salvia e todas as formas de
folhas e folhagens concediam alegrias maiores que os poetas poderiam obter.
Jurava que as conversas com suas plantinhas eram excelentes: unico dialogo
de todos os dias. E vocé horteld, tdo bonita, quando vai crescer? Diga pra mim,
anturio, o que deu em ti de n&o sair do chao? Querida onze horas, por que morrer
tdo cedo? lam desse jeito suas conversas. O que sabia era perguntar pras
plantinhas, avaliando as dificuldades. Marga, na relagdo com o marido, ndo
passava de: faca-se em mim a tua vontade. Tampouco se diferenciava de Santa
Maria. Esta possuida pelo Espirito Santo e ela por seu Antdnio. Sua fidelidade
se fazia sem perguntas. Assustou-se muito quando a vizinha Zézima escureceu
seu espirito.

— Marga, querida vizinha, sabe que vi teu marido com outra?
— Vai ver que era a socia, amiga da casa, respondeu.
— E ele costuma beijar as amigas da casa?

— Que eu saiba a unica amiga que ele beija sou eu! — respondeu nervosa, dona
Marga.

Mal chegara a noite:

— Vocé esta me traindo, Antonio?

— Que bobagem, mulher!

— A vizinha falé que vocé beijé uma mulher.

— Um beijo de despedida.

— Sempre pensei que quando mandava embora, nao beijava.

— Nao, Marga, me despedi da sdcia, tua amiga.

— Da préxima veis, nao beija, que a vizinha me falé que viu tudo.
— Ela é uma fofoqueira, Marga.

— Marido, comigo n&o tem disso!

— Nao tem o qué?

— Nao tem traicdo. Sou velha, mas nao aceito enfeites em minha cabeca.

Pra todos os efeitos e, principalmente, pra sua tranquilidade, Marga ficou de olho
atento. Marido Anténio entendia fosse tudo apenas curiosidade ingénua da
mulher, em adianta- da velhice. Pra cuidados seus, falou com um velho amigo.
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Este o alertou: vai nessa, homem, sentimentos de mulher traida nao tém idade.
Antonio, entretanto, ndo prestou atencao e avancou o sinal. Comecou a sair de
maozinha com a sécia.

O resultado nao foi agradavel. Marga viu o quanto ndo era bom ser substituida.
Falou pra vizinha:

— Vou mostrar o quanto déi um amor antigo.

Certo dia, ao encontrar seu marido Anténio de bracos com Nice, a socia,
ministrou a primeira licdo. Foi até o apartamento da concorrente, mostrando o
poder de seu braco.

Por uma semana, ninguém viu uma cabega servir-se de tanto sodio.

Por duas semanas a sécia ndo compareceu ao trabalho. Ao voltar, Anténio viu o
quanto sua esposa Marga era capaz de fazer. Os bragos dos dois ndo se
estenderam mais.

Passado um més Marga perguntou:

— Como vai tua sécia?

— Que s6cia?

— N&o pensei que estivesse tdo estragada, pra ti ndo reconhecé-la, a bandida.
— Desculpe, Marga, ela era apenas uma amiga.

— Por enquanto, a amiga sou eu!

28



