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CHÁ DO QUÊ? 
  
Eu José, vivia numa casa confortável, em um bairro calmo e com uma bela vista para o 
centro de Passo Fundo. Nossa casa era mista, sendo a parte superior de madeira e a 
inferior de alvenaria. Havia ainda um porão, que era necessário na época, pois muitas 
coisas precisavam ser armazenadas, como por exemplo, a lenha para manter o fogão 
aceso aquecendo assim a casa no inverno. Na parte de trás da propriedade, havia um 
belo pátio com várias árvores frutíferas e uma era especial, o pessegueiro. Neste, não 
eram as frutas que o tornava tão interessante e sim sua principal causa de, ali, existir. 
 Podemos nos definir como uma família com padrões rígidos, comandados por uma mãe 
muito presente e um pai que delegava esses poderes a ela, pois era conhecedor do 
caráter de sua esposa. Assim, éramos ensinados com muito carinho e algumas 
chineladas a seguir esses preceitos. Será? 
Ao nosso lado morava o sargento Muralha. O apelido surgiu de um comentário feito por 
um amigo, que olhando o emaranhado sobre a cabeça, para tapar a careca, comentou: 
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“Olha! Parece uma muralha”! Devido ao hábito de repartir a pouca cabeleira ao pé de 
uma das orelhas e levá-lo até o outro lado da cabeça, tapando assim o coco pelado. 
As cenas hilárias ocorriam em dias ventosos quando o vento causava estragos no topete 
e um dos lados acabava com uma vasta cabeleira até o ombro e do outro lado, nada. 
Rapidamente a língua era passada nos dedos e com uma habilidade de causar inveja a 
muito fabricante de gel, o penteado voltava ao lugar, lustroso e cuspido formando a 
muralha para esconder a calvície. 
Meus amigos, que saudades! Os apelidos revelavam um pouco de nossa personalidade e 
dotes físicos, então éramos os cinco “mosquiteiros”: Anjo, Mabela, Marmota, Chulapa e 
eu José. 
Da janela da nossa sala de jantar, tínhamos uma visão privilegiada de Passo Fundo. A 
primeira coisa que víamos era a fábrica da Brahma. Ainda me lembro da sirene para 
chamar os colaboradores. Colaboradores? Sim! Pois trabalhar em uma cervejaria e ser 
funcionário? Não faz sentido. Ninguém precisava de relógio, pois ela anunciava 8h, 
12h, 13h30min e 18h. A passagem de ano só era comemorada, quando a fábrica 
anunciava,  com um longo silvo de sirene, que a hora havia chegado: Tim-Tim, Feliz 
Ano Novo! 
Mais lugares interessantes eram vistos, como o terreno do vizinho, que era uma pérola. 
Para dar início as nossas junções, um assovio que funcionava como um rastilho de 
pólvora anunciava, como os foguetes em algumas cidades, que a “dita cuja” se fazia 
presente. Em segundos estávamos reunidos e a farra começava. Inalar o “produto”, 
deixando-o transitar pelos aparelhos respiratórios, ir até os pulmões, e em postura de 
meditação soltá-lo vagarosamente, definitivamente entravamos no céu. 
Nada podia ser desperdiçado. Criamos até um “fumador” para sugar até a última ponta, 
pois estávamos cansados de explicações sobre as queimaduras constantes nas pontas dos 
dedos. 
Chegamos à conclusão que deveríamos ter nossa própria plantação. Onde? É claro! No 
terreno do Sargento Muralha! Confesso que a ideia não foi nossa e sim, foi um 
oferecimento do terreno. Ele nos mostrou o quanto era seguro, escondido atrás de uma 
casa, que o Sargento locava. Nem janelas havia para os fundos, somente um pedacinho 
de chão mal tratado, definitivamente muito sozinho, que precisava ser envolvido, ser 
fecundado. Aceitamos a oferta, mesmo porque ele já havia até preparado o pé de 
pessegueiro. Pé esse que cresceu em nosso quintal e pelo clamor do amigo deitou-se por 
sobre a cerca, formando uma passagem, para que lá fossemos dar continuidade a “sua” 
vontade. 
Tudo foi planejado para um sábado à tarde.  Dia de pouca movimentação no pátio da 
vizinhança. Da nossa varanda, Mabela ficou em guarda, para denunciar possíveis 
investidas do “inimigo”, enquanto Chulapa, Marmota e eu, fomos limpar o terreno e 
Anjo, o mais indicado, foi buscar as mudas. 
Ouvimos o carro parando em frente a casa. Anjo desceu com uma caixa de isopor 
lacrada. A vizinhança, curiosa perguntou: “Vai ter festa”? A resposta de Anjo foi 
verdadeira. 
-Vai sim! Porém, vai demorar um pouco. 
Chegou! Estava em nossas mãos, viramos agricultores incrivelmente hábeis. A 
plantação foi rápida e organizada. Um abria a cova, outro largava a planta e tapava com 
terra e o terceiro regava. Deslizamos  por sobre o pessegueiro e voltamos triunfantes ao 
nosso lado. Sentamos satisfeitos, agora era só aguardar. Então ouvimos o Sargento 
movimentando-se pelo terreno, o que no começo, nos deixou apreensivos, Como esse 
era grande, parou em baixo de um pé de chuchuzeiro e minha mãe de uma das janelas 
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de nossa casa, cumprimentou-o e os dois tagarelaram por um bom tempo.  Conversa 
essa que se hoje, eu, estivesse vivo renderia muito riso. 
O sargento contou que em certa ocasião, cortou uma rama do chuchuzeiro e verteu tanta 
água, formando-se uma vala imensa no terreno, indo parar onde? Atrás da casa alugada. 
Sinal de alerta! Vai que convide a minha mãe para mostrar o estrago feito. Mabela 
entrou em ação. Correu e perguntou sobre os cachorros, codornas... Graças a Deus o 
papo terminou ali e o sargento voltou para sua casa, Ufa! Alívio. 
Os pés vingaram, tornaram-se robustos, começamos a tirar as folhas e a secá-las em 
baixo do porão. A produção era boa, dava para nosso consumo, deu até para fazer uma 
reserva. Os dedos, enfim poupados, já não apresentavam mais as pontas queimadas e o 
“fumador” desapareceu. 
Então o inesperado aconteceu. Numa tarde, estava no quarto do meu irmão mais novo 
pegando algumas roupas “emprestadas”, quando ouvi Muralha gritando: 
- João vem cá! Quem plantou esses pés de mandioca aqui no terreno? 
-Mandioca? Deve ser erva brava! Amanhã dou uma olhada. 
Pânico! Quieto fiquei,  esperando e rezando para o sargento sair dali. Quando as coisas 
aquietaram, sabia que uma atitude radical tinha que ser tomada. Fui para a janela e 
assoviei, com toda força e tristeza. Em minutos a turma estava reunida. Passamos por 
sobre o pessegueiro e arrancamos, arrancamos, arrancamos... 
O porão ficou entupido de folhas e nos revezávamos para que a secagem fosse bem 
sucedida. 
Então numa  manhã, vindo do trabalho, comecei a chegar perto de casa e um cheiro me 
levou ao céu, e em um segundo, um sinal de pânico brotou do estômago, causando 
náuseas de medo fazendo os pés criarem asas. Comecei a correr. Não achava a chave. 
Tive que tocar a campainha. Minha mãe abriu a porta, estava com as bochechas 
vermelhas e o cheiro veio como um soco no nariz. Perguntei: Mãe! Que cheiro é esse? 
-Meu filho! Descobri um chá maravilhoso no porão... 
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DO QUE UM FUCA É CAPAZ! 
  
Como sempre fazíamos, uma vez por mês vínhamos visitar a “parentada” em Passo 
Fundo e arredores. A saída era de Bagé, onde residíamos no momento. Havia uma parte 
sem asfalto entre a cidade de Cruz Alta e Santa Bárbara, onde era a primeira parada, 
pois lá morava minha irmã. Quando chovia tinha que ter “braço” para dirigir neste 
pedaço. 
Gomes, muito metido, achava ser um dos melhores, um legitimo mestre na arte de 
dirigir no barro. Além do mais, tinha feito um curso de direção defensiva, onde 
aprendera a se defender de tudo e de todos, incluindo estradas enlameadas. 
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Nesse curso aprendeu um mantra, usado sempre que alguma infração era cometida por 
outro motorista dizendo: - Olha o que aquele tarado está fazendo! De forma que, 
gratuitamente recebíamos uma aula de como fazer certo. 
Aprendeu ainda a andar a 80 km por hora, independente da situação da via. Estrada 
boa? 80 km por hora. Estrada crítica? 80 km por hora. Trecho embarrado? 80 km por 
hora... Foi assim, que com um glorioso fuscão tala larga, andando nesse pedaço sem 
asfalto, que começamos a derrapar e deslizamos barranco acima. Diz uma lei da física 
que tudo que sobe desce, e foi este o resultado: fuscão virado com as quatro rodas 
apontando para o céu. 
Carros começaram a parar para nos dar auxílio, mas estava tudo dentro do cronograma 
do curso. O cinto de segurança era item obrigatório, graças a Deus, estávamos intactos. 
Na sequência, Gomes sacou um celular Nokia parecendo um tijolo com antena, ligou 
para o cunhado de Santa Bárbara que veio nos buscar com seu possante corcel, que nos 
foi emprestado para darmos sequência à viagem e o fuscão ficou com ele para os 
devidos consertos. 
Ficamos em torno de uma semana entre Passo Fundo e Água Santa, onde moravam 
meus pais. 
Hora de voltar. Fomos até Santa Bárbara buscar o precioso, agora, sem amassados e 
mais brilhante que uma Mercedes. Entramos na joia rara, tchau! Beijo para todos e mete 
o pé no acelerador até a marca: 80 km por hora. 
Eis que, na saída da cidade, bem em frente à imagem, que dá o nome a esta, uma 
camionete invadiu nossa pista e Gomes aos berros gritava: - Olha o que o tarado está... 
Não concluiu a frase e a batida foi inevitável. Novo amassado, nova oficina e novo 
empréstimo do corcel, pois tínhamos que estar em Bagé naquele dia. 
Passado algum tempo o cunhado ligou para novamente buscarmos o carro. O 
“motorista”, desta vez, veio só. A viagem de retorno transcorreu sem percalços. 
Chegando à Bagé a joia rara foi lavada, lustrada e se por eventualidade houvesse ficado 
alguma sujeirinha, essa foi retirada com a ponta do dedo e novamente lustrada com a 
manga da camisa e foi para a garagem, para assim evitar novos percalços. 
Domingo à tarde assistindo um bom futebol, Gomes foi chamado na Santa Casa de 
Caridade de Bagé, para atender uma urgência. 
Lá fomos nós com o glorioso, pegamos uma via preferencial e mete pé no acelerador, 
quando de repente um chevette cortou nossa frente. 
-Olha o tarado!!! 
Pé no freio até o fundo para evitar a colisão, escapamos por muito pouco. Porém, o ato 
contínuo quase resultou em morte. 
E o paciente? Foi por alguns momentos esquecido e o próximo, a estar na mesma 
situação, não sei qual seria. O “motorista” foi atrás do “tarado”. Tentei trazer a razão 
para aquele momento tão delicado, mas não houve!A raiva suplantava tudo. 
O chevette parou e nós paramos atrás, vi o homem abrir o porta-luvas e gritei: 
 -Ele tem uma arma! 
Não fui ouvida, na boca do “motorista” estava à mãe do “tarado” com todas as práticas 
de uma excelente prostituta. 
O homem veio com uma navalha entre os dedos e toda habilidade de manuseio. Essa 
veio procurando, com silvos cortando o ar, a garganta de Gomes, que se defendia dando 
chutes para manter a distância. Gritei! Chegou a turma do “deixa disso” e assim a briga 
saiu sem mortos e feridos. 
Alguns dias se passaram e novo chamado para atender uma emergência. Lá se foi 
Gomes novamente. 
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Chegando ao hospital, surpresa imensa. Ao abrir a porta da sala de emergência, sabem 
quem estava deitado sobre a maca em mau estado? 
                
Conclusão: Aquele que você quer matar num dia, no outro, pode ser o seu salvador. 
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Certa feita, morando em Bagé, ouvi baterem à porta em um sábado à noite. Ao abri-la 
deparei-me com um caboclo acompanhado de uma galinha viva que trazia embaixo de 
seu braço. Cumprimentamo-nos e me perguntou: 
- O Gomes está em casa? 
- Não! Respondi. 
Em ato contínuo, esticou os braços com a penosa em minha direção dizendo: 
- É para ele, em agradecimento. 
Estava sozinha e sem saber o que fazer, falei: 
- Não é necessário! 
A resposta veio sem deixar espaço para qualquer outra objeção. 
-Faço “questã”, falou. 
Bem, para um bom entendedor essa palavra não deixava dúvidas, e dito dessa forma é 
derradeira. 
Ao me oferecer a mesma, já veio com as garras em riste, debatendo-se. Meio sem jeito, 
agarrei a “bicha” e coloquei-a sob o braço, já meio lanhado. Com um sorriso, o melhor 
que pude oferecer para tal momento, agradeci. 
O caboclo tirou o chapéu, encostou-o ao peito, virou-se com todo garbo e foi embora. 
Fechei a porta e estava ali com aquele ser jurássico. Naquele momento, entendi a 
ciência: o bicho era realmente um pequeno compsognato, o menor dinossauro parecido 
com uma galinha. O que fazer? A pergunta não podia calar, e algum lugar haveria de ser 
achado, dentro do apartamento, sob pena dela empoleirar-se na guarda da cama. Não! 
Isso jamais, pois definitivamente iria acordar com a cabeça defecada. 
Estava parada em frente à cozinha, sempre com a criatura sob o braço, quando senti um 
calorzinho bem localizado, sob a nádega direita. Encarei a “bicha” e ela de maneira 
atrevida retrucou o olhar e ainda cerrou os olhos por um momento. Entendi claramente a 
mensagem de prazer, ao atingir-me com algo molhado e não muito cheiroso. 
Um lugar era tudo que precisava para alojá-la rapidamente. Então, de maneira 
atabalhoada dirigi-me para a área de serviço que me recebeu de portas abertas e entrei 
no banheiro. Viva o banheiro! Pronto o local era aquele. Amarrei-a com todo cuidado 
por uma das pernas, no vaso sanitário. Coloquei arroz e um pote com água pertinho 
dela. Fechei a porta com grande alivio. Pronto primeira etapa cumprida. 
Olhei para o apartamento vizinho, através da tela, que contornava o poço de luz e 
separava as duas moradias e concluí que o mesmo continuava desocupado. Ainda bem, 
como eu poderia explicar a presença de uma galinha para estranhos? Ledo engado! Já 
estava ocupado. Nesta área de serviço, o único local que não enxergávamos o 
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apartamento ao lado, era onde se localizava o tanque, porém subindo nele, havia livre 
acesso, pois a parede acompanhava a altura da tela. 
Gomes ao chegar foi informado do presente e sabedor da presença do inesperado e 
estranho hóspede. O que fazer? Matar? Quem? Eeeuuu? Jamais! Definitivamente 
jamais. 
Fomos dormir com o dilema “galináceo”. 
Ás cinco horas da manhã acordei com um: “Cóóó, Cóóó”... Pensei O QUE É ISSO 
SENHOR? A coisa se repetiu e tornava-se cada vez mais enfática. 
Comecei a ouvir movimentação no apartamento inferior. Deu! Vamos ser expulsos do 
prédio. Levantei rápido e fui ao banheiro, da galinha, é claro, e me deparei como um 
cheiro e cena lamentáveis. Havia cocô de galinha na parede, no vaso, no chão. Ainda 
bem que o teto havia escapado. 
Matar! Esse sentimento ficou quase incontrolável, porém a pena da galinha, ou seria 
pena de galinha, já não sabia mais, era maior. 
Porém às dez horas da manhã os cacarejos levaram ao ato insano, MATAR! SIM! 
MATAR! POR QUE NÃO? 
Gomes foi convocado de livre e espontânea vontade para segurar a galinha. Estávamos 
no tanque - naquele que você só tinha acesso ao vizinho, subindo nele - e não sabíamos 
que do outro lado, estava um tenente do exército que havia locado o apartamento. Esse 
ouviu o seguinte diálogo: 
-Vamos matar essa infeliz. 
-Eu não vou fazer isso, falou Gomes. 
-Vamos, sim! Eu seguro as pernas e você torce o pescoço. 
-Nem morto... 
-Então você pega o revólver e dá um tiro na cabeça dela. Pronto! Vai morrer! 
Gomes continuava na recusa. Quando ouvimos uma voz apavorada: 
-Bom dia! Ah! Graças a Deus! É só uma galinha! Achei que estava vivendo ao lado de 
pessoas muito estranhas. Estava o vizinho sorridente, empoleirado sobre o tanque dele, 
nos olhado. Muito sem graça, cumprimentamo-nos e apresentamo-nos, e é claro que 
falamos sobre como matar galináceos. Segundo ele, tarefa facílima: arrancar as penas do 
pescoço da galinha viva, e cortá-lo. Fácil... Falar era fácil, sim. Mas fazer? Nem tanto. 
Perguntei: 
-Deixa a infeliz sangrando até morrer? 
-Sim! Vai ser muito rápido, irá se debater um pouco. 
Em ato contínuo entreguei a faca em suas mãos, que rapidamente me foi devolvida. 
-O corajoso homem, ao meu lado, escutou o toque do telefone. Vou deixar bem claro 
que, somente ele o ouviu e veio com o seguinte comunicado: Chamaram-me para uma 
urgência, urgentíssima. Lá estava eu novamente decidindo o futuro da penosa. Lembrei 
então como minha mãe matava as coitadas. Pegava no pescoço bem firme e fazia uma 
manivela com o corpo. E vamos lá. Fiz! Soltei a “bicha” e essa com o pescoço 
despencado para todos os lados e de asas abertas saiu correndo pelo corredor. No 
desespero fui atrás. Agora tinha que dar cabo, pois a pobre estava em sofrimento. 
Peguei um martelo e tentava no desespero acertar a cabeça. Assim, quebrei duas lajotas 
e outras coisas que foram parar na mira do martelo enfurecido, até que finalmente 
acertei o alvo. Pronto! O crime estava consumado. Então comecei a sentir um forte 
cheiro de fezes. Qual não foi minha surpresa desesperada, ao olhar o ambiente em que 
estávamos. Ao tentar quebrar seu pescoço a via “rebostérica” afrouxou e conforme ela 
era girada as fezes foram fazendo círculos, e desta vez nem o teto escapou. Que merda! 
Assim, concluí com toda certeza: Galinha boa é galinha morta 
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Título : SALADA DE FIGO OU FÍGADO? 
Categoria:  Crônicas 
Descrição:  Antes de começar a história, tenho que confessar um hábito familiar, que 
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vulgarmente de espírito de porco. 
  
  
Antes de começar a história, tenho que confessar um hábito familiar, que já nos colocou 
em várias situações engraçadas e inusitadas e que chamamos vulgarmente de espírito de 
porco. Explicando melhor, é a mania de falar e o outro não entender nada do que foi 
dito e ainda assim, concordar. Pior ainda, dar-se o direito de dar pitacos na prosa. Aí é 
que a confusão começa. Geralmente quem está no comando da situação - ou pensa estar 
- diverte-se muito, até o momento em que nem ele mesmo sabe bem, do que se está 
falando. Assim, começa a história onde um simples figo, vira o protagonista num 
episódio entre duas pessoas. 
Meu marido Sebastião, gosta de cozinhar e como todo bom cozinheiro, também é 
arrojado e detalhista nas combinações. Ivone nossa parceira, igualmente competente e 
criativa, tem um dom especialíssimo em transformar ideias em verdadeiras delícias e 
tivemos a felicidade de dividir momentos de muito carinho, amizade e alguns 
sofrimentos que a vida impõe. Continuamos nutrindo uma imensa paixão por ela. Os 
dois formavam uma dupla perfeita na cozinha. Sebastião matutava as combinações e os 
ingredientes, a dupla planejava as proporções e Ivone com maestria, desenvolvia o 
prato. Geralmente o produto final tornava-se uma ótima guloseima, com exceção do 
frango com iogurte, que ao invés de ser a refeição, digamos principal, quase se tornou a 
sobremesa, já que 
o iogurte usado, ao invés de ser natural, era o adoçado. Foi só um pequeno engano, ou 
quem sabe, Ivone havia sido contaminada pelo “tal” espírito. 
Dentre os hábitos sagrados da casa, o café da manhã é hourconcur e era a hora mágica 
das combinações culinárias. 
Numa manhã, na cozinha, enquanto me servia com os ingredientes disponíveis para um 
bom café e enfrentar a labuta diária, Sebastião e Ivone, a dupla inventiva em novas 
experiências culinárias, entrou em ação e pude ouvir o seguinte diálogo: 
-Hoje, vamos fazer uma salada, como prato principal, com os seguintes ingredientes: 
Rúcula, queijo branco, cebola roxa, pimentão vermelho, tomate cereja e figo. 
As dúvidas, como normalmente acontecia, surgiram e tinham de ser bem esclarecidas 
por parte de Ivone. 
-Figo? Pego os da bandeja? 
-Sim, respondeu Sebastião. 
-Como faço? Tiro a pele? Como coloco na salada? 
-Pega o figo, lava bem, corta em quatro, mistura com o queijo já em lascas e com o 
restante dos ingredientes. 
-Doutor? Coloca os “figo” cru na salada? 
-Sim! Responde Sebastião. 
-Você conhece outro jeito de comer o figo? 
Claro! Responde ela.  Frito, e bem frito! 
O espanto e a imaginação ficaram estampados no rosto de Sebastião. 
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-Figo frito? Nunca comi!  É bom? 
-Uma delicia! Na minha casa só se come assim, disse Ivone. 
A curiosidade atiçava a imaginação.      
-Como você faz os figos fritos? 
-Ora! É muito simples, tiro a pele, tempero, passo na farinha de trigo, no ovo e depois 
na farinha de rosca. Ou então só passo na farinha de mandioca. Também fica bom. 
Nessa miscelânea, comecei a ter dúvidas do que iriamos comer no almoço. 
Então lembrei a manhã, em que Ivone não estava muito bem. Perguntei se estava com 
algum problema, e ela prontamente respondeu: 
“Tá me doendo os “figo”, passando a mão sobre a região abdominal. 
E na cozinha aquela conversa doida prosseguia. 
-Doutor, se colocar os “figo” cru não vou ter coragem de comer. 
Entendi o que era figo para um e para outro. 
A vontade de continuar ouvindo era muito grande e principalmente concordar que iria 
sair sangue dos “figo”. Isso, para o “espírito de porco” faz muito bem! Enfim, não é 
todo dia que os figos sangram. 
O melhor a fazer era ficar bem quieta e torcer para que finalmente houvesse algum 
entendimento. Caso contrário, o que teríamos no almoço? Salada com fígado cru ou 
salada com os “figo” frito. 
  
 
 
 
 


