
  



  

 
 
 
 

“Eu fui um Marginal”, prefaciado 
pro Dante de Laytano, presidente da 
Academia Rio-Grandense de Letras, é 
uma coletânea de histórias, mais ou 
menos reais, acontecidas quase todas 
na região de Lagoa Vermelha, onde o 
autor se encontra radicado desde 1952. 

A princípio, antes de 1961, Fidélis 
Dalcin Barbosa limitava-se a publicações 
de crônicas e contos em jornais e 
revistas. Havendo publicado no 
suplemento literário “Correio do Povo” 
uma série de estudos acerca da 
imigração italiana no Rio Grande do Sul, 
despertou a atenção de Mansueto 
Bernardi, que se interessou junto a 
setores editorais para que seus escritos 
fossem publicados em livro. Foi assim 
que surgiu a sua estreia com 
"Semblantes de Pioneiros", título dado 
pelo próprio Mansueto Bernardi. 

Daí por diante, o autor não parou 
mais de escrever e de publicar uma série 
de obras de contos, romances, histórias, 
biografias, atingindo atualmente o 
expressivo número de 33 títulos e um 
total de 54 edições, excluídas as 
publicações em outras línguas. 
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APRESENTAÇÃO 

UM ESCRITOR QUE AMA DE VERDADE SEU 
RIO GRANDE DO SUL NOVO E COLONIAL 

 

Dante de Laytano 

 

 

Fidélis Dalcin Barbosa é autor fecundo e sua abordagem 
de preferência as áreas de ficção literária e história constituem-se 
quase que uma raridade na tímida bibliografia da nossa Província, 
procurando um tema sem uso - o da colônia e o italiano -, 
escrevendo bastante. Sua operosidade impressiona tanto quanta 
um brilhante posicionamento que Ihe permite, pelo fato de possuir 
forte e perene espírito criativo dosado de equilíbrio de linguagem, 
gramática e estilo com a expressão liberada que Ihe traça as 
normas do entrecho proposto, um lugar de destaque na história 
das letras rio-grandenses. 

Não somente por ter escrito, editado e publicado 30 títulos. 
O que já seria uma forma de defini-lo como um escritor de um dom 
de trabalho infatigável na busca da montagem do livro como obra 
de arte. Ele o faz. E bem. Trata-se na verdade de um escritor com 
facilidade de trânsito pelo emaranhado mundo da imaginação. Ele 
a explora com inteligência, lega-nos romances, contos, novelas, 
biografias e estudos, etc. Considere-se entretanto a grande virtude 
deste escritor que se impõe porque se apresenta a destacar uma 
região que não foi sondada por ninguém. Poucos se lembram dela. 
Não há duas linhas e se as há pouco são conhecias e estão na 
maioria das vezes esquecidas e ninguém as encontra mais. Ele 
soube justamente valorizar o colono italiano, a geografia da 
colonização peninsular e cuidar de salientar a beleza, a paisagem, 
o universo e a criatura num Rio Grande do Sui ainda por ser 
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descoberto pelo escritor. Ele não. Investiu, e sereno, decidido e 
realizando uma obra imensa, caudal magnífico, obrario que se 
retrata o ítalo-gaúcho. Evidente que ele procurou outros assuntos, 
e se houve com precisão e uma perfeição diante de um diagnóstico 
de síntese moral e espiritual da descrição. Pronta para ser vista. 
Interpretada como ela na lucidez da herança antropológica. 

Passando os olhos pela vasta bibliografia, e toda 
aproveitável no retrato de outro Rio Grande inexplorado, atende-se 
logo pelo planejamento literário que se propôs o autor. Cinco livros 
seus ele os dedica a uma temática e que logo a denomina de - 
Prisioneiros -. Assim um livro chama-se "Prisioneiro da Montanha" 
e outro denomina-se "Prisioneiros do Campo", "Prisioneiros do 
Abismo" e “Prisioneiros dos Bugres". A intenção do Autor está 
visível em sobressair a paisagem, não em dimensionar, mas 
colocar em ação numa natureza determinada do cenário que foi 
destinado e vivido pelo gaúcho de ascendência italiana. Somente 
conhecendo-se a geografia da colonização italiana pode-se então 
notar ou perceber-se que o domínio do meio físico, natural e 
paisagístico impõe sua influência. Não decisiva, certo. Mas 
interligando a criatura e o solo, a gente e a paisagem, o colono e a 
natureza. 

A obra de Fidélis Dalcin Barbosa é um investimento 
proposital no pequeno tema. O assunto fica sempre na 
dependência do burgo, do limitado e do minúsculo. A temática sem 
a amplitude sofisticada das grandes teses. Mas no fundo, neste 
segundo escalonamento da classificação, assim meio superficial de 
sua obra, ele se passa, com mil cuidados para a linha colonial, o 
distrito e a capela ou o travessão e a própria colônia. É o caso de 
seu livro, aliás creio que se trata do melhor que ele escreveu - "A 
Coloninha" -, a biografia do elogio das virtudes e da vocação 
religiosa na missão piedosa de servir a Deus, Nosso Senhor. Pois, 
é uma catarinense, Amábile Visintainer (Madre Paulina), fundadora 
da Congregação das Irmãzinhas da Imaculada Conceição. Agora 
surge Nova Trento, a faina agrícola, a luta material, o vencer o 
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deserto verde, a luta contra a prática habitual do abandono do 
Governo. O sistema relegando sempre os que não têm prestígio e 
vivem dos favores da mãe terra, com suas agruras e batalhas. O 
livro tem várias edições, já foi traduzido para o italiano e a TV 
Globo, poderosa, o usou durante uma hora num Programa do 
Globo Rural. Preocupado com os redutos minúsculos que legam 
figuras, ideias e lições, então o Autor lança - "São Virgílio da 
Segunda Légua" -, primor de apreciação do resumo de uma 
cultura. Num ambiente reduzido de contornos. 

Aliás, a história o encanta. E tem tido instantes felizes 
como narrador, cronista e divulgador de fatos e atos que ou a 
própria grande história não se envolve ou nem mesmo a média 
história tem a coragem de enfrentar o descrever das minúcias da 
região perdidas no espaço territorial de poucos ou nenhuma 
visibilidade. Ao estudar os "Fanáticos de Jacobina", ele parte para 
uma história expurgada, uma nova história. Agora até de filmes 
abacaxis ou reportagens algumas tão infelizes quanto seus 
próprios autores cometendo um erro crasso de informação do 
passado em cada linha escrita. Com aquela antiquada imagem que 
a história é de uso de todos. Esquecendo a que a história se não 
se portar sua interpretação como ciência, investigação ou análise 
de documento e avaliação de fontes não é história. Fidélis Dalcin 
Barbosa concorre para valorizar justamente este esquema da 
história, sua importância. Porque a história se faz de provas. 
Mesmo escrevendo a respeito de - "Luis Bugre" - existe uma 
tentativa exigível de entrar nos "Campos dos Bugres" -. Os bugres 
Ihe inspiraram vários livros, os prisioneiros, o campo e Luís Bugre. 
Velha Caxias nascendo, seu começo e surgindo para ser a capital 
do polo geográfico e cultural e econômico de vinte e cinco ou mais 
cidades que os italianos plantaram no Rio Grande do Sui. Italianos 
e seus descendentes, evidente. Mesmo quando usa um outro de 
seus temas prediletos - os prisioneiros - ele então evoca os - 
"Anjos Prisioneiros”. Uma retrospectiva da vida interior na sua 
decência e nos respeitáveis costumes pautados pela que já está 
em via de extinção: o comportamento interior diante/vida objetiva 
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ou sexual que domina a vida espiritual. A voz de Deus que é 
ouvida pelos simples. Os poderosos não tem tempo para Deus. 

Duas biografias de santos ele também as escreveu, como 
obras de divulgação muito úteis, necessárias e para o aprendizado 
e iniciação das personalidades que ficaram na história como 
exemplo de santidade de alma, coração e corpo. "São Domingos 
Sávio" e "São Tomás de Aquino", dois lindos trabalhos captando o 
retrato invulgar e a face nobre de grandes figuras de uma época 
extinta. 

O historiador infatigável presta culto, como convém, a sua 
Lagoa Vermelha. Uma de suas "Lagoa Vermelha" mereceu o 
Prêmio Grupo Gerdau do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
da Universidade Federal, outorgado justamente para elogiar a 
micro história e a revelação pesquisada é luz de tudo inédito. 
Agora, em 1981, saiu sua - "Nova História de Lagoa Vermelha". Já 
tinha escrito uma "História do Rio Grande do Sul", para a iniciação 
do passado gaúcho. "O Relógio de Tapera" é a volta de misto de 
história e narração, sempre cuidando de não desprezar o pequeno 
burgo da vida colonial. "Antônio Prado e sua História" - e - "Vacaria 
dos Pinhais" - e está trabalhando com afinco e paixão verdadeira 
numa - "História da Diocese de Vacaria" - que neste 1984 completa 
jubileu de prata. Ele de fato não é homem de deixar de executar 
seus projetos. Promete e cumpre. Já terminou um livro que deve 
estar dentro de seu clima preferencial - "Daniel Bertelli, Hoteleiro" -. 
Que será o quadro de um hotel de interior e seu dono, o papel de 
clube, centro político e núcleo de informações que desempenha um 
hotel. E o papel de prestígio do hoteleiro. Será, sem dúvida, mais 
um bom livro e interessante porque vai é procura de um material 
virgem, não cuidando quase nunca ou nunca. 

Escritor inimigo da preguiça. Não conhece a inércia e sua 
atividade é uma permanente lição de, arte literária. Quando em 
1961 Lançou seu primeiro livro - "Semblantes de Pioneiros" -, 
revelava-se o decidido em enfrentar o tema que o acompanharia 
para sempre: a colonização, o colono, a agricultura martirizada e 
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explorada mas que fez a riqueza circular no Rio Grande do Sul e o 
desempenho italiano, do gaúcho italiano já aculturado, dos CTGs a 
bombacha, chimarrão e cigarro de palha que abandonou por que o 
cigarro de palha também desapareceu. Mas vinculou: se a tradição 
luso-brasileira de uma forma definidora de uma filosofia da 
aculturação, agregamento, através da influência que sofreu e a 
influência que trouxe. 

Pois, seu - "O Prisioneiro da Montanha" - o segundo livro 
que publicou virou roteiro de - filme - de Paulo Machado, do Rio de 
Janeiro. 

Conferencista, autodidata, participante de Feira de livro, 
dando palestras em colégios, clubes e instituições e até best-seller 
já foi. É um legítimo vencedor. 

A brilhante editora que Frei Rovílio Costa, grande figura, 
idealizador de uma das mais atuantes editoras rio-grandenses, vai 
reeditar e publicar mais algumas obras de Fidélis Dalcin Barbosa. 
Ele não para, o Autor, que agora mesmo está cuidando da 
tradução espanhola em Buenos Aires de seu - "Prisioneiro da 
Montanha". Outro livreiro preocupado com rio-grandense, e só 
publica rio-grandense, é o prestimoso Martins livreiro, um 
abnegado e um benfeitor da criatura gaúcha. 

"Eu Fui um Marginal" - que é este livro de contos que me 
agrada, e me honra mesmo, de apresentá-lo, com este prefácio 
que o Autor não precisa em absoluto dele e que mais dignifica a 
quem o escreve do que ao elogiado. Mas devo apresentar o livro, 
como o farei em seguida. "São histórias quase todas reais, 
acontecidas na região de Lagoa Vermelha", como me informa o 
Autor, que tenho a maior satisfação de conhecer pessoalmente. 

Como afirmei no início destas palavras-prefácio: Fidélis 
Dalcin Barbosa escreve muito, tem uma bibliografia vasta e é autor 
dos mais abundantes. Isto é raridade. Até ele uma raridade 
bibliográfica. E depois partiu para um assunto que ninguém se 
importou com ele: o do colono, a colônia e os italianos dos 
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lugarejos. Digo e repito. 

Claro que Rovílio Costa quebrou este padrão com sua 
Editora que lançou uma imensa quantidade de livros, quase mil, 
um assombro, sobre a contribuição histórica ítalo-gaúcha e ele 
mesmo escrevendo obras clássicas, preciosas e sábias, como - 
"Assim Vivem os Italianos" -, uma enciclopédia histórico-
antropológica da influência, presença e contribuição dos gaúchos 
de gens italianas, e a devida importância. 

Mario Gardelin, um dos mais notáveis pesquisadores dos 
estudos italianos e o Rio Grande do Sul, foi o pioneiro legítimo. 
Que merece o respeito pela sua atuação de divulgador, jornalista e 
professor. O que ele escreveu e publicou na imprensa é 
monumental. É obrigatório que se digam estas coisas. 

Claro que existe uma pesquisa sociológica magnífica e 
brilhante de Thales de Azevedo e há pelo menos uns cento e 
cinquenta títulos de livro sobre o assunto. Louvável, evidente. Mas 
não esquecer quem desencadearam este movimento foram um 
jornalista de formação humanística que é Mario Gardelin e um 
filósofo, religioso e erudito que é Frei Rovílio Costa. Eles 
começaram esta grande tarefa. Que parecia ingrata mas que 
terminou gloriosa. E por isto que precisam estar em evidência. 
Nomes e mais nomes existem de pesquisadores. Para falar nos 
mais velhos: Mansueto Bernardi, Leonardo Truda, Eduardo Duarte, 
Alfredo Varela. João Maria Balem, Ernesto Pelanda, etc. Mais 
novos e atuais. Mas o motor que impulsionou agora tudo que se 
vê, lê e escreve foram de fato dois que novamente devem ser 
evocados. E sempre lembrados. Frei Rovílio e Dr. Gardelin. E a 
Universidade de Caxias funcionando como centro de irradiação de 
ensino, cultura e levantamento do trabalho tarefa italiano-
riograndense, e seu Reitor Prof. Abrelino Vazatta, que atua 
elegantemente. Poetas vários. Ernani Fornari e Olmiro Azevedo e 
quantos mais? As omissões perseguem as citações de nomes. 
Seria injusto não falar por exemplo num Luiz A. de Boni e Zagonel, 
Itálico Marcon, Busatta, Liberalli, Giacomel, Galeazzi, Giusti, 
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Rizzardo, Nani Contastorie, Lazzari, Giron, Fochesatto, Giasson, 
Righez, Merlotti, Ducatti, Lazarotto, Longhi, Adami, Adamatti, 
Molon e Alberto Victor Stawinski e sua monumental gramática 
vêneto-gaúcha ou Arlindo Batistel e sua modelar investigação na 
coleta dos informes testemunhais ou Italo Balen e sua saborosa 
poesia dos "Os Pesos e Medidas". Ou Aquiles Bernardi e a criação 
excelente da Nanetto Pipetta no "Stafetta Riograndense". Um Julio 
Posenatto, com a arquitetura do colono, e as revelações de uma 
arte regional baseada no comovente da simplicidade. Impossível 
um levantamento da contribuição aos estudos italianos de ontem e 
de hoje. Alguns nomes figuram nesta relação incompleta. Muito 
incompleta, mesmo. Achei que não devia neste prefácio deixar de 
falar no que representa parcela grandiosa da literatura rio-
grandense não alinhada e nem mencionada. 

 

"Eu fui um Marginal" são quinze contos, narrações 
agradáveis, evocações de uma Lagoa Vermelha ao natural e 
retrato de uma paisagem sociológica. O Autor registra tudo em 
termos legíveis, próprios para as diversificadas categorias de 
frequentadores dos textos literários e se empenha na descrição e 
no entrecho, jamais desassociando o retrato natural da eterna 
coreografia da colônia com o bravo povoador heróico que vive, não 
a influência dos meios mas que o meio deve servir de fundo para a 
ação. E Lagoa Vermelha está presente. O primeiro conto dá o título 
do livro. Um filho de prostituta, de sangue africano, assaltante e 
ladrão. Regenerado, senhor de um bom emprego. A luta está no 
aprender e comportar-se novamente. E descobrir o próprio pai. 
Uma trama agitada num romance quase, e encurtado num conto 
até o personagem descobrir o próprio pai. "As Portas do Inferno" - 
é o conto seguinte quando o personagem que é o Prof. Atílio, 
diretor da Casa do Menor, se acha no dever de salvar os que se 
encontram à beira do abismo, e naturalmente o menor 
abandonado. A mãe solteira, finalmente o casamento com o 
primeiro sonho pecaminoso que se transforma de realidade em 
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tragédia. O terceiro conto é o, Autor que se expressa para afirmar 
que cachorro também é criatura de Deus. Um conto bonito, e o 
papel do cão, sua bravura e a caça do tatu. Uma descrição límpida 
de um costume campeiro e de quanto vale o cachorro. O quarto 
gira sobre o que é um ébrio e a Cruz de Ouro como história de uma 
Regina casamenteira e que terminou feliz com seu noivo como um 
casal de canários depois do casamento. O reino dos céus é 
semelhante a um tesouro escondido no campo, como diz o 
evangelho e baseada na verdade dos livros santos então decorre a 
história de Gomercindo, a serraria em Barracão e depois a colônia, 
a plantação e a riqueza saudável da terra generosa nos frutos, no 
trabalho, no plantio. "Imigrantes” é a narração da religiosidade do 
colono e a devoção de Nossa Senhora do Caravágio, mas nas 
cercanias de Veranópolis e as oito primeiras famílias vindas de 
Treviso na Itália do Norte. Todos os contos versam imaginosos 
assuntos completamente diferentes um dos outros, como é natural, 
mas a figura central sempre é o colono e a paisagem agreste, 
selvagem e exuberante da colônia. Assim o conto - "O Rabo de 
Tatu", que é o maior do livro para dizer da luta dos vinicultores e 
seus problemas, o dinheiro e a proteção dos santos para melhorar 
a miséria, a necessidade e a falta de recurso. O conto - “O Anjo 
Branco" - que é a história de um advogado de sucesso mas ateu, 
um desastre aéreo, a conversão e o júri agora em Porto Alegre. 
Outro conto é a história do pinheiro derrubado para a casa do 
capataz da fazenda. O elogio da árvore. O pinheiro senhor da 
paisagem e o desprezo pelo eucalipto que vinha nascendo no lugar 
do pinheiro. O conto - "Os Chiquitus" - narra a história de pioneiros 
fundadores de Lagoa Vermelha. Outro conto se passa na cidade 
de Ciríaco e descreve um crime num enredo que tem por título - 
"Sebastião Pires" -, que e a própria vítima. “O Vestido Azul" - 
também é uma história trágica de morte de uma menina de quase 
quinze anos que se chama Maria Elizabeth de Oliveira, uma passo-
fundense de família da Lagoa Vermelha. Segue uma história da 
melhor qualidade que é a biografia de - Cacique Doble -, um 
restauro de uma figura que passou a história e terminou nome na 
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Geografia do Rio Grande do Sul. O que por si valeria o livro todo. 
Quem sabe qualquer coisa de Cacique Doble? Cezimbra Jacques? 
E quem mais? Um ou dois ou quatro ou cinco pessoas trataram de 
Cacique Doble mas ligeiramente, vagamente, quase sempre. O 
conto final - "Na enchente de 83" - a trama pequena e rápida 
adquire traços d; um apólogo de mendigo que é feliz e do relativo 
abastado que tudo perde na enchente. O pobre não tem o que 
perder. 

São quinze contos, ao mesmo tempo históricos e reais, 
misturados com delicadas invenções e tudo com a presença eterna 
da colônia e da igreja, do solo generoso na sua expressão 
protetora dos que a estimam com paixão e a presença da religião, 
traço admirável da espiritual idade do ítalo-gaúcho voltado para 
Deus. 

Fidélis Dalcin Barbosa escreveu uma obra literária com 
sabor documental, respeitando os cânones do espírito da terra, da 
santidade, da colônia e da capela, da agricultura, a filharada 
numerosa e os frutos e as serrarias e os vinhedos, as casas 
nascendo dentro da floresta grandiosa e as cidades surgindo aos 
poucos de cada linha, travessão é colônia que, juntas com a 
capela, o oratório, a igreja criaram o núcleo urbano, uma civilização 
citadina na periferia do universo virgiliano da agricultura soberana 
na sua imensidão de servir. 

Um livro, enfim, para ser lido degustado e evocar os 
pequeninos mundos grandiosos da colônia italiana, sua vida, suas 
histórias, sua presença e sua infindável sugestão de beleza nativa 
e amorosa nos sonhos de gerações que se sucederam no respeito 
ao chão natal e a devoção a Nosso Senhor Jesus Cristo. 
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1-EU FUI UM MARGINAL 

 

Eu fui um marginal. Fui assaltante e ladrão. Estive na 
iminência de me tornar assassino. Uma dezena de vezes, revolver 
em punho, fiz pontaria para matar... 

A história é longa e dramática, triste e humilhante para 
mim. Todavia, no áspero caminho que eu trilhava, um dia brilhou 
um raio de luz. No meio desse raio de luz, surgiu uma mão 
poderosa e amiga. Mão poderosa e amiga que me conduziu do 
charco às estrelas, do diabo a Deus, do inferno ao céu... 

Recuperei-me. Agora, recuperado, sinto prazer em narrar a 
minha história. A minha dramática história. 

 

-0-0-0- 

Sou filho de uma prostituta. Prostituta com sangue 
africano. É claro, se dependesse de mim, eu escolheria outra 
mulher para mãe, em que pese o elogio de Cristo, que a muita 
gente-bem faz preceder as prostitutas à entrada do reino de Deus 
(Mt. 21,31). 

Filho da zona do meretrício, criado sem pai e sem 
padrinho, começou a gatinhar entre marginais. Vida bruta. 
Ambiente sombrio de vício e miséria. 

Vivia de esmolas, passando fome e sofrendo os rigores do 
inverno, por falta de roupa e coberta, num barraco miserável. 
Roupa minguada, rasgada, suja e fedorenta. 

Com oito anos, sala pelas ruas da minha cidade, junto com 
alguns companheiros de infortúnio, a bater de porta em porta. 

Nesses peditórios, em geral, era bem sucedido. Ganhava 
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hoje um prato de comida. Amanhã, um pedaço de pão. Depois de 
amanhã, algum dinheiro. 

-0-0-0- 

Mas lá um dia, nessas minhas andanças, sofri uma 
decepção. A maior decepção de minha vida de marginal. Um 
tombo feio. Um tombo que seria o começo de uma série de 
trambolhões. 

Bati à porta de bela moradia de um dos maiores 
empresários da minha cidade. Sua esposa costumava me atender 
bem, dando-me sempre alguma ajuda. Infelizmente, nesse dia, 
quem me recebeu foi o seu marido, o seu Alfredo, que era uma 
fera para os pequenos marginais. 

Quando o Seu Alfredo abriu a porta e me viu, levantou a 
voz, esbravejando blasfêmias na língua dos gringos: Brutti negri, 
maledeti! Vão trabalhar, vagabundos! 

Eu saí correndo, mas uma pedra me acertou nas costas, e 
logo, duas balas passaram assobiando perto dos meus pés, sobre 
o calçamento da rua. 

A violenta pedrada me deixou a marca nas costas. Uma 
marca que até hoje conservo e que irá comigo é sepultura. 

Qualquer pessoa, por mais educada e crista que fosse, se 
revoltaria, diante de um gesto de tanta selvageria. Imaginem, então 
eu, um pequeno marginal, criado na escola dos marginais, vivendo 
a filosofia dos marginais. 

-0-0-0- 

Pois o demônio tomou conta de mim. Fiquei um demônio. 
Um diabinho. Jurei vingança. Vingança diabólica, infernal. Jurei 
que haveria de matar aquele bruto. Fiz promessa. Promessa 
solene. Fiz promessa de matá-lo. De matá-lo com a mesma arma 
com que ele acabava de me atirar. 

Na execução dá meu plano diabólico, eu tive sorte. Tive a 
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proteção, não do céu. Tive a proteção do demônio. O demônio que 
nessa negra empreitada me abençoou escandalosamente. 

O que me parecia quase impossível, tornou-se a coisa 
mais fácil do mundo. Entrar na casa o Seu Alfredo sem ser visto e 
sair dela com o revolver, foi uma façanha extraordinária, de que até 
hoje me admiro. 

-0-0-0- 

Não tive mais sossego. Não pensei mais em nada. Eu só 
queria entrar na casa do Seu Alfredo e sair dela com o seu 
revólver. O revólver com que ele me havia atirado duas vezes. 
Com esse revolver eu haveria e matá-lo. 

Durante alguns dias, às escondidas, nas proximidades da 
suntuosa casa, estive espreitando uma oportunidade. Ao cabo de 
uma semana, fiquei sabendo que de manhã o Seu Alfredo saía 
para a sua empresa os filhos iam à escola, ficando em casa 
apenas a D. Ernesta, com o filho menor e a empregada. 

Um dia, por volta das dez horas da manhã, escondido por 
trás das árvores da avenida; vi com alegria a D. Ernesta sair de 
casa junto com o filho menor e a empregada, deixando a casa 
deserta. 

A casa ficou deserta, mas fechada à chave e, nos fundos, 
bem guardada por enorme cachorro policial. Um cachorrão 
medonho, capaz de estraçalhar um adulto, não apenas uma 
criança como eu. 

Mas eu ignorava a presença do animal. Fui penetrando 
afoitamente, pela garagem, aos fundos. Num pulo passei da 
garagem a cozinha, sem que o cachorro desse por mim. Devia com 
certeza estar dormindo, providencialmente. 

-0-0-0- 

Atravessei duas salas ricamente atapetadas e mobiliadas. 
Andei por um corredor, de onde avistei a cama de casal, coberta 
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com colcha dourada. Penetrei no belíssimo quarto, carpetado e 
perfumado. Abri uma gaveta da cômoda. Fiquei radiante. Lá estava 
o revólver. Um revólver pequeno, de cano curto, calibre 22. Fácil 
de levar escondido no bolso das calças. 

Estava carregado. Ao lado, uma caixa de balas. Agarrei a 
arma e a caixa de balas. Enfiei nos bolsos. 

Minha alegria não parou aí. Na mesma gaveta estava uma 
faca prateada, com bainha floreada. Vendo aquela faca tive uma 
ideia. Uma ideia ingênua, infantil. Uma ideia absurda, diabólica, 
infernal. 

Com o revólver eu mataria o Seu Alfredo. Em seguida, com 
a faca, Ihe abriria o peito, para verificar se ele tinha coração... 

Meti a faca na cintura, por baixo das calças, o cabo 
encoberto pela camisa. E saí, triunfalmente. 

Num pulo, estava na garagem. O cachorro, amarrado por 
longa corrente, disparou atrás de mim, sem conseguir pegar-me. 
Levei um susto, do qual me refiz em seguida, por que eu acabava 
de realizar uma façanha espetacular. 

-0-0-0- 

De posse do revólver, eu vibrava, prelibando um segundo 
feito, que era derrubar o Seu Alfredo com a sua própria arma, a 
arma com a qual ele me havia disparado dois tiros. 

Eu cuidava que matar o Seu Alfredo seria fácil, mais fácil 
do que entrar em sua casa e furtar-lhe o revólver, a caixa de balas 
e a faca. Mas eu estava enganado, redondamente enganado.  
Matar o Seu Alfredo seria para mim a empreitada mais difícil do 
mundo. Empreitada impossível de realizar. 

Sabia eu que o Seu Alfredo, aos sábados e domingos, à 
noite, ia ao cinema. Diante do Cinema Guarani, no outro lado da 
rua, era a praça com árvores frondosas, oferecendo ambiente 
favorável para me ocultar, horas mortas da noite, e dali disparar a 
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arma sem ser visto. 

No primeiro sábado, fiquei mais de uma hora zanzando por 
ali, a espera do final da sessão cinematográfica. Por volta das 11 
horas, o alto-falante abriu a goela, anunciando a saída dos 
espectadores. 

Fiquei vibrando. Sufocando a emoção e o nervosismo, 
postei-me, de revólver em punho, atrás de uma palmeira, na qual 
me escorei para fazer pontaria. 

Sem demora, reconheci o Seu Alfredo no meio da 
multidão, trajando um terno claro, axadrezado. Vinha saindo do 
cinema conversando com os amigos. Levantei a mão e fiz pontaria. 

Aguardei que ele se afastasse dos companheiros, que eu 
poderia atingir com uma bala, sem querer. Mas ele foi andando 
sempre ao lado de outras pessoas. 

-0-0-0- 

Desapontado, fiquei aguardando o dia seguinte, domingo. 
Outra decepção. Tudo correu como no sábado. O Seu Alfredo, 
sempre perto de amigos, saiu da casa de espetáculos e foi 
seguindo para o café. 

No outro sábado e no outro domingo, repetiu-se a minha 
frustação, sempre pelo mesmo motivo. Foram cerca de dez 
tentativas, sempre em vão. 

Resolvi mudar de lugar de espera. Coloquei-me diante da 
primeira esquina, escondido no meio da profusão de árvores da 
avenida. O Seu Alfredo, que nunca faltava ao cinema, veio saindo 
e descendo a rua, acompanhado da esposa. 

Fiz pontaria. Não sei por que, a mão começou a tremer. 
Assim a tremer, eu poderia atingir a esposa, coisa que de maneira 
nenhuma poderia consentir, pois D. Ernesta foi sempre muito 
atenciosa e generosa para mim. Mais um fracasso. 

-0-0-0- 
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Ainda com o pensamento em buscar novos meios para 
atingir meu objetivo, naquela mesma semana sobreveio um fato 
decisivo nos rumos de minha vida. Fui recolhido à Casa do Menor 
Abandonado. 

Fui para lá, mas não perdi a esperança de assassinar o 
Seu Alfredo. Por isso, levei comigo o revólver, as balas e a faca. 
No dia seguinte, temendo vir a ser descoberto com aquele meu 
pequeno arsenal, tratei de escondê-lo no mato próximo, 
pertencente aquela instituição. 

Descobri lá, um oco de árvore e nele encafuei minhas 
armas. Cada semana eu ia lá ver se não tinham desaparecido. De 
vez em quando, eu lubrificava o revólver e a faca com óleo das 
oficinas mecânicas, para que não enferrujassem. 

-0-0-0- 

Fazia uma semana que eu me encontrava internado na 
Casa do Menor, quando assumiu a direção o professor Atílio. Era 
um jovem, solteiro, baixinho, forte, mas extremamente simpático e 
apaixonado por menores carentes. 

No primeiro dia, ao vê-lo chegar, nós até ficamos com 
algum receio dele. Mas chegou sorrindo e distribuindo balas e 
frutas para nós. Todos ficamos logo gostando do professor Atílio. 

Formado em Técnicas Agrícolas, tratou imediatamente de 
transformar o vasto terreno da Casa do Menor numa lavoura 
imensa. Plantou árvores frutíferas, figueiras, macieiras, 
pessegueiros e um vinhedo. 

A horta, que jazia abandonada, transfigurou-se numa linda 
sementeira em flor. Com os produtos hortigranjeiros dela, nos 
abastecíamos os supermercados da cidade. 

A seguir, organizou um aviário, com centenas de galinhas 
poedeiras e de corte. Então, para nós, era aquela fartura de ovos e 
carne de frango. Três vacas de leite. Um chiqueirão com dezenas 
de porcos da raça Duroc. Cada três meses, abatíamos um porco 
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de 300 quilos, que nos fornecia carne, linguiça, salame, banha e 
dinheiro. 

De toda essa enorme abundância de produtos da lavoura, 
da horta, do aviário, das vacas e da porcada, nós é que 
aproveitávamos. Uma fartura colossal, coisa que nunca ninguém 
vira antes da chegada desse novo administrador. 

-0-0-0- 

Depois das aulas, o professor nos acompanhava nos 
trabalhos da terra, ensinando-nos a plantar a lavoura, colher milho, 
batatas, feijão... 

Um dia chegaram procedentes de Porto Alegre, para visitar 
a nossa casa, duas distintas senhoras da direção da FEBEM 
(Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor). Ao se aproximarem, 
viram o professor trabalhando na terra, com as mãos sujas. 
Cuidando que fosse um empregado qualquer, falaram: 

- Escute, moço, por favor, pode nos chamar o diretor?  

- Pois não - respondeu o professor. - Vamos entrar. Elas 
entraram, sentaram na sala, enquanto o professor foi lavar as 
mãos, para em seguida se apresentar. 

- Mas e o diretor? - insistiram as senhoras. 

- O diretor - respondeu humildemente o professor - o 
diretor sou eu mesmo. Desculpem. 

-0-0-0- 

Nós ficamos querendo muito bem ao professor Atílio. Era o 
nosso grande amigo. O nosso pai. A nossa mãe. Era tudo para 
nós. Mas não deixava de ser exigente. Não tolerava abusos e 
desordens. Depois de um malfeito nosso, vinha logo o castigo, que 
nós aceitávamos com agrado. 

Uma noite, depois de nos acomodar no dormitório, o 
professor foi visitar o pai, que aniversariava naquele dia. Nós 
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aproveitamos a sua ausência para nos divertir. Quando ele 
retornou, o dormitório estava virado num campo de batalha, cujas 
balas, de grosso calibre, eram os travesseiros. 

O professor não gostou. Chamou-nos para fora. Mandou 
que ficássemos só de calção, todos em fila. E, agarrando um balde 
de água, nos deu um banho naquela noite fria de inverno. 

A seguir, ordenou: 

- E agora, todos já no mato carregar para aqui aquela 
árvore que o temporal derrubou. Amanhã vocês vão transformá-la 
em lenha. 

Lá fomos nós, alguns resmungando: Mas, professor! Na 
escuridão da noite, a árvore parecia uma enorme folha carregada 
por formigas, movimentando-se lentamente. 

-0-0-0- 

Uma série de episódios, ocorridos na Casa do Menor 
durante o tempo em que lá permaneci, mereceriam registro. 

Vai apenas um. 

As normalistas de uma escola da cidade visitavam a nossa 
casa, a fim de prestar alguma ajuda, nas aulas de catequese. Pois 
uma dessas estudantes, aos poucos, foi se apaixonando pelo 
professor Atílio, que naquele tempo ainda era solteiro. 

Vai até que um dia ela não se contém e larga na cara dele 
uma declaração de amor: 

- Professor, eu gosto muito de você; mas não suporto vê-lo 
aqui entre os marginais. 

O professor não gostou da segunda parte dessa 
declaração de amor. E protestou com veemência: 

- O que?! Marginais? Marginais coisa nenhuma, minha 
filha! Então você não sabe que estes meninos são filhos da alta 
sociedade? Sim, senhora, filhos da alta sociedade, embora 
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nascidos na zona do meretrício! Você quer ver uma coisa? 

O professor foi para perto dos garotos que jogavam bola e 
gritou: 

- Flávio, venha cá. 

O rapazinho, a cabeleira desgrenhada, suado dos pés à 
cabeça, chegou correndo e parou diante do professor, que se 
encontrava perto da normalista. 

- Minha filha - falou o professor - esta vendo esse 
"marginal"? Olhe bem para cara dele. Veja os traços fisionômicos. 
Não é parecido com você? Pois este marginal, minha filha, é teu 
irmão. 

- Que horror, professor! - exclamou ela. 

- Sim, senhora. É teu irmão. O pai dele é teu pai. O teu pai 
em carne e osso, embora a mãe seja uma prostituta.  

- Ai, professor, não diga uma coisa dessas! - tornou ela, 
começando a chorar. 

Era a pura verdade. Verdade nua e crua. Mais tarde fiquei 
sabendo que o professor não estava mentindo. Naquele momento 
eu fiquei com pena dela. Aquela normalista sofria ali, diante de nós, 
a mais arrasadora humilhação. 

No dia seguinte, ela retornou à Casa do Menor. Veio 
sozinha, de automóvel. Trazia um enorme embrulho, que entregou 
ao diretor. Era uma coleção de finíssimos lençóis. Duas dúzias de 
lençóis, que ela oferecia para nós, os pequenos marginais, um dos 
quais era seu irmão. 

-0-0-0- 

O professor Atílio gostava muito de nós. Gostava tanto 
daquele seu cargo, gostava tanto da Casa do Menor, que um dia, 
correndo boato que a casa poderia cerrar suas portas por falta de 
recursos e de colaboração da sociedade local, declarou para o 
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presidente da entidade mantenedora: 

- Se a sociedade não quiser colaborar, não será por minha 
causa que esta casa vai fechar. Venderei meu carro e uns terrenos 
que tenho, para sustentá-la. 

O professor dispunha de uma camionete "Brasília". Era de 
sua propriedade. Com ela nos levava ao centro da cidade, em 
várias viagens. Levava-nos a festas. Levava-nos à missa. Por 
vezes, levava-nos ao centro para descarregarmos algum 
caminhão, quase sempre carregado de tijolos. 

Fazia tantas viagens por própria conta. Nunca pedia à 
entidade mantenedora dinheiro para o combustível. Tudo corria por 
conta do seu minguado ordenado de professor. 

-0-0-0- 

Passado algum tempo, eu ainda vinha alimentando a 
esperança de matar o Seu Alfredo. Volta e meia, ia examinar 
minhas armas. Elas continuavam lá bem guardadas, a revelia do 
professor, a revelia de todo mundo. Nunca falei nada a ninguém 
acerca do meu plano sinistro e acerca do revólver. 

Passado algum tempo, como fazia muitas vezes aos 
domingos, o professor nos levou a missa na Matriz de Santo 
Antônio. Pois essa missa foi o começo da minha salvação, da 
minha conversão. 

Durante a homilia, o Vigário, o Frei Manuel, falou a respeito 
de um assunto que muito me interessou. Falou do valor da vida 
humana. Falou da preciosidade da nossa personalidade. Disse que 
ninguém pode tirar a vida de ninguém. A gente não pode tirar a 
vida de si mesmo e nem tirar a vida dos outros. Esse direito 
pertence a Deus, a Deus tão somente. 

Fiquei pensativo. Pensativo e preocupado: Então eu não 
posso tirar a vida do Seu Alfredo. Não posso, embora ele tenha 
tentado tirar a minha vida. 
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Naquela noite quase não dormi. Não tive mais sossego. 
Resolvi tirar aquele peso que me esmagava a alma. Resolvi abrir-
me para professor Atílio. 

Foi o que fiz naquela segunda-feira. Uma histórica 
segunda-feira: 

- Professor, eu tenho uma coisa muito importante para Ihe 
contar. Mas estou com medo. 

- Com medo de quem, Roberto? Então tu não tens 
confiança no teu diretor? 

- Eu tenho, professor. Mas estou com medo que aquilo que 
vou contar chegue aos ouvidos de outras pessoas. Gostaria que o 
professor guardasse segredo. 

- Claro, meu filho. Eu tenho obrigação de guardar segredo 
profissional. Podes ficar descansado, Roberto.  

-0-0-0- 

Animei-me de coragem e fui desenrolando minha história. 
O professor foi ouvindo atentamente. Por vezes ele sorria e dizia: 
Está bem, e depois? Por fim, convidou: 

- Roberto, vamos lá no mato ver o revólver. 

Estava tudo em ordem. O revólver, a faca, as balas. O 
professor, querendo testar a arma, puxou o gatilho e pum! Saiu um 
tiro forte que me fez tremer. Olhei em redor. Não, não havia 
ninguém que pudesse nos ver. 

- Roberto, - falou o professor - agora tu ficas rezando, que 
o professor vai fazer uma coisa muito importante. 

- Professor, - exclamei assustado - o senhor não vai querer 
me denunciar? 

- Nada disso, meu filho. Por amor de Deus! O professor 
nunca faria uma coisa tão absurda. Podes ficar descansado. 
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-0-0-0- 

Mas então o que é que fez o professor? Pois na noite 
daquele mesmo dia, ele foi à casa do Seu Alfredo e contou toda a 
história. 

O Seu Alfredo, ao tomar conhecimento da minha tentativa 
de assassínio contra ele, enfureceu-se e exclamou: 

- Eu quero saber quem é esse bandido. Ele vai me pagar. 

- Calma, Seu Alfredo, - disse o professor. – Calma. Esse 
moreninho pode ser teu filho. E, se você, por acaso, não for o pai 
dele, seja pelo menos o seu padrinho. 

- Nem falar, professor! 

- Seu Alfredo, você deve dar graças a Deus por não estar 
morto. Por isso, você deve ajudar o guri a se recuperar. Eu vou 
trazê-lo aqui para Ihe devolver o revólver. 

Na noite seguinte, lá fomos nós, o professor e eu, à casa 
do Seu Alfredo. Eu ia com certo receio, em que pese toda a 
confiança que o professor me dava. 

Entramos naquela casa de tantas recordações para mim, 
de tantos sobressaltos. Era a mesma casa, atapeta a com os 
mesmos lindos tapetes floridos. A mesma mobília. 

Sentamos na sala principal. O professor falava. Falava da 
sua obra. Falava de outros casos acontecidos com os garotos da 
Casa o Menor. 

Eu, em silêncio, refletia nas voltas que a vida dá. Nas 
surpresas que nos reserva. Que transformação a nossa! Éramos 
dois inimigos de morte, eu e o Seu Alfredo. Agora nos tornávamos 
amigos... 

Eu refletia na radical mudança da minha mentalidade de 
marginal. Um marginal de revólver na mão, fazendo pontaria, e 
agora, um manso cordeiro... 
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O Seu Alfredo, outro valentão como eu, que antes dava 
tiros de revólver contra os moleques da rua... O Seu Alfredo era 
outro cordeiro. Um leão transformado em cordeiro. 

Eu não falei nada. Não disse uma palavra. Por fim, 
chegando o momento de entregar o revólver, eu queria falar, queria 
pedir perdão. Mas não pude abrir a boca. As lágrimas me saltaram 
aos borbotões e me sufocaram... 

O Seu Alfredo, ao receber a arma e a caixa de balas, deu-
me um grande abraço. Ele também não resistiu. Rompeu a chorar 
feito criança... 

D. Ernesta abraçou-me apertadamente, beijou-me 
sofregamente. Ela estava banhada num mar de lágrimas, ali diante 
do olhar satisfeito do professor... 

Aquele foi o momento mais sublime de toda a minha vida. 
O momento do perdão e da reconciliação... 

A seguir, o professor disse: 

- A faca, Seu Alfredo, eu vou guardar. Vou guardar como 
recordação dessa história, que está acabando tão lindamente. 

- Está bem, professor. Pode ficar com ela. 

A seguir, o Seu Alfredo puxou da carteira e entregou dois 
mil cruzeiros. Dois mil cruzeiros que época era muito dinheiro.  

Dias após chegou na Casa do Menor e me entregou mais 
cinco mil cruzeiros. Fez mais. Levou-me um dia à casa Renner e 
me comprou um belíssimo terno azul-claro. Nunca na vida eu havia 
vestido roupa tão bonita. Com ela no corpo eu me sentia gente. 

Mas para que eu pudesse me realizar plenamente na vida, 
o professor conseguiu que eu trabalhasse na Caixa Econômica 
Federal, na agência local. 

Estudava de manhã e de tarde trabalhava na Caixa. O 
gerente da Caixa, instruído pelo professor, dava-me serviço de 



Eu fui um marginal – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

31  
 

responsabilidade. Entregava-me dinheiro para transportar a outros 
bancos. Uma ocasião fui buscar no Banco do Brasil vários milhões 
de cruzeiros. Tão grande a confiança que em mim depositavam! 

Esta escola, a Caixa Econômica, completava minha 
recuperação e minha formação, para as lides futuras. Formei 
minha personalidade. Tornei-me responsável. 

-0-0-0- 

Estou recuperado. Sou um marginal recuperado. Estudei 
mais alguns anos, depois que deixei a Casa do Menor, e me 
empreguei em outra cidade, uma cidade industrial, bem maior do 
que a minha pequena cidade natal. 

Fiz concurso e fui promovido. Fiz novo concurso. Fui 
aprovado. Mudei-me para outra cidade mais importante Caxias do 
Sul. Tenho um emprego invejável, que me proporciona um 
ordenado bem superior ao do meu querido professor Atílio. 

Desde que comecei a trabalhar na Caixa Econômica, 
passei a ajudar minha mãe. Hoje graças à minha invejável situação 
financeira, pude recuperar minha mãe . Recuperei-a 
financeiramente e socialmente. Como aconteceu comigo, eu pude 
conduzir minha mãe do charco às estrelas, do diabo a Deus, do 
inferno ao céu. 

-0-0-0- 

Mas por falar em minha mãe, devo esclarecer que esqueci 
um detalhe importante de toda a minha história. Um detalhe que 
não posso omitir. 

Quando o Seu Alfredo me ofereceu aquele belíssimo terno 
do casa Renner, fui um domingo visitara minha mãe. Fui bem 
trajado, com aquela finíssima roupa da casa Renner, presente do 
Seu Alfredo. 

A mãe ficou muito satisfeita ao ver-me assim, tão bem 
vestido. Mas, como eu ainda não trabalhava na Caixa Econômica, 
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quero dizer, ainda não ganhava ordenado algum, ela ficou 
estranhando e quis saber a origem daquela roupa. 

Até ali eu havia ocultado tudo à minha mãe. Ela ignorava 
inteiramente o incidente da casa do Seu Alfredo. Ignorava a 
pedrada que eu recebi nas costas. Ignorava os tiros de revólver do 
Seu Alfredo contra mim. Ignorava o furto do revólver. Ignorava 
tudo, tudo. 

Agora, entretanto, eu fui obrigado a contar tudo. A mãe, 
que ouvia atentamente a minha história, fazendo aquelas 
exclamações de horror, quando falei no nome do Seu Alfredo, ficou 
perturbadíssima. E começou a chorar. 

- Mãe , não chore. Eu estou recuperado. Eu já me 
penitenciei do meu pecado. 

- Não, meu filho. Não é por isso que eu estou chorando. 

- Por quê, então, mãe? 

- Por causa do Seu Alfredo. 

- O que tem o Seu Alfredo? 

- Pois você sabe quem é o Seu Alfredo, meu filho?  

- Pois agora ele é meu padrinho. 

- Não, Roberto. Ele é teu pai. Juro por Deus, ele é teu pai... 

-0-0-0- 
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2-AS PORTAS DO INFERNO 

 

Sinto prazer em andar em busca da ovelha do menor 
abandonado, do menino delinquente, transviada... 

Quem falava assim era o professor Atílio, o diretor da Casa 
do Menor. Para afastar alguém da beira do abismo, ele é capaz de 
correr todos os riscos, de fazer as maiores despesas. 

- Professor, - disse-lhe eu um dia - conte-me outra de suas 
fantásticas façanhas. Outra como aquela que tem por título "Eu fui 
um marginal". 

- Está - respondeu ele. - Hoje então vou contar um caso de 
uma menina que esteve às portas do inferno e eu consegui 
arrancá-la das garras do demônio. 

Foi assim: Entrei um dia no bar do Seu Moreira, que ficava 
defronte da Escola Normal, ali perto da Estação Rodoviária velha. 
Sentados à mesa, tomando cerveja, três rapazes conversavam 
animadamente, tratando um programa para a noite. Prestei 
atenção e ouvi: 

- Hoje de noite, nós vamos faturá-la. É a primeira noite dela 
no cabaré. Não podemos perder aquela linda flor do campo. 

Percebi logo que falavam da Ana, a normalista que 
acabava de ser expulsa da escola, por sua conduta irregular. 
Inexperiente da vida, a coitada acabou nos traiçoeiros do demônio. 

A conversa da cidade agora era o triste destino da infeliz 
normalista - a prostituição. Aquela seria a sua primeira noite de 
inferno. 

Ela não merecia tamanho castigo. Flor de garota. Loira. 
Linda. Filha de colonos de origem italiana. Pensei comigo: não 
posso perder tão bela oportunidade de praticar uma boa obra, 
salvando esta menina. Eu vou lá. Custe o que custar. Vou arrancá-
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la das garras do demônio. Vou livrá-la da boca do inferno. 

De noite, tomei o táxi do Seu Fausto e me mandei para a 
zona. Cheguei na hora exata. Na hora H. Ana acabava de entrar 
naquele meretrício, que era uma casa de madeira, pintada de 
vermelho, à beira da rodovia federal. As paredes exibiam furos de 
bala e talhos de facão.  

A garota encontrava-se na sala de recepção, à espera de 
ser conduzida para o aposento. Eu já a conhecia. Aproximei-me. 
Perguntei por que estava lá. Ela, ao ver-me, sentiu-se como 
envergonhada. Ruborizo-se e começou a chorar. Abafando os 
soluços, principiou a dizer: 

- Professor, eu não tive outro jeito. Eu amava e ainda amo 
o Otávio. Mas ele me desprezou. Aproveitou-se de mim. Naquele 
dia, ele me convidou a beber. Bebi demais fiquei transtornada. 
Perdi a cabeça. E ele não teve pena de mim.  

Abafou um gemido e prosseguiu: Estou grávida de três 
meses. As freiras me expulsaram da escola. Os pais me 
expulsaram de casa. Os pais de Otávio são contrários ao nosso 
casamento. Otávio, por fim, me jogou na rua da amargura. 
Professor, eu não queria vir parar aqui. Mas não tenho aonde ir. 
Sou obrigada. 

- Ana - falei - você não vai ficar aqui. Nem falar. Por amor 
de Deus. Isto aqui é o inferno. Você não pode ficar aqui nem mais 
um minuto. Eu vou levar-te e darei um jeito para te colocar em casa 
de meus parentes. Depois vamos tratar dá tua recuperação. Você 
tem um futuro brilhante, Ana. Não pode perder-se. Perder-se nesta 
casa imunda, lugar de crimes e pecados. 

Fui logo falar com D. Eulália, a proprietária do bar. Mulher 
gorda, alta, possante, de olhar feroz, de vestido extremamente 
decotado. 

- D. Eulália, - menti - esta moça é minha prima. Não posso 
permitir que fique parando aqui. 
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- Professor, - respondeu, arrogante. - A Ana é minha. Você, 
não vai meter a mão nela, ouviu? Era só o que faltava. É a primeira 
normalista que entra aqui. 

- Vou, sim, D. Eulália, - respondi. - E é já. 

Agarrei a moça pela mão. A mulher, de navalha em punho 
avançou contra mim, feito uma fera, berrando impropérios . Passei 
a mão na primeira cadeira à vista e com um golpe violento 
amontoei-a num canto da sala.  

Enquanto ela se levantava, agarrei a Ana com uma mão. 
Com a outra peguei sua mala. E ambos voamos porta afora, onde 
o Seu Fausto nos aguardava com o táxi. 

- Toca depressa, Seu Fausto - gritei, enquanto D. Eulália 
tentava abrir a porta do carro, aos berros. 

O motorista achou muita graça e falou: 

- Professor Atílio, mas você hoje está de malandragem não 
é? 

- Estou, sim, Seu Fausto. Esta é minha. Esta eu não vou 
perder. 

-0-0-0- 

Fui direto para a pensão do Seu Moisés, ali perto do Posto 
Texaco. Vendo-me com aquela linda garota, ele também pensou 
bobagem a meu respeito. 

- Moisés, quero falar com tua mãe. Assunto importante. 

A sós com D. Emília, narrei o drama da Ana e a minha 
tentativa de salvá-la. Ela ouviu atentamente, comoveu-se e chorou 
dizendo: 

- Professor, pode contar comigo. Deixe aqui a moça. 

 - É só por uns dias, D. Emília, - acrescentei. 

No dia seguinte, viajei para Vacaria, onde eu tenho uma tia 
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materna. 

- Tia, - eu disse - é o seguinte. E narrei a história, 
solicitando a compreensão e ajuda. A tia também se comoveu, 
chorou e disse: 

- Meu querido sobrinho, pode contar conosco. Nós 
estamos sozinhos. Precisamos de alguém que nos acompanhe e 
ajude. E se a criança nascer, nós a criaremos com todo o prazer, 
com todo o carinho, com todo o amor. Para nós será uma grande 
alegria, uma festa, agora que nossos filhos casaram e se 
dispersaram pelo mundo. 

Ana passou então a morar com os tios, a quem ajudava na 
lida da casa. Decorridos seis meses, nasceu um lindo menino, foi 
um presente do céu para eles. 

Ana reencetou seus estudos na Escola Normal São José, 
por conta dos tios.  

A situação de viver o resto da vida na condição de mãe 
solteira, além de constrangedora para Ana, não estava nos meus 
planos. Minha missão não estava concluída. Como Ana 
continuasse disposta a casar com o Otávio, fiz das tripas coração. 
Queimei todos os cartuchos. Durante vários dias, sem me importar 
com o tempo e com o dinheiro, tratei do assunto. 

Viajei pelo interior do município de São José do Ouro, à 
procura dos pais de Otávio. Moravam na colônia, numa bela 
propriedade. Um vasto prédio de madeira, estilo típico da zona 
colonial italiana do Rio Grande do Sul. 

Um farto pomar de figueiras, pereiras, laranjeiras, 
macieiras, bergamoteiras, prolongava-se até o vinhedo. À sombra 
daquela acolhedora sombra, estacionei o meu jipe. E tratei logo de 
saber do Otávio. 

- O Otavio está na roça colhendo abóboras. 

- Posso ir até lá falar com ele? 



Eu fui um marginal – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

37  
 

- Pode, sim. Mas por quê? 

- Assunto particular. 

O Otávio não me conhecia. Ao vê-lo, exclamei: 

- Boa pinta, rapaz! Pelo jeito você, embora morando na 
colônia, deve ser um bom conquistador. Você é como eu. Já 
conquistei muita garota bacana. 

O rapaz foi na conversa. Assim não foi difícil chegar até 
onde eu queria. 

- Escute, Otávio, você é pai de um lindo garoto, que é a tua 
cara. A coisa mais linda do mundo! Você não pode desprezar um 
filho tão lindo. Sabe que tanto ele como sua mãe encontram-se sob 
minha responsabilidade. Mas você precisa colaborar. Você deve 
casar com a Ana. 

- Nem falar. Meus pais não querem. 

- Eu vou falar com eles. 

Deixei meu endereço ao rapaz, dizendo: 

- Fico te esperando, Otávio. Não me decepcione. Você vai 
ser feliz. Você ainda vai ser grande. Vou te tirar da colônia. Você 
vai deixar dessa vida dura e obscura, embora honrosa. Eu vou te 
ajudar. 

A seguir, falei com os pais do rapaz, que declararam ser 
contrários ao casamento do filho com a Ana. 

- Vocês têm um neto que é um amor! - Um neto que será o 
vosso orgulho um dia. Podem ficar certos. O vosso neto não pode 
continuar vivendo como filho de mãe solteira. Vocês que são 
católicos devem fazer o possível para que se regularize a situação 
do vosso filho e do vosso neto. 

Continuei falando durante mais de meia hora com aquele 
pai de família, um forte agricultor de mãos calejadas e rosto 
queimado. Prometi que arranjaria um bom emprego para o filho na 
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cidade. Por fim, declarei: Vosso neto será doutor um dia. 

Os pais declararam que iriam pensar, para depois resolver. 

-0-0-0- 

A batalha mais dura foi com os pais de Ana. Estavam 
furiosos com a filha: 

- Não queremos saber dessa filha ingrata, que desonrou 
nossa família. 

- Meus amigos, o que aconteceu com vossa filha, poderia 
ter acontecido até com vocês. 

- Não. Nós somos gente de Igreja. Rezamos o terço todos 
os dias. Vamos à missa. 

- Não importa. Se Deus quiser provar alguém, não adianta 
terço nem missa. O que aconteceu com a Ana, pode ter sido 
mesmo um meio de promovê-la. Os caminhos do Senhor são 
cheios de curvas, de pedras e de espinhos. 

Continuei falando, argumentando, até que chegou a hora 
do almoço e fui convidado a sentar à mesa. Família numerosa. 
Uma filharada linda, sadia, gorducha. Rapazes e meninas, em 
número de nove. Com a Ana seriam dez. 

Mesa comprida. O patrão sentou na ponta. No centro da 
mesa, fumegava uma enorme polenta. Mesa farta. Uma canja 
gostosa. Depois, carne de galinha, de porco. Massa, arroz, 
verduras e um bom vinho tinto. 

- Vosso neto - disse eu - será grande. Será doutor. Já 
imaginaram ter um neto doutor? Ele, o Robertinho, não pode 
continuar como filho de mãe solteira. Vamos legitimar a situação. 
Para vocês será uma honra. Desonra é deixar como está. 

Os pais estavam calados. A mãe, volta e meia, enxugava 
uma lágrima. Eu continuei: o Otávio está de acordo em casar. Os 
pais dele também. 
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- Verdade? - perguntou o pai. 

- A pura verdade. 

- Escute, professor. E a nossa filha Ana como vai? - 
perguntou a mãe . 

- Vai muito bem. Encontra-se sob minha responsabilidade. 
Está concluindo o Curso Normal e em seguida fará o Curso 
Superior. Ela será professora. Será doutora. 

- É mesmo? - perguntou o pai, arregalando os olhos. 

- Pois é. A dura provação servirá para promovê-la. 

- Está bem - concluiu o pai. - Se é mesmo assim, que ela 
seja feliz. Ela então terá o nosso perdão e a nossa benção. 

- Muito bem. Vocês fiquem rezando. Um dia vocês vão 
abençoar também o meu trabalho. 

-0-0-0- 

Passado algum tempo, Otávio bateu na escola onde eu 
lecionava naquele tempo, antes de assumir a direção da Casa do 
Menor. 

- Professor, - disse ele, soltando um fundo suspiro. – Estou 
resolvido a casar com a Ana. 

- Muito bem, Otávio. Então, vamos lá, sem perder tempo. 

Confiei os meus alunos aos cuidados da diretora da escola 
e me mandei para Vacaria. 

Chegando diante da casa dos tios, falei: 

- Otávio, dá licença. Vou entrar um pouco aqui nesta casa. 

Entrei. Conversei com a tia em particular. Mandei entrar o 
rapaz, que sentou no sofá da sala. Fui à cozinha, onde Ana lidava 
com o fogão, e o Robertinho, sentado no chão, brincava com 
carrinhos. 
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- Ana, - disse eu - faça o favor de levar um copo de água 
para uma visita ali na sala. 

Enquanto ela levava a água, numa bandeja, eu e a tia 
ficamos espiando por trás da cortina. 

Quando ela deu com os olhos no Otávio, levou um choque 
tão forte, que deixou cair bandeja, copo, água, tudo. O rapaz ficou 
ali teso um instante. Depois se abraçaram e se beijaram. 

Otávio teve então ocasião de ver seu filho. Tomou-o nos 
braços, cobrindo-o de beijos. 

Tratou-se logo do casamento. Otávio, com apoio de meus 
tios, arranjou um bom emprego na cidade. Ana, concluído o Curso 
Universitário, principiou a destacar-se no magistério e na 
sociedade local, sendo, atualmente, um dos elementos mais 
estimados e atuantes da comunidade. Roberto ocupa sempre as 
primeiras classificações na escola que frequenta. 

De vez em quando, lá na Casa do Menor, tenho o prazer 
de receber sua visita. Visita de gratidão, de estima. O casal, com 
três filhos, o Roberto, a Marisa Helena, é um dos mais felizes que 
eu conheço. 
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3-RESPEITO 

 

Era um cachorro de unha perdida. Cachorro de unha 
perdida é o melhor cachorro do mundo. Não importa a raça. 

São raríssimos. Meu pai levou anos procurando, 
procurando. Finalmente, o compadre e vizinho Alberto chegou um 
dia em nossa casa trazendo um recém-nascido. 

- Olhe aqui a unha dele, compadre. Bem no alto, quase na 
metade da perna. 

Lindo bichinho. Preto, todo preto. Uma festa para todos 
nós. O pai deu-lhe o nome de Respeito, na certeza de que, 
crescendo, seria um cachorro de respeito. 

Nós fomos criando com todo o carinho, tratando-o, a 
princípio, com leite, e, a seguir, com carne. Em poucos meses, 
ficou um enorme cachorro de meter medo. 

O pai ia ensinando: Ensinando a cuidar da casa, da 
propriedade, da criação, e a caçar. Respeito aprendia tudo quanto 
se Ihe ensinasse. Aprendia com a maior facilidade. 

Quando o pai saía a viajar, recomendava: 

- Respeito, eu vou viajar. Tu fica aqui cuidando da casa, 
sim? 

Respeito obedecia. Nos dias de ausência do pai, não saía 
de perto de casa, nem para procurar comida. Não deixava que 
alguém se aproximasse sem a presença de uma pessoa da casa. 
Nem gente nem bicho. Dia e noite. 

Quando o pai vinha chegando de volta, o cachorro sabia 
mesmo sem ver. Só pelo pateado do cavalo do cruzar pelo capão. 
Fosse outra pessoa, não dava demonstração. Não confundia 
nunca o pateado do cavalo baio do pai com o pateado de outro 
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cavalo. Começava a pular, a fazer festa. Então nós dizíamos: O pai 
vem chegando. Nunca nos decepcionou. Nunca. 

-0-0-0- 

O pai ensinou a caçar. Nossa casa era na boca do sertão. 
Principiava ali, a menos de cem metros, um matão de bicharada 
bravia. Até onça havia naquela imensa floresta. 

Respeito caçava veado, tateto, porco-de-mato, mão-
pelada, guará, graxaim, paca, cutia, tatu e cobra-cascavel. 
Interessante! Para cada bicho, ele tinha um latido diferente, 
distinto. Pelo latido, o pai sabia que espécie de bicho Respeito 
perseguia. 

Muitas vezes, à noite, o pai dizia: Respeito, eu hoje quero 
um tatu. Pronto, o cachorro saía a bala e afundava no mataréu. Daí 
a pouco lá vinha o latido característico do tatu. 

Numa dessas caçadas de tatu, Respeito foi infeliz. A única 
vez. De repente fez ouvir o latido. Mas era um latido diferente, 
estranho, nunca visto. Bicho desconhecido. 

O pai ficou desconfiado. Armou-se de facão e archote e foi 
tirar a limpo aquela inquietante situação. Inacreditável o que o pai 
viu então. O cachorro, rijamente abraçado por enorme tamanduá-
bandeira, ia rolando morro abaixo, abrindo estradão, no meio de 
bambus, samambaias e arbustos. 

Sem a menor preocupação consigo mesmo, o pai 
precipitou-se em defesa do seu cão. Foi um desastre! O tamanduá 
vendo ali o dono do cachorro, não teve dúvidas. Largou a este para 
abraçar o pai. Abraçou tão fortemente, neutralizando qualquer meio 
de defesa. 

Vendo-se perdido, o pai gritou: Respeito! O cachorro então, 
num pulo elétrico, com muita raiva, como vingando-se, agarrou o 
tamanduá pelo focinho e, com dois violentos safanões, o 
estraçalhou. 
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Agora, retornando para casa, Respeito vinha 
choramingando. Choramingava por haver entrado numa fria. Por 
haver-se deixado agarrar por um tamanduá vagabundo, logo ele, o 
mais valente cachorro do mundo. E, pior ainda, por haver permitido 
que o seu dono fosse preso! ... 

-0-0-0- 

Foi a única vez. Nunca mais bicho algum Ihe faltou dá 
respeito. Mais tarde, haveria, não bicho, mas um homem 
mesquinho, que o mataria à traição. 

Antes disso, porém, o nosso cachorro praticou muita 
bravura. Era o amigo fiel de todas as horas. Acompanhava-nos à 
roça, fazendo de cavalo. Transportava a mala-de-pano com 
provisões e o pequeno Mário, o caçula. 

Acompanhava-nos também na reza. Sim senhores, na reza 
como se fosse gente. Nós tínhamos o costume de rezar o terço à 
noite, antes de deitar. Todos ajoelhados na sala grande. 

Então Respeito entrava. Ajoelhava-se sobre as patas 
dianteiras, num canto da sala. Respondia às orações da melhor 
forma possível, o coitado. Fazia uma força danada, movimentando 
as mandíbulas... O pai disse um dia: Nunca a palavra em bicho fez 
tanta falta. 

Terminada a recitação do rosário, levantava-se, saía 
pulando, fazendo festa. A hora do recolhimento, da oração, havia 
chegado ao final. 

Nossa alegria, nossa felicidade, com um cachorro tão 
extraordinário, acabou um dia. Passados dois anos, sobreveio a 
desgraça, fruto de inveja, quem sabe. 

Respeito havia matado o cachorro de um vizinho. Um 
cachorro de estimação, mas que havia entrado em nosso potreiro e 
perseguia as vacas. 

Pois sabem qual foi o castigo? Bola de vidro. Deram bola 
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de vidro ao nosso cachorro. O pai, percebendo, ministrou-Ihe um 
vidro de óleo de rícino, salvando-o de morrer na hora. 

Mas não prestou mais. Perdeu toda aquela vivacidade. 
Perdeu a vontade de caçar. Deixou de fazer festa. Deixou de entrar 
na sala para rezar o terço. Foi definhando, definhando, até que 
morreu. 

O pai, de tão indignado e revoltado, esteve a ponto de 
matar o vizinho. Não o fez por falta de provas concretas e também 
por que o vizinho jurava não ter sido ele o autor do crime. 

Mal se pode imaginar a dor, a tristeza, a desolação, que 
tombou em nossa casa. Era como se houvesse morrido um 
membro da família. O que choramos! 

A fim de mitigar um pouco a nossa dor e prestar a última 
homenagem de amor e gratidão para o incomparável amigo, 
organizamos um velório e um funeral solene. Lindo caixão coberto 
de flores. 

A cova foi aberta no campestre, um campinho gramado, 
onde nós costumávamos jogar bola, no meio do mato. A seguir, em 
grande silêncio, rezando, em religioso cortejo, transportamos para 
lá o nosso querido defunto. Eu ia na frente, levando a cruz. 

Uma pausa para reflexão e lágrimas. E o ataúde desceu à 
sepultura, auxiliado por duas cordas. A seguir, de acordo com o 
costume da época, cada um de nós agarrou um punhado de terra e 
jogou na cova fazendo ruído no caixão. 

Completamos a piedosa tarefa com a pá. Ajeitamos a terra 
caprichosamente, dando-lhe a forma de sepultura humana. A 
cabeceira, cravamos a pequena cruz de madeira, abraçada por 
uma grande e linda coroa de flores. Espalhamos rosas e cravos por 
sobre a sepultura. Ficamos lá mais alguns minutos, 
recolhidamente, em nossa imensa dor. 

Seguiram-se dias e semanas de pesado luto e profunda 
desolação em nossa casa. Passado algum tempo, o pai, como que 
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aborrecido com a desgraça, resolveu transferir-se para outro 
estado. Vendeu a terra para seu irmão, o qual, entretanto, nunca 
foi morar ali. 

Aquilo tudo virou tapera. Os vizinhos também, um após 
outro, foram se mudando, imitando o exemplo do pai, que 
descobrira umas terras fertilíssimas no oeste do Paraná. 

O mato foi tomando conta de todo aquele rincão. Dentro de 
poucos anos, um grosso matagal veio juntar-se aquela floresta sem 
fim, habitada por feras. 

-0-0-0- 

O tempo foi passando. O mato crescendo. Lá um dia, velho 
caçador, conhecido apenas pelo nome de Resto-de-onça, vagando 
por aquele sertão, acabou perdendo-se. 

Extraviado, quanto mais buscava o caminho de casa, mais 
dela se afastava, afundando cada vez mais na mata. Dia e noite 
andando à toa, dando voltas inúteis, sem jeito de descobrir o fio da 
meada. 

No dia seguinte, prosseguiu, trôpego, mal arrastando as 
pernas, já sem esperança de se salvar. De repente, um brilho de 
luz. Uma claridade. Correu para lá e descobriu um campestre, um 
belo campinho gramado. 

Aquela bendita claridade, para quem passara dias na 
sombra negra da selva, era algo tombado do céu. Mas não parou 
aí a alegre surpresa de Resto-de-onça. Viu ali, a um canto, uma 
velha sepultura, presidida por tosca cruz de madeira, coberta de 
musgo. 

Criou alma nova. Suspirou fundo. E não vacilou. Caiu de 
joelhos. Avidamente. Ergueu as mãos para o alto e rezou, com o 
maior fervor deste mundo: Senhor, por alma deste defunto, fazei 
que eu me salve, que encontre o caminho para sair deste sertão. 

Palavras não ditas, surge, ali perto, saindo do mato e 
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atravessando o campinho, o vulto negro de um enorme cachorro 
preto. 

Estou salvo - pensou Resto-de-onça - é só seguir este 
cachorro, que me levará seguramente à casa do seu dono. 

E tratou de acompanhar o providencial animal, que, por 
sorte, como sabendo da sua nobre missão, caminhava devagar, 
para dar chance aos trôpegos passos do caçador. 

Andaram, um atrás do outro, cerca de um quilômetro, 
quando o cachorro desapareceu, mas já à vista de um rancho de 
caboclos. Resto-de-onça aproximou-se com sofreguidão. Quando 
viu a figura pálida do sertanejo assomado à porta da humilde 
habitação, caiu de joelhos, causando surpresa. Com dificuldade, 
mal podendo falar, com voz trêmula e fraca, levantando as mãos, 
exclamou: 

- Muito obrigado, amigo! 

- Obrigado por quê, vizinho? - perguntou o caboclo, de 
olhos arregalados. 

- O seu cachorro. O seu cachorro me salvou a vida. 

- Que cachorro, homem? Eu não tenho cachorro. 

-0-0-0- 

A notícia daquela milagrosa sepultura correu mundo. Não 
tardou que um doente, vítima de câncer incurável, visitasse com fé 
a misteriosa sepultura. Orou por alma do defunto ali sepultado. E, 
milagre! Ficou curado. Inteiramente curado. 

Um paralítico lá deixou suas muletas e saiu andando sobre 
seus pés. Um tropeiro, que perdera seu cavalo, foi levar aquela 
sepultura uma dúzia de velas, e não é que encontrou lá, amarrado 
a uma árvore, o seu cavalo! 

A romaria de doentes e devotos cresceu. Cresceu 
expressivamente. Não faltou quem montasse ali uma tenda, para 
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venda de velas, mantimentos, bebidas. Foi construída uma 
casinha. Mais outra. 

Tratou-se então da construção de uma capela, para nela 
entronizar os restos mortais daquele defunto, que era um santo, 
que fazia tantos milagres. 

Construída a capela, com donativos dos romeiros, marcou-
se o dia da inauguração. Uma grande festa. Tão numerosa foi a 
afluência de pessoas, que foram sacrificadas nada menos que dez 
vacas para alimentá-las. 

Antes da inauguração da capela, procedeu-se à exumação 
dos ossos do misterioso defunto. Todo mundo queria ver. Todos 
curiosos por conhecer de perto aquilo que operava tantos 
prodígios, tantas curas. 

O Pe. João, que precedia ao cerimonial, puxou a recitação 
de uma dezena do terço. Um pequeno coral de jovens entoou um 
cântico. A seguir, o Vigário deu ordem para abrir a sepultura. 

Dois operários, armados de pá e cavadeira, em poucos 
instantes, diante da enorme expectativa geral, descobriram as 
tábuas podres do ataúde. A seguir, apareceu um osso pequeno, 
como de criança. Mais outro. Um punhado de ossos miúdos e, oh, 
espanto! Uma caveira canina. 

A exclamação da multidão tinha ecos de uma explosão. 
Não faltou algum riso sacrílego, logo abafado. Naquele mesmo 
instante, logo após a exclamação, todos os olhares, todos 
instintivamente, voltaram-se para o Vigário. 

O Pe. João, sem demonstrar a menor admiração, a mínima 
surpresa, olhou atentamente para toda aquela gente e falou 
simplesmente: 

- Pois é, meus filhos. Cachorro também é criatura de Deus. 
Nosso Senhor pode servir-se dos restos mortais de um animal 
irracional para manifestar seu infinito poder e fazer um pouco de 
bem à humanidade. Por que não? O que vale é a nossa fé. 
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4-O ÉBRIO 

 

O namoro surgiu como, de repente, sem preâmbulos, sem 
comentários. Namoro violento, prometendo casamento logo de 
saída. 

Foi durante uma excursão estudantil ao Taimbezinho. No 
ônibus, por acaso, sentaram na mesma Poltrona, ele ao lado dela. 
Conversa animada. Anedotas. Piadas. Cânticos, que toda a turma 
acompanhava, desafinada, numa algazarra infernal. 

Ao voltar, noite alta, juntinhos, agarradinhos, ocupando os 
mesmos lugares, a Lenita vinha apaixonada pelo Pedrinho. 

Todo mundo notou. A Otília gostou. A Leni ficou com 
ciúmes. Mas a Isabel rosnava: Esse namoro não presta. A Lenita 
começa a namorar aquele borracho, apaixona-se e, no final, vai 
casar com ele. Uma infelicidade! É moça distinta e correta demais 
para casar com um bêbado... 

Um dia brigaram. Muita gente ergueu as mãos e os olhos 
para o céu: Graças à Deus! Que sorte tem a Lenita. Parecia que 
iria casar com aquele beberrão. 

Mas as hostilidades duraram apenas duas semanas. E o 
namoro recomeçou ainda mais quente, trazendo decepção para a 
Isabel. 

Brigaram de novo. Fizeram as pazes. Outra briga. Quantas 
vezes? Ninguém mais sabia ao certo. Eram tantas! 

Afinal, que foi que aconteceu? Ora, que é que havia de 
acontecer? Noivaram. E tornaram a brigar. Mas a paz voltou e 
marcou-se o dia do casamento. 

A Teresinha, colega de turma da Lenita, falou sem 
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rebuços: 

- Lenita do céu. Você pensou bem? Já imaginou o seu 
futuro, vivendo ao lado de um bêbado? Se eu fosse você, já teria 
acabado com tudo. 

- Teresinha, o Pedrinho é igual a todos os moços de sua 
idade e de sua condição social. Todos bebem como ele. São 
coisas da idade. Ele já me prometeu. Depois de casado, não 
beberá mais. 

- E você acredita, Lenita? 

- Acredito. Em todo o caso, eu cuidarei dele. E você não 
tem nada de se meter com a vida alheia, tá legal? 

- Escute, Lenita. Eu não desejo que um dia alguém lhe 
diga: Boba, quem mandou você casar com um borracho? 

-0-0-0- 

Casamento soleníssimo, o mais solene dos últimos anos. 
Mais de trezentos convidados. O prefeito, o delegado, o juiz de 
Direito. Toda a alta sociedade. Foi convite do Pedrinho, convite 
arrojado, concebido no fogo da bebedeira. 

Ao meio-dia, o noivo já andava chumbeado, cambaleando. 
Ainda bem que durante a cerimônia religiosa na igreja se manteve 
firme de pé, porque no civil, foi uma autêntica palhaçada. 

Mas o melhor aconteceu durante a festa, no Clube 
Comercia. A certa altura entrou a discursar, inflamado. Dizia as 
maiores besteiras contra dois padrinhos que não compareceram. 
Rogou-lhes pragas. Proclamou que preferia casar no mato ou ficar 
solteiro o resto da vida, trabalhando de engraxate ou vendedor de 
bananas. 

Tinha rasgos de energúmeno. Gesticulava violentamente. 
Chorava. O diabo. 

A Lenita, envergonhada, envergonhadíssima, fugiu a 
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esconder-se num quartinho, sacudida de soluços. 

O prefeito municipal tentou salvar a situação usando de 
sua palavra autorizada, para saudar o jovem casal. Mas o 
Pedrinho, aparteando, interrompia-Ihe o discurso a cada passo. 

Os convidados, todos os convidados, foram debandando, 
debandando. A festa acabou cedo, deixando assunto obrigatório 
em toda a cidade por longas semanas. 

-0-0-0- 

Durante quinze dias, ninguém viu os dois recém-casados. 
Andavam por longe, em viagem de núpcias, em plena lua de mel. 
Gostosa lua de mel! Mel e cachaça!... 

Voltaram. Vexadíssimos, não ousaram aparecer em 
público. Findo o mês de férias de gala, Lenita, que já ingressara no 
magistério, retornou a lida das aulas. O Pedrinho tornou ao balcão 
da loja. 

Dava pena ver o constrangimento dos coitados. Aquele 
tremendo fiasco, no dia em que realizavam o sonho de sua 
felicidade, a felicidade de toda a vida, jamais se apagará da 
memória dos moradores da pequena cidade serrana. O caso era 
tão lamentável, que pouca gente se atrevia comentá-lo. Ninguém. 
Nem mesmo a Teresinha. 

A Lenita cantou as verdades para o marido, que logo no 
primeiro dia faltava tão sacrilegamente à promessa. Ameaçou 
divorciar-se. 

Pedro não ligou às zangas e ralhos da esposa. Ele já a 
conhecia demais. Se hoje brigava, amanhã o adorava. Cobria-o de 
beijos, de carinhos. Segredava-Ihe palavras amáveis. Jurava não 
existir marido mais encantador do que ele... 

Ocorrido um mês de harmonia e felicidade, Pedro até aí 
abstêmio, regressou uma noite, altas horas, fedendo a cachaça e 
vinho, cambaleante. Lenita não se conteve. Atirou-lhe na cara 
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guincho aterrador, desabafando a insopitável indignação. Ora, 
quem dizia? Logo agora que parecia regenerado. 

Ele acobardou-se. Mansinho, carinhoso, aproximou-se da 
esposa. Tentou beijá-la. Lenita, enojada, assentou-lhe sonora 
bofetada no rosto, que o miserável, já mole e sem equilíbrio, rolou 
pelo chão num tombo espetacular, fazendo tremer a casa. 

- Toma, canalha! Tu fizeste promessa de não beber. E eu 
fiz promessa de te quebrar a cara. Toda a vez que voltares 
embriagado, levarás uma sova de criar bicho, ouviste bem? Está 
legal? Se tu não sabes cumprir a promessa, eu sei. 

Serviço perdido. Lenita perdia seu tempo inutilmente. No 
dia seguinte, Pedro regressou de madrugada, ébrio como um bote. 
A mulher quis agredi-lo, mas ele se defendeu. Derrubou cadeiras, 
quebrou pratos, copos, tigelas. Fez o diabo. 

Daí por diante o inferno mudou-se para aquela casa. 

Todas as semanas, absolutamente todas, aos sábados e 
domingos, mugia o pandemônio. 

Na rua, fazia Pedro o ridículo papel de palhaço. Às vezes, 
caía e passava a noite dormindo na sarjeta, cozinhando a 
bebedeira. Outras, um companheiro de infortúnio o levava para 
casa, aos tombos. Na próxima oportunidade, Pedro, menos 
embriagado, retribuía o obséquio conduzindo o benfeitor para casa. 

A polícia já cansara de prender a infeliz vítima do 
alcoolismo. Agora nem mais se incomodava. Andar atrás de ébrios 
incorrigíveis era lavar burro com sabonete. Perde-se o tempo e o 
sabão. 

O povo, sobretudo a gurizada, divertia-se à custa de Pedro. 
Suas extravagâncias já eram famosas. Alguns casos constituíam 
legítimas piadas de palco, podendo formar um anedotário notável. 

Uma linda noite de lua cheia, Pedro ziguezagueava pelas 
ruas. Vai até que se encontra com outro companheiro de taberna. 



Eu fui um marginal – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

52  
 

Fala-lhe: 

- Escute, amigo, você pode me dizer uma coisa? Aquilo ali 
no alto é o sol ou a lua? 

- Oh, compadre, você me desculpe, eu não sou daqui, não 
posso informar. 

O guarda, uma noite, viu Pedro forcejando por colocar a 
chave no buraco da fechadura da casa. 

- Escute - diz o policial- não quer que o ajude a enfiar a 
chave? 

- Não, eu queria era que você segurasse a casa que não 
para quieta. 

Uma feita, fora a cavalo a uma festa campeira no Capão do 
Cipó. Por volta da meia-noite, alguns gaiatos convidaram-no a 
voltar para casa, tendo antes preparado uma cilada. Colocaram os 
pelegos do seu cavalo sobre a taipa de pedra, e obrigaram-no a 
montar. Pedro montou, meteu as esporas, vibrou o chicote, e o 
"cavalo" ali, imóvel, insensível... 

-0-0-0- 

Infeliz esposa, que além de aguentar o cruel martírio, sofria 
o oprobrioso vexame perante a sociedade. Muitas vezes pensou 
em separar-se do marido. Todavia, tinha personalidade. 
Recordava, com mágoa, o desprezo que dera aos conselhos das 
amigas, quando solteira. Ia, por isso, suportando calada. Já nem 
mais batia no marido embriagado, evitando, assim, lamentáveis 
consequências. 

Os anos foram rolando, lentos e amargos, trazendo ao fim 
de cada tarde uma noite de agonia. Nasceram quatro filhos, 
todos.com algum defeito ou tara - triste herança daquele vício. 

Lancinava a alma o sofrimento da infeliz mulher. Por fora 
da sua casinha, a natureza cantava, envolta na poesia dos 
pinheiros gemedores. Ao cair da tarde, a terra sorria ao espetáculo 
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do funeral do sol, morto como um justo, aureolado de fulguração de 
ouro. 

Os campos, exalando hálitos de lilás e violetas, 
adormeciam ridentes em leito perfumado. Os montes, as coxilhas, 
diluindo-se em manto opalino, evaporavam-se em sonhos, 
extasiados pela lua... Nas casas, em todos os lares, a família 
sentava alegre à mesa farta. Nos salões de gala, festivais 
dançavam de prazer e glória... 

Só na casa da professorinha, a tormenta soprava sombras 
sinistras, espalhando fantasmas a uivar. Ao jantar, os filhos 
mordiscavam côdea de pão que o pranto amolecia e temperava... 
A perspectiva da noite de insônia e pancadaria recordava tristezas 
funéreas. Espectro da morte, circundada pelas quatro velas dos 
filhos, mamando a cera das lágrimas... 

Lenita perdera toda a esperança de recuperar Pedro 
mediante recursos humanos. Voltou-se então para Deus. A Ele 
confiou a cura do seu marido. 

Orava, orava. Uma novena atrás de outra. Comunhão 
quase diária. Durante as missões, pediu aos pregadores que 
martelassem contra o alcoolismo. Então, o Pe. Eliseu proferiu uma 
das suas melhores peças oratórias sobre o tema, chegando a 
arrancar lágrimas dos duros corações viris.  

Longa e minuciosa exposição das candentes verberações 
 
da Bíblia, dos escritores sacros e profanos, contra o execrando 
vício do álcool. Corroborou a lição com terrificantes exemplos de 
famílias infelizes, de lares desmantelados, de crimes hediondos, de 
acidentes de trânsito... 

Os ouvintes prometeram, juraram fugir e combater a 
embriaguez com todos os meios possíveis. Pedro; entretanto 
permanecia indiferente, frio, gelado. 

Lenita viu assim frustrada mais esta oportunidade de 
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converter o marido, que agora deu de beber todos os dias. Noites 
de martírio! Pedro transformara-se em carrasco. Espancava a 
esposa e os filhos. Faltava com frequência ao serviço na loja. Até 
que enfim, a firma o despediu definitivamente. 

Pior a emenda que o soneto. Agora, Pedro vivia na 
taberna... 

-0-0-0- 

Será que Deus não me atende? - murmurava Lenita. Será 
que tantas preces, tanto sofrimento, não merecem conversão do 
meu marido? 

Um dia resolveu pedir socorro na vizinha cidade, no 
Colégio São José, cuja superiora, a Ir. Dulce Maria, fora sua 
mestra do curso normal. Expôs o seu terrível drama, sua tragédia. 

A religiosa comoveu-se e chegou a chorar, acompanhando 
as lágrimas da sua antiga discípula. Condoída, prometeu as 
orações de toda a comunidade. 

- Irmã, - pediu Lenita - Talvez a senhora possa, além das 
preces, apresentar algo de prático para resolver o meu problema. 
Gostaria que o Pedro ficasse internado aqui no colégio durante uns 
dias, sob os cuidados das irmãs. 

- Pois não, Lenita. Nós podemos dar-lhe serviço. 
Trabalharia na horta, na carpintaria. Cuidaria das galinhas, dos 
coelhos... E nós o vigiaríamos cuidadosamente para que ele não 
saia à rua para beber. 

- Oh, Irmã, seria uma graça muito grande para ele. Se ele 
concordasse... Reze, reze, Irmã para que ele aceite vir parar aqui 
alguns dias. 

- Deus dará um jeito, Lenita. Pode ficar descansada. 

Lenita regressou para casa exultante. Com muito jeito falou 
ao marido acerca do convite da Ir. Dulce Maria. E ele - pasmem! - 
aceitou com muito prazer. Carecia trabalhar e ganhar algum 
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dinheiro. Já andava apreensivo por falta de dinheiro. A taberna não 
fiava, e poucos eram os tragos oferecidos pelos companheiros. 

Principiava agora nova vida aquele incorrigível beberão. 
Trabalhava descansadamente. Alimentava-se bem. Às refeições, 
as boas Irmãs serviam-lhe meia garrafa de vinho, que ele 
escorropichava, lambendo-se gulosamente. Aos sábados, recebia 
um dinheirinho. 

Dormia num quarto contíguo à sacristia. Um quarto 
pequeno e com pouca claridade. À noite, a superiora fechava a 
porta à chave, afastando para ele qualquer tentação de fuga. 

Pedro acostumou-se logo a vida solitária do colégio. 
Lamentava apenas a falta da cachaça. Sentia uma saudade 
infinita. Passava o dia e horas da noite pensando na branquinha e 
nalgum meio para chegar a ela. 

Às vezes, em meio aos violentos desejos de retornar a 
beber, refletia com seus botões: Era uma tirania, uma escravidão 
abominável! Coisa terrível, o vício! Nada mais triste do que um 
homem dominado pela paixão. Um tigre, um leão, miseravelmente 
arrastado por mesquinha cabrita... 

Estas reflexões desapareciam sem deixar rastro. Pedro 
voltava logo a pensar na cachaça. Não tinha mais sossego. O 
canto da sereia o fascinava. A taberna o convidava sedutoramente, 
irresistivelmente. 

Ao cabo de duas semanas, após contínuo matutar, Pedro 
descobriu o caminho da tasca. Que alegria Ihe trouxe a 
sensacional descoberta! Tardava-Ihe o momento de chegar aos 
lábios ardentes o copo embriagador! 

A parede do seu quarto, no lado da sacristria, decerrava no 
alto uma janelinha envidraçada, por onde se coava a claridade. Por 
aquela estreita abertura, com jeito, passaria um ladrão. Pedro 
passaria também. Pularia para a sacristia e daí para a capela, cuja, 
porta central ficava de noite trancada por dentro sem chave nem 
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cadeado. Apenas uma grossa tranca, fácil de remover. 

Não hesitou. Horas mortas da noite. As religiosas dormiam 
o sono dos justos. Profundo silêncio dominava um imenso casarão. 
O coração aos pulos, encostou a mesinha à parede, sobrepôs a 
cadeira, formando uma como escada, cujos degraus galgou 
nervoso. Com as mãos trêmulas, bem de mansinho, alçou a 
vidraça. Enfiou a cabeça pela janelinha aberta. Apoiou as mãos, os 
braços, e, a custo, arrastou o corpo. Foi se esgueirando, 
escorregando o ventre. Das calças saltou um botão que tiniu sobre 
a mesa. Descansou um bocado, ofegante. Recobrou ânimo. Mais 
alguma ginástica e pronto. 

Na parede do lado da sacristia, bem abaixo da janelinha, 
pendia enorme cristo de madeira. Fortemente presa ao muro de 
alvenaria, estava ali aquela escada providencial para ele. Colocou 
os pés sobre a cabeça da imagem, que resistia galhardamente ao 
peso. A seguir, firmando-se com os braços na beirada da janela, foi 
descendo de costas, as mãos no vértice da cruz. Seus pés, 
descendo, acabaram firmando-se sobre os pés de Nosso Senhor, 
digo, da imagem de Nosso Senhor. Por fim firmou os pés sobre o 
genufletório apoiado à parede sob o crucifixo. Fácil, pensou. Fácil a 
subida, fácil a descida. Tudo parecia convidá-lo para o bar. Até 
Cristo com sua imagem dava-lhe uma mão, com aquela escada 
posta ali como encomenda. 

Entretanto, um arrepio correu-lhe o corpo ao pensar no 
sacrilégio que acabava de praticar, calcando aos pés a imagem: de 
Cristo. Mas o escrúpulo foi logo afastado pelo pensamento da 
taberna. Da sacristia entrou na capela pelo presbitério. A lâmpada 
votiva do Santíssimo palpitava de dor derramando raios de sangue, 
tingindo o altar com tênue claridade. No ar viciado, pairava perfume 
de flores, misturado com cheiro de cera e azeite queimado. 

Pedro dobrou o joelho em rápida genuflexão mal feita, 
evitando levantar os olhos para o sacrário. Receava que um ralo de 
luz ou alguma voz misteriosa Ihe chamasse a atenção contra o 
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pecado que ia cometer. 

Atravessou o corredor entre as filas de bancos da nave 
central. Chegou-se à porta. Ergueu a tranca de ferro. 

Abriu sem ruído. E ganhou a rua num pulo, triunfalmente. 
No primeiro boteco, sorveu um copão de cachaça, sofregamente, 
gulosamente lambendo-se. 

Voltou embriagado. Foi, por isso, dificultosa a escalada da 
parede, sempre calcando aos pés a sagrada imagem de Cristo, 
impregnando-a com a fedentina do álcool. 

-0-0-0- 

Agora, todas as noites a mesma hora, repetia a aventura e 
o sacrilégio. Por vezes, sentia repugnância e remorso. Por fim, a 
consciência calejou. Descia tranquilamente por aquela escada 
divina rumo à tasca, como se andasse pela rua em direção da 
igreja. A alma e o coração completamente insensíveis. 

Vai senão quando, uma noite de sexta-feira, Pedro 
experimenta nervosa palpitação ao pisar sobre o corpo de Cristo. 
Depois, diante do altar, recrudesce a sensação. Tem medo. Treme. 
E - coisa estranha! - faz o que até então nunca fizera. Ajoelha e 
reza. 

Dirige-se ao bar, inquieto. Beberica apenas um traguinho, 
às pressas. Volta cedo. Vago pressentimento anuvia-Ihe a alma, e 
uma angústia infinita oprime-Ihe o peito. Misterioso, aquilo! Estaria 
sendo descoberto com a botija na boca? As freiras teriam notado 
alguma coisa?... 

Na capela, outra vez aquela ânsia, ânsia de orar, de pedir 
proteção ao céu. Ajoelha-se. Tenta balbuciar as palavras do Pai-
Nosso. As palavras trancam-se-Ihe na garganta. Uma angústia 
estranha, esmagadora. Senta num banco. Apoia a cabeça às 
mãos. Vontade de chorar. 

Não era possível. O coração não mentia. Algo de 
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impressionante estava para acontecer. Sabia ele, pois a superiora 
Ihe dissera, que a comunidade terminava naquela sexta-feira uma 
novena ao Sagrado Coração de Jesus. Uma novena visando a 
recuperação daquele viciado no álcool.  

Miserável! Desgraçado que sou! Infelicitei uma família. 
Tenho uma santa mulher que vive orando por mim. Estou aqui 
preso por minha culpa, neste lugar sagrado, em casa destas almas 
abençoadas, pertinho de Deus. Coitadinhas, em boa fé a meu 
respeito! E, apesar de tanta solicitude delas, apesar de tantos 
avisos, de tantos exemplos, de tantos prodigiosos meios de 
corrigir, não consigo romper os laços que me acorrentam a este 
rochedo maldito da paixão, do vício e do pecado!... 

Tenta um ato de contrição, de arrependimento. Mas falta-
lhe a coragem de formular um propósito firme. É duro, difícil, 
impossível, declarar guerra aberta, sem quartel, à gostosa bebida. 

Só um milagre. Não havia outro jeito, outro recurso. Deus 
precisava vibrar o golpe decisivo, o golpe mortal. Cortar sem 
piedade a cabeça do dragão. Só um milagre. Sim, um milagre. 

Ajoelha-se. Levanta a cabeça, os olhos, as mãos trêmulas 
em prece: Senhor, tende piedade de mim. 

Ergue-se, aliviado. Na sacristia, coloca os pés sobre o 
genuflexório. Agarra-se à cruz. Pisa nos pés da imagem do 
crucificado. Ao tocar com as mãos os braços frios, duros, da 
imagem, súbito pensamento excêntrico fulmina-lhe a mente: E se, 
naquele instante, Cristo se animasse e desprendendo as mãos da 
cruz o abraçasse?! 

Como um raio, o pensamento cristaliza-se em palpitante 
realidade. Os enormes e frios braços do crucificado soltam-se do 
madeiro e estreitam fortemente o corpo de Pedro, num abraço 
carinhoso e quente. Ao mesmo tempo, com acento de indizível 
ternura, com lágrimas na voz, os lábios divinos, exalando perfume 
de rosas, proferem esta atordoante expressão: 
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- Meu filho, até quando?!... 

Depois disso, Pedro não viu nem ouviu mais nada. 
Lembra-se apenas de ter sentido o calor do abraço e percebido o 
hálito perfumado da voz. Quando acordou, jazia estatelado no 
soalho da sacristia. Num esforço supremo, ajoelhou-se, olhou para 
a imagem que estava no seu lugar, imóvel como sempre... 
Instintivamente, soltou um grito: Perdão, Senhor! 

Era o tombo no caminho de Damasco. Partindo dali, o novo 
Saulo, ajoelhando aos pés do capelão do colégio, deixou cair as 
escamas do vício e do pecado. 

Retornou para casa triunfante, dando a tão suspirada 
notícia à sua esposa e filhos. Agora, Pedro, transformado em 
apóstolo, comparece a todas as reuniões da AAA - Associação dos 
Alcoólicos Anônimos - contando o milagre de sua recuperação. 

-0-0-0- 
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5-A CRUZ DE OURO 

 

Regina não tinha sorte com os namorados. Um azar atrás 
do outro. Uma infelicidade sem fim. 

Mortinha por casar, construir um ninho, criar alguns filhos; 
e sempre caindo, caindo sem parar. Desde os 14 anos de idade. 
Agora já completara 22. Sem jeito de desencantar o príncipe. 

Príncipes sobravam na pequena cidade serrana de Regina. 
Mas todos príncipes encantados, teimosamente encantados, que 
acabavam sempre rio abaixo. 

O José Antônio fora o primeiro. A princípio, humilde, 
carinhoso. Semanas depois, mostrou-se logo exigente. Exigências 
absurdas, sintomáticas de uma terrível neurose. 

Imaginem: Regina não podia ir ao cinema sem ele. Proibiu-
lhe que ela jogasse vôlei com as colegas da escola. Não devia 
excursionar. Indo à praia, não devia andar de maiô se não 
estivesse ao lado dele. 

Depois foi o Gerson. Bonitão, alto, dono de uma voz 
maravilhosa de cantor. Exímio locutor de rádio. Prometia um 
político de expressão, por causa da fluência dos seus discursos. 

Mas era vaidoso. Extremamente vaidoso. Só queria andar 
exibindo-se com discursos bonitos, com frases e palavras 
peregrinas, rebuscadas. Às vezes, por causa disso, cometia 
fiascos que envergonhava Regina. Um dia, tentando imitar um 
orador, saiu-se com esta expressão: "Não encontro palavras 
silepse da língua..." confundindo silepse por léxico. 

O Odon também durou pouco tempo, porque namorava 
todo mundo. Mal largava o serviço do banco, pegava no volante de 
sua linda barata, enchia-a de moças e passava o resto da tarde e 
entrava noite a dentro dando voltas pela cidade. 
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Quando ela se agradava do rapaz, era este que tomava a 
iniciativa de dar-lhe o fora, deixando-a numa prostração sem fim. 

-0-0-0- 

Regina era bonita. Rostinho oval. Cabelo louro. Estatura 
média. Cintura fina. Um pouco magrinha demais. 

Noivara duas vezes. O enxoval prontinho. E ela, sempre 
naquela agonia, marcando passo, vendo as amiguinhas, as 
colegas da escola, casarem uma após a outra. 

Dezena de vezes recomeçara o namoro. Frequentemente 
sofria terrível perseguição. Recebia cartas anônimas, com 
desaforos descabelados. Inventavam histórias absurdas acerca do 
rapaz. O diabo. 

No baile, não raro, encontrava um bom namorado. 
Dançava. Gostava dele. Estava tão feliz! No baile seguinte, o rapaz 
já andava indiferente, apático. Dançava um pouco com ela e 
depois deixava-a de lado, envergonhada. 

Voltava para casa chorando. Passava a noite em pranto. 
No outro dia, não tinha ânimo pra nada. Um sofrimento moral 
incrível. Permanecia dias e semanas aborrecidíssima. Doente do 
fígado. 

Seria uma fatalidade, um destino cruel? - pergunta ela a si 
mesma. - Ou, quem sabe, castigo de minhas leviandades, dos 
meus pecados? 

Resolvia, então ir à igreja orar. Um dia, estando a rezar, viu 
o Pe. Mário. O Pe. Mário era um jovem sacerdote, amigo da 
mocidade. Regina sentiu vontade de conversar com ele. De abrir 
sua alma, numa espécie de confissão 

Expôs ao padre todo o seu drama. Todo aquele seu 
infortúnio. Aquela falta de sorte com os namorados. E perguntou ao 
confessor se tudo aquilo poderia ser um castigo. 

- Castigo, Regina? Não creio. Talvez seja uma provação. 
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Decerto Nosso Senhor Ihe quer muito e quer provê-la. Quem sabe, 
Regina? Você com seus namoros, não estará profanando o amor, 
essa coisa tão bela que Deus colocou em seu coração? 

A moça concordou. Ela não se portava sempre como devia 
se portar uma jovem cristã que se prepara ao casamento. Sim, 
mais de uma vez ela profanara o amor com o seu mau 
comportamento. 

- Minha filha, - disse o Pe. Mário - a jovem que profana o 
amor, torna-se escrava de um tirano, como o filho pródigo que 
renunciara ao amor de um pai. Em vez de um palácio para morar, 
ele acabou vivendo num curral, disputando o alimento dos animais. 

Veja, minha filha, que até os pagãos, como Platão e 
Cícero, dizem coisas terríveis acerca da profanação do amor. 
Chegam a declarar que o prazer carnal ilícito, a impureza, é o nutrimento dos coraçõ     

A corrupção provocou o dilúvio, a destruição de Sodoma e 
Gomorra; de Pompéia e do próprio Império Romano. 

Outra coisa, Regina. Acho que você deveria aceitar a sua 
situação, aceitar a cruz, essa cruz que você declara ser demasiado 
pesada. No dia em que você se aceitar como é, Regina, no dia em 
que se convencer de que a sua cruz não é tão pesada assim, verá 
que as coisas vão melhorar. 

-0-0-0- 

A moça arrependeu-se. Prometeu comportar-se melhor 
com os namorados. Sim, por que toda aquela infelicidade devia na 
verdade ser fruto da sua vida pecaminosa. 

Nós, as moças, somos em geral as culpadas, as 
responsáveis por muito desastre. Saíamos sempre 
desacompanhadas. Frequentamos bailes pagãos. Vamos com 
vestidos escandalosos, excessivamente decotados. Começamos 
seduzindo os rapazes e, por fim, somos seduzidas. 

Os rapazes em geral parecem loucos. Já briguei com 
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alguns só por causa de seus modos imorais de namorar, de 
dançar. Perdi bons partidos. 

Que o Pe. Mário me desculpe, mas a minha cruz é 
realmente pesada. Faz oito anos que namoro. Já me chamam de 
banzaqueana. O parapsicólogo me disse que estou com a 
membrana da amizade já gasta de tanto amar. Disse que eu não 
posso viver sem um grande amor. 

Quanto mais a gente ama, mais sofre. Oito anos de 
lágrimas, de cruéis desenganos, de inúteis tentativas. Oito anos de 
tantalismo, rolando em vão a pedra de Sísifo. Quando me encontro 
perto do cimo, prelibando o prazer do vitória, lá me vou outra vez 
para o abismo. Oito anos de esperanças frustradas, vendo o 
espectro da solteirona desenhar-se em minha frente. 

Não, ninguém venha me dizer que a minha cruz é 
pequena. É grande, demasiado grande para mim. 

-0-0-0- 

Com estes pensamentos, Regina, à noite, adormeceu. 
Dormiu profundamente e teve um sonho. Um lindíssimo sonho. 

Nosso Senhor lhe apareceu. Era um jovem encantador, 
com olhar de doçura inefável. Falou: 

- Regina, vem comigo. 

Ela foi acompanhando Nosso Senhor. Andando, acabaram 
entrando num imenso casarão, largo e comprido. Lá dentro só 
havia cruzes. Estava abarrotado de cruzes. Umas encostadas às 
paredes. Outras amontoadas pelo chão. Cruzes de todos os 
tamanhos, de todos os feitios, de todas as cores. Cruzes de 
madeira, cruzes de ferro, de pedra, de bronze e algumas de ouro. 

Quando os dois se encontravam no centro do casarão, 
Nosso Senhor lhe disse: 

- Regina, se a tua cruz é demasiado grande e pesada, 
escolhe outra aqui. 
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A moça, muito contente andou por todo o casarão. Foi 
andando, até que a um canto descobriu o depósito das cruzes 
pequenas. Havia algumas do tamanho de um alfinete. 

Ela foi remexendo, remexendo. Por fim, encontrou uma 
pequena, de ouro, com um brilhante no centro. Comentou sozinha: 
Esta é a mais linda, a mais preciosa, e menos pesada. Vou prendê-
la na minha correntinha de ouro. Um amor de cruzinha. 

Acercou-se de Nosso Senhor, sorrindo: 

- Jesus, já escolhi. Veja que linda. 

Nosso Senhor tomou a cruzinha na mão, olhou 
atentamente e perguntou: 

- Esta é a cruz que tu escolheste Regina? 

- É, Senhor. 

- Mas, minha filha, está é a tua cruz. Vê aqui o teu nome. 

Nosso Senhor virou a cruzinha e mostrou. A moça leu, em 
letras brancas, bem miúdas: REGINA. 

Ela abriu cara de espanto. 

- Pois é, minha filha, a cruz que tu escolheste é a cruz que 
eu te dei quando nasceste, a cruz que levas todos os dias. Vês 
como é pequena e bonita? Serve até de adorno de enfeite. 

Nosso Senhor pegou Regina pela mão e foi andando. 
Depois falou: 

- Olha para estas enormes aqui. Esta grande é de um rei. 
Aquela é de um Papa. Aqueloutra, de uma princesa. E vê agora 
esta enorme aqui no meio. Regina olhou. Parecia um tronco de 
angico, nodoso, com manchas de sangue. 

- Minha filha, esta é a minha cruz. 

- Que grande, Senhor! 
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- Ela é grande, Regina, porque a tua é pequena. Foi sob o 
peso dessa cruz que eu subi o Calvário, aos tombos, abaixo de 
açoites. 

- E foi nessa que o Senhor morreu, Jesus? 

- Sim, os homens me pregaram neste madeiro. 

- E este sangue é seu, Jesus? 

- Sim, minha filha. Eu derramei muito sangue. Derramei 
todo o meu sangue. Este pouquinho aqui foram os teus pecados 
que o derramaram. Foi por teu amor, Regina. 

Ela sentiu um arrepio. Lembrou-se de seus pecados. Quis 
pedir perdão. Não teve coragem. Apenas olhou, com ar de 
piedade, para Nosso Senhor, tão lindo no seu rosto divino, e 
balbuciou, a chorar: 

- Coitadinho do meu Jesus! 

Duas lágrimas saltaram dos olhos de Regina. Nosso 
Senhor enxugou-as com suas mãos de veludo: 

- Não chores, minha filha. 

E abraçou Regina, apertando-a ao coração que pulsava 
forte. Ela, sentindo o suavíssimo aroma celestial e o calor do 
coração divino, soluçou: 

- Ah! Eu queria tanto ajudar o Senhor a carregar essa 
enorme cruz. 

- Regina, se quiseres ajudar-me a levar a minha cruz, 
deves levar com alegria a tua pequena cruz. 

- Dê-me força, Jesus. 

- Vai, minha filha, e não me ofendas mais. 

- Tenha dá de mim, Senhor. 

- Vai. Os teus pecados te são perdoados. E daqui por 
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diante vai levando alegremente a tua pequena cruz, sem mais uma 
queixa, sim? 

- Muito obrigado, Senhor! 

-0-0-0- 

Daquele dia em diante, Regina mudou de vida e mudou o 
seu modo de pensar. Correu à igreja e narrou ao Pe. Mário o lindo 
sonho. 

- É isso mesmo, Regina. Embora tenha sido apenas um 
sonho, ele encerra ótimos ensinamentos. Não te queixes mais da 
Divina Providência. E procure não mais ofender o Nosso Senhor. 

Regina tratou logo de frequentar a roça de rapazes que se 
reuniam naquela boate. Começou a ir muitas vezes à casa da 
Helena, sua colega. A Helena tinha um irmão de nome Nereu. Um 
rapaz direito. Acabou namorando-o. 

Namoro legal, sem o menor abuso. Noivou. Seis meses 
após realizava com aquele jovem o seu tão suspirado sonho. 
Felizes como um casal de canários, Regina e Nereu moram numa 
linda casinha, ao lado do Posto Texaco, de que Nereu é 
proprietário. Diante da casa, um jardim com flores em profusão. 
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6-TESOURO ESCONDIDO NO CAMPO 

 

O rapaz era pobre. Descendente dos tropeiros paulistas 
que povoaram os Campos da Vacaria e os Campos do Passo 
Fundo, podia ser um abastado pecuarista, dono de milhões de 
léguas de campo e de milhares de cabeças de gado. Todavia, 
como ocorreu com a maioria desses descendentes, Gomercindo 
Ferreira acabou marginalizando-se. 

Sentia prazer em recordar a nobreza de sua origem. Não 
escondia que ele poderia ser rico, como foram seus antepassados. 
Dizia-se mesmo bisneto de alguns dos primeiros povoadores de 
Lagoa Vermelha e Barracão. Simão Lopes de Estilita, sogro de 
Francisco Ferreira Bueno, assim como Felipe de Sousa e Pedro 
Vieira Gonçalves, teriam sido seus ancestrais. 

Morava no município de Barracão, proximidades da 
Reserva Florestal do Espigão Alto. O pai tinha lá sua pequena 
propriedade, uma rocinha, umas vaquinhas, um cavalo, porcos, 
galinhas. 

Com a idade de 16 anos, Gomercindo empregou-se na 
serraria de Hilário Kohl, que era natural de Carazinho. O alemão 
chegara aqui com 15 anos. Chegou sem nada e quase analfabeto. 
Começou a trabalhar na serraria da família Provenzi e conquistou 
logo a simpatia do patrão, por ser correto e esforçado. Passados 
dois anos, assumia ele a gerência de um dos engenhos da firma. 

Com a idade de vinte anos, o Hilário estabelecia-se com 
indústria madeireira própria. Hoje ele tem várias serrarias, é 
pecuarista, granjeiro, comerciante e dono de uma frota de 
caminhões. Estudou por correspondência, podendo, com essa 
instrução e por seu poder econômico, tornar-se um líder da 
comunidade local. Elegeu-se vereador, tendo sido até indicado 
para candidato a prefeito. 
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-0-0-0- 

Gomercindo, trabalhando na indústria madeireira do Seu 
Hilário, passou a admirar e invejar a espantosa evolução 
progressiva do seu patrão. Ele também fora pobre, tendo 
enfrentado rudes batalhas para atingir a privilegiada situação atual. 

Dominado por espirito de emulação, Gomercindo sonhava 
seguir idêntico rumo de vida, ladeira acima, subindo, sempre 
subindo, até ficar rico. Era um sonhador. De tanto sonhar em 
riqueza, uma noite sonhou de verdade. Sonhou que ficara rico da 
noite para o dia. Sonhou com uma panela de dinheiro enterrada à 
beira de um banhado, perto da Reserva Florestal do Pontão. 

A reserva do Pontão era uma ponta de serra que vinha da 
encosta do rio Pelotas e avançava pelo campo, colocando uma 
mancha negra em meio ao verde da campina. Um enorme 
pinhalão, que durante longos anos foi preservado como reserva 
estadual de pinho-araucária. 

Os tropeiros paulistas, quando chegaram aqui, batizaram o 
lugar com o nome de Pontão, por causa dessa ponta de mato. Até 
o atual Passo do Barracão era conhecido por Passo de Pontão. 

No ano de 1848, o governo provincial mandou construir 
 aqui um quartel para os guardas encarregados da 
cobrança do imposto do gado que saía para São Paulo e outras 
províncias, e também para defesa dos moradores contra os 
assaltos dos índios Coroados, numerosos e extremamente ferozes. 
Lugar de gentio brabo, como dizem os antigos documentos oficiais. 

O engenheiro Afonso Mabilde, encarregado da abertura da 
estrada do Pontão, caiu um dia prisioneiro nas mãos desses 
indígenas, permanecendo cativo durante dois anos, podendo, 
nesse período de tempo, aprender a língua e os costumes da tribo. 
Deixou-nos Mabilde um verdadeiro tratado acerca dos indígenas 
do Pontão e de toda a região. 

Ao lado do quartel foi construída uma capela, dedicada a 
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Nossa Senhora das Dores. Começou então a afluir gente, e foi 
surgindo um povoado, com o nome de Capela do Pontão. 
Entretanto, por causa do quartel, que era um enorme barracão de 
madeira, o povoado passou a ser conhecido pelo nome de 
Barracão, nome que acabou firmando-se definitivamente. 

-0-0-0- 

Perturbado por aquele estranho sonho, que lhe roubou a 
tranquilidade e o sossego foi um dia para junto da reserva do 
Pontão, na esperança de descobrir o banhado do sonho, o 
banhado da panela de dinheiro. 

Com espantosa surpresa, deu logo com o banhado, o 
banhado do sonho. O mesmíssimo banhado, perto da reserva do 
Pontão. Banhado típico da região, no meio do campo, com alto 
macegão e muito caraguatá. 

Ficou de perna mole o rapaz. Estaria ele realmente com 
sorte, prestes a se tornar rico, assim da noite para o dia? Tornar-se 
dono de uma fortuna? Excessivamente crédulo por natureza, 
convenceu-se de que era rapaz privilegiado e digno de tamanha 
bênção do céu, que seria decerto a recompensa de sua extrema 
ambição, de sua louca vontade de enriquecer. 

Saiu logo à procura do proprietário do campo, convencido 
de que ele, o Seu Anastácio, lhe venderia aquele banhado a preço 
de banana, pois naquele tempo campo e gado tinham pouco valor. 

O fazendeiro espantou-se com a absurda proposta do 
Gomercindo: 

- Mas por que você quer comprar esse banhado horrível, onde nem ga         

- Sabe, Seu Anastácio, é que me deu na cabeça que ali 
está enterrado uma cabedal, uma panela cheia de ouro. 

Anastácio soltou uma gargalhada, sacudindo os vastos 
bigodes: 

- Mas, Gomercindo, decerto você sonhou, não é?  
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- Sonhei Seu Anastácio. 

- E acredita no sonho? 

- Acredito. É por isso que vim aqui. Desejo comprar o 
terreno. O banhado e uma tira de campo em redor. 

- Pois olhe, Gomercindo, eu lhe vendo com prazer o 
banhado, um pedaço de campo e o mato, aquele belo capão ao 
lado, com altos pinheiros. 

- Obrigado, Seu Anastácio. Eu não disponho de muito 
dinheiro. Vou comprar apenas o banhado e um pedacinho de 
campo. Mais tarde, quem sabe. 

-0-0-0- 

Realizado o negócio, o ingênuo rapaz, cegado pela 
ambição de enriquecer rapidamente, sem tanto esforço, tratou logo 
de abrir um valo perto do banhado, precisamente no local indicado 
pelo sonho. 

Trabalhou afanosamente todo o dia. Trabalhou no dia 
seguinte e no outro, sem que lhe surgisse o menor sinal do enterro 
do cabedal. Nem mesmo o carvão, o carvão que os enterradores 
de dinheiro costumavam colocar para impedir o deterioramento do 
recipiente, da panela. 

No terceiro dia, resolveu construir ali um rancho, onde 
pudesse passar as noites, sem ter de retornar diariamente à casa, 
e, desta maneira, trabalhar sem perda de tempo. 

Sábado de tarde, o Anastácio, sempre incrédulo e rindo da 
ingenuidade do rapaz, foi vê-lo a trabalhar naquela lida estafante. 

- Mas, então, Gomercindo, que dê a panela do dinheiro? - 
perguntou, fingindo seriedade. 

- Pois é, Seu Anastácio, aqui não existe sinal de enterro 
algum. Estou desconfiado que esteja mais para cá, mais perto do 
capão. Se tivesse dinheiro, eu lhe compraria esse capão. Estou até 
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com vontade de retornar ao meu emprego na serraria a fim de 
ganhar o dinheiro necessário. 

- E então, por que não vai? 

- Sim senhor, eu vou. 

E o rapaz voltou a trabalhar na serraria do Seu Hilário. 
Passados dois meses, com o dinheiro do ordenado e um pequeno 
empréstimo, efetuou a compra do capão. Capão lindo, com 
aqueles altos pinheiros, em cujos galhos os bugios e os papagaios 
faziam um barulhão infernal. 

Instalou-se no velho rancho, que ainda permanecia de pé. 
E, agora, desde o clarear do dia até o anoitecer, foi abrindo um 
valo atrás do outro, deixando um montão de terra vermelha sobre a 
grama do campo. Parava apenas ao meio-dia para comer o seu 
feijão de panela. 

Um dia, já um tanto desanimado, vendo aquele terreno 
esplêndido, beira de banhado e de mato, terreno excelente para 
uma lavoura, levantou um cercado e fez uma roça. Plantou milho, 
feijão, aipim, batata doce, abóboras. 

Em pouco tempo farfalhava ali uma bela seara, exuberante 
e promissora, no meio da paisagem agreste, como flor em pleno 
deserto. Havia sempre canto de pássaros. Perdizes e perdigões 
piando durante todo o dia. Veados pastando, passeando perto. Ao 
entardecer, o bando de curucacas voltava do campo, cacarejando, 
para empoleirar-se nos galhos dos pinheiros. 

Recanto lindíssimo aquele para moradia. O rapaz, com seu 
espírito de ambição e criatividade, pensou até ficar morando ali o 
resto da vida. 

Aumentou o cercado e plantou mais milho e feijão. 
Reformou o rancho e construiu ao lado uma pequena mangueira, 
com vistas numa vaquinha de leite. 

Dono daquele capão de altos e grossos pinheiros, decidiu 
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vender alguns ao Seu Hilário. O patrão foi lá, mandou cortar os 
pinheiros e felicitou o rapaz pela escolha de lugar tão lindo para 
morar. 

Colhido o milho, Gomercindo comprou uma vaca, umas 
galinhas e um porquinho. Vendeu mais alguns pinheiros, e, com o 
fruto da venda, adquiriu outro pedaço de campo, aumentando 
assim a sua pequena propriedade rural. 

Tratou de construir uma casinha confortável, aproveitando 
a madeira dos pinheiros, que o Seu Hilário serrou de graça para o 
seu antigo empregado. Além da casa, construiu o galpão, o 
chiqueiro e o galinheiro. 

Tudo correu tão depressa e favoravelmente, que quando 
se deu conta, já estava casado com a Maria Eugênia, uma ex-
colega de escola, pela qual sempre esteve apaixonado desde os 
tempos de garoto. 

Quando nasceu o segundo filho, ampliou outra vez a sua 
propriedade, adquirindo mais uns hectares, com o fruto de sua 
lavoura e de sua criação. Dispunha agora de meio milhão de 
metros quadrados de terra, entre campo, mato e banhado. 

A jovem esposa era forte e trabalhadeira. Com sua ajuda 
aumentou a lavoura, aumentou o rebanho, as galinhas, realizando 
sempre gordos negócios, com a venda de cereais, queijo, ovos, 
porcos e galinhas. 

-0-0-0- 

O tempo foi passando. Nasceram mais três filhos. Eram 
agora três rapazes e duas meninas. Filharada linda, sadia, 
disposta, criada naquela fartura de leite, ovos, carne de frango, 
num ambiente saudável, respirando o ar puro da serra. 

Os filhos foram, em seu devido tempo, recebendo instrução 
em escolas municipais e particulares. Quando o mais velho atingia 
a idade de 16 anos, iniciava-se na região a era da lavoura 
mecanizada. A pecuária, pouco lucrativa naquele tempo, cedia 
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lugar à agricultura. 

Não poucos criadores transformaram então seus campos 
de pastagens nativas em granjas de trigo, que ofereciam aquele 
sublime espetáculo de um oceano de ouro, ondulando ao sopro da 
brisa, ao sabor das coxilhas. 

Gomercindo vinha irresistivelmente fascinado pela 
agricultura. Por isso, aderia agora com paixão ao revolucionário 
movimento renovador da paisagem pampeana. Com empréstimo 
bancário, comprou um possante trator. Auxiliado pelos filhos, 
igualmente apaixonados pela mecanização da lavoura, que era 
uma extraordinária novidade, lavrou o seu campo e mais uma parte 
do vizinho, por arrendamento. 

Ao cabo de algumas semanas a manobrar o trator, ronco 
rompia o silêncio daquele sertão, em lugar do verde das 
pastagens, surgiu um poema vermelho de terra lavrada, enfeitado, 
aqui e acolá, por airosos capões pinheiros, guamirins e aroeiras. 

Lançada à terra a semente, as planícies e as coxilhas 
tornaram a vestir-se de verde, um verde uniforme, obedecendo à 
simetria das carreiras formadas pela máquina semeadeira, dando a 
impressão de versos paralelos de um poema. 

-0-0-0- 

No mês de outubro, o trigal principiava a lourejar, 
ondulando, num espetáculo estonteante. Um dia, em vésperas da 
colheita, Gomercindo sentiu-se na obrigação de agradecer ao 
Senhor pelo inestimável dom daquela fartura de trigo, que nunca 
sofreu os insultos das intempéries e que colocava a ele, caboclo 
humilde e pobre, entre os abastados granjeiros do município. 

Organizou uma festa. Carneou um boi gordo. Fez um 
grande churrasco, para o qual convidou os pais, os parentes, o Seu 
Hilário, as autoridades, os vizinhos e os amigos. Convidou o Padre 
Alexandre, o vigário, para celebrar a missa em ação de graças. 

A missa e o churrasco tiveram lugar à sombra aprazível de 
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um capão, no meio da granja. Depois da missa, enquanto o 
churrasco assava, impregnando o ar de apetitoso odor, a comitiva 
saiu pare o alto da granja, de onde se descortinava, em toda a sua 
vastidão, em toda a sua beleza, em todo o seu esplendor, aquele 
oceano de ouro. 

O trigal cobria toda a extensão do campo nativo, sendo, 
aos fundos, moldurado pela mancha negra da reserva do Pontão, 
oferecendo aquele contraste surpreendente e belo. O trigal bem 
louro, ondulando, e lá longe o petrume do grosso pinhalão. 

Todos estavam encantados diante daquela maravilha. 
Todos felicitavam o proprietário, naquele dia bem trajado como um 
gaúcho. Bombachas, botas, lenço ao pescoço, chapéu de aba 
larga, preso ao queixo por longo barbicacho. 

Gomercindo, agradecendo as felicitações, contou então a 
curiosa história da origem daquela granja. A fantástica história do 
sonho, que a todos impressionou. 

Tomando então a palavra o sr. Vigário, disse, com franco 
sorriso nos lábios: 

- Graças a Deus que você acreditou no sonho, 
Gomercindo. Você acreditou e fez o que diz o Evangelho. Você 
sabe, Gomercindo, o que diz o Evangelho? 

- O quê, sr. Vigário - perguntou esbugalhando os olhos, 
numa incrível curiosidade. 

- O reino dos céus é semelhante a um tesouro escondido 
no campo. Você acreditou que nesse campo havia um tesouro 
escondido. Comprou o campo e, depois de algum trabalho, 
descobriu o tesouro. Agora enquanto vai desfrutando o tesouro, 
colabora na construção do reino de Deus, dando ao povo brasileiro 
o pão nosso de cada dia. 

Todos bateram palmas e abraçaram o novo triticultor do 
Barracão, o qual, de tão comovido, chegou a derramar uma 
lágrima. 
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7-IMIGRANTES 

 

Estrada secundária, de terra batida. Em Barro Preto, 
partindo da rodovia pavimentada São Vendelino- Passo Fundo, 
segue cortando a colônia, em meio à profusão dos vinhedos. 

Subindo e descendo morro, em lançantes e aclives 
tremendamente íngremes, espantalho dos caminhoneiros, leva-nos 
ao município de Antônio Prado, beirando temerariamente 
profundos abismos, à vista dos quais arrepiam-se os passageiros 
da primeira e da segunda viagem. 

A certa altura, vencido violento repecho, para quem ruma 
em direção de Antônio Prado, surge, à beira da estrada, em pleno 
descampado, um belo monumento. Monumento que deveria 
presidir uma praça de nossas metrópoles, que não ali, naquela 
solidão, onde apenas meia dúzia de transeuntes pode admirá-lo. 

Monumento de pedra, com esculturas em alto relevo, 
ostenta no alto uma imagem de Nossa Senhora do Caravágio. Foi 
em 1975, durante as comemorações do centenário da Imigração 
Italiana no Rio Grande do Sul, que a comunidade local ergueu o 
monumento, à beira da estrada deserta e silenciosa. 

Por qual razão esta ignota paragem mereceu a honra de 
um monumento? Um artístico monumento, longe de qualquer 
cidade, ali à beira do caminho silencioso. 

Certamente ocorreu ali algum fato importante, relacionado 
com a imigração italiana. Exatamente. Um caso singular, 
significativo e comovente, verificou-se ali, quando chegaram os 
pioneiros que fundaram a Capela de Nossa Senhora do Caravágio, 
no distrito de Vila Flores, município de Veranópolis. 

-0-0-0- 
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Compunha-se de oito famílias a pequena leva de 
imigrantes que se embrenharam naquele sertão bravio, 
proximidade do rio da Prata, afluente do rio da Antas.  

Eram os Carbonera, os Brunetto, os Omizzollo, os Perin, 
os Margan, os Pertile, os Sangalli, os Maschio, os Bavaresco e os 
Pasquallon. 

Vinham da província italiana de Treviso, mas seus 
antepassados eram sicilianos. Daí a cor morena de sua pele e a 
sua tendência para desenhar em alto relevo. 

No fim do século XIX, no norte da Itália, já não havia 
ambiente para milhares de agricultores que viviam marginalizados, 
à mercê dos poderosos latifundiários que usurparam suas terras. 

Após a reunificação da Itália, o governo, incapaz de efetuar 
reformas radicais no campo econômico e político não se opunha à 
emigração, considerada um benefício para a nação. 

As sacrificadas famílias, a braços com guerras contínuas, 
deviam submeter os filhos a três anos de serviço militar. Cansadas 
de tanta guerra, de tanta miséria de tanto sofrimento, suspiravam 
emigrar, fugir das garras dos tirânicos proprietários, a quem 
serviam como escravos. 

Foi quando irrompeu ruidosa campanha publicitária, 
incitando a imigrar para a América, autêntica terra de promissão. O 
Brasil, notadamente, anunciava promessas estonteantes: Viagem 
de graça. Terra de graça. Sementes e instrumentos de trabalho. 
Tudo gratuitamente. 

A América tomou conta de toda a humilde população do 
norte da Itália. Não se falava em outra coisa. De dia e de noite. De 
noite eram os sonhos que perturbavam o sono. De dia, todos 
viviam cantando: Mérica, Mérica, Mérica. Um bel massolino di 
fior!... 

Êxodo incontrolável, arrasador. No espaço de 25 anos, um 
milhão de italianos emigraram para o Brasil, onde imensas 
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extensões de terras devolutas e a abolição da escravatura abriam 
campo infindo para o braço imigrante.  

Em 1875 chegavam ao Rio Grande do Sul os primeiros 
italianos. Levas e levas de famílias numerosas, com sacrifícios 
inauditos, sofrendo naufrágios, sulcaram o oceano embrenharam-
se nas montanhosas florestas, numa aventura épica. 

-0-0-0- 

As oito famílias que fundaram a Capela de Nossa Senhora 
do Caravágio levaram 40 dias para atravessar o oceano. Durante a 
longa e penosa travessia, irrompeu gravíssima epidemia a bordo, 
dizimando sobretudo as crianças. Para evitar a propagação do mal 
pelo contágio, toda criança atacada era jogada ao mar, ainda com 
vida. 

Em meio aos gritos desesperados das mãe, vendo seus 
filhinhos tombarem vivos ao fundo do mar, uma senhora 
pertencente às oito famílias, Domingas Guzzo, implorou a proteção 
do céu em favor do seu filhinho Luís, vítima do terrível mal. 

Numa estratégia que só as mães conhecem, aquela 
mulher, quando o fiscal passava recolhendo as crianças 
pesteadas, escondeu o pequeno Luís no avental, salvando-o da 
morte. 

Luís Guzzo chegou são e salvo ao Brasil. Criou-se no seio 
da comunidade da Capela de Nossa Senhora do Caravágio, 
integrando a legião de pioneiros que semearam o sertão alpestre 
do Rio Grande do Sul com tantas cidades, como Caxias do Sul e 
Bento Gonçalves. 

De Porto Alegre, as oito famílias seguiram por via fluvial 
até São Sebastião do Caí. A seguir, a pé e a cavalo, galgando a 
serrania atravessando a floresta, chegaram à Colônia da Princesa 
Isabel hoje Bento Gonçalves. 

Deixando as mulheres e crianças no barracão dos 
imigrantes em D. Isabel, os homens partiram para o local que lhes 
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era destinado pelo engenheiro Júlio da Silva Oliveira, no atual 
distrito de Vila Flores, município de Veranópolis. 

À frente ia Pedro Carbonera, abrindo picada em meio de 
altos pinheiros e de tantas árvores, gigantescas, todas 
desconhecidas para eles. Chegaram enfim ao lugar do destino, ao 
seu lote colonial, na Páscoa de 1886. 

Acamparam sob a enorme galharia de gigantesca 
sapopema. No tronco da árvore, desenharam uma cruz em alto 
relevo. A seguir, acenderam o Círio Pascal que lhes fora doado 
pelo Vigário de sua aldeia natal, quando partiram da Itália. 

À sombra da sapopema, como se fosse um templo, com 
voz forte e com grande fé, rezaram o terço do rosário da Virgem, 
que era pitorescamente acompanhado pelo canto da passarada. 
Era a primeira prece na nova pátria, a implorar as bênçãos do 
Senhor para a vida incerta que ora encetava. 

Volvidos longos anos, quando todos os membros das oito 
famílias repousavam no cemitério ao lado da capela, os 
descendentes destes heróicos pioneiros quiseram imortalizar o 
histórico ritual, à sombra da gigantesca sapopema, com um belo 
monumento... 

Desmataram o terreno. Na clareira aberta da selva, 
construíram um rancho provisório para, em seguida, iniciar o 
trabalho sistemático da construção das casas e do plantio de 
cereais. 

A alimentação, a princípio, baseava-se na caça, na pesca e 
nas frutas. Tudo em grande abundância. Felizmente, quando 
chegaram, o pinhão principiava a debulhar. 

Alimento providencial o pinhão! Com ele muito imigrante 
salvou-se de morrer de fome. 

Mais tarde, com a primeira colheita de milho, feijão e 
abóboras, modificou-se a mesa frugal. Mas ocasião houve em que 
passaram 40 dias alimentando-se de abóboras, caça e frutas. 
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No esporte da caça, que constituía praticamente o seu 
único lazer, aconteceu um dia um caso digno de registro. Os 
caçadores perseguiam uma anta que acabou atolando-se num 
banhado. Não foi fácil abater o enorme paquiderme. O chumbo dos 
tiros de espingarda não penetravam no couro, como também de 
nada adiantavam ou golpes de facão. Mas deu sempre 70 quilos 
de carne limpa. Uma festa! 

Em poucos dias construíram uma casa ampla, capaz de 
comportar as oito famílias. Retornaram então a D. Isabel e 
trouxeram as mulheres e crianças, que lá os aguardavam ansiosas 
no barracão dos imigrantes. 

Aos poucos, todas as famílias tinham a sua moradia, 
construída com a colaborarão de todos. Incrível a euforia daquela 
gente que nunca tivera propriedade e agora, como num sonho, via-
se de posse de um belo lote de terra fertilíssima, embora 
totalmente coberta de mata virgem, com predominância do 
pinheiro! 

Quando as condições permitiam o luxo de possuírem 
animais, como vacas, cavalos, porcos, galinhas, volta e meia vinha 
a onça e levava hoje um porco, amanhã um cavalo, depois de 
amanhã uma novilha. 

Como medida de precaução, algumas casas dispunham de 
dois pisos. No primeiro ficava a cozinha, com a sala de refeições. 
O segundo, que se destinava ao dormitório, vinha ligado ao inferior 
por uma escada móvel e um alçapão. Ao deitar de noite, retirava-
se a escada, neutralizando assim qualquer possibilidade de assalto 
às pessoas durante o sono. 

Vai até que um dia acontece um fato estranho, ao mesmo 
tempo trágico e cômico. A família Brunetto tinha um burro, de 
enorme serventia. De noite, o animal, amarrado a uma árvore 
próxima da casa, desprende-se e vai coçar-se na parede da 
moradia. 
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É a onça! - pensou o chefe da família. - De machado em 
punho, no meio da escuridão, com três valentes golpes, acabou 
matando o pobre animal. Julgando haver praticado a maior façanha 
da vida, matando uma onça, o Seu Brunetto dormiu tranquilamente 
o resto da noite. 

Só de manhã, com suprema dor no coração, tomou 
conhecimento da tragédia. Imaginem a tristeza da família, 
sobretudo das crianças, que o paciente burro transportava da casa 
à roça! 

-0-0-0- 

Os produtos agrícolas eram em geral comercializados em 
São João de Montenegro, quase sempre em troca de sal, açúcar, 
café... Tecido para o vestuário, as próprias donas de casa 
fabricavam. 

Pela estrada, que eles mesmo abriram, lá iam a pé até D. 
Isabel, transportando um saco de milho, numa viagem de quatro 
dias, ida e volta. Retornavam com o saco de farinha, com que 
preparavam a gostosa e nutritiva polenta. 

Trataram logo de construir a capela. De madeira, com 
tábuas serradas a mão. Nela foi entronizada a histórica imagem de 
Nossa Senhora do Caravágio, trazida da Itália por João Franzon, 
antes mesmo que de lá chegasse a que se venera no renomado 
Santuário de Caravágio em Farroupilha. 

Em 1.5.1905 foi lançada a pedra fundamental da nova 
capela, de alvenaria, em terreno doado pelas famílias Carbonera e 
Omizzollo. Foram gastos 40 mil tijolos, fabricados a mão por José 
Pasqualli e Luís Selva. Os pedreiros foram: Antônio Fontana, 
Emílio Cherubini, Pedro Carbonera e Pio Carbonera. Estilo gótico. 
Inaugurada solenemente, em 26.5.1906. 

Ao lado da capela, o cemitério. Em 1927 foram importados 
da Alemanha três enormes sinos, que passaram a encher de 
harmonia toda a região, fazendo-se ouvir até além do rio da Prata, 
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em Antônio Prado. 

O sineiro, Pio Carbonera. Fiel em sua honrosa missão, 
todas as manhãs, ao meio-dia e à hora de Ângelus, de tarde, fazia 
soar o sino maior, convidando a comunidade à prece.  

Uma noite de intenso luar, o sineiro acordou altas da 
madrugada. Viu o clarão da lua e cuidou que o dia começasse a 
clarear. Sem demora, à voz do sino, no silêncio da noite todos 
levantam sobressaltados. Vão à procura de baldes: de escadas, na 
intenção de apagarem o incêndio que o sineiro parecia estar 
anunciando, dando alarme... Que fiasco, Pio! 
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8-O RABO-DE-TATU 

 

O território do Rio Grande do Sul, descoberto o Brasil, 
permaneceu abandonado, como terra de ninguém, durante 200 
anos. 

A seguir, lagunenses, paulistas, açorianos, sacramentinos 
e outros, entraram a povoar as planícies do litoral e as imensas 
campinas onde pastavam infindas manadas de gado, deixadas 
pelos jesuítas das Reduções. 

A partir de 1824, imigrantes alemães, iniciando uma era de 
progresso, colonizaram os ubertosos e ridentes vales dos rios do 
Sinos, Caí e Taquari, semeando-os de pujantes cidades, como São 
Leopoldo e Novo Hamburgo. 

Continuaram no abandono as encostas escarpadas do rio 
das Antas. Região quase inacessível, coberta de densa mataria 
com predominância do pinheiro-araucária. Escarpas fragosas, 
montanhas alcantiladas, fundas socavas escancelando-se em 
despenhadeiros, vales profundos e sinuosos, onde roncavam 
soturnas torrentes impetuosas. 

Esta ingrata região alpestre, desprezada pelos 
colonizadores lusos e germânicos, coube, a partir de 1875, ao 
imigrante italiano, que, na escalada da montanha bruta, escreveu 
soberba epopeia de heroísmo, superior à dos seus predecessores 
no povoamento do solo gaúcho. 

Em poucas dezenas de anos, a montanha transfigurou-se 
como por encanto. Encostas e vales despiram a rude vestimenta 
da mata, e enfeitaram-se de vinhedos e lavouras, formando um 
cinturão verde a uma série de esplêndidas cidades, pletóricas de 
estabelecimentos industriais e comerciais. 

Foi um toque de magia, que fez surgir, prodigiosamente, 
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risonhos e opulentos centros urbanos, cujos alicerces foram 
argamassados com suor e sangue, como Caxias do Sui e Bento 
Gonçalves, farroupilha e Garibaldi, flores da Cunha e Veranópolis. 

-0-0-0- 

Sílvio Antoniazzi foi um dos milhares de heróicos 
vanguardeiros dessa jornada épica. Recém-casado, emigrara para 
o Brasil, seguindo para Porto Alegre e daí, galgando penosamente 
a montanha, foi levantar sua humilde moradia numa clareira da 
mata, nas proximidades do Campo dos Bugres, depois batizado 
com o nome de colônia Caxias. 

Uma de suas primeiras preocupações, além de uma 
lavoura de milho e trigo, foi um vinhedo, que lhe forneceria o 
precioso vinho, capaz de matar as saudades da terra natal. 

A fertilidade da terra, fazendo nascer com luxuriante 
exuberância, ricas searas e as primeiras uvas sumarentas, 
compensava-lhe cabalmente as agruras do exílio e as asperezas 
do solo. 

No porão da pequena casa, transformado em cantina, as 
pipas enchiam-se de vinho, para animá-lo na dura trabalheira, 
como também para alegrar as reuniões da incipiente comunidade, 
em que se entoavam as belas canções da velha Itália, nunca 
faltando La Verginella e La Mérica. 

O êxito de suas tímidas experiências fez com que Sílvio 
viesse a pensar numa indústria, indústria rudimentar, mas que 
poderia evoluir e agigantar-se, porque Campos dos Bugres crescia 
rapidamente, chegando mesmo a cortar pelo meio, com o traçado 
de uma avenida, o seu parreiral. 

Viu-se obrigado a formar um grande vinhedo longe do 
povoado, junto do qual levantou uma cantina. O primitivo ranchinho 
havia sido substituído por uma bela casa, ao longo da nova 
avenida. 

A filharada, linda e sadia, aumentava quase todos os anos. 
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O desenvolvimento surpreendente fez com que a Colônia Caxias 
se emancipasse politicamente. Quando Campo dos Bugres se 
transformava na cidade de Caxias, os Vinhos Antoniazzi já 
gozavam de fama nacional, exportados como eram para São 
Paulo. 

Em sociedade com os filhos, já numerosos e crescidos, 
Sílvio formou uma poderosa empresa industrial. Escolheu o 
segundo filho, o Albino, para estudar na Europa a técnica da 
fabricação do vinho. Do velho mundo, o filho voltou como químico 
formado. 

Agora a Antoniazzi não fabricava apenas vinhos finos, 
fabricava também champanha, que era uma revolucionaria 
novidade no Brasil. 

Os anos foram passando e o velho imigrante encontrava-
se satisfeito por haver cumprido sua missão. Antes de morrer, 
transformou a firma em Sociedade Anônima, deixando aos seus 
dez filhos um gigantesco patrimônio, uma herança fabulosa. 

-0-0-0- 

Osvaldo, que se orgulhava da sua condição de filho 
primogênito e gerente da Antoniazzi S.A., não soube corresponder 
à dignidade do velho progenitor. Entrou logo a abusar de sua 
autoridade, tornando-se despótico para com os irmãos, que 
humilhava e mal tratava. 

Quem mais sofria os desmandos e maus tratos de 
Osvaldo, era o químico, a pessoa mais importante e eficiente da 
empresa. 

Em pouco tempo, o usurário gerente, insuflado pela esposa 
com insistente maldade, acabou consumando o plano diabólico 
que vinha alimentando desde a morte do pai. 

Osvaldo chamou o irmão, e, sem o menor preâmbulo, foi 
declarando-lhe: 
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- Albino, a nossa indústria precisa atualizar-se, para 
acompanhar as novas exigências da vinicultura. Por isso, a 
diretoria resolveu contratar um novo técnico, recentemente 
chegado da Europa. 

Embora não fosse propriamente surpresa a indigna atitude 
do irmão, Albino sofreu profundo abalo. Sentiu-se arrasado. Tão 
arrasado, que não disse palavra em resposta. 

Chegando em casa, naquela prostração incrível, a esposa 
adivinhou o drama. Rosália era mulher esclarecida e corajosa. Foi 
logo dizendo: 

- Pois é, Albino. Quer dizer que já estás despedido, sem 
emprego, não é? Eu estou prevendo. Estou prevendo tudo. Vais 
cair na rua e, em pouco tempo, estaremos sem meios de sustentar 
a família educar os filhos. 

Rosália, como o marido, era filho de imigrantes italianos. 
Frequentara o Colégio São José, dirigido por religiosas francesas 
do mesmo nome. Tinha boa formação, excelentes qualidades 
morais e intelectuais, aliadas a um caráter enérgico e impulsivo, 
que a tornava respeitável. 

Efetivamente, passados uns meses, Albino não pode 
resistir à imposição de assinar o seu afastamento do quadro de 
funcionários da Antoniazzi S.A. Como indenização, recebeu uma 
soma irrisória. 

Agora seu abalo moral e físico foi terrível. Noites de 
insônia. Preocupações com o futuro da numerosa família fizeram 
com que iniciasse um regime de austeridade e economias. 

-0-0-0- 

Um dia, reconhecendo que devia mudar de atitude, 
resolveu reagir e começar tudo de novo. Como? Fundando outro 
firma do mesmo ramo, contando com o aval de seus 
conhecimentos e de sua experiência. 
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Confiava receber os dividendos da firma fundada pelo pai. 
Mas a Antoniazzi S.A. deixou agora de distribuir os dividendos aos 
seus associados. 

Era mister lançar mão de um advogado. Mas advogado 
que trabalhasse de graça. Esse advogado surgiu na própria família. 
Rosália será a mais competente advogada, capaz de pôr cobro aos 
desmandos de Osvaldo. 

Religiosa desde criança, depositava ela ilimitada confiança 
na Providência Divina e na proteção de Santo Antônio, o milagroso 
santo que nunca a desamparava. 

Em vésperas do Natal, doía-lhe o coração ver as crianças 
pedindo um presente e não poder atendê-las. Contudo, um 
pobrezinho, fazendo de cambista lotérico, vendeu-lhe um bilhete, 
garantindo que seria premiado. Realmente, foi premiado com cinco 
mil cruzeiros. 

Outra ocasião, Rosália não dispunha de dinheiro para 
saldar uma duplicata de 40 mil cruzeiros. Apelou, outra vez, 
confiadamente, ao Santo dos Milagres, que lhe valeu na hora, com 
um bilhete premiado com 43 mil cruzeiros. 

Ao cabo de seis meses de marchas e contramarchas, 
Albino, encontrava-se, finalmente, prestes a formar, junto com dois 
sócios, uma sociedade operando na exploração de uma indústria 
vinícola. 

Dias antes da assinatura do contrato, a notícia chegava 
aos ouvidos do invejoso irmão. Osvaldo, sem perder tempo, 
montou uma máquina de intrigas e calúnias, visando desmoralizar 
o Albino diante dos futuros sócios. 

Perguntou a estes: Então vocês querem se afundar antes 
de começar? O Albino é meu irmão, mas não vale nada. Se eu não 
tivesse me livrado dele a tempo, a empresa Antoniazzi já não 
existiria. Por amor de Deus, não formem sociedade alguma com o 
Albino. Estou avisando. 
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Resultado: Albino, que seria o químico da nova firma, não 
foi aceito na sociedade. Rejeitado misteriosamente, quando tudo 
indicava um final feliz. 

Rosália procurou soerguer o caipora do marido, que o rude 
golpe havia prostrado outra vez. Prometeu-lhe que haveria de lutar, 
que haveria de rezar, de fazer promessas a Santo Antônio 
romarias ao santuário de Nossa Senhora do Caravágio em 
Farroupilha. 

De fato, a fé da esposa transportava montanhas. Ganhou, 
pela terceira vez, pasmem todos, ganhou na loteria Estadual. 
Agora uma soma bem maior: Noventa mil cruzeiros! 

- Rosália - falou Albino, esfregando as mãos - vamos 
saldar nossas dívidas e depositaremos o resto na firma, a fim de 
aumentar o nosso capital, 

- Não, Albino. Por amor de Deus, não vamos dar mais 
dinheiro para aquele ladrão. Chega. Com este dinheiro, eu quero 
comprar um carrinho que está à venda por 60 mil cruzeiros. Nós 
precisamos de condução para levar os filhos ao colégio, para dar 
nossas voltas... 

E comprou mesmo aquele carrinho, um "Austin" usado, 
declarando: Este é um presente do céu. Um presente de Santo 
Antônio. 

-0-0-0- 

Agora, mais confiado, Albino tentou, outra vez, formar uma 
sociedade. Mas esta, como a anterior, acabou morrendo no seu 
nascedouro, mercê da imediata e proterva interferência do 
Osvaldo. 

Meses de dissabores e ansiedades. Por fim, surge nova 
oportunidade de emprego para o Albino. Entraria de sócio de uma 
firma em formação, sempre no ramo da vinicultura, que era a sua 
especialidade. Parecia que desta vez saberia driblar o satânico 
irmão. 
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Assim pensava o Albino. Puro engano. Alberto, o orga-
nizador da nova empresa industrial, recebe, uma noite, alarmante 
telefonema de Osvaldo! Escute, Alberto, você vai mesmo formar 
sociedade com o Albino? 

- Vou, sim. Por quê? 

- Escute o que lhe digo, Alberto. Cinco dias após a 
assinatura do contrato, o Albino morrerá. 

 - Não é possível, Osvaldo? Como você sabe uma coisa 
dessas? 

- Você verá. Dou-lhe minha palavra. 

Não há palavra que pinte a prostração em que tombou o 
infeliz Albino, quando soube do trágico agouro, daquela praga 
diabólica do irmão. Caiu de cama e não pode falar. Foi a muito 
custo que Rosália conseguiu arrancar-lhe o motivo de tamanha 
depressão moral... 

- Não seja bobo, Albino. Não fale e nem pense em tal 
bobagem. Morrer agora você, jovem e forte, com saúde pra 
vender? Largue mão da tolice, Albino. Vamos criar coragem. 

A lição enérgica da mulher trouxe um pouco de alívio 
àquele combalido coração. Mas durou poucos dias este alívio. Sim, 
por que, uma semana depois, os irmãos lhe anunciaram que pelo 
fim do ano, não receberia, como fora prometido, os cem mil 
cruzeiros de dividendos que lhe cabiam. Receberia apenas a 
metade. 

Foi o golpe mortaI. Daquele dia em diante, o estado moral 
de Albino tornou-se cada vez delicado, preocupante. 

Uma noite, acordou a esposa: 

- Estou sentindo forte dor no lado esquerdo e falta de ar. 

Rosália não se amedrontou. Considerou o caso de pouco 
importância. Um mau jeito. Levantou-se para agarrar o vidro de 



Eu fui um marginal – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

89  
 

álcool. Naquilo Albino queixou-se outra vez, num gemido. 

- Albino! - gritou a mulher. 

Ele não respondeu. Tomou-lhe o pulso. Parado. Estava 
 parado.  

- Albino! Meu Deus, será possível?! Albino morreu! 

Eram duas horas da madrugada do dia dez de janeiro 
precisamente no quinto dia após a data da fundação da sociedade 
industrial dirigida por Alberto. 

Rosália, naquele momento de suprema dor lembrou-se das 
palavras do cunhado: Miserável! Ele tem parte com o demônio - 
exclamou. - Matou meu marido. Atirou-me na desgraça, a mim e 
meus filhos!... Mas Deus sabe o que faz. Que tenha compaixão 
desta infeliz viúva e de seus filhos. 

-0-0-0- 

Viúva, com uma penca de sete filhos, todos menores. A 
mais velha, 18 anos, noiva; o mais novo, menino de um ano. 

O que não choraram os órfãozinhos! A cidade em peso, 
que sabia da desgraça da família, acompanhou a dor e o luto desta 
mãe e de seus filhos, os pequenos sem o arrimo do pai. 

Após a missa do sétimo dia, os parentes, todos os 
parentes, sumiram. Afastaram-se por completo da infeliz família. 
Só por que receavam que a viúva os abordasse para pedir dinheiro 
emprestado. 

A morte daquele esposo e pai não representava todo o 
infortúnio. Este vai começar agora. Albino, desaparecido prematura 
e inesperadamente, não deixara os papéis em dia. O inventário, 
que absorveu boa soma de dinheiro, revelou surpresas pasmantes. 

Além dos cinco milhões de ações na firma Antoniazzi S.A., 
Albino possuía, em sociedade com os irmãos, cem lotes de pinhal, 
cem colônias, no Estado de Santa Catarina, e dez colônias de café 
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no Paraná. 

Pois bem, o nome de Albino não aparecia na lista dos 
proprietários das terras de pinheiros, e a questão do cafezal 
andava numa embrulhada sem fim, encontrando-se na 
possibilidade de não caber direito algum aos herdeiros de Albino. 

As dívidas aumentavam assustadoramente. Não havia 
dinheiro para pagar o armazém. Impunha-se retirar os filhos do 
colégio, por falta de meios para manter em dia as mensalidades 
escolares. Devia adiar o casamento da filha. Pôr à venda o 
carrinho e um lote junto à residência. 

Todavia, D. Rosália, por sua coragem, por sua fé, pelas 
clamorosas injustiças de que era vítima, pela meiguice de seus 
filhos, conquistara a simpatia geral. Todos lhe queriam muito e 
procuravam ampará-la. Desta forma, o armazém continuou 
fornecendo os mantimentos. O colégio manteve a matrícula dos 
filhos. A loja entregou o enxoval da noiva. Todos se condoíam. 
Todos, menos os parentes. Estes nunca mais puseram pé na 
modesta casinha de madeira da avenida Itália. 

-0-0-0- 

Osvaldo e demais membros da diretoria da Antoniazzi S.A., 
que mais temiam a pessoa de D. Rosália do que a de Albino em 
vida, deram de intensificar a campanha de perseguição contra a 
herdeira de cinco milhões de capital da firma. Queriam adquirir por 
uma bagatela todas as suas ações, enquanto os dividendos eram 
todos levados para o fundo de reserva. 

D. Rosália reclamava seus legítimos direitos, invocando a 
penúria em que vivia, a braços com a trabalheira para sustentar 
sete filhos menores. Por fim, após terríveis ameaças, a diretoria 
resolveu conceder-lhe uma ridícula parcela de seus dividendos. 
Cinco mil cruzeiros reais. 

A todos as assembleias da sociedade, D. Rosália 
comparecia para advogar seus direitos. Não adiantava. 
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Encontrava-se diante de corações de pedra, insensíveis diante do 
desespero e da desgraça que rondavam a família. 

Um dia, durante o almoço, teve uma ideia, uma ideia 
genial. Parecia ouvir uma voz que dizia: Arma-te do rabo-de-tatu e 
enfrenta aqueles malvados. Vai, de chicote em punho, e quebra a 
cara daqueles prepotentes. 

A voz continuou a martelar-lhe a cabeça, sem parar. Lutou 
por afastar o pensamento. Mas ele voltava, voltava sempre, com 
pertinaz insistência, azucrinando-a, sem dar-lhe o menor sossego: 
Vai Rosália, e quebra-lhes a cara. 

Não encontrou outra solução mais viável. Viu-se obrigada a 
se transformar na Judite da Bíblia, a viúva de Manassés. Como 
Judite, no dia da reunião da assembleia, orou: Senhor Deus, dai-
me força neste momento. Pediu também a proteção de Santo 
Antônio. Colocou o chicote de couro dentro da bolsa e rumou para 
o edifício da empresa, acompanhada pelo filho Gabriel, de 12 anos. 

Durante a sessão, a diretoria tratou de vários assuntos. No 
final, chamaram D. Rosália para assinar um documento. Era o 
meio de se livrarem das importunas reclamações daquela 
indesejável acionista, que agora assinaria a renuncia de todos os 
dividendos. 

Era só que faltava. A viúva não se conteve. Perdeu a 
calma. Num assomo insopitado de ira, atirou-lhes na cara toda a 
sopitosa revolta que a sacudia. Depois, chamou o filho para perto 
da mesa e falou-lhe vivamente assim: 

- Meu filho, tu como homem, ocuparás o lugar do falecido 
pai. Hoje tu vais aprender a viver. Se quiseres triunfar na vida, se 
quiseres ser alguém na sociedade moderna aprende esta grande 
lição: Tu deves roubar. Roubar o mais que puderes. Roubar sem 
parar. Roubar de todos. E se encontrares uma viúva com sete 
filhos menores, tombada na miséria, rouba ainda o que lhe resta. 
Meu filho, já sabes, é só roubando que te tornarás grande. Ouviste 
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bem?  

Gabriel, fortemente impressionado, julgava que a mãe 
havia enlouquecido. Os membros da diretoria entreolhavam-se e 
sorriam, com um aceno de cabeça, como quem diz: Coitada, já 
está louca! 

Em seguida, D. Rosália despiu o casacão, que depositou 
sobre a cadeira. Abriu a bolsa e dela sacou a rabo-de-tatu. 
Aproximou-se do cunhado, que estava escrevendo ou fingindo de 
escrever, e vibrou-lhe a mais violenta chicotada na cabeça, 
atingindo-lhe a orelha direita e o rosto, que ficou marcado de cima 
a baixo. Aplicou-lhe mais três valentes chibatadas, fazendo o 
mesmo para os demais membros do conselho, que empunhavam o 
revólver. 

- E não me toquem! - berrava a terrível mulher, enquanto 
com invulgar habilidade, pegava de surpresa a cara dos severos 
figurões. Fingia que vergastava a um, que se esquivava, e o 
azorrague estalava na face do outro. Depois, virou o chicote e com 
a argola continuou a distribuir os mais terríveis golpes, procurando 
sempre alvejar a cara ou a cabeça. Depois, voltando-se para o 
filho: 

- E agora, meu filho, escuta o que te digo: Se quiseres 
seguir o exemplo destes ladrões, se na vida tocares naquilo que 
não te pertence, se oprimires viúvas e órfãos, eis o que te 
acontecerá: Sofrerás a suprema vergonha por que agora passa 
esta corja de ladrões, o vexame de apanhar em público de uma 
mulher. Para que isto não te aconteça, jamais toques nas coisas 
alheias, mesmo que vejas aura em tua frente. Jamais. 

E, dirigindo-se à mesa: 

- E vocês fiquem sabendo que se na próxima reunião, 
daqui a quinze dias, não me derem uma mesada para eu poder 
viver e educar meus filhos, eu aqui estarei de novo, não já com um 
rabo-de-tatu, mas com essa arma que vocês têm na mão, e 
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fulminarei a todos, um depois do outro. E passem muito bem. 

-0-0-0- 

No mesmo dia, toda a cidade comentava e aplaudia, entre 
gargalhadas gostosas, o fantástico baile em ritmo de samba, ao 
som harmonioso de um rabo-de-tatu, no salão de reuniões da 
Antoniazzi S.A. 

Choveram parabéns de todos os lados à nova Judite que 
enfrentara, valorosamente Holofernes e seu exército. A casa da 
viúva encheu-se de pessoas que a felicitavam calorosamente, 
declarando: 

- Muito bem, D. Rosália. Bem feito para estes tubarões 
sem alma e coração. Insensíveis diante do sofrimento de uma 
viúva e sete filhos menores! 

Pois até que as marcas dos relhaços não desapareceram 
do rosto dos cinco membros da diretoria, não houve quem visse 
um só deles na rua. Ninguém. Não saíram de casa, nem para o 
emprego. 

Faltavam poucos dias para a próxima reunião, quando um 
inspetor da Polícia compareceu à casa da viúva. Depois de rir a 
valer, ao comentar aquele famoso show, transmitiu-lhe um recado 
do sr. Delegado para comparecer à Delegacia de Polícia. 

- D. Rosália - diz-lhe então o sr. Delegado, a torcer-se de 
rir, - mas é verdade que a senhora até virou o chicote e bateu com 
o cabo? 

- Olhe, sr. Delegado, no meio daquela confusão, eu até 
não me lembro o que fiz: Mas não garanto que não o tenha 
virado... 

- Escute, D. Rosália, tenho aqui uma denuncia contra a 
senhora. Afirmam que a senhora é mulher violenta e perigosa e 
que prometeu matar os membros da diretoria da firma. Pense bem, 
D. Rosália. Veja o que vai fazer. Pense em seus filhos. Seria a pior 
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desgraça. Não faça isso. 

- Sr. Delegado, não tenha medo. Sei o que faço, porque 
Deus está comigo. Nosso Senhor sempre me defendeu e me 
amparou. Se eu não tivesse fé em Deus, eu já teria praticado há 
tempo a loucura de matar não os outros mas a mim mesma, e 
desgraçar meus filhos. Várias vezes, sr. Delegado, me deu vontade 
de acabar com a vida. Deus não quis. E não será desta vez que, 
ele me abandona. 

E prosseguindo disse D. Rosália: Eu precisei, sr. Delegado, 
lançar mão de tais ameaças, para não morrer de fome. Porque, sr. 
Delegado, eu não desejo ao pior cachorro do mundo o sofrimento e 
a desgraça que venho curtindo há tanto tempo. Eles mataram o 
meu marido, sr. Delegado, e agora querem matar a mim e a meus 
filhos... 

O Delegado, apesar de ser pessoa habituada a ver cenas 
de sangue, chegou a comover-se diante das palavras dessa 
mulher. E refletiu: Esta pobre viúva está sendo vítima de 
prevalecimentos. Mas ela sabe onde tem o nariz. Defende 
legalmente seus direitos. É incapaz de praticar a menor injustiça. 
Parece até instrumento nas mãos de Deus. Vou deixar correr o 
marfim. Veremos então outro show maravilhoso... 

-0-0-0- 

Sem apoio da Polícia, Osvaldo e seus companheiros 
careciam agora defender-se com as próprias mãos. Resolveram 
contratar dois possantes negros para guardar a entrada do edifício 
e impedir a passagem da terrível mulher. Mas os convidados não 
aceitaram, nem a preço de ouro. O recurso foi contratar dois 
empregados, sob ameaça de serem despedidos, caso deixassem 
passar a mulher. 

Pois no dia 15, D. Rosália colocou na bolsa o rabo-de-tatu 
e o revólver, um velho e grande trabuco 44 da Brigada Militar. E 
dirigiu-se para o edifício das reuniões. Notou, ao chegar, a 
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presença dos dois guardas. Parou. Abriu a bolsa. Retirou o chicote 
que suspendeu pela alça no pulso do braço direito. Os guardas 
tremiam, brancos de pavor. Ela avançou, deu-lhes a mão: Bom dia, 
bom dia. 

Entrou triunfalmente, topando logo com o vice-presidente, 
a quem falou: 

- Aqui estou eu, sr. Antônio. Aqui está o meu trabuco. E se 
agora vocês não fizerem justiça, passarão todos a bala. 

Nisto chega o gerente. D. Rosália volta-se para ele, de 
arma em punho. 

- Não tenho medo de morrer - exclama Osvaldo. 

- Pois é. Não tens medo de morrer, porque nem o demônio 
te quer no inferno. Já três vezes estiveste à morte, e o diabo não te 
quis. Tu és um ladrão, um assassino, um grandessíssimo 
assassino, um fratricida, opressor de viúvas e órfãos. Miserável! Eu 
não te mato porque não vales uma bala. E fica sabendo que a 
maldição do céu caíra sobre os opressores das viúvas e dos 
órfãos. 

O escatológico sermão prosseguiu nesta tonalidade por 
mais quinze minutos. A voz estentórea ecoava na sala. Ninguém 
ousou retrucar. Passados alguns minutos de silêncio, serenados os 
espíritos, a sessão prosseguiu com calma. 

Ficou então resolvido que D. Rosália receberia 6% dos 
dividendos a que fazia jus, de acordo com o seu capital. 
Representava cerca de treze mil cruzeiros mensais. 

Foi na realidade um triunfo, apesar de andar ainda longe a 
vitória completa. Aquela importância, naquela época, desafogava o 
aperto da família. Poderia enfrentar as despesas ordinárias e 
saldar alguma continha atrasada. Mas como pagar as grandes 
dívidas? Dívidas que somavam centenas de milhares de cruzeiros. 
Dívidas no armazém, na loja, no colégio. Dívidas com o 
advogado... Como fazer face a novou gastos? E o enxoval da 
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segunda filha, em vésperas de noivado? 

Se, ao menos, pudesse vender parte de suas ações. Mas a 
firma, a esta altura, andava desacreditada. Empréstimos naquele 
tempo? Quantas vezes tentara obtê-los! Sempre inutilmente. É 
verdade que nas horas mais angustiantes, havia sempre um 
padrinho. Lá vinha Santo Antônio com graças extraordinária. 

-0-0-0- 

Pois as coisas andavam neste pé, quando D. Rosália foi a 
Porto Alegre. Valeu-se da oportunidade para visitar a igreja de 
Santo Antônio do Partenon, que gozava de fama em assunto de 
milagres. 

Foi. Entrou na igreja. Ajoelhou-se diante do altar de Santo 
Antônio, o terço na mão. Era um terço bento pelo Padre Pio, o 
capuchinho estigmatizado de S. Giovanni Rotondo. 

Estava lá rezando, quando, de repente, distraindo-se, limpa 
uma unha com a cruzinha do rosário. A seguir implorou: Santo 
Antônio, valei-me outra vez. Tirai-me dos ombros esta cruz tão 
pesada. Vinde em meu auxílio. Tende compaixão desta viúva e de 
seus filhos. 

Vai senão quando, em meio da prece, ouve uma voz, voz 
clara, distinta, inconfundível, que diz: A tua cruz ficará aqui. 

Impressionada, aturdida, olha em derredor. Ninguém. Ela 
sozinha na amplidão daquele majestoso templo. 

Continua a reza, o terço na mão. De repente, por acaso, 
observa que a cruz do rosário havia desaparecido. Busca pelo 
chão. Procura. Procura. Nada. Mas a cruzinha estava aqui agora - 
diz ela. - Limpei a unha com ela há bem pouco. Não pode ser. 

O fato é que, a cruzinha daquele rosário nunca mais 
apareceu. D. Rosália guarda até hoje aquele terço sem a cruz, tal 
qual o trouxe de Porto Alegre, saindo da igreja matriz de Santo 
Antônio. 
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Relacionando entre si os dois misteriosos acontecimentos - 
o desaparecimento da cruzinha do rosário e a voz que dizia “a tua 
cruz ficar aqui” - a viúva chegou à conclusão de que aquele poderia 
ser um fato simbólico. Quem sabe - pensava - que Santo Antônio, 
desta vez, me liberte realmente do peso da minha cruz. Vamos 
aguardar. 

Volvida uma semana, um velho e pobre casal de vizinhos 
intimado a comparecer ante o Promotor de Justiça a fim de 
responder por dois netos ao seu cuidado os quais recusam pagar 
uma conta ao alfaiate, implorou o amparo de D. Rosália. 

A viúva, acompanhando o casal, na Promotoria, ouviu 
longas considerações acerca dos deveres dos tutores. Que eles 
devem dedicar 10% da herança para a honesta manutenção e 
indispensável instrução dos menores... 

D. Rosália, muito atenta as palavras do Promotor, tinha 
impressão de que falava para ela. No final, a viúva expôs o seu 
caso. O Promotor ficou pasmado: 

- E a senhora ainda não tomou providências? - perguntou 
ele. - Pois a senhora deve exigir o que lhe toca de justiça, para si e 
seus filhos. Isto é dez por cento dos dividendos de todo o seu 
capital. A senhora deve agir imediatamente. 

E o Promotor indicou o caminho curto e reto para a solução 
do caso. 

Mas era mister muito dinheiro para mover a questão 
judicial. Cerca de 300 mil cruzeiros, naquele tempo. Longas 
semanas e longos meses de preces, de promessas, de pedidos de 
empréstimos, de tentativas de vendas de seus lotes. 

No dia 13 de junho, festa de Santo Antônio, D. Rosália 
recebeu a visita do Pe. Paulo, conterrâneo e companheiro de 
infância, residente em Lagoa Vermelha. Relatou ao visitante a sua 
longa e dolorosa história. Por fim solicitou o favor de obter-lhe entre 
os fazendeiros o empréstimo de 50 mil cruzeiros até o dia três e 
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mais trezentos mil depois, oferecendo bom juro sob a hipoteca de 
um terreno no centro da cidade de Caxias do Sul, no valor de 500 
mil cruzeiros. 

O Pe. Paulo, falando com seu amigo Antônio Dal Molin, 
madeireiro e pecuarista, soube que este desejava transferir-se para 
Caxias do Sui, precisando para tanto adquirir uma casa ou um lote. 

Ao cabo de trinta dias de tratativas, precisamente no dia 13 
de julho, ajeitou-se o negócio da venda do lote. Como sinal de 
contrato, a viúva recebeu 50 mil cruzeiros, que no mesmo dia 
entregou a um credor. Este, que já contava com o terreno da 
hipoteca, relutou em receber a soma. 

Uma semana depois, Antônio Dal Molin efetuava o 
pagamento da segunda prestação, no valor de 1.500 cruzeiros. 

No mês seguinte, mais trezentos mil da terceira prestação. 

A seguir apareceu um interessado no aluguel da casa onde 
morava a viúva. Ela, na certeza de que a pessoa não aceitaria a 
alta proposta, pediu sete mil cruzeiros mensais pelo aluguel. 

- Negócio feito, por três anos - foi a resposta. 

D. Rosália caiu das nuvens e corrigiu: 

- Mas os preços dos aluguéis vão subindo sempre... 

- Pois a cada ano lhe daremos um aumento de dez por 
cento. 

- Mas eu não tenho onde morar. 

- Eu vou ajeitar-lhe um construtor que em pouco tempo lhe 
dará pronta uma casa aqui nos fundou do lote. Isto em troca do lote 
da fábrica. 

- Está bem - disse D. Rosália - enquanto isso posso morar 
no porão. 

Entretanto, o construtor não permitiu que ficasse morando 
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no porão. Cedeu-lhe gratuitamente uma casa até a entrega da 
nova. 

-0-0-0- 

Agora Osvaldo soube das intenções da cunhada de 
processar a firma, e prometeu cortar-lhe a mesada, caso 
executasse o plano. Visto como a situação financeira da viúva 
passara a sorrir, D. Rosália pode contemporizar o processo. As 
coisas iam melhorando a olhos vistos. Casou a segunda filha. No 
dia 13 de dezembro sempre o dia de Santo Antônio, o Pe. Paulo 
benzeu-lhe a casa. 

Filha de farmacêutico, irmã de médicos, desde jovem D. 
Rosália lidou com doentes e remédios. Começou agora a preparar 
um chá de nove ervas, que denominou "chá de Santo Antônio": 

Distribuía-o aos que sofriam de estômago, fígado, 
intestinos... Parecia um chá milagroso. Curava todo mundo. Os 
clientes pagavam o que bem entendessem. O fato é que D. Rosália 
ganhou cinco mil cruzeiros no primeiro mês, oito no segundo, doze 
no terceiro, dezoito no quarto, vinte e cinco no quinto... 

Aos poucos, os juízes da cidade favoráveis à firma 
Antoniazzi, os quais podiam opor-se ao bom andamento do 
processo, foram transferidos. Um excelente advogado de Porto 
Alegre prontificou-se a tomar conta da demanda, sem cobrar nada. 
Encerrada a questão, D. Rosália pagaria as despesas e mais o que 
bem entendesse. 

O caso dos pinheiros do Estado de Santa Catarina foi se 
elucidando. Destrinchou-se e o sr. Antônio Dal Molin acabou 
comprando a metade deles. 

Por fim, no dia 10 de janeiro, Osvaldo veio a falecer, 
repentinamente. No enterro, as pessoas amigas diziam: 

- D. Rosália, não sabemos se temos de dar-lhe pêsames 
ou parabéns. 
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- Olhem - respondia - se o Osvaldo necessita do meu 
perdão para entrar no céu, ele já está no céu. 

Na missa de sétimo dia, houve apenas uma pessoa que se 
acercou da mesa da Eucaristia. Era D. Rosália, que oferecia a 
sagrada comunhão por alma do cunhado.  

Osvaldo morreu sem deixar filhos. Aos sobrinhos, filhos de 
Rosália, tocou boa parte da fabulosa herança. 

Daí por diante a Antoniazzi S.A. equilibrou-se. Prosperou. 
Duplicou o capital e aumentou os dividendos. 

Finalmente, no dia da extração da rifa dum automóvel 
Sinca Chambord, D. Rosália sentiu irresistível vontade de adquirir 
um número, na plena convicção de ser premiada. Parecia uma 
tentação, a que procurou resistir. Não conseguiu. Deu-lhe até 
palpite no número 57. Fez questão de assinar o talão, deixando o 
número do telefone, para que lhe anunciassem que fora premiada. 

E foi assim que Santo Antônio presenteou mais uma vez a 
sua devota, dando-lhe agora um carro bem maior, de acordo com 
as novas exigências da família. 

Comovida até às lágrimas, D. Rosália desmanchava-se 
agora em atos de gratidão a Deus e a Santo Antônio. Pagou 
inúmeras promessas. Mandou celebrar missas de ação de graças 
e resolveu dedicar o resto da vida à pratica do bem, como hino de 
eterno reconhecimento. 

-0-0-0- 
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9-O ANJO BRANCO 

 

A estreia jurídica de Ricardo foi um triunfo. Retumbante 
sucesso, confirmando cabalmente o futuro brilhante que prediziam 
acerca do talentoso rapaz. Inteligência perspicacíssima, destacou-
se durante os estudos, conquistando a simpatia geral e 
transformando-se num líder. 

A cidade inteira comentava agora o estonteante resultado 
daquele júri. O réu, defendido pelo jovem causídico, fora absolvido 
por unanimidade. Os demais advogados, alguns de consagrado 
renome, encanecidos nas lides forenses, esbugalharam os olhos, 
espantadíssimos. O rapazola dava estupefacientes lições de 
oratória em tribuna judiciária. Que voz maviosa! Que mímica 
insinuante, sedutora, perfeita! Olhos de veludo, acariciando na 
súplica, e olhos de fogo, fulminando relâmpagos na acusação. 

E a estrela de Ricardo deu de brilhar com crescente fulgor, 
levando-o de triunfo em triunfo, com espantosa facilidade. 
Ganhando rios de dinheiro, frequentando os clubes mais elegantes, 
participando de festas pomposas, a pasmante revelação tribuníca 
guindara-se ao pináculo da glória, na conquista dos primeiros 
lugares em todas as rodas da sociedade local. 

Solteiro, bonito, simpático, transformou-se em ídolo da 
mocidade feminina, que o cortejava como um príncipe. Boêmio 
desde o tempo dos estudos, atirava-se agora es mais 
extravagantes aventuras. 

Um dia, enamorou-se por Viviane Casagrande, uma 
encantadora garota de candura angélica, recém-saída do internato 
em colégio de freiras. Apesar de sua vida desregrada e de sua 
irreligiosidade, acomodou-se aos piedosos sentimentos da 
namorada, acabando, ao cabo de seis meses por noivar, para, 
pouco depois, casar civil e religiosamente. 
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Continuou respeitando as convicções da esposa, deixando-
lhe total liberdade na prática da religião. Mas que ela não lhe 
falasse em igreja, em missa, em rezas, em padres e freiras. 
Principalmente em padres e freiras. Odiava essa tenebrosa 
espécie de gente, como ele dizia. Inimigos da sociedade e do 
progresso, pregadores da liberdade das consciências, 
subjugadores de almas... 

A esposa sofria com as ideias materialistas do marido. Mas 
não podia abrir a boca. Nem falar. Já fizera experiência. Limitava-
se a suportar resignada, rezando com ardoroso fervor pela sua 
conversão. 

Um dia o Dr. Ricardo adoeceu gravemente. Encontrava-se 
às portas da morte. D. Vicente propôs a visita do sacerdote, que 
ele recusou terminantemente, blasfemando, espumando ódio 
contra Deus, que o castigava tão rudemente. 

Afinal restabeleceu-se. Retomou a vida profissional, 
sempre mais triunfante. Sua fama de advogado invencível, que 
jamais perdia causa por mais difícil que se apresentasse, 
espalhou-se pelas cidades vizinhas, atingindo a própria Capital do 
Estado. 

-0-0-0- 

Uma ocasião, dois senhores compareceram em sua casa, 
convidando-o para advogado de defesa num dos mais 
momentosos processos dos últimos anos. Eram duas famílias da 
alta sociedade de Porto Alegre, dispostas a dispensar milhões em 
favor de sua causa. 

Ricardo viu una excelente oportunidade de exibir suas 
qualidades à população da Capital do Estado, onde atuaria pela 
primeira vez. Extremamente ambicioso, sentindo-se envaidecido 
com o convite, não hesitou. Aceitou de pronto, sem pestanejar, 
sabendo embora que deveria enfrentar dois temíveis adversários, 
renomados tribunos forenses do Rio de Janeiro, então Capital da 
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República. 

Não, não era ele tolo para deixar escapar a primeira 
ocasião de se impor à admiração do grande mundo gaúcho e criar 
asas para elevar-se bem alto, alcandorando-se no pico da glória 
nacional. Era chegado enfim o momento decisivo de mostrar ao 
público forense de Capital do Estado o seu portentoso talento, a 
sua fabulosa tarimba de advogado que desconhece derrota. 

Levou meses preparando a monumental defesa. Processo 
apaixonante e escabroso de ambos os lados. Esta circunstância 
enchia o Dr. Ricardo de orgulho e contentamento. Quanto mais 
dura a batalha, mais clamorosa fulgirá a vitória. 

-0-0-0- 

Em vésperas do memorável debate jurídico, Ricardo 
estivera em São Paulo. Retornava agora seguindo diretamente 
para a Capital dos Pampas. O mês de julho decorria extremamente 
frio e proceloso no sul do País. O inverno mais rigoroso dos dez 
últimos anos. A espessa camada de neve, que então vestiu de 
branco o nordeste gaúcho e o sudeste catarinense, levou quinze 
dias para se derreter totalmente. 

O avião, que trazia o jovem advogado, veio de Curitiba sob 
violenta trepidação, sempre em meio a denso nevoeiro, sacudido 
por trovões soturnos. Durante duas horas sobrevoou a Capital do 
Estado do Paraná tentando aterrissagem. Alguns passageiros, ao 
par das perigosas condições atmosféricas do sul, suspenderam o 
resto da viagem, receosos de grave acidente. 

Ricardo não podia perder tempo. O júri era no dia seguinte. 
O bimotor decolou com apenas cinco passageiros abordo, dois 
tripulantes e a aeromoça. Veio voando em meio de nuvens negras, 
truculentas, pejadas de raios e cuspindo relâmpagos. Selvagem 
ventania soprando sem jeito de parar. O letreiro luminoso sempre 
acesso, com os dizeres: Use o cinto e não fume. 

O aparelho tentou em vão alcançar a pista do aeroporto de 
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Florianópolis, que se encontrava interditado, envolto em densa 
neblina. Por mais de uma hora o avião roncou lá no alto, girando, 
girando. De repente, encontrando enorme vácuo de ar, o aparelho 
despenca-se num violento safanão, fazendo voar em seu bojo 
todos os pacotes dos passageiros. Estes, amarrados aos cintos, 
sentiram aquele tremendo impulso para cima, enquanto eram 
arrastados para baixo, no abismo invisível, no meio da procela. O 
avião foi descendo verticalmente algumas centenas de metros. 
Firmou-se por instantes, para tombar logo após e equilibrar-se, 
prosseguindo sua rota rumo sul. 

Todos os ocupantes do bimotor vinham convencidos da 
iminência da hora fatal do desastre. Todos rezavam. Todos menos 
o Dr. Ricardo, que já perdera a fé. Sentiu vontade de rezar. Pensou 
na esposa: Talvez ela esteja rezando por mim. 

O avião tentou debalde pousar em Tubarão, em Lages e 
Vacaria. E rumou para Porto Alegre. Ao atingir a altura da serra do 
rio das Antas, a tormenta desatou-se rugidora, envolvendo e 
arrebatando o aeroplano nas fúrias eólicas como folha de papel, 
precipitando-o, em seguida, contra o solo montanhoso, a duzentos 
metros da casa de uma família de agricultores. 

Os bons colonos estavam no paiol desfolhando milho, 
cantando canções italianas. Ouviram aquele estrondo horrível. 
Saíram alarmados. Viram logo o aparelho sinistrado. Correram 
para ele. Removeram destroços. Retiraram as vítimas, todas 
mutiladas, sem vida. 

Súbito, notam que o pulso de um dos passageiros ainda 
batia. Jazia inconsciente, com fraturas dos braços, o rosto 
sangrando. Transportaram-no para casa, onde o medicaram do 
melhor modo possível. Retiraram do bolso a carteira de identidade. 
Leram: Ricardo Vasconcelos, advogado. 

Foi o único sobrevivente. Da cidade vizinha de Caxias do 
Sul, avisada, chegou uma ambulância, que o transportou para o 
Hospital Pompéia. Além de fratura dos dois braços, vinha com 
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graves lesões internas. O seu estado de saúde apresentava-se 
melindroso e preocupava os médicos. 

-0-0-0- 

Quando Ricardo deu acordo de si no quarto do hospital, 
deparou com um rosto lindo e sorridente de uma freirinha, toda 
vestida de branco, que lhe falava meigamente. Aquele anjo branco 
mostrou-se interessado pela saúde daquela vítima do acidente 
aéreo, como se ele fosse um seu irmão, fato que emocionou 
vivamente o enfermo. 

Aos poucos, Ricardo foi se dando conta da verdadeira 
situação em que se encontrava. Lembrou-se logo da sessão do 
júri. Àquela hora, devia ele encontrar-se em Porto Alegre 
advogando apaixonante a causa, num inesquecível processo que o 
tornaria famoso em toda a metrópole gaúcha. 

Agora, no momento exato do sensacional prélio judiciário, 
no instante decisivo de galgar o pedestal da glória, recebe ele de 
chofre aquela cruel vergasta dos fados, matando no nascedouro o 
tão acalentado triunfo. Ricardo revoltou-se. Revoltou-se contra 
Deus. Violentamente. Sanhuda procela rugiu dentro daquele 
coração de ímpio, espumando ódio satânico. Bramante revolta de 
um materialista! A mais bárbara e furibunda contra os céus! 

Imóvel, cravado no leito de dores, brutalmente mordiscado 
de raiva, parecia uma fera em jaula, faminta, sem poder abocanhar 
apetitosa ração exalando perfume ali, a um metro, fora das grades 
da prisão. Não esboçava um sorriso para ninguém. Para ninguém? 
Minto. O tigre se acalmava como cordeirinho e sorria ao sorriso 
insinuante da irmãzinha, a encantadora freirinha que ele vira diante 
de si quando acordou da inconsciência em que prostrara o mortal 
acidente. 

Ricardo odiava padres e freiras. Mas ele mesmo se 
admirava da sua inexplicável simpatia por aquela freirinha da 
congregação de São José, a Irmã Dulce Maria. Jovem, linda, 
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rostinho oval, de acetinada tez muito clara, olhos grandes, 
castanhos e cintilantes, cílios e sobrancelhas negras, num 
contraste a realçar a celestial formosura. Dentadura alvíssima e 
perfeita. E um sorriso à flor da boca pequena e graciosa. O lábio 
superior vinha naturalmente, suavemente, perenemente, 
arregaçado, sorrindo, sempre sorrindo. Nunca ninguém vira jamais 
poema de tamanha sedução cantando em rosto de mulher. 

-0-0-0- 

Já em criança a todos encantava a divinal beleza do seu 
semblante angélico. Aos 15 anos, mocinha feita, quando os 
requintes da graça e da formosura floresciam num 
deslumbramento infinito, quando sua expansiva alacridade e 
fascinante simpatia atraiam os olhares de todos, a garota disse 
adeus ao mundo e suas vaidades, para fechada entre as quatro 
paredes do convento, abraçar-se com o Divino Esposo das 
Virgens. 

Na congregação religiosa, completou os estudos, emitiu os 
votos, diplomou-se enfermeira e farmacêutica, entregando-se, a 
seguir, à vocação a que Deus a destinava - no ambiente sombrio 
dos hospitais, derramar nas feridas do corpo e da alma o suave 
lenitivo do bem. 

Os singulares atrativos físicos refletiam a beleza, a 
candura, a generosidade, a grandiosidade e tantas outras virtudes 
que primorosamente exornavam a alma daquela eleita do Senhor. 
Dir-se-ia um anjo vindo à terra para alívio dos que sofrem. Um 
encantador anjo branco cujo ideal, cujo prazer, cuja felicidade, era 
tornar felizes a todos quantos dela se aproximavam. 

Quando, em seu imenso hábito branco, branco com a 
alvura de sua alma, penetrava no quarto frio do enfermo, o sorriso 
cantando nos lábios de carmim, os olhos de cristal brilhando como 
rubis, o poema da beleza do rosto clareando como o sol, - as dores 
desapareciam como por encanto. 
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Um bem-estar físico e moral inundava então a alma 
sofredora. As sombras da tristeza se desfaziam batidas por intenso 
clarão. Os miasmas infetos das hórridas pústulas sumiam-se, 
diante da suavidade dulcíssima de um frasco de perfume 
inebriante, derramado à flux. A garganta em febre, sitibunda, sorvia 
em largos haustos o licor gelado do refrigério. 

O ambiente gélido de cruel inverno transformava-se em 
primavera em flor, à bênção cálida do coração em fogo. O ânimo 
prostrado em desespero pela tormenta atroz, ressurgia alegre, 
sorrindo, entoando jubilosos cânticos. Maravilhosas flores 
brotavam logo em tropel pelo soalho e passarinhos, pousando em 
bando no beiral da janela, cantavam lépidos a canção da 
felicidade. 

Mas o festival das almas superava sempre a orgia do corpo 
exangue. O espírito sucumbido sentia verdadeira volúpia com a 
presença da irmãzinha. Sua voz de mel entoava, com música do 
céu, ao coração desesperado, o cântico sublime do Consolador 
dos aflitos: "Bem-aventurados os que choram, porque serão 
consolados”. "Vós que andais afadigados, vós que gemeis sob o 
peso de fardo pesado, vinde todos a mim. Eu vos aliviarei". "Tomai 
o meu jugo sobre vós, aprendei de mim que sou manso e humilde 
de coração; e achareis descanso para as vossas almas. Porque o 
meu jugo é suave e o meu peso é leve”. 

Aos infelizes, cuja estrela da fé se apagara, andando 
perdidos pelas estradas da vida, sem rumo certo, repetia com doce 
acento de voz o admirável estribilho divino: "Eu sou o caminho, a 
verdade e a vida". 

-0-0-0- 

O melindroso estado físico e moral de Ricardo reclamava a 
presença constante da freirinha, toda solicitude, toda carinho, toda 
diplomacia. 

- Doutor, sabe por que o senhor não pereceu naquele 
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desastre? É por que Deus lhe quer muito. É por causa da sua 
santa esposa, que ficou rezando pelo senhor quando viajava. É por 
que o senhor é um grande homem e possui importante missão a 
realizar. 

Todas as religiosas e serventes do hospital faziam novenas 
para converter e salvar aquele preclaro enfermo. A Ir. Dulce Maria 
lançava mão de todos os expedientes ao seu alcance. Chegava a 
colocar sob o travesseiro do doente, enquanto dormia, relíquias de 
santos, relíquias da Madre Justina Inês, do Padre Réus. 

E, quando o Dr. Ricardo já fora de perigo e apto às leituras, 
a freirinha ofereceu-lhe o livro "Confetor" de Paulo Setúbal. 

- Doutor, trago-lhe este livro. É a autobiografia de um 
grande advogado como o senhor. A vida dele é muito semelhante 
com a sua. Não quer ler? 

- Quaro, sim, meu querido anjo branco. Por que não?  

Principiou a leitura. Atraiu-o logo o estilo brilhante do autor. 
Encantou-se com a veemência e convicção com que o escritor 
narrava os fatos. Empolgou-se pela encantadora e impressionante 
história de sua conversão prodigiosa. Havia momentos, durante a 
leitura, em que chegava a derramar copiosas lágrimas, feito 
criança. 

Às vezes, cansado e fraco, pedia à esposa que lhe lesse 
alguns capítulos. D. Viviane encontrava-se ali auxiliando o trabalho 
exaustivo e difícil da freirinha. 

Era bem verdade - confirmava ele - a existência daquele 
notável escritor, a vida agitada daquele ímpio que se converteu, 
daquele advogado famoso, era o retrato de sua própria vida. 

A freira deu-lhe depois outros livros, como as "Confissões" 
de Santo Agostinho;” A vida de Charles Foucauld”, de René Bazin; 
“A Psicologia da Fé", de Leonel França; "O Drama do Ateísmo" e 
"Os Problemas da Vida", de Fulton Sheen, e, finalmente, o maior 
de todos os livros - o Santo Evangelho. 
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A leitura destes livros transformou a alma e coração de 
Ricardo. Reconheceu que ele andava caminhando por estrada 
oposta àquela que é “O caminho, a verdade e a vida”. Reconheceu 
que existe um jugo mais suave do que aquele que impõe a 
impiedade, o gozo, o materialismo. Convenceu-se de que Deus 
não é nenhum tirano, que é um pai, o melhor de todos os pais. 
Reconheceu que o sofrimento é dádiva do céu... 

Ele mesmo, sem que a freirinha ou a esposa sugerissem 
ou aconselhassem, ele mesmo pediu a presença do capelão do 
hospital, com o qual - dizia - necessitava expor uns problemas e 
dirimir dúvidas. Passou várias horas conversando com o sacerdote, 
que, por fim, diante da confissão do penitente, deu-lhe a 
absolvição. 

No dia seguinte, fez um esforço e levantou-se. Foi à capela 
para comungar ao lado da esposa. As freirinhas haviam enfeitado 
profusamente a capela e sobretudo o altar. 

Durante toda a missa, as freirinhas entoaram os mais 
lindos cânticos. Era um hino de gratidão, um hino de ação de 
graças, pela conversão daquele extraordinário causídico. Ricardo 
chorava, chorava a esposa, chorava a Ir. Dulce Maria. 

-0-0-0- 

Ao cabo de um mês, completamente restabelecido, o Dr. 
Ricardo voltou à atividade profissional. Realizou-se então a sessão 
do júri em Porto Alegre que fora adiada. Durante a longa e 
monumental defesa, descreveu pateticamente o pavoroso desastre 
aéreo, do qual se salvara por milagre. Contou o drama comovente 
da sua conversão. Narrou, com lágrimas nos olhos e na voz, como 
fora levado até Deus pela mão virginal e santa de uma obscura 
freirinha de hospital. 

Hoje, enquanto a Ir. Dulce Maria, superiora de outra casa 
de saúde muito importante, continua conduzindo almas para Deus. 
O Dr. Ricardo empolga as multidões, transformando a tribuna 



Eu fui um marginal – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

110  
 

forense em púlpito da verdade, do amor, da justiça, a palavra 
inflamada cortando o dragão do vício e do pecado, pregando o 
bem e a verdade, a escada luminosa e abençoada que conduz ao 
céu todo o homem que vem a este mundo. 

-0-0-0- 
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10-O PINHEIRO 

 

Era um pinheiro belíssimo, o estípite reto, torneado a 
capricho, sem nenhum galho perdido a macular sua envolvente 
formosura. A sombrinha da copa, airosamente aberta, redonda, no 
alto. 

Imponente pinheiro-araucária, erguia-se ali a 150 metros 
da estrada, bem no topo da coxilha, como de encomenda, em 
missão decorativa. 

Posto ali sozinho, no alto da colina, sem outro vulto 
arbóreo, na imensa desolação dos campos, era uma epopeia 
estonteante, em meio à paisagem deserta. 

A coxilha, bem redonda, redonda como um seio, 
romanticamente revestida pelo veludo verde da grama nativa. 

Não havia passante que não se empolgasse diante 
daquele poema bucólico, diante daquele atordoante deleite, 
daquele pinheiro solitário, sozinho no régio isolamento, 
derramando poesia na amplidão da campina, esbanjando emoção. 

-0-0-0- 

Fora plantado ali, certamente, por uma gralha azul, quem 
sabe há quantos anos, cem talvez. A ave, obedecendo a um 
instinto natural, enterrara ali o pinhão, para comê-lo um dia, depois 
da safra. 

Mas esqueceu o lugar. O pinhão, passado o inverno, 
germinou. O pinheirinho cresceu humilde, escondido no meio da 
grama, para, aos poucos, transformar-se num lírico ornamento da 
paisagem, daquela paisagem órfã de vegetação arbórea. 

Abençoado esquecimento! Providencial esquecimento! 
Prodigioso capricho da natureza! A gralha, esquecendo o local do 
esconderijo, cumpria uma nobre missão em benefício de centenas 
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de outras gralhas, suas descendentes remotas de futuras 
gerações. 

Acontece que por trás da coxilha, longe, negrejava um 
viçoso capão, dominado por altos pinheiros, fazendo sombra a um 
olho d’água cristalina e refrescante. 

Era ali, ao redor daquela edênica fonte, no chão limpinho, 
sobre um tapete de folhas secas, que o caçador, vindo um busca 
de água, costumava descansar. 

Pois daqueles pinheiros, durante a primavera, partia, 
voando nas asas do vento, o pólen fecundante, que fazia frutificar o 
solitário pinheiro, no alto da coxilha, à beira da estrada. 

Então, no inverno, era aquela fartura de pinhão. Um pinhão 
enorme, de meio palmo de comprimento. Agora, as gralhas, aos 
pares, fazendo algazarra, vinham se banquetear nos galhos do 
pinheiro, plantado há tantos anos por outra gralha azul. Pra ver, no 
que deu aquele esquecimento. 

Gralhas vinham aos pares, poucas; mas os papagaios 
chegavam em bando. Devoravam o pinhão, debulhavam a pinha, 
deixando cair punhados de pinhões, para um pequeno rebanho de 
bovinos, que todas as tardes se congregavam ali, ao redor do 
tronco, aproveitando a substanciosa ração. 

-0-0-0- 

A estrada, de ambos os sentidos, corria reta, bem na 
direção do pinheiro, antes de formar a curva que contornava a 
coxilha. 

Então, qualquer transeunte, mesmo o mais insensível, 
mesmo sem querer, recebia nos olhos aquele tremendo chicotaço 
de luz, que era uma mensagem de otimismo, de beleza, da poesia. 

Uma tarde, eu retornava para casa rumo do poente. Vinha 
cansado, entediado e adoentado. O sol descambava fulgurante por 
trás dos coxilhões, incendiando o horizonte. 
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O pinheiro, naquele momento, recortava-se romântico, 
sublime, como uma cruz em T, contra o ocaso em chamas, num 
espetáculo apoteótico que me transformou espiritualmente, 
deixando-me num maravilhoso estado de higidez. 

Quis, então, levar uma recordação daquele instante de 
bem-estar supremo e de soberba majestade. Estacionei o carro e 
colhi, numa foto colorida, aquela emocionante epopeia de 
esplendor. 

Em seguida, observo que um lindo carro azul, com placa 
de Rio de Janeiro, estaciona ali no acostamento. Dele salta, festivo 
e radiante, um jovem casal. O marido, de filmadora em punho, 
coloca a esposa em cena, contra aquele fundo esplêndido. Faz 
rodar a máquina e grava um emocionante capítulo da história de 
sua viagem de lua-de-mel.  

Outros passantes, muitos passantes, diante daquela 
irresistível fascinação, paravam a beira do caminho, para fotografar 
ou filmar o impressionante espetáculo daquele monumento da 
natureza. 

-0-0-0- 

Aquela maravilha da natureza merecia continuar ali a 
deleitar os olhos cansados dos transeuntes, com sua régia 
presença no meio da desolação da campina. Todos, mas 
sobretudo o proprietário da fazenda, deveriam zelar com carinho 
pela conservação daquele inédito enfeite da paisagem, que tanto 
comovia os viajantes da BR-285, nos campos gaúchos de Cima da 
Serra. 

Entretanto, um dia, passando por lá, senti no peito uma 
tremenda coraçonada. O lindo pinheiro solitário havia 
desaparecido. Desaparecera da noite para o dia, misteriosamente, 
aquele incomparável quadro bucólico, que tão pitorescamente 
engalanava as margens da rodovia deserta, com sua majestosa 
presença no alto da coxilha. 
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Agora, sempre que passo por lá, densa tristeza toma conta 
de mim, ao comtemplar a coxilha nua, tragicamente despida de sua 
finíssima joia. A indignação, a revolta, ruge dentro de mim, contra o 
crime praticado. Uma raiva terrível contra o autor de tamanha 
maldade... 

-0-0-0- 

Numa de minhas viagens ulteriores, cruzando por ali, 
avistei, desde o extremo da rodovia, avistei junto daquele capão, o 
capão do olho de agua cristalina, uma casa nova, de madeira, 
coberta de tabuinhas. 

Fiquei sabendo, ao depois, que o filho do capataz da 
fazenda, resolvendo casar, fora quem deitara por terra aquele 
enorme e lindo pinheiro, para, com sua madeira, edificar o palácio 
encantado do seu amor. 

Com as tábuas de primeira, erguera as paredes, distendera 
o telhado, repartira a cozinha, a sala, os quartos. Com a madeira 
de segunda, fabricara a mobília, a pequena mesa da cozinha, a 
mesa de jantar, a cama, o guarda-roupa, o guarda-louça, os 
bancos, as prateleiras. Com a madeira de terceira, ainda construíra 
um pequeno galpão, o galinheiro e o chiqueiro. 

Lá está hoje o Bonifácio com a Maria, felizes, no palacete 
construído com a madeira do lindo pinheiro, que durante tantos 
anos fizera a delícia dos viajantes, erguido no topo da coxilha, 
como festiva saudação. 

Lá fui um dia, disposto a desabafar minha revolta, 
despejando uma torrente de desacatos contra o Bonifácio, por 
haver praticado o crime de destruir o maravilhoso pinheiro. 

Entretanto, vendo a felicidade do jovem casal de 
moradores da casinha, edificada com a madeira do majestoso 
pinheiro da beira da estrada, esqueci-me da ladainha de desaforos 
que havia preparado. Esqueci-me porque naquele instante passei a 
partilhar da alegria do filho do capataz da fazenda, vivendo com 
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sua querida Maria, no conforto macio daquele ninho quente, que 
ainda exalava o perfume de resina. 

Pois é, plantado por uma gralha azul no topo da coxilha, 
depois de festejar tantos viajantes da paisagem deserta, depois de 
alimentar gerações de gralhas, papagaios e bovinos, depois de 
morto, tombado no seu campo de luta, cumpria outra bela missão, 
dando abrigo carinhoso ao jovem casal e, daqui a alguns anos, aos 
seus filhos. 

-0-0-0- 

Volvidos dois anos, no topo da coxilha deserta, que 
durante anos fora o verde pedestal daquele monumento vivo, que 
gemia ao sopro do minuano, começou a crescer um vulto arbóreo 
diferente. Um eucalipto. 

Crescendo igualmente sozinho, sem companheiro algum, 
estendera galhos desordenados por todos os lados, revestindo o 
tronco de cima a baixo, sem outra beleza a não ser a beleza 
natural de todas as árvores. 

Nem gralhas, nem papagaios, nem pássaro algum, vinham 
pousar em seus galhos. Nem bovino em busca de seus frutos. 

Era uma planta exótica. Uma planta infrutífera, incapaz de 
substituir a nobre missão do pinheiro. Uma árvore que nenhuma 
gralha azul plantaria em chão brasileiro. 

-0-0-0- 
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11-OS CHIQUITUS 

 

Pioneiros fundadores de Lagoa, os Chiquitus moravam no 
Turvo, região formada pela bacia do rio do mesmo nome. 

O rio nasce aqui, na quietude dos campos. Engrossa com 
as águas do Santa Rita, do Saltinho e do Telha. A seguir, 
torrentoso e rompante, precipita-se entre fragas e grotões para 
descambar, encachoeirado, no rio da Prata, afluente do caudaloso 
rio das Antas. 

De águas turvas, que lhe deram o nome, foi durante longos 
anos o paraíso dos pescadores. Dos pescadores e dos caçadores, 
porque suas margens, de densa mataria, e seus campos vinham 
outrora fartamente povoados de aves e animais selvagens. 

Os campos, primitivamente cobertos de pastagens nativas, 
acabaram, em grande parte, transformados em lavouras 
mecanizadas, de trigo, soja e trigo mourisco. 

Os campos do Turvo acolheram, por volta de 1840, os 
primeiros povoadores de Lagoa Vermelha, atraídos pela beleza da 
paisagem e dos rincões. Terreno ondulado em coxilhas e 
coxilhões, espraiando-se em largos banhados. Paisagem lírica, 
enfeitada por negros capões de guamirins, sob o carinhoso 
acolhimento da umbela do altivo pinheiro. Ao longo das sangas, 
restingas de mata, ensombrando as margens aprazíveis. 

Pastando nestes campos, os tropeiros paulistas 
encontraram rebanhos de gado bravio, de que se adonaram, 
domesticando-o, formando estâncias das quais se tornaram os 
primeiros proprietários. 

-0-0-0- 

Chiquitu era o apelido da família Nunes da Silva. Apelido 
que alguns de seus descendentes chegaram a adotar, pospondo-o 
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ao sobrenome de Nunes da Silva. 

O patriarca, José Nunes da Silva, o Juca Chiquitu, emigrou 
para os campos da Vacaria ainda solteiro, procedente de Santa 
Maria da Boca do Monte, iniciando a vida junto com tropeiros 
paulistas, a tocar mulas para a feira de Sorocaba. 

Casou com uma jovem vacariana, herdeira de muitas 
léguas de campo no Turvo. Donaciana Borges Vieira, filha de João 
Borges Vieira e neta de um dos fundadores de Vacaria, o lisboeta 
Antônio Borges Vieira, que era casado com a lagunense Teresa 
Rodrigues de Jesus. 

Casando, tomou conta da herança da esposa. A Fazenda 
São José era um enorme latifúndio, de cento e dez milhões de 
metros quadrados de campo. Fazenda lindaça, a mais linda de 
toda a região do Turvo. Fartura de pastagens, de aguadas, de 
capões e restingas. 

Limitava com a Fazenda São João, do seu cunhado, o 
paulista João Mariano Pimentel, audacioso tropeiro, casado com 
Bárbara Borges Vieira. 

João Mariano explorou o rio das Antas, dando-lhe este 
nome, como também batizou com no nome de sua esposa o Passo 
de Santa Bárbara, na foz do rio Carreiro. Tornou-se famoso, 
sobretudo, por causa do sangrento assalto que sofreu sua família, 
praticado pelos índios Coroados, quando ele se encontrava 
tropeando para São Paulo. 

No dia 5 de setembro de 1851, os indígenas, orientados 
por um negro conhecido pelo nome de João Grande, bateram na 
Fazenda São João e cometeram o mais cruel barbarismo. 

A flechadas, mataram o irmão do dono da fazenda, o 
Serafim Mariano Pimentel. Mataram os filhos Manuel Mariano e 
Marcos Mariano, além de dois peões. A seguir, invadiram a casa, 
roubaram quanto puderam levar. Sequestraram duas filhas, a 
Francisca e a Perpétua, dois filhos menores, o João Mariano e o 
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Antônio Mariano, e mais uma escrava, deixando em paz, 
desmaiada, apenas D. Bárbara. Núncia, a caçula, salvou-se porque 
naquele dia, providencialmente, encontrava-se na Fazenda São 
José, do tio José Nunes da Silva Chiquitu. 

-0-0-0- 

A Fazenda São José limitava também com a Fazenda 
Sarandi da família Fogaça. Outra fazenda muito linda, conhecida 
também por Fazenda Velha. 

Com estes vizinhos da família Fogaça, os Chiquitus não 
foram bem sucedidos. Sobreveio lamentável revés que acabou na 
morte do filho primogênito do pioneiro José Chiquitu, do mesmo 
nome - José Nunes da Silva Filho. 

Foi o caso que na Fazenda Sarandi vivia uma criatura 
adorável, da família Fogaça. Uma tentação! Linda demais, com 
dois olhos negros, capazes de engambelar qualquer cristão. 

Pois o José Chiquitu Filho caiu um dia de amores por esta 
mulher. Apaixonou-se perdidamente. Uma desgraça! Quando o 
Chiquitu, trajando vistosas bombachas franjadas, chapéu de aba 
larga, presa num barbicacho de borlas morrudas, lenço encarnado 
no pescoço e cavalgando fogoso lobuno, atravessava o capão 
grande, a pistola do vizinho roncou. 

Foi uma espera armada a capricho. Dois balaços certeiros 
derrubaram do cavalo aquele vivente como se derruba passarinho 
do galho. Dias após, o corpo da vítima foi encontrado boiando no 
Poço Redondo do Rio Turvo. 

Como naquele tempo vingança era lei, os Fogaças 
trataram de pôr-se ao fresco, emigrando para outros pagos. 
Transferindo-se para Cima da Serra, permutaram a Fazenda 
Sarandi com a fazenda de Ismael Nunes de Mesquita, fazendo 
este nesta transação excelente negócio. 

E foi assim que em São Francisco de Paula teve início a 
grande e ilustre família Fogaça, tão ilustre que até deputado federal 
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deu. 

E foi assim que em Lagoa Vermelha surgiu a numerosa e 
não menos ilustre família Mesquita, tendo mesmo alguns de seus 
membros arranjado casamento com as Chiquitus, seus novos 
vizinhos. 

-0-0-0- 

Maria Chiquitu, filha do patriarca José Nunes da Silva, 
casou em 1852 com Joaquim Antônio Fernandes, Quinzote, outro 
pioneiro dos campos de Lagoa Vermelha, que trouxe valiosa 
contribuição ao desenvolvimento da região. 

Nessa família, como para não desmentir a tradição, correu 
sangue, com a trágica morte do próprio Quinzote, durante a 
Revolução Federalista de 1893. Ele que se escapara de morrer nas 
garras de uma onça, veio perecer nas mãos das feras humanas. 

Um dia, andando a cavalo nos campos de sua fazenda no 
Turvo, Quinzote viu um tigre negaceando seu rebanho. Como se 
encontrava desarmado, resolveu laçar a onça. Bom laçador, não 
errou a armada. 

Presa, a fera investiu contra o laçador e seu cavalo. Este, 
dizem que por instinto de defesa, deitou-se ao solo, para evitar que 
o tigre montasse a cavalo, e, montando, fugisse para longe do 
perigo. 

Por sorte, dois cachorros da fazenda, que andavam por 
perto, vendo o risco que corria o seu dono, lá se foram a defendê-
lo, dando começo a uma briga muito feia. A briga foi acabar no 
capão, perto, logo que o Quinzote despresilhou o laço dos arreios. 

Escapou de morrer nas garras da fera, para vir a ser, mais 
tarde, degolado na então colônia de Alfredo Chaves, antigo distrito 
de Lagoa Vermelha, hoje cidade de Veranópolis, para onde o 
Quinzote, entregando a lida da fazenda ao filho Sátiro, acabava de 
se transferir. 
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Sátiro, que se encontrava em companhia do pai quando 
este foi degolado, escapou-se de sofrer a mesma sorte fatal, 
porque, no momento de ser amarrado, conseguiu desvencilhar-se 
e deitar a correr, sendo apenas ferido numa perna. 

Pois o Sátiro deu um grande homem. Foi quem introduziu o 
gado Devon em Lagoa Vermelha, trazendo-o da Fazenda Pedras 
Altas do Dr. Assis Brasil. Foi quem introduziu aqui o banheiro 
carrapaticida e as primeiras sementes de eucaliptos. 

Deixou numerosa e ilustre descendência. Seu neto, o Dr. 
lvo Rodrigues Fernandes, hoje residente em Porto Alegre, foi 
consultor jurídico do Banco Central e do Banco do Brasil em 
Brasília. 

Sátiro, escapando de morrer degolado durante a 
Revolução de 93, só veio a findar seus dias avançada idade de 93 
anos. Morreu na sua Santa Cecília, então município de Passo 
Fundo e hoje município de Tapejara. 

-0-0-0- 

A história mais curiosa de todos os Chiquitus aconteceu 
com o Antônio, filho do pioneiro Antônio Nunes da Silva e de 
Donaciana Borges Vieira. 

Antônio Chiquitu era o taura mais macanudo dos Campos 
de Cima da Serra. Alto e gordo, pesava mais de cem quilos. Forte 
como um touro, derrubava um boi como se derruba um guaipeca. 

Ele, que podia viver cem anos, morreu novo, vítima de sua 
força e de sua valentia. Morreu por traição, assassinado pelas 
costas, aos 35 anos de idade, no ano de 1883, precisamente no 
dia 18 de fevereiro. 

Quando morreu seu pai, ele, que era o mais forte dos dez 
filhos, recebeu herança menor. Antônio não gostou da decisão do 
juiz, que naquele tempo decidia as partilhas na própria casa dos 
herdeiros. 
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Vendo-se roubado, Antônio, com aquela sua força 
monstruosa, desferiu violentíssimo murro sobre a mesa, que esta 
se partiu ao meio. A seguir, entrou a surrar o magistrado e seus 
acompanhantes, que não tiveram outra volta senão fugir correndo, 
extremamente humilhados. 

A mesa depois o Chiquitu consertou com uma placa de 
prata, naquele tempo em que prata era moeda corrente. Tudo era 
de prata, desde os talheres até os arreios. 

Nunca jamais juiz algum levou tamanha surra. Um vexame! 
Vexame que não podia permanecer impune por muito tempo. Era 
preciso vingar aquela tremenda surra. 

Então, um dia, saiu da vila de Vacaria uma escolta para 
prender o valente Chiquitu, lá na sua Fazenda do Barreiro, no 
Turvo. Mas quem é que pensa que aquele gigante iria se deixar 
prender assim nomás como se prende uma rês no campo ou no 
curral? Só morto mesmo. 

A escolta, andando a cavalo durante todo o dia, só chegou 
à Fazenda do Barreiro altas horas da madrugada. Bateram na 
porta do rancho. Antônio levantou da cama, entreolhou por uma 
fresta da janela e reconheceu os guardas.  

- Quem vai lá? - perguntou. 

- Gente amiga, seu Antônio. 

- Que é que vocês querem? 

- Queremos falar com o senhor. 

- Está bem. Quando clarear o dia, eu abrirei a porta. 

Antônio sentou-se a mesa, ao lado do lampião, fumando e 
tomando chimarrão, enquanto sua esposa, por sua ordem, 
continuava deitada na cama. 

O rancho era de barro. Os guardas resolveram abrir um 
buraco na parede. Foram abrindo com a faca, devagar, sem ruído. 
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Quando, pela fresta, viram Chiquitu à luz do lampião, 
sentado de costas para eles, trovejou o fuzil. Foi assim que o mais 
forte de todos os gaúchos dos campos de Lagoa Vermelha veio a 
perecer naquela madrugada de verão de 1883. 

As ruínas do rancho de barro, à beira do banhado, ainda 
podem ser vistas hoje, na velha tapera da Fazenda do Barreiro, 
atualmente na Fazenda "Paradeiro dos Índios", do pecuarista 
Garibaldino Lourenço de Lima, irmão do comendador Érico 
Lourenço de Lima, falecido em Porto Alegre no dia 11 de maio de 
1983. 

-0-0-0- 
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12-SEBASTIÃO PIRES 

 

O fato, rigorosamente histórico, aconteceu por volta de 
1950, com Luís Dihl, irmão de Artur, aquele tio e este pai de D. 
Avina Dihl Guerreiro, esposa de Valdomiro Guerreiro, dono da 
Fazenda da Pedreira, no município de Ciríaco. 

Encontrava-se Luís em Davi Canabarro, então município 
de Passo Fundo, quando desapareceu seu cavalo de montaria, um 
lindo cavalo tordilho, emprestado. Desapareceu misteriosamente. 

Saiu andando pelas estradas à procura do cavalo. 
Procurou, procurou, indagando de casa em casa. Nada. Ninguém 
que lhe desse uma pista do cavalo desaparecido. 

No outro dia, encontrando-se já no Passo das Pedras, 
lembrou-se do Bastiãozinho, o Sebastião Pires, que fora 
cruelmente martirizado e cuja sepultura se transformara em ponto 
de romaria. Dizem que visitando a sepultura e levando lá velas ou 
outras oferendas, a pessoa alcança o que deseja. 

Foi o que fez Luís. Comprou um maço de velas e dirigiu-se 
à Fazenda da Pedreira, a três quilômetros do Passo das Pedras, 
no atual município de Ciríaco. Penetrou no campo e foi 
caminhando em terreno ondulado. Uma linda fazenda, com muitos 
capões, e, naquela época, ainda com grande quantidade de 
pinheiros. 

Lá do alto da fazenda, descortina-se a paisagem pitoresca 
do pequeno vale do Passo da Taipa. Por toda aquela extensão de 
campos e granjas não se vê até hoje uma só moradia. 

Pois nesse risonho rincão silencioso, na restinga do mato, 
beirando a sanga, divisa da Fazenda da Pedreira com a da família 
Boeira outrora, hoje de Segundo Bertolin, encontra-se a sepultura 
de Sebastião Pires, a poucos metros da sanga. 
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Luís vai descendo a encosta, penetra no mato, levando na 
mão o maço de velas, na esperança de obter do céu a suspirada 
graça, de encontrar o cavalo desaparecido. 

Ao penetrar no mato, tem ele a maior surpresa da vida. 
Não pode acreditar no que vê. Sim, o cavalo, o belo cavalo tordilho 
que havia desaparecido há dias, longe daqui lá no outro município, 
encontra-se agora ali, encilhado, amarrado a uma árvore, perto da 
milagrosa sepultura. 

-0-0-0- 

Em 1947 a família de Pacífico Bonamigo, de Ciríaco, 
obteve uma graça extraordinária, atribuída à intercessão de 
Sebastião Pires. A esposa de Luís Bonamigo, residente em Mata 
Grosso, jazia enferma, vitimada por câncer na garganta. Se fosse 
operada, perderia a fala. Foi então visitar a sepultura de Sebastião. 
Fez promessa e curou-se. 

O menino Luiz Carlos Schenatto, filho de Arduíno 
Schenatto, gravemente enfermo, foi levado a Porto Alegre quase 
morto. Estava desenganado. O pai e o tio Ângelo Schenatto, donos 
de uma olaria no Passo das Pedras, fizeram promessa, visitando a 
sepultura de Sebastião. O menino, hoje, em 1983, com 15 anos, 
reside em São Leopoldo, são e salvo. 

As famílias Bonamigo e Schenatto, cumprindo promessa 
construíram uma capela e um túmulo para Sebastião Pires, lá no 
local onde foi morto e sepultado. Um pequeno oratório, de 
alvenaria, diante do túmulo, dentro do capão, perto da sanga. O 
túmulo raso está cercado com grade de ferro e presidido por uma 
cruz igualmente de ferro. 

Dentro da capelinha, entre várias imagens de Nossa 
Senhora e uma de Santo Antônio, uma imagem de São Sebastião. 
Urna placa de ferro diz: "Duas graças alcançadas em 1947 e 1972 
da família de Pacífico Bonamigo". 

Por trás da sepultura, garrafas e garrafões amontoados. Os 
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devotos, sabendo que Sebastiao, antes de morrer sofreu fome e 
sede, levam para junto da sua sepultura leite, comida, remédios. 

A última vez que o autor deste livro visitou o lugar, no dia 5 
de fevereiro de 1983, um sábado, por volta das cinco horas da 
tarde, ardiam sobre o pequeno túmulo seis velas de cera, ao lado 
de três pães caseiros, uma garrafa de cerveja e um cacho de 
bananas. 

A primeira visita do autor, junto com o Dr. Milton Euclides 
Tumelero, deu-se no histórico dia 13 de maio de 1981, dia do 
atentado ao Papa João Paulo II. A segunda vez aconteceu no dia 
29 de novembro do mesmo ano, por ocasião da festa, com missa 
celebrada pelo Pe. Avelino Heck, Vigário de Ciríaco. 

Todos os anos, no último domingo de novembro, celebra-
se a romaria à sepultura de Sebastião Pires. Grande multidão de 
devotos acorre então. Por vezes acontece ser necessário sacrificar 
dez vacas para alimentar a todos. 

O local, junto da sepultura, à sombra acolhedora do mato, 
é ameno e convidativo. Há lá uma comprida churrasqueira de 
tijolos. Tendas para jogos, quermesse. Bancos para sentar. Enfim, 
um recanto edênico. 

A sepultura e a capelinha ficam na referida fazenda da 
Pedreira, outrora de Inácio Ribeiro, a seguir de Artur Dihl e hoje de 
Valdomiro Guerreiro, natural de Vacaria, casado com a filha de 
Artur Dihl, D. Avina. Do Passo das Pedras, na BR-285, a pequena 
distância da encruzilhada para Tapejara, a Fazenda da Pedreira 
dista três quilômetros, pela estrada que leva à pequena cidade de 
Ciríaco. 

-0-0-0- 

Sebastião Pires era de família humilde, filho de Lauro e 
Angelina Pires, agregados de Manuel Ribeiro e depois de 
Hildebrando Machado, no Passo das Pedras. Rapaz de conduta 
exemplar, religioso e de toda a confiança. Os patrões confiavam 
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nele, incumbindo-o de efetuar pagamentos. 

Em outubro de 1932, órfão de mãe e com 18 anos, morava 
com o pai e as irmãs: Francisca, Sebastiana, Tânia, Aurora e Lica. 

O Vizinho Felisberto Boeira era boa pessoa, mas quando 
se embriagava tornava-se briguento e mulherengo. 

Um dia Berto Boeira quis dar um susto ao jovem 
Sebastião: 

- Bastião, - falou Berto - sabe que vou levar teu pai a São 
Paulo, para combater na revolução? 

- Não, Berto, meu pai o senhor não leva. 

Felisberto, embriagado, começou a surrar o rapaz. Bastião 
fugiu para o campo, indo avisar o patrão Hildebrando Machado. 
Quando as dois chegavam à casa de Lauro Pires, viram Felisberto 
seminu, tentando seduzir as moças. 

Sebastião entrou na luta corporal com o Berto. A seguir, 
vendo que este continuava perseguindo as moças, Sebastião 
entrou em casa, agarrou a pistola e disparou um tiro, atingindo a 
cabeça de Felisberto, acima da sobrancelha esquerda. O 
ferimento, que atingiu os miolos, provocou a paralisia da mão e da 
perna esquerda, para o resto da vida. 

Hildebrando, que acabava de chegar, ordenou que o rapaz 
fugisse, refugiando-se no mato. Sebastião agarrou o revólver de 
Felisberto, que jazia caído, e correu. 

Brás Boeira, João Boeira, irmãos de Felisberto, e o pai 
deles, Antônio Boeira, e mais o sobrinho Olímpio Duarte, saíram 
em perseguição do rapaz. Acabaram por encontra-lo em casa de 
um amigo, na localidade de Pessegueiro. 

Pediram então que entregasse o revólver de Berto, um 38. 
Sebastião jogou a arma no pátio, provocando a detonação de um 
disparo, sem, contudo, atingir alguém. 
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Sebastião foi preso, amarrado à cincha do cavalo mediante 
uma corda laçando-o pelo pescoço. Conduzido entre dois 
cavaleiros, o rapaz seguia arrastado e pisoteado nos pés pelos 
cascos do cavalo, a ponto de lhe serem arrancados pedaços de 
carne. Açoitado e pisoteado, seguiu no percurso de uns dez 
quilômetros, até a Fazenda da Pedreira, então de Inácio Ribeiro. 

Nesta fazenda, Sebastião foi amarrado a um pinheiro, 
permanecendo ali durante três dias, sofrendo dores horríveis, fome 
e sede. 

Vendo que o rapaz não morria, os perseguidores 
contrataram um carrasco, o negro Miguel Fernandes, vulgarmente 
conhecido por Nego Picareta. 

Sebastião foi então desamarrado do pinheiro e conduzido 
cerca de mil metros abaixo, numa restinga de mato, no Passo da 
Taipa, onde o amarraram a um espinilho. 

O rapaz, depois de haver pedido água para matar a sete, 
disse que sofria com prazer, pois Nosso Senhor sofrera mais do 
que ele. 

O carrasco tentava inutilmente disparar a winchester. Não 
posso - dizia. - Sinto um grande arrepio que não me deixa disparar 
a arma. Como pode acontecer isto? Matei tanta gente na 
Revolução de 23 e agora não posso matar este rapaz amarrado 
numa árvore. 

- Que é isso, Bastião? - perguntou. 

- É por que eu levo comigo uma oração que me defende. 

Procurando nos bolsos, encontraram então uma oração de 
Santa Catarina, que colocaram debaixo de uma pedra, ali perto. 

Só então o Nego Picareta pode disparar dois tiros, um na 
cabeça e outro no corpo, matando o rapaz. 

Em seguida, deitaram o corpo numa poça d’água, perto da 
sanga. Cobriram com terra, pedras e madeira. 
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-0-0-0- 

O filho do dono da fazenda, João Batista Ribeiro, 
atualmente (1983) com 67 anos, residente na cidade de Ciríaco, 
assim contou ao autor a descoberta do cadáver. 

"Na hora do crime, meu pai, Inácio Ribeiro, ouviu dois tiros. 
Passados nove dias, chegando eu na casa comercial de Segundo 
Bertolin, no Passo das Pedras, ouvi a balconista, Gil Monteiro, 
conversando com Calimério Lourenço de Lima e dizendo que 
haviam matado o Bastião Pires. 

Sem comentar nada a ninguém, pensei nos dois tiros que o 
pai ouvira e resolvi dar uma busca pela fazenda. Sai para o campo 
junto com o cunhado Frederico Dihl. Saímos levando a espingarda. 

No campo vimos um graxaim roendo a caveira de uma rês. 
Daí descemos para junto do Passo da Taipa. Ali voou jacu, que 
meu cunhado foi perseguindo até caçá-lo. 

Entrei no mato. Achei logo o rumo do calçado da bota. 
Adiante 50 metros, uma árvore esfolada. No chão, restos de palha 
de milho, denunciando haver alguém feito ali um cigarro. Depois, 
no meio das folhas, vi sangue, miolos e formigas. 

Naquilo o Frederico disparou a espingarda, matando o 
jacu. Foi quando eu vi uma cava, com terra desbarrancada. Com 
uma vara, removi uma pedra e apareceu um braço humano. No dia 
seguinte, a nossa família, parentes e vizinhos, fomos lá, retiramos 
o corpo da poça e o sepultamos no seco, onde hoje ainda se 
encontra a sepultura. 

Foi então que Núncia de Oliveira, removendo uma pedra 
por acaso, encontrou a oração de Santa Catarina, que o Sebastião 
costumava levar sempre consigo e que fora colocada lá debaixo da 
pedra pelos assassinos. 

Levada a notícia ao conhecimento da Polícia de Passo 
Fundo, Antônio Boeira e os filhos, precipitadamente, venderam a 
fazenda a Segundo Bertolin, que em 1983 ainda vive, ora em 
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Passo Fundo, ora no Passo das Pedras. 

Felisberto Boeira, embora paralítico do braço e perna, 
continuou trabalhando, andando a cavalo. Mais de transferiu-se 
para o Oeste do Estado do Paraná". 
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13-O VESTIDO AZUL 

 

Insinuante, sublime, plena de mistério, a encantadora 
história de Maria Elizabeth de Oliveira, a garota passo-fundense, 
tragicamente falecida no dia 28 de novembro de 1965, em 
vésperas de completar 15 anos, e cuja sepultura se transformou 
em ponto de intensa romaria. 

Filha de Alcides de Oliveira, então gerente da Gaúcha 
Madeireira S. A. em Lagoa Vermelha, e de Leda Morandi de 
Oliveira, Maria Elizabeth nasceu e morreu no Hospital São Vicente, 
em Passo Fundo, embora seus pais residissem naquela época na 
cidade gaúcha de Lagoa Vermelha. 

Com poucos meses de idade, a menina foi levada pelos 
pais a Marcelino Ramos, onde, junto ao Santuário de Nossa 
Senhora da Salete, a colocaram aos pés da imagem da Virgem, 
numa consagração, a implorar as bênçãos do céu sobre sua 
filhinha, no futuro incerto e insidioso dos tempos atuais. 

Em criança, linda como uma boneca, era um poema de 
graça, que a todos fascinava. Mas, já aos quatro anos, principiou a 
manifestar um sintoma que a tornava misteriosa e diferente das 
outras garotas de sua idade. Algo estranho que a acompanhou até 
momentos antes de sua morte. 

Inteligente, vivaz, desenvolvia-se precocemente, no corpo 
e na mente, sendo, por isso, de estranhar essa circunstância 
anormal. Era assim. Estava lá alegre e feliz, quando de repente 
entrava numa espécie de arrebatamento, de arroubo. Desviava o 
olhar para longe e não prestava atenção a mais ninguém, a mais 
nada. Era então preciso gritar com ela ou bater-lhe no ombro. Ela 
acordava, sobressaltada, e perguntava: Ah! Que é que você disse? 

Apaixonada por rosas. Vivia com rosas na mão. Gostava 
de receber e gostava de oferecer rosas. Vivia cantando a canção 
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das rosas - rosas vermelhas para uma dama triste, de Kleber. No 
domingo de sua trágica morte, passou a manhã a cantar: Rosas 
para mim. Rosas para o papai. Rosas pra mamãe. Rosas pra todo 
mundo. 

No dia da sua morte, começaram a chegar rosas para 
enfeitar seu lindo ataúde. Sua sepultura, sua capela vivem 
inundadas de rosas. Alguém reza pedindo uma graça e, muitas 
vezes, surge de repente, misteriosamente, uma rosa. No dia 13 de 
março de 1982, chegavam a Passo Fundo dois jovens vindos de 
Mato Grosso do Sul, trazendo duzentas dúzias de rosas naturais, 
de todos os matizes, em fardos de dez dúzias. Era um hino de 
gratidão por uma grande graça alcançada por intercessão dessa 
santinha das rosas. 

No dia 13 de novembro de 1965, na barragem do Capingui, 
pereceu afogado um colega de Maria Elizabeth, Arno Koop. 
Durante o velório, diz a menina para Edmar Antônio Lusa e para 
outras pessoas: Domingo que vem quem vai morrer sou eu! Dito e 
feito. Morreu tragicamente no domingo seguinte e foi sepultada ao 
lado da sepultura do colega. 

Quinze dias antes de sua morte, Maria Elizabeth foi à 
penteadeira junto com a colega e íntima amiga Marilda, filha de um 
funcionário da Viação Férrea. Ao sair do instituto de beleza, diante 
da Drogabir, na avenida Brasil, um automóvel, em alta velocidade, 
por um triz não atropela Maria Elizabeth. 

- Viu, Bete, se eu não te puxasse, você estaria morta. 

- Deixa. Então você não sabe que eu vou morrer 
atropelada? 

No dia 24 de novembro, quarta-feira anterior à sua morte, 
Maria Elizabeth, retornando da escola com a mesma colega, ao 
passar diante da casa funerária Cogo, diz: 

- Marilda, vamos entrar. Quero escolher o meu caixão. 

Estava lá exposto um lindo ataúde, cor de pérola, de 
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marfim metálico dourado. Diz ela: Este é o meu caixão. Olha bem, 
Marilda, tu vais me ver dentro deste caixão. 

No dia 28, o pai, sem saber dessa preferência da filha, vai 
e escolhe este caixão, que achou muito lindo, para sepultura de 
sua inesquecível filha. Segunda-feira, Marilda vai ao velório. Vendo 
a colega dentro daquele caixão, solta um grito aterrador e quase 
desmaia. 

Dias antes de morrer, Maria Elizabeth vai visitar D. Augusta 
Graeff Carrão, mãe de Maria Carrão, sua colega. D. Augusta jaz 
enferma, desenganada, vítima de câncer. 

- Dona Tuxa, eu vou me despedir da senhora e desejar-lhe 
Feliz Natal. 

- Por quê, Bete? Você não vem mais me visitar? 

- Não. Eu vou morrer. Por isso, vim me despedir. 

- Morrer você, Bete? Onde se viu? Uma jovem tão forte, 
tão sadia, tão bonita, como você. 

- Sim, D. Tuxa. Eu vou morrer antes da senhora. D. 
Augusta ainda viveu um ano, vindo a falecer no dia 18 de janeiro 
de 1967. 

-0-0-0- 

Todos riam das “brincadeira” da mocinha. Todos sabem 
que ela gosta de “brincar” sempre se refere à sua morte. 

Naquele fatídico domingo, dia 28 de novembro de 1965, 
ela devia ir à casa do Dr. Tadeu Nedeff pegar um ingresso do Cine 
Teatro Pampa. Visto como era muito quente, não foi. A mãe ficou 
contente, porque lembrou-se do elevador. Não vá acontecer o que 
sucedeu para a tia da cunhada que caiu do elevador e morreu. 

Maria Elizabeth, depois de tomar banho, pediu licença para 
ir à rua conversar com a Maria Inês Busatto, moradora da mesma 
avenida, no outro lado. Lá juntaram-se com esta, mais a Jandira 
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Zanotto e Nair Dallagnese, às quais daí a pouco reuniu-se Osmar 
Ferlin, namorado da Maria Inês. 

Era uma tarde esplendorosa, muito quente. O firmamento 
esmagadoramente azul, bordado, aqui e acolá, por algum enfeite 
branco de nuvens erradias. Flores em profusão nos canteiros das 
ruas, nos jardins diante das casas, perfumando o ar. Grupos de 
crianças e jovens, em trajes leves e coloridos, passeando, rindo, 
namorando. 

Maria Elizabeth é uma das jovens mais alegres. Interrompe 
a conversa com as amiguinhas para cantar a canção das rosas: Eu 
vou mandar rosas. De repente, deixa de cantar, para dizer que vai 
ganhar uma grande viagem como presente de seus 15 anos. Uma 
grande viagem, a viagem da eternidade. 

Ela saíra à rua vestindo a blusa de rosinhas, presente de 
sua madrinha. Uma blusa que havia tempo estava guardada. 
Agora, no momento supremo da vida, na hora de se apresentar 
diante do Senhor, quer estar vestida de rosas. 

Súbito, uma camioneta Kombi, subindo a avenida Getúlio 
Vargas em alta velocidade, desgoverna, invade a calçada e bate 
no muro das casas, desvia-se do poste da esquina para disparar 
pela travessa, a rua Padre Valentim, onde colhe pelas costas a 
filha do gerente da Gaúcha Madeireira S.A., atirando-a 
violentamente contra outro poste, deixando-a prostrada. 

Levada às pressas ao Hospital São Vicente, tem apenas 
tempo de receber a Extrema-Unção e um rápido atendimento 
médico, apenas para confirmar que dentro de poucos minutos 
estaria morta. 

Logo que expirou, seu rosto que estava desfigurado, 
transfigurou-se. Ficou normal, lindo, lindo. Parecia viva, a sorrir. 

-0-0-0- 

Dorvalina Sartori, que auxiliou a levá-la ao hospital, vai 
agora vestir aquele corpo inerte. Em questão de vestuário, a 
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mocinha nunca foi exigente. Exigente mesmo só foi uma vez. Pediu 
com insistência um vestido azul. Ela tinha adoração por vestido 
azul. Encontrar uma colega vestida de azul, era uma festa. Que 
linda você está nesse vestido azul! Eu gosto tanto! Mas um dia eu 
terei o meu vestido azul, que estrearei num domingo de grande 
gala. 

A mãe satisfez-lhe o desejo. Comprou-lhe um vestido azul. 
Um maravilhoso trajinho da cor do céu, mangas três quartos. Agora 
ela não cansa de declarar as colegas que também tem um vestido 
azul, presente da mãe. "Quero estreá-lo num domingo de grande 
gala". 

O lindo vestido azul lá está bem guardado, à espera do 
anunciado domingo de grande gala. Os domingos passam,  vão 
passando, passando. A mãe reclama: 

- Mas, Bete, você não vai hoje botar o vestido azul?  

- Ah, mãe , eu vou deixar para outro domingo. 

Vem outro domingo. Outro. Três domingos. Quatro 
domingos. Cinco domingos. E o lindo vestido azul lá no guarda-
roupa, à espera do domingo de grande gala, para a estreia no 
corpinho escultural da garota morena, de olhos negros e 
alucinantes. 

Três meses de espera. Quatro meses. Cinco meses. Os 
domingos desfilam. 

Os meses vão desfilando. Um ano. Imaginem: Louquinha 
por envergar o lindo vestido azul e aparecer em público numa 
festiva exibição, num domingo de grande gala... 

E a mãe reclamando: 

- Mas, Bete, você não vai estrear o vestido azul que  tanto querias? 

- Ah, mãe , eu vou deixar para outro domingo. 

Os domingos passam, vão passando, e ela morre sem 
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estrear o seu lindo vestido azul, o vestido de sua adoração. Que 
pena! Morreu sem vestir um dia o seu tão querido vestido azul. 

D. Dorvalina Sartori vai agora vestir a menina para a 
sepultura. Vai colocar-lhe um vestido que nunca mais há de tirar. 

Ela nada sabe acerca da cor predileta da garota. Ela não 
sabe que há tempo o vestido azul se encontra guardado para a 
estreia num domingo de grande gala. 

Chega na casa da família. Sobe ao quarto bem arrumado. 
Abre o guarda-roupa, onde há muitos vestidos. Sem que ninguém 
lhe dê palpite, sem que alguém lhe diga palavra, D. Dosalina vai 
direto ao vestido azul. O vestido azul que há mais de um ano 
aguarda o dia de estreia, no anunciado domingo de gala de Maria 
Elizabeth. 

Por sobre o vestidinho azul, O. Dosalina arma um 
belíssimo tecido leve azul-claro, e um manto de renda branca, com 
fios prateados. Nas mãos, um rosário azul-claro, com água de 
Lourdes na primeira conta. Nos pés, os sapatinhos, nunca usados, 
que naquela tarde ela haveria de inaugurar, por ocasião da missa 
vespertina. 

Ficou linda, linda! Toda coberta de azul, deitada, a sorrir, 
no caixão amarelo, de marfim dourado, o caixão escolhido por ela, 
no vestido que mais apreciava, o vestido que ela prometera estrear 
num domingo de grande gala. 

Não faltou que comentasse: Esse vestido azul, a mãe tinha 
mandado confeccionar para a festa dos seus 15 anos. Seria o mais 
lindo vestido que já se apresentou talvez nos elegantes salões do 
Turis Hotel. 

No dia de seus 15 anos, o corpinho de Maria Elizabeth 
encontrava-se vestido com o traje que fora escolhido para a sua 
Festa de 15 anos. O vestido azul para celebrar no céu a festa de 
seus 15 anos... 

Consta que o corpo da santinha encontra-se incorrupto. 
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Isto por que, sete anos após a morte, por ocasião da 
transladação para a capela, o caixão tinha o mesmo peso que tinha 
no dia do funeral... 

-0-0-0- 

São sem conta as graças e milagres atribuídos a Maria 
Elizabeth de Oliveira. Um apenas. Depoimento de Romilde Ribeiro 
Cardoso, de Lagoa Vermelha, RS: 

"Foi no dia 2.9.1978, na vila São José dos Ausentes, Bom 
Jesus, Rio Grande do Sul. Eu tinha 20 anos e fazia apenas 15 dias 
que estava casada com Francisco de Oliveira Cardoso, de 21 
anos, filho do pecuarista Eulim dos Santos Cardoso e Iolanda de 
Oliveira Cardoso, proprietários da Fazenda Tabuleiro, distante oito 
quilômetros da vila. Meu marido fazia parte do conjunto musical 
"Som Cinco". Naquele dia, quando tocava durante um baile no 
salão paroquial, foi assassinado, ao tentar apartar uma briga. 

Fiquei em desespero e pedi forças a Maria Elizabeth de 
Oliveira. Rezei com fervor. Emprestei o livro "Uma Estrela no Céu" 
para minha sogra, que também se encontrava desesperada. Eia 
leu o livro, a novena e ficou impressionada com os milagres. E fez 
logo um pedido a Maria Elizabeth que se o Francisco se 
encontrasse no reino celeste, ela desse alguma demonstração, 
para que nós tivéssemos um pouco de sossego, sabendo que ele 
não estaria sofrendo. 

No dia 9 daquele mês, saímos todos de tarde para a missa 
de 7º dia, na vila. A casa do meu sogro, onde eu morava, ficou 
bem fechada. Quando voltamos, com a maior surpresa, vimos 
sobre o sofá da sala um arranjo lindo de flores, que antes se 
encontravam pela casa, em lugares diferentes, e, entre elas, uma 
foto minha e do marido que havíamos tirado ainda quando éramos 
namorados e que se encontrava numa gaveta dentro da caixa de 
fotografias. 

Ninguém poderia ter entrado lá, uma vez que a porta ficou 
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fechada à chave e as janelas têm grade de Ferro. Minha sogra 
disse então que seria decerto o sinal que havíamos pedido a Maria 
Elizabeth, que vinha nos consolar, dando-nos a boa notícia de que 
Chico não estava sofrendo. Eu fiquei muito confusa e não podia 
acreditar. Pedi então a Maria Elizabeth que se tivesse sido ela a 
autora daquele arranjo, me desse um sinal. 

Montei a cavalo e saí pelo campo a espairecer. Distante 
um quilômetro da casa, em lugar bem deserto, par onde ninguém 
podia ter andado, encontrei no meio da grama uma linda rosa 
vermelha, natural, recém-colhida, com haste longa. Visto como eu 
já sabia que a rosa é sinal de Maria Elizabeth, fiquei satisfeita. 
Colhi a flor, que ainda guardo comigo como uma preciosa relíquia. 

No dia seguinte, mandamos bater uma foto colorida do 
arranjo. Outra surpresa: a foto, somente esta foto de todo o filme, 
apareceu um halo de esplendor bem no centro do arranjo. 
Reproduzimos muitas cópias. Todas elas trazendo o estranho 
esplendor". 

-0-0-0- 
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14-O CACIQUE DOBLE 

 

Pertencia à tribo dos índios Guainás, mais conhecidos por 
Coroados, nome oriundo do antigo costume de cortar os cabelos 
em forma de coroa. 

Eram vulgarmente conhecidos por Bugres. A partir de 
1882, por iniciativa de Telêmaco Borba, passaram a ser 
designados pelo nome de Caingangues, palavra indígena que 
significa morador do mato. 

Na tribo levava o nome de Iu-Tuhaé. Os civilizados O 
batizaram com outro nome - CACIQUE DOBLE. 

Era, a princípio, um cacique subalterno. Mas, tornando-se 
amigo dos civilizados, transformou-se no mais famoso chefe 
indígena da região da atual Lagoa Vermelha. Uma das cidades da 
Grande Lagoa Vermelha leva hoje seu nome. 

Nesta região, o Cacique Doble nasceu, viveu e morreu.  

Contrariando a característica da raça de estatura mediana, 
ele "era um índio alto, simpático e elegante. Já montava bem a 
cavalo e fazia montado parte de suas excursões" (Jacques). 

"Doble não era um simples chefe, mas um verdadeiro 
déspota, cujas ordens eram executadas sem a menor objeção. 
Tinha direito de vida e morte sobre os membros da horda. E tinha 
ao mesmo tempo funções religiosas e civis. Era ele quem fazia os 
casamentos, mas permitia que fossem confirmados depois pelos 
missionários católicos, que de vez em quando visitavam a aldeia" 
(Schaden). 

"Mais de uma vez apresentou-se em Porto Alegre, para 
discutir a situação de sua gente com os mais altos funcionários do 
governo da Província. Estes, por sua vez, o tratavam com bastante 
consideração, conferindo-lhe A título de brigadeiro. Doble 
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compreendera muito bem que o governo precisava de seus 
serviços e considerava-se, por isso, no direito de exigir 
mantimentos, roupas, utensílios de ferro, sementes e outras coisas 
mais. Recebia tudo isto com grande facilidade, prontificando-se, de 
seu lado, a contribuir com todos os seus homens para a segurança 
do Posto Militar de Caseiros. Prometia, além disso, estabelecer 
perto de sua aldeia os índios bravios que andavam nas florestas, 
constituindo sério perigo para as colônias... 

Em tudo isso, Doble revelava bastante astúcia. É verdade 
que trazia índios do interior das matas. Certa ocasião voltou 
mesmo com um grupo de 30 para dessa maneira patentear a sua 
boa vontade, dirigindo-se, em seguida, a Porto Alegre, a fim de 
receber, para si e seus homens, a recompensa prometida pelo 
governo. Mas cumpria a sua promessa somente aos pouquinhos, 
para que não se esgotasse a preciosa fonte de rendas. Todavia 
cabe-lhe o mérito de ter contribuído de modo eficiente na 
pacificação dos Ca-águas, cujos últimos grupos, cansados da 
perseguição que se lhes movia, afinal se submeteram as 
autoridades" (Schaden). 

-0-0-0- 

O engenheiro belga Afonso Mabilde, naturalizado 
brasileiro, fora encarregado da abertura da atual rodovia BR-470, a 
antiga estrada ligando Pontão (Barracão) a São Sebastião do Caí. 
Durante suas incursões pela região, Mabilde, procurando entrar em 
contato com os índios Coroados, acabou ficando presa por eles, 
que o mantiveram cativo cerca de dois anos. Durante esse tempo, 
Mabilde aprendeu a língua dessa tribo, inteirou-se de todos os 
seus hábitos, escrevendo, ao depois, o mais completo tratado que 
se conhece acerca desses indígenas. 

Mabilde era amigo do Cacique Doble, tendo-lhe prestado 
numerosos e valiosos serviços. Conta Mabilde que Doble, de 1848 
a 1849 estava subordinado ao Cacique Braga, cuja área de ação 
eram as florestas do Mato Português, do Mato Castelhano e da 



Eu fui um marginal – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

140  
 

Serra dos rios das Antas e Caí. 

Nesses Matos Português e Castelhano, os indígenas 
costumavam assaltar as tropeiros, fazendo com que esse 
passagem se tornasse perigosíssima. Por isso, os tropeiros, em 
geral, serviam-se de um bugreiro. O mais temível desses bugreiros 
foi José Domingos Nunes de Oliveira, que morava junto do Mato 
Castelhano. Era tão temido dos indígenas que, para afugentá-los, 
costumava ceder sua capa de gaúcho aos chefes das caravanas 
de tropeiros. Os índios, vendo a capa do temível bugreiro, fugiam. 

Uma ocasião, a tribo do Cacique Braga matou dois 
tropeiros e um negro escravo, na passagem do Mato Castelhano. 
O êxito dessa correria da gente do Braga marca o início da luta 
entre este e o Cacique Doble. Como resultado o grupo dividiu-se e 
passou a ter dois chefes. 

Quando a tribo do Braga festejava o assalto aos tropeiros, 
acima referido, ocorreu sangrento confronto, no qual Doble perdeu 
quase a metade de sua gente. 

Doble, formando um novo grupo, usurpou as matas do 
Braga, porque eram mais abundantes em caça e frutas do que as 
que ele ocupava. Mas, daí por diante, Doble e seu grupo não 
tiveram mais sossego. Acossado por todos os lados, forçado pelas 
circunstâncias, saiu do mato, meio a contragosto, e apresentou-se 
aos civilizados, tendo-se aldeado nos lugares que lhe foram 
indicados pelo Governo Provincial, nos fundos de Nonoai e de 
Guarita. 

Entretanto, quando se dirigia para Nonoai, foi atacado com 
seu grupo por índios desconhecidos, que julgou tratar-se de Pedro 
Nicofé, seu inimigo. Decidiu, então, fixar-se no Aldeamento do 
Pontão e, a seguir, de Santa Isabel, junto à Colônia Militar de 
Caseiros, a 20 Km da cidade de Lagoa Vermelha, junto é atual BR-
285. 

Nessa luta entre Doble e Braga, foi decisiva a intervenção 
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de Mabilde: "Foi preciso o meu encontro nas matas com aqueles 
indígenas selvagens e com o seu cacique Braga, em março de 
1850 (como consta na minha correspondência com o Governo 
Provincial daquela época) para, à vista da colisão em que os tinha 
posto, que saíssem das matas em número de 304 de ambos os 
sexos e de várias idades, e que se aldeassem, porém, com a 
condição de nunca estarem nas imediações do lugar onde 
estivesse o seu traidor companheiro, o cacique Doble, com o qual 
nunca aqueles Coroados quiseram tornar a antiga amizade, não 
obstante os empenhos que fez mais tarde o Cacique Doble para 
conciliar-se com o cacique Braga. 

Se não fosse aquela traição do chefe Doble, um dos chefes 
subordinados ao cacique principal Braga, traição essa que motivou 
a guerra de vingança e de extermínio, em que aqueles selvagens 
se achavam envolvidos, podemos estar certos que até hoje 
aqueles indígenas não se teriam apresentado, nem se aldeado tão 
pacificamente, porque os Coroados pela sua volubilidade e natural 
inconstância de que são dotados, custam muito a sujeitar-se às 
condições de vida civilizada, porquanto para eles o melhoramento 
do estado social, acostumados como estão com uma liberdade 
sem limites e a um sistema governamental muito simples - produz 
o mesmo efeito que um cativeiro rigoroso: “Pessoalmente 
reconheci mais tarde entre aqueles indígenas retirados das selvas 
e aldeados sob a forma civilizada". 

No Toldo de Cacique Doble, no município do mesmo 
nome, cujo chefe é descendente de Doble, existem indígenas 
provenientes do grupo de Braga e do grupo de Doble. Pois até hoje 
reina entre eles uma certa animosidade, fruto da velha briga. 

-0-0-0- 

Por volta de 1853 o Cacique Doble residia no Pontão, 
conforme se observa através dos Relatórios da Presidência a 
Assembleia Legislativa. Um desses relatórios, de 2.10.1854, reza: 
"...Tendo-me dito o Cacique Doble que com uma jornada de três 
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dias poder-se-ia vir dos fundos de Vacaria (no Pontão, atual 
município de Barracão) até a Colônia de São Leopoldo, 
atravessando o rio das Antas em lugar baixo, e sem descidas 
rápidas, e constando-me que Francisco de Paula Felipe, que 
também mora naquele sertão, havia feito tentativas para esse fim, 
encarreguei a este de proceder a uma exploração em companhia 
do mesmo Cacique Doble no trilho, e seguindo a direção que por 
ele lhe fosse indicada. O resultado não correspondeu às 
esperanças. 

Francisco de Paula Felipe diz que Doble, tendo 
reconhecido traços de índios desconhecidos que erravam naquelas 
vastas florestas, abandonara a verdadeira direção, e por isso 
seguiram num trilho tortuoso e de grandes descidas. O fato é que 
tomaram as fraldas do rio Taquari para saírem na serraria dos 
Irmãos Brochior, em vez de saírem na bacia do Caí junto à Picada 
Feliz. Com essa operação gastou-se 202$360 réis". 

Relatório de 1855 diz: "... A tribo do Cacique Doble está 
reunida nos campos do Pontão, no município de Vacaria, 
mantendo nesses lugares pacíficas relações com as autoridades e 
com os moradores vizinhos". 

No dia 26.12.1856, o governo da Província criou 
oficialmente o Aldeamento do Pontão, nomeando como diretor 
Francisco Inácio Ferreira (Chico Furriel). Este diz em relatório que 
"não foi possível reunir os índios do Cacique Doble, que estão 
arranchados ao pé da fazenda do diretor, que pede ferramentas e 
roupas para eles e a presença de missionários". 

Do Pontão o Cacique Doble passou para o Aldeamento de 
Santa Isabel no lugar do atual distrito lagoense de Caseiros, a 20 
Km da cidade, junto do Mato Português. 

O Aldeamento de Santa Isabel, conforme Antônio Eleutério 
de Camargo, foi fundado em 5.4.1849, do qual em 1857 foi 
nomeado diretor Alberto Marques de Almeida. 
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O Relatório de 1859 reza: O estado em que paravam os 
indígenas dos caciques Doble e capitão Chico, por antonomásia, 
Nariz Comprido, desde que tomei posse da administração desta 
província, atraiu minha atenção. Nomeei o cidadão Alberto 
Marques de Almeida para diretor destes infelizes e pedi ao governo 
imperial que os tomasse sob sua proteção. 

Estas providências obtiveram felizes resultados. O governo 
imperial mandou criar uma Colônia Militar no distrito de Lagoa 
Vermelha pra proteção da população dos lugares vizinhos, e 
autorizou-me para mandar para ali um missionário catequizar 
esses infelizes. Por outro lado, o diretor nomeado envidou todas as 
suas forças para conseguir plantar no lugar do Mato Português 
esse aldeamento, e reunir as duas tribos. 

No dia 14 de agosto deste ano, seguiu aquele diretor para 
o posto indicado com 182 índios de ambos os sexos e de 
diferentes idades, da tribo Doble, para fundar o aldeamento de 
Santa Isabel, ficando uma porção da tribo do Cacique Doble no 
lugar denominado Campo do Meio, para concluir as colheitas das 
roças. 

Pelo estado de penúria em que viviam, estes indígenas 
cometiam depredações em alguns lugares e especialmente sobre a 
serra. Os esforços do digno diretor vão sendo coroados de feliz 
sucesso, conforme últimas informações. 

O novo aldeamento de Santa Isabel acha-se situado na 
entrada da Picada do Mato Português, em terreno fértil e 
abundante de água. Já conta 29 ranchos e um grande galpão 
coberto de palha. Ali se fizeram os primeiros trabalhos de lavoura, 
há prontos cerca de 15 alqueires de terra no mato virgem, à espera 
de tempo idôneo para serem semeados. Os índios já se vão 
habituando e tomando gosto ao trabalho". 

O Aldeamento de Santa Isabel foi extinto em 26.2.1862. 
Nessa ocasião, “apresentaram-se ao Diretor da Colônia Militar de 
Caseiros o Cacique Doble e outros com suas tribos em número de 
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25 homens e 33 mulheres, declarando ser sua intenção aldearem-
se dentro dos limites da Colônia e aplicarem-se aos trabalhos 
agrícolas, pois não queriam transferir-se para o aldeamento de 
Nonoai". 

"Em 1863 foi recolhido ao aldeamento o índio velho José 
Francisco, sogro do Cacique Doble, com sua família composta de 
nove pessoas, que viviam nos matos do Pontão". 

R.F.Hensel (1826 - 1881),em 21.5.1865,visitou os índios da 
Colônia Militar de Caseiros. Em seu relatório menciona a visita que 
alguns índios desse aldeamento, chefiados por Cacique Doble, 
fizeram a Porto Alegre em 1864 a fim de receber do governo a 
recompensa por serviços prestados na captura de indígenas 
coroados, feito que valeu ao Cacique Doble o título de Brigadeiro. 

-0-0-0- 

O Cacique Doble prestou colaboração decisiva ao trabalho 
de resgate da família de João Pimentel, assaltada e sequestrada 
pelo bando de João Grande. 

João Grande em 1851 praticou vários assaltos no Turvo, 
atual distrito lagoense de André da Rocha. A família de Bernardino 
Fialho de Vargas, em sua fazenda do Prata, em cuja área assenta 
hoje a vila de André da Rocha, depois de assaltada, costumava 
colocar um escravo no alto de um morro a fim de observar uma 
eventual aproximação dos indígenas. O morro, desde então, 
passou a ser conhecido por Morro da Vigia. 

O assalto à família de João Mariano Pimentel verificou-se 
no dia 5.8.1851. Nessa ocasião, os índios mataram Serafim 
Mariano Pimentel, irmão de João Mariano; os filhos Marcos Manuel 
e Manuel e mais três peões. Além disso, levaram sequestradas, 
duas filhas e dois filhos estes menores: Francisca, Perpétua, João 
Mariano Filho e Antônio, estes de 8 e 3 anos, e mais uma velha 
escrava. Foi poupada D. Bárbara Borges Vieira Pimentel, esposa 
do dono de fazenda, porque caiu desmaiada. Salvou-se ainda 
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Núncia, a filha menor, por se encontrar na fazenda São José do tio 
José Nunes da Silva. 

O fato vem narrado por Mabilde e por vários historiadores. 
Em torno do acontecimento, criou-se uma lenda absurda, que 
chega a figurar em livros e jornais. Diz a lenda que as filhas de 
João Mariano foram resgatadas "cada uma com um filho no colo". 

Ora sabemos por documento oficial da Câmara de 
Vereadores de Vacaria que o cativeiro dos filhos de João Mariano 
durou apenas 31 dias, tendo sido resgatados, com auxílio do 
Cacique Doble, no dia 6 de setembro daquele ano de 1851. 

Diz Mabilde: "Os Coroados que têm mulher são geralmente 
muito sóbrios no que se refere a prazeres carnais... parecendo 
precisar das mulheres apenas para a propagação da sua raça. 

No cativeiro - continua Mabilde – “no cativeiro das moças e 
mulheres brancas como no das de cor aprisionadas pelos 
Coroados, é mui notável a brandura com que esses homens 
selvagens e brutais as tratam...” 

Confirmando Mabilde, afirma Antônio Serrano: "As 
mulheres prisioneiras, não índias, mereciam também um 
tratamento diferenciado: não eram aproveitadas pelos Coroados 
para atos sexuais". 

A lenda afirma ainda que João Mariano Pimentel teria 
matado os dois netos espúrios, como também o negro João 
Grande, ao qual arrancou o couro, estaqueando-o. Aos visitantes 
dizia: Eis aí a pele da fera. 

Conforme o historiador Leopoldo Petry, sabemos como e 
quando foi morto João Grande, que reunia um grupo de duas 
dezenas de índios, entre os quais um genro do próprio Cacique 
Doble. 

Depois de haver praticado um assalto em Mundo Novo 
(Taquara), no dia 8.1.1852, João Grande, por ordem do governo da 
Província, passou a sofrer dura perseguição, vindo a ser morto 
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com a colaboração do Cacique Doble. 

Escreve Leopoldo Petry: "Era inspetor daquela zona o 
capitão Francisco Müller". Este reuniu às pressas vários colonos e 
convidou também o grupo chefiado pelo Cacique Doble, que 
casualmente ali se encontrava, para encetarem a operação e que 
foi iniciada logo que estavam concluídos todos os preparativos. 

Dirigiu-se a escolta primeiramente à casa do estancieiro, 
do qual falamos e levamos para guiá-la a ex-prisioneira, tomou o 
rumo do mato. 

Narra o cap. Francisco Müller: "Já eu tinha deliberado o 
que havia de fazer com respeito ao famigerado João Grande, o 
chefe do bando. 

Poderia talvez prendê-lo e entregá-lo a sou dono... Mas o 
preto, muito esperto, teria fugido de novo para recomeçar a sua 
vida de bandido e dar largas ao seu ódio contra a raça branca. Por 
isso julguei melhor deixar plena liberdade dos bugres do Cacique 
Doble. 

Entramos no mato. Os bugres se espalharam e apesar de 
saber que não estavam longe de mim, não podia avistar nenhum 
deles. Só de vez em quando aparecia um subindo com agilidade 
numa árvore, ou descendo por um cipó. Nós, brancos seguíamos o 
trilho, conforme indicações da Maria. 

... Não demorou muito que fossem pressentidos pela gente 
do Doble. O acampamento foi cautelosamente cercado e o círculo 
apertado cada vez mais. Nós que seguíamos pelo trilho do gado, 
chegamos a tempo de podermos assistir ao renhido combate, que 
já tinha começado. 

A filha e o negro de Doble, que não queriam render-se, 
caíram sob as cacetadas dos nossos bugres. Doble a princípio 
queria poupar os seus netinhos, mas, como estes se portassem 
quais gatos furiosos, o velho matou-os igualmente a porrete. 

João Grande levou uma cacetada na cabeça e caiu. 
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Conhecendo a resistência dos crânios africanos, fiquei um pouco 
desconfiado com o crioulo e adverti o velho cacique de que ele 
ainda não estava morto. Mas Doble, rindo-se, disse: Este não 
levanta mais. 

Para provar o contrário, puxei da espada e com um golpe 
cortei fora a orelha do preto, justamente com um pedaço de crânio. 
Ligeiro, como um raio, levantou-se o pseudo-morto. Então os 
bugres novamente puseram em ação os seus cacetes e reduziram 
em pouco tempo a um a massa informe a cabeça de João Grande. 
Feito isso, Doble me disse: Mas agora acho que esta morto. 

O Cacique Doble, seu bando, juntamente com as duas 
mulheres e os dois meninos, foram apresentados ao Presidente da 
Província. O intérprete apontou o Cacique Doble, que tanto se 
havia distinguido na morte de João Grande e extinção de sua 
horda. Então, o cacique, sabendo que estavam falando dele, 
meteu, todo faceiro, a mão no bolso das calças e, tirando um 
objeto que se parecia um tanto com um pedaço de couro seco, 
apresentou-o aos presentes, dizendo que se tratava da orelha 
direita de João Grande, guardada por ele como lembrança...” 

Entretanto, a morte de João Grande custou a vida de 
quase todos os integrantes do grupo. É o próprio Leopoldo Petry 
que narra: "Tendo sido presenteados pelo governo provincial com 
fardamento usados por soldados atacados de varíola, os pobres 
índios do Cacique Doble, muito satisfeitos, vestiram-nos, sendo 
atacados igualmente do mesmo terrível mal. Não conhecendo, 
julgavam que com banhos de água fria poderiam curar-se; mas o 
contrário aconteceu. Quase todos morreram". 

-0-0-0- 

Quando e onde morreu o Cacique Doble? Mabilde diz que 
morreu antes de 1866. Serrano declara que, depois de aldeado, 
morreu, tendo sido sepultado com arco e flecha ao lado, vasilha de 
barro e apito de madeira. 
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Doble morreu certamente no antigo Aldeamento de Santa 
Isabel, junto à Colônia Militar de Caseiros, onde ele residia nos 
últimos anos de vida. 

O Coronel Libório Pimentel, filho de João Mariano Pimentel 
Filho, que fora sequestrado pelo bando de João Grande, declarou 
ao autor que conheceu o filho do Cacique Doble, o General 
Faustino. Na Revolução de 93, deram-lhe uma farda de coronel. 
Então ele chegava na vila de Lagoa Vermelha com dois ou três 
bugres de capangas, vinha com aquela farda surradinha, de pé no 
chão. No tempo do Faustino havia no Toldo de Cacique Doble mil e 
tantos bugres. 

O Cacique Faustino Ferreira Doble, filho do Cacique Doble, 
é avô do atual chefe do toldo, o General Faustino Ferreira Doble. 

O agrimensor João Lúcio Nunes, compadre de Hipólito 
José de Paula, irmão de Franklin José de Paula, foi quem batizou a 
nova colônia com o nome do Cacique Doble. 

João Lúcio Nunes era o sogro do Coronel Libório Pimentel. 
Os Irmãos Hipólito e Franklin de Paula herdaram a grande fazenda 
de Francisco de Paula Filipe e resolveram colonizá-la, convidando 
agricultores de Caxias do Sul, Flores da Cunha, Antônio Prado. 

O próprio João Mariano Pimentel transferiu-se do Turvo 
para a Fazenda do Silvério, capataz de João Jacinto Ferreira, 
genro do velho João Mariano. Esta fazenda ficava no atual 
município de Cacique Doble. Aqui veio a morrer D. Bárbara, 
esposa de João Mariano. Este, em sinal de luto pintou a casa de 
preto. Aqui também faleceu João Mariano, com mais de 90 anos, 
no 18 de agosto de 1888. 

-0-0-0- 
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15-NA ENCHENTE DE 83 

 

O velho Anastácio é um mendigo de sorte. Acomodado. 
Inteiramente conformado com a sua condição de mendigo. 

Sem ambições, não inveja os colegas que têm um rancho 
para morar. Os colegas que tem família, que tem parentes. 

Ele não tem família. Não tem parentes. Não tem rancho 
para morar. Mora na rua e dorme debaixo da ponte. De dia anda 
pela cidade assobiando, cantarolando, feliz como um passarinho. 

Comida? Um prato da esposa do caminhoneiro Felisbino, 
ou na primeira casa em que bater. 

Não inveja os colegas mais ou menos bem vestidos e 
calçados. Ele anda sempre de pé no chão e se veste de 
molambos, que ele mesmo lava no rio, debaixo da ponte. 

-0-0-0- 

Vivia feliz o velho Anastácio, dormindo debaixo da ponte. 
Mas em julho de 83 aconteceu um desastre. Uma tragédia. Veio a 
enchente, a enchente mais dramática, mais catastrófica da história 
do sul do Brasil. 

Com fúria diabólica, o rio transbordou. Saiu do leito e 
andou solto, impetuoso, por ruas e praças. 

A água entrou nas casas sem pedir licença. Subiu, subiu, 
encobrindo os telhados e transformando a cidade num mar 
tumultuoso. 

Casas eram arrancadas de seus alicerces e seguiam 
arrastadas pela torrente, rodopiando, em teatral cortejo. 

Árvores, cercas, muros, tudo sucumbia à fúria iconoclasta 
dos elementos em rebelião. Galinheiros, chiqueiros, currais, bois, 
cavalos, ovelhas, porcos, rolavam na crista das ondas, num bailado 
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macabro. 

Empoleirado na cumeeira do galinheiro sinistrado, um galo, 
viajava de graça, cantando. Cantava aquela soberba epopeia de 
destruição, aquela tragédia que merecia ser cantada em prosa e 
verso. 

Um gato branco, agarrado à porta arrancada da casa do 
seu dono, miava, fuzilando seus olhos de fogo. 

Trepado num caixote, aos rodopios, uivava um enorme 
cachorro. 

-0-0-0- 

A população, tomada de pânico, mal pôde agarrar as 
crianças e fugir para o monte, de onde, com lágrimas nos olhos, 
contemplava o dramático submergir de suas casas. 

Andando, alucinada, sob a chuva torrencial e contínua, 
desalojada de seus lares, refugiou-se no salão paroquial, 
providencialmente erguido no ponto mais elevado da cidade. 

Sem se dar conta, Anastácio viu-se no meio daquela 
multidão flagelada e enlouquecida. No meio daquela multidão em 
desespero, mas bem vestida, bem calçada, ele de pé no chão, 
vestindo molambos. 

No dia seguinte, deram-lhe um par de sapatos e uma roupa 
bonita. Deram-lhe comida. Roupa bonita abundante enviada pelos 
irmãos de todo o Brasil. 

Não deu lá grande importância aquele par de sapatos. 
Preferia continuar descalço. Não se impressionou com a roupa 
bonita. Ele gostava mais da sua roupa esfarrapada de todos os 
dias. Não lambeu os lábios depois de saborear a gostosa refeição 
que lhe deram. O prato de feijão e arroz que recebia da mulher do 
Felisbino era mais apetitoso. 

-0-0-0- 
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Ali, no meio da multidão em desespero, Anastácio ouvia as 
lamentações de um pai de família: Meus filhos, nós perdemos tudo. 
Não foi possível salvar nada, nem os documentos. 

E a mãe: Perdemos a nossa casa, filhos. Perdemos a 
roupa, os móveis, a louça, as joias, o dinheiro, tudo. 

- Mãe , - acrescentava a garotinha - eu perdi meu gatinho.  

- Mãe , eu perdi o meu cachorrinho e o papagaio. 

Anastácio, escutando aqueles gemidos, vendo aquelas 
lágrimas, ficou triste. Triste por ver a desgraça de toda aquela 
gente que antes vivia feliz e que acabava de perder tudo da noite 
para o dia. 

E o mendigo, contagiado, também começou a chorar. 

- Por que chora, Anastácio? 

- Choro porque vocês perderam tudo. 

- E você, Anastácio, não perdeu nada? 

- Nada. Perdi apenas o leito debaixo da ponte. Mas 
provisoriamente. Logo que as águas baixarem, terei outra vez 
minha cama. 

- Feliz de você, Anastácio, que não perdeu nada. Você tem 
sorte, Anastácio. 

- Sim, muita sorte. Eu não perdi nada, enquanto vocês 
perderam tudo. Tenho pena de vocês. 
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