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FIDÉLIS DALCIN BARBOSA - 80 Anos 

 

A 14 de dezembro de 1915, quando a humanidade vivia a tensão 
do primeiro conflito mundial, na pequena localidade de Santa Clara Baixa, 
município de Montenegro, nascia alguém marcado por um signo bélico 
diferente, chamado a lutar em prol da paz e da fraternidade, através de 54 
armas que hoje ainda empunha galhardamente, que são suas 54 obras 
publicadas. 

É Fidêncio Giocondo Dalcin, o hoje General condecorado na 
revolução do amor e da fraternidade, batizado culturalmente com o nome 
de Fidélis Dalcin Barbosa, filho de Antônio Dalcin e Maria Dalcin. 

Seus pais, católicos praticantes, a 16 de janeiro de 1916 levaram-
no à Igreja São Pedro de Garibaldi, onde o missionário capuchinho 
francês, Frei Michel des Molettes, lhe ministrava o sacramento do batismo, 
fundamento de seu futuro carisma evangelizador. 

Certos de que a fidelidade à tradição cristã da familia, seria 
ratificada por seu filho, os pais de Fidêncio Giocondo o quiseram logo 
Soldado do Evangelho, apresentando-o, três anos depois, a 4 de outubro 
de 1918, ao bispo Dom João Becker, na mesma Igreja São Pedro, para Ihe 
ser administrado o sacramento do Crisma. 

Em 1928, Fidêncio Giocondo começava a realização de seu 
grande sonho franciscano, ingressando no Seminário Seráfico São José 
dos Frades Menores Capuchinhos, em Alfredo Chaves, atual Veranópolis. 
Depois dos estudos seminarísticos do ensino fundamental, ingressava na 
Ordem através do Noviciado, com o nome de Frei Fidélis de Carlos 
Barbosa, a 1º agosto de 1933, no Convento Sagrado Coração de Jesus de 
Flores da Cunha, acolhido por Frei Cláudio Mocelini, que fora coadjutore 
pároco de Lagoa Vermelha de 1916-24, realizando seus primeiros 
compromissos franciscanos a 2 de agosto de 1934, perante Frei José 
Cherubini, que fora pároco de Lagoa Vermelha de 1915-9. 

Concluído o Curso de Fãosofia no Convento São Boaventura de 
Marau, de 1934-6 e de Teologia no Convento São Francisco de Garibaldi, 
de 1937-40, recebia, em Garibaldi, a Ordenação Sacerdotal de Dom José 
Barea, Bispo de Caxias do Sul, a 11 de agosto  de 1940. 
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Ordenado Sacerdote, Fidélis iníciou sua primeira experiência como 
evangelizador pela palavra: de 1941-2, em Veranópolis, como vigário 
cooperador, onde diariamente, mesmo aos domingos, ensinava catecismo 
nas escolas municipais e nas capelas; de 1943-5, como pároco de São 
José do Fragata, em Pelotas, onde ensinava catecismo em Grupos 
Escolares do município; em 1946, como Cura da Catedral de Vacaria, 
onde ensinava catecismo em Grupos Escolares e nas capelas da 
paróquia; nesse ano também lecionou no Seminário Diocesano de Caxias 
do Sul e foi Redator do Correio Riograndense de Caxias do Sul; de 1947-
52, como professor do Seminário dos Capuchinhos do Porto, em Portugal; 
de 1952-69, como professor, secretário e vice-diretor do Ginásio e Escola 
Técnica de Comércio Duque de Caxias de Lagoa VermeIha; de 1970-1, 
como redator do Correio Riograndense em Caxias do Sul, e professor no 
Seminário dos Servos de Maria e da Escola Normal de Canela. 

Em 17 de março de 1972, obtinha da Santa Sé dispensa do 
exercício do ministério sacerdotal, em razão do processo n. 3559/71, 
iniciando o segundo momento de sua utopia evangélica, tornando-se 
Evangelizador pela escrita, o que se lhe tornava difícil antes, face às 
muitas obrigações pastorais do ministério sacerdotal. 

Com o mesmo espírito franciscano, com a mesma fé, as mesmas 
convicções, sem ressentimentos de qualquer ordem, com certeza e 
liberdade pessoal frente as próprias decisões e convicções, com o apoio 
dos mesmos amigos e confrades, iniciava esta nova e importante etapa da 
sua vida, fazendo-se Evangelizador pela escrita. O amor à pobreza e 
simplicidade, a contemplação da natureza e do mundo, próprios do espírito 
franciscano, tornou-os presentes em seu novo ministério de evangelização 
pelo livro sadio, formativo e cristão. 

Hoje, quando iniciamos as comemorações dos 80 anos de Fidélis 
Dalcin, temos a satisfação de relançar seu primeiro livro editado, 
Semblantes de pioneiros, que se constituiu um marco singular da literatura 
imigrantista, editado em fevereiro de 1961, sob o nome literário de Fidélis 
Dalcin Barbosa. 

Esta obra foi escrita em Lagoa Vermelha, quando FidéIis atuava 
no Ginásio Duque de Caxias. É justo, pois, seja relançada também nesta 
cidade. Ela inicia a concretização do segundo carisma vocacional 
franciscano do autor, de ser apóstolo pela comunicação escrita. 
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Por meio desta edição comemorativa, Lagoa Vermelha reconhece 
a dedicação e carinho de Fidélis ao município, sua contribuição 
educacional e cultural através de suas 54 obras, a quase totalidade 
pensadas, pesquisadas, redigidas e publicadas nesta cidade, e que 
citamos com a data da última edição: Semblantes de Pioneiros, 1961, 
edição comemorativa em 1995; Prisioneiro da montanha, 6ª ed. 1982; O 
Primeiro beijo, 1961; Prisioneiros do abismo, 3ª ed. 1995; O rapaz que não 
fumava, 1962; A rebelião das águas, 1963; A mais bela miss, 2ª ed. 1963; 
São Paulo, 2ª ed. 1963; O anjo de Cinzano, 2ª ed. 1962; Rainha da beleza, 
1962; Anjos prisioneiros, 1964; Prisioneiros de Vila Velha, 1964; Santo 
Tomás de Aquino, 1964; São Domingos Sávio, 1964; Prisioneiros do 
Campo, 2ª ed. 1977; Prisioneiros dos Bugres, 1966; A Coloninha, 2ª 
ed.1969; O Relógio de Tapera, 1969; O anjo branco, 1970; Uma Estrela no 
Céu, 19ª ed. 1995; Lagoa Vermelha e sua História, 2ª ed. 1982; Campo 
dos Bugres, 1975; Fanáticos de Jacobina, 1976; História do Rio Grande do 
Sul, 4ª ed. 1995; Luís Bugre, 2ª ed. 1977; Vacaria dos Pinhais, 1978; 
Antônio Prado e sua História, 1980; São Vigílio da Segunda Légua, 1980; 
Realeza - PR - 20 Anos de História, 1983; Caminhoneiro, 2ª ed. 1993; 
Clélia Merloni, 1992; Rita Amada de Jesus, 1990; O Sorriso de Mônica, 
1993; Caminhos do Senhor, 1991; O Filho de Baby-doll, 1993; A Missão de 
uma Jovem, 4ª ed. 1993; Emerson Cini, 1992; Nova História de Lagoa 
Vermelha, 1981; Caseiros, 1989; A Diocese de Vacaria, 1984; Daniel 
Bertelli, 1987; Victório Righi, 1992; Senhor Bom Jesus de Esmeralda, 
1993; Santa Maria Goretti, 1993; Jovens Candidatos ao Altar, 1994; Flor 
do Charco, 1994; Tesouro Escondido no Campo, 1994; Mãe Augusta, 
1994; Memorial de Olga, 1994; Pe. Narciso Zanatta, 1990; Nossa Senhora 
Consoladora de Ibiaçá, 1994; Juarez Carra, 1994; Águas de Piratuba, 
1995; Memórias, 1995. 

A partir de 21 de agosto de 1971, em sua obra de evangelização 
pela escrita, Fidélis contou com o apoio e a dedicação amorosa e diuturna 
de Carmelina Camatti, sua esposa, que também homenageamos nestes 
seus 80 anos. 

Existem na literatura os chamados reveladores de talentos. Fidélis 
é um desses. Muitos lhe devem o gosto pela pesquisa, pelo estudo, pelas 
letras, e a coragem de colocar a público seu próprio pensamento. Mas 
Fidélis é, acima de tudo, um revelador e incentivador de leitores. As 300 
edições de suas obras asseguram que um milhão e meio de exemplares 
estão nas mãos de leitores, Ievando idealismo, coragem e fé. 
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No rol de suas obras publicadas, temos também o Revelador de 
Santos. Será que Madre Paulina estaria, hoje, nos altares, não fosse seu 
empolgante volume A Coloninha? E a Maria Elisabeth de Oliveira não está 
oficialmente nos altares, mas está canonizada pelo povo. Sua biografia 
Uma estrela no céu vai para a 21ª edição, com média de cem mil 
exemplares distribuídos. 

 Cabe frisar que exemplares de obras de Fidélis Dalcin Barbosa, 
especialmente em bibliotecas do interior, figuram como os mais lidos. 
Muitos milhões de brasileiros, pois, leram alguma dessas obras. Para 
muitos também o primeiro livro lido, foi uma obra de Fidélis Dalcin 
Barbosa. 

Em 1984, com Frei Arlindo Itacir Battistel, fomos a casa paroquial 
de Perdersano, em Trento, perto de Vígolo Valtato, terra natal da Madre 
Paulina, para realizar um levantamento de emigrados para o Rio Grande 
do Sul. Qual surpresa, quando o Pároco nos mostra a grande novidade, o 
livro La Contadina, e nos dizia que se tratava da história e vida de uma 
possível futura santa trentina no Brasil, a Madre Paulina. Nem tive 
coragem de dizer a ele que conhecia o autor, Fidélis Dalcin Barbosa, e que 
eu mesmo havia publicado a referida obra, para Ihe deixar o sabor da 
vibração pela boa notícia. 

A reedição de Semblantes de Pioneiros na Semana de Lagoa 
Vermelha de 1995 quer ser, primeiramente, uma homenagem da 
população deste município, em grande parte constituído de imigrantes e 
migrantes, a Fidélis Dalcin que escolheu Lagoa Vermelha para viver e a 
ela dedicou a maior parte de sua vida. 

O atual Prefeito, Dr. Eli Pegoraro, como o faria o prefeito de qualquer 
partido que tivesse sido eleito em seu lugar, atesta a gratidão desta 
municipalidade. Eis suas palavras de abertura a edição comemorativa: 

"No ano em que a comunidade de Lagoa Vermelha comemora 114 
anos de história, lembra com carinho e reconhecimento a contribuição 
literária de mais de meio século de Fidélis Dalcin Barbosa que, com 
singeleza registrou, através de vasta bibliografia, os valores, a crença, a 
coragem, e o trabalho do povo lagoense, através de romances e pesquisas 
históricas. Seus livros representam a força oculta, a visão espiritual de um 
povo que evolui e desenvolve-se porque vive de forma integrada, no 
trabalho, na educação e na cultura. Escritor Fidélis Dalcin Barbosa, 
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representas a vida do povo que te admira e agradece por seres 
historicamente lagoense" (Dr. Eli Pegoraro, Prefeito Municipal de Lagoa 
Vermelha). 

A Academia Rio-Grandense de Letras que Fidélis representa nesta 
região, por meu intermédio, o parabeniza pelo fecundo apostolado cultural 
do livro e pelo enfoque literário, educacional, histórico e transcendental 
que infunde em todos os seus escritos. 

Em referência a obra Semblantes de Pioneiros, Luis Alberto De Boni 
afirma, na contracapa, fazendo eco a tantos pesquisadores do tema 
imigratista: "Relançada após sete lustros, Semblantes de pioneiros, não é 
apenas a história dos pioneiros da colonização italiana em solo gaúcho: e 
também uma obra pioneira na forma de aproximar-se da problemática da 
Imigração, no modo de abordar temas qua ainda não se haviam 
estruturado para a narrativa, na capacidade de captar fisionomias até 
então ignoradas." 

- Fidélis, porque o Sr. é um sonhador, um idealista, um utopista, um 
inquieto vanguardeiro, certamente o que dissemos a seu respeito lhe 
motive o riso, mas é tentativa de expressar nossa amizade e admiração. 

- E por que se pensou em reeditar Semblantes de pioneiros? Sabe-se 
que os, brincos se penduram às orelhas. Então, se o amigo se der a pena 
de ler, no brinco da última aba de seu livro, popularmente denominada 
segunda orelha, encontrará o brinco, que acreditamos ser a razão mais 
forte desta homenagem: 

"Em conversa informal com Véra Lúcia Maciel Barroso, Zeli Maria do 
Amarante e Pércio de Moraes Branco recordamos que seus 80 anos 
acontecem no ano centenário da chegada dos capuchinhos franceses ao 
Rio Grande do Sul. Por isto, recordando sua escolha franciscana de vida e 
seu 1º livro editado, resolvemos, juntos, lhe dedicar esta reedição. Porto 
Alegre, Páscoa de 1995. Rovílio / Vera /e Zeli.” 
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TESOURO ESCONDIDO NO CAMPO 

 
O rapaz era pobre. Descendente dos tropeiros paulistas que po-

voaram os campos do nordeste do Rio Grande do Sul, podia ser um 
abastado pecuarista, senhor de milhões de léguas de campo e de milhares 
de cabeças de gado. Todavia, como aconteceu com a maioria destes 
descendentes, Gomercindo acabou marginalizando-se. 

Sentia prazer em recordar a nobreza de sua origem. Não escondia 
que ele poderia ser rico, como foram seus antepassados. Dizia-se mesmo 
bisneto de alguns dos primeiros povoadores de Lagoa Vermelha e 
Barracão. Simões Lopes de Estilita, Felipe de Sousa e Pedro Vieira 
Gonçalves teriam sido seus ancestrais. 

Morava no atual município gaúcho do Barracão, proximidades de 
Reserva Florestal do Espigão Alto. O pai tinha lá sua pequena propriedade 
rural, uma rocinha, umas vaquinhas, um cavalo, porcos e galinhas. 

Com a idade de 16 anos, Gomercindo empregou-se na serraria de 
Hilário Kohl, que era natural de Carazinho. O alemão chegara aqui com 15 
anos. Chegara sem nada e quase analfabeto. Começou a trabalhar na 
serraria de Alcides Provenzi, hoje radicado em Santo Antônio da Patrulha. 
Conquistou logo a simpatia do patrão, por ser correto e esforçado. 
Passados dois anos, Hilário assumia a gerência da serraria da família 
Provenzi. 

 Com 20 anos, Hilário estabelecia-se com indústria madeireira 
própria. Atualmente, em 1995, tem várias serrarias, é forte granjeiro, 
comerciante, dono de um posto de combustíveis Ipiranga e de uma frota 
de caminhões e carretas. Estudou por correspondência, podendo, com 
essa instrução e por ser econômico, tornar-se um líder da comunidade 
local. 

Elegeu-se vereador tendo sido até indicado para candidato a pre-
feito municipal. 

* * * 
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Gomercindo, trabalhando na indústria madeireira do seu Hilário, 
passou a admirar e a invejar a evolução do seu chefe Ele também fora 
pobre, havendo enfrentado rudes batalhas para atingir a privilegiada 
situação atual. 

Dominado por espírito de emulação, Gomercindo sonhava seguir 
idêntico rumo de vida do patrão, ladeira acima, subindo, sempre subindo, 
até ficar rico. Era um sonhador. Pois de tanto sonhar em riqueza, uma 
noite sonhou de verdade. Sonhou que ficara rico da noite para o dia. 
Sonhou com uma panela de dinheiro enterrada à beira de um banhado, 
perto da Reserva Florestal do Pontão. 

A Reserva do Pontão era uma ponta de serra que vinha da 
encosta do rio Pelotas e avançava pelo campo, colocando enorme mancha 
negra em meio ao verde da campina. Um grosso pinhalão de araucárias, 
que durante longos anos fora preservada como reserva estadual. 

Os tropeiros paulistas, quando chegaram aqui, batizaram o lugar 
com o nome de Pontão por causa dessa ponta de mato. Até o atual Passo 
do Barracão era conhecido por Passo do Pontão, no caminho das tropas. 

No ano de 1848, o governo provincial mandou construir ali um 
quartel para os guardas encarregados da cobrança do imposto do gado 
que saía para a feira de Sorocaba e também para a defesa dos moradores 
contra assaltos dos índios Coroados, numerosos e extremamente ferozes. 

O engenheiro Afonso Mabilde foi encarregado de aldear os 
indígenas e de alargar a estrada. A antiga estrada das tropas do Pontão foi 
aberta clandestinamente por volta de 1784, a fim de fugir da cobrança do 
imposto do Passo de Santa Vitória, no atual município gaúcho de Bom 
Jesus. Em 1818, o Major Atanagildo Pinto Martins, com 60 exploradores, 
abriu oficialmente o caminho, hoje transformado na BR-470, com uma 
ponte gigantesca ligando os Estados de Santa Catarina e Rio Grande do 
Sul. 

Ao lado do quartel, foi construída uma capela, dedicada a Nossa 
Senhora das Dores. Principiou, então, a afluir gente, formando um 
povoado com o nome de Capela do Pontão. Entretanto, por causa do 
quartel, que era um enorme barracão de madeira, o povoado começou a 
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ser conhecido pelo nome de Barracão, nome que acabou firmando-se 
definitivamente. 

* * * 
Perturbado por aquele estranho sonho, que lhe roubou a 

tranquilidade e o sono, Gomercindo foi um dia para junto da reserva do 
Pontão, na esperança de descobrir o banhado do sonho, o banhado do 
esconderijo da panela de ouro. 

Com espantosa surpresa, deu logo com o banhado, o banhado do 
sonho. O mesmíssimo banhado, perto da reserva do Pontão. Banhado 
típico da região, no meio do campo, com alto macegão e muito caraguatá. 

Ficou de perna mole o rapaz. Estaria ele realmente com sorte, 
prestes ase tornar rico, como por artes mágicas? Tornar-se dono, quem 
sabe, de uma fortuna. Excessivamente crédulo por natureza, convenceu-
se que era rapaz privilegiado e digno de tamanha benção do céu, que 
seria decerto a recompensa de sua extrema ambição, de louca vontade de 
enriquecer. 

Saiu louco à procura do proprietário do campo, convencido de que 
este, o Seu Anastácio, Ihe venderia aquele banhado a preço de banana, 
pois naquele tempo campo e gado tinham pouco valor. 

O fazendeiro espantou-se com a absurda proposta do 
Gomercindo: 

- Mas por que você quer comprar este banhado horrível, onde nem 
gado pode entrar, Gomercindo? Que ideia é essa, rapaz? 

- Sabe Seu Anastácio, é que me deu na cabeça que ali naquele 
banhado está enterrado um cabedal, uma panela de ouro. 

Anastácio soltou uma gargalhada, sacudindo a vasta bigodeira 
grisalha. 

- Mas, Gomercindo, decerto você sonhou, não é? 
- Sonhei, Seu Anastácio. 
- E acredita no sonho?  
- Acredito e por isso que vim aqui. Desejo comprar o terreno. O 

banhado e uma tira do campo ao redor. 
- Pois olhe, Gomercindo, eu Ihe vendo com prazer o banhado e um 

pedaço de campo e mato, aquele belo capão ao lado, com altos pinheiros. 
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- Obrigado, Seu Anastácio. Eu não disponho de muito dinheiro. 
Posso comprar apenas o banhado e um pedacinho de campo. Mais tarde, 
quem sabe... 

* * * 
Realizado o negócio, sempre cegado pela ambição de enriquecer 

rapidamente, sem tanto esforço, o rapaz tratou logo de abrir um valo perto 
do banhado, precisamente no local indicado pelo sonho. 

Trabalhou afanosamente todo o dia. Trabalhou o dia seguinte e no 
outro, sem que Ihe surgisse o menor sinal do enterro do cabedal. Nem 
mesmo o carvão que os enterradores de ouro costumavam colocar a fim 
de impedir o deterioramento do recipiente, da panela. 

No terceiro dia, resolveu construir ali um rancho, onde pudesse 
passar as noites, sem ter que retornar para casa, e, desta maneira, 
trabalhar sem perda de tempo. 

Sábado de tarde, o Anastácio, sempre incrédulo e rindo da 
ingenuidade do rapaz, foi vê-lo a trabalhar naquela lida extenuante. 

- Mas, então, Gomercindo, cadê a panela do dinheiro? - perguntou 
fingindo seriedade. 

- Pois é, Seu Anastácio, aqui não existe sinal de enterro algum. 
Estou desconfiado de que seja mais para cá, mais perto do capão. Se 
tivesse dinheiro, Seu Anastácio, eu Ihe compraria esse capão. Estou até 
com vontade de retornar ao meu emprego na serraria a  fim de 
ganhar o dinheiro necessário para o negócio. 

- E, então, rapaz, por que não vai? 
- Sim, senhor, eu vou. 
E Gomercindo voltou a trabalhar na serraria do Seu Hilário. 

Passados dois meses, com o dinheiro do ordenado é um pequeno 
empréstimo, efetuou a compra do capão e mais uma tira de campo ao 
redor. Capão lindo, com aqueles altos pinheiros, em cujos galhos os 
bugios e os papagaios faziam um barulhão infernal. 

Instalou-se no velho rancho, que ainda permanecia em pé, foi 
abrindo um valo atrás do outro, deixando um montão de terra vermelha 
sobre a grama do campo. Parava apenas ao meio-dia para comer seu 
feijão de marmita, 
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Vai até que um dia, um tanto desanimado, vendo aquele terreno 
esplêndido, beira de banhado e de mato, terreno excelente para uma 
lavoura, levantou um cercado e fez uma roça. Plantou milho, feijão, batata 
doce e abóboras. 

Em pouco tempo, farfalhava ali uma bela seara, exuberante e 
promissora, no meio da paisagem agreste, como flor em pleno sertão. 
Havia sempre o festivo canto de muitos pássaros. Sabiás, pombas e 
branca araponga, com aquela sua frenética martelada bigorna. Perdizes e 
perdigões piando durante todo o dia. Veados, pastando, passeando perto, 
mansinhos. Ao entardecer, o bando de curucacas voltava do campo 
cacarejando, para empoleirar-se nos galhos dos pinheiros. 

Recanto belíssimo aquele para moradia. O rapaz, com seu espírito 
de ambição e criatividade, pensou até em ficar morando ali o resto da vida. 

Aumento o cercado e plantou mais milho e feijão. Reforçou o 
rancho e construiu ao lado uma pequena mangueira, com vistas numa 
vaquinha de leite. 

Dono daquele capão de altos e grossos pinheiros, decidiu vender 
alguns deles ao Seu Hilário. O patrão foi lá, mandou cortar os pinheiros e 
felicitou o rapaz pela escolha de lugar tão lindo para morar. 

Colhido o milho, Gomercindo, com o dinheiro da venda dos 
pinheiros, comprou uma vaca, umas galinhas e um porquinho. Vendeu 
mais uns pinheiros, e, com o fruto do negócio, adquiriu outro pedaço de 
campo, aumentando assim a sua pequena propriedade rural. 

Tratou então de construir uma casa confortável, aproveitando a 
madeira dos pinheiros, que seu Hilário serrou de graça para o seu antigo 
empregado. Além da casa, construiu um galpão, o chiqueiro e o galinheiro. 

Tudo ocorreu tão depressa e favoravelmente, que, quando se deu 
conta, já estava casado com a Maria Eugênia, uma ex-colega de escola, 
pela qual andou apaixonado desde os tempos de menino. 

Quando nasceu o segundo filho, ampliou outra vez a sua pro-
priedade, adquirindo mais alguns alqueires, com o fruto de sua lavoura e 
da criação. Dispunha agora de meio milhão de metros quadrados de terra, 
entre campo, mato e banhado. 
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A jovem esposa era forte e trabalhadeira. Com sua ajuda, 
aumentou a lavoura, aumentou o rebanho, as galinhas, realizando sempre 
gordos negócios, com a venda de cereais, queijo, ovos, porcos e aves. 

* * * 

O tempo foi passando. Nasceram mais três filhos. Eram agora três 
rapazes e duas meninas. Filharada linda, sadia, disposta, criada naquela 
fartura de leite, ovos, carne de frango, num ambiente saudável, respirando 
o ar puro da serra. 

Os filhos, em seu devido tempo, foram recebendo instrução em 
escolas municipais e particulares. Quando o filho mais velho, o César, 
atingia a idade de 16 anos, iniciava-se na região era da lavoura 
mecanizada. A pecuária, pouco lucrativa na época, cedia lugar à 
agricultura. 

Não poucos criadores transformaram, então, seus campos de 
pastagens nativas em granjas de trigo, que ofereciam aquele sublime 
espetáculo de um oceano de ouro, ondulando ao sopro da brisa, ao sabor 
das coxilhas. 

Gomercindo, vinha irresistívelmente fascinado pela agricultura. Por 
isso, aderia agora ao revolucionário movimento renovador da paisagem 
pampeana. Com empréstimo bancário, na época muito favorável, comprou 
um possante trator. Auxiliado pelos filhos, igualmente apaixonados pela 
mecanização da lavoura; que em uma extraordinária novidade, lavrou o 
campo de sua propriedade e mais uma parte do vizinho, por 
arrendamento. 

Ao cabo de algumas semanas a manobrar o trator, cujo ronco 
rompia o silêncio daquele sertão, em lugar do verde das pastagens, surgiu 
um poema vermelho de terra lavrada, enfeitado, aqui e acolá, por airosos 
capões de pinheiros, guamirins e aroeiras. 

Lançada a semente à terra, as planícies e as coxilhas tornaram as 
vestir-se de verde, um verde uniforme, obedecendo a simetria das 
carreiras formadas pela máquina semeadeira, dando a impressão de 
versos paralelos de um poema. 

* * * 
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No mês de novembro, Gomercindo obteve a colheitadeira de Seu 
Hilário, a esse tempo forte granjeiro, e realizou o grande sonho: a primeira 
safra de trigo. Safra abundante, que lhe rendeu milhões, com os quais 
pode saldar a dívida do banco, comprar uma Caminhoneta Ford F-1000, 
levantar um galpão para garagem das máquinas e armazém. 

Quando no próximo ano, o trigo lourejava em nova promessa de 
fartura, Gomercindo sentiu-se na obrigação de agradecer ao Senhor o 
inestimável dom daquela segunda safra de trigo, safra que nunca sofreu os 
insultos das intempéries e que colocava ele, caboclo entre a classe dos 
abastados granjeiros do município. 

Organizou uma festa. Carneou um boi gordo. Fez grande 
churrasco, para o qual convidou os pais, os irmãos, os parentes, as 
autoridades, o Seu Hilário, o Seu Alcides Provenzi, os vizinhos e amigos. 
Convidou o Pe. Alexandre, o vigário, para celebrar missa de ação de 
graças. 

A missa e o churrasco tiveram lugar à sombra aprazível de um 
capão, no meio da granja. Depois da missa, enquanto o churrasco assava, 
impregnando o ar de apetitoso odor, a comitiva saiu para o alto da granja, 
de onde se descortinava, em toda a sua vastidão, em toda a beleza, em 
todo o seu esplendor, aquele oceano de ouro. 

O trigal cobria toda a extensão do campo nativo, sendo, aos 
fundos, moldurado pela mancha negra da reserva do Pontão, oferecendo 
aquele contraste surpreendente e extasiante. O trigal  bem lourdo, e lá 
longe o pretume do grosso pinhalão de araucárias. 

Todos estavam encantados diante daquela maravilha estonteante. 
Todos felicitavam o o proprietario, naquele dia lindamente trajado de 
gaúho. Bombachas luxuosas, botas reluzentes, lenço no pescoço, chapéu 
de aba larga, preso ao queixo por barbicacho. 

Gomercindo agradecendo as felicitações, contou, então, a curiosa 
história da origem daquela granja. A fantástica história do sonho, 
revelando o tesouro escondido no campo. Todos ficaram extremamente 
admirados e contentes. 

Tomando então, a palavra, o sr. vigário disse, com franco sorriso 
nos lábios: 
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- Amigo Gomercindo, feliz de você que acreditou no sonho. Você 
acreditou e fez o que diz Nosso Senhor no Evangelho. Você sabe, 
Gomercindo, o que diz o Evangelho? 

- O quê, sr. vigário? - perguntou ele esbugalhando os olhos, com 
incrível curiosidade. 

- O reino dos céus pé semelhante a um tesouro escondido no 
campo. Você acredtou que neste campo jazia um tesouro escondido. 
Comprou o campo e, depois de algum trabalho, descobriu o tesouro. 
Agora, enquanto vai desfrutando o tesouro, colabora na construção do 
reino de Deus, dando ao povo brasileiro o pão nosso de cada dia. 

Todos bateram palmas e abraçaram o novo triticultor do Barracão, 
o qual, de tão comovido, chegou a derramar uma lágrima. 
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RESPElTO 

 

História fantástica, inacreditável, de um cachorro que praticava 
façanhas impossíveis. Foi narrada ao autor por Arno Petró, residente na 
cidade gaúcha de Vacaria, filho de João Petró e sobrinho de D. Augusto 
Petró, atualmente (1995) Bispo de Uruguaiana, no Rio Grande do Sul. 

- Era de unha perdida - assim principiava a contar o Arno Petró. 
Cachorro de unha unha perdida. Cachorro de unha perdida é o melhor 
cachorro do mundo. Mas são raríssimos. O pai levou um tempão 
procurando um. 

Lá um dia, o Seu Ernesto chega em nossa casa. Chega de cara 
alegre, como quem traz uma radiante notícia. 

- Compadre, diz ele, abrindo um largo sorriso. - Já temos o 
cachorro que você tanto procura. 

- Não diga, compadre. De unha perdida? 

- Exatamente, de unha perdida. A Diana deu cria e no meio da 
ninhada de filhotes encontrei um de unha perdida. 

- Beleza compadre! O cachorrinho é meu, custe o que custar. 

- Não, compadre, não custa nada. 

Volvidos uns dias, o Seu Ernesto chega com o cachorrinho. 

- Olhe aqui a unha dele, compadre. Bem no alto, quase na metade 
da perna. 

Nós, as crianças, formos criando-o com todo o carinho, tratando-o, 
a princípio, com leite, e a seguir com carne. Em poucos meses, ficou forte. 
Um enorme cachorro de meter medo. 

O pai ia ensinando. Ensinando. Ensinando a cuidar da casa, da 
propriedade, da criação e a caçar. Respeito aprendia tudo quanto se Ihe 
ensinasse. Aprendia com a maior fácilidade. 

Quando o pai saia a viajar, recomendava: 

- Respeito, eu vou viajar. Tu ficas cuidando da casa, sim? 
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Respeito obedecia. Nos dias de ausência do pai, não saia de perto 
da casa. Não saia nem para procurar comida. E não deixava que ninguém 
se aproximasse sem a presença de uma pessoa da casa. Nem gente nem 
bicho. Dia e noite. 

Quando, após alguns dias, o pai vinha chegando de volta, o 
cachorro sabia mesmo sem ver o pal. Só pelo pateado do cavalo ao cruzar 
pelo capão. Fosse outra pessoa, não dava demonstração. Não confundia 
nunca o pateado do cavalo baio do pai com o pateado de outro cavalo. 
Começava a pular, a fazer festa. Então nós diziamos: o pai vem chegando. 
Nunca nos decepcionou. 

* * * 

O pai ensinou a caçar. Nossa casa era na boca do sertão. 
Principiava ali, a menos de cem metros, um matão sem fim, povoado de 
bicharia bravia. Até onça havia naquela imensa floresta. 

Respeito caçava veado, tateto, porco-de-mato, mão-pelada, guará, 
graxaim, paca, cutia, tatu e até cobra cascável. Interessante! Para cada 
bicho, o nosso cachorro tinha um latido diferente, distinto. Então, o pai, 
pelo latido, sabia que bicho Respeito perseguia. 

Muitas vezes, à noite, o pai dizia: Respeito, eu hoje quero um tatu. 
Pronto, o cachorro saia à bala e afundava no mataréu. Daí a pouco, lá 
vinha o latido característico da presença de um tatu. Então, o pai ia lá e 
trazia a caça para casa. O pai não quis ensinar que trouxesse o tatu para 
casa. O pai queria colaborar. 

Numa dessas caçadas de tatu, Respeito foi infeliz. A única vez. De 
repente fez ouvir o latido. Mas era um latido diferente, estranho, nunca 
visto. Bicho desconhecido. 

O pai ficou preocupado. Armou-se de fado e archote e foi tirar a 
limpo aquela inquietante situação. Inacrediteível o que o pai viu então! O 
cachorro, rijamente abraçado por enorme tamanduá-bandeira, ia rolando 
morro abaixo, abrindo estradão, em meio a bambus, samambaias e outros 
arbustos. 

Sem a menor preocupação consigo mesmo, o pai precipitara-se 
em defesa do cão. Foi um desastre! O tamanduá, vendo ali o dono do 
cachorro, não teve dúvidas. Largo este para abraçaro pai. Abraçou-o tão 
fortemente, neutralizando-lhe qualquer meio de defesa 
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Vendo-se perdido, o pai gritou: Respeito! O cachorro, então, num 
pulo elétrico, agarra o tamanduá pelo focinho e, com dois violentos 
safanões, o estraçalha. 

Agora, retornando para casa, Respeito vinha choramingando. 
Choramingava por haver entrado numa fria. Por haver-se deixado agarrar 
por um tamanduá vagabundo. Logo ele, o mais valente cachorro do 
mundo. E, pior ainda, por haver permitido que seu dono fosse preso!... 

* * * 

Foi a única vez. Nunca mais bicho algum o desrespeitou. Mais 
tarde, haveria; não bicho, mas um homem mesquinho. 

Mas, antes disso, o nosso cachorro praticou muita bravura. Era o 
amigo fiel de todas as horas. Acompanhava-nos à roça, fazendo de cavalo. 
Transportava a mala-de-pano com as provisões e o pequeno Mário, o 
caçula da casa. 

Acompanha-nos também na reza. Sim senhores, na reza como se 
fosse gente. Nós tínhamos o costume de rezar o terço à noite, antes de 
deitar. Todos ajoelhados na sala grande. 

Então Respeito entrava. Ajoelhava-se sobre as patas dianteiras, 
num canto da sala. Respondia às orações da melhor forma possível, o 
coitado. Fazia uma força danada, movimentando as mandíbulas... O pai 
até disse um dia: nunca a palavra em um bicho fez tanta falta. 

Terminada a recitaçãodo rosário, levantava-se, saía pulando, 
fazendo festa. A hora do recolhimento, da oração, havia chegado ao fim. 

Respeito aprendeu ainda a ir até o armazém fazer compras. Nós 
colocávamos dentro de uma cesta o dinheiro e um bilhete para o dono da 
venda. Respeito agarrava a cesta com os dentes, ia lá e trazia açúcar, sal, 
café... 

Ensinamos a trazer do potreiro a vaca de leite. O pai dizia: 

- Respeito, a Boneca. 

O cachorro saía correndo. Procurava a Boneca e vinha tocando 
para a estrebaria. Quando o pai queria trazer o touro, dizia: 

- Respeito, o Capitão. 
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Pronto, o cachorro ia logo e tocava para casa o nosso touro. 

* * * 

O mais impressionante era como ele nos comunicava a morte de 
algum vizinho. Emitia um latido lamentoso, profundamente triste. Isto 
aconteceu quatro vezes. 

A última vez, Respeito nos deixou apavorados. Começou com 
aquele lamentoso gemido e logo saiu correndo para o mato. Fomos atrás 
dele, até que Respeito parou diante de uma árvore, de cujos galhos pendia 
um homem enforcado... 

Nós estávamos muito felizes com este animal tão prestativo, tão 
amigo da gente. Se um dia Respeito viesse a nos faltar, nem era bom 
imaginar a sombra negra de tristeza que tombaria sobre nossa casa. 

Pois, este dia chegou, desgraçadamente. Respeito teria seus três 
anos apenas. Uma tarde, ele matou o cachorro do vizinho. O cachorro que 
penetrara em nosso potreiro e perseguia nossas vacas. Era um cachorro 
de estimação. E sabem o que fez o dono deste cachorro? Deu bola de 
vidro. Deram bola de vidro ao nosso querido Respeito. 

O pai, percebendo, ministrou-lhe um vidro de óleo de rícino, 
salvando-o de morrer na hora. Mas respeito não prestou mais. Perdeu toda 
aquela sua vivacidade. Perdeu a vontade de caçar. Deixou de entrar na 
sala para rezar o terço. Foi definhando, definhando, até que morreu. 

O pai, de tão indignado e revoltado, esteve a ponto de matar o 
vizinho. Não o fez porque o vizinho jurava que não fora ele que dera bola 
de vidro para matar o nosso cachorro. 

Ninguém pode imaginar a dor, a tristeza, a desolação, que tomou 
conta de todos nós. Era como se tivesse morrido um membro, da família. 
O que choramos! 

A fim de mitigar um pouco nossa dor, resolvemos prestar uma 
homenagem de amor e gratidão para o incomparável amigo, que tanta 
alegria e serventia nos havia proporcionado. 

Organizamos um velório na sala onde Respeito costumava nos 
acompanhar na reza. Um funeral solene. Lindo caixão, coberto de flores. 
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Num campestre que havia no meio do mato, um campinho onde 
nós jogávamos futebol, foi aberta a cova. A seguir, em grande silêncio, em 
religioso cortejo, transportamos para Iá o nosso querido defunto. Eu ia na 
frente levando a cruz. 

Uma pausa para reflexão e lágrimas. E o ataúde desceu à 
sepultura, auxiliado por duas cordas. Depois, de acordo com o costume da 
época, cada um de nós agarrou um punhado de terra e jogou na cova, 
fazendo ruído no caixão. 

Completamos a piedosa tarefa com a pá. Ajeitamos a terra 
caprichosamente, dando-lhe forma de sepultura humana. À cabeceira, 
cravamos a cruz de madeira, abraçada por uma linda grinalda de flores. 
Espalhamos rosas e cravos sobre a sepultura. Ficamos lá mais alguns 
minutos, recolhidamente, em nossa grande dor. 

Seguiram-se dias e semanas de pesado luto e profunda desolação 
em nossa casa. Passado algum tempo, o pai, que aborrecido com a 
desgraça, resolveu transferir-se para outro lugar. Vendeu a terra para um 
irmão, o qual, no entanto, nunca foi morar lá. 

Vizinhos também, um após outro, foram se retirando, a exemplo do 
pai. Aquão tudo virou tapera. O mato foi tomando conta de todo aquele 
rincão. Dentro de alguns anos, um grosso matagal foi juntar-se àquela 
floresta sem fim, habitada por feras. 

* * * 

O mato foi crescendo. O tempo passando. Um dia, velho caçador, 
conhecido apenas pelo nome de Resto-de-Onça, vagando por aquele 
sertão, acabou perdendo-se. 

Extraviado, quanto mais buscava o caminho de casa, mais dela se 
afastava, afundando cada vez mais na floresta. Dia e noite andando à toa, 
dando voltas inúteis, sem jeito de descobrir o fio da meada. 

Cada dia, andando trôpego, ia arrastando as pernas, já sem 
esperanças de se salvar. Foi quando, de repente, viu um raio de luz. Uma 
claridade. Correu para ela e descobriu um campestre, um belo campinho 
gramado. 

Para quem passara dias na sombra negra da selva, aquão era 
algo tombado do céu. Mas não parou aí a alegre surpresa de Resto-de-
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Onça. Viu ali, a um canto, uma velha sepultura, presidida por tosca cruz de 
madeira, coberta de musgo. 

Criou alma nova. Suspirou fundo, aliviado. E não vacãou. Caiu  de 
joelhos. Avidamente. Ergueu as mãos para o alto e rezou, com o maior 
fervor do mundo: Senhor, por alma deste defunto, fazei que eu me salve, 
que encontre o caminho para sair deste sertão e chegar em minha casa. 

Palavras não eram ditas, surge, ali perto, saindo do mato e 
atravessando o campinho, o vulto negro de um enorme cachorro preto. 

Estou salvo - pensou Resto-de-Onça. - E só seguir este cachorro, 
que me levará seguramente à casa de seu dono. 

E tratou de acompanhar o providencial animal, que, por sorte, 
como sabendo de sua nobre missão, caminhava devagar, para dar chance 
aos trôpegos passos do cansado caçador. 

Andaram assim, um atrás do outro, cerca de um quãometro, 
quando o cachorro desapareceu, mas já a vista de um rancho de caboclos. 
Resto-de-Onça aproximou-se com sofreguidão. Quando viu a figura pálida 
do sertanejo assomando à porta de seu casebre, caiu de joelhos, 
causando surpresa. Com dificuldade, mal podendo falar, com voz trêmula 
e fraca, levantando as mãos, exclamou: 

- Muito obrigado, meu amigol 

- Obrigado por quê, vizinho? - perguntou o caboclo de olhos 
arregalados. 

- O seu cachorro. O seu cachorro me salvou a vida. 

- Que cachorro, homem? Eu não tenho cachorro. 

* * * 

A notícia daquela milagrosa sepultura correu mundo, chamando 
atenção para os doentes e necessitados de graças do céu. Logo um 
doente, vítima de câncer incurável, visitando com fé a misteriosa sepultura, 
e rezando por alma daquele defunto ali sepultado, recuperou a saúde, 
milagrosamente. 

Um paralítico lá deixou suas muletas e saiu andando sobre seus 
pés. Um tropeiro, que perdera seu cavalo, foi levar àquela sepultura, uma 
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dúzia de velas, e não é que encontrou ali, amarrado a uma árvore, o seu 
cavalo! 

A romaria dos devotos foi aumentando. Aumentando 
extraordinariamente. Não faltou quem montasse ali uma tenda, para venda 
de velas, mantimentos e bebidas. Foi construída outra casa. Mais outra. 
Foi ficando povoado, transformando o local num ponto de concorridas 
romarias. 

Tratou-se, então, da construção de uma capela, para nela 
entronizar os restos mortais daquele defunto, que era um santo que fazia 
tantos milagres. 

Construída a capela, com donativos dos romeiros, marcou-se a 
data da sua inauguração. Uma grande festa. Tão numerosa foi a afluência 
de pessoas, que foram sacrificadas dez reses para o churrasco. 

Antes da inauguração da igreja, procedeu-se a exumação dos 
ossos do misterioso defunto. Todo mundo queria ver. Todos, curiosos por 
conhecer de perto aquão que provocava tantos prodígios, tantas curas, 
tantas graças. 

O Pe. Antônio, pároco da freguezia mais próxima, presidiu o 
cerimonial. Principiou com a recitação de uma dezena do rosário, seguida 
de um cântico, entoado por um grupo de jovens. A seguir, o vigário deu 
ordem para abrir a sepultura. 

Dois operários, armados de pá e cavadeira, em poucos instantes, 
diante de enorme expectativa geral, descobriram as tábuas podres do 
ataúd. A seguir, apareceu um osso pequeno, como de criança. Um 
punhado de ossos miúdos, e, no meio deles, oh, espanto! Uma caveira 
canina. 

A multidão não se conteve e rompeu numa exclamação imensa. 
Houve até um riso sacrílego, logo abafado. No mesmo instante, todos os 
olhares se voltaram para o padre, interrogativamente, como a pedir uma 
explicação. Como quem diz: E agora, vigário? 

O Ped. Antônio, sem demonstrar a mínima admiração, a menor 
surpresa, olhou atentamente para toda aquela gente atônita. Fez uma 
pausa impressionante e falou: 
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- Pois é, meus filhos. Cachorro também é criatura de Deus. Nosso 
Senhor, como aconteceu tantas vezes na História da Igreja, pode muito 
bem servir-se dos animais irracionais para manifestar seu infinito poder e 
fazer algum bem à pobre humanidade. Por que não? O que vale é a nossa 
fé 
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O PEQUENO MARGINAL 

 

Gaúcho de Lagoa Vermelha, eu fui um pequeno marginal. 
Pequeno mas tremendo marginal. Fui ladrão, assaltante, e estive a pique 
de me transformar num perigoso assassino. Uma dezena de vezes, 
revólver roubado em punho, fiz pontaria para matar. 

Mas lá um dia, no tenebroso caminho que eu trilhava, brilhou um 
raio de luz. No meio deste raio de luz, surgiu uma mão poderosa e amiga. 
Mão poderosa e amiga que me conduziu do charco às estrelas, do diabo a 
Deus, do inferno ao céu... 

Recuperei-me. Agora, inteiramente regenerado, sinto prazer em 
narrar a minha história. A minha dramática história, que já foi transformada 
em peça teatral, magistralmente levada em cena pelas normalistas da 
Escola Rainha da Paz, de minha terra natal. 

* * * 

Sou filho de uma prostituta. Prostituta com sangue africano. É 
claro, se dependesse de mim, eu escolheria outra mulher para mãe, em 
que pese o elogio de Cristo, que a muita gente de bem faz preceder as 
prostitutas à entrada no reino de Deus (Mt 21, 31). 

Filho da zona do meretrício, criado sem pai e sem padrinho 
principiei a gatinhar entre marginais. Vida bruta. Ambiente sombrio de vício 
e miséria. 

Vivia de esmolas, passando fome e sofrendo os rigores do inverno 
sulino, por falta de roupa e coberta, num barraco miserável. Roupa 
minguada, rasgada, suja e fedorenta. 

Com oito anos, saia pelas ruas de minha cidade, junto, com alguns 
companheiros de infortúnio, a bater de porta em porta, mendigando ajuda. 

Nestes peditórios, em geral, era bem sucedido. Ganhava hoje um 
prato de comida; amanhã, um pedaço de pão; depois de amanhã algum 
dinheiro. 

* * * 
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Um dia, nestas minhas andanças, sofri uma decepção. A maior 
decepção da minha vida de marginal. Um tombo feio que poderia ser o 
começo de uma série de trambolhões. 

Bati à porta de bela moradia de um dos maiores empresários da 
cidade. A esposa  deste empresário costumava me atender muito bem, 
dando-me alguma ajuda. Infelizmente, nesse dia, quem me recebeu foi o 
seu marido, o Seu Alfredo, que era uma fera para os pequenos marginais. 

Quando o Seu Alfredo abriu a porta de sua mansão e me viu, 
Ievantou a voz, esbravejando blasfêmias na língua dos gringos: Brutti 
negri, maledetti! Vão trabalhar, vagabundos! 

Eu saí correndo, mas uma pedra me acertou nas costas, e logo 
duas balas de  revólver passaram assobiando perto de mim, sobre o 
calçamento. 

A violenta pedrada me deixou a marca nas costas. Marca que até 
hoje conservo e que irá comigo à sepultura. 

Qualquer pessoa, por mais educada e cristã que fosse, se 
revoltaria, diante de um gesto de tanta selvageria. Imaginem, então, eu, 
um pequeno marginal, criado na escola dos marginais, vivendo a fãosofia 
dos marginais... 

* * * 

Pois o demônio tomou conta de mim. Fiquei um demônio. Um 
diabinho. Jurei vingança. Vingança diabólica, infernal. Jurei que haveria de 
matar aquele bruto. Fiz promessa. Promessa solene. Fiz promessa de 
matá-lo com a mesma arma com que ele acabava de me atirar. 

Na execução de meu plano diabólico, eu tive sorte. Tive a proteção 
não do céu. A proteção do demônio. O demônio que nesta sinistra 
empreitada me abençoou escandalosamente. 

O que me parecia quase impossível, tornou-se a coisa mais fácil d 
mundo. Entrar na casa do Seu Alfredo sem ser visto e sair dela com o 
revólver, foi uma façanha espetacular, de que até hoje me admiro. 

Não tive mais sossego. Não pensei em mais nada. Eu só queria 
entra na casa do Seu Alfredo e sair dela com o revólver. O revólver com 
que ele me havia atirado duas vezes. Com esse revólver eu havia de 
matá-lo. 
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Durante alguns dias, às escondidas, nas proximidades da 
suntuosa casa, estive espreitando uma oportunidade. Ao cabo de uma 
semana, fiquei sabendo que, de manhã, o Seu Alfredo saía para a sua 
empresa, os filhos iam à escola, ficando em casa apenas a D. Ernesta, 
com o filho menor e a empregada. 

Um dia, por volta das dez horas da manhã, escondido por trás das 
árvores da avenida, vi, com alegria, a D. Ernesta sair de casa junto com o 
filho menor e a empregada, deixando a casa deserta. 

A casa ficou deserta, mas fechada à chave e, nos fundos, bem 
guardada por um enorme cachorro policial. Um cachorro alémão pavoroso, 
capaz de estraçalhar um adulto, não apenas uma criança como eu. 

Mas eu ignorava a presença do perigoso animal. Fui penetrando 
afoitamente pela garagem, aos fundos. Num pulo, passei da garagem à 
cozinha, sem que o cachorro desse por mim. Devia, com certeza, estar 
dormindo, providencialmente. 

* * * 

Atravessei duas salas ricamente atapetadas e mobiliadas. Andei 
por um corredor, de onde avistei a cama do casal, coberta com uma colcha 
dourada. Penetrei no belíssimo quarto, carpetado e perfumado. Abri uma 
gaveta da cômoda. Fiquei radiante. Lá estava o revólver. Um revólver 
pequeno, de cano curto, calibre 22. Fácil de levar escondido no bolso das 
calças. 

Estava carregado. Ao lado, uma caixa de balas. Agarrei a arma e a 
caixa de balas. Enfiei nos bolsos. 

Minha alegria não parou por aí. Na mesma gaveta estava uma 
faca prateada, com bainha floreada. Vendo aquela faca, tive uma ideia. 
Uma ideia ingênua, infantil. Uma ideia absurda, diabólica, infernal. 

Com o revólver eu mataria o Seu Alfredo. Em seguida, com a faca 
Ihe abriria o peito, para verificar se ele tinha coração.  

Meti a faca na cintura, por baixo das calças, o cabo encoberto pela 
camisa. E saí, triunfalmente. Num pulo, estava na garagem. O cachorro, 
amarrado por longa corrente, disparou atrás de mim, sem conseguir pegar-
me. Levei um susto, do qual me refiz em seguida, porque eu acabava de 
realizar uma façanha espetacular, 
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* * * 

De posse do revólver, eu vibrava, prelibando uma segunda 
façanha, que era de derrubar o Seu Alfredo com a sua própria arma, a 
arma com a qual ele me havia disparado dois tiros. 

Eu cuidava que matar o Seu Alfredo seria fácil, mas fácil do que 
entar na casa e furtar-Ihe o revólver, a caixa de balas e a faca. Mas estava 
enganado, redondamente enganado. Matar o Seu Alfredo seria para mim a 
empreitada mais difícil  do mundo. Empreitada impossível de realizar. 

Sabia que o Seu Alfredo, aos sábados e domingos, à noite, ia ao 
cinema, no Cine- Teatro Guairacá, de Dileta Cunha & Filhos, hoje 
desativado. Na frente do cinema, na avenida Afonso Pena, árvores 
frondosas ofereciam ambiente favorável para me ocultar, horas mortas da 
noite, e dali disparar a arma sem ser visto. 

No primeiro sábado,fiquei mais de uma hora zanzando por ali, à 
espera do final da sessão cinematográfica. Por volta das 11 horas, o aIto-
falante abriu a goela, transmitindo forte a música “Granada”, com a qual 
era dado o sinal do começo e do final do espetáculo. 

Fiquei vibrando. Sufocando a emoção e o nervosismo, posteime, 
com revólver a punho, atrás do tronco de uma palmeira, na qual me 
escorei para fazer pontaria. 

Sem demora reconheci o Seu Alfredo no meio da multidão que 
saía da casa de espetáculos. Estava trajado de terno claro, axadrezado. 
Vinha saindo do cinema conversando com os amigos. Levantei a arma e 
fiz pontaria. 

Aguardei que ele se afastasse dos companheiros, que eu poderia 
atingir com a bala, sem querer. Mas ele foi andando sempre ao lado das 
pessoas. 

* * * 

Desapontado, fiquei águardando o dia seguinte, domingo. Outra 
decepção. Tudo ocorreu como no sábado. O Seu Alfredo, sempre perto de 
amigos, saiu e foi seguindo para o café ao lado do cinema. 

No outro sábado e no outro domingo, repetiu-se a minha 
frustração, sempre pelo mesmo motivo. Foram cerca de dez tentativas, em 
vão. 
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Resolvi mudar de lugar de espera. Coloquei-me na primeira 
esquina, diante da loja do Seu Amadeo Scalabrin, escondido no meio da 
profusão de árvores da avenida. O Seu Alfredo, que nunca faltava ao 
cinema, veio saindo e descendo a rua acompanhado de sua esposa. 

Fiz pontaria. Não sei por que, a mão começou a tremer. Assim a 
tremer, eu poderia atingir a esposa, coisa que de maneira alguma poderia 
consentir, pois D. Ernesta foi sempre muito atenciosa e generosa para 
mirn. Mais um fracasso... 

* * * 

Ainda com o pensamento em buscar novos meios para atingir meu 
objetivo, naquela mesma semana sobreveio um fato decisivo nos rumos de 
minha vida. Fui recolhido à Casa do Menor Abandonado. 

Fui para lá, mas não perdi a esperança de assassinar o Seu 
Alfredo. Por isso, levei comigo o revólver, as balas e a faca. No dia 
seguinte, temendo vir a ser descoberto com aquele pequeno arsenal, tratei 
de escondê-Io no mato próximo, pertencente àquela instituição. 

Lá no mato, descobri um oco de árvore e nele encafuei minhas 
armas. Cada semana eu ia lá ver se não tinham desaparecido. De vez em 
quando, eu lubrificava o revólver e a faca com óleo das oficinas 
mecânicas, para que não enferrujassem. 

Fazia pouco tempo que eu me encontrava internado na Casa do 
Menor, quando assumiu a sua direção o professor Idílio Biavatti. Era um 
jovem, solteiro, baixinho, forte, extremamente simpático apaixonado por 
menores carentes. 

No primeiro dia, ao vê-Io chegar, nós até ficamos com certo receio 
dele. Mas chegou sorrindo e distribuindo balas e frulas para nós. Todos 
ficamos logo gostando do professor Idílio. 

Formado em Técnicas Agrícolas, tratou logo de transformar o 
vasto terreno da Casa do Menor numa lavoura imensa. Plantou árvores 
frutíferas, figueiras, laranjeiras, macieiras, pessegueiros e um vinhedo. 

A horta que jazia abandonada, transfigurou-se numa sementeira 
em flor. Com os produtos hortigranjeiros dela, nós abastecíamos os 
supermercados da cidade. 
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A seguir, organizou um aviário, com centenas de gaIinhas 
poedeiras e de corte. Então, para nós, era aquela fartura de ovos e de 
carne de frango. Três vacas de leite. Um chiqueirão com desenas de 
porcos da raça Duroc e Landrace. Cada três meses, abatíamos um porco 
de 300 quãos, nos fornecia carne, linguiça, salame, banha e dinheiro. 

De toda esta abundância de produtos da lavoura, do pomar, do
 aviário, das vacas e da porcada, nós é que mais aproveitavamos. 
Uma fartura colossal! Coisa que ninguém vira antes da chegada deste 
novo administrador. 

* * * 

Depois das aulas, o professor nos acompanhava nos trabalhos da 
terra, ensinando-nos a plantar, a colher milho, batatas, feijão... 

Um dia estávamos lá na lavoura junto com o professor Idílio, 
quando chegaram duas distintas senhoras da direção da FEBEM 
(Fundação Estadual do Bem Estar do Menor), de Porto Alegre. Vendo ali o 
professor, trabalhando na terra, com as mãos sujas, cuidaram que se 
tratava de um empregado qualquer.  

- Escute, moço, - disseram elas – por favor, pode nos chamar o 
diretor? 

- Pois não - respondeu o professor. - Vamos entrar. 

Elas entraram, sentaram na sala, enquanto o professor ia lavar as 
mãos, para em seguida, se apresentar. 

- Mas é o diretor? - insistiram as duas senhoras. 

- O diretor - respondeu humildemente o professor - o diretor sou eu 
mesmo. Desculpem. 

Elas confessaram, depois, que ficaram muito bem impressionadas, 
por ver um diretor,  de mãos sujas, trabalhando na lavoura com os 
meninos. 

Nós ficamos querendo muito bem ao professor Idílio. Era nosso 
grande amigo. O nosso pai. A nossa mãe. Era tudo para nós. Mas não 
deixava de ser exigente. Não tolerava abusos e desordens. Depois de um 
malfeito nosso, vinha logo o castigo, que nós aceitávamos com agrado. 
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Uma noite depois de nos acomodar no dormitório, o professor foi 
visitar o pai, que anversariava naquele dia. Nós, então, aproveitamos a sua 
ausência para nos divertir. Quando ele retornou, o  dormitório estava 
virado num campo de batalha, cujas balas, de grosso calibre eram os 
travesseiros. 

O professor nã gostou. Chamou-nos para fora. Mandou que 
ficássemos só de calção, todos em fila. E, agarrando um balde de água, 
nos deu um banho. A seguir, ordenou: E agora, todos lá no mato a 
carregar para aqui aquela árvore que o temporal derrubou. Amanhã vocês 
vão  transformá-la em lenha. 

Lá fomos nos, de noite, uns resmungando: Mas, professor! Na 
escuridão da noite, a árvore parecia uma enorme folha carregada por 
formigas, movimentando-se lentamente. 

* * * 

Uma série de episódios interessantes, ocorridos na Casa do Menor 
com o professor Idílio, durante o tempo que lá permaneci mereceriam 
registro. Vai apenas um. 

As normalistas da Escola Rainha da Paz costumavam visitar nossa 
casa, a fim de prestar alguma ajuda, nas aulas, na catequese. Pois uma 
destas estudantes, aos poucos, foi se apaixonando pelo professor Idílio, 
que naquele tempo continuava solteiro. 

Vai até que um dia ela não se contém e larga na cara dele uma 
declaração de amor. 

- Professor, - disse ela - eu gosto muito de você; mas não suporto 
vê-Io aqui entre os marginais. 

- O quê? - respondeu ele - Marginais? Marginais coisa nenhuma, 
minha filha. Então você não sabe que estes meninos são filhos da alta 
sociedade? Sim, senhora, filhos da alta sociedade, embora nascidos 
quase todos na zona do meretrício! Você quer ver uma coisa? 

O professor foi para perto dos garotos, que jogavam boIa, e gritou: 

- Flávio, venha cá. 

O rapazinho de cabeleira desgrenhada, suando dos pés à cabeça, 
chegou correndo e parou diante do professor, ao lado da normalista. 
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- Minha filha, - falou o professor- está vendo este “marginal”? Olhe 
bem para a cara dele. Veja os traços fisionômicos. Não é parecido com 
você? Pois este marginal, minha filha, é teu irmão. 

- Que horror, professor! - exclamou a normalista. – Não diga uma 
coisa destas. 

- Sim, senhora, é teu irmão. O pai dele é o teu pai. O teu pai em 
carne e osso, embora a mãe não seja uma prostituta. 

- Ai, professor, não pode ser - respondeu ela, começando a chorar. 

Era a pura verdade. Verdade nua e crua, como fiquei sabendo 
mais tarde. Naquele momento, eu fiquei com pena dela. Aquela distinta 
normalista sofria ali, diante de todos nós, a mais arrasadora humilhação. 

No dia seguinte, ela retornou à Casa do Menor. Veio sozinha, de 
automóvel. Trazia um enorme embrulho, que entregou ao diretor. Era uma 
coleção de finíssimos lençóis. Uma dúzia de lençóis, que ela oferecia par 
nós, os pequenos marginais, um dos quais era seu irmão. 

* * * 

O professor Idílio gostava muito de nós. Gostava tanto daquele 
seu cargo, gostava tanto da Casa do Menor, que, um dia, correndo o boato 
de que a casa poderia cerrar as portas por falta de recursos e da 
colaboração da sociedade, declarou para o presidente da entidade 
mantenedora: 

- Se a sociedade não quiser colaborar, não será por minha causa 
que a Casa do Menor vai fechar. Venderei meu carro e uns terrenos que 
tenho para sustentá-la. 

O professor dispunha de uma camioneta Brasília. Era de sua 
propriedade. Com ela, em várias viagens, nos levava ao centro da cidade. 
Levava-nos a festas. Levava-nos a missa. Por vezes, leva-nos junto de 
uma casa em construção para ajudarmos a descarregar tijolos dos 
caminhões. 

Fazia todas as viagens por conta própria. Nunca pedia à entidade 
mantenedora dinheiro para o combustível. Tudo corria por conta de seu 
minguado salário de professor. 

* * * 
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Decorrido algum tempo, eu ainda vinha alimentando a esperança 
sinistra de matar o  Seu Alfredo. Volta e meia, ia examinar minhas armas, 
esondidas no oco da árvore. Elas continuavam lá  bem guardadas, à 
revelia de todo mundo. Nunca falei nada a ninguém a cerca de meu plano 
diabólico e acerca do revólver. 

Certo dia, como fazia sempre aos domingos, o diretor nos levou à 
missa na Matriz Santo Antônio. Pois aquela missa foi o começo da minha 
salvação, de minha conversão. 

Durante a homilia, Vigário, Frei Mateus Dolzan, da tradicional 
família Dilzan da cidade, falou a respeito de um assunto que muito me 
interessou. Falou do valor da vida humana. Falou da preciosidade da 
nossa personalidade. Disse que ninguém pode tirar a vida de ninguém. A 
gente não pode tirar a vida de si mesmo nem tirar a vida dos outros. Esse 
direito pertence a Deus, exclusivamente a Deus. 

Fiquei pensativo. Pensativo e preocupado. Então, eu não posso 
tirar a vida do Seu Alfredo. Não posso, embora ele tenha tentado tirar a 
minha. 

Naquela noite quase não dormi. Nãotive mais sossego. Resolvi 
tirar aquele peso que me esmagava a alma. Resolvi abrir-me para o 
professor ldílio. Foi o que fiz naquela segunda-feira. Uma segunda-feira 
histórica. 

- Professor, - falei - eu tenho uma coisa importante, muito 
importante, para lhe contar. Mas estou com medo. 

- Com medo de quem, Roberto? Então tu não tens confiança no 
teu diretor? 

- Eu tenho, professor. Mas estou com medo de que aquão que vou 
contar chegue aos ouvidos de outras pessoas. Gostaria que o professor 
guardasse segredo. 

- Claro, meu filho. Eu tenho obrigação de guardar segredo 
profissional. Podes ficar descansado, meu filho. 

* * * 

Animei-me de coragem e fui desenrolando a minha história. O 
professor ficou ouvindo atentamente. Por vezes, ele sorria e dizia está 
bem, e depois? Por fim, convidou-me: 
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- Roberto, vamos lá no mato ver o revólver. 

Fomos. Estava tudo em ordem. O revólver, a faca e as balas. O 
professor, querendo testar a arma, puxou o gatilho e pum! Saiu um tiro 
forte. Olhei em redor. Não, não havia ninguém por perto. 

- Roberto, - falou ele - agora tu ficas rezando, que o professor vai 
fazer uma coisa importante. 

- Professor, - exclamei, assustado - o senhor não vai querer me 
denunciar? 

- Nada disso, meu filho. Por amor de Deus! O professor nunca 
faria uma coisa tão absurda. 

Mas, então, o que é que fez o professor? Pois na noite do mesmo 
dia, ele foi à casa do Seu Alfredo e contou toda a história. 

O Seu Alfredo, ao tomar conhecimento do meu assalto à casa 
dele, do roubo e da tentativa de homicídio contra ele, enfureceu-se e 
exclamou: 

- Professor, eu quero saber quem é este bandido. 

- Calma, Seu Alfredo, - enfatizou o professor, - Este moreninho 
podia até ser seu filho. E, se você, por acaso não for o pai dele, seja pelo 
menos o seu padrinho. 

- Nem falar professor! 

- Seu Alfredo, - tornou o professor - você deve dar graças a Deus 
por não estar morto. Por isso, você deve ajudar este guri a se recuperar. 
Eu vou trazê-lo aqui para lhe devolver o revólver. 

* * * 

Na noite seguinte, lá fomos nós, o professor e eu, à casa do Seu 
Alfredo. Eu ia com muito receio, em que pese toda a confiança que o 
professor me dava. 

Entramos naquela linda casa de tantas recordações para mim, de 
tantos sobressaltos. Era a mesma casa, atapetada, florida, linda. Uma 
suntuosa mansão. 



Tesouro escondido no campo – Fidélis Dalcin Barbosa 

40  
 

Estamos na sala principal. O professor falava. Falava da sua obra. 
Falava de outros casos acontecidos com os garotos da Casa do Menor 
Abandonado. 

Eu, em silêncio, refletia acerca das voltas que o mundo dá. Nas 
surpresas que nos reserva. Que transformação a nossa! Éramos dois 
inimigos de morte, eu e Seu Alfredo. Agora nos tornávamos amigos... 

Eu refletia na radical mudança de minha mentalidade de marginal. 
Um marginal de  revólver em punho, fazendo pontaria para matar. E agora, 
um manso cordeiro... 

O Seu Alfredo, outro valentão como eu, que antes dava tiros de 
revólver contra os moleque da rua... O Seu Alfredo era agora outro 
cordeiro. Um leão transformado em manso cordeiro. 

Eu não falei nada. Não disse palavra. Por fim, chegando o 
momento de entregar o revólver, eu queria falar. Queria pedir perdão. Mas 
não pude abrir a boca. As lágrimas me saltaram em borbotões e me 
sufocaram a voz. 

O Seu Alfredo, ao perceber a arma e a caixa de balas de minhas 
mãos, deu-me um forte abraço e um beijo. E ele também não resistiu à 
emoção. Rompeu a chorar feito criança. 

D. Ernesta, que também ouvira toda a história, abraçou-me 
apertadamente, beijou-me sofregamente. Ela estava banhada num mar de 
lágrimas, ali diante de olhar satisfeito do professor.  

Aquele foi o momento mais sublime de toda a minha vida. O 
momento do perdão e da reconciliação... 

* * * 

A seguir, disse o professor: 

- A faca, Seu Alfredo, eu vou guardar. Vou guardar como 
recordação desta história, que está acabando lindamente. 

- Está bem, professor, - respondeu Seu Alfredo. – Pode ficar com 
ela. Devo-le muita obrigação. 

Imediatamente, o Seu Alfredo puxou da carteira e me entregou 
dois mil cruzeiros. Dois mil cruzeiros que na época era muito dinheiro. 
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Dias depois, ele chegou na Casa do Menor e me entregou mais 
cinco mil cruzeiros. Fez mais. Levou-me a casa Renner e me comprou um 
belíssimo temo azul-claro. Nunca na vida eu havia vestido roupa tão 
bonita. Com ela no corpo, eu me sentia gente. 

Entretanto, para que eu pudesse me realizar plenamente na vida, 
o professor conseguiu que eu trabalhasse na agência local da Caixa 
Econômica Federal. 

Estudava de manhã e de tarde trabalhava na Caixa. O gerente 
desta, intruído pelo professor, dava-me serviço de responsabilidade. 
Entregava-me dinheiro para transportar a outros bancos. Uma ocasião fui 
buscar no Banco do Brasil vários milhões de cruzeiros. Tão grande a 
confiança que em mim depositavam! 

Esta escola, a Caixa Econômica, completava minha recuperação e 
minha formação para as lides futuras. Formei minha personalidade. Tornei-
me responsável. 

* * * 

Eu estava recuperado. Já era um marginal recuperado. Estudei 
mais algum tempo na Casa do Menor em Lagoa Vermelha. Fui a 
Farroupilha, uma cidade altamente industrializada, com centenas de 
fábricas de calçados. Fiz concurso na GRENDENE e fui aprovado. A 
GRENDENE, fundada em 1971 pelos irmãos gêmeos Alexandre e Pedro 
Grendene Barteni, é a maior fábrica de calçados do Brasil. Quando eu 
trabalhava lá foi que a fábrica lançou o seu maior sucesso, a sandália 
RlDER. 

Dois anos mais tarde, fiz concurso numa grande empresa de 
Caxias do Sul. Fui aprovado com louvor. De empregado passei para o 
posto de subgerente e sócio. Casei com uma professora descendente de 
imigrantes italianos, os bravos pioneiros que desbravaram aquele sertão 
alpestre e levantaram soberbas metrópoles, como Caxias do Sul, Bento 
Gonçalves e Farroupilha. 

Construí minha casa, uma pequena mansão. Ao lado, mandei 
erguer uma casinha para minha mãe. Desde que eu comecei a trabalhar 
na Caixa Econômica Federal, passei a ajudar minha mãe. Fui ajudando, 
até que consegui retirá-la do inferno da prostituição. Então, como 
aconteceu comigo, fui levando-a do charco às estrelas, do diabo à Deus, 
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do inferno ao céu, onde vive feliz graças ao seu filho, que de marginal se 
transformou num pequeno empresário. 

* * * 

Mas a minha história não acaba aqui. Falta um detalhe importante, 
que vai deixar todo mundo de boca aberta. Não posso deixar de contar. 

Quando o Seu Alfredo me presenteou com aquele belíssimo terno 
da casa Renner, fui um domingo visitar minha mãe. Fui bem trajado, com 
aquela finíssima roupa, presente do meu padrinho. 

A mãe ficou muito contente ao ver-me assim tão bem vestido. Mas, 
como ainda não trabalhava na Caixa Econômica Federal, quero dizer, 
ainda não recebia ordenado algum, ela quis saber a origem daquele terno. 

Até aí eu havia ocultado tudo à minha mãe. Ela ignorava 
inteiramente o que acontecera comigo, o assalto à casa do Seu Alfredo. 
Ignorava a pedrada que recebi nas costas. Lgnorava os tiros do Seu 
Alfredo contra mim. lgnorava o furto do revólver. Ignorava tudo, tudo. 

Agora está visto, fui obrigado a contar toda a história. Pois a mãe, 
que ouvia atentamente, fazendo exclamações de horror,quando falei o 
nome daquele empresário, do Seu Alfredo, ficou perturbadíssima. E 
começou a chorar. 

- Mãe, não chore - disse eu. - Eu estou recuperado. Eu já me 
penitenciei. Pedi perdão. 

- Não, meu filho, não é por isso que estou chorando. 

- Por que, então, mãe? 

- Por causa do Seu Alfredo. 

- O que tem o Seu Alfredo, mãe? 

- Pois tu sabes, Roberto, quem é Seu Alfredo? 

- Agora ele é ,eu padrinho. 

- Não, Roberto. O Seu Alfredo é teu pai. Juro por Deus, ele é teu 
pai. 
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O PlNHElRO 

(conto ecológico) 

 

Era um belíssimo pinheiro, o estípite reto; torneado a capricho, 
sem nenhum galho perdido ao longo do tronco, a sombrinha da copa 
airosamente aberta, redonda, no alto. 

lmponente pinheiro araucária, erguia-se ali, altivo, soberano, a 150 
metros da BR-285, bem no topo da coxilha, como de encomenda, em 
missão decorativa. 

Posto ali sozinho, no alto da colina, sem outro vulto arbóreo, na 
imensa desolação dos campos, era uma epopeia estonteante, em meio à 
paisagem deserta. 

A coxilha, bem redonda, redonda como um seio, romanticamente 
revestida do verde veludo da grama nativa. 

Não havia passante que não se empolgasse diante daquele 
poema bucólico, diante daquele atordoante deleite, daquele pinheiro 
solitário, sozinho no régio isolamento, derramando poesia na amplidão da 
campina. 

* * * 

Fora plantado ali, certamente, por uma gralha azul, quem sabe há 
quantos anos, cem talvez. A ave, obedecendo a um instinto natural, 
enterrara ali o pinhão, para comê-lo um dia, depois da safra. 

Mas esqueceu o lugar do esconderijo. O pinhão, passando o 
inverno, germinou. O pinheirinho cresceu humilde, escondido, no meio da 
grama, para, aos poucos, transformar-se num lírico ornamento da 
paisagem, daquela paisagem órfa de vegetação arbórea. 

Abençoado esquecimento! Providencial  esquecimento! 
Providencial capricho da natureza! A gralha, esquecendo o lugar do 
esconderijo, cumpria uma nobre missão em benefício de centenas de 
outras gralhas, suas descendentes remotas de futuras gerações. 
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Acontece que por trás da coxilha, longe, negrejava um viçoso 
capão, dominado por outros altos pinheiros, fazendo sombra a um olho 
dágua cristalina e refrescante. 

Era ali, ao redor daquela edênica fonte, no chão limpinho, sobre 
um tapete de folhas secas, que o caçador, vindo em busca de água, 
costumava descansar. 

Pois daqueles pinheiros, durante a primavera, partia, voando nas 
asas do vento, o pólen fecundante que fazia frutificar o solitário pinheiro, 
no alto da coxilha, à beira da estrada. 

Então, no inverno, era aquela fartura de pinhão. Um pinhão 
enorme, de meio palmo de comprimento. Agora, as gralhas, aos pares, 
fazendo algazarra, vinham banquetear-se nos galhos do pinheiro, plantado 
há tantos anos por outra gralha azul. Pra ver, no que deu aquele 
esquecimento. 

Gralhas vinham aos pares, poucas; mas os papagaios chegavam 
em bando. Devoravam o pinhão, debulhavam a pinha, deixando cair 
punhados de pinhões, para um pequeno rebanho de bovinos, que todas as 
tardes se congregavam ali, ao redor do tronco, aproveitando a 
substanciosa ração. 

A rodovia, de ambos os sentidos, corria reta, bem na direção do 
pinheiro, antes de formar a curva que contornava a colina. 

Então, qualquer transeunte, mesmo o mais insensível, mesmo sem 
querer, recebia nos olhos aquele tremendo chicotaço de poesia, que era 
uma mensagem de otimismo, de beleza, de esplendor. 

Uma tarde, eu retornava para casa rumo do poente. Vinha 
cansado, entediado e adoentado. O sol descambava fulgurante por trás 
dos coxilhões, incendiando o horizonte. 

O pinheiro, naquele momento, recortava-se romântico, sublime 
como uma cruz em T, contra o ocaso em chamas, num espetáculo 
apoteótico que me transformou fisicamente, espiritualmente, deixando-me 
num maravilhoso estado de higidez incrível. 

Quis, então, levar uma recordação daquele instante de bem-estar 
supremo e de soberba majestade. Estacionei o carro e colhi, numa foto 
colorida, aquela emocionante epopeia de esplendor. 
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Em seguida, observo que um lindo carro azul, com placa de Rio de 
Janeiro, estaciona também ali no acostamento. Dele salta, festivo e 
radiante, um jovem casal. O marido, de filmadora em punho, coloca a 
esposa em cena, contra aquele fundo esplêndido. Faz rodar a máquina e 
grava um emocionante capítulo da história de sua viagem de lua-de-mel. 

Outros passantes, muitos passantes, diante daquela irresistível 
fascinação, paravam a beira do caminho, para fotografar ou filmar o 
impressionante espetáculo daquele monumento da natureza. 

* * * 

Aquela maravilha da natureza, à beira da estrada, merecia 
continuar ali a deleitar os olhos dos transeuntes, com sua régia presença 
no meio da desolação da campina. Todos, mas sobretudo o proprietário da 
fazenda, deveriam zelar com carinho pela conservação daquele inédito 
enfeite da paisagem deserta, que tanto comovia os viajantes da BR-285, 
nos Campos de Cima da Serra. 

Entretanto, um dia, passando por lá, senti no peito uma tremen-da 
coraçonada. O lindo pinheiro solitário havia desaparecido. Desaparecera 
da noite para o dia, misteriosamente, aquele incomparável quadro 
bucólico, que tão pitorescamente engalanava as margens da rodovia 
deserta, com sua majestosa presença no alto da colina. 

Agora, sempre que passo por lá, densa tristeza toma conta de 
mim, ao contemplar a coxilha deserta, tragicamente despida de sua 
finíssima jóia. A indignação, a revolta ruge, então, dentro de mim, contra o 
crime praticado. Uma raiva terrível contra o autor de tamanha maldade. 

* * * 

Numa de minhas viagens ulteriores, cruzando por ali, avistei, da 
rodovia, junto daquele capão, o capão do olho de água cristalina, uma 
casinha nova, de madeira, coberta de tabuinhas. 

Fiquei sabendo, ao depois, que o filho do capataz da fazenda, 
resolvendo casar, fora quem deitara por terra aquele enorme e lindo 
pinheiro, para, com sua madeira, edificar o palácio encantado do seu 
amor. 

Com as tábuas de primeira classe, erguera as paredes, distendera 
o telhado, repartira a cozinha, a sala, os quartos. Com a madeira de 
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segunda, fabricara a mobília, a pequena mesa da cozinha, a mesa do 
jantar, a cama, o guarda-roupa, o guardá-louça, os bancos, as prateleiras. 
Com a madeira de terceira, ainda construíra um pequeno galpão, o 
galinheiro e o chiqueiro. 

Para a construção do palácio do Bonifácio, havia naquela fazenda 
enorme muitos outros pinheiros. Havia milhares de pinheiros. Mas não 
havia nenhum tão bonito como aquele plantado pela gralha azul no topo da 
coxilha, à beira da estrada. 

Então, por que o Bonifácio fora logo derrubar o pinheiro que se 
erguia, altivo e soberano, as margens da rodovia, em missão  decorativa, 
para deleite de milhões de transeuntes na rodovia federal? 

Lá fui um dia, disposto a desabafar minha revolta, despejando uma 
torrente de desacatos contra o Bonifácio, por haver praticado o crime de 
destruir o maravilhoso pinheiro que fazia o encanto de tanta gente. 

Cheguei lá e encontrei o filho do capataz com a Maria muito 
felizes, bem instalados no palacete construído com a madeira do lindo 
pinheiro que durante tantos anos, erguido no topo da coxilha, saudava 
festivamente a todos quantos passavam por lá. 

Vendo a felicidade do jovem casal de moradores da casinha, 
edificada com a madeira do majestoso pinheiro da beira da estrada, 
esqueci-me da ladainha de desaforos que havia preparado, para atirar 
ferozmente na cara do filho do capataz. Esqueci-me porque naquele 
instante passei a partilhar da alegria daquele jovem, vivendo com sua 
Maria, no macio conforto daquele ninho quente, que ainda exalava o 
perfume da resina. 

Pois é, plantado por uma gralha azul no topo da coxilha deserta, 
depois de festejar tantos viajantes, depois de alimentar gerações de 
gralhas, papagaios e bovinos, depois de morto, tombado no seu campo de 
luta, em que enfrentara de peito aberto as fúrias do minuano, cumpria 
outra bela missão, dando abrigo carinhoso ao jovem casal e, mais tarde, 
para seus filhos. 

 * * * 

Volvido algum tempo, no topo da coxilha deserta, que durante 
anos fora o verde pedestal daquele monumento vivo da natureza, 
começou a crescer um vulto arbóreo diferente: um eucalipto. 



Tesouro escondido no campo – Fidélis Dalcin Barbosa 

47  
 

Crescendo igualmente sozinho, sem companheiro algum, 
estendera seus galhos desordenados por todos os lados, revestindo o 
tronco de cima a baixo, sem outra beleza a não ser a beleza natural de 
todas as árvores. 

Nem gralhas, nem papagaios, nem pássaro algum, vinham pousar 
em seus galhos. Nem bovino em busca de seus frutos. 

Era uma planta exótica. Vma planta infrutífera, incapaz de 
substituir a nobre missão  do pinheiro. Uma árvore que nenhuma gralha 
azul plantaria em solo brasileiro. 
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O NHANDU 

 

Valentim soltou um suspiro de exultação. Pulou de contente. Até 
que enfim iria realizar o seu sonho, o grande sonho de caçador. Uma 
caçada de veado no campo. Quantos anos esperando, hem? Tudo porque 
o pai não ia com caçadas de guri. Caçador, só gente grande. 

Atílio Rodrighieri, o pai, fora um dos fundadores da cidade gaúcha 
de Marau, juntamente com a família Borella, a fundadora da importante 
indústria de óleo de soja, que depois passou para o grupo Perdigão. Moço, 
ainda, Atílio imigrou de Veranópolis. Embrenhou-se nos matagais de 
Passo Fundo, em rocambolesca aventura enfrentando perigos de toda a 
sorte, dormindo ao relento, à mercê das feras, vivendo, muitas vezes, 
quase exclusivamente de caça e pesca, como bugre. 

Foi o que lhe valeu trazer nas veias o sangue aventureiro dos 
caçadores. Até então vira apenas caça de mato: macucos, jacutinga, 
inhandu, pomba e muito bicho de pelo. Campo, caça de campo, só ouvira 
falar. 

Marau é beira de campo. Campo de muita caça naqueles tempos. 
Atílio aprendeu logo a caçar perdiz, perdigão e veado. Em quatro 
paletadas, virou o maior caçador da paróquia. Difícil, quase impossível 
para ele errar um tiro em perdiz. 

E como sabia caprichar com as armas! Sua casa parecia um 
arsenal de guerra. Apesar disso, durante anos, naquela casa, quem tocava 
nelas era apenas ele, o pai da família. Os filhos só podiam olhar para 
aqueles espingardões de dois canos. Olhar, sonhar, ficar com água na 
boca. Não adiantava insistir. O velho era mesmo irredutível. Guri não toca 
em arma. 

Ao completar 17 anos, Valentim teve licença de dar o primeiro tiro. 
Tiro certeiro em perdigão. Ótima estréia venatória. O rapaz saía ao pai. 

* * * 

Então, naquele domingo, ia tomar parte na primeira corrida de 
veado. A turma levantou cedo. Missa no convento dos capuchinhos, que a 
primeira da matriz era tarde. 
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E a camioneta roncou, rumeando para as bandas do campo. Cinco 
caçadores e três cachorros veadeiros, estes sempre latindo, mortinhos por 
se atirar no rastro dos pardos e virás. 

Valentim ia num alegrão sem fim, falando muito, perguntando tanta 
coisa. Chegava a tremer, tão louco que andava por encetar a aventura. 

A caçada era no Tope, na divisa com Soledade. Cruzaram o rio 
Taquari e meteram-se pelo campo, que abria no meio de grosso pinhalão. 

No alto do primeiro coxilhão, meia dúzia de avestruzes, pastando, 
recortavam-se contra a claridade do horizonte, onde o sol acabava de 
assomar. 

- Não se pode caçar avestruz, pai? - perguntou Valentim. 

- Claro que não se pode. E proibido por lei. Por que matar esse 
bicho inocente? Depois, a came não presta. Só pra fazer sabão. O nhandu 
limpa o campo. Mata cobras, come insetos, gafanhotos. lnimigo número 
um dos gafanhotos. 

- Mas eu, pai, qualquer dia vou pegar um vivo para criar em casa - 
esclareceu Valentim. - Matar, a gente não pode, mas pegar vivo pode, não 
é? 

- Você, Valentim, pegar avestruz vivo... é forte. 

- Vai ver, pai, que algum dia eu vou laçar um bem grande. Vou 
pegar um casal pra fazer criação... 

- E para tirar as penas - acrescentou o pai. - Penas de avestruz 
são  preciosas. Servem para colocar nos chapéus das mulheres, fazer 
espanadores... Os índios enfeitam seus cocares, suas tangas. 

Valentim calou-se. Ficou pensando em como poderia pegar um 
nhandu vivo. Se desse jeito, pegaria ainda naquele dia. 

O carro desceu o lançante. Cruzou a restinga de mato. Bandeou a 
sanga e enfiou-se pelo corredor. Um Corredor sem fim. Chanchãs piavam, 
assanhados, pulando de palanque em palanque. Na tronqueira, um ninho 
de joão-de-barro. 

De repente, uma perdiz na estrada. Luís boleou a pema. Andou 
um pouco. Súbito, estoura a ave. Pum! Valentim, de um salto, passou o 
armado e, todo importante, trouxe a caça, que foi destripando. 
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Um casal de seriemas, de bico erguido, fugindo. Quero-queros 
dando seu grito de alerta. De repente, exclama Valentim: 

- Olhem um avestruz no corredor. Vamos pegá-lo. Toca, toca, 
Pedro. Apura. 

A camioneta acelerou. O nhandu gambeteava zonzo. Tentou 
debalde passar a cerca de arame. Depois, aprumou o corpo e disparou 
num trotão galopado, esparramando as asas. o velocímetro do veículo 
marcou 50 km a hora, quando a ema já se encontrava a dois passos do 
carro. 

- Não mate, Pedro. Vamos cansá-lo. Depois pegamos vivo. 

No percurso de dois quilômetros, o motorista manteve 50 à hora. A 
ave, sempre naquele trotão, bombeando para trás, de esquelha, a cabeça 
de cobra pra cá e pra lá, pra cá e pra lá. 

- Não tem vergonha, bicho? - gritou Valentim, vendo as pernas 
compridas e nuas do nhandu. - Parece essas meninas de saia curta, 
deixando a mostra as calcinhas. 

Assim que a ema ouviu esta reprimenda, despeitada ou 
envergonhada, tratou de pôr-se a fresco, atirando-se contra o alambrado. 
Forcejou, forcejou, e, por fim, passou, agarrando o campo, floreirito 
nomais. 

O carro parou, feito bobo, pois a ave já ia longe. Deixa estar, 
nhandu de uma figa. Qualquer dia eu te pego - disse Valentim. 

* * * 

Uma vez, nos Três Pinheiros - contou o pai - encontrei no corredor 
com um avestruz com uma grande ninhada de filhotes. Uns vinte, pelo 
menos. Parei o carro. O Brás e o Egídio Ferronatto apearam e se largaram 
de atrás. Queriam pegar um filhote vivo. Parecia fácil. Fácil nada. Os 
bichinhos se distanciaram. A mãe cruzou o alambrado e o bando se 
desguaritou pelo campo. 

- Vinte filhotes, pai? - Não faz por menos? 

- De vinte a trinta. Mas outra vez que eu andava a cavalo no 
campo de Passo Fundo, vi um avestruz com uns doze avestruzinhos, bem 
pequenos. Uns cinco dias de vida. Larguei o cavalo a correr de atrás. O 
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avestruz grande se viu louco. Esparramando as asas, corria de um lado 
pra outro. Naquão, que e que eu vejo? Dois caranchos de penacho 
baixaram e pegaram dois nhanduzinhos. 

- Não diga, pai! 

- Pois é, Valentim. O gavião de penacho persegue. Se o avestruz 
grande se descuidar, zás, pega e come os filhotes. 

Eu preciso contar - prosseguiu o Seu Atílio - um caso muito 
interessante, que aconteceu com o comerciante Dionísio Slaviero, ainda 
quando era motorista do caminhão do Ginásio Duque de Caxias, em 
Lagoa Vermelha. 

- Como foi, pai? Conte - pediu o Valentim. 

- Pois um dia o Dionísio foi caçar pombas carijós na granja do Luis 
Tramontini, que é poderoso agropecuarista de Lagoa Vermelha e da 
Bahia. Ele foi caçar junto com os padres do ginásio. 

Dionísio estava escondido dentro de uma casinha de galhos de 
árvores, a espera das pombas que sentavam perto da chama posta no 
meio da granja. De repente, ele ouve um barulho estranho. Vira a cabeça e 
vê, por entre a ramada, a cabeça de uma cobra enorme, pronta a dar o 
bote. Levou um susto e não  teve dúvidas. Desferiu um tiro. 

O bicho rolou com aquele barulhão. Ele sai da casinha e vai ver. 
Não era cobra nenhuma. Era um avestruz. Matou por engano, pensando 
que era cobra. 

- Essa não, pai. Verdade? - perguntou o filho. 

- Verdade. Mas, para não perder aquela enorme caça, o Dionísio e 
os padres resolveram pregar uma peça às freiras do Hospital São Paulo, 
que ficava ao lado do Ginásio Duque de Caxias. Depenaram a ave, 
retirando os quartos, que levaram para casa e entregaram no hospital, 
declarando tratar-se de carne de veado, que deviam assar, 

As cozinheiras assaram os dois quartos. E as lrmãs com todas as 
funcionárias comeram, achando a carne muito saborosa. A lr. Manoelita 
disse então ao Dionísio: Quando tiver mais came de veado como esta, 
traga para nós, pois é muito gostosa. 
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Passado um mês, o Padre Leopoldo foi lá no hospital e disse para 
a lr. Manoelita: lrmã, aquela carne de veado que comeram e gostaram 
sabe de que era? Era carne de avestruz. 

Pois a lr. Manoelita declarou que naquele instante, um mês depois, 
teve vontade de vomitar... 

Acontece que ela achava que carne de nhandu não presta para 
comer... 

- Pai, - falou Valentim - é verdade que nhandu come cobra? 

- Ah, come! Uma vez eu vi um nhandu com uma baita jararaca 
deste tamanho. Pegou e saiu com ela de arrasto. Foi engolindo aquela 
enorme linguiça. 

- É por isso que a gente não deve matar. É um benfeitor dos 
campos. 

- Mas, viu, Valentim? O avestruz come de tudo. Tudo o que brilha 
ele come. Pedra, caco de vidro, dinheiro, relógio. Em Esmeralda, encontrei 
um dia o esqueleto de uma ema. Lá estava uma pedra. Ia digerindo no 
estômago. No Capão Bonito me contaram que um avestruz engoliu um 
relógio de bolso. 

- E digere? 

- Digere tudo. Relógio, libra esterlina, anéis. E sabe que é perigoso 
criar avestruz em casa? 

- Por quê? 

- Ele chega perto da gente, arranca os botões da roupa e mete o 
bico nos olhos das crianças. 

- E o Valentim ainda quer pegar um vivo. 

- Ah, pego! Mas eu cuido bem dele. Deixo fechado na mangueira. 

- Vocês já viram ninho de nhandu? - perguntou Seu Atílio. 

- Eu não. Como é? - perguntou Valentim. 

- Faz o ninho numa cova de touro. Sem palha nem gravetos. Às 
vezes é mais de um avestruz que põe no mesmo ninho, como as galinhas. 
Já vi ninho com mais de vinte ovos. Um dia tirei um ovo. E sabe o que 
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aconteceu? O avestruz esparramou com tudo. É só a gente tocar nos 
ovos, não precisa tirar. O bicho não quer mais nada. 

- Que bobo, não é? 

- Quando o nhandu está pondo ou está chocando, solta uma 
espécie de resmungo. Um resmungo assim como de rês atolada no 
banhado. E quando está chocando, não sai do ninho fácil. Quer dizer, ele 
sai para pastar durante o dia. Mas se a gente chega perto, não se mexe. 
Se a gente vai bulir com ele, a ave se atira de atrás, esparramando as 
asas e batendo o bico. 

- Ouanta coisa a gente aprende, não é pai? 

- É também muito interessante como o avestruz arranja comida 
para os filhotes no ninho. Deixa um ovo fora. Quebra com o bico. Aí vem 
aquele mosquedo, que os nhanduzinhos vão  comendo. 

- Pai, quantos dias os filhotes ficam no ninho? 

- Poucos. Uns dois ou três. Já saem a procurar comida pelo 
campo. Mas vocês sabem o que o avestruz faz para defender o ninho do 
fogo quando queimam o campo? Ele faz o ninho perto de um rio ou de 
uma lagoa. Quando queimam o campo, ele vai à água, molha as asas e 
vai regando a grama ao redor do ninho. Faz várias viagens para molhar 
bem a grama. 

* * * 

Chegaram. Acamparam num lindo capão, onde um olho dágua 
borbulhava límpido e festivo. Descarregaram a bagagem, a carne para o 
churrasco. Amontoaram lenha e acenderam o fogo. 

- Pedro, - explicou Atílio - você, enquanto prepara o churrasco, fica 
de espera por aqui. Quando a cachorrada der o sinal, já sabe, o veado 
vem vindo. O lugar aqui é muito bom. 

E, voltando-se para Valentim: 

- Você, que é recoluta, fica de espera no desfiladeiro. Eu vou com 
você até lá para mostrar onde é . 

Saíram. Os cachorros, amarrados, inquietos, mortinhos por se 
verem soltos. Lá adiante, entre duas coxilhas de pedras, guamirins e 
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aroeiras, abria-se o desfiladeiro. Uma garganta estreita, passagem 
obrigatória de veado corrido. 

- Valentim, - diz o pai, chegando à boca do desfiladeiro. - Aqui é a 
tua espera. O pardo passa por aqui e você pode até pegá-lo à unha. Já 
sabe: quando a cachorrada der de acoar míudo, ligeiro, meio chorado, é 
pardo ou virá, na certa. Você, metido nesta reboleira de guamirins, fica 
bombeando a boca do desfiladeiro. Deixe que o bicho se aproxime, ouviu? 
Ele é obrigado a cruzar por aqui. Entendeu? 

- Entendi, pai. Pode deixar por minha conta. Hoje eu vou pegar o 
pardo a unha. 

- Não faça muito alarde, rapaz, que você ainda é capaz de acabar 
caçado pelo pardo. 

- Não tenha medo, pai. 

- Vamos ver. 

* * * 

Largaram os cachorros, um aqui, outro acola e o terceiro longe 
perto do banhado. Sumiram num instante, numa corrida louca, farejando 
pelo campo, pelas restingas, entre os caráguatas... 

Não demorou muito e os latidos reboaram, festivamente. O 
coração de Valentim pôs-se aos pinotes. Destravou a espingarda. 
Colocou-se em posição estratégica. Agora pode vir, pardeco de uma figa! 

Dez minutos de irritante expectativa. Os latidos, amiudando, longe. 
Mas nada de pardo, nada de virá, nada de nada. 

Já o rapaz, cansado e desiludido, estava para deixar aquele local 
de espera, quando de repente nota um vulto correndo em direção do 
desfiladeiro. Não era veado, não. O que havia de ser então? Ora, nada 
mais, nada menos que um enorme avestruz. O pobrezinho, acossado pela 
cachorrada, vinha gambeteando a toda. 

Valentim falou com seus botões: eu não disse que era hoje? É 
agora mesmo. Como não? Aprumou-se. Dependurou no ombro a 
espingarda pela bandoleira. Arregaçou as mangas. Pode vir, nhandu. Vou 
te pegar a unha. Melhor nhandu vivo que pardo morto. 
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Dois minutos apenas e um barulhão que parecia vendaval. 
Valentim priscou ágil que nem cachorro. Caiu-lhe em cima de rijo, 
atracando-se numa luta titânica. Passou a mão pelo pescoço e a outra 
pelo corpo lisinho de penas. Mas quem é que pode com a força maluca do 
nhandu, assim nomais? 

Foi brincadeira. O avestruz deu um bruto saão e levou o moço de 
arrasto como guaipeca grudado em focinho de touro. Andou uns metros de 
rojo. Depois, um violento safanão, e a bicha se foi a la cria, desvencilhada 
das garras do caçador, deixando-o estendido no chão, apertando entre os 
dedos um punhado de penas... Ora veja, lá se foi o meu sonho! Todo o 
meu dourado sonho de pegar um nhandu vivo... 

* * * 

Mas isto não foi nada. O pior vem agora. Quando Valentim passou 
o braço em volta do pescoço da ema, caiu-lhe do ombro a espingarda, que 
foi se enfiar pelo pescoço da ave, parando no corpo volumoso. 

E agora? O moço levantou-se. Viu o nhandu fugindo na disparada 
com a espingarda a tiracolo. A princípio, o rapaz esperou que a uma 
caísse. Cair nada. Encontrava-se bem presa que nem carrapato em lombo 
de boi. 

Valentim saiu correndo, num desespero sem fim. Ai, a minha 
espingarda!... O avestruz agarrou o campo limpo e se mandou naquele 
trotão desengonçado, fazendo figas para o rapaz, que corria atrás, feito 
louco, soltando os bofes, coitado. Corre-que-corre,  corre-que-corre... Por 
fim, meteu a boca no mundo, gritando para, os companheiros: 

- Socorro! Atirem. Atirem. Fogo! Fogo! 

Os companheiros, ao deparar com aquele gozadíssimo 
espetáculo, romperam a rir as bandeiras despregadas: 

- Essa é boa! O nhandu fugindo com a espingarda a tiracolo, 
espingarda do Valentim, quá, quá, quá!... 

E o rapaz, fulo de raiva: 

- Atirem. Atirem, bocós. Levou a minha espingarda. Atirem. 
Fogooo. 
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O pai e os demais caçadores estavam deitados no chão, não 
podendo mais de tanto rir: essa não! Essa ninguém imaginou ainda: quá, 
quá, quá. 

Em quatro valentes gambeteadas, o avestruz ganhou o campo 
largo, muito a vontade, lampeiro, espingarda a tiracolo, como um grande 
caçador... 

- Pronto! Se foi a minha espingarda. Santo Antônio, valei-me. 
Valei-me, Santo Antônio. 

A esta altura, já no alto do coxilhão, perto do alambrado, a ema 
ouviu a jaculatória do rapaz e jogou-se contra a cerca. Forcejou em vão 
para passar. A espingarda enroscou-se, trancando. Fez mais um supremo 
esforço, com tanta violência, que partiu a asa. E lá se foi o pobre nhandu, 
com a asa de arrasto. Mas a espingarda caiu junto da cerca, para consolo 
do desesperado rapaz. 
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O ÉBRlO 

 

Hitória real, embora romanceada, baseada nos livros do Pe. 
Mateus, apóstolo do Sagrado Coração de Jesus. 

O namoro surgiu de repente, sem preâmbulos, sem comentários. 
Namoro violento, prometendo casamento logo de saída. 

Foi durante uma excursão de estudantes ao Taimbezinho, no 
Parque Nacional dos Aparados, no município gaúcho de Cambará do Sul. 
No ônibus, sentaram, por acaso, na mesma poltrona, ele ao lado dela. 
Conversa animada. Anedotas. Piadas. Cânticos, que toda turma 
acompanhava, desafinada, numa algazarra infernal. 

Os estudantes da simpática cidadezinha de Cambará do Sul, à 
noite improvisam um bailão no clube, em homenagem aos colegas 
visitantes. Todo mundo viu, então, a Lenita e o Pedro, agarradinhos, 
durante todo o baile. 

A seguir, durante a visita à maravilha do Taimbezinho, naquele 
recanto poético, beirando o grande abismo, no gramado coroado por lindos 
e altos pinheiros, ambos sempre de mão dada. 

Ao voltar para casa, altas horas da noite, sempre juntinhos, 
agarradinhos, ocupando os mesmos lugares no ônibus, saltava aos olhos 
de todos aquela violenta paixão. 

A Otília gostou. A Leni ficou com ciúmes, ela sempre infeliz em 
todos os namoros e tentativas de casamento. Mas a Loreci rosnava: Esse 
namoro não presta. A Lenita, namorando aquele borracho... Se casar com 
ele, será a mulher mais infeliz do mundo, vivendo ao lado de um tremendo 
alcoólatra... 

Um fia brigaram. Alguns colegas ergueram as mãos para o céu: 
Graças a Deus! Que sorte tem a Lenita! Parecia mesmo que ia casar com 
aquele beberrão... 

Mas as hostilidades duraram apenas duas semanas. E o namoro 
recomeçou ainda mais violento, trazendo decepção para a Loreci e muitas 
outras colegas. 
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Brigaram de novo. Depois, fizeram as pazes. Outra briga. Quantas 
vezes? Ninguém mais sabia ao certo. Eram tantas! 

Afinal, o que foi que aconteceu? Ora, o que é que havia de 
acontecer? Noivaram. Noivaram. E tomaram a brigar. Mas a paz voltou e 
marcou-se o dia do casamento. 

A Teresinha, da mesma turma da Lenita, falou sem rebouços: 

- Lenita do céu! Você pensou bem? Já imaginou o seu futuro, 
vivendo ao lado de um bebado? A vida inteira. Se eu fosse você, já teria 
acábado com tudo. 

- Teresinha, - respondeu Lenita - o Pedrinho é igual a todos os 
moços de sua idade e de sua condição social. Todos bebem como ele. 
São coisas da idade. Ele já me prometeu que após o casamento não 
beberá mais. 

- E você acredita, Lenita? 

- Acredito. Em todo o caso, eu cuidarei dele. E você não tem nada 
de se meter com a vida alheia, tá legal? 

- Escute, Lenita. Eu não desejo que um dia alguém lhe diga: boba, 
quem mandou você casar com um borracho? 

* * * 

Casamento soleníssimo, o mais solene dos últimos anos. Mais de 
trezentos convidados. O prefeito, o delegado, o juiz de direito. Toda alta 
sociedade. Convite do Pedrinho, convite arrojado, concebido no fogo da 
bebedeira. 

Ao meio dia, o noivo já andava chumbeado, cambaleando. 

Ainda bem que durante a cerimônia religiosa na igreja se manteve 
firme em pé, porque, no civil, foi uma autêntica palhaçada. 

Mas o melhor aconteceu durante a festa, no Clube Comercial. A 
certa altura, o Pedro entrou a discursar, inflamado. Dizia besteiras contra 
os dois padrinhos que não compareceram. Rogou-lhes pragas. Proclamou 
que preferia casar no mato ou ficar solteiro o resto da vida, trabalhando de 
engraxate ou vendedor de bananas. 
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Tinha rasgos de energúmeno. Gesticulava violentamente. 
Chorava. O diabo... A Lenita, envergonhada, fugiu a esconder-se num 
quartinho, sacudida de soluços. 

O prefeito municipal tentou salvar a situação, usando de sua 
palavra autorizada, para saudar o jovem casal. Mas, o Pedrinho, 
aparteando, interrompia-lhe o discurso a cada passo. 

Os convidados, todos os convidados, foram debandando. A festa 
acabou cedo, deixando assunto obrigatório em toda a cidade por longas 
semanas. 

* * * 

Durante quinze dias, ninguém viu os recém-casados, que 
andavam por longe, escondidos, em sua viagem de núpcias, curtindo sua 
lua-de-mel. 

Voltaram. Vexadíssimos, não ousavam aparecer em público. Findo 
o mês de férias de gala, Lenita, que já havia ingressado no plano de 
carreira do magistério, retornou a lida das aulas. O Pedrinho reassumiu o 
emprego ao balcão da loja. 

Dava pena de ver o constrangimento dos coitados. Aquele 
tremendo fiasco, no dia que realizavam o sonho de sua felicidade, para 
toda a vida, jamais se apagará da lembrança dos moradores da pequena 
cidade serrana. O caso era tão lamentável, que pouca gente se atrevia a 
comentá-lo. 

A Lenita não se conteve. Cantou as verdades para o marido, que 
logo no primeiro dia faltava tão sacrilegamente ao juramento. Ameaçou 
divorciar-se. 

Pedro não ligou às zangas e ralhos da esposa. Ele já a conhecia 
muito bem. Se hoje brigava, amanhã o adorava. Cobria-o de beijos, de 
carinhos. Segredavá-lhe palavras amáveis. Jurava não existir marido mais 
encantador do que ele... 

Decorrido um mês, um mês de harmonia e felicidade, Pedro, até aí 
abstêmio, regressou uma noite, altas horas, fedendo a cachaça e vinho, 
cambaleante. Lenita não se conteve. Atirou-lhe na cara guincho aterrador, 
desabafando a insopitável indignação.Ora, quem diria? Logo agora que 
parecia regenerado. 
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Ele acobardou-se. Mansinho, carinhoso, aproximou-se da esposa. 
Tentou beijá-la. Lenita, enjoada, assentou-lhe sonora bofetada na cara, tão 
violenta que o miserável, já mole e sem equilíbrio, rolou pelo chão, num 
tombo espetacular, fazendo estremecer a casa. 

- Toma, canalha! - exclamou ela. - Tu fizeste promessa de não 
beber mais. E eu fiz promessa de te quebrar a cara. Toda a vez que 
voltares embriagado, levarás uma sova de criar bicho, ouviste bem? Se tu 
não sabes cumprir a promessa, eu sei. 

Trabalho perdido. Lenita perdia seu tempo inutilmente. No dia 
seguinte, Pedro regressou de madrugada, ébrio como um bote. A mulher 
quis agredi-lo, mas ele se defendeu. Derrubou cadeiras, quebrou pratos, 
copos, tigelas. Fez o diabo. 

Daí por diante, o inferno mudou-se para aquela casa. Todas 
semanas, absolutamente todas, aos sábados e domingos, mugia o 
pandemônio. 

Na rua, fazia Pedro o ridículo papel de palhaço. Às vezes, caía e 
passava a noite dormindo na sarjeta, cozinhando a bebedeira. Outras, um 
companheiro de infortúnio o levava para casa, aos tombos. Na próxima 
oportunidade, Pedro, menos embriagado, retribuía o obséquio conduzindo 
o benfeitor para sua casa. 

A polícia já cansara de prender a infeliz vítima do alcoolismo. 
Agora nem mais se incomodava. Andar atrás de ébrios incorrigíveis era 
lavar burro com sabonete. Perde-se tempo e sabão.  

O povo, sobretudo a gurizada, divertia-se à custa de Pedro. Suas 
extravagâncias eram famosas. Alguns casos constituiam legítimas piadas 
de palco, podendo enriquecer um anedotário. 

Uma linda noite de lua cheia, Pedro ziguezagueando pelas ruas, 
vai até que dá com outro companheiro de taberna. Fala-lhe, então:  - 
Escute, amigo, você pode me dizer uma coisa? Aquão ali no céu é o sol ou 
a lua? 

- Oh, compadre, - responde o outro bebado - você me desculpe, 
eu não sou daqui. Não posso informar. 

O guarda, uma noite, viu Pedro tentando em vão colocar a chave 
no buraco da fechadura da casa. 
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- Escute, - diz o policial - não quer que o ajude a enfiar a chave?  

- Não - responde Pedro - eu queria que você segurasse a casa 
que não para quieta. 

Numa ocasião, fora ele a cavalo a uma festa campeira no Capão 
do Cipó. Por volta da meia-noite, alguns gaiatos resolveram aplicar uma 
lição naquele borracho, preparando-lhe uma cilada. Colocaram os pelegos 
do seu cavalo sobre a taipa de pedra que cercava o clube. Conduziram-no 
até perto e obrigaram a montar, montou, meteu as esporas, vibrou o relho, 
e o “cavalo” ali, imóvel. 

* * * 

lnfeliz esposa, que, além de aguentar o cruel martírio, sofria o 
oprobrioso vexame perante a sociedade. Muitas vezes pensou em 
separar-se do marido. Todavia, tinha personalidade. Recordava, com 
mágoas, o desprezo que dera aos conselhos das amigas, quando solteira. 
la, por isso, suportando calada, agoniada, desbaratada. Já nem mais batia 
no marido embriagado, evitando, assim, piores consequências. 

Os anos foram rolando, lentos e amargos, trazendo ao fim de cada 
tarde o prenúncio de uma noite de agonia. Nasceram quatro filhos, todos 
com algum defeito ou tara - triste herança daquele vício. 

Lancinava a alma o sofrimento da pobre Lenita. Por fora de sua 
casinha de bairro, a natureza cantava, envolta na poesia de altivos 
pinheiros da pracinha. Ao cair da tarde, a terra sorria ao espetáculo do 
funeral do sol, morto como um justo, aureolado de fulgurações de ouro. 

Os campos, além, exalando hálito de lilás e violetas, adormeciam 
ridentes em leito perfumado. As coxilhas, diluindo-se emmanto opalino, 
evaporavam-se em sonhos, extasiados pela lua... Nas casas em todos os 
lares, as famílias sentavam à mesa farta. Nos salões, dançava-se 
alegremente... 

Só na casa da professorinha rondavam sombras sinistras. Ao 
jantar, os filhos mordiscavam côdeas de pão amassado com lágrimas. A 
perspectiva da noite de insônia anunciava terríveis sofrimentos... 

Lenita perdera toda a esperança de recuperar o marido mediante 
recursos  humanos. Voltou-se, então, para os ceus, confiando-lhes o 
milagre da cura do Pedro. Orava, orava. Uma novena após outra. 
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Comunhão quase diária. Durante as Missões, pediu aos pregadores que 
martelassem contra o alcoolismo. A pedido, o Pe. Eliseu, famoso pregador 
da época, proferiu, então, uma de suas melhores peças oratórias sobre o 
tema, chegando a arrancar lágrimas dos duros corações viris. 

Longa exposição das candentes verberações da Bíblia, dos 
escritores sacros e profanos, contra o execrando vício do álcool. 
Corroborou a lição com terrificantes exemplos de famílias infelizes, de 
lares desmantelados, de crimes hediondos, de acidentes de trânsito... 

Os ouvintes prometeram, juraram fugir e combater a embriaguez 
com todos os meios possíveis. Pedro, entretanto, permanecia indiferente, 
frio, gelado. 

Lenita viu, assim, frustrada mais esta bela oportunidade de 
converte o marido, que agora deu de beber todos os dias. Noites de 
martírio! Pedro transformara-se em carrasco. Espancava a esposa e os 
filhos. Faltava com frequencia ao serviço da loja. Até que, enfim, a firmã o 
despediu definitivamente... Pior ainda. Pedro agora vivia na taberna... 

* * * 

Será que Deus não me atende? - chorava Lenita. - Sera que tanta 
prece, tanto sofrimento, não merecem a conversão do meu marido? 

De tanto rezar, de tanto pensar, um dia surge-lhe uma ideia, uma 
ideia brilhante. Pediria socorro às freiras da vizinha cidade, no Colégio São 
José, cuja diretora, lr. Gema, fora sua diretora na escola normal. Expôs à 
religiosa todo o seu terrível drama, a sua trágica situação, toda aquela 
incrível tragédia. 

A freira comoveu-se, chegando a chorar, acompanhando as 
lágrimas de sua antiga aluna. Condoída, prometeu as orações de toda a 
comunidade. 

- lrmã, - pediu Lenita - talvez a senhora possa, além das orações, 
apresentar algo prático, urgente, para solução de meu problema. Gostaria 
que Pedro ficasse internado aqui no colégio durante uns dias, sob os 
cuidados das lrmãs. 

- Pois não, Lenita, - respondeu a lr. Gema. - Nós podemos recebê-
lo como empregado, para trabalhar na horta, na carpintaria. Cuidaria das 
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galinhas, dos coelhos... E nós vigiaríamos cuidadosamente para que ele 
não saia à rua para beber. 

- Oh, lrmã, - exclamou Lenita erguendo os olhos para o céu. Seria 
uma grande graça para ele e para mim. Se ele concordasse.. 

Reze, reze lrmã, para que ele aceite vir ficar aqui alguns dias. 

- Deus dará um jeito, querida Lenita. Pode ficar descansada. 

A professora voltou para casa radiante. Com muito jeito, falou ao 
marido acerca do convite da lr. Gema. E ele – pasmem! - aceitou com 
muito prazer. Carecia trabalhar e ganhar algum dinheiro. Pois já andava 
apreensivo por falta de dinheiro. A taberna não fiava. E poucos eram os 
tragos oferecidos pelos companheiros. 

Principiava agora nova vida para aquele incorrigível alcoólatra. 
Confinado naquele ambiente de paz, longe da taberna, Pedro trabalhava 
descansadamente na horta, na carpintaria, tratava as galinhas... 
Alimentava-se bem. Às refeições, as boas lrmãs serviam-lhe meia garrafa 
de vinho, que ele escorropichava lambendo-se, gulosamente. Aos 
sábados, recebia um dinheirinho, em pagamento de seus serviços. 

Dormia num quartinho contíguo à sacristia. Um quarto pequeno e 
com pouca claridade. À noite, a superiora fechava a porta a chave, 
afastando para ele qualquer tentação de fuga rumo da taberna. 

Pedro foi se acostumando a vida solitária do colégio. Lamentava 
apenas a falta da cachaça. Sentia uma saudade infinita. Passava boa 
parte do dia e horas da noite pensando na branquinha e nalgum jeito de 
chegar até ela. 

Às vezes, em meio aos violentos desejos de voltar a beber, refletia 
com seus botões: é uma tirania, uma escravidão abominável! Coisa terrível 
o vício! Nada mais triste do que um homem escravizado pela paixão do 
álcool. Um tigre, um leão, miseravelmente arrastado por mesquinha 
cabrita...  

Estas sadias reflexões, infelizmente, desapareciam imediatamente, 
sem deixar rastro. Pedro voltava logo a pensar na pinga. Não tinha mais 
sossego. O canto da sereia o fascinava. A taberna o convidava 
sedutoramente, irresistívelmente. 
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Ao cabo de duas semanas, após continuo matutar em busca de 
soluções, ele descobriu o caminho da tasca. Que alegria lhe trouxe a 
sensacional descoberta! Tardavá-lhe o momento de chegar aos lábios 
ardentes o copo embriagador! 

* * * 

A parede do quarto, no lado da sacristia, decerrava no alto uma 
janelinha envidraçada, por onde se coava a claridade para iluminar o 
pequeno recinto. Por aquela abertura, com jeito, passaria um ladrão. Pedro 
passaria também. Por aquela janelinha, pularia para a saristia e daí para a 
capela, cuja porta central para rua ficava de noite trancada por dentro sem 
chave nem cadeado. Apenas uma grossa tranca, fácil de remover. 

Não hesitou. Horas mortas da noite. As religiosas dormiam o sono 
dos justos. Profundo silêncio dominava o imenso casarão... O coração aos 
pulos, encostou a mesinha a parede, sobrepôs a cadeira, formando uma 
escada, cujos degraus galgou nervoso. Enfiou a cabeça pela janelinha 
aberta. Apoiou as mãos, os braços, e, a custo, arrastou o corpo. Foi se 
esgueirando, escorregando o ventre. Das calças saltou um botão que tiniu 
sobre a mesa. Descansou um bocado ofegante. Recobrou o ânimo. Mais 
alguma ginástica e pronto. 

Na parede da sacristia, bem abaixo da janelinha, pendia enorme 
Cristo de madeira. Fortemente preso ao muro de alvenaria, estava ali 
aquela escada providencial para ele. Estava tudo dando certo pensou. - 
Colocou os pés sobre a cabeça da imagem, que resistia galhardamente ao 
peso. A seguir, firmãndo-se com os braços na beirada da janela, foi 
descendo de costas, as mãos no vértice da cruz. Seus pés, descendo, 
acabaram firmãndo-se sobre os pés da imagem de Nosso Senhor. Por fim, 
firmou os pés no genuflexório apoiado à parede, sob o crucifixo. Fácil, fácil 
a subida. Fácil a descida. Tudo parecia convidá-lo para o bar. Até Cristo, 
com sua imagem, dava-lhe uma mão, com aquela escada posta ali como 
de encomenda. 

Entretanto, forte arrepio perpassou-lhe pelo corpo todo ao pensar 
no sacrilégio que acabava de praticar, calcando os pés a sagrada imagem 
de Cristo. Mas o escrúpulo foi logo abafado pelo pensamento da taberna. 
Da sacristia entrou na capela pelo presbitério. A lâmpada votiva do 
Santíssimo palpitava de dor derramando raios de sangue, tingindo o altar 
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com tênue claridade. No ar viciado, pairava perfume de flores, misturado 
com cheiro de cera queimada e azeite. 

Pedro dobrou o joelho em rápida genuflexão mal feita, evitando 
levantar os olhos para o sacrário, temendo que um raio de luz ou alguma 
voz misteriosa lhe chamasse a atenção contra o pecado que ia cometer. 

Atravessou o corredor entre as filas de bancos da nave central. 
Chegou à porta. Ergueu a tranca de ferro. Abriu sem ruído. E ganhou a rua 
num pulo, triunfalmente. No primeiro boteco, sorveu um copo de cachaça, 
sofregamente, gulosamente, lambendo-se. 

Voltou embriagado. Foi, por isso, dificultosa a escalada da parede, 
sempre calcando os pés a sagrada imagem de Cristo, impregnando-a com 
a fedentina do álcool. 

* * * 

Agora, todas as noites, a mesma hora, no silêncio do casarão, 
repetia a aventura e o sacrilégio. Por vezes, sentia repugnância e remorso. 
Enfim, a consciência calejou. Descia  tranquilamente por aquela escada 
divina rumo à tasca como se andasse pela rua em direção à igreja, 
cumprindo um dever religioso. A alma e o coração a vibrar de alegria. 

Vai senão quando, uma noite de sexta-feira, Pedro experimenta 
nervosa palpitação ao pisar sobre a imagem de Nosso Senhor. Depois, 
diante do altar, a sensação de mal-estar recrudesce. Tem medo. Treme. E 
- coisa estranha! - faz o que até então nunca fizera: ajoelha e reza. 

Dirige-se ao bar inquieto. Beberica apenas um traguinho, às 
pressas. Volta cedo. Vago pressentimento anuvia-lhe a mente, e uma 
angústia infinita oprime-lhe o peito. Misterioso, aquilo! Estaria sendo 
descoberto com a botija na boca? As freiras teriam notado algo?... 

Na igreja, outra vez aquela ânsia, ânsia de rezar, de pedir perdão 
ao céu. Ajoelha-se. Tenta balbuciar as palavras do Pai-Nosso. As palavras 
trancam-lhe na garganta. Uma angústia estranha, esmagadora. Senta num 
banco. Apoia a cabeça às mãos. Vontade de chorar... 

Não era possível. O coração não mentia. Algo impressionante 
estaria por acontecer. Miserável! Desgraçado que sou! lnfelicitei uma 
família. Tenho uma esposa que vive orando por mim. As freiras, todas as 
freiras orando pela minha conversão. Estou aqui preso por minha culpa, 
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neste lugar sagrado, em casa destas almas abençoadas, pertinho de 
Deus. Coitadinhas, em boa fé a meu respeito! E, apesar de tanta 
solicitude, de tantos prodigiosos meios de me corrigir, apesar de tantos 
avisos, de tantos exemplos, não consigo romper os laços que me 
acorrentam a este maldito rochedo da paixão, do vício e do pecado... 

Tenta um ato de contrição, de arrependimento. Mas falta-lhe a 
coragem de formular um propósito firme. E duro, difícil, impossível, 
declarar guerra aberta, sem quartel, à gostosa bebida. 

Só um milagre. Não existe outro meio, outro recurso. Deus precisa 
vibrar o golpe decisivo, o golpe mortal. Cortar sem piedade a cabeça do 
dragão. Só um milagre. Sim, um milagre. 

* * * 

 

Ajoelha-se. Levanta a cabeça, os olhos, as mãos trêmulas, em 
prece: Senhor, tende piedade de mim. 

Ergue-se, aliviado. Na sacristia, coloca os pés sobre o genuflexório 
posta aos pés da imagem de Cristo. Agarra-se à cruz. Pisa nos pés da 
imagem do crucificado. Ao tocar com as mãos os braços frios, duros, da 
imagem, súbito pensamento excêntrico fulmina-lhe a mente; e se, naquele 
instante, Cristo se animasse e, desprendendo as mãos da cruz, o 
abraçasse?! 

Como um raio, o pensamento cristaliza-se em palpitante realidade. 
Os enormes e frios braços do crucificado soltam-se do madeiro e estreitam 
fortemente o corpo de Pedro, num abraço carinhoso e quente. Ao mesmo 
tempo, com acento de indizível ternura, com lágrimas na voz, os lábios 
divinos, emanando perfume de rosas, proferem esta atordoante expressão:  

- Meu filho, até quando?l 

Depois disso, Pedro não viu e não ouviu mais nada. Lembra-se 
apenas de haver sentido o calor do abraço e percebido o hálito perfumado 
da voz de Nosso Senhor. 

Quando acordou, jazia estatelado no soalho da sacristia. Levan ta-
se, então, estremunhado e pergunta-se: que foi? Estarei sonhando? 
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Acende a luz. Olha para a imagem de Cristo. Ela permanece 
imóvel no seu lugar, como sempre. Teria sido mesmo um sonho? Nao, não 
pode ser. Estou sentindo um bem-estar infinito, uma euforia incontrolável. 
Não, não foi sonho. Foi milagre! O milagre que eu pedia. O milagre 
indispensável para a minha recuperação. 

Sem perder tempo, dirige-se à capela. Ajoelha no primeiro banco, 
diante do sacrário e da linda imagem do Sagrado Coração de Jesus. Apóia 
os cotovelos no banco, a cabeça entre as mãos. E, tomado de forte 
arrepio, mergulha num oceano de lágrimas, chorando, rezando. Nunca 
chorou tanto na vida! Nunca rezou tanto na vida!... 

* * * 

De manhã, as freiras vão à capela para a oração e a missa. Vendo 
ali, ajoelhado, o Pedro, levam o maior susto. Como então? O que está 
acontecendo? Como é que ele está aqui na igreja? Como pôde abrir a 
porta do quarto ser ter chave?... 

Ele levanta-se. Vai e abraça, beija as religiosas, a chorar: 

- Queridas lrmãzinhas, estou convertido! Foi um milagre do Nosso 
Senhor! 

E narra o incrível acontecimento, causando enorme surpresa a 
todas as freiras. Por fim, acrescenta: 

- Irmãzinhas do céu, agora estou convertido, mas preciso pedir 
perdão a Deus, pedir perdão dos meus pecados. Quero me confessar. 
Uma confissão geral. 

- Pois não, Pedro. Daqui a pouco vai chegar o nosso capelão. 
Você pode, então, aproveitar para se confessar. 

Aos pés do Pe. Lauro, fez Pedro uma confissão da qual o 
sacerdote ficou admirado, diante de tantas lágrimas e de tantas 
promessas, pedindo mil desculpas por toda aquela vida de pecado. O 
sacrilégio, os maus tratos contra a esposa e os filhos, o escândalo dado à 
sociedade... 

Durante a missa, Pedro comungou, ao lado de todas as freiras. A 
seguir, permaneceu longo tempo em oração, fazendo a ação de çraças 
pelo milagre de sua conversão. 
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Por volta das oito horas, no refeitório da comunidade, ele tomou 
café com as religiosas. Disse-lhe, então, a lr. Gema: 

- Pedro, hoje você não vai trabalhar na horta nem na carpintaria. 
Vai ajudar a Irmã cozinheira a preparar o almoço. Um banquete. Vamos 
festejar a volta do filho pródigo à casa do pai com grande solenidade, com 
um banquete. 

Então, Pedro, ainda sob o impacto da graça divina, passou a 
manhã ajudando na cozinha, descascando batatas, e, na horta, colhendo 
verduras, temperos. Ajudou a matar e depenar duas gordas galinhas, as 
galinhas das quais ele cuidava com dedicação. 

Festa inesquecível! Durante o banquete, a superiora fez 
comovente saudação, dizendo: meu filho, hoje no céu há mais alegria pela 
sua conversão, alegria maior que poderiam dar 99 justos que não 
necessitam de conversão. 

A lr. Gema declarou, ainda, que naquela sexta-feira a comunidade 
terminara uma novena ao Sagrado Coração de Jesus em prol da 
conversão daquele seu empregado. 

Pedro também fez uso da palavra para agradecer toda aquela 
epopeia de bençãos recebidas por graças das queridas freirinhas. 
Agradeceu com lágrimas nos olhos. Por fim, prometeu corresponder a 
tantas benemerências divinas, vivendo para levar a termo uma grande 
campanha em favor da recuperação das pobre vítimas do alcoolismo. 

De tarde, retornava para sua casa, levando a alegria para a sua 
Lenita e seus filhos, a quem abraçou e beijou chorando. 

Hoje, Pedro, presidente da Associação  dos Alcoólicos Anônimos - 
AAA, desempenha admirável apostolado em favor de tantos viciados. Vive 
pregando o bem, enquanto se ocupa no belo emprego que logo obteve 
como diretor de vendas de importante indústria de móveis de sua cidade. 
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O FlLHO DO BABY-DOLL 

 

Tarde moma de outono. Sentadas no alpendre, olhando a rua, as 
duas comadres falam da vida alheia. Quando falta assunto, vão buscá-lo 
nos transeuntes. 

- Olhe ali, comadre. Veja quem está passando. 

- Quem é? Parece a mulher do Prefeito. 

- É ela mesma, em carne e osso. A D. Adriana, a primeira dama da 
cidade. 

- Que horror, D. Nicota! Andando na rua sozinha, correndo, feito 
não sei o quê! 

- Tão mal vestida! Mal penteada, desfigurada! 

- Parece um fantasma, não é? 

- Quem a viu e quem a vê! Quem diria que aquela moça tão 
distinta, tão rica, tão bonita, fosse acabar dessa maneira? Logo agora que 
é esposa do Prefeito! 

- É verdade, comadre. Lembro-me do casamento. Foi o mais 
concorrido e elegante da cidade. Linda ela e lindo ele, o Dr. Pacheco. Ele 
mais bonito do que ela. 

- Aí está a desgraça dela, D. Nicota. O Dr. Pacheco, um broto tão 
bacana, o advogado mais temido da comuna. Criou fama. Candidatou-se a 
Prefeito. Ganhou bonito. Depois. Ah, depois arranjou uma amante e aí está 
a coitada da D. Adriana. Sabe que tenho pena dela, pobrezinha! Vê, não 
adianta a mulher ser bonita, ter dinheiro, cultura, ser esposa do Prefeito. 
Esses homens são todos uns demônios! 

- Mas, D. Chicota, parece que a culpa é dela. 

- Coitada! Não fale assim, comadre! lmagine só. Ela é uma santa. 
Ninguém vê ela conversando com outros homens. Não vai a festas. Não 
vai a nada. Quem vai com ele é a amante. Pouca vergonha! 
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- lsso é verdade. Mas sabe, D. Chicota, eu tenho cá minhas 
dúvidas. Como é que ela anda desse jeito, tão mal vestida? Então ela não 
é a mulher do Prefeito? Procedendo assim, ela só podia perder a 
confiança do marido. 

- Mas eu acho que é ele que não a deixa andar bem vestida. Por 
causa da amante. 

- Não é, comadre. É tudo ela que provoca. É muito estupida. Faz 
loucuras. Um dia tentou até matar o Dr. Pacheco. Depois ela quis tomar 
veneno. 

- Pode ser que eu me engane, comadre. Eu, por mim, acho que o 
culpado é ele. 

- E eu digo que é ela. 

* * * 

O caso era notório. Todo mundo comentava. Um escândalo. Uns 
diziam que o Dr. Pacheco era um carrasco para a esposa. Outros 
culpavam D. Adriana. 

Os primeiros anos de casados foram de felicidade. Beleza, honra, 
dinheiro. Depois,o Dr. Pacheco, Prefeito de importante cidade, entretido 
demais com seu absorvente cargo, deu de esfriar no amor. Tornou-se 
infiel. 

A esposa sentiu tremendo baque. Não soube agir. Não soube 
escolher as armas para debelar a crise e vencer a batalha. O ciúme 
estendeu a nuvem da cegueira. E o inferno foi morar naquele palacete 
onde antes reinava a felicidade do paraíso. 

Brigas quase diárias. O Dr. Pacheco começou a implicar com o 
traje da esposa, que gostava de andar bem vestida. 

- Pra que toda essa extravagância, mulher? Esse luxo? Esse 
baton? Esses decotes? Quer exibir-se para os outros? Então você não é 
minha esposa? Eu não preciso dessas coisas, ouviu? Para com isso. 

Ela zangava-se: Ah, é assim? Quando eu era sua namorada, 
quando era noiva, você achava que ficava bem. Gostava de me ver bem 
vestida. Achava bonito. Agora... Agora não adianta mais. É todos os dias 
com essa troça, com esses deboches. 
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Briga feia. Ululante vendaval. Todos os dias. Nunca mais se 
entenderam. Nunca mais tiveram relações matrimoniais. Ela foi decaindo e 
emagrecendo a olhos vistos. Desleixou o vestido, a roupa íntima. O 
calçado. O penteado. Tudo. Ficou magra e feia. Um fantasma ambulante, 
pelas ruas, impressionando as duas comadres e todo mundo. 

* * * 

Lá um dia, o Dr. Vilhena de Morais apareceu na cidade para dar 
um curso de relações humanas na vida conjugal. Lições estupefacientes, 
empolgando a comunidade. Nunca mestre algum falou assim. Fabuloso! 

D. Adriana já perdera a esperança de reabilitar-se e de 
reconquistar o marido. Mas lá compareceu, por mera curiosidade. 

Escutou com a máxima atenção. A princípio, à luz daqueles 
ensinamentos, ela transferia as culpas todas para o marido. Ele e não eu e 
que devia estar aqui escutando. 

Depois, entretanto, foi se impressionando com certas verdades 
surpreendentes. Aquela maravilhosa psicologia. Aquela longa experiência 
do conferencista. A citação de tantos casos desesperados e resolvidos de 
modo fantástico... 

“As mulheres - dizia ele – não estão sabendo usar de sua 
feminilidade. A mulher, muitas vezes, funciona apenas como mãe e como 
esposa, esquecida de que também é mulher. 

“Outras vezes - prosseguia o Dr. Vilhena - outras vezes torna-se 
agressiva. Pregadora de sermão. Não sabe pedir com feminilidade. Não 
sabe usar as lágrimas. Não possui a técnica de chorar. Não chora com 
sinceridade. Não sabe usar a arma da fraqueza, essa, arma poderosa que 
Deus lhe deu. Lá sai berrando, feito touro: 

Comigo é assim! 

“É preciso usar a fraqueza no pedir. É preciso saber pedir. – Está 
bem, meu amor. Eu compreendo. Não compre, não. Desculpe, eu só falei 
porque tinha uma vontade muito grande de que você me comprasse, mas 
não precisa comprar... Aí o coitado vai e compra. 

“Quantas vezes - continuava o conferencista - ouço os maridos 
falar assim: Doutor, estou esperando, e com os olhos no céu, um momento 
em que me sinta marido... Tenho quatro filhos e ainda não me senti 
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marido. Minha mulher nunca me pediu nada assim com jeitinho de mulher, 
de esposa. Ela já pede como quem diz: Dá mesmo senão vai sair 
barulho... Eu queria que ela me pedisse de maneira que eu pudesse dar, 
que eu pudesse ceder, que eu pudesse me considerar como aquele 
marido que, não tendo obrigação de dar, no entanto dá. Nós somos muito 
vaidosos neste ponto...” 

* * * 

O que mais empolgou a D. Adriana, entretanto, foi o assunto da 
vestimenta. Como foi bem tratado pelo Dr. Vilhena! 

“Se Deus as fez formosas, - dizia ele - a culpa não é de vocês. E a 
mulher que se veste bem, de forma a realçar as suas qualidades, está se 
utilizando daquilo que Deus lhe deu. lnclusive quando anda com 
segurança e com graça. 

“Os homens partilham das glórias e das alegrias de suas esposas. 
Ela saiu muito bem vestida, discretamente. Atraiu atenções, gestos 
cavalheirescos. Vai, chega em casa e diz ao marido: Meu bem, hoje ao 
sair senti o olhar respeitoso de admiração de algumas pessoas que me 
acharam bonita. Toma este beijo. Sou tua mulher. Metade de minhas 
alegrias e de minhas glórias são tuas, meu amor! 

“A mulher bem vestida e notada, sente-se sempre com o marido 
ao lado. Ela recolhe a admiração para compartilhar com o marido. Faz 
parte da mulher sentir-se bem vestida. Através do vestido, procura ter 
consciência de si mesma. 

“Se o marido pergunta: Para que você precisa de outros? Para ser 
vista e admirada, basta a mim. Você casou comigo e não com os outros. 
Aí a mulher responde: Meu bem, para que eu possa ser tua esposa 
equilibrada, verdadeiramente tua, eu necessito ter consciência do que eu 
represento para os outros, ter consciência de que estou dando algo ao 
meu marido... 

“Uma pessoa bonita que se veste bem, faz ato de caridade para 
todos os outros. Anima os outros a viver mais”. 

* * * 
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A esta altura, D. Adriana não resistiu. Esse doutor me entende. 
Parece que sabe toda a minha vida. Parece que está olhando para mim e 
está lendo na minha alma. Vou falar com ele. 

Foi. Narrou toda a sua dolorosa história. Aquela vida de 
infelicidade do marido. Aquela sua brutalidade... 

- Doutor, no começo eu reagi. Briguei. Saí de casa. Tudo em vão. 
Não adiantou nada, nada. Voltei e continuei brigando em casa. Passei a 
ameaçá-lo. Cheguei a tentar o suicídio, doutor. Nada. Mudei de atitude. 
Caí de joelhos, supliquei por amor de Deus. Não adiantou. Agora estou na 
fase da quietude. Não falo mais nada. Fico quieta. Emagreço e envelheço. 
Não digo mais uma palavra. Dou a comida dele, sirvo-o bem, mas também 
não adianta nada. Como vê, doutor, esgotei os recursos. Agora não tem 
mais jeito... 

O Dr. Vilhena esboçou um sorriso e respondeu: 

- Tem jeito, sim, minha senhora. Eu vejo na senhora muita coisa 
que se aproveite. Muita coisa. 

- O quê, doutor? 

- Vejo muita coisa. A senhora, apesar de magra e abatida, 
continua a ser mulher bonita e jovem. A mulher bonita e jovem que 
impressionou seu marido. Sob o ponto-de-vista estético e ainda das 
qualidades morais. Estas continuam todas na senhora. 

- Ah, doutor, será que ainda posso esperar este milagre? 

- A senhora passe aqui no consultório todos os dias. Vamos 
conversar apenas dez minutos. Vou indicar-lhe o remédio. 

* * * 

Então, agora, D. Adriana ia todos os dias ao consultório. Recebia 
as instruções, que seguia a risca. 

De acordo com estas instruções, principiou comprando um lindo 
vestido, o mais lindo vestido, do gosto antigo do marido. Depois, os 
sapatos. Sapatos à última moda. 

No primeiro dia, o Dr. Pacheco chegou em casa. Viu a mulher 
naquele traje elegante e explodiu: 
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- Agora, sim! Era só o que faltava! Uma princesa em minha casa! 
Ela fez cara triste e respondeu: 

- É, meu bem, desculpe, o outro vestido rasgou. Não tive outro 
jeito. Comprei este novo. Quer café, meu amor? 

Continuando a pôr em prática os conselhos daquele admirável 
especialista das doenças do espírito, D. Adriana comprou novos trajes 
intimos. Trajes leves e lindos, capazes de tomar mais amena a vida íntima. 

Vestindo as finíssimas Valisère, recordava os primeiros anos de 
casada. Sentia-se outra. Uma sensação de bem-estar e uma grande 
esperança de reaver a felicidade perdida. 

Na primeira noite, o Dr. Pacheco fez cara feia: 

- Que assombração é essa? Minha filha, sinto muito, mas não me 
impressiona, não. 

E ela, com muito jeito: 

- Olhe, meu bem, desculpe. O pijama rasgou e eu tive que comprar 
isto. 

E não falou mais. Foi dormir. 

A boa apresentação  da esposa era o calcanhar-de-aquiles do 
marido. Desde o dia em que surgiu aquela amante, revoltou-se contra a 
elegância do vestir da esposa. Não podia vê-la bem trajada. Era um 
perigo... 

Mas, D. Adriana vinha muito bem instruída pelo experiente 
psicólogo. Continuou seguindo fielmente o programa traçado. 

Agora é a vez do penteado. 

O Prefeito quase não parava em casa. Almoçava e saía. Voltava 
de tarde para o jantar. Vinha correndo. Tratava-a brutalmente. 

Agora, D. Adriana preparava um ótimo jantar. E quando ele ia 
chegando, encontrava-a diante do espelho, fazendo a toalete. Penteando 
seus longos e lindos cabelos, com toda a poesia, com todo o vagar, 
conversando com a escova. 
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- Que é isso? Decerto a rainha do mundo vai hoje ao baile! 
Decerto! 

- Desculpe, meu bem, e que estava tão abatida... Olha, já vou 
buscar o jantar. Está prontinho. Um momentinho só. 

E continuava a pentear-se com toda a elegância. 

Todos os dias, absolutamente todos, àquela mesma hora, quando 
ele chegava para o jantar, lá encontrava a esposa diante do espelho, 
penteando a longa e linda cabeleira de seda... 

Um dia, não aguentou. Era demais. Virou bicho. Avançou para ela, 
furioso. Arrancou-lhe a escova. Partiu-a. Jogou-lhe no rosto. Espatifou o 
espelho, berrando impropérios: 

- Toma, bruxa do inferno! 

* * * 

 

No outro dia, no consultório do psiquiatra: 

- Doutor, eu disse que o meu caso não tem cura. 

- Não tem cura, por quê? 

- Estou desesperada, doutor. 

E contou a cena. . 

- Minha senhora, - respondeu o Dr. Vilhena - se é assim, a coisa 
vai bem, vai muito bem. Vai de bem a melhor. Compre outro espelho, outra 
escova e prossiga. Prossiga sem desanimar. Não se zangue. Não diga 
palavra. A batalha é dura, mas a vitória é certa. 

D. Adriana obedeceu. Estava contente. Engordou. Ficou bonita, 
com cara de gente... Vai senão quando, surge outro incidente. 

- Doutor, estou outra vez desanimada. 

- Por que? Você está ficando tão bonita, satisfeita, tão forte! 

- É, doutor, a sua receita não está resolvendo. Ele agora não se 
importa mais comigo. Não me critica mais. Está na fase da indiferença. 
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- Mas ele olha para a senhora, D. Adriana? 

- Olha assim com a rabo do olho. 

- Então a negócio esta melhorando. lnsista na dose. Prossiga, 
prossiga sem parar. 

Ela prosseguiu, sempre calma, sem zanga, sem dizer palavra, 
sempre caprichando no trajar, no penteado, nos perfumes, nas roupas 
íntimas, na pintura... 

Vai até que um dia o Dr. Pacheco chega em casa no horário 
habitual, para a jantar. Vem correndo. Bate a porta com mais força do que 
de costume. Ela assusta-se, mas continua diante do espelho, penteando-
se, simulando serenidade. Ele dirige-se para ela e fala: 

- Chega, minha filha. Não me maltrates mais. Toma-a nos braços e 
leva-a para a leito nupcial. 

- Meu bem, ganhaste esta batalha. A maior de todas as batalhas. 
Com a funda da tua escova, deitaste por terra o mais temível gigante. O 
segredo do teu cabelo penteado foi a força de Sansão que me prostrou... 

E ali, sobre a leito perfumado, misturando as lágrimas com as 
lágrimas da esposa, o Dr. Pacheco disse as coisas mais lindas, tão lindas 
como nunca dissera no fogo do noivado e no dia do casamento. Disse tudo 
quanta não dissera em vinte anos de matrimônio... 

O sol que inunda a terra do Brasil inteiro não tem a calor daqueles 
beijos, no êxtase do amor. Os pássaros jamais cantaram como cantava 
naquele instante de felicidade daqueles dois corações, que se abraçavam 
depois de tão longa e agoniada ausência. As flores de todos os jardins 
brasileiros não têm a beleza da poesia daquela relação, a mais poética e 
linda relação da vida... 

No dia seguinte, o caminhão da Prefeitura Municipal transportava 
para outra cidade os trastes da amante. A miserável ia feliz, à procura do 
dinheiro de outro coitado, para a desgraça de outro lar... 

Volvidos dez meses, o Dr. Vilhena de Morais recebe carta de D. 
Adriana: 

- Luís Carlos nasceu, Dr. Vilhena. Luís Carlos, o FlLHO DO BABY-
DOLL. 
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O MENDlGO 

 

O velho Anastácio é um mendigo de sorte. Acomodado. 
lnteiramente conformado com a sua condição de mendigo. 

Sem ambições, não inveja os colegas que têm um rancho para 
morar. Os colegas que têm família, que têm parentes... 

Ele não tem família. Não tem parentes. Não tem rancho para 
morar. Mora na rua e dorme debaixo da ponte. Durante a dia, anda pela 
cidade assobiando, cantarolando, feliz como uma passarinho. 

Comida? Um prato de feijão com arroz ele sempre consegue em 
casa do caminhoneiro Felisbino ou em outra casa que bater. 

Não inveja os colegas mais ou menos bem vestidos e calçados. 
Ele anda sempre de pé no chão e se veste de molambos, que ele mesmo 
lava no rio, debaixo da ponte. 

* * * 

Pois lá vivia feliz a velho Anastácio, dormindo debaixo da ponte. 
Mas em julho de 83 aconteceu um desastre. Uma tragédia. Veio a 
enchente, a enchente mais dramática, mais catastrófica da história do sul 
do Brasil. 

Com fúria diabólica, o rio transbordou. Saiu do leito, impetuoso, 
por ruas e praças. 

A água entrou nas casas sem pedir licença. Subiu, subiu, 
encobrindo os telhados e transformando a pequena cidade num mar 
tumultuoso. 

Casas eram arrancadas de seus alicerces e seguiam arrastadas 
pela torrente, rodopiando, em teatral cortejo. 

Árvores, cercas, muros, tudo sucumbia à fúria iconoclasta dos  
elementos em rebelião. Galinheiros, chiqueiros, currais, bois, cavalos, 
ovelhas, porcos, rolavam na cristã das ondas, num bailado macabro. 
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Empoleirado na cumeeira do galinheiro sinistrado, um galo viajava 
sem pagar passagem, cantando. Cantava aquela soberba epopeia de 
destruição, aquela tragédia que merecia ser cantada em prosa e verso. 

Um gato branco, agarrado à porta arrancada da casa do seu dono, 
miava, fuzilando seus olhos de fogo. 

Trepado num caixote, aos rodopios, uivava um enorme cachorro... 

* * * 

A população tomada de pânico, mal pode agarrar as crianças e 
fugir para o monte, de onde, com lágrimas nos olhos, contemplava o 
trágico submergir de suas casas nas águas em tumulto. 

Andando, alucinada, sob a chuva torrencial  e contínua, desalojada 
de seus lares, refugiou-se no salão paroquial, providencialmente erguido 
no ponto mais alto da cidade. 

Sem se dar conta, o velho Anastácio viu-se de repente no meio 
daquela multidão flagelada e enlouquecida. No meio daquela multidão em 
desespero, mas bem vestida, bem calçada, ele de pé no chão, vestindo 
molambos. 

No dia seguinte, deram-lhe um par de sapatos e uma roupa bonita. 
Deram-lhe comida. Roupa e comida em abundância, enviadas pelos 
irmãos de todo o Brasil. 

Ele, o pobre velho, não deu lá grande importância àquele par de 
sapatos. Preferia andar descalço. Não se impressionou com a roupa 
bonita. Ele gostava mais de sua roupa esfarrapada de todos os dias, a 
roupa que ele mesmo lavava no rio, debaixo da ponte. Não lambeu os 
lábios depois de saborear a gostosa refeição que lhe deram. O prato de 
feijão com arroz que recebia da família do Felisbino era mais apetitoso. 

* * * 

Ali, no meio da multidão em desespero, Anastácio ouvia as 
lamentações de um pai de família: Meus filhos, nós perdemos tudo. Não foi 
possível salvar nada, nem os documentos. 

E a mãe: Perdemos a casa, filhos. Perdemos a roupa, os móveis, 
a louça, as jóias, o dinheiro, tudo. 



Tesouro escondido no campo – Fidélis Dalcin Barbosa 

79  
 

Mãe, - acrescentava a garotinha - eu perdi o meu gatinho. Mãe eu 
perdi o meu cachorrinho e o papagaio - acrescentava o garoto. 

Anastácio, escutando aqueles gemidos, vendo aquelas lágrimas, 
ficou triste. Triste por ver a desgraça de toda aquela gente que antes vivia 
feliz e que acabava de perder tudo da noite para o dia. 

E o mendigo, contagiado, também começou a chorar. 

- Por que chora, Anastácio? 

- Choro porque vocês perderam tudo. 

- E você, Anastácio, não perdeu nada? 

- Nada. Perdi apenas o leito debaixo da ponte, mas 
temporariamente. Logo que as águas baixarem, terei outra vez minha 
casa. 

- Feliz de você, Anastácio, que não perdeu nada. Você tem sorte, 
Anastácio. 

- Sim, muita sorte. Eu não perdi nada, enquanto vocês perderam 
tudo. Tenho pena de vocês. 
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O SORRlSO DE MONlCA 

 

Mônica, 17 anos, estudante da Escola Rainha da Paz, não era a 
moça mais bonita da pequena cidade serrana. Mas todos concordavam 
que ela era a mais simpática, a mais atraente, a mais contagiante. Vivia 
com o sorriso brincando nos lábios. 

Sorria para todos, ricos e pobres, jovens e velhos, homens e 
mulheres. Sorria, sobretudo, através de seus olhos castanhos, brilhantes, 
como dois alegres passarinhos espiando a sorrir por entre as cortinas de 
seda de suas grandes pestanas. 

Extremamente sensível e amorosa, vibrava diante de tudo o que 
encontrava na rua, em seus passeios diários, rumo da escola. E infundia 
alma nova nas pessoas acabrunhadas, como num passe de mágica, 
deixando todo mundo transformado e feliz. 

Um dia, o Seu Osvaldo, forte comerciante da cidade, vivia uma 
crise tremenda, diante do fracasso de seus negócios, com adoção de 
novos planos de arrocho do governo federal. Em sua loja, as balconistas 
passavam o dia de braços cruzados, clamando por um freguês que não 
aparecia. A loja encontrava-se à beira da falência. 

Pois, naquele dia, o Seu Osvaldo, a passear pela rua assim tão 
acabrunhado, deu de repente com aquela garota, a Mônica, que ele só 
conhecia de vista. 

- Como vai, Seu Osvaldo? - perguntou ela com um sorriso 
encantador. 

Osvaldo parou, fascinado por aquele sorriso capaz de comover um 
frade de pedra. Parou e ficou olhando para a mocinha, feito bobo. 
Transfigurou-se, quando Monica se aproximou e lhe bateu no ombro, 
dizendo: 

- Tudo bem, Seu Osvaldo? 

- Tudo bem, querida. Estava triste, aborrecido, mas você, com 
esse belo sorriso, me alegrou. Você é muito legal, menina! Sabe tornar 



Tesouro escondido no campo – Fidélis Dalcin Barbosa 

81  
 

alegre as pessoas mais tristes. Obrigado, senhorita, - disse ele, dando-lhe 
um abraço. 

Naquela tarde, Osvaldo era outra pessoa. Seu rosto acabrunha-do 
se transformou de repente. Estava contente. Estava feliz. 

À noite, foi deitar pensando no sorriso de Monica, que o tornava 
feliz. E logo adormeceu, ele que havia várias noites que não dormia, só 
pensando nos maus negócios da firma. Dormiu toda a noite sem acordar 
uma vez. Sonhou com o belo sorriso da normalista. 

No dia seguinte, Osvaldo levantou-se bem humorado, contente, 
feliz. E, assim contente e feliz, dirigiu-se à sua loja. Parecia que as coisas 
tinham mudado. Havia vários clientes fazendo compras. 

Daí por diante, tudo foi correndo bem. A firma equilibrou-se e 
progrediu. 

* * * 

Mônica, totalmente alheia a transformação daquele empresário, 
ignorando tudo quanto se passou depois com aquele homem acabrunhado 
e que acabou reagindo apenas com um sorriso, prosseguiu seu caminho. 

Passando pela pracinha, ela deparou-se com um grupinho de 
rapazes, sentados nos bancos. Mônica saudou-os com um largo aceno e 
um sorriso encantador. 

- Que moça bacana! - comentou um deles. - Quem é essa garota 
tão legal, tão sorridente? 

- É filha de uma professora. Estuda na Escola Normal. 

- Que bacana! 

- E sabem de uma coisa? Ela não tem namorado. Diz que o 
namoro amarra a gente. Assim, sem namorado, ela está mais disponível 
para ajudar a todos. 

* * * 

No dia seguinte, Mônica, andando pela avenida principal, topa com 
um mendigo sentado na calçada, pedindo esmola. Era o velho Sebastião, 
80 anos. Desdentado, barbudo, feio. Vivia ao deus-dará, à mercê de 
caridade pública. Dormia sozinho num barraco miserável. 
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Mônica aproxima-se dele, quase se encostando. Sebastião sente a 
carícia do perfume que se evola do lindo vestido da garota. E experimenta 
um bem-estar imenso. 

- Como vai o senhor? - pergunta Mônica, sorridente. 

- Como Deus é servido, minha filha. Obrigado. E a senhorita como 
vai? 

- Bem, obrigada. Aqui está uma pequena ajuda, meu bem, - disse 
passando-lhe uma nota de cinco mil cruzeiros e fazendo-lhe outro belo 
sorriso. 

Sebastião nem olhou para o dinheiro. Estava mais era empolgado 
com o amor daquela garota, que lhe sorria tão encantadoramente. Ficou 
olhando para ela até que desapareceu na esquina, rumo da sua escola. 

* * * 

Aquele mendigo, que já não tinha sorriso para oferecer, porque 
desaprendera a sorrir; aquele mendigo que há muitos anos não recebia um 
sorriso tão carinhoso, tão cordial, sentiu muita alegria, sentiu tanta alegria, 
que desandou a chorar, feito criança. Aquela era a esmola mais valiosa 
que recebeu em toda a sua triste vida de mendigo. Esmola. que valia 
milhões, que trazia a felicidade para ele, pobre mendigo, sem amor, sem 
afeto... 

Sebastião não quis mais mendigar naquele dia. Parecia ter tirado a 
sorte grande, a quina da loto... Levantou-se, enxugando as lágrimas, e, 
meio trôpego, dirigiu-se a igreja matriz, ali perto. 

Entrou. Ajoelhou e principiou a orar, a rezar para agradecer, não 
os cinco mil cruzeiros que recebera, mas para agradecer aquele sorriso, 
aquele sorriso que o fazia feliz. “Hoje, Senhor, - orava ele - hoje eu fui 
amado por uma garota bonita. Sorrindo assim tão encantadoramente para 
um feio mendigo como eu, mostrou que me quer bem. Que me ama. Estou 
feliz, Senhor!... Agora podeis deixar partir este pobre velho. Depois desta 
felicidade, Senhor, só me resta a felicidade do céu...” 

Era noite, quando o sacristão foi avisar aquele velho que estava na 
hora de fechar a igreja. 
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No dia seguinte, ninguém viu o Sebastião na rua. Apenas os 
vizinhos, por volta do meio-dia, notaram o barraco fechado. Fechado 
àquela hora, o que nunca acontecia. 

Empurraram a porta e... estendido sobre o duro enxergão, jazia 
morto aquele mendigo. o rosto sereno, voltado para o céu, um sorriso nos 
lábios, parecia vivo. 

Mas estava morto. As mãos sobre o peito, a direita apertando um 
pequeno crucifixo, e, na esquerda, a nota de cinco mil cruzeiros que 
recebera de Mônica... 

* * * 

Decorrido cerca de um mês, Mônica foi juntar-se com seu amigo 
Sebastião no céu. No dia 21 de abril de 1992, por volta das três horas da 
madrugada, num acidente misterioso, Mônica partia para a eternidade. 

Lagoa Vermelha, cidade gaúcha de Mônica, parou naquele dia, 
festa de Tiradentes, dia de muito sol, o sol que ela tanto amava, o sol que 
ela tanto cantava. 

Mônica Bonotto, filha do empresário de móveis Gaspar Bonotto e 
da professora Teresinha de Jesus Hoffmann Bonotto, era a garota mais 
querida, mais simpática, mais virtuosa, mais sorridente da pequena cidade 
de Lagoa Vermelha. Flor de garota, era um poema de amor e simpatia. 
Uma fascinação! Uma festa! Sua presença era uma festa em toda a parte, 
em casa, na escola, no coral da Escola Rainha da Paz, na igreja, na 
fábrica do pai, nos passeios... 

Era a garota ideal que todos os rapazes queriam namorar. E 
Mônica abdicou de um belo amor, para ser namorada de todo mundo. 

lnteligente, superinteligente, superdotada, carismática, um gênio! 
Aos 15 anos, já escrevia com elegância, com perfeição. Linguagem 
corretíssima, letra bonita, graúda, redondinha. Autêntica vocação  de 
escritora. Ao lermos seu diário, sete alentados volumes, temos a 
impressão de estarmos diante de uma veterana pensadora da literatura 
universal. 

Mônica vibrava com tudo quanto é belo, bom, construtivo. 
Brilhante, brilhava em tudo. Nas aulas, era a aluna que mais se distinguia, 
sempre com destaque. Premiada várias vezes. Brilhava no coral, do qual 
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foi presidente. Brilhava no seu incipiente trabalho de magistério, como 
professora estagiária. Brilhava em todas as virtudes, especialmente na 
caridade e na pureza. Era um anjo de pureza! Mônica, - diziam as colegas 
ao se despedirem dela durante o velório no salão de sua escola - você não 
era deste mundo. 

Sobrinha da Superiora do Carmelo de Santa Maria, Ir. Elenita 
Maria Bonotto, era uma autêntica jovem candidata ao altar. Ela mesma 
escreveu, ao lado de um anjinho, embora em tom de brincadeira: Eu sou 
santa, cadê o altar? 

Trazia nas veias o sangue de quatro raças. Quatro raças que 
povoaram a história de feitos gloriosos: a raça latina, a raça germânica, a 
raça portuguesa e a raça africana. Da raça latina herdou o heroísmo das 
legiões romanas, dominadoras do mundo; de São Francisco de Assis 
herdou o amor à natureza. Da raça germânica herdou a tenacidade, a 
técnica, a operosidade. Da raça lusitana, a audácia aventureira dos 
marinheiros que sulcaram “os mares nunca dantes navegados”; do lusitano 
Santo Antônio herdou a virtude e a santidade. Da raça africana Mônica 
herdou a nostalgia e o dom das lágrimas: “Hoje estou triste... Chorei um 
monte”. 
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A SANTA MARlA GORETTl GAÚCHA 

 

O mesmo nome. Maria Teresa Goretti. Maria Teresa Müller. A 
mesma idade. Doze anos incompletos. A mesma religiosidade familiar. A 
mesma história, a mesmíssima história, deliciosa e apaixonante, com o 
mesmo dramático epílogo, a mesma virtude heróica, o mesmo glorioso 
martírio. 

Como a Santinha de Corinaldo, nunca posou para o fotógrafo. Não 
existe retrato dela, nenhum retrato. Para que retrato, se Maria Teresa 
passou para a galeria dos imortais? A sua breve existência, curta como um 
suspiro, a sua vida ingênua e terna, é o seu mais expressivo retrato, 
retrato a cores, de corpo inteiro, de um lirismo intraduzível, dominador. 

Seus pais - José Müller e Emília Hart - não nasceram ali no atual 
município de Poço das Antas, outrora município de Montenegro. Vieram de 
outras terras. Conheceram-se num baile, no Morro Paris. Casaram-se em 
1912, com a benção do Pe. José Neis, o primeiro vigário de Poço das 
Antas. 

A cidadezinha, esparramada em recanto de fábula, na encosta de 
negras montanhas, contempla ao longe, enamoradamente, deslumbrador 
panorama de infinita majestade. O nome, foi buscá-lo no arroio que canta 
nas imediações, em cujo poço, outrora, as antas se banhavam. 

Ate 1880, a mata alpestre, soturna, pavorosa, vestia de carrascais 
o mistério da serrania brava, onde os selvícolas se entreveravam com os 
tigre em titânicas pugnas. Depois, procedentes do Vale do Caí, colonos de 
origem germânica aqui aportaram. Desbravaram a selva. Construíram 
suas casas, a igreja, a escola, a vila. 

* * * 

O dia 22 de julho de 1938, em que pese a estação  do inverno, 
despontou belíssimo, sorrindo ao cantar da passarada. 

Emília levantou cedo. Acendeu o fogo. Deitou água na chaleira. 
Tratou as vacas. Tirou o leite. 
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José, pouco depois, libertou-se também do calor da cama. Foi 
silenciar o grunhido ensurdecedor dos porcos famélicos, dando-lhes milho 
e mandioca. 

Enquanto o casal tomava chimarrão, a filharada veio aparecendo, 
estremunhada, esfregando os olhos. A seguir, todos à mesa. Rezaram o 
Pai-Nosso e a Ave-Maria e tomaram café. 

Lá embaixo, perto da Matriz, espoucavam foguetes. Era o 
casamento com missa de José Anschau com Ema Eckert. 

Naquela manhã, Maria Teresa não foi para a roça com os outros 
irmãos. Ficou em casa, ajudando a mãe nos afazeres domésticos. 

Vai senão quando, em meio ao trabalho, ocorre-lhe um estranho 
pensamento. O vestido da Primeira Comunhão. O seu lindo vestidinho 
branco. 

- Mamãe, posso lavar o meu vestido da Primeira Comunhão? 

- Por que? Ele está sujo? Deixa ver. Não, minha filha. Está 
limpinho. 

Maria Teresa acariciou a face da alva maciez do seu vestido. Deu-
lhe um beijo e foi repô-lo no guarda-roupa. 

Decorridas poucas horas, a garotinha estaria envolta na candura 
daquele vestido. Seu virgem corpinho vesti-lo-á para o cortejo triunfal rumo 
do campo santo. Será a veste cândida com que o anjinho louro estrará 
gloriosamente no céu, a mãozinha branca empunhando o lírio da pureza, a 
fonte coroada pelo diadema rubro do martírio. 

Maria Teresa, onze anos e meio, era uma linda garota, 
crescidinha, robusta. Loura, exageradamente loura. Cabelos de seda. 
Rostinho um tanto ovalado. Olhos azuis e vivos. Um sorriso perene bailava 
em seus lábios de carmim. Sempre disposta. Nenhum acanhamento. 

Durante quatro anos, frequentou modelarmente a escola paroquial, 
aprendendo belas lições do professor Nicolau Weber. Sabia tão bem as 
verdades da Religião, que o pároco, Padre Drebel, lhe fez um público 
louvor. 

Aos sete anos, recebeu pela primeira vez a sagrada Eucaristia. 
Piedosa, recatada, modesta, obediente. Um anjo de virtude. 
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Naquele dia, após o almoço, largo chapéu de palha na cabeça, lá 
vai ela para a roça. Vai feliz, cantarolando, como a boeirinha do gênio 
poético de Guerra Junqueiro: 

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas; 

Fresca como os cravos presos nas orelhas, 

Na boquita rósea três canções vermelhas, 

Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder! 

Descalcinha e pobre, mas sem ar de mendigo, 

Nada mais esbelto, mais encantador! 

Veste-a de oiro a glória do bom sol amigo, 

O chapéu a palha que inda há um mês deu trigo, 

A saíta é linho inda há bem pouco em flor... 

Maria Teresa trabalhou na roça em companhia dos irmãos, até as 
três horas. De regresso, uma visita alegre a surpreende em casa. A prima 
Helma Bender, uma de suas melhores amiguinhas. 

Tagarelam felizes, entre risos de inocência, as temas garotas. 
Súbito, a mãe corta-lhes a delícia da conversa: 

- Maria Teresa. 

- Que é, mamãe? 

- És capaz de ir à venda? 

- Pois não, mamãe. Para quê? 

- Comprar erva-mate e farinha de trigo. Leva este cestinho de ovos 
e traz um quilo de erva e um de farinha. A Helma, querendo, pode ir junto. 

- Pois não, tia, eu vou - diz a visita. 

Maria Teresa lavou-se. Vestiu rápida a saia floreada, azul-clara. 

- Posso ir contigo, Maria Teresa? - pergunta a prima. 

- É melhor que eu vá sozinha, sabes, Helma? Assim, eu voltarei 
mais depressa. 
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E, dirigindo-se à mãe: 

- Mamãe, não tenho lenço para guardar o troco. 

- Toma aqui o meu - acudiu Hilda, sua irmã. 

 * * * 

A garota, cestinho no braço, desce a escada. Mete-se pela estrada 
que leva à vila. Caminha apressada. Quisera correr, mas não corre para 
não quebrar os ovos que leva na cestinha. 

O sol declinando coloca-lhe na rosa das faces o débil calor de 
suas carícias. Além. o panorama infinito desfila deslumbrador, em cenário 
de quimera. Maria Teresa contempla-o pela última vez. Desce o monte 
pela estrada em ziguezague. Vai radiosa, mas vai para nunca mais vol tar. 
Vai a caminho da eternidade. 

Vai apressada, obediente, cumprindo ordens, sacrificando a 
doçura da visita amiga. Ovelhinha branca, seguindo dócil para o 
matadouro. Vai ao encontro do lobo assassino, da serpente maldita, da 
hien sanguinária. 

Em derredor, a natureza canta o festival da tarde. Galos cacarejam 
ecos de mistério. Tilintam nas pedras as enxadas dos colonos. Um cão 
regouga enigmático lamento. 

Atravessa o bosque que será em breve o seu calvário, palco 
trágico de um drama mortal. Uma pomba silvestre, solitária, junto ao arroio, 
arrulha arcano lamento. 

Às quatro horas, chegou à venda de Carlos Kunzler. Diante do 
armazém, um burro amarrado. De quem será? pergunta a menina a si 
mesma. 

Entrou. Osvino Kerber atendeu. Tomou a cestinha. Desceu com 
ela ao porão onde guardou os ovos. 

Maria Teresa vê, na outra extremidade do balcão, um homem de 
aspecto sinistro. Baixo, imensa bigodeira soturna, cabelos castanhos, 
sobrancelhas espessas, bombachas de gaúcho, botas sanfonadas. 

Parece um monstro de sortilégio e de mistério, fitando a pequena 
com olhar diabólico e pavoroso, sedento de luxúria. 
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* * * 

Guilherme Ranow descendia de família honrada. Foi bom filho, 
bom empregado, bom marido. Um dia, entretanto, tomou-se amigo de um 
vizinho perverso, de instintos bestiais e vida escandalosa, o qual em pouco 
tempo o arrastou à boemia, à devassidão, à miséria. 

Lá estava agora, espectro de gente, apavorando a frágil garota, 
aquele anjo louro de fascinante beleza. Guilherme sorveu um copo de 
aguardente. Bateu com ele no balcão e soltou um ruidoso suspiro. 

O caixeiro subiu no porão. Vai agora preparando a encomenda de 
Maria Teresa e tira a nota. Guilherme, pacotinho de caramelos na mão, 
aproxima-se da menina: 

- Toma, querida mocinha. 

A pequena olha-o timidamente. Um arrepio perpassa-lhe o tenro 
corpinho. Encolhe-se e responde, a medo, a voz trêmula, fraca, mas 
espontânea: 

- Não quero. 

Por causa dos caramelos ela sofrera um castigo. A única punição 
de toda a sua vida estudantil. Agora são ainda as balas que vem dar início 
a um drama, drama terrível, o mais cruel drama da vida, o drama da morte. 
A morte da ave quase implume, mas ensaiando o primeiro voo. 

A resposta energica, inapelável, da loira garota é bofetada no rosto 
insolente do estranho homem. Ele dá uns passos para trás, mas não tira 
do rostinho angelical o torvo olhar. 

Maria Teresa recebe a nota das mãos de Osvino. Recebe o troco, 
duas moedas, um de quatrocentos reis, outra de quinhentos. Amarra no 
cantinho do lenço. Pega do cestinho com a encomenda. Despede-se de 
Osvino e sai. 

Guilherme, com olhar de abutre faminto, acompanha-lhe os 
passos, dir-se-ia um cão morto de fome, diante do açougueiro. 

O caixeiro tem a impressão nítida que o malvado freguês seja um 
tarado sexual, capaz de perseguir a menina, para praticar uma loucura. E 
vai segurando-o com a conversa, fazendo perguntas, enquanto a mocinha 
vai-se distanciando rumo de casa. 
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Decorridos alguns instantes, Guilherme, impaciente, como 
dominado tiranicamente pela obstinação de satânica ideia, sai nervoso. 
Monta a cavalo. Acicata a animália e vai no encalço da menina. 

Maria Teresa vai despreocupada, contente por ver-se longe 
daquele homem desconhecido e mal-encarado. Passa diante da igreja, faz 
o sinal da cruz. Balbucia uma prece. Sente saudade da sua Primeira 
Comunhão, da missa aos domingos, das comunhões mensais as primeiras 
sextas-feiras e aos sábados. 

A meio caminho, encontra-se com Edmundo Pletsch, menino de 
sete anos. 

- Edmundo, - pergunta ela - não tens medo de andar sozinho no 
mato? 

- Não. O Miguel, o Afonso e o Almino vão aí na frente. 

Os quatro irmãos atalham pelo bosque, desviando-se de 
Guilherme. Este guasqueia as ancas do burro. Naquela angustiante e 
mórbida ansiedade, louco por realizar a projetada aventura sexual, levanta 
a voz e monologa: Tomara que a alcance. 

O garoto Fridolino Fritzen, trepado na madeira, ali à beira estrada, 
escutou as mistériosas palavras daquele homem, mas não lhe ocorreu 
nenhuma interpretação. 

* * * 

O salaz cavaleiro roseta violentamente o animal e logo adiante 
avista a menina caminhando. À direita, o arroio Poço das Antas murmura 
preces entre os cascalhos. Sombras distendem manchas de luto. Vago e 
longínquo ranger de carroça. Os colonos voltam de sua faina. 

Súbito, Maria Teresa estremece ao rumor de uma pateada de 
cavalgadura. Olha para trás, desconfiada e tremula. Pensa: não vá ser o 
sinistro homem da venda. 

Suor frio, angústia mortal, oprime-lhe o peito. Arreda-se do 
caminho para dar passagem ao cavaleiro. Ele passa devagar, inclina-se e 
oferece os caramelos, dizendo: 

- Toma as balas, menina. 

- Não quero! 
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Guilherme crava nela o protervo olhar, mas vai seguindo o seu 
caminho. Maria Teresa solta um suspiro de alívio. Graças a Deus! Alívio 
efêmero, porque, logo adiante, o homem apeia e amarra o cavalo a uma 
árvore da beira da estrada. 

Não se descreve o alucinante pavor que se apodera da infeliz 
criança. Olha para o lado buscando atalho para fugir. Lancinante angúistia 
cega-lhe a vista. 

Guilherme está parado. Olha para ela, decerto esperando que a 
menina prossiga seu caminho e passe por ele. 

A garota hesita. Não sabe o que fazer. Depois, anima-se e 
caminha, o passo incerto, as penas bambas. Chega a um metro do 
homem, que esboça um sorriso enganador. E, com aquele sorriso traidor, 
fazendo festa, ele se aproxima. Dá um abraço na pequena, que protesta 
com energia, tentando desvencilhar-se daquelas mãos horríveis. 

- Querida, - diz ele - não tenhas medo. Vem comigo ao matinho. 
Vamos “brincar” um pouco. 

- Não. Eu não quero. Larga-me. Tenho que ir para casa. Larga-
 me. 

- Não sejas má, querida. Eu não te faço mal. 

- Eu não quero. Larga-me. 

Com supremo esforço, consegue escapar-lhe das garras. Tenta 
galgar o barranco da estrada. Ele agarra-a, dizendo: 

- Por que foges, menina? Eu só quero “brincar” contigo. Vamos lá 
embaixo no bosque. 

- Não. É pecado. Eu não quero. Larga-me. 

Apertá-lhe o bracinho com brutalidade e vai arrastando-a mato a 
dentro. Ela deixa cair a cestinha, perde o lenço. Procura firmar-se nos 
arbustos. Mas o salteador é um leão a investir contra a frágil ovelha. 

Agora a única defesa da pobre criaturinha é gritar. Gritar por 
socorro. Mas Guilherme coloca-lhe a mão na boca: 

- Não grites. Não te faço mal. Eu só quero “brincar” contigo... 
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Deita a menina de costas, por trás do grosso tronco de angico, 
furtando-se à vista de eventual viajante. Abaixa-se para ela. De joelhos, 
faz-lhe infamante proposta contra o pudor. Maria Teresa, a alma em 
pranto, resiste com todas as suas energias, heroicamente... 

- Não quero. lsto não posso fazer. 

- Tu não queres? Tu não podes? Mas eu quero e posso! 

* * * 

E principia a gigantesca batalha. Reedita-se a fascinante história 
de Davi e Golias. Batalha aparentemente ridícula, mesquinha, estúpida, 
aparentemente desproporcional. Frágil criança contra fabuloso gigante. 
Cordeiro contra leão. Tigre versus camundongo... 

Mas - espantosa, paradoxal surpresa! - é o gigante que tomba. 

A criança canta vitória, espetacularmente. 

Maria Teresa resiste valorosamente, o que acende no monstro 
truculento um vulcão de ódio, no delírio alucinante da paixão. 

A grácil donzela defende-se como pode. Grita 
desesperadoramente. A pesada mão do feroz algoz cai-lhe sobre a boca, 
brutalmente. Com a direita, sacrilegamente, vai rasgando as roupas 
íntimas da inocente vítima. 

Ela recolhe as derradeiras forças, heroicamente, sempre mais 
heroicamente. Resistência pertinaz, incrível. Defende-se com unhas e 
dentes. Passa a mãozinha pelo rosto do devasso agressor, crava-lhe a 
unha, arranca-lhe sangue. Esperneia violentamente. Agita-se, torce o 
corpinho, gemendo, chorando. 

Luta renhida, selvagem, lado a lado, durante longos minutos. Luta 
fragorosa como um tropel de touros e desgrenhados titãs. 

Sempre a mesma heróica resistência da tenra garota, sempre o 
mesmo bestial furor da insaciável paixão da fera humana. 

Vencido, vergonhosamente batido por tão fraco adversário, o 
monstro tenta vingança lançando mão do último argumento dos 
derrotados. Vai matar a menina. Vai estrangulá-la. Sim, estrangulá-la, a 
coitadinha! Com satânico furor, mete-lhe a mãozona na garganta. Ela tenta 
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em vão libertar-se da garra assassina que a sufoca. O carrasco esboça 
sarcástico riso. 

O brilho celestial do glauco olhar vai-se aos poucos se apagando. 
Vai-se apagando aos poucos. A escuridão começa a envolver a pequena 
vítima. Cessa a resistência. O facínora retira a mão do pescocinho. Ela 
não se mexe mais. Está morta... 

* * * 

Tombou no entrevero da luta. Perdeu a batalha corporal, mas 
venceu o difícil combate do espírito. Deu a sua vida para a conquista da 
coroa imortal da pureza, sua vida para a conquista da coroa imortal da 
pureza, a coroa das virgens que seguem o Cordeiro cantando o hino que 
ninguém pode cantar. 

O assassino está satisfeito. Não pôde saciar seus instintos 
bestiais, mas vingou-se plenamente, triunfalmente. De pé, olha 
complacente para o mártir despojo. Olha para o arroio que geme ao lado. 

Toma em seus braços o inanimado e virginal corpinho. Caminha 
até o riacho. E joga-o dentro da água com baque surdo. Lança-lhe o 
derradeiro olhar. E parte, a roupa suja de terra e folhas, as mãos sujas. 
Recolhe do chão o lenço da mártir, que rescende suave perfume. Guarda-
o no bolso. É uma relíquia. Relíquia de uma santa, de uma grande santa. 

Monta a cavalo e prossegue sua jornada. A jornada interrompida 
por aquela pausa, pausa infeliz e trágica no caminho de sua vida. A pausa 
que lhe valeu o cárcere, onde findou seus dias, melancolicamente. 

A pomba silvestre, solitária, arrulhou mais uma vez o misterioso 
lamento. 

Caía lentamente o mistério da noite. Do firmamento, as estrelas 
principiavam a despetalar sobre o Poço das Antas uma chuva de lágrimas 
de ouro, tecendo a coroa imortal da pequena mártir. A Santa Maria Goretti 
do Brasil. 
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FLOR DO CAMPO 

(Santa Margarida de Cortona) 

 

Na beleza esmagadoramente bela do vale de Chiana, o pincel 
imortal do gênio de Fra Angélico buscava os encantos sublimes com que 
decorava o fundo ridente de seus admiráveis painéis. A delicadeza infinita 
de suas Madonas enquadra-se a preceito no poema em flor daquela 
lindíssima paisagem toscana, um dos recantos mais sedutores da Itália. 

Olhando lá do alto para a fértil amenidade da várzea sem fim, 
distendida entre montanhas alcantiladas quais atalaias de sentinela, 
fulgura, como diamante em campo de esmeraldas, a cidadezinha de 
Cortona, que agreste arborização emoldura e embeleza. Lanços enormes 
de muralhas vetustas, vestidas de trepadeiras silvestres, antigos palácio, 
ruas estreitas e tortuosas, velhas casas agachadas, recordam priscas eras 
e preteritas glórias de tempos da Idade Média. 

Do outro lado, alteando as brancas torres, cercadas de muralhas 
ameiadas, repousa Montepulciano. Longe, muito longe, reverberam os 
raios do sol as águas azuladas do lago Transimeno, testemunha imortal 
dos amorosos gemidos do Serafim de Assis. Ao pé de nostálgico bosque 
de ciprestes, plantados por São Bernardino de Sena, ressumam bolor as 
ruínas do soberbo castelo dos Médicis, que governaram o país. 

A formosura incomparável deste recanto edênico foi berço de 
Margarida. Humildes lavradores da aldeia de Laviano, nas imediações do 
lago de Perúgia, seus pais, bons e honestos, ministraram, com o leite 
materno, a doutrina cristã à encantadora criança. 

Sete anos de inocência, de paz, de alegria, decorreram 
abençoados sob o doce olhar materno, enchendo de lua e calor, sorrisos e 
beijos, o viver daquela filhinha. 

Depois, soprou o vendaval inclemente. Sacudiu desabridamente a 
modesta casinha. Levou a felicidade. A mãezinha morrera quando na alma 
de Margarida despontava a luz da razão. 
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Perda irreparável, que abriu no terno coração ferida incurável, 
ferida que a madrasta, sem vestígio de amor materno, mais e mais 
dilacerava. 

Nunca mais momentâneo brilho de carinho recordou as carícias e 
os afagos da mãezinha querida. Agora, estalava o chicote dos maus tratos, 
da indiferença, do abandono. 

O raio de felicidade, que em seu rostinho de anjo acendera o beijo 
da primeira comunhão, dissipou-se rapidamente. Em seu lugar, estampou-
se indelével a sombra da melancolia e da tristeza, preparando desastroso 
naufrágio do frágil barquinho, que vogava atirado às correntezas da vida. 

Roubaram o amor, a alegria, a convivência, à sadia e bela 
mocidade de Margarida como se tira a rosa a luz, o ar e o calor. 

Fisicamente, entretanto, não lhe faltavam as qualidades que 
tornam a jovem mais querida. Tinha-as em excessiva largueza. Faltava-lhe 
apenas riqueza. 

Era a jovem mais linda e admirada do lugar. Formosa como um 
botão de rosa. De estatura mediana, possuía plástica e elegância 
impecáveis. As linhas do acetinado rosto vinham traçadas com delicadeza 
e harmonia do modelo italiano, com retoques naturais estampados pelas 
cores da saúde e pela vida livre do campo. Bastos cabelos de azeviche, 
descendo caprichosamente em longas tranças sobre os ombros, davam-
lhe um encanto irresistível. Debaixo das sobrancelhas, levemente 
abobadadas, brilhavam, dardejantes e inquietos, negros olhos pestanudos, 
cujo fulgor deixava adivinhar a profundeza dos sentimentos da alma. 

De índole afável, amorosa, vivaz, extremamente sensível e 
ardente, profundamente generosa e profundamente impetuosa. 

Com estas preciosas prendas, sem carinho no lar, sem guia e 
direção maternas, Margarida sentia-se à vontade para correr, vaidosa e 
desabusada, qual borboleta imprudente empós da luz incendiária do luxe e 
dos prazeres. 

* * * 

Arsênio Contucci, jovem rico e fidalgo da cidadezinha de 
Montepulciano, possuia o sítio “l Palazzi”, perto de Laviano, onde era visto 
com frequência. 
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Enamorou-se dos peregrinos encantos de Margarida quando esta 
navegava lindíssima no ridente mar de rosas dos dezoito anos. 

O amor, a princípio inocente, transformou-se ao depois, por parte 
do rapaz, em paixão desenfreada, avassaladora, incontida. 

Esqueceu-se aquele jovem de que noblesse oblige, e, com 
promessas enganadoras de felicidade num palácio de magia, de quimera e 
de sonhos, qual sereia tentadora, foi arrastando a pobrezinha para o 
despenhadeiro. 

Arsênio, muito descaradamente, propôs a fuga. Margarida exitou. 
Desculpou-se apontando a diferença de condição e fortuna. Apelou o 
jovem para a beleza dela e jurou desposá-la. 

Combinado. Na calada da noite, dirigiram-se aos Palazzi e daí 
rumaram sem demora para Montepulciano, bem distante do pai de 
Margarida. 

Empreenderam perigosa caminhada. As margens do Chiana, 
naquele tempo, formava vasto tremedal. Mas a paixão é cega e não mede 
consequências. 

Na falta de barqueiro, Arsênio dirige a canoa. Sem prática alguma, 
mete-a de encontro a um tronco, escondido sob as lodosas águas. A fraca 
embarcação submerge. E os dois fugitivos são arrastados no lamaçal. 

Não fosse a misericórdia divina, que para aquela jovem possuía 
particulares desígnios, teriam ambos perecido irremediavelmente. 

No dia seguinte, chegam a Montepulciano. lnstalam-se no luxuoso 
palácio. Começa, então, com aquele intróito de romance, a desgraça moral 
da inexperiente donzela. 

Maneada pelos laços do vil sedutor, viu ela o rolar dos anos sem 
jamais se cumprir a promessa de legitimar a escandalosa união para 
aquela época, tão diferente da nossa da decada de 1990. 

* * * 

Nove anos nadando em riquezas e prazeres, lisonjas e adulações. 
Nove anos de pecado, durante os quais vem ao mundo um filho. 

Margarida, no desenfreio da ardida exuberância dos seus 
atordoados anos, calcou aos pés a honra, a paz da alma, a inocência... 
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Tudo ela perdeu. Menos a fé. Essa estrela que rutilou sobre seu 
berço, a fé haurida nos lábios maternos, jazia escondida debaixo do 
borralho do vício, mas não de extinguira. 

Sob as folhas pútridas da animalesca sordície, borbulhava latente, 
silenciosa, a verdade salvadora da fé. 

Um raio de luz, fraco, muito fraco embora, iluminou sempre a 
negra escuridão do abismo em que tombara. 

E essa fé veio devagarinho gerando o germe roedor do remorso, 
que lhe magoava o coração continuamente, sem descanso. 

Náufrago, lobrigava ela, do negror daquela noite, o fulgor do farol 
apontando-lhe o seguro caminho no proceloso mar das paixões 
desencadeadas. 

E, para matar a saudade cruciante dos tempos de inocência e 
pureza, lá vai, de mãos largas, repartindo esmolas aos pobres, procurando 
assim reparar o grande escândalo. 

Ao cruzar pelos lírios do campo, não pode conter as lágrimas, 
recordando a açucena encantadora que arrancara do peito e espezinhara 
no lodaçal de sensualidade. 

Como a corça ferida por tiro mortal, que deixa as companheiras e 
se embrenha nas matas para morrer sozinha, Margarida, acossada pelo 
acicate do arrependimento, tocada pela dor, procura no jardim do palácio, 
longe do bulício da vida agitada, um lugar solitário para aí derramar-se em 
pranto. 

* * * 

Um dia, entretinha-se ela em amistosa conversa, quando uma 
amiga lhe pergunta: 

- E que será de ti, Margarida, depois de tanta vaidade? 

- Tempo virá - responde a pecadora - em que me chamareis de 
SANTA, porque o serei. Visitar-me-eis com o bordão ao lado e o saco de 
romeiro às costas. 

A graça divina perseguia-a sem cessar. Até que enfim Deus 
resolve intervir vibrando tremendo golpe e despedaçando todos os laços 
do pecado. 
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Dia de outubro. O fidalgo dirige-se ao castelo do vizinho. Vai 
resolver uma questão referente a terras das margens do Chiana. 

Sobrevem a noite, o amante não volta. Margarida sobressalta-se... 
Decorrem dias de intensa ansiedade e angustiosa expectativa. 

Vai senão quando, aparece o cãozinho, o fiel companheiro de 
Arsênio. Margarida experimenta momentânea alegria, na esperança de ver 
chegar logo em seguida o seu senhor. Mas o animal vinha com ar de 
tristeza, a cauda entre as pemas. Aproximou-se de Margarida. Agarra-lhe 
a barra dos vestido com os dentes, como a dizer: vem, segue-me. 

Ela, já com sombrio pressentimento a fuzilar-lhe a mente como um 
raio, nota-lhe no pelo manchas de sangue. 

Sai correndo, o coração aos saltos. Machuca os delicados pés nas 
pedras do caminho, rasga o fino vestido, andando atrás do animal através 
da floresta de Petrignano. Vai a pique de se afundar nas pantanosas 
margens do Chiana. 

De repente, o cachorrinho deixa a estrada, envereda pela mata e 
estaca diante de um acervo de ramos secos e folhas. Margarida 
compreende tudo, num relance... Hesita. Sente vontade de fugir para nada 
ver... Depois, arma-se de coragem, debruça-se, remove a folhagem... e 
reconhece o cadáver de Arsênio, crivado de punhaladas, ensanguentado, 
o rosto inchado, já em princípios de decomposição. 

Grito lancinante corta o ar e lancinante dor rasga-lhe o peito... E, 
naquele momento, pensamentos graves desfilam diante de si: a 
condenação eterna para a qual ela colaborara. A inocência 
desastrosamente perdida. A felicidade e o sossego desestimados. Os 
salutares conselhos do pai desprezados. A imagem da mãe querida que lá 
do céu chora os desmandos da filha transviada. Deus ofendido e irado por 
tantos anos... Tudo se lhe apresenta flamante, vivo, ali, diante do cadáver 
de quem fora autor da desgraça e companheiro de pecado. 

E, ali mesmo, com a voz embargada de lágrimas, sobe-lhe 
espontâneo, do imo da alma, o grito de perdão ao Pai de misericórdia: 
Senhor, tende piedade de mim! 

Levanta-se, completamente mudada, fulminada pelo raio da graça. 
E, solenemente, promete, jura fazer penitência. 
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* * * 

Demora-se uns dias em Montepulciano. Abandona o palácio com 
todas as suas riquezas. Abandona tudo. Veste traje de luto. E, com o filho 
pela mão, rumo em direção à casa paterna, em Laviano. 

O mar do mundo, perverso e enganador, vinha agora lançar a 
praia, donde tirara, os triste restos daquele naufrágio. 

Sabia ela que o mundo, perverso e enganador, não perdoa os 
escândalos. Entretanto, coberta de vergonha e de arrependimento, espera 
encontrar abrigo na humilde casa que lhe serviu de berço. 

Prosta-se qual filha pródiga aos pés do velho pai, cuja vida ela 
tanto amargurara. Entre preces e lágrimas, narra-lhe a dolorosa e longa 
história, pede-lhe perdão da dor que lhe causou, da desonra em que lhe 
lançou o nome e suplica a aceite novamente por filha... 

Move-se a compaixão o coração paterno diante da filha prostrada 
a seus pés, coberta de luto e de dor, com aquele rosto teimosamente 
belo... 

Nisto aparece a madrasta. E, desumana, num assomo de 
insopitável vingança, espumando fel, rompe numa tempestade de 
impropérios e deslavados insultos: 

- Oh! Miserável mulher, desgraçada! Como te atreves a por o pé 
nesta casa que tão vergonhosamente desprezaste, depois de rojar na 
lama o nosso nome e a nossa honra?! Megera, infame, rua daqui! 

E, agarrando-a violentamente pelo braço, vibra-lhe tremendo 
pontapé, atirando-a escada abaixo, entre berros de enegúmeno: 

- Vai para o diabo que te carregue, tição do inferno, prostituta de 
uma figa! 

Margarida cai ao solo. Depois, levanta-se a custo, o coração 
despedaçado por aquele crudelíssimo desengano. As forças fogem-lhe 
todas. Com pé vacilante, arrasta-se até o jardim e daí para o pomar. 
Senta-se sob uma figueira, desfogando o espírito em torrentes de 
lágrimas. 

O negro véu do abandono e do desespero estende-se diante de 
sua alma profundamente abalada. E, nesse momento de treva, soa a voz 
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do homem velho, que estrebuchava apunhalado pela graça. Fala-lhe do 
lindo sonho de riquezas, de luxo, de prazeres... Moça formosa, o futuro lhe 
sorri ainda. Encantará corações de príncipes... 

Mas o céu contemplava aquela luta gigantesca em que se jogavam 
os interesses supremos de uma alma privilegiada. E intervém. 

Margarida experimenta, então, supremo alívio. Sente-se calma. E 
escuta uma voz que murmura: vai para Cortona e põe-te sob a direção dos 
Franciscanos. 

E ela, sem demora, mete-se a caminho. Vence as doze milhas de 
estrada, montanha arriba, e entra na velha e histórica cidade. 

Logo À entrada pela porta Berarda, vêm-lhe ao encontro duas 
ilustres senhoras dos Moscari, D. Raineria e D. Marinaria. Chama-lhes 
atenção a dor imensa no lindo rosto da jovem mãe. Ouvem-lhe a triste 
história. Abrem-lhe o seu palácio, prometendo educar-lhe o filho. 

Margarida rende infinitas graças ao Senhor. E aquela alma de 
fogo, toda feita de ímpetos, começa ardorosamente a servir a Deus, 
andando passos de gigante no caminho da penitência, num fervor 
incontido, na ânsia insopitável de praticar o bem e reparar o mal. 

* * * 

Sabiamente orientada pelos Filhos de São Francisco de Assis, 
entrega-se perdidamente à oração, ao trabalho incessante, às obras de 
caridade, escrevendo um poema de sublime abnegação e benemerências. 

Para os habitantes de Cortona, para todos, é luz que ilumina e 
aquece; é mão que ampara os caídos; confiança dos desesperados; 
caminho dos transviados; mãe dos órfãos; vida dos moribundos... 

Abraça a Ordem Terceira de São Francisco. Funda hospitais, 
funda um Congregação  Religiosa. Torna-se anjo de paz nos tempos de 
lutas entre a lgreja e a sociedade. 

Alcandorada em alto grau de santidade, agraciada com o dom dos 
milagres e da profecia, da saúde aos enfermos, vista aos cegos, ouvido 
aos surdos, vida aos mortos... 

Sua fama dilata-se pela ltália e pela Europa toda. 
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Após 14 anos de heroísmos no seio daquele povo, recolhe-se à 
solidão de humilde choupana no monte Santo Egídio, e, sepultada ao 
mundo para o sacríficio vespertino da vida, consagra os nove últimos anos 
de existência em contínuo contato com Deus, em contraposição  aos nove 
anos de vida de pecado. 

Seu filho toma-se sacerdote franciscano e famoso pregador.  

E, na idade de 50 anos, em 22 de fevereiro de 1297, voa para o 
céu esta admirável flor do charco, que hoje invocamos sobre os altares 
com o nome de SANTA MARGARlDA DE CORTONA. 
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NA SOLlDÃO DO DESERTO 

(São Paulo Eremita) 

 

Paulo ia nos 15 anos, quando lhe morreram os pais. Ricos, 
herdaram-lhe fabulosa fortuna, a ser dividida apenas com a única irmã, já 
casada. 

Desde pequeno frequentara a escola, que só abandonou aos 23 
anos. Aprofundara-se nas ciências gregas e egípcias, assim como nas 
Sagradas Escrituras. 

Com o leite materno, sorvera os primeiros conhecimentos da 
religião cristã. Em casa e nas escolas de sua terra, aprendera e punha em 
prática os sublimes ensinamentos do Evangelho. 

Amava a Deus apaixonadamente, sabendo que só Ele poderia 
torná-lo feliz. Confiava plenamente no seu Criador e Senhor, ciente de que 
nele teria o amparo necessário no longo jornadear pelos escabrosos 
caminhos da vida. 

A perseguição religiosa encharcava de sangue de milhões de 
mártires as imensas plagas do lmpério Romano, tomado como de assalto 
pelos seguidores da doutrina de Cristo. 

Décio, o cruel imperador de então, desencadeara assassina 
tormenta por sobre o Egito, na Tebaida, província natal de Paulo. 
Borbotões de sangue, empapando o glorioso solo africano, regavam a 
semente de novos cristãos, que surgiam como cogumelos após a chuva. 

O nosso ilustrado jovem, a quem os prazeres e os bens mundanos 
não seduziam, armou-se de coragem para enfrentar a morte. 

Não exitou. Talvez não lhe sobrassem forças de suportar, de 
viseira erguida, os requintes de selvageria dos desumanos perseguidores. 

Excogitou um plano arrojado. Demandaria o deserto. Lá, na 
solidão, longe de qualquer contato humano, haveria de aprimorar sua 
virtude na contemplação dos horizontes eternos, na prece incessante, na 
penitência cotidiana. 
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Deus, só Deus, o único objeto do seu amor, o seu único amor, 
seria para ele sustento e vida. 

Quem ama de verdade, quem ama perdidamente, loucamente, 
uma pessoa, vence todos os óbices, arrosta todos os perigos, vai até o fim 
do mundo, para unir-se ao seu bem-amado. 

O amor de Paulo era Deus. Deus que o amava com o amor infinito. 
Deus onipotente, para quem não existe o impossível.  

O seu Amor, em que confiava plenamente, não lhe recusaria uma 
fruta, um pedaço de pão, uma gota de água, na amplidão sem fim do 
deserto. Deus seria a sua defesa contra as feras bravias, as tempestades 
de areia, a fome e a sede. 

* * * 

Refletiu longamente. Pediu luzes divinas. E resolveu. Despediu-se 
da irmã, dos parentes. Abandonou sua imensa fortuna. E, armado de um 
bordão, sacola ao ombro, desapareceu em direção ao ermo ignoto. 

Caminhou o dia inteiro, sob a ardência do sol africano, na 
verberação das areias em brasa, a prece nos lábios, a fé em Deus. 

Um bocado de pão foi o seu único alimento naquele dia. A lua e as 
estrelas iluminaram o caminho pela noite alta. 

Enfim, exausto de fadiga, caiu e adormeceu sobre o frio leito da 
areia fina. Dormiu e sonhou com a mansão que Deus lhe reservava no 
mistério da longínqua soledade. 

De manhã, o sol, qual benção celeste, despontando por trás da 
ondulação arenosa, beijou-lhe a face, dando-lhe bom dia. 

E a jornada distendeu-se por longas horas, seguindo as pegadas 
das feras. Paulo ia procurar entre os animais selvagens a segurança que 
não encontrava entre os homens. 

No instante lânguido do cair da tarde, quando a sombra trêmula se 
alongava como solitário fantasma, lobrigou ao longe estranho negror. Era 
um oásis, uma colina toda vestida de luxuriante mata. 

Estugou os passos. Mas a noite desceu rápida, o céu curvou-se 
em brônzeo escudo negro. Andou uma hora no coração da treva, e, por 
fim, tombou sem forças, adormecendo após ligeira prece. 
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O sonho da mansão voltou agora mais nítido. Aquele oásis bendito 
encerrava o palácio encantado do seu ideal de eremita. 

Ao raiar do dia, o sol doirava o verdor do bosque. Paulo caminhou 
uma hora e penetrou na espessura do árvoredo, sentindo inefável conforto, 
após a longa caminhada, no meio da areia. 

De repente, estremeceu. Ouvira tremendo rugido. Era um leão, o 
rei daquele remanso. A fera olhou para o estranho visitante, sacudiu a 
vasta juba. Paulo traçou o sinal da cruz e o animal serenou. Aproximou-se 
calmo, sacudindo a cauda e, por fim, lambeu-lhe os magoados pés. 

O jovem rendeu graças a Deus. Acariciou o pelo do quadrúpe-de, 
proferindo palavras de carinho, que a fera agradeceu com pequenos urros. 

Paulo prosseguiu viagem. Afundou na mata. Descobriu uma 
cavema, a cuja entrada borbulhava cristalina vertente, formando 
murmuroso regato, que se perdia além, entre as pedras. 

Perto, uma tamareira oferecia cachos de frutas maduras. 

O moço exclamou, enlevado: Veja como Deus é bom! 
Preparou-me a casa, a comida, a água e a roupa para me vestir. 

Avançou pela furna adentro. Encontrou vestígios de habitação 
humana. Buris, bigornas e martelos, ferramentas que denunciavam 
fabricantes de moedas falsas dos tempos de Marco Antônio e Cleópatra. 

No fundo do grotão, aninhava-se pequeno esconderijo, uma 
espécie de cela fechada por pedras, galhos e folhas. 

Paulo agradeceu mais uma vez à Divina Providência por aquele 
seguro abrigo. 

* * * 

A princípio, estranhou a solidão. Sentiu saudades do seu torrão 
natal. Mas o contínuo contato com Deus e a sua maravilhosa natureza o 
consolavam. Seu coração ardia em ânsia de amor febril. 

Orava. Meditava nas verdades eternas. Extasiava-se em 
sobrenaturais contemplações. Às vezes, no entanto, o assaltava a 
tentação, que repelia sempre galhardamente. 
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Todos os dias, alimentava o corpo com algumas tâmaras e goles 
de água. Depois de anos, as frutas se acabaram. Então, com indizível 
júbilo, viu chegar um corvo com um pedaço de pão no bico. No dia 
seguinte, a ave tornou com idêntica ração. E assim continuou todos os 
dias, durante toda a vida. 

A roupa que trajava desfez-se com o rolar dos anos. De folhas de 
palmeira, trançou uma túnica que lhe servia de veste. 

As feras selvagens o visitavam e junto louvavam o Criador. 

A virtude de Paulo se aperfeiçoava mais e mais. Deus o favoreceu 
de seus carismas. Diariamente, engolfando-se na contemplação divina, 
gozava de eflúvios da visão celestial. 

Às vezes, no arroubo do êxtase, era agraciado com a mística 
presença de Cristo, da Santíssima Virgem e dos Santos. 

* * * 

E assim ia envelhecendo o santo anacoreta, sem receber a visita 
de ente mortal humano. 

Eram já decorridos noventa anos de completo isolamento naquele 
ermo, quando, um dia, estando fechado em seu escuro e frio quartinho, 
ouviu uma voz. 

Sobressaltou-se. Escutou melhor. Era voz humana. Não havia 
mais dúvida. Alguém estava lá fora. 

Súbito, as pedras que obstruíam a porta se moveram, enquanto a 
voz falava: 

- Abre, por favor. 

Silêncio lá dentro. 

- Abre, Paulo. Tu bens sabes quem sou eu. Sabes donde venho e 
quem aqui me traz. É verdade que não sou digno de te ver. Mas daqui não 
sairei sem esta felicidade. Recusas abrir a porta a um homem e no entanto 
recebes as feras. Eu te procurei com tanto afã e te encontrei. Bato agora à 
tua porta. Se não me abrires, ficarei aqui a chamar a vida inteira, até 
morrer. Espero que depois me darás sepultura. 

Paulo, então, respondeu: 
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- Ninguém até hoje me procurou. E como poderei receber-te se 
dizes que vieste para morrer? 

E, dizendo estas palavras, Paulo abriu a porta. Sorriu docemente e 
abraçando-se com o recem-chegado: 

- Ó meu caro Antão. Benvindo sejas. Foi Nosso Senhor quem te 
dirigiu os passos até aqui. Deus seja louvado! Aqui me tens coberto de 
velhice e de cabelos brancos. Este é o homem que se encontra no final da 
vida, prestes a se transformar em cinza e pó. 

* * * 

A este ponto do diálogo, chegou o corvo com dois pedaços de pão. 
Paulo falou: 

- Vês como Deus é bom e misericordioso: mandou-nos a refeição. 
Há já sessenta anos que recebo diariamente um pãozinho. Hoje, por tua 
causa, a ração veio dobrada. 

Os dois varões reconheceram a intervenção da Divina Providência. 
Longas horas permaneceram em colóquio e a noite passaram em oração. 

No dia seguinte, disse Antão: 

- Tenho noventa anos. Julgava-me o homem mais velho do 
mundo. lsto me envaidecia. Então Deus revelou-me a existência de um 
ente mais velho e mais santo. lndicou-me o caminho para chegar a ele. 
Vim atravessando o deserto, caminhando à toa, sem orientação, quando 
me apareceu um monstro com corpo de homem e de cavalo. Pensei no 
demônio. Tracei o sinal da cruz. E perguntei-lhe acerca de tua morada. O 
monstro estendeu o braço, indicando o rumo a tomar. 

Vim andando - prosseguiu Antão - na direção indicada. Mais 
adiante, outra vez desorientado, pedia a Deus que me iluminasse. E eis 
que outra figura se me apresenta, num vale pedregoso. Era um individuo 
pequeno, nariz adunco, chifres e pés de cabra. Recorri de novo ao sinal da 
nossa Redenção. Sem que eu perguntasse, indicou a direção a tomar e 
falou: 

- Eu sou um mortal e um dos habitantes do deserto que os pagãos 
adoram sob o nome de Faunos, Sátiros e lncubos. Fui enviado para vos 
pedir que oreis por nós àquele que é vosso Deus e que sabemos ter vindo 
para salvar o mundo. 
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Dizendo isto - continuou Antão - desapareceu. Eu bati no chão 
com o meu cajado, exclamando: Maldita Alexandria, que adora os 
monstros. Maldita cidade adúltera, que te tornaste reduto dos demônios 
que se espalham pela terra. Como te defenderás? As feras publicam as 
grandezas de Jesus Cristo, e tu rendes a estas bestas as honras que só 
são devidas a Deus. 

Caminhei mais dois dias, guiado apenas pelos sinais das feras na 
areia. Passei a noite em oração pedindo novas luzes. De manhã, avistei 
uma loba, morta de sede. Segui-lhe os passos até aqui, onde ela vinha 
procurar água. Entrei na caverna. Nada. Avancei, tateando na escuridão. 
Divisei uma luz. Bati à porta da cela. Não tive resposta. Rezei a noite 
inteira. Até que enfim a porta se abriu. 

- Pois é, - respondeu Paulo. - Há muitos anos sabia eu que 
moravas na solidão. Estando eu no fim da vida, Deus te mandou para dar 
sepultura ao meu corpo. 

A estas palavras, Antão estremeceu e disse: 

- Paulo, peço que me leves junto contigo para o céu. 

- Não, Antão. Pois é vontade de Deus que fiques ainda algum 
tempo, para o bem daqueles que te veneram como mestre. Agora, Antão, 
desejo que vás buscar o manto de Santo Atanásio a fim de nele envolver o 
meu cadáver para a sepultura. 

Antão, obediente, foi sem demora. Tomou o manto e voltou para a 
gruta apressado, cuidando encontrar Paulo ainda com vida. 

Mas, no caminho, viu a alma do santo varão, cercada de intenso 
esplendor, subindo ao céu, acompanhada de anjos, profetas e apóstolos. 

lmpressionado com a visão, foi andando. À entrada da caverna, 
deparou com um quadro singular. Lá estava Paulo, de joelhos, os braços 
abertos em cruz, a cabeça erguida para o céu, imóvel. Parecia vivo. 
Aproximou-se. Chamou-o. Tocou-o. Estava morto. 

Envolveu piedosamente o corpo no manto sagrado. E tratou do 
sepultamento. Mas como abrir cova sem ferramentas? Pensou. Orou. E eis 
que do seio da mata chegam dois leões. Uivaram. Deitaram-se aos pés do 
morto, como sinal de gratidão. Depois, escavaram o solo, abrindo um 
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buraco. Antão orou sobre o defunto. E sepultou-o, retirando a túnica de 
folhas, que levou consigo como relíquia. 

Era o ano 347, quanto Santo Antão Abade sepultou o primeiro 
eremita, São Paulo, que, morrendo aos 113 anos de idade, deixava a 
solidão do deserto que o cumulou de méritos e virtudes, levando-o a alto 
grau de perfeição. 
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...que exemplares de obras 
de Fidélis Dalcin Barbosa, 
especialmente em bibliotecas do 
interior, figuram como os mais 
lidos. Muitos milhões de 
brasileiros, pois, leram alguma 
dessas obras. Para muitos 
também o primeiro livro lido, foi 
uma obra de Fidélis Dalcin 
Barbosa. 
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