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FIDELIS DALCIN BARBOSA - 80 Anos

A 14 de dezembro de 1915, quando a humanidade vivia a tenséo
do primeiro conflito mundial, na pequena localidade de Santa Clara Baixa,
municipio de Montenegro, nascia alguém marcado por um signo bélico
diferente, chamado a lutar em prol da paz e da fraternidade, através de 54
armas que hoje ainda empunha galhardamente, que séo suas 54 obras
publicadas.

E Fidéncio Giocondo Dalcin, o hoje General condecorado na
revolucdo do amor e da fraternidade, batizado culturalmente com o nome
de Fidélis Dalcin Barbosa, filho de Ant6nio Dalcin e Maria Dalcin.

Seus pais, catdlicos praticantes, a 16 de janeiro de 1916 levaram-
no a Igreja Sao Pedro de Garibaldi, onde o missionario capuchinho
francés, Frei Michel des Molettes, lhe ministrava o sacramento do batismo,
fundamento de seu futuro carisma evangelizador.

Certos de que a fidelidade a tradicdo cristd da familia, seria
ratificada por seu filho, os pais de Fidéncio Giocondo o quiseram logo
Soldado do Evangelho, apresentando-o, trés anos depois, a 4 de outubro
de 1918, ao bispo Dom Jodo Becker, na mesma Igreja Sao Pedro, para lhe
ser administrado o sacramento do Crisma.

Em 1928, Fidéncio Giocondo comecava a realizacdo de seu
grande sonho franciscano, ingressando no Semindrio Serafico Sao José
dos Frades Menores Capuchinhos, em Alfredo Chaves, atual Veranopolis.
Depois dos estudos seminaristicos do ensino fundamental, ingressava na
Ordem através do Noviciado, com o nome de Frei Fidélis de Carlos
Barbosa, a 1° agosto de 1933, no Convento Sagrado Coracéo de Jesus de
Flores da Cunha, acolhido por Frei Claudio Mocelini, que fora coadjutore
paroco de Lagoa Vermelha de 1916-24, realizando seus primeiros
compromissos franciscanos a 2 de agosto de 1934, perante Frei José
Cherubini, que fora paroco de Lagoa Vermelha de 1915-9.

Concluido o Curso de Faosofia no Convento S&o Boaventura de
Marau, de 1934-6 e de Teologia no Convento S&o Francisco de Garibaldi,
de 1937-40, recebia, em Garibaldi, a Ordenacéo Sacerdotal de Dom José
Barea, Bispo de Caxias do Sul, a 11 de agosto de 1940.
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Ordenado Sacerdote, Fidélis iniciou sua primeira experiéncia como
evangelizador pela palavra: de 1941-2, em Verandpolis, como vigario
cooperador, onde diariamente, mesmo aos domingos, ensinava catecismo
nas escolas municipais e nas capelas; de 1943-5, como paroco de Sao
José do Fragata, em Pelotas, onde ensinava catecismo em Grupos
Escolares do municipio; em 1946, como Cura da Catedral de Vacaria,
onde ensinava catecismo em Grupos Escolares e nas capelas da
paréquia; nesse ano também lecionou no Seminario Diocesano de Caxias
do Sul e foi Redator do Correio Riograndense de Caxias do Sul; de 1947-
52, como professor do Seminario dos Capuchinhos do Porto, em Portugal,
de 1952-69, como professor, secretario e vice-diretor do Ginasio e Escola
Técnica de Comércio Duque de Caxias de Lagoa Vermelha; de 1970-1,
como redator do Correio Riograndense em Caxias do Sul, e professor no
Seminario dos Servos de Maria e da Escola Normal de Canela.

Em 17 de margco de 1972, obtinha da Santa Sé dispensa do
exercicio do ministério sacerdotal, em razdo do processo n. 3559/71,
iniciando o segundo momento de sua utopia evangélica, tornando-se
Evangelizador pela escrita, o que se lhe tornava dificil antes, face as
muitas obrigagfes pastorais do ministério sacerdotal.

Com o mesmo espirito franciscano, com a mesma fé, as mesmas
convicgdes, sem ressentimentos de qualquer ordem, com certeza e
liberdade pessoal frente as préprias decisGes e convic¢des, com 0 apoio
dos mesmos amigos e confrades, iniciava esta nova e importante etapa da
sua vida, fazendo-se Evangelizador pela escrita. O amor a pobreza e
simplicidade, a contemplacdo da natureza e do mundo, préprios do espirito
franciscano, tornou-os presentes em seu novo ministério de evangelizagao
pelo livro sadio, formativo e cristao.

Hoje, quando iniciamos as comemoracdes dos 80 anos de Fidélis
Dalcin, temos a satisfacdo de relancar seu primeiro livro editado,
Semblantes de pioneiros, que se constituiu um marco singular da literatura
imigrantista, editado em fevereiro de 1961, sob o nome literario de Fidélis
Dalcin Barbosa.

Esta obra foi escrita em Lagoa Vermelha, quando Fidélis atuava
no Ginasio Duque de Caxias. E justo, pois, seja relancada também nesta
cidade. Ela inicia a concretizacdo do segundo carisma vocacional
franciscano do autor, de ser apostolo pela comunicacdo escrita.
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Por meio desta edicdo comemorativa, Lagoa Vermelha reconhece
a dedicacdo e carinho de Fidélis ao municipio, sua contribuicao
educacional e cultural através de suas 54 obras, a quase totalidade
pensadas, pesquisadas, redigidas e publicadas nesta cidade, e que
citamos com a data da Ultima edicdo: Semblantes de Pioneiros, 1961,
edicdo comemorativa em 1995; Prisioneiro da montanha, 62 ed. 1982; O
Primeiro beijo, 1961; Prisioneiros do abismo, 32 ed. 1995; O rapaz que n&do
fumava, 1962; A rebelido das aguas, 1963; A mais bela miss, 22 ed. 1963;
Sao Paulo, 22 ed. 1963; O anjo de Cinzano, 22 ed. 1962; Rainha da beleza,
1962; Anjos prisioneiros, 1964; Prisioneiros de Vila Velha, 1964; Santo
Tomas de Aquino, 1964; Sdo Domingos Savio, 1964; Prisioneiros do
Campo, 22 ed. 1977; Prisioneiros dos Bugres, 1966; A Coloninha, 22
ed.1969; O Relogio de Tapera, 1969; O anjo branco, 1970; Uma Estrela no
Céu, 192 ed. 1995; Lagoa Vermelha e sua Histéria, 22 ed. 1982; Campo
dos Bugres, 1975; Fanaticos de Jacobina, 1976; Histéria do Rio Grande do
Sul, 42 ed. 1995; Luis Bugre, 22 ed. 1977; Vacaria dos Pinhais, 1978;
Antbnio Prado e sua Histdria, 1980; Sdo Vigilio da Segunda Légua, 1980;
Realeza - PR - 20 Anos de Histdria, 1983; Caminhoneiro, 22 ed. 1993;
Clélia Merloni, 1992; Rita Amada de Jesus, 1990; O Sorriso de M6nica,
1993; Caminhos do Senhor, 1991; O Filho de Baby-doll, 1993; A Misséo de
uma Jovem, 42 ed. 1993; Emerson Cini, 1992; Nova Histéria de Lagoa
Vermelha, 1981; Caseiros, 1989; A Diocese de Vacaria, 1984; Daniel
Bertelli, 1987; Victério Righi, 1992; Senhor Bom Jesus de Esmeralda,
1993; Santa Maria Goretti, 1993; Jovens Candidatos ao Altar, 1994; Flor
do Charco, 1994; Tesouro Escondido no Campo, 1994; Mae Augusta,
1994; Memorial de Olga, 1994; Pe. Narciso Zanatta, 1990; Nossa Senhora
Consoladora de lbiaca, 1994; Juarez Carra, 1994; Aguas de Piratuba,
1995; Memodrias, 1995.

A partir de 21 de agosto de 1971, em sua obra de evangelizagéo
pela escrita, Fidélis contou com o apoio e a dedicagdo amorosa e diuturna
de Carmelina Camatti, sua esposa, que também homenageamos nestes
seus 80 anos.

Existem na literatura os chamados reveladores de talentos. Fidélis
€ um desses. Muitos Ihe devem o gosto pela pesquisa, pelo estudo, pelas
letras, e a coragem de colocar a publico seu préprio pensamento. Mas
Fidélis é, acima de tudo, um revelador e incentivador de leitores. As 300
edicbes de suas obras asseguram que um milhdo e meio de exemplares
estao nas maos de leitores, levando idealismo, coragem e fé.
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No rol de suas obras publicadas, temos também o Revelador de
Santos. Sera que Madre Paulina estaria, hoje, nos altares, ndo fosse seu
empolgante volume A Coloninha? E a Maria Elisabeth de Oliveira ndo esta
oficialmente nos altares, mas esta canonizada pelo povo. Sua biografia
Uma estrela no céu vai para a 212 edicdo, com média de cem mil
exemplares distribuidos.

Cabe frisar que exemplares de obras de Fidélis Dalcin Barbosa,
especialmente em bibliotecas do interior, figuram como os mais lidos.
Muitos milhdes de brasileiros, pois, leram alguma dessas obras. Para
muitos também o primeiro livro lido, foi uma obra de Fidélis Dalcin
Barbosa.

Em 1984, com Frei Arlindo Itacir Battistel, fomos a casa paroquial
de Perdersano, em Trento, perto de Vigolo Valtato, terra natal da Madre
Paulina, para realizar um levantamento de emigrados para o Rio Grande
do Sul. Qual surpresa, quando o Paroco nos mostra a grande novidade, o
livro La Contadina, e nos dizia que se tratava da histéria e vida de uma
possivel futura santa trentina no Brasil, a Madre Paulina. Nem tive
coragem de dizer a ele que conhecia o autor, Fidélis Dalcin Barbosa, e que
eu mesmo havia publicado a referida obra, para Ihe deixar o sabor da
vibracédo pela boa noticia.

A reedicdo de Semblantes de Pioneiros na Semana de Lagoa
Vermelha de 1995 quer ser, primeiramente, uma homenagem da
populacdo deste municipio, em grande parte constituido de imigrantes e
migrantes, a Fidélis Dalcin que escolheu Lagoa Vermelha para viver e a
ela dedicou a maior parte de sua vida.

O atual Prefeito, Dr. Eli Pegoraro, como o faria o prefeito de qualquer
partido que tivesse sido eleito em seu lugar, atesta a gratiddo desta
municipalidade. Eis suas palavras de abertura a edicdo comemorativa:

"No ano em que a comunidade de Lagoa Vermelha comemora 114
anos de histéria, lembra com carinho e reconhecimento a contribuicéo
literaria de mais de meio século de Fidélis Dalcin Barbosa que, com
singeleza registrou, através de vasta bibliografia, os valores, a crenga, a
coragem, e o trabalho do povo lagoense, através de romances e pesquisas
historicas. Seus livros representam a forgca oculta, a viséo espiritual de um
povo que evolui e desenvolve-se porque vive de forma integrada, no
trabalho, na educacdo e na cultura. Escritor Fidélis Dalcin Barbosa,

g
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representas a vida do povo que te admira e agradece por seres
historicamente lagoense" (Dr. Eli Pegoraro, Prefeito Municipal de Lagoa
Vermelha).

A Academia Rio-Grandense de Letras que Fidélis representa nesta
regido, por meu intermédio, o parabeniza pelo fecundo apostolado cultural
do livro e pelo enfoque literario, educacional, histérico e transcendental
que infunde em todos 0s seus escritos.

Em referéncia a obra Semblantes de Pioneiros, Luis Alberto De Boni
afirma, na contracapa, fazendo eco a tantos pesquisadores do tema
imigratista: "Relancada ap0s sete lustros, Semblantes de pioneiros, ndo é
apenas a historia dos pioneiros da colonizacao italiana em solo gaucho: e
também uma obra pioneira na forma de aproximar-se da problematica da
Imigracdo, no modo de abordar temas qua ainda ndo se haviam
estruturado para a narrativa, na capacidade de captar fisionomias até
entdo ignoradas.”

- Fidélis, porque o Sr. € um sonhador, um idealista, um utopista, um
inquieto vanguardeiro, certamente o que dissemos a seu respeito lhe
motive o riso, mas € tentativa de expressar nossa amizade e admiracao.

- E por que se pensou em reeditar Semblantes de pioneiros? Sabe-se
gue os, brincos se penduram as orelhas. Entdo, se o amigo se der a pena
de ler, no brinco da ultima aba de seu livro, popularmente denominada
segunda orelha, encontrara o brinco, que acreditamos ser a razdo mais
forte desta homenagem:

"Em conversa informal com Véra Llcia Maciel Barroso, Zeli Maria do
Amarante e Pércio de Moraes Branco recordamos que seus 80 anos
acontecem no ano centenario da chegada dos capuchinhos franceses ao
Rio Grande do Sul. Por isto, recordando sua escolha franciscana de vida e
seu 1° livro editado, resolvemos, juntos, Ihe dedicar esta reedicdo. Porto
Alegre, Pascoa de 1995. Rovilio / Vera /e Zeli.”
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TESOURO ESCONDIDO NO CAMPO

O rapaz era pobre. Descendente dos tropeiros paulistas que po-
voaram os campos do nordeste do Rio Grande do Sul, podia ser um
abastado pecuarista, senhor de milhdes de Iéguas de campo e de milhares
de cabecas de gado. Todavia, como aconteceu com a maioria destes
descendentes, Gomercindo acabou marginalizando-se.

Sentia prazer em recordar a nobreza de sua origem. Nao escondia
que ele poderia ser rico, como foram seus antepassados. Dizia-se mesmo
bisneto de alguns dos primeiros povoadores de Lagoa Vermelha e
Barracdo. Sim0es Lopes de Estilita, Felipe de Sousa e Pedro Vieira
Gongalves teriam sido seus ancestrais.

Morava no atual municipio gaucho do Barracdo, proximidades de
Reserva Florestal do Espigao Alto. O pai tinha la sua pequena propriedade
rural, uma rocinha, umas vaquinhas, um cavalo, porcos e galinhas.

Com a idade de 16 anos, Gomercindo empregou-se na serraria de
Hilario Kohl, que era natural de Carazinho. O alemé&o chegara aqui com 15
anos. Chegara sem nada e quase analfabeto. Comecou a trabalhar na
serraria de Alcides Provenzi, hoje radicado em Santo Antbnio da Patrulha.
Conquistou logo a simpatia do patrdo, por ser correto e esforgado.
Passados dois anos, Hilario assumia a geréncia da serraria da familia
Provenzi.

Com 20 anos, Hilario estabelecia-se com industria madeireira
prépria. Atualmente, em 1995, tem varias serrarias, € forte granjeiro,
comerciante, dono de um posto de combustiveis Ipiranga e de uma frota
de caminhdes e carretas. Estudou por correspondéncia, podendo, com
essa instrucdo e por ser econdmico, tornar-se um lider da comunidade
local.

Elegeu-se vereador tendo sido até indicado para candidato a pre-
feito municipal.

* % %
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Gomercindo, trabalhando na industria madeireira do seu Hilario,
passou a admirar e a invejar a evolucdo do seu chefe Ele também fora
pobre, havendo enfrentado rudes batalhas para atingir a privilegiada
situacao atual.

Dominado por espirito de emulagdo, Gomercindo sonhava seguir
idéntico rumo de vida do patrdo, ladeira acima, subindo, sempre subindo,
até ficar rico. Era um sonhador. Pois de tanto sonhar em riqueza, uma
noite sonhou de verdade. Sonhou que ficara rico da noite para o dia.
Sonhou com uma panela de dinheiro enterrada & beira de um banhado,
perto da Reserva Florestal do Pontéo.

A Reserva do Pontdo era uma ponta de serra que vinha da
encosta do rio Pelotas e avancava pelo campo, colocando enorme mancha
negra em meio ao verde da campina. Um grosso pinhaldo de araucérias,
que durante longos anos fora preservada como reserva estadual.

Os tropeiros paulistas, quando chegaram aqui, batizaram o lugar
com o nome de Pontdo por causa dessa ponta de mato. Até o atual Passo
do Barracéo era conhecido por Passo do Pontéo, no caminho das tropas.

No ano de 1848, o governo provincial mandou construir ali um
quartel para os guardas encarregados da cobranga do imposto do gado
gque saia para a feira de Sorocaba e também para a defesa dos moradores
contra assaltos dos indios Coroados, numerosos e extremamente ferozes.

O engenheiro Afonso Mabilde foi encarregado de aldear os
indigenas e de alargar a estrada. A antiga estrada das tropas do Pontéo foi
aberta clandestinamente por volta de 1784, a fim de fugir da cobranca do
imposto do Passo de Santa Vitéria, no atual municipio gaicho de Bom
Jesus. Em 1818, o Major Atanagildo Pinto Martins, com 60 exploradores,
abriu oficialmente o caminho, hoje transformado na BR-470, com uma
ponte gigantesca ligando os Estados de Santa Catarina e Rio Grande do
Sul.

Ao lado do quartel, foi construida uma capela, dedicada a Nossa
Senhora das Dores. Principiou, entdo, a afluir gente, formando um
povoado com o nome de Capela do Pontdo. Entretanto, por causa do
quartel, que era um enorme barracdo de madeira, o povoado comecou a

Yo
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ser conhecido pelo nome de Barracdo, nome que acabou firmando-se
definitivamente.
* % %

Perturbado por aquele estranho sonho, que |he roubou a
tranquilidade e o sono, Gomercindo foi um dia para junto da reserva do
Pontdo, na esperanca de descobrir o banhado do sonho, o banhado do
esconderijo da panela de ouro.

Com espantosa surpresa, deu logo com o banhado, o banhado do
sonho. O mesmissimo banhado, perto da reserva do Pontdo. Banhado
tipico da regido, no meio do campo, com alto macegdo e muito caraguata.

Ficou de perna mole o rapaz. Estaria ele realmente com sorte,
prestes ase tornar rico, como por artes magicas? Tornar-se dono, quem
sabe, de uma fortuna. Excessivamente crédulo por natureza, convenceu-
se que era rapaz privilegiado e digno de tamanha bencdo do céu, que
seria decerto a recompensa de sua extrema ambi¢&o, de louca vontade de
enriquecer.

Saiu louco a procura do proprietario do campo, convencido de que
este, o Seu Anastacio, lhe venderia aquele banhado a pregco de banana,
pois naguele tempo campo e gado tinham pouco valor.

O fazendeiro espantou-se com a absurda proposta do
Gomercindo:

- Mas por que vocé quer comprar este banhado horrivel, onde nem
gado pode entrar, Gomercindo? Que ideia é essa, rapaz?

- Sabe Seu Anastécio, é que me deu na cabeca que ali naquele
banhado esta enterrado um cabedal, uma panela de ouro.

Anasticio soltou uma gargalhada, sacudindo a vasta bigodeira
grisalha.

- Mas, Gomercindo, decerto vocé sonhou, néo é?

- Sonhei, Seu Anastécio.

- E acredita no sonho?

- Acredito e por isso que vim aqui. Desejo comprar o terreno. O
banhado e uma tira do campo ao redor.

- Pois olhe, Gomercindo, eu lhe vendo com prazer o banhado e um
pedaco de campo e mato, aquele belo capdo ao lado, com altos pinheiros.

Yo
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- Obrigado, Seu Anastacio. Eu nao disponho de muito dinheiro.
Posso comprar apenas o banhado e um pedacinho de campo. Mais tarde,
quem sabe...

* * %

Realizado o negocio, sempre cegado pela ambicao de enriquecer
rapidamente, sem tanto esforco, o rapaz tratou logo de abrir um valo perto
do banhado, precisamente no local indicado pelo sonho.

Trabalhou afanosamente todo o dia. Trabalhou o dia seguinte e no
outro, sem que lhe surgisse o menor sinal do enterro do cabedal. Nem
mesmo o carvdo que os enterradores de ouro costumavam colocar a fim
de impedir o deterioramento do recipiente, da panela.

No terceiro dia, resolveu construir ali um rancho, onde pudesse
passar as noites, sem ter que retornar para casa, e, desta maneira,
trabalhar sem perda de tempo.

Sabado de tarde, o Anastacio, sempre incrédulo e rindo da
ingenuidade do rapaz, foi vé-lo a trabalhar naquela lida extenuante.

- Mas, entdo, Gomercindo, cadé a panela do dinheiro? - perguntou
fingindo seriedade.

- Pois é, Seu Anastacio, aqui ndo existe sinal de enterro algum.
Estou desconfiado de que seja mais para ca, mais perto do capdo. Se
tivesse dinheiro, Seu Anastacio, eu lhe compraria esse capao. Estou até
com vontade de retornar ao meu emprego na serraria a fim de
ganhar o dinheiro necessario para o negdcio.

- E, entéo, rapaz, por que nao vai?

- Sim, senhor, eu vou.

E Gomercindo voltou a trabalhar na serraria do Seu Hilario.
Passados dois meses, com o dinheiro do ordenado é um pequeno
empréstimo, efetuou a compra do capdo e mais uma tira de campo ao
redor. Capéo lindo, com aqueles altos pinheiros, em cujos galhos os
bugios e os papagaios faziam um barulh&do infernal.

Instalou-se no velho rancho, que ainda permanecia em pé, foi
abrindo um valo atréds do outro, deixando um montdo de terra vermelha
sobre a grama do campo. Parava apenas ao meio-dia para comer seu
feijdo de marmita,
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Vai até que um dia, um tanto desanimado, vendo aquele terreno
espléndido, beira de banhado e de mato, terreno excelente para uma
lavoura, levantou um cercado e fez uma rog¢a. Plantou milho, feijdo, batata
doce e abdboras.

Em pouco tempo, farfalhava ali uma bela seara, exuberante e
promissora, no meio da paisagem agreste, como flor em pleno sertéo.
Havia sempre o festivo canto de muitos passaros. Sabias, pombas e
branca araponga, com aquela sua frenética martelada bigorna. Perdizes e
perdigbes piando durante todo o dia. Veados, pastando, passeando perto,
mansinhos. Ao entardecer, o bando de curucacas voltava do campo
cacarejando, para empoleirar-se nos galhos dos pinheiros.

Recanto belissimo aquele para moradia. O rapaz, com seu espirito
de ambigéo e criatividade, pensou até em ficar morando ali o resto da vida.

Aumento o cercado e plantou mais milho e feijdo. Reforcou o
rancho e construiu ao lado uma pequena mangueira, com vistas numa
vaquinha de leite.

Dono daquele capado de altos e grossos pinheiros, decidiu vender
alguns deles ao Seu Hilario. O patrdo foi 14, mandou cortar os pinheiros e
felicitou o rapaz pela escolha de lugar tao lindo para morar.

Colhido o milho, Gomercindo, com o dinheiro da venda dos
pinheiros, comprou uma vaca, umas galinhas e um porquinho. Vendeu
mais uns pinheiros, e, com o fruto do negécio, adquiriu outro pedago de
campo, aumentando assim a sua pequena propriedade rural.

Tratou entdo de construir uma casa confortavel, aproveitando a
madeira dos pinheiros, que seu Hilério serrou de graca para o seu antigo
empregado. Além da casa, construiu um galpao, o chiqueiro e o galinheiro.

Tudo ocorreu téo depressa e favoravelmente, que, quando se deu
conta, j4 estava casado com a Maria Eugénia, uma ex-colega de escola,
pela qual andou apaixonado desde os tempos de menino.

Quando nasceu o segundo filho, ampliou outra vez a sua pro-
priedade, adquirindo mais alguns alqueires, com o fruto de sua lavoura e
da criacdo. Dispunha agora de meio milhdo de metros quadrados de terra,
entre campo, mato e banhado.

g
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A jovem esposa era forte e trabalhadeira. Com sua ajuda,
aumentou a lavoura, aumentou o rebanho, as galinhas, realizando sempre

gordos negdcios, com a venda de cereais, queijo, 0v0Ss, porcos e aves.
* * %

O tempo foi passando. Nasceram mais trés filhos. Eram agora trés
rapazes e duas meninas. Filharada linda, sadia, disposta, criada naquela
fartura de leite, ovos, carne de frango, num ambiente saudavel, respirando
0 ar puro da serra.

Os filhos, em seu devido tempo, foram recebendo instrucdo em
escolas municipais e particulares. Quando o filho mais velho, o César,
atingia a idade de 16 anos, iniciava-se na regido era da lavoura
mecanizada. A pecudria, pouco lucrativa na época, cedia lugar a
agricultura.

N&o poucos criadores transformaram, entdo, seus campos de
pastagens nativas em granjas de trigo, que ofereciam aquele sublime
espetaculo de um oceano de ouro, ondulando ao sopro da brisa, ao sabor
das coxilhas.

Gomercindo, vinha irresistivelmente fascinado pela agricultura. Por
isso, aderia agora ao revolucionario movimento renovador da paisagem
pampeana. Com empréstimo bancario, na época muito favoravel, comprou
um possante trator. Auxiliado pelos filhos, igualmente apaixonados pela
mecaniza¢do da lavoura; que em uma extraordinaria novidade, lavrou o
campo de sua propriedade e mais uma parte do vizinho, por
arrendamento.

Ao cabo de algumas semanas a manobrar o trator, cujo ronco
rompia o siléncio daquele sertdo, em lugar do verde das pastagens, surgiu
um poema vermelho de terra lavrada, enfeitado, aqui e acola, por airosos
cap0es de pinheiros, guamirins e aroeiras.

Lancada a semente a terra, as planicies e as coxilhas tornaram as
vestir-se de verde, um verde uniforme, obedecendo a simetria das
carreiras formadas pela méaquina semeadeira, dando a impressdo de
versos paralelos de um poema.

* k *
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No més de novembro, Gomercindo obteve a colheitadeira de Seu
Hilario, a esse tempo forte granjeiro, e realizou o grande sonho: a primeira
safra de trigo. Safra abundante, que lhe rendeu milhdes, com os quais
pode saldar a divida do banco, comprar uma Caminhoneta Ford F-1000,
levantar um galpdo para garagem das maquinas e armazém.

Quando no préoximo ano, o trigo lourejava em nova promessa de
fartura, Gomercindo sentiu-se na obrigacdo de agradecer ao Senhor o
inestimavel dom daquela segunda safra de trigo, safra que nunca sofreu os
insultos das intempéries e que colocava ele, caboclo entre a classe dos
abastados granjeiros do municipio.

Organizou uma festa. Carneou um boi gordo. Fez grande
churrasco, para o qual convidou os pais, 0os irmdos, 0s parentes, as
autoridades, o Seu Hilario, o Seu Alcides Provenzi, os vizinhos e amigos.
Convidou o Pe. Alexandre, o vigéario, para celebrar missa de acdo de
gracas.

A missa e o churrasco tiveram lugar a sombra aprazivel de um
capao, no meio da granja. Depois da missa, enquanto o churrasco assava,
impregnando o ar de apetitoso odor, a comitiva saiu para o alto da granja,
de onde se descortinava, em toda a sua vastiddo, em toda a beleza, em
todo o seu esplendor, aquele oceano de ouro.

O trigal cobria toda a extensdo do campo nativo, sendo, aos
fundos, moldurado pela mancha negra da reserva do Pontdo, oferecendo
aquele contraste surpreendente e extasiante. O trigal bem lourdo, e la
longe o pretume do grosso pinhaldo de araucarias.

Todos estavam encantados diante daquela maravilha estonteante.
Todos felicitavam o o proprietario, naquele dia lindamente trajado de
gauho. Bombachas luxuosas, botas reluzentes, lengo no pescoco, chapéu
de aba larga, preso ao queixo por barbicacho.

Gomercindo agradecendo as felicitagcdes, contou, entdo, a curiosa
histéria da origem daquela granja. A fantastica histéria do sonho,
revelando o tesouro escondido no campo. Todos ficaram extremamente
admirados e contentes.

Tomando entdo, a palavra, o sr. vigario disse, com franco sorriso
nos labios:

20 X



Tesouro escondido no campo — Fidélis Dalcin Barbosa

- Amigo Gomercindo, feliz de vocé que acreditou no sonho. Vocé
acreditou e fez o que diz Nosso Senhor no Evangelho. Vocé sabe,
Gomercindo, o que diz o Evangelho?

- O qué, sr. vigario? - perguntou ele esbugalhando os olhos, com
incrivel curiosidade.

- O reino dos céus pé semelhante a um tesouro escondido no
campo. Vocé acredtou que neste campo jazia um tesouro escondido.
Comprou o campo e, depois de algum trabalho, descobriu o tesouro.
Agora, enquanto vai desfrutando o tesouro, colabora na construgdo do
reino de Deus, dando ao povo brasileiro o pdo nosso de cada dia.

Todos bateram palmas e abragaram o novo triticultor do Barracéo,
o qual, de tdo comovido, chegou a derramar uma lagrima.
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RESPEITO

Historia fantastica, inacreditavel, de um cachorro que praticava
faganhas impossiveis. Foi narrada ao autor por Arno Petro, residente na
cidade gaucha de Vacaria, filho de Jodo Petr6 e sobrinho de D. Augusto
Petrd, atualmente (1995) Bispo de Uruguaiana, no Rio Grande do Sul.

- Era de unha perdida - assim principiava a contar o Arno Petro.
Cachorro de unha unha perdida. Cachorro de unha perdida é o melhor
cachorro do mundo. Mas sdo rarissimos. O pai levou um tempéo
procurando um.

L4 um dia, o Seu Ernesto chega em nossa casa. Chega de cara
alegre, como quem traz uma radiante noticia.

- Compadre, diz ele, abrindo um largo sorriso. - Ja temos o
cachorro que vocé tanto procura.

- Ndo diga, compadre. De unha perdida?

- Exatamente, de unha perdida. A Diana deu cria e no meio da
ninhada de filhotes encontrei um de unha perdida.

- Beleza compadre! O cachorrinho é meu, custe o que custar.
- Ndo, compadre, ndo custa nada.
Volvidos uns dias, o Seu Ernesto chega com o cachorrinho.

- Olhe aqui a unha dele, compadre. Bem no alto, quase na metade
da perna.

Nés, as criancas, formos criando-o com todo o carinho, tratando-o,
a principio, com leite, e a seguir com carne. Em poucos meses, ficou forte.
Um enorme cachorro de meter medo.

O pai ia ensinando. Ensinando. Ensinando a cuidar da casa, da
propriedade, da criacdo e a cacar. Respeito aprendia tudo quanto se lhe
ensinasse. Aprendia com a maior facilidade.

Quando o pai saia a viajar, recomendava:

- Respeito, eu vou viajar. Tu ficas cuidando da casa, sim?

Yo
22 X



Tesouro escondido no campo — Fidélis Dalcin Barbosa

Respeito obedecia. Nos dias de auséncia do pai, ndo saia de perto
da casa. N&o saia nem para procurar comida. E ndo deixava que ninguém
se aproximasse sem a presenca de uma pessoa da casa. Nem gente nem
bicho. Dia e noite.

Quando, apds alguns dias, o pai vinha chegando de volta, o
cachorro sabia mesmo sem ver o pal. S6 pelo pateado do cavalo ao cruzar
pelo capdo. Fosse outra pessoa, ndo dava demonstracdo. Nao confundia
nunca o pateado do cavalo baio do pai com o pateado de outro cavalo.
Comegava a pular, a fazer festa. Entdo nds diziamos: o pai vem chegando.
Nunca nos decepcionou.

* * %

O pai ensinou a cacar. Nossa casa era na boca do sertdo.
Principiava ali, a menos de cem metros, um matdo sem fim, povoado de
bicharia bravia. Até onca havia naquela imensa floresta.

Respeito cacava veado, tateto, porco-de-mato, méao-pelada, guara,
graxaim, paca, cutia, tatu e até cobra cascavel. Interessante! Para cada
bicho, o nosso cachorro tinha um latido diferente, distinto. Entdo, o pai,
pelo latido, sabia que bicho Respeito perseguia.

Muitas vezes, a noite, o pai dizia: Respeito, eu hoje quero um tatu.
Pronto, o cachorro saia a bala e afundava no mataréu. Dai a pouco, la
vinha o latido caracteristico da presenca de um tatu. Entdo, o pai ia la e
trazia a caca para casa. O pai ndo quis ensinar que trouxesse o tatu para
casa. O pai queria colaborar.

Numa dessas cacadas de tatu, Respeito foi infeliz. A Unica vez. De
repente fez ouvir o latido. Mas era um latido diferente, estranho, nunca
visto. Bicho desconhecido.

O pai ficou preocupado. Armou-se de fado e archote e foi tirar a
limpo aquela inquietante situagdo. Inacrediteivel o que o pai viu entdo! O
cachorro, rijamente abracado por enorme tamandua-bandeira, ia rolando
morro abaixo, abrindo estraddo, em meio a bambus, samambaias e outros
arbustos.

Sem a menor preocupagdo consigo mesmo, 0 pai precipitara-se
em defesa do cdo. Foi um desastre! O tamandua, vendo ali o dono do
cachorro, ndo teve davidas. Largo este para abracaro pai. Abragou-o tdo
fortemente, neutralizando-lhe qualquer meio de defesa
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Vendo-se perdido, o pai gritou: Respeito! O cachorro, entdo, num
pulo elétrico, agarra o tamandua pelo focinho e, com dois violentos
safandes, o estracalha.

Agora, retornando para casa, Respeito vinha choramingando.
Choramingava por haver entrado numa fria. Por haver-se deixado agarrar
por um tamandua vagabundo. Logo ele, o mais valente cachorro do
mundo. E, pior ainda, por haver permitido que seu dono fosse preso!...

* % %

Foi a Unica vez. Nunca mais bicho algum o desrespeitou. Mais
tarde, haveria; ndo bicho, mas um homem mesquinho.

Mas, antes disso, 0 hosso cachorro praticou muita bravura. Era o
amigo fiel de todas as horas. Acompanhava-nos a roga, fazendo de cavalo.
Transportava a mala-de-pano com as provisbes e o pequeno Mario, o
cacula da casa.

Acompanha-nos também na reza. Sim senhores, na reza como se
fosse gente. Nos tinhamos o costume de rezar o terco a noite, antes de
deitar. Todos ajoelhados na sala grande.

Entdo Respeito entrava. Ajoelhava-se sobre as patas dianteiras,
num canto da sala. Respondia as oracdes da melhor forma possivel, o
coitado. Fazia uma for¢a danada, movimentando as mandibulas... O pai
até disse um dia: nunca a palavra em um bicho fez tanta falta.

Terminada a recitacdodo rosario, levantava-se, saia pulando,
fazendo festa. A hora do recolhimento, da ora¢éo, havia chegado ao fim.

Respeito aprendeu ainda a ir até o armazém fazer compras. Nés
colocavamos dentro de uma cesta o dinheiro e um bilhete para o dono da
venda. Respeito agarrava a cesta com os dentes, ia |4 e trazia agucar, sal,
café...

Ensinamos a trazer do potreiro a vaca de leite. O pai dizia:
- Respeito, a Boneca.

O cachorro saia correndo. Procurava a Boneca e vinha tocando
para a estrebaria. Quando o pai queria trazer o touro, dizia:

- Respeito, o Capitao.
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Pronto, o cachorro ia |OgO e tocava para casa 0 N0Sso touro.

* k *

O mais impressionante era como ele nos comunicava a morte de
algum vizinho. Emitia um latido lamentoso, profundamente triste. Isto
aconteceu quatro vezes.

A Ultima vez, Respeito nos deixou apavorados. Comecou com
aquele lamentoso gemido e logo saiu correndo para o mato. Fomos atras
dele, até que Respeito parou diante de uma arvore, de cujos galhos pendia
um homem enforcado...

NOs estdvamos muito felizes com este animal tdo prestativo, téo
amigo da gente. Se um dia Respeito viesse a nos faltar, nem era bom
imaginar a sombra negra de tristeza que tombaria sobre nossa casa.

Pois, este dia chegou, desgracadamente. Respeito teria seus trés
anos apenas. Uma tarde, ele matou o cachorro do vizinho. O cachorro que
penetrara em nOSSO potreiro e perseguia nossas vacas. Era um cachorro
de estimacgdo. E sabem o que fez o dono deste cachorro? Deu bola de
vidro. Deram bola de vidro ao nosso querido Respeito.

O pai, percebendo, ministrou-lhe um vidro de 6éleo de ricino,
salvando-o de morrer na hora. Mas respeito ndo prestou mais. Perdeu toda
aguela sua vivacidade. Perdeu a vontade de cacar. Deixou de entrar na
sala para rezar o ter¢o. Foi definhando, definhando, até que morreu.

O pai, de tdo indignado e revoltado, esteve a ponto de matar o
vizinho. N&o o fez porque o vizinho jurava que nao fora ele que dera bola
de vidro para matar o nosso cachorro.

Ninguém pode imaginar a dor, a tristeza, a desolacdo, que tomou
conta de todos nés. Era como se tivesse morrido um membro, da familia.
O que choramos!

A fim de mitigar um pouco nossa dor, resolvemos prestar uma
homenagem de amor e gratiddo para o incomparavel amigo, que tanta
alegria e serventia nos havia proporcionado.

Organizamos um velério na sala onde Respeito costumava nos
acompanhar na reza. Um funeral solene. Lindo caixado, coberto de flores.
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Num campestre que havia no meio do mato, um campinho onde
nés jogavamos futebol, foi aberta a cova. A seguir, em grande siléncio, em
religioso cortejo, transportamos para la o nosso querido defunto. Eu ia na
frente levando a cruz.

Uma pausa para reflexdo e lagrimas. E o atalde desceu a
sepultura, auxiliado por duas cordas. Depois, de acordo com o costume da
época, cada um de nés agarrou um punhado de terra e jogou na cova,
fazendo ruido no caixao.

Completamos a piedosa tarefa com a pa. Ajeitamos a terra
caprichosamente, dando-lhe forma de sepultura humana. A cabeceira,
cravamos a cruz de madeira, abracada por uma linda grinalda de flores.
Espalhamos rosas e cravos sobre a sepultura. Ficamos la mais alguns
minutos, recolhidamente, em nossa grande dor.

Seguiram-se dias e semanas de pesado luto e profunda desolacdo
em nossa casa. Passado algum tempo, o pai, que aborrecido com a
desgraca, resolveu transferir-se para outro lugar. Vendeu a terra para um
irmao, o qual, no entanto, nunca foi morar la.

Vizinhos também, um apds outro, foram se retirando, a exemplo do
pai. Aquéo tudo virou tapera. O mato foi tomando conta de todo aquele
rincdo. Dentro de alguns anos, um grosso matagal foi juntar-se aquela
floresta sem fim, habitada por feras.

* * %

O mato foi crescendo. O tempo passando. Um dia, velho cacador,
conhecido apenas pelo nhome de Resto-de-Onca, vagando por aquele
sertdo, acabou perdendo-se.

Extraviado, quanto mais buscava o caminho de casa, mais dela se
afastava, afundando cada vez mais na floresta. Dia e noite andando a toa,
dando voltas intteis, sem jeito de descobrir o fio da meada.

Cada dia, andando trbépego, ia arrastando as pernas, ja sem
esperancas de se salvar. Foi quando, de repente, viu um raio de luz. Uma
claridade. Correu para ela e descobriu um campestre, um belo campinho
gramado.

Para quem passara dias na sombra negra da selva, aqudo era
algo tombado do céu. Mas ndo parou ai a alegre surpresa de Resto-de-
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Onca. Viu ali, a um canto, uma velha sepultura, presidida por tosca cruz de
madeira, coberta de musgo.

Criou alma nova. Suspirou fundo, aliviado. E ndo vacaou. Caiu de
joelhos. Avidamente. Ergueu as maos para o alto e rezou, com o maior
fervor do mundo: Senhor, por alma deste defunto, fazei que eu me salve,
que encontre o caminho para sair deste sertdo e chegar em minha casa.

Palavras ndo eram ditas, surge, ali perto, saindo do mato e
atravessando o campinho, o vulto negro de um enorme cachorro preto.

Estou salvo - pensou Resto-de-Onca. - E sO seguir este cachorro,
gue me levara seguramente a casa de seu dono.

E tratou de acompanhar o providencial animal, que, por sorte,
como sabendo de sua nobre missdo, caminhava devagar, para dar chance
aos trépegos passos do cansado cagador.

Andaram assim, um atrds do outro, cerca de um qudometro,
guando o cachorro desapareceu, mas ja a vista de um rancho de caboclos.
Resto-de-Onca aproximou-se com sofreguiddo. Quando viu a figura palida
do sertanejo assomando a porta de seu casebre, caiu de joelhos,
causando surpresa. Com dificuldade, mal podendo falar, com voz trémula
e fraca, levantando as méos, exclamou:

- Muito obrigado, meu amigol

- Obrigado por qué, vizinho? - perguntou o caboclo de olhos
arregalados.

- O seu cachorro. O seu cachorro me salvou a vida.

- Que cachorro, homem? Eu nao tenho cachorro.

* k *

A noticia daquela milagrosa sepultura correu mundo, chamando
atencdo para os doentes e necessitados de gracas do céu. Logo um
doente, vitima de cancer incuravel, visitando com fé a misteriosa sepultura,
e rezando por alma daquele defunto ali sepultado, recuperou a saulde,
milagrosamente.

Um paralitico 1a deixou suas muletas e saiu andando sobre seus
pés. Um tropeiro, que perdera seu cavalo, foi levar aquela sepultura, uma

Yo
27 X



Tesouro escondido no campo — Fidélis Dalcin Barbosa

duzia de velas, e ndo é que encontrou ali, amarrado a uma arvore, o seu
cavalo!

A romaria dos devotos foi aumentando. Aumentando
extraordinariamente. N&o faltou quem montasse ali uma tenda, para venda
de velas, mantimentos e bebidas. Foi construida outra casa. Mais outra.
Foi ficando povoado, transformando o local num ponto de concorridas
romarias.

Tratou-se, entdo, da construcdo de uma capela, para nela
entronizar os restos mortais daquele defunto, que era um santo que fazia
tantos milagres.

Construida a capela, com donativos dos romeiros, marcou-se a
data da sua inauguracdo. Uma grande festa. T&o numerosa foi a afluéncia
de pessoas, que foram sacrificadas dez reses para o churrasco.

Antes da inauguracdo da igreja, procedeu-se a exumacdo dos
0ssos do misterioso defunto. Todo mundo queria ver. Todos, curiosos por
conhecer de perto aquao que provocava tantos prodigios, tantas curas,
tantas gracas.

O Pe. Antbnio, paroco da freguezia mais préxima, presidiu o
cerimonial. Principiou com a recitacdo de uma dezena do rosario, seguida
de um cantico, entoado por um grupo de jovens. A seguir, 0 vigario deu
ordem para abrir a sepultura.

Dois operarios, armados de p4 e cavadeira, em poucos instantes,
diante de enorme expectativa geral, descobriram as tabuas podres do
atadd. A seguir, apareceu um 0SSO pequeno, como de crianca. Um
punhado de ossos miudos, e, no meio deles, oh, espanto! Uma caveira
canina.

A multiddo ndo se conteve e rompeu numa exclamacdo imensa.
Houve até um riso sacrilego, logo abafado. No mesmo instante, todos os
olhares se voltaram para o padre, interrogativamente, como a pedir uma
explicagdo. Como quem diz: E agora, vigario?

O Ped. Antdnio, sem demonstrar a minima admiracdo, a menor
surpresa, olhou atentamente para toda aquela gente atbnita. Fez uma
pausa impressionante e falou:
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- Pois &, meus filhos. Cachorro também é criatura de Deus. Nosso
Senhor, como aconteceu tantas vezes na Historia da Igreja, pode muito
bem servir-se dos animais irracionais para manifestar seu infinito poder e
fazer algum bem a pobre humanidade. Por que ndo? O que vale é a nossa
fé
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O PEQUENO MARGINAL

Gaucho de Lagoa Vermelha, eu fui um pequeno marginal.
Pequeno mas tremendo marginal. Fui ladrédo, assaltante, e estive a pique
de me transformar num perigoso assassino. Uma dezena de vezes,
revolver roubado em punho, fiz pontaria para matar.

Mas la um dia, no tenebroso caminho que eu trilhava, brilhou um
raio de luz. No meio deste raio de luz, surgiu uma mé&o poderosa e amiga.
Ma&o poderosa e amiga que me conduziu do charco as estrelas, do diabo a
Deus, do inferno ao céu...

Recuperei-me. Agora, inteiramente regenerado, sinto prazer em
narrar a minha histéria. A minha dramatica histéria, que ja foi transformada
em peca teatral, magistralmente levada em cena pelas normalistas da
Escola Rainha da Paz, de minha terra natal.

* * %

Sou filho de uma prostituta. Prostituta com sangue africano. E
claro, se dependesse de mim, eu escolheria outra mulher para mée, em
que pese o elogio de Cristo, que a muita gente de bem faz preceder as
prostitutas & entrada no reino de Deus (Mt 21, 31).

Filho da zona do meretricio, criado sem pai e sem padrinho
principiei a gatinhar entre marginais. Vida bruta. Ambiente sombrio de vicio
e miséria.

Vivia de esmolas, passando fome e sofrendo os rigores do inverno
sulino, por falta de roupa e coberta, num barraco miseravel. Roupa
minguada, rasgada, suja e fedorenta.

Com oito anos, saia pelas ruas de minha cidade, junto, com alguns
companheiros de inforttnio, a bater de porta em porta, mendigando ajuda.

Nestes peditérios, em geral, era bem sucedido. Ganhava hoje um
prato de comida; amanhd, um pedaco de péo; depois de amanhad algum
dinheiro.

* % %
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Um dia, nestas minhas andancgas, sofri uma decepc¢do. A maior
decepc¢do da minha vida de marginal. Um tombo feio que poderia ser o
comeco de uma série de trambolhdes.

Bati a porta de bela moradia de um dos maiores empresarios da
cidade. A esposa deste empresario costumava me atender muito bem,
dando-me alguma ajuda. Infelizmente, nesse dia, quem me recebeu foi o
seu marido, o Seu Alfredo, que era uma fera para os pequenos marginais.

Quando o Seu Alfredo abriu a porta de sua mansdo e me viu,
levantou a voz, esbravejando blasfémias na lingua dos gringos: Brutti
negri, maledetti! Vao trabalhar, vagabundos!

Eu sai correndo, mas uma pedra me acertou nas costas, e logo
duas balas de revolver passaram assobiando perto de mim, sobre o
calcamento.

A violenta pedrada me deixou a marca nas costas. Marca que até
hoje conservo e que ird comigo a sepultura.

Qualquer pessoa, por mais educada e cristd que fosse, se
revoltaria, diante de um gesto de tanta selvageria. Imaginem, entéo, eu,
um pequeno marginal, criado na escola dos marginais, vivendo a faosofia
dos marginais...

* % %

Pois o demdnio tomou conta de mim. Fiquei um demdnio. Um
diabinho. Jurei vinganga. Vingancga diabdlica, infernal. Jurei que haveria de
matar aquele bruto. Fiz promessa. Promessa solene. Fiz promessa de
mata-lo com a mesma arma com que ele acabava de me atirar.

Na execucdo de meu plano diabdlico, eu tive sorte. Tive a protecao
ndo do céu. A protecdo do demoénio. O demdbnio que nesta sinistra
empreitada me abencoou escandalosamente.

O que me parecia quase impossivel, tornou-se a coisa mais facil d
mundo. Entrar na casa do Seu Alfredo sem ser visto e sair dela com o
revolver, foi uma facanha espetacular, de que até hoje me admiro.

N&o tive mais sossego. Nao pensei em mais nada. Eu s6 queria
entra na casa do Seu Alfredo e sair dela com o revélver. O revélver com
que ele me havia atirado duas vezes. Com esse revollver eu havia de
matéa-lo.
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Durante alguns dias, as escondidas, nas proximidades da
suntuosa casa, estive espreitando uma oportunidade. Ao cabo de uma
semana, fiquei sabendo que, de manhd, o Seu Alfredo saia para a sua

empresa, os filhos iam a escola, ficando em casa apenas a D. Ernesta,
com o filho menor e a empregada.

Um dia, por volta das dez horas da manha, escondido por tras das
arvores da avenida, vi, com alegria, a D. Ernesta sair de casa junto com o
filho menor e a empregada, deixando a casa deserta.

A casa ficou deserta, mas fechada a chave e, nos fundos, bem
guardada por um enorme cachorro policial. Um cachorro aléméao pavoroso,
capaz de estracalhar um adulto, ndo apenas uma crian¢ga como eu.

Mas eu ignorava a presenca do perigoso animal. Fui penetrando
afoitamente pela garagem, aos fundos. Num pulo, passei da garagem a
cozinha, sem que o cachorro desse por mim. Devia, com certeza, estar
dormindo, providencialmente.

* % %

Atravessei duas salas ricamente atapetadas e mobiliadas. Andei
por um corredor, de onde avistei a cama do casal, coberta com uma colcha
dourada. Penetrei no belissimo quarto, carpetado e perfumado. Abri uma
gaveta da comoda. Fiquei radiante. La estava o revélver. Um revolver
pequeno, de cano curto, calibre 22. Facil de levar escondido no bolso das
calcas.

Estava carregado. Ao lado, uma caixa de balas. Agarrei a arma e a
caixa de balas. Enfiei nos bolsos.

Minha alegria ndo parou por ai. Na mesma gaveta estava uma
faca prateada, com bainha floreada. Vendo aquela faca, tive uma ideia.
Uma ideia ingénua, infantil. Uma ideia absurda, diabdlica, infernal.

Com o revolver eu mataria o Seu Alfredo. Em seguida, com a faca
Ihe abriria o peito, para verificar se ele tinha coracgéo.

Meti a faca na cintura, por baixo das cal¢cas, o cabo encoberto pela
camisa. E sai, triunfalmente. Num pulo, estava na garagem. O cachorro,
amarrado por longa corrente, disparou atras de mim, sem conseguir pegar-
me. Levei um susto, do qual me refiz em seguida, porque eu acabava de
realizar uma facanha espetacular,
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* k *

De posse do revolver, eu vibrava, prelibando uma segunda
facanha, que era de derrubar o Seu Alfredo com a sua propria arma, a
arma com a qual ele me havia disparado dois tiros.

Eu cuidava que matar o Seu Alfredo seria facil, mas facil do que
entar na casa e furtar-lhe o revélver, a caixa de balas e a faca. Mas estava
enganado, redondamente enganado. Matar o Seu Alfredo seria para mim a
empreitada mais dificil do mundo. Empreitada impossivel de realizar.

Sabia que o Seu Alfredo, aos sabados e domingos, a noite, ia ao
cinema, no Cine- Teatro Guairaca, de Dileta Cunha & Filhos, hoje
desativado. Na frente do cinema, na avenida Afonso Pena, arvores
frondosas ofereciam ambiente favoravel para me ocultar, horas mortas da
noite, e dali disparar a arma sem ser visto.

No primeiro sibado,fiquei mais de uma hora zanzando por ali, a
espera do final da sessdo cinematografica. Por volta das 11 horas, o alto-
falante abriu a goela, transmitindo forte a musica “Granada”, com a qual
era dado o sinal do comeco e do final do espetaculo.

Fiquei vibrando. Sufocando a emocéo e o nervosismo, posteime,
com revolver a punho, atrds do tronco de uma palmeira, na qual me
escorei para fazer pontaria.

Sem demora reconheci o Seu Alfredo no meio da multiddo que
saia da casa de espetaculos. Estava trajado de terno claro, axadrezado.
Vinha saindo do cinema conversando com os amigos. Levantei a arma e
fiz pontaria.

Aguardei que ele se afastasse dos companheiros, que eu poderia
atingir com a bala, sem querer. Mas ele foi andando sempre ao lado das
pessoas.

* k *

Desapontado, fiquei aguardando o dia seguinte, domingo. Outra
decepc¢éo. Tudo ocorreu como no sabado. O Seu Alfredo, sempre perto de
amigos, saiu e foi seguindo para o café ao lado do cinema.

No outro sdbado e no outro domingo, repetiu-se a minha
frustracao, sempre pelo mesmo motivo. Foram cerca de dez tentativas, em
vao.
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Resolvi mudar de lugar de espera. Coloquei-me na primeira
esquina, diante da loja do Seu Amadeo Scalabrin, escondido no meio da
profusdo de arvores da avenida. O Seu Alfredo, que nunca faltava ao
cinema, veio saindo e descendo a rua acompanhado de sua esposa.

Fiz pontaria. Nao sei por que, a mao comecou a tremer. Assim a
tremer, eu poderia atingir a esposa, coisa que de maneira alguma poderia
consentir, pois D. Ernesta foi sempre muito atenciosa e generosa para
mirn. Mais um fracasso...

* k%

Ainda com o pensamento em buscar novos meios para atingir meu
objetivo, naquela mesma semana sobreveio um fato decisivo nos rumos de
minha vida. Fui recolhido a Casa do Menor Abandonado.

Fui para la, mas ndo perdi a esperanca de assassinar o Seu
Alfredo. Por isso, levei comigo o revélver, as balas e a faca. No dia
seguinte, temendo vir a ser descoberto com aquele pequeno arsenal, tratei
de escondé-lo no mato proximo, pertencente aquela instituig&o.

L4 no mato, descobri um oco de arvore e nele encafuei minhas
armas. Cada semana eu ia la ver se ndo tinham desaparecido. De vez em
quando, eu lubrificava o revélver e a faca com 6leo das oficinas
mecanicas, para que nao enferrujassem.

Fazia pouco tempo que eu me encontrava internado na Casa do
Menor, quando assumiu a sua direcdo o professor Idilio Biavatti. Era um
jovem, solteiro, baixinho, forte, extremamente simpético apaixonado por
menores carentes.

No primeiro dia, ao vé-lo chegar, nds até ficamos com certo receio
dele. Mas chegou sorrindo e distribuindo balas e frulas para nés. Todos
ficamos logo gostando do professor Idilio.

Formado em Técnicas Agricolas, tratou logo de transformar o
vasto terreno da Casa do Menor numa lavoura imensa. Plantou arvores
frutiferas, figueiras, laranjeiras, macieiras, pessegueiros e um vinhedo.

A horta que jazia abandonada, transfigurou-se numa sementeira
em flor. Com os produtos hortigranjeiros dela, nés abasteciamos os
supermercados da cidade.
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A seguir, organizou um aviario, com centenas de galinhas
poedeiras e de corte. Entdo, para nos, era aquela fartura de ovos e de
carne de frango. Trés vacas de leite. Um chiqueirdo com desenas de
porcos da raca Duroc e Landrace. Cada trés meses, abatiamos um porco
de 300 quéos, nos fornecia carne, linguica, salame, banha e dinheiro.

De toda esta abundéncia de produtos da lavoura, do pomar, do

aviario, das vacas e da porcada, nds é que mais aproveitavamos.
Uma fartura colossal! Coisa que ninguém vira antes da chegada deste
novo administrador.

* k *

Depois das aulas, o professor nos acompanhava nos trabalhos da
terra, ensinando-nos a plantar, a colher milho, batatas, feijdo...

Um dia estavamos |4 na lavoura junto com o professor Idilio,
quando chegaram duas distintas senhoras da direcdo da FEBEM
(Fundacéo Estadual do Bem Estar do Menor), de Porto Alegre. Vendo ali o
professor, trabalhando na terra, com as maos sujas, cuidaram que se
tratava de um empregado qualquer.

- Escute, mogo, - disseram elas — por favor, pode nos chamar o
diretor?

- Pois néo - respondeu o professor. - Vamos entrar.

Elas entraram, sentaram na sala, enquanto o professor ia lavar as
maos, para em seguida, se apresentar.

- Mas é o diretor? - insistiram as duas senhoras.

- O diretor - respondeu humildemente o professor - o diretor sou eu
mesmo. Desculpem.

Elas confessaram, depois, que ficaram muito bem impressionadas,
por ver um diretor, de maos sujas, trabalhando na lavoura com os
meninos.

Nés ficamos querendo muito bem ao professor Idilio. Era nosso
grande amigo. O nosso pai. A nossa mae. Era tudo para nés. Mas nao
deixava de ser exigente. Nao tolerava abusos e desordens. Depois de um
malfeito nosso, vinha logo o castigo, que nés aceitdvamos com agrado.
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Uma noite depois de nos acomodar no dormitério, o professor foi
visitar o pai, que anversariava naquele dia. Nos, entdo, aproveitamos a sua
auséncia para nos divertir. Quando ele retornou, o dormitério estava
virado num campo de batalha, cujas balas, de grosso calibre eram os
travesseiros.

O professor nd gostou. Chamou-nos para fora. Mandou que
ficassemos s6 de calcédo, todos em fila. E, agarrando um balde de agua,
nos deu um banho. A seguir, ordenou: E agora, todos la no mato a
carregar para aqui aquela arvore que o temporal derrubou. Amanhé vocés
vao transformé-la em lenha.

L4 fomos nos, de noite, uns resmungando: Mas, professor! Na
escuriddo da noite, a arvore parecia uma enorme folha carregada por
formigas, movimentando-se lentamente.

* % %

Uma série de episédios interessantes, ocorridos na Casa do Menor
com o professor Idilio, durante o tempo que la permaneci mereceriam
registro. Vai apenas um.

As normalistas da Escola Rainha da Paz costumavam visitar nossa
casa, a fim de prestar alguma ajuda, nas aulas, na catequese. Pois uma
destas estudantes, aos poucos, foi se apaixonando pelo professor Idilio,
gque naquele tempo continuava solteiro.

Vai até que um dia ela ndo se contém e larga na cara dele uma
declaracdo de amor.

- Professor, - disse ela - eu gosto muito de vocé; mas ndo suporto
vé-lo aqui entre os marginais.

- O qué? - respondeu ele - Marginais? Marginais coisa nenhuma,
minha filha. Entdo vocé ndo sabe que estes meninos séo filhos da alta
sociedade? Sim, senhora, filhos da alta sociedade, embora nascidos
quase todos na zona do meretricio! Vocé quer ver uma coisa?

O professor foi para perto dos garotos, que jogavam bola, e gritou:
- Flavio, venha ca.

O rapazinho de cabeleira desgrenhada, suando dos pés a cabeca,
chegou correndo e parou diante do professor, ao lado da normalista.
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- Minha filha, - falou o professor- esta vendo este “marginal”? Olhe
bem para a cara dele. Veja os tracos fisiondmicos. Ndo é parecido com
vocé? Pois este marginal, minha filha, é teu irmao.

- Que horror, professor! - exclamou a normalista. — Nao diga uma
coisa destas.

- Sim, senhora, é teu irméo. O pai dele é o teu pai. O teu pai em
carne e 0sso, embora a mae ndo seja uma prostituta.

- Ai, professor, ndo pode ser - respondeu ela, comecando a chorar.

Era a pura verdade. Verdade nua e crua, como fiquei sabendo
mais tarde. Naguele momento, eu fiqguei com pena dela. Aquela distinta
normalista sofria ali, diante de todos nés, a mais arrasadora humilhacéao.

No dia seguinte, ela retornou a Casa do Menor. Veio sozinha, de
automével. Trazia um enorme embrulho, que entregou ao diretor. Era uma
colegdo de finissimos lengdis. Uma duzia de lengdis, que ela oferecia par
nds, 0s pequenos marginais, um dos quais era seu irméao.

* % %

O professor Idilio gostava muito de nds. Gostava tanto daquele
seu cargo, gostava tanto da Casa do Menor, que, um dia, correndo o boato
de que a casa poderia cerrar as portas por falta de recursos e da
colaboracdo da sociedade, declarou para o presidente da entidade
mantenedora:

- Se a sociedade ndo quiser colaborar, ndo serd por minha causa
gue a Casa do Menor vai fechar. Venderei meu carro e uns terrenos que
tenho para sustenté-la.

O professor dispunha de uma camioneta Brasilia. Era de sua
propriedade. Com ela, em varias viagens, nos levava ao centro da cidade.
Levava-nos a festas. Levava-nos a missa. Por vezes, leva-nos junto de
uma casa em construcdo para ajudarmos a descarregar tijolos dos
caminhdes.

Fazia todas as viagens por conta propria. Nunca pedia a entidade
mantenedora dinheiro para o combustivel. Tudo corria por conta de seu
minguado salério de professor.

* % %
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Decorrido algum tempo, eu ainda vinha alimentando a esperanca
sinistra de matar o Seu Alfredo. Volta e meia, ia examinar minhas armas,
esondidas no oco da arvore. Elas continuavam la bem guardadas, a
revelia de todo mundo. Nunca falei nada a ninguém a cerca de meu plano
diabdlico e acerca do revolver.

Certo dia, como fazia sempre aos domingos, o diretor nos levou a
missa na Matriz Santo Antonio. Pois aquela missa foi o0 comeco da minha
salvacdo, de minha conversao.

Durante a homilia, Vigario, Frei Mateus Dolzan, da tradicional
familia Dilzan da cidade, falou a respeito de um assunto que muito me
interessou. Falou do valor da vida humana. Falou da preciosidade da
nossa personalidade. Disse que ninguém pode tirar a vida de ninguém. A
gente ndo pode tirar a vida de si mesmo nem tirar a vida dos outros. Esse
direito pertence a Deus, exclusivamente a Deus.

Fiquei pensativo. Pensativo e preocupado. Entdo, eu ndo posso
tirar a vida do Seu Alfredo. Nao posso, embora ele tenha tentado tirar a
minha.

Naquela noite quase ndo dormi. N&aotive mais sossego. Resolvi
tirar aquele peso gque me esmagava a alma. Resolvi abrir-me para o
professor Idilio. Foi o que fiz naquela segunda-feira. Uma segunda-feira
histérica.

- Professor, - falei - eu tenho uma coisa importante, muito
importante, para lhe contar. Mas estou com medo.

- Com medo de quem, Roberto? Entéo tu ndo tens confianca no
teu diretor?

- Eu tenho, professor. Mas estou com medo de que aquao que vou
contar chegue aos ouvidos de outras pessoas. Gostaria que o professor
guardasse segredo.

- Claro, meu filho. Eu tenho obrigacdo de guardar segredo
profissional. Podes ficar descansado, meu filho.

* k *

Animei-me de coragem e fui desenrolando a minha histéria. O
professor ficou ouvindo atentamente. Por vezes, ele sorria e dizia esta
bem, e depois? Por fim, convidou-me:
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- Roberto, vamos |4 no mato ver o revélver.

Fomos. Estava tudo em ordem. O revoélver, a faca e as balas. O
professor, querendo testar a arma, puxou o gatilho e pum! Saiu um tiro
forte. Olhei em redor. N&o, ndo havia ninguém por perto.

- Roberto, - falou ele - agora tu ficas rezando, que o professor vai
fazer uma coisa importante.

- Professor, - exclamei, assustado - o senhor ndo vai querer me
denunciar?

- Nada disso, meu filho. Por amor de Deus! O professor nunca
faria uma coisa téo absurda.

Mas, entdo, o que € que fez o professor? Pois na noite do mesmo
dia, ele foi a casa do Seu Alfredo e contou toda a historia.

N

O Seu Alfredo, ao tomar conhecimento do meu assalto a casa
dele, do roubo e da tentativa de homicidio contra ele, enfureceu-se e
exclamou:

- Professor, eu quero saber quem é este bandido.

- Calma, Seu Alfredo, - enfatizou o professor, - Este moreninho
podia até ser seu filho. E, se vocé, por acaso nédo for o pai dele, seja pelo
menos o0 seu padrinho.

- Nem falar professor!

- Seu Alfredo, - tornou o professor - vocé deve dar gracas a Deus
por ndo estar morto. Por isso, vocé deve ajudar este guri a se recuperar.
Eu vou trazé-lo aqui para lhe devolver o revélver.

* % %

Na noite seguinte, 14 fomos nds, o professor e eu, a casa do Seu
Alfredo. Eu ia com muito receio, em que pese toda a confianca que o
professor me dava.

Entramos naquela linda casa de tantas recordacdes para mim, de
tantos sobressaltos. Era a mesma casa, atapetada, florida, linda. Uma
suntuosa manséo.
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Estamos na sala principal. O professor falava. Falava da sua obra.
Falava de outros casos acontecidos com os garotos da Casa do Menor
Abandonado.

Eu, em siléncio, refletia acerca das voltas que o mundo da. Nas
surpresas que nos reserva. Que transformagdo a nossa! Eramos dois
inimigos de morte, eu e Seu Alfredo. Agora nos torndvamos amigos...

Eu refletia na radical mudanca de minha mentalidade de marginal.
Um marginal de revélver em punho, fazendo pontaria para matar. E agora,
um manso cordeiro...

O Seu Alfredo, outro valentdo como eu, que antes dava tiros de
revolver contra os moleque da rua... O Seu Alfredo era agora outro
cordeiro. Um ledo transformado em manso cordeiro.

Eu ndo falei nada. N&do disse palavra. Por fim, chegando o
momento de entregar o revélver, eu queria falar. Queria pedir perddo. Mas
ndo pude abrir a boca. As lagrimas me saltaram em borbotdes e me
sufocaram a voz.

O Seu Alfredo, ao perceber a arma e a caixa de balas de minhas
maos, deu-me um forte abraco e um beijo. E ele também nao resistiu a
emoc&o. Rompeu a chorar feito crianga.

D. Ernesta, que também ouvira toda a historia, abragou-me
apertadamente, beijou-me sofregamente. Ela estava banhada num mar de
lagrimas, ali diante de olhar satisfeito do professor.

Aquele foi o momento mais sublime de toda a minha vida. O
momento do perdéo e da reconciliagdo...

* % %
A seguir, disse o professor:

- A faca, Seu Alfredo, eu vou guardar. Vou guardar como
recordacgdo desta histéria, que esta acabando lindamente.

- Esta bem, professor, - respondeu Seu Alfredo. — Pode ficar com
ela. Devo-le muita obrigagéo.

Imediatamente, o Seu Alfredo puxou da carteira e me entregou
dois mil cruzeiros. Dois mil cruzeiros que na época era muito dinheiro.
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Dias depois, ele chegou na Casa do Menor e me entregou mais
cinco mil cruzeiros. Fez mais. Levou-me a casa Renner e me comprou um
belissimo temo azul-claro. Nunca na vida eu havia vestido roupa téo
bonita. Com ela no corpo, eu me sentia gente.

Entretanto, para que eu pudesse me realizar plenamente na vida,
o professor conseguiu que eu trabalhasse na agéncia local da Caixa
Econ6mica Federal.

Estudava de manha e de tarde trabalhava na Caixa. O gerente
desta, intruido pelo professor, dava-me servico de responsabilidade.
Entregava-me dinheiro para transportar a outros bancos. Uma ocasiéo fui
buscar no Banco do Brasil varios milhdes de cruzeiros. Tédo grande a
confiangca que em mim depositavam!

Esta escola, a Caixa Econ6mica, completava minha recuperacéo e
minha formagé&o para as lides futuras. Formei minha personalidade. Tornei-
me responsavel.

* % %

Eu estava recuperado. Ja era um marginal recuperado. Estudei
mais algum tempo na Casa do Menor em Lagoa Vermelha. Fui a
Farroupilha, uma cidade altamente industrializada, com centenas de
fabricas de calcados. Fiz concurso na GRENDENE e fui aprovado. A
GRENDENE, fundada em 1971 pelos irm&os gémeos Alexandre e Pedro
Grendene Barteni, € a maior fabrica de cal¢cados do Brasil. Quando eu
trabalhava & foi que a fabrica langou o seu maior sucesso, a sandalia
RIDER.

Dois anos mais tarde, fiz concurso numa grande empresa de
Caxias do Sul. Fui aprovado com louvor. De empregado passei para o
posto de subgerente e sdcio. Casei com uma professora descendente de
imigrantes italianos, os bravos pioneiros que desbravaram aquele sertdo
alpestre e levantaram soberbas metrépoles, como Caxias do Sul, Bento
Gongalves e Farroupilha.

Construi minha casa, uma pequena mansdo. Ao lado, mandei
erguer uma casinha para minha mée. Desde que eu comecei a trabalhar
na Caixa Econbmica Federal, passei a ajudar minha mae. Fui ajudando,
até que consegui retira-la do inferno da prostituicdo. Entdo, como
aconteceu comigo, fui levando-a do charco as estrelas, do diabo a Deus,
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do inferno ao céu, onde vive feliz gragas ao seu filho, que de marginal se
transformou num pequeno empresario.

* % %

Mas a minha histéria ndo acaba aqui. Falta um detalhe importante,
que vai deixar todo mundo de boca aberta. Nao posso deixar de contar.

Quando o Seu Alfredo me presenteou com aquele belissimo terno
da casa Renner, fui um domingo visitar minha mae. Fui bem trajado, com
aquela finissima roupa, presente do meu padrinho.

A mée ficou muito contente ao ver-me assim tdo bem vestido. Mas,
como ainda ndo trabalhava na Caixa Econd6mica Federal, quero dizer,
ainda néo recebia ordenado algum, ela quis saber a origem daquele terno.

Até ai eu havia ocultado tudo & minha mée. Ela ignorava
inteiramente o que acontecera comigo, o assalto a casa do Seu Alfredo.
Ignorava a pedrada que recebi nas costas. Lgnorava os tiros do Seu
Alfredo contra mim. Ignorava o furto do revolver. Ignorava tudo, tudo.

Agora estd visto, fui obrigado a contar toda a histéria. Pois a mae,
que ouvia atentamente, fazendo exclamacdes de horror,quando falei o
nome daquele empresario, do Seu Alfredo, ficou perturbadissima. E
comecou a chorar.

- Mae, ndo chore - disse eu. - Eu estou recuperado. Eu ja me
penitenciei. Pedi perdao.

- N&o, meu filho, ndo é por isso que estou chorando.
- Por que, entdo, mae?

- Por causa do Seu Alfredo.

- O que tem o Seu Alfredo, mae?

- Pois tu sabes, Roberto, quem é Seu Alfredo?

- Agora ele é ,eu padrinho.

- Nao, Roberto. O Seu Alfredo é teu pai. Juro por Deus, ele é teu
pai.
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O PINHEIRO

(conto ecolégico)

Era um belissimo pinheiro, o estipite reto; torneado a capricho,
sem nenhum galho perdido ao longo do tronco, a sombrinha da copa
airosamente aberta, redonda, no alto.

Imponente pinheiro araucaria, erguia-se ali, altivo, soberano, a 150
metros da BR-285, bem no topo da coxilha, como de encomenda, em
missao decorativa.

Posto ali sozinho, no alto da colina, sem outro vulto arbéreo, na
imensa desolacdo dos campos, era uma epopeia estonteante, em meio a
paisagem deserta.

A coxilha, bem redonda, redonda como um seio, romanticamente
revestida do verde veludo da grama nativa.

N&o havia passante que ndo se empolgasse diante daquele
poema bucdlico, diante daquele atordoante deleite, daquele pinheiro
solitario, sozinho no régio isolamento, derramando poesia ha ampliddo da
campina.

* % %

Fora plantado ali, certamente, por uma gralha azul, quem sabe h&
quantos anos, cem talvez. A ave, obedecendo a um instinto natural,
enterrara ali o pinhado, para comé-lo um dia, depois da safra.

Mas esqueceu o lugar do esconderijo. O pinhdo, passando o
inverno, germinou. O pinheirinho cresceu humilde, escondido, no meio da
grama, para, aos poucos, transformar-se num lirico ornamento da
paisagem, daquela paisagem 6rfa de vegetacado arbérea.

Abencoado  esquecimento!  Providencial esquecimento!
Providencial capricho da natureza! A gralha, esquecendo o lugar do
esconderijo, cumpria uma nobre missdo em beneficio de centenas de
outras gralhas, suas descendentes remotas de futuras geragdes.
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Acontece que por tras da coxilha, longe, negrejava um vigoso
capdo, dominado por outros altos pinheiros, fazendo sombra a um olho
dagua cristalina e refrescante.

Era ali, ao redor daquela edénica fonte, no chéo limpinho, sobre
um tapete de folhas secas, que o cacador, vindo em busca de agua,
costumava descansar.

Pois daqueles pinheiros, durante a primavera, partia, voando nas
asas do vento, o pélen fecundante que fazia frutificar o solitario pinheiro,
no alto da coxilha, a beira da estrada.

Entdo, no inverno, era aquela fartura de pinhdo. Um pinhdo
enorme, de meio palmo de comprimento. Agora, as gralhas, aos pares,
fazendo algazarra, vinham banquetear-se nos galhos do pinheiro, plantado
h4 tantos anos por outra gralha azul. Pra ver, no que deu aquele
esquecimento.

Gralhas vinham aos pares, poucas; mas 0s papagaios chegavam
em bando. Devoravam o pinhdo, debulhavam a pinha, deixando cair
punhados de pinhdes, para um pequeno rebanho de bovinos, que todas as
tardes se congregavam ali, ao redor do tronco, aproveitando a
substanciosa racao.

A rodovia, de ambos os sentidos, corria reta, bem na dire¢do do
pinheiro, antes de formar a curva que contornava a colina.

Entéo, qualquer transeunte, mesmo o0 mais insensivel, mesmo sem
querer, recebia nos olhos aquele tremendo chicotaco de poesia, que era
uma mensagem de otimismo, de beleza, de esplendor.

Uma tarde, eu retornava para casa rumo do poente. Vinha
cansado, entediado e adoentado. O sol descambava fulgurante por tras
dos coxilhdes, incendiando o horizonte.

O pinheiro, naquele momento, recortava-se romantico, sublime
como uma cruz em T, contra o ocaso em chamas, num espetaculo
apotedtico que me transformou fisicamente, espiritualmente, deixando-me
num maravilhoso estado de higidez incrivel.

Quis, entéo, levar uma recordagcdo daquele instante de bem-estar
supremo e de soberba majestade. Estacionei o carro e colhi, numa foto
colorida, aquela emocionante epopeia de esplendor.
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Em seguida, observo que um lindo carro azul, com placa de Rio de
Janeiro, estaciona também ali no acostamento. Dele salta, festivo e
radiante, um jovem casal. O marido, de filmadora em punho, coloca a
esposa em cena, contra aquele fundo espléndido. Faz rodar a maquina e
grava um emocionante capitulo da histéria de sua viagem de lua-de-mel.

Outros passantes, muitos passantes, diante daquela irresistivel
fascinacdo, paravam a beira do caminho, para fotografar ou filmar o
impressionante espetaculo daquele monumento da natureza.

* k *

N

Aquela maravilha da natureza, & beira da estrada, merecia
continuar ali a deleitar os olhos dos transeuntes, com sua régia presenga
no meio da desolagédo da campina. Todos, mas sobretudo o proprietario da
fazenda, deveriam zelar com carinho pela conservagdo daquele inédito
enfeite da paisagem deserta, que tanto comovia os viajantes da BR-285,
nos Campos de Cima da Serra.

Entretanto, um dia, passando por |4, senti no peito uma tremen-da
coraconada. O lindo pinheiro solitario havia desaparecido. Desaparecera
da noite para o dia, misteriosamente, aquele incomparavel quadro
bucdlico, que tdo pitorescamente engalanava as margens da rodovia
deserta, com sua majestosa presenca no alto da colina.

Agora, sempre que passo por |4, densa tristeza toma conta de
mim, ao contemplar a coxilha deserta, tragicamente despida de sua
finissima joia. A indignacéo, a revolta ruge, entdo, dentro de mim, contra o
crime praticado. Uma raiva terrivel contra o autor de tamanha maldade.

* % %

Numa de minhas viagens ulteriores, cruzando por ali, avistei, da
rodovia, junto daquele capédo, o capdo do olho de agua cristalina, uma
casinha nova, de madeira, coberta de tabuinhas.

Fiquei sabendo, ao depois, que o filho do capataz da fazenda,
resolvendo casar, fora quem deitara por terra aquele enorme e lindo
pinheiro, para, com sua madeira, edificar o palacio encantado do seu
amor.

Com as tabuas de primeira classe, erguera as paredes, distendera
o telhado, repartira a cozinha, a sala, os quartos. Com a madeira de
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segunda, fabricara a mobilia, a pequena mesa da cozinha, a mesa do
jantar, a cama, o guarda-roupa, o guarda-louca, os bancos, as prateleiras.
Com a madeira de terceira, ainda construira um pequeno galpdo, o
galinheiro e o chiqueiro.

Para a construcdo do palacio do Bonifacio, havia naquela fazenda
enorme muitos outros pinheiros. Havia milhares de pinheiros. Mas nao
havia nenhum téo bonito como aquele plantado pela gralha azul no topo da
coxilha, a beira da estrada.

Entdo, por que o Bonifacio fora logo derrubar o pinheiro que se
erguia, altivo e soberano, as margens da rodovia, em missdo decorativa,
para deleite de milhdes de transeuntes na rodovia federal?

L4 fui um dia, disposto a desabafar minha revolta, despejando uma
torrente de desacatos contra o Bonifacio, por haver praticado o crime de
destruir o maravilhoso pinheiro que fazia o encanto de tanta gente.

Cheguei la e encontrei o filho do capataz com a Maria muito
felizes, bem instalados no palacete construido com a madeira do lindo
pinheiro que durante tantos anos, erguido no topo da coxilha, saudava
festivamente a todos quantos passavam por la.

Vendo a felicidade do jovem casal de moradores da casinha,
edificada com a madeira do majestoso pinheiro da beira da estrada,
esqueci-me da ladainha de desaforos que havia preparado, para atirar
ferozmente na cara do filho do capataz. Esqueci-me porque naquele
instante passei a partilhar da alegria daquele jovem, vivendo com sua
Maria, no macio conforto daquele ninho quente, que ainda exalava o
perfume da resina.

Pois é, plantado por uma gralha azul no topo da coxilha deserta,
depois de festejar tantos viajantes, depois de alimentar geracfes de
gralhas, papagaios e bovinos, depois de morto, tombado no seu campo de
luta, em que enfrentara de peito aberto as fdrias do minuano, cumpria
outra bela missdo, dando abrigo carinhoso ao jovem casal e, mais tarde,
para seus filhos.

* % %

Volvido algum tempo, no topo da coxilha deserta, que durante
anos fora o verde pedestal daquele monumento vivo da natureza,
comecou a crescer um vulto arboéreo diferente: um eucalipto.
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Crescendo igualmente sozinho, sem companheiro algum,
estendera seus galhos desordenados por todos os lados, revestindo o
tronco de cima a baixo, sem outra beleza a ndo ser a beleza natural de
todas as arvores.

Nem gralhas, nem papagaios, nem passaro algum, vinham pousar
em seus galhos. Nem bovino em busca de seus frutos.

Era uma planta exética. Vma planta infrutifera, incapaz de
substituir a nobre missdo do pinheiro. Uma arvore que nenhuma gralha
azul plantaria em solo brasileiro.
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O NHANDU

Valentim soltou um suspiro de exultacdo. Pulou de contente. Até
que enfim iria realizar o seu sonho, o grande sonho de cacador. Uma
cacada de veado no campo. Quantos anos esperando, hem? Tudo porque
0 pai ndo ia com cagadas de guri. Cagador, s6 gente grande.

Atilio Rodrighieri, o pai, fora um dos fundadores da cidade galcha
de Marau, juntamente com a familia Borella, a fundadora da importante
indUstria de 6leo de soja, que depois passou para o grupo Perdigdo. Moco,
ainda, Atilio imigrou de Veranépolis. Embrenhou-se nos matagais de
Passo Fundo, em rocambolesca aventura enfrentando perigos de toda a

sorte, dormindo ao relento, a mercé das feras, vivendo, muitas vezes,
quase exclusivamente de caca e pesca, como bugre.

Foi o que |he valeu trazer nas veias 0 sangue aventureiro dos
cacadores. Até entdo vira apenas caca de mato: macucos, jacutinga,
inhandu, pomba e muito bicho de pelo. Campo, caca de campo, s6 ouvira
falar.

Marau é beira de campo. Campo de muita caga naqueles tempos.
Atilio aprendeu logo a cacar perdiz, perdigdo e veado. Em quatro
paletadas, virou o maior cacador da paroquia. Dificil, quase impossivel
para ele errar um tiro em perdiz.

E como sabia caprichar com as armas! Sua casa parecia um
arsenal de guerra. Apesar disso, durante anos, naquela casa, quem tocava
nelas era apenas ele, o pai da familia. Os filhos s6 podiam olhar para
agueles espingardfes de dois canos. Olhar, sonhar, ficar com agua na
boca. Ndo adiantava insistir. O velho era mesmo irredutivel. Guri ndo toca
em arma.

Ao completar 17 anos, Valentim teve licenca de dar o primeiro tiro.
Tiro certeiro em perdigdo. Otima estréia venatéria. O rapaz saia ao pai.

* * %

Entdo, naquele domingo, ia tomar parte na primeira corrida de
veado. A turma levantou cedo. Missa no convento dos capuchinhos, que a
primeira da matriz era tarde.
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E a camioneta roncou, rumeando para as bandas do campo. Cinco
cacadores e trés cachorros veadeiros, estes sempre latindo, mortinhos por
se atirar no rastro dos pardos e viras.

Valentim ia num alegrdo sem fim, falando muito, perguntando tanta
coisa. Chegava a tremer, tdo louco que andava por encetar a aventura.

A cacada era no Tope, na divisa com Soledade. Cruzaram o rio
Taquari e meteram-se pelo campo, que abria no meio de grosso pinhaldo.

No alto do primeiro coxilhdo, meia dizia de avestruzes, pastando,
recortavam-se contra a claridade do horizonte, onde o sol acabava de
assomar.

- N&o se pode cacar avestruz, pai? - perguntou Valentim.

- Claro que néo se pode. E proibido por lei. Por que matar esse
bicho inocente? Depois, a came nao presta. S6 pra fazer sabdo. O nhandu
limpa o campo. Mata cobras, come insetos, gafanhotos. Inimigo numero
um dos gafanhotos.

- Mas eu, pai, qualquer dia vou pegar um vivo para criar em casa -
esclareceu Valentim. - Matar, a gente ndo pode, mas pegar vivo pode, ndo
e?

- Vocé, Valentim, pegar avestruz vivo... é forte.

- Vai ver, pai, que algum dia eu vou lagar um bem grande. Vou
pegar um casal pra fazer criacéo...

- E para tirar as penas - acrescentou o0 pai. - Penas de avestruz
sdo preciosas. Servem para colocar nos chapéus das mulheres, fazer
espanadores... Os indios enfeitam seus cocares, suas tangas.

Valentim calou-se. Ficou pensando em como poderia pegar um
nhandu vivo. Se desse jeito, pegaria ainda naquele dia.

O carro desceu o lancante. Cruzou a restinga de mato. Bandeou a
sanga e enfiou-se pelo corredor. Um Corredor sem fim. Chanchas piavam,
assanhados, pulando de palanque em palanque. Na tronqueira, um ninho
de jodo-de-barro.

De repente, uma perdiz na estrada. Luis boleou a pema. Andou
um pouco. Subito, estoura a ave. Pum! Valentim, de um salto, passou o
armado e, todo importante, trouxe a cacga, que foi destripando.
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Um casal de seriemas, de bico erguido, fugindo. Quero-queros
dando seu grito de alerta. De repente, exclama Valentim:

- Olhem um avestruz no corredor. Vamos pega-lo. Toca, toca,
Pedro. Apura.

A camioneta acelerou. O nhandu gambeteava zonzo. Tentou
debalde passar a cerca de arame. Depois, aprumou o0 corpo e disparou
num trotdo galopado, esparramando as asas. 0 velocimetro do veiculo
marcou 50 km a hora, quando a ema ja se encontrava a dois passos do
carro.

- Ndo mate, Pedro. Vamos cansa-lo. Depois pegamos vivo.

No percurso de dois quildmetros, o motorista manteve 50 a hora. A
ave, sempre naquele trotdo, bombeando para tras, de esquelha, a cabega
de cobra pra ca e pra Ia, pra ca e pra la.

- Nao tem vergonha, bicho? - gritou Valentim, vendo as pernas
compridas e nuas do nhandu. - Parece essas meninas de saia curta,
deixando a mostra as calcinhas.

Assim que a ema ouviu esta reprimenda, despeitada ou
envergonhada, tratou de por-se a fresco, atirando-se contra o alambrado.
Forcejou, forcejou, e, por fim, passou, agarrando o campo, floreirito
nomais.

O carro parou, feito bobo, pois a ave j& ia longe. Deixa estar,
nhandu de uma figa. Qualquer dia eu te pego - disse Valentim.

* % %

Uma vez, nos Trés Pinheiros - contou o pai - encontrei no corredor
com um avestruz com uma grande ninhada de filhotes. Uns vinte, pelo
menos. Parei o carro. O Bras e o Egidio Ferronatto apearam e se largaram
de atras. Queriam pegar um filhote vivo. Parecia facil. Facil nada. Os
bichinhos se distanciaram. A mée cruzou o alambrado e o bando se
desguaritou pelo campo.

- Vinte filhotes, pai? - Nao faz por menos?

- De vinte a trinta. Mas outra vez que eu andava a cavalo no
campo de Passo Fundo, vi um avestruz com uns doze avestruzinhos, bem
pequenos. Uns cinco dias de vida. Larguei o cavalo a correr de atras. O
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avestruz grande se viu louco. Esparramando as asas, corria de um lado
pra outro. Naqudo, que e que eu vejo? Dois caranchos de penacho
baixaram e pegaram dois nhanduzinhos.

- N&o diga, pai!

- Pois é, Valentim. O gavido de penacho persegue. Se 0 avestruz
grande se descuidar, zas, pega e come os filhotes.

Eu preciso contar - prosseguiu 0 Seu Atilio - um caso muito
interessante, que aconteceu com o comerciante Dionisio Slaviero, ainda
quando era motorista do caminhdo do Ginasio Duque de Caxias, em
Lagoa Vermelha.

- Como foi, pai? Conte - pediu o Valentim.

- Pois um dia o Dionisio foi cacar pombas carijés na granja do Luis
Tramontini, que é poderoso agropecuarista de Lagoa Vermelha e da
Bahia. Ele foi cacar junto com os padres do ginasio.

Dionisio estava escondido dentro de uma casinha de galhos de
arvores, a espera das pombas que sentavam perto da chama posta no
meio da granja. De repente, ele ouve um barulho estranho. Vira a cabeca e
vé, por entre a ramada, a cabega de uma cobra enorme, pronta a dar o
bote. Levou um susto e ndo teve duvidas. Desferiu um tiro.

O bicho rolou com aquele barulhdo. Ele sai da casinha e vai ver.
N&o era cobra nenhuma. Era um avestruz. Matou por engano, pensando
que era cobra.

- Essa ndo, pai. Verdade? - perguntou o filho.

- Verdade. Mas, para ndo perder aquela enorme caga, o Dionisio e
0s padres resolveram pregar uma peca as freiras do Hospital Sdo Paulo,
que ficava ao lado do Ginasio Duque de Caxias. Depenaram a ave,
retirando os quartos, que levaram para casa e entregaram no hospital,
declarando tratar-se de carne de veado, que deviam assar,

As cozinheiras assaram os dois quartos. E as Irmés com todas as
funcionarias comeram, achando a carne muito saborosa. A Ir. Manoelita
disse entdo ao Dionisio: Quando tiver mais came de veado como esta,
traga para nés, pois € muito gostosa.
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Passado um més, o Padre Leopoldo foi la no hospital e disse para
a Ir. Manoelita: Irm&, aquela carne de veado que comeram e gostaram
sabe de que era? Era carne de avestruz.

Pois a Ir. Manoelita declarou que naquele instante, um més depois,
teve vontade de vomitar...

Acontece que ela achava que carne de nhandu ndo presta para
comer...

- Pai, - falou Valentim - é verdade que nhandu come cobra?

- Ah, come! Uma vez eu vi um nhandu com uma baita jararaca
deste tamanho. Pegou e saiu com ela de arrasto. Foi engolindo aquela
enorme linguica.

- E por isso que a gente ndo deve matar. E um benfeitor dos
campos.

- Mas, viu, Valentim? O avestruz come de tudo. Tudo o que brilha
ele come. Pedra, caco de vidro, dinheiro, relégio. Em Esmeralda, encontrei
um dia 0 esqueleto de uma ema. La estava uma pedra. la digerindo no
estbmago. No Capao Bonito me contaram que um avestruz engoliu um
relégio de bolso.

- E digere?

- Digere tudo. Reldgio, libra esterlina, anéis. E sabe que é perigoso
criar avestruz em casa?

- Por qué?

- Ele chega perto da gente, arranca os botdes da roupa e mete o
bico nos olhos das criangas.

- E 0 Valentim ainda quer pegar um vivo.

- Ah, pego! Mas eu cuido bem dele. Deixo fechado na mangueira.
- Vocés ja viram ninho de nhandu? - perguntou Seu Atilio.

- Eu ndo. Como é? - perguntou Valentim.

- Faz o ninho numa cova de touro. Sem palha nem gravetos. As
vezes é mais de um avestruz que pée no mesmo ninho, como as galinhas.
Ja vi ninho com mais de vinte ovos. Um dia tirei um ovo. E sabe o que
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aconteceu? O avestruz esparramou com tudo. E s6 a gente tocar nos
ovos, ndo precisa tirar. O bicho ndo quer mais nada.

- Que bobo, néo &2

- Quando o nhandu estd pondo ou estd chocando, solta uma
espécie de resmungo. Um resmungo assim como de rés atolada no
banhado. E quando esta chocando, ndo sai do ninho facil. Quer dizer, ele
sai para pastar durante o dia. Mas se a gente chega perto, ndo se mexe.
Se a gente vai bulir com ele, a ave se atira de atrds, esparramando as
asas e batendo o bico.

- Ouanta coisa a gente aprende, nao é pai?

- E também muito interessante como o avestruz arranja comida
para os filhotes no ninho. Deixa um ovo fora. Quebra com o bico. Ai vem
aquele mosquedo, que os nhanduzinhos vdo comendo.

- Pai, quantos dias os filhotes ficam no ninho?

- Poucos. Uns dois ou trés. Ja saem a procurar comida pelo
campo. Mas vocés sabem o0 que o avestruz faz para defender o ninho do
fogo quando queimam o campo? Ele faz o ninho perto de um rio ou de
uma lagoa. Quando queimam o campo, ele vai a 4gua, molha as asas e
vai regando a grama ao redor do ninho. Faz varias viagens para molhar
bem a grama.

* % %

Chegaram. Acamparam num lindo capdo, onde um olho dagua
borbulhava limpido e festivo. Descarregaram a bagagem, a carne para o
churrasco. Amontoaram lenha e acenderam o fogo.

- Pedro, - explicou Atilio - vocé, enquanto prepara o churrasco, fica
de espera por aqui. Quando a cachorrada der o sinal, ja sabe, o veado
vem vindo. O lugar aqui € muito bom.

E, voltando-se para Valentim:

- Vocé, que é recoluta, fica de espera no desfiladeiro. Eu vou com
vocé até la para mostrar onde é.

Sairam. Os cachorros, amarrados, inquietos, mortinhos por se
verem soltos. L4 adiante, entre duas coxilhas de pedras, guamirins e

Yo
53 X



Tesouro escondido no campo — Fidélis Dalcin Barbosa

aroeiras, abria-se o desfiladeiro. Uma garganta estreita, passagem
obrigatoria de veado corrido.

- Valentim, - diz o pai, chegando a boca do desfiladeiro. - Aqui é a
tua espera. O pardo passa por aqui e vocé pode até pegéa-lo a unha. Ja
sabe: quando a cachorrada der de acoar miudo, ligeiro, meio chorado, é
pardo ou vira, na certa. Vocé, metido nesta reboleira de guamirins, fica
bombeando a boca do desfiladeiro. Deixe que o bicho se aproxime, ouviu?
Ele é obrigado a cruzar por aqui. Entendeu?

- Entendi, pai. Pode deixar por minha conta. Hoje eu vou pegar o
pardo a unha.

- N&o faca muito alarde, rapaz, que vocé ainda é capaz de acabar
cacado pelo pardo.

- N&o tenha medo, pai.

- Vamos ver.

* % %

Largaram os cachorros, um aqui, outro acola e o terceiro longe
perto do banhado. Sumiram num instante, numa corrida louca, farejando
pelo campo, pelas restingas, entre os caraguatas...

N&o demorou muito e os latidos reboaram, festivamente. O
coracdo de Valentim pOs-se aos pinotes. Destravou a espingarda.
Colocou-se em posicéo estratégica. Agora pode vir, pardeco de uma figa!

Dez minutos de irritante expectativa. Os latidos, amiudando, longe.
Mas nada de pardo, nada de vir4, nada de nada.

J& o rapaz, cansado e desiludido, estava para deixar aquele local
de espera, quando de repente nota um vulto correndo em direcdo do
desfiladeiro. N&do era veado, ndo. O que havia de ser entdo? Ora, nada
mais, nada menos que um enorme avestruz. O pobrezinho, acossado pela
cachorrada, vinha gambeteando a toda.

Valentim falou com seus botfes: eu nido disse que era hoje? E
agora mesmo. Como nao? Aprumou-se. Dependurou no ombro a
espingarda pela bandoleira. Arregagou as mangas. Pode vir, nhandu. Vou
te pegar a unha. Melhor nhandu vivo que pardo morto.
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Dois minutos apenas e um barulhdo que parecia vendaval.
Valentim priscou agil que nem cachorro. Caiu-lhe em cima de rijo,
atracando-se numa luta titnica. Passou a mé&o pelo pescoco e a outra
pelo corpo lisinho de penas. Mas quem é que pode com a forca maluca do
nhandu, assim nomais?

Foi brincadeira. O avestruz deu um bruto sado e levou o mo¢o de
arrasto como guaipeca grudado em focinho de touro. Andou uns metros de
rojo. Depois, um violento safando, e a bicha se foi a la cria, desvencilhada
das garras do cagador, deixando-o estendido no chéo, apertando entre os
dedos um punhado de penas... Ora veja, la se foi o meu sonho! Todo o
meu dourado sonho de pegar um nhandu vivo...

* % %

Mas isto néo foi nada. O pior vem agora. Quando Valentim passou
0 braco em volta do pescoc¢o da ema, caiu-lhe do ombro a espingarda, que
foi se enfiar pelo pescoco da ave, parando no corpo volumoso.

E agora? O moco levantou-se. Viu o nhandu fugindo na disparada
com a espingarda a tiracolo. A principio, o rapaz esperou que a uma
caisse. Cair nada. Encontrava-se bem presa que nem carrapato em lombo
de boi.

Valentim saiu correndo, num desespero sem fim. Ai, a minha
espingardal... O avestruz agarrou o campo limpo e se mandou naquele
trotdo desengongado, fazendo figas para o rapaz, que corria atras, feito
louco, soltando os bofes, coitado. Corre-que-corre, corre-que-corre... Por
fim, meteu a boca no mundo, gritando para, os companheiros:

- Socorro! Atirem. Atirem. Fogo! Fogo!

Os companheiros, ao deparar com aquele gozadissimo
espetaculo, romperam a rir as bandeiras despregadas:

- Essa é boa! O nhandu fugindo com a espingarda a tiracolo,
espingarda do Valentim, qua, qua, qual...

E o rapaz, fulo de raiva:

- Atirem. Atirem, bocés. Levou a minha espingarda. Atirem.
Fogooo.
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O pai e os demais cacadores estavam deitados no chdo, ndo
podendo mais de tanto rir; essa ndo! Essa ninguém imaginou ainda: qua,
qua, qua.

Em quatro valentes gambeteadas, o avestruz ganhou o campo
largo, muito a vontade, lampeiro, espingarda a tiracolo, como um grande
cacador...

- Pronto! Se foi a minha espingarda. Santo Antdénio, valei-me.
Valei-me, Santo Antdnio.

A esta altura, ja no alto do coxilhdo, perto do alambrado, a ema
ouviu a jaculatéria do rapaz e jogou-se contra a cerca. Forcejou em vao
para passar. A espingarda enroscou-se, trancando. Fez mais um supremo
esforco, com tanta violéncia, que partiu a asa. E |4 se foi o pobre nhandu,
com a asa de arrasto. Mas a espingarda caiu junto da cerca, para consolo
do desesperado rapaz.
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O EBRIO

Hitéria real, embora romanceada, baseada nos livros do Pe.
Mateus, apostolo do Sagrado Coracgédo de Jesus.

O namoro surgiu de repente, sem predmbulos, sem comentarios.
Namoro violento, prometendo casamento logo de saida.

Foi durante uma excursdo de estudantes ao Taimbezinho, no
Parque Nacional dos Aparados, no municipio gaicho de Cambara do Sul.
No 6nibus, sentaram, por acaso, na mesma poltrona, ele ao lado dela.
Conversa animada. Anedotas. Piadas. Canticos, que toda turma
acompanhava, desafinada, numa algazarra infernal.

Os estudantes da simpatica cidadezinha de Cambara do Sul, a
noite improvisam um baildo no clube, em homenagem aos colegas
visitantes. Todo mundo viu, entdo, a Lenita e o Pedro, agarradinhos,
durante todo o baile.

A seguir, durante a visita a maravilha do Taimbezinho, naquele
recanto poético, beirando o grande abismo, no gramado coroado por lindos
e altos pinheiros, ambos sempre de méo dada.

Ao voltar para casa, altas horas da noite, sempre juntinhos,
agarradinhos, ocupando os mesmos lugares no énibus, saltava aos olhos
de todos aguela violenta paixao.

A Otilia gostou. A Leni ficou com ciimes, ela sempre infeliz em
todos 0s namoros e tentativas de casamento. Mas a Loreci rosnava: Esse
namoro ndo presta. A Lenita, namorando aquele borracho... Se casar com
ele, serd a mulher mais infeliz do mundo, vivendo ao lado de um tremendo
alcoodlatra...

Um fia brigaram. Alguns colegas ergueram as maos para 0 Céu:
Gracas a Deus! Que sorte tem a Lenita! Parecia mesmo que ia casar com
aquele beberréo...

Mas as hostilidades duraram apenas duas semanas. E 0 hamoro
recomecou ainda mais violento, trazendo decepcédo para a Loreci e muitas
outras colegas.
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Brigaram de novo. Depois, fizeram as pazes. Outra briga. Quantas
vezes? Ninguém mais sabia ao certo. Eram tantas!

Afinal, o que foi que aconteceu? Ora, 0 que é que havia de
acontecer? Noivaram. Noivaram. E tomaram a brigar. Mas a paz voltou e
marcou-se o dia do casamento.

A Teresinha, da mesma turma da Lenita, falou sem reboucos:

- Lenita do céu! Vocé pensou bem? Ja imaginou o seu futuro,
vivendo ao lado de um bebado? A vida inteira. Se eu fosse vocé, ja teria
acdbado com tudo.

- Teresinha, - respondeu Lenita - o Pedrinho é igual a todos os
mocos de sua idade e de sua condi¢cdo social. Todos bebem como ele.
Sao coisas da idade. Ele ja me prometeu que apds 0 casamento nao
bebera mais.

- E vocé acredita, Lenita?

- Acredito. Em todo o caso, eu cuidarei dele. E vocé ndo tem nada
de se meter com a vida alheia, ta legal?

- Escute, Lenita. Eu ndo desejo que um dia alguém |he diga: boba,
guem mandou vocé casar com um borracho?

* % %

Casamento solenissimo, o mais solene dos Ultimos anos. Mais de
trezentos convidados. O prefeito, o delegado, o juiz de direito. Toda alta
sociedade. Convite do Pedrinho, convite arrojado, concebido no fogo da
bebedeira.

Ao meio dia, 0 noivo ja andava chumbeado, cambaleando.

Ainda bem que durante a ceriménia religiosa na igreja se manteve
firme em pé, porgue, no civil, foi uma auténtica palhacada.

Mas o melhor aconteceu durante a festa, no Clube Comercial. A
certa altura, o Pedro entrou a discursar, inflamado. Dizia besteiras contra
os dois padrinhos que ndo compareceram. Rogou-lhes pragas. Proclamou
que preferia casar no mato ou ficar solteiro o resto da vida, trabalhando de
engraxate ou vendedor de bananas.
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Tinha rasgos de energimeno. Gesticulava violentamente.
Chorava. O diabo... A Lenita, envergonhada, fugiu a esconder-se num
quartinho, sacudida de solucos.

O prefeito municipal tentou salvar a situacdo, usando de sua
palavra autorizada, para saudar o jovem casal. Mas, o Pedrinho,
aparteando, interrompia-lhe o discurso a cada passo.

Os convidados, todos os convidados, foram debandando. A festa
acabou cedo, deixando assunto obrigatério em toda a cidade por longas
semanas.

* k *

Durante quinze dias, ninguém viu os recém-casados, que
andavam por longe, escondidos, em sua viagem de nlpcias, curtindo sua
lua-de-mel.

Voltaram. Vexadissimos, ndo ousavam aparecer em publico. Findo
0 més de férias de gala, Lenita, que ja havia ingressado no plano de
carreira do magistério, retornou a lida das aulas. O Pedrinho reassumiu o
emprego ao balcao da loja.

Dava pena de ver o constrangimento dos coitados. Aquele
tremendo fiasco, no dia que realizavam o sonho de sua felicidade, para
toda a vida, jamais se apagara da lembranca dos moradores da pequena
cidade serrana. O caso era tdo lamentavel, que pouca gente se atrevia a
comenta-lo.

A Lenita ndo se conteve. Cantou as verdades para o marido, que
logo no primeiro dia faltava tdo sacrilegamente ao juramento. Ameacou
divorciar-se.

Pedro nao ligou as zangas e ralhos da esposa. Ele ja a conhecia
muito bem. Se hoje brigava, amanha o adorava. Cobria-o de beijos, de
carinhos. Segredava-lhe palavras amaveis. Jurava nao existir marido mais
encantador do que ele...

Decorrido um més, um més de harmonia e felicidade, Pedro, até ai
abstémio, regressou uma noite, altas horas, fedendo a cachaca e vinho,
cambaleante. Lenita ndo se conteve. Atirou-lhe na cara guincho aterrador,
desabafando a insopitavel indignacdo.Ora, quem diria? Logo agora que
parecia regenerado.
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Ele acobardou-se. Mansinho, carinhoso, aproximou-se da esposa.
Tentou beija-la. Lenita, enjoada, assentou-lhe sonora bofetada na cara, tao
violenta que o miseravel, ja mole e sem equilibrio, rolou pelo chdo, hum
tombo espetacular, fazendo estremecer a casa.

- Toma, canalha! - exclamou ela. - Tu fizeste promessa de nédo
beber mais. E eu fiz promessa de te quebrar a cara. Toda a vez que
voltares embriagado, levaras uma sova de criar bicho, ouviste bem? Se tu
nao sabes cumprir a promessa, eu sei.

Trabalho perdido. Lenita perdia seu tempo inutiimente. No dia
seguinte, Pedro regressou de madrugada, ébrio como um bote. A mulher
quis agredi-lo, mas ele se defendeu. Derrubou cadeiras, quebrou pratos,
copos, tigelas. Fez o diabo.

Dai por diante, o inferno mudou-se para aquela casa. Todas
semanas, absolutamente todas, aos sabados e domingos, mugia o
pandeménio.

Na rua, fazia Pedro o ridiculo papel de palhaco. As vezes, caia e
passava a noite dormindo na sarjeta, cozinhando a bebedeira. Outras, um
companheiro de infortinio o levava para casa, aos tombos. Na préxima
oportunidade, Pedro, menos embriagado, retribuia o obséquio conduzindo
0 benfeitor para sua casa.

A policia ja cansara de prender a infeliz vitima do alcoolismo.
Agora nem mais se incomodava. Andar atras de ébrios incorrigiveis era
lavar burro com sabonete. Perde-se tempo e sabao.

O povo, sobretudo a gurizada, divertia-se a custa de Pedro. Suas
extravagancias eram famosas. Alguns casos constituiam legitimas piadas
de palco, podendo enriquecer um anedotario.

Uma linda noite de lua cheia, Pedro ziguezagueando pelas ruas,
vai até que da com outro companheiro de taberna. Fala-lhe, entéo: -
Escute, amigo, vocé pode me dizer uma coisa? Aquéo ali no céu é o sol ou
alua?

- Oh, compadre, - responde o outro bebado - vocé me desculpe,
eu nao sou daqui. N&o posso informar.

O guarda, uma noite, viu Pedro tentando em vao colocar a chave
no buraco da fechadura da casa.
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- Escute, - diz o policial - ndo quer que o ajude a enfiar a chave?

- Nao - responde Pedro - eu queria que vocé segurasse a casa
gque nao para quieta.

Numa ocasido, fora ele a cavalo a uma festa campeira no Capao
do Cipé. Por volta da meia-noite, alguns gaiatos resolveram aplicar uma
licdo naquele borracho, preparando-lhe uma cilada. Colocaram os pelegos
do seu cavalo sobre a taipa de pedra que cercava o clube. Conduziram-no
até perto e obrigaram a montar, montou, meteu as esporas, vibrou o relho,
e o “cavalo” ali, imovel.

* k *

Infeliz esposa, que, além de aguentar o cruel martirio, sofria o
oprobrioso vexame perante a sociedade. Muitas vezes pensou em
separar-se do marido. Todavia, tinha personalidade. Recordava, com
magoas, o0 desprezo que dera aos conselhos das amigas, quando solteira.
la, por isso, suportando calada, agoniada, desbaratada. J& nem mais batia
no marido embriagado, evitando, assim, piores consequéncias.

Os anos foram rolando, lentos e amargos, trazendo ao fim de cada
tarde o prendncio de uma noite de agonia. Nasceram quatro filhos, todos
com algum defeito ou tara - triste heranca daquele vicio.

Lancinava a alma o sofrimento da pobre Lenita. Por fora de sua
casinha de bairro, a natureza cantava, envolta na poesia de altivos
pinheiros da pracinha. Ao cair da tarde, a terra sorria ao espetaculo do
funeral do sol, morto como um justo, aureolado de fulguracdes de ouro.

Os campos, além, exalando hélito de lilas e violetas, adormeciam
ridentes em leito perfumado. As coxilhas, diluindo-se emmanto opalino,
evaporavam-se em sonhos, extasiados pela lua... Nas casas em todos os

lares, as familias sentavam a mesa farta. Nos saldes, dancava-se
alegremente...

S6 na casa da professorinha rondavam sombras sinistras. Ao
jantar, os filhos mordiscavam cédeas de pao amassado com lagrimas. A
perspectiva da noite de insdnia anunciava terriveis sofrimentos...

Lenita perdera toda a esperanca de recuperar 0 marido mediante
recursos humanos. Voltou-se, entdo, para os ceus, confiando-lhes o
milagre da cura do Pedro. Orava, orava. Uma novena ap0s outra.
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Comunhéo quase diaria. Durante as Missdes, pediu aos pregadores que
martelassem contra o alcoolismo. A pedido, o Pe. Eliseu, famoso pregador
da época, proferiu, entdo, uma de suas melhores pecas oratérias sobre o
tema, chegando a arrancar lagrimas dos duros coracdes viris.

Longa exposicdo das candentes verberacbes da Biblia, dos
escritores sacros e profanos, contra o execrando vicio do alcool.
Corroborou a licdo com terrificantes exemplos de familias infelizes, de
lares desmantelados, de crimes hediondos, de acidentes de transito...

Os ouvintes prometeram, juraram fugir e combater a embriaguez
com todos os meios possiveis. Pedro, entretanto, permanecia indiferente,
frio, gelado.

Lenita viu, assim, frustrada mais esta bela oportunidade de
converte o marido, que agora deu de beber todos os dias. Noites de
martirio! Pedro transformara-se em carrasco. Espancava a esposa e 0s
filhos. Faltava com frequencia ao servico da loja. Até que, enfim, a firmé o
despediu definitivamente... Pior ainda. Pedro agora vivia na taberna...

* % %

Sera que Deus ndo me atende? - chorava Lenita. - Sera que tanta
prece, tanto sofrimento, ndo merecem a conversdao do meu marido?

De tanto rezar, de tanto pensar, um dia surge-lhe uma ideia, uma
ideia brilhante. Pediria socorro as freiras da vizinha cidade, no Colégio S&o
José, cuja diretora, Ir. Gema, fora sua diretora na escola normal. Expds a
religiosa todo o seu terrivel drama, a sua tragica situacdo, toda aquela
incrivel tragédia.

A freira comoveu-se, chegando a chorar, acompanhando as
lagrimas de sua antiga aluna. Condoida, prometeu as oragfes de toda a
comunidade.

- Irmé@, - pediu Lenita - talvez a senhora possa, além das oracgdes,
apresentar algo pratico, urgente, para solucdo de meu problema. Gostaria
que Pedro ficasse internado aqui no colégio durante uns dias, sob os
cuidados das Irmas.

- Pois néo, Lenita, - respondeu a Ir. Gema. - Nés podemos recebé-
lo como empregado, para trabalhar na horta, na carpintaria. Cuidaria das
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galinhas, dos coelhos... E nés vigiariamos cuidadosamente para que ele
ndo saia a rua para beber.

- Oh, Irmé&, - exclamou Lenita erguendo os olhos para o céu. Seria
uma grande graca para ele e para mim. Se ele concordasse..

Reze, reze Irma, para que ele aceite vir ficar aqui alguns dias.
- Deus dara um jeito, querida Lenita. Pode ficar descansada.

A professora voltou para casa radiante. Com muito jeito, falou ao
marido acerca do convite da Ir. Gema. E ele — pasmem! - aceitou com
muito prazer. Carecia trabalhar e ganhar algum dinheiro. Pois j4 andava
apreensivo por falta de dinheiro. A taberna nédo fiava. E poucos eram os
tragos oferecidos pelos companheiros.

Principiava agora nova vida para aquele incorrigivel alcodlatra.
Confinado naquele ambiente de paz, longe da taberna, Pedro trabalhava
descansadamente na horta, na carpintaria, tratava as galinhas...
Alimentava-se bem. As refei¢bes, as boas Irmas serviam-lhe meia garrafa
de vinho, que ele escorropichava lambendo-se, gulosamente. Aos
sabados, recebia um dinheirinho, em pagamento de seus servigos.

Dormia num quartinho contiguo a sacristia. Um quarto pequeno e
com pouca claridade. A noite, a superiora fechava a porta a chave,
afastando para ele qualquer tentagéo de fuga rumo da taberna.

Pedro foi se acostumando a vida solitaria do colégio. Lamentava
apenas a falta da cachaca. Sentia uma saudade infinita. Passava boa
parte do dia e horas da noite pensando na branquinha e nalgum jeito de
chegar até ela.

As vezes, em meio aos violentos desejos de voltar a beber, refletia
com seus botfes: € uma tirania, uma escraviddo abominavel! Coisa terrivel
o vicio! Nada mais triste do que um homem escravizado pela paixdo do
alcool. Um tigre, um ledo, miseravelmente arrastado por mesquinha
cabrita...

Estas sadias reflexdes, infelizmente, desapareciam imediatamente,
sem deixar rastro. Pedro voltava logo a pensar na pinga. Nao tinha mais
sossego. O canto da sereia o fascinava. A taberna o convidava
sedutoramente, irresistivelmente.
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Ao cabo de duas semanas, apdés continuo matutar em busca de
solucdes, ele descobriu o caminho da tasca. Que alegria Ihe trouxe a
sensacional descoberta! Tardava-lhe o momento de chegar aos labios
ardentes o copo embriagador!

* % %

A parede do quarto, no lado da sacristia, decerrava no alto uma
janelinha envidracada, por onde se coava a claridade para iluminar o
pequeno recinto. Por aquela abertura, com jeito, passaria um ladrédo. Pedro
passaria também. Por aquela janelinha, pularia para a saristia e dai para a
capela, cuja porta central para rua ficava de noite trancada por dentro sem
chave nem cadeado. Apenas uma grossa tranca, facil de remover.

N&o hesitou. Horas mortas da noite. As religiosas dormiam o sono
dos justos. Profundo siléncio dominava o imenso casardo... O cora¢do aos
pulos, encostou a mesinha a parede, sobrepds a cadeira, formando uma
escada, cujos degraus galgou nervoso. Enfiou a cabeca pela janelinha
aberta. Apoiou as méaos, os bragos, e, a custo, arrastou o corpo. Foi se
esgueirando, escorregando o ventre. Das calc¢as saltou um botéo que tiniu
sobre a mesa. Descansou um bocado ofegante. Recobrou o &nimo. Mais
alguma ginastica e pronto.

Na parede da sacristia, bem abaixo da janelinha, pendia enorme
Cristo de madeira. Fortemente preso ao muro de alvenaria, estava ali
aquela escada providencial para ele. Estava tudo dando certo pensou. -
Colocou os pés sobre a cabeca da imagem, que resistia galhardamente ao
peso. A seguir, firmando-se com os bragcos na beirada da janela, foi
descendo de costas, as méos no vértice da cruz. Seus pés, descendo,
acabaram firmando-se sobre os pés da imagem de Nosso Senhor. Por fim,
firmou os pés no genuflexdrio apoiado a parede, sob o crucifixo. Facil, facil
a subida. Fécil a descida. Tudo parecia convida-lo para o bar. Até Cristo,
com sua imagem, dava-lhe uma mé&o, com aquela escada posta ali como
de encomenda.

Entretanto, forte arrepio perpassou-lhe pelo corpo todo ao pensar
no sacrilégio que acabava de praticar, calcando os pés a sagrada imagem
de Cristo. Mas o escrupulo foi logo abafado pelo pensamento da taberna.
Da sacristia entrou na capela pelo preshitério. A lampada votiva do
Santissimo palpitava de dor derramando raios de sangue, tingindo o altar

o
64 =



Tesouro escondido no campo — Fidélis Dalcin Barbosa

com ténue claridade. No ar viciado, pairava perfume de flores, misturado
com cheiro de cera queimada e azeite.

Pedro dobrou o joelho em rapida genuflexdo mal feita, evitando
levantar os olhos para o sacrario, temendo que um raio de luz ou alguma
voz misteriosa lhe chamasse a atencéo contra o pecado que ia cometer.

Atravessou o corredor entre as filas de bancos da nave central.
Chegou a porta. Ergueu a tranca de ferro. Abriu sem ruido. E ganhou a rua
num pulo, triunfalmente. No primeiro boteco, sorveu um copo de cachaca,
sofregamente, gulosamente, lambendo-se.

Voltou embriagado. Foi, por isso, dificultosa a escalada da parede,
sempre calcando os pés a sagrada imagem de Cristo, impregnando-a com
a fedentina do é&lcool.

* % %

Agora, todas as noites, a mesma hora, no siléncio do casaréo,
repetia a aventura e o sacrilégio. Por vezes, sentia repugnancia e remorso.
Enfim, a consciéncia calejou. Descia tranquilamente por aquela escada
divina rumo a tasca como se andasse pela rua em direcdo a igreja,
cumprindo um dever religioso. A alma e o coracgdo a vibrar de alegria.

Vai sendo quando, uma noite de sexta-feira, Pedro experimenta
nervosa palpitacdo ao pisar sobre a imagem de Nosso Senhor. Depois,
diante do altar, a sensa¢édo de mal-estar recrudesce. Tem medo. Treme. E
- coisa estranha! - faz o que até entdo nunca fizera: ajoelha e reza.

Dirige-se ao bar inquieto. Beberica apenas um traguinho, as
pressas. Volta cedo. Vago pressentimento anuvia-lhe a mente, e uma
angustia infinita oprime-lhe o peito. Misterioso, aquilo! Estaria sendo
descoberto com a botija ha boca? As freiras teriam notado algo?...

Na igreja, outra vez aquela ansia, ansia de rezar, de pedir perdao
ao céu. Ajoelha-se. Tenta balbuciar as palavras do Pai-Nosso. As palavras
trancam-lhe na garganta. Uma angustia estranha, esmagadora. Senta num
banco. Apoia a cabeca as méos. Vontade de chorar...

N&o era possivel. O coragdo ndo mentia. Algo impressionante
estaria por acontecer. Miseravell Desgracado que sou! Infelicitei uma
familia. Tenho uma esposa que vive orando por mim. As freiras, todas as
freiras orando pela minha conversdo. Estou aqui preso por minha culpa,
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neste lugar sagrado, em casa destas almas abencoadas, pertinho de
Deus. Coitadinhas, em boa fé a meu respeito! E, apesar de tanta
solicitude, de tantos prodigiosos meios de me corrigir, apesar de tantos
avisos, de tantos exemplos, ndo consigo romper 0s lacos que me
acorrentam a este maldito rochedo da paixao, do vicio e do pecado...

Tenta um ato de contricdo, de arrependimento. Mas falta-lhe a
coragem de formular um propodsito firme. E duro, dificil, impossivel,
declarar guerra aberta, sem quartel, a gostosa bebida.

S6 um milagre. Ndo existe outro meio, outro recurso. Deus precisa
vibrar o golpe decisivo, o golpe mortal. Cortar sem piedade a cabeca do
dragdo. S6 um milagre. Sim, um milagre.

* % %

Ajoelha-se. Levanta a cabeca, os olhos, as mé&os trémulas, em
prece: Senhor, tende piedade de mim.

Ergue-se, aliviado. Na sacristia, coloca os pés sobre o genuflexério
posta aos pés da imagem de Cristo. Agarra-se a cruz. Pisa nos pés da
imagem do crucificado. Ao tocar com as méaos os bragos frios, duros, da
imagem, subito pensamento excéntrico fulmina-lhe a mente; e se, naquele
instante, Cristo se animasse e, desprendendo as maos da cruz, o
abracasse?!

Como um raio, 0 pensamento cristaliza-se em palpitante realidade.
Os enormes e frios bracos do crucificado soltam-se do madeiro e estreitam
fortemente o corpo de Pedro, num abracgo carinhoso e quente. A0 mesmo
tempo, com acento de indizivel ternura, com lagrimas na voz, os labios
divinos, emanando perfume de rosas, proferem esta atordoante expressao:

- Meu filho, até quando?|

Depois disso, Pedro ndo viu e ndo ouviu mais nada. Lembra-se
apenas de haver sentido o calor do abracgo e percebido o halito perfumado
da voz de Nosso Senhor.

Quando acordou, jazia estatelado no soalho da sacristia. Levanta-
se, entdo, estremunhado e pergunta-se: que foi? Estarei sonhando?
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Acende a luz. Olha para a imagem de Cristo. Ela permanece
imovel no seu lugar, como sempre. Teria sido mesmo um sonho? Nao, nédo
pode ser. Estou sentindo um bem-estar infinito, uma euforia incontrolavel.
N&o, ndo foi sonho. Foi milagre! O milagre que eu pedia. O milagre
indispensavel para a minha recuperacao.

Sem perder tempo, dirige-se a capela. Ajoelha no primeiro banco,
diante do sacrario e da linda imagem do Sagrado Coracao de Jesus. Apbia
os cotovelos no banco, a cabeca entre as maos. E, tomado de forte
arrepio, mergulha num oceano de lagrimas, chorando, rezando. Nunca
chorou tanto na vida! Nunca rezou tanto na vidal...

* % %

De manh3, as freiras va8o a capela para a oracdo e a missa. Vendo
ali, ajoelhado, o Pedro, levam o maior susto. Como entdo? O que esta
acontecendo? Como é que ele esta aqui na igreja? Como p6de abrir a
porta do quarto ser ter chave?...

Ele levanta-se. Vai e abraca, beija as religiosas, a chorar:

- Queridas Irméazinhas, estou convertido! Foi um milagre do Nosso
Senhor!

E narra o incrivel acontecimento, causando enorme surpresa a
todas as freiras. Por fim, acrescenta:

- Irm&zinhas do céu, agora estou convertido, mas preciso pedir
perddo a Deus, pedir perddo dos meus pecados. Quero me confessar.
Uma confissdo geral.

- Pois ndo, Pedro. Daqui a pouco vai chegar o nosso capeldo.
Vocé pode, entdo, aproveitar para se confessar.

Aos pés do Pe. Lauro, fez Pedro uma confissdo da qual o
sacerdote ficou admirado, diante de tantas lagrimas e de tantas
promessas, pedindo mil desculpas por toda aquela vida de pecado. O
sacrilégio, os maus tratos contra a esposa e os filhos, o escéndalo dado a
sociedade...

Durante a missa, Pedro comungou, ao lado de todas as freiras. A
seguir, permaneceu longo tempo em oracdo, fazendo a acdo de c¢racas
pelo milagre de sua converséo.
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Por volta das oito horas, no refeitério da comunidade, ele tomou
café com as religiosas. Disse-lhe, entéo, a Ir. Gema:

- Pedro, hoje vocé ndo vai trabalhar na horta nem na carpintaria.
Vai ajudar a Irma cozinheira a preparar o almog¢o. Um banquete. Vamos
festejar a volta do filho prédigo a casa do pai com grande solenidade, com
um banquete.

Entdo, Pedro, ainda sob o impacto da graca divina, passou a
manha ajudando na cozinha, descascando batatas, e, na horta, colhendo
verduras, temperos. Ajudou a matar e depenar duas gordas galinhas, as
galinhas das quais ele cuidava com dedicagéo.

Festa inesquecivel! Durante o banquete, a superiora fez
comovente saudacéo, dizendo: meu filho, hoje no céu ha mais alegria pela
sua conversdo, alegria maior que poderiam dar 99 justos que n&o
necessitam de converséo.

A Ir. Gema declarou, ainda, que naquela sexta-feira a comunidade
terminara uma novena ao Sagrado Coracdo de Jesus em prol da
converséao daquele seu empregado.

Pedro também fez uso da palavra para agradecer toda aquela
epopeia de bencdos recebidas por gragas das queridas freirinhas.
Agradeceu com lagrimas nos olhos. Por fim, prometeu corresponder a
tantas benemeréncias divinas, vivendo para levar a termo uma grande
campanha em favor da recuperacdo das pobre vitimas do alcoolismo.

De tarde, retornava para sua casa, levando a alegria para a sua
Lenita e seus filhos, a quem abragou e beijou chorando.

Hoje, Pedro, presidente da Associagdo dos Alcodlicos Andnimos -
AAA, desempenha admiravel apostolado em favor de tantos viciados. Vive
pregando o bem, enquanto se ocupa no belo emprego que logo obteve
como diretor de vendas de importante indUstria de méveis de sua cidade.
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O FILHO DO BABY-DOLL

Tarde moma de outono. Sentadas no alpendre, olhando a rua, as
duas comadres falam da vida alheia. Quando falta assunto, vado busca-lo
nos transeuntes.

- Olhe ali, comadre. Veja quem esta passando.
- Quem é? Parece a mulher do Prefeito.

- E ela mesma, em carne e 0sso. A D. Adriana, a primeira dama da
cidade.

- Que horror, D. Nicota! Andando na rua sozinha, correndo, feito
nao sei o qué!

- Tdo mal vestida! Mal penteada, desfigurada!
- Parece um fantasma, néo é?

- Quem a viu e quem a vé! Quem diria que aquela moca tdo
distinta, tdo rica, tdo bonita, fosse acabar dessa maneira? Logo agora que
€ esposa do Prefeito!

- E verdade, comadre. Lembro-me do casamento. Foi o mais
concorrido e elegante da cidade. Linda ela e lindo ele, o Dr. Pacheco. Ele
mais bonito do que ela.

- Ai esté a desgraca dela, D. Nicota. O Dr. Pacheco, um broto téo
bacana, o advogado mais temido da comuna. Criou fama. Candidatou-se a
Prefeito. Ganhou bonito. Depois. Ah, depois arranjou uma amante e ai esta
a coitada da D. Adriana. Sabe que tenho pena dela, pobrezinha! V&, nao
adianta a mulher ser bonita, ter dinheiro, cultura, ser esposa do Prefeito.
Esses homens sao todos uns demdnios!

- Mas, D. Chicota, parece que a culpa é dela.

- Coitada! N&o fale assim, comadre! Imagine sé. Ela é uma santa.
Ninguém vé ela conversando com outros homens. N&o vai a festas. N&do
vai a nada. Quem vai com ele é a amante. Pouca vergonhal
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- Isso é verdade. Mas sabe, D. Chicota, eu tenho ca minhas
davidas. Como é que ela anda desse jeito, tdo mal vestida? Entao ela nao
€ a mulher do Prefeito? Procedendo assim, ela sé podia perder a
confianca do marido.

- Mas eu acho que é ele que ndo a deixa andar bem vestida. Por
causa da amante.

- Ndo é, comadre. E tudo ela que provoca. E muito estupida. Faz
loucuras. Um dia tentou até matar o Dr. Pacheco. Depois ela quis tomar
veneno.

- Pode ser que eu me engane, comadre. Eu, por mim, acho que o
culpado é ele.

- E eu digo que é ela.

* k%

O caso era notorio. Todo mundo comentava. Um escandalo. Uns
diziam que o Dr. Pacheco era um carrasco para a esposa. Outros
culpavam D. Adriana.

Os primeiros anos de casados foram de felicidade. Beleza, honra,
dinheiro. Depois,0 Dr. Pacheco, Prefeito de importante cidade, entretido
demais com seu absorvente cargo, deu de esfriar no amor. Tornou-se
infiel.

A esposa sentiu tremendo baque. Ndo soube agir. Ndo soube
escolher as armas para debelar a crise e vencer a batalha. O ciime
estendeu a nuvem da cegueira. E o inferno foi morar naquele palacete
onde antes reinava a felicidade do paraiso.

Brigas quase diarias. O Dr. Pacheco comegou a implicar com o
traje da esposa, que gostava de andar bem vestida.

- Pra que toda essa extravagancia, mulher? Esse luxo? Esse
baton? Esses decotes? Quer exibir-se para os outros? Entdo vocé nao é
minha esposa? Eu nao preciso dessas coisas, ouviu? Para com isso.

Ela zangava-se: Ah, € assim? Quando eu era sua namorada,
quando era noiva, vocé achava que ficava bem. Gostava de me ver bem
vestida. Achava bonito. Agora... Agora ndo adianta mais. E todos os dias
com essa troga, com esses deboches.
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Briga feia. Ululante vendaval. Todos os dias. Nunca mais se
entenderam. Nunca mais tiveram rela¢cdes matrimoniais. Ela foi decaindo e
emagrecendo a olhos vistos. Desleixou o vestido, a roupa intima. O
calcado. O penteado. Tudo. Ficou magra e feia. Um fantasma ambulante,
pelas ruas, impressionando as duas comadres e todo mundo.

* % %

L4 um dia, o Dr. Vilhena de Morais apareceu na cidade para dar
um curso de relagdes humanas na vida conjugal. Licdes estupefacientes,
empolgando a comunidade. Nunca mestre algum falou assim. Fabuloso!

D. Adriana j& perdera a esperanca de reabilitar-se e de
reconquistar o marido. Mas la compareceu, por mera curiosidade.

Escutou com a maxima atencdo. A principio, a luz daqueles
ensinamentos, ela transferia as culpas todas para o marido. Ele e ndo eu e
que devia estar aqui escutando.

Depois, entretanto, foi se impressionando com certas verdades
surpreendentes. Aquela maravilhosa psicologia. Aquela longa experiéncia
do conferencista. A citacdo de tantos casos desesperados e resolvidos de
modo fantastico...

“As mulheres - dizia ele — ndo estdo sabendo usar de sua
feminilidade. A mulher, muitas vezes, funciona apenas como mae e como
esposa, esquecida de que também é mulher.

“Outras vezes - prosseguia o Dr. Vilhena - outras vezes torna-se
agressiva. Pregadora de sermdo. N&o sabe pedir com feminilidade. Nao
sabe usar as lagrimas. Nao possui a técnica de chorar. Ndo chora com
sinceridade. N&o sabe usar a arma da fraqueza, essa, arma poderosa que
Deus |he deu. L& sai berrando, feito touro:

Comigo é assim!

“E preciso usar a fraqueza no pedir. E preciso saber pedir. — Esta
bem, meu amor. Eu compreendo. Ndo compre, ndo. Desculpe, eu sé falei
porque tinha uma vontade muito grande de que vocé me comprasse, mas
nao precisa comprar... Ai o coitado vai e compra.

“Quantas vezes - continuava o conferencista - ou¢co os maridos
falar assim: Doutor, estou esperando, e com os olhos no céu, um momento
em que me sinta marido... Tenho quatro filhos e ainda ndo me senti
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marido. Minha mulher nunca me pediu nada assim com jeitinho de mulher,
de esposa. Ela ja& pede como quem dizz Da mesmo sendo vai sair
barulho... Eu queria que ela me pedisse de maneira que eu pudesse dar,
que eu pudesse ceder, que eu pudesse me considerar como aquele
marido que, ndo tendo obrigacédo de dar, no entanto da. N6s somos muito
vaidosos neste ponto...”

* % %

O que mais empolgou a D. Adriana, entretanto, foi o assunto da
vestimenta. Como foi bem tratado pelo Dr. Vilhenal!

“Se Deus as fez formosas, - dizia ele - a culpa ndo é de vocés. E a
mulher que se veste bem, de forma a realcar as suas qualidades, esta se
utilizando daquilo que Deus lhe deu. Inclusive quando anda com
seguranca e com graga.

“Os homens partilham das glérias e das alegrias de suas esposas.
Ela saiu muito bem vestida, discretamente. Atraiu atencdes, gestos
cavalheirescos. Vai, chega em casa e diz ao marido: Meu bem, hoje ao
sair senti o olhar respeitoso de admiracdo de algumas pessoas que me
acharam bonita. Toma este beijo. Sou tua mulher. Metade de minhas
alegrias e de minhas glérias sao tuas, meu amor!

“A mulher bem vestida e notada, sente-se sempre com 0 marido
ao lado. Ela recolhe a admiracdo para compartilhar com o marido. Faz
parte da mulher sentir-se bem vestida. Através do vestido, procura ter
consciéncia de si mesma.

“Se 0 marido pergunta: Para que vocé precisa de outros? Para ser
vista e admirada, basta a mim. Vocé casou comigo e ndo com 0s outros.
Ai a mulher responde: Meu bem, para que eu possa ser tua esposa
equilibrada, verdadeiramente tua, eu necessito ter consciéncia do que eu
represento para os outros, ter consciéncia de que estou dando algo ao
meu marido...

“Uma pessoa bonita que se veste bem, faz ato de caridade para
todos os outros. Anima 0s outros a viver mais”.

* % %
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A esta altura, D. Adriana nao resistiu. Esse doutor me entende.
Parece que sabe toda a minha vida. Parece que esta olhando para mim e
esta lendo na minha alma. Vou falar com ele.

Foi. Narrou toda a sua dolorosa histéria. Aquela vida de
infelicidade do marido. Aquela sua brutalidade...

- Doutor, no comeco eu reagi. Briguei. Sai de casa. Tudo em véo.
N&o adiantou nada, nada. Voltei e continuei brigando em casa. Passei a
ameaca-lo. Cheguei a tentar o suicidio, doutor. Nada. Mudei de atitude.
Cai de joelhos, supliquei por amor de Deus. Nao adiantou. Agora estou na
fase da quietude. N&o falo mais nada. Fico quieta. Emagreco e envelheco.
N&o digo mais uma palavra. Dou a comida dele, sirvo-o bem, mas também
ndo adianta nada. Como Vvé, doutor, esgotei 0s recursos. Agora ndo tem
mais jeito...

O Dr. Vilhena esbogou um sorriso e respondeu:

- Tem jeito, sim, minha senhora. Eu vejo na senhora muita coisa
que se aproveite. Muita coisa.

- O qué, doutor?

- Vejo muita coisa. A senhora, apesar de magra e abatida,
continua a ser mulher bonita e jovem. A mulher bonita e jovem que
impressionou seu marido. Sob o0 ponto-de-vista estético e ainda das
qualidades morais. Estas continuam todas na senhora.

- Ah, doutor, sera que ainda posso esperar este milagre?

- A senhora passe aqui no consultorio todos os dias. Vamos
conversar apenas dez minutos. Vou indicar-lhe o remédio.

* % %

Entdo, agora, D. Adriana ia todos os dias ao consultério. Recebia
as instru¢bes, que seguia a risca.

De acordo com estas instrugdes, principiou comprando um lindo
vestido, 0 mais lindo vestido, do gosto antigo do marido. Depois, 0s
sapatos. Sapatos a Ultima moda.

No primeiro dia, o Dr. Pacheco chegou em casa. Viu a mulher
naquele traje elegante e explodiu:
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- Agora, sim! Era s6 o que faltaval Uma princesa em minha casal!
Ela fez cara triste e respondeu:

- E, meu bem, desculpe, o outro vestido rasgou. N&o tive outro
jeito. Comprei este novo. Quer café, meu amor?

Continuando a pdr em pratica os conselhos daquele admiravel
especialista das doencas do espirito, D. Adriana comprou novos trajes
intimos. Trajes leves e lindos, capazes de tomar mais amena a vida intima.

Vestindo as finissimas Valisére, recordava os primeiros anos de
casada. Sentia-se outra. Uma sensacdo de bem-estar e uma grande
esperanca de reaver a felicidade perdida.

Na primeira noite, o Dr. Pacheco fez cara feia:

- Que assombragédo é essa? Minha filha, sinto muito, mas ndo me
impressiona, néo.

E ela, com muito jeito:

- Olhe, meu bem, desculpe. O pijama rasgou e eu tive que comprar
isto.

E nao falou mais. Foi dormir.

A boa apresentacdo da esposa era o calcanhar-de-aquiles do
marido. Desde o dia em que surgiu aquela amante, revoltou-se contra a
elegancia do vestir da esposa. Ndo podia vé-la bem trajada. Era um
perigo...

Mas, D. Adriana vinha muito bem instruida pelo experiente
psicologo. Continuou seguindo fielmente o programa tracado.

Agora é a vez do penteado.

O Prefeito quase ndo parava em casa. Almocgava e saia. Voltava
de tarde para o jantar. Vinha correndo. Tratava-a brutalmente.

Agora, D. Adriana preparava um O6timo jantar. E quando ele ia
chegando, encontrava-a diante do espelho, fazendo a toalete. Penteando
seus longos e lindos cabelos, com toda a poesia, com todo o vagar,
conversando com a escova.
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- Que é isso? Decerto a rainha do mundo vai hoje ao baile!
Decerto!

- Desculpe, meu bem, e que estava tdo abatida... Olha, ja vou
buscar o jantar. Esta prontinho. Um momentinho s6.

E continuava a pentear-se com toda a elegancia.

Todos os dias, absolutamente todos, aquela mesma hora, quando
ele chegava para o jantar, la encontrava a esposa diante do espelho,
penteando a longa e linda cabeleira de seda...

Um dia, ndo aguentou. Era demais. Virou bicho. Avancou para ela,
furioso. Arrancou-lhe a escova. Partiu-a. Jogou-lhe no rosto. Espatifou o
espelho, berrando impropérios:

- Toma, bruxa do inferno!

* k *

No outro dia, no consultério do psiquiatra:

- Doutor, eu disse que 0 meu caso ndo tem cura.
- N&o tem cura, por qué?

- Estou desesperada, doutor.

E contou a cena.

- Minha senhora, - respondeu o Dr. Vilhena - se é assim, a coisa
vai bem, vai muito bem. Vai de bem a melhor. Compre outro espelho, outra
escova e prossiga. Prossiga sem desanimar. Ndo se zangue. Nao diga
palavra. A batalha é dura, mas a vitoria é certa.

D. Adriana obedeceu. Estava contente. Engordou. Ficou bonita,
com cara de gente... Vai sendo quando, surge outro incidente.

- Doutor, estou outra vez desanimada.
- Por que? Vocé esta ficando tao bonita, satisfeita, tdo forte!

- E, doutor, a sua receita ndo esta resolvendo. Ele agora ndo se
importa mais comigo. N&o me critica mais. Esta na fase da indiferenca.
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- Mas ele olha para a senhora, D. Adriana?
- Olha assim com a rabo do olho.

- Entdo a negdcio esta melhorando. Insista na dose. Prossiga,
prossiga sem parar.

Ela prosseguiu, sempre calma, sem zanga, sem dizer palavra,
sempre caprichando no trajar, no penteado, nos perfumes, nas roupas
intimas, na pintura...

Vai até que um dia o Dr. Pacheco chega em casa no horério
habitual, para a jantar. Vem correndo. Bate a porta com mais for¢a do que
de costume. Ela assusta-se, mas continua diante do espelho, penteando-
se, simulando serenidade. Ele dirige-se para ela e fala:

- Chega, minha filha. Ndo me maltrates mais. Toma-a nos bragos e
leva-a para a leito nupcial.

- Meu bem, ganhaste esta batalha. A maior de todas as batalhas.
Com a funda da tua escova, deitaste por terra o mais temivel gigante. O
segredo do teu cabelo penteado foi a forca de Sansdo que me prostrou...

E ali, sobre a leito perfumado, misturando as lagrimas com as
lagrimas da esposa, o Dr. Pacheco disse as coisas mais lindas, tao lindas
como nunca dissera no fogo do noivado e no dia do casamento. Disse tudo
guanta ndo dissera em vinte anos de matrimonio...

O sol que inunda a terra do Brasil inteiro ndo tem a calor daqueles
beijos, no éxtase do amor. Os passaros jamais cantaram como cantava
naquele instante de felicidade daqueles dois coracdes, que se abracavam
depois de tdo longa e agoniada auséncia. As flores de todos os jardins
brasileiros ndo tém a beleza da poesia daquela relagdo, a mais poética e
linda relacdo da vida...

No dia seguinte, o caminhdo da Prefeitura Municipal transportava
para outra cidade os trastes da amante. A miseravel ia feliz, a procura do
dinheiro de outro coitado, para a desgraca de outro lar...

Volvidos dez meses, o Dr. Vilhena de Morais recebe carta de D.
Adriana:

- Luis Carlos nasceu, Dr. Vilhena. Luis Carlos, o FILHO DO BABY-
DOLL.
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O MENDIGO

7

O velho Anastacio € um mendigo de sorte. Acomodado.
Inteiramente conformado com a sua condi¢cdo de mendigo.

Sem ambicbes, ndo inveja os colegas que tém um rancho para
morar. Os colegas que tém familia, que tém parentes...

Ele ndo tem familia. Ndo tem parentes. Ndo tem rancho para
morar. Mora na rua e dorme debaixo da ponte. Durante a dia, anda pela
cidade assobiando, cantarolando, feliz como uma passarinho.

Comida? Um prato de feijdio com arroz ele sempre consegue em
casa do caminhoneiro Felisbino ou em outra casa que bater.

N&o inveja os colegas mais ou menos bem vestidos e calcados.
Ele anda sempre de pé no chao e se veste de molambos, que ele mesmo
lava no rio, debaixo da ponte.

* k *

Pois la vivia feliz a velho Anastacio, dormindo debaixo da ponte.
Mas em julho de 83 aconteceu um desastre. Uma tragédia. Veio a
enchente, a enchente mais dramatica, mais catastréfica da histéria do sul
do Brasil.

Com furia diabdlica, o rio transbordou. Saiu do leito, impetuoso,
por ruas e pracgas.

A 4gua entrou nas casas sem pedir licenga. Subiu, subiu,
encobrindo os telhados e transformando a pequena cidade num mar
tumultuoso.

Casas eram arrancadas de seus alicerces e seguiam arrastadas
pela torrente, rodopiando, em teatral cortejo.

Arvores, cercas, muros, tudo sucumbia a furia iconoclasta dos
elementos em rebelido. Galinheiros, chiqueiros, currais, bois, cavalos,
ovelhas, porcos, rolavam na cristad das ondas, num bailado macabro.
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Empoleirado na cumeeira do galinheiro sinistrado, um galo viajava
sem pagar passagem, cantando. Cantava aquela soberba epopeia de
destruicdo, aquela tragédia que merecia ser cantada em prosa e verso.

Um gato branco, agarrado a porta arrancada da casa do seu dono,
miava, fuzilando seus olhos de fogo.

Trepado num caixote, aos rodopios, uivava um enorme cachorro...

* % %

A populacdo tomada de pénico, mal pode agarrar as criancas e
fugir para o monte, de onde, com lagrimas nos olhos, contemplava o
tragico submergir de suas casas nas aguas em tumulto.

Andando, alucinada, sob a chuva torrencial e continua, desalojada
de seus lares, refugiou-se no saldo paroquial, providencialmente erguido
no ponto mais alto da cidade.

Sem se dar conta, o velho Anastacio viu-se de repente no meio
daquela multidao flagelada e enlouquecida. No meio daquela multiddo em
desespero, mas bem vestida, bem calcada, ele de pé no chao, vestindo
molambos.

No dia seguinte, deram-lhe um par de sapatos e uma roupa bonita.
Deram-lhe comida. Roupa e comida em abundancia, enviadas pelos
irméos de todo o Brasil.

Ele, o pobre velho, ndo deu la grande importancia aquele par de
sapatos. Preferia andar descalgco. N&o se impressionou com a roupa
bonita. Ele gostava mais de sua roupa esfarrapada de todos os dias, a
roupa que ele mesmo lavava no rio, debaixo da ponte. N&o lambeu os
labios depois de saborear a gostosa refeicdo que lhe deram. O prato de
feijdo com arroz que recebia da familia do Felisbino era mais apetitoso.

* % %

Ali, no meio da multiddo em desespero, Anastacio ouvia as
lamentacdes de um pai de familia: Meus filhos, nos perdemos tudo. N&o foi
possivel salvar nada, nem os documentos.

E a mée: Perdemos a casa, filhos. Perdemos a roupa, os moveis,
a louga, as joias, o dinheiro, tudo.
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Mé&e, - acrescentava a garotinha - eu perdi o meu gatinho. M&e eu
perdi o meu cachorrinho e o papagaio - acrescentava o garoto.

Anastacio, escutando aqueles gemidos, vendo aquelas lagrimas,
ficou triste. Triste por ver a desgraca de toda aquela gente que antes vivia
feliz e que acabava de perder tudo da noite para o dia.

E o0 mendigo, contagiado, também comecou a chorar.
- Por que chora, Anastéacio?

- Choro porque vocés perderam tudo.

- E vocé, Anastécio, ndo perdeu nada?

- Nada. Perdi apenas o leito debaixo da ponte, mas
temporariamente. Logo que as &guas baixarem, terei outra vez minha
casa.

- Feliz de vocé, Anastacio, que ndo perdeu nada. Vocé tem sorte,
Anastacio.

- Sim, muita sorte. Eu ndo perdi nada, enquanto vocés perderam
tudo. Tenho pena de vocés.
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O SORRISO DE MONICA

Ménica, 17 anos, estudante da Escola Rainha da Paz, ndo era a
moca mais bonita da pequena cidade serrana. Mas todos concordavam
gue ela era a mais simpatica, a mais atraente, a mais contagiante. Vivia
com o sorriso brincando nos labios.

Sorria para todos, ricos e pobres, jovens e velhos, homens e
mulheres. Sorria, sobretudo, através de seus olhos castanhos, brilhantes,
como dois alegres passarinhos espiando a sorrir por entre as cortinas de
seda de suas grandes pestanas.

Extremamente sensivel e amorosa, vibrava diante de tudo o que
encontrava na rua, em seus passeios diarios, rumo da escola. E infundia
alma nova nas pessoas acabrunhadas, como num passe de magica,
deixando todo mundo transformado e feliz.

Um dia, o Seu Osvaldo, forte comerciante da cidade, vivia uma
crise tremenda, diante do fracasso de seus negécios, com adogédo de
novos planos de arrocho do governo federal. Em sua loja, as balconistas
passavam o dia de bracos cruzados, clamando por um fregués que néo
aparecia. A loja encontrava-se a beira da faléncia.

Pois, naquele dia, o Seu Osvaldo, a passear pela rua assim t&o
acabrunhado, deu de repente com aquela garota, a Mdnica, que ele s6
conhecia de vista.

- Como vai, Seu Osvaldo? - perguntou ela com um sorriso
encantador.

Osvaldo parou, fascinado por aquele sorriso capaz de comover um
frade de pedra. Parou e ficou olhando para a mocinha, feito bobo.
Transfigurou-se, quando Monica se aproximou e lhe bateu no ombro,
dizendo:

- Tudo bem, Seu Osvaldo?

- Tudo bem, querida. Estava triste, aborrecido, mas vocé, com
esse belo sorriso, me alegrou. Vocé é muito legal, menina! Sabe tornar
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alegre as pessoas mais tristes. Obrigado, senhorita, - disse ele, dando-lhe
um abraco.

Naquela tarde, Osvaldo era outra pessoa. Seu rosto acabrunha-do
se transformou de repente. Estava contente. Estava feliz.

A noite, foi deitar pensando no sorriso de Monica, que o tornava
feliz. E logo adormeceu, ele que havia varias noites que ndo dormia, sé
pensando nos maus negdcios da firma. Dormiu toda a noite sem acordar
uma vez. Sonhou com o belo sorriso da normalista.

No dia seguinte, Osvaldo levantou-se bem humorado, contente,
feliz. E, assim contente e feliz, dirigiu-se a sua loja. Parecia que as coisas
tinham mudado. Havia varios clientes fazendo compras.

Dai por diante, tudo foi correndo bem. A firma equilibrou-se e
progrediu.

* % %

Ménica, totalmente alheia a transformacdo daquele empresario,
ignorando tudo quanto se passou depois com aquele homem acabrunhado
e que acabou reagindo apenas com um sorriso, prosseguiu seu caminho.

Passando pela pracinha, ela deparou-se com um grupinho de
rapazes, sentados nos bancos. Moénica saudou-os com um largo aceno e
um sorriso encantador.

- Que moga bacana! - comentou um deles. - Quem é essa garota
téo legal, tdo sorridente?

- E filha de uma professora. Estuda na Escola Normal.
- Que bacana!

- E sabem de uma coisa? Ela ndo tem namorado. Diz que o
namoro amarra a gente. Assim, sem namorado, ela esta mais disponivel
para ajudar a todos.

* * *

No dia seguinte, Mbnica, andando pela avenida principal, topa com
um mendigo sentado na calcada, pedindo esmola. Era o velho Sebastido,
80 anos. Desdentado, barbudo, feio. Vivia ao deus-dara, a mercé de
caridade publica. Dormia sozinho num barraco miseravel.
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Ménica aproxima-se dele, quase se encostando. Sebastido sente a
caricia do perfume que se evola do lindo vestido da garota. E experimenta
um bem-estar imenso.

- Como vai 0 senhor? - pergunta Mdnica, sorridente.

- Como Deus é servido, minha filha. Obrigado. E a senhorita como
vai?

- Bem, obrigada. Aqui estd uma pequena ajuda, meu bem, - disse
passando-lhe uma nota de cinco mil cruzeiros e fazendo-lhe outro belo
sorriso.

Sebasti@o nem olhou para o dinheiro. Estava mais era empolgado
com o amor daquela garota, que lhe sorria tho encantadoramente. Ficou
olhando para ela até que desapareceu na esquina, rumo da sua escola.

* k%

Aquele mendigo, que ja ndo tinha sorriso para oferecer, porque
desaprendera a sorrir; aquele mendigo que ha muitos anos ndo recebia um
sorriso tdo carinhoso, tao cordial, sentiu muita alegria, sentiu tanta alegria,
que desandou a chorar, feito crianca. Aquela era a esmola mais valiosa
que recebeu em toda a sua triste vida de mendigo. Esmola. que valia
milhdes, que trazia a felicidade para ele, pobre mendigo, sem amor, sem
afeto...

Sebastido ndo quis mais mendigar naquele dia. Parecia ter tirado a
sorte grande, a quina da loto... Levantou-se, enxugando as lagrimas, e,
meio trépego, dirigiu-se a igreja matriz, ali perto.

Entrou. Ajoelhou e principiou a orar, a rezar para agradecer, nao
0s cinco mil cruzeiros que recebera, mas para agradecer aquele sorriso,
aquele sorriso que o fazia feliz. “Hoje, Senhor, - orava ele - hoje eu fui
amado por uma garota bonita. Sorrindo assim tdo encantadoramente para
um feio mendigo como eu, mostrou que me quer bem. Que me ama. Estou
feliz, Senhor!... Agora podeis deixar partir este pobre velho. Depois desta
felicidade, Senhor, sé me resta a felicidade do céu...”

Era noite, quando o sacristédo foi avisar aquele velho que estava na
hora de fechar a igreja.
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No dia seguinte, ninguém viu o Sebastido na rua. Apenas o0s
vizinhos, por volta do meio-dia, notaram o barraco fechado. Fechado
aquela hora, o que nunca acontecia.

Empurraram a porta e... estendido sobre o duro enxergao, jazia
morto aquele mendigo. o rosto sereno, voltado para o céu, um sorriso nos
labios, parecia vivo.

Mas estava morto. As maos sobre o peito, a direita apertando um
pequeno crucifixo, e, na esquerda, a nota de cinco mil cruzeiros que
recebera de Ménica...

* k%

Decorrido cerca de um més, Monica foi juntar-se com seu amigo
Sebastido no céu. No dia 21 de abril de 1992, por volta das trés horas da
madrugada, num acidente misterioso, Ménica partia para a eternidade.

Lagoa Vermelha, cidade gaucha de Mbnica, parou naquele dia,
festa de Tiradentes, dia de muito sol, o sol que ela tanto amava, o sol que
ela tanto cantava.

Ménica Bonotto, filha do empresario de méveis Gaspar Bonotto e
da professora Teresinha de Jesus Hoffmann Bonotto, era a garota mais
querida, mais simpatica, mais virtuosa, mais sorridente da pequena cidade
de Lagoa Vermelha. Flor de garota, era um poema de amor e simpatia.
Uma fascinagdo! Uma festal Sua presenca era uma festa em toda a parte,
em casa, na escola, no coral da Escola Rainha da Paz, na igreja, na
fabrica do pai, nos passeios...

Era a garota ideal que todos os rapazes queriam namorar. E
Ménica abdicou de um belo amor, para ser namorada de todo mundo.

Inteligente, superinteligente, superdotada, carismatica, um génio!
Aos 15 anos, j4 escrevia com elegancia, com perfeicdo. Linguagem
corretissima, letra bonita, gradda, redondinha. Auténtica vocacdo de
escritora. Ao lermos seu diario, sete alentados volumes, temos a
impressdo de estarmos diante de uma veterana pensadora da literatura
universal.

Ménica vibrava com tudo quanto é belo, bom, construtivo.
Brilhante, brilhava em tudo. Nas aulas, era a aluna que mais se distinguia,
sempre com destaque. Premiada varias vezes. Brilhava no coral, do qual
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foi presidente. Brilhava no seu incipiente trabalho de magistério, como
professora estagiaria. Brilhava em todas as virtudes, especialmente na
caridade e na pureza. Era um anjo de pureza! Monica, - diziam as colegas
ao se despedirem dela durante o veldrio no saldo de sua escola - vocé ndo
era deste mundo.

Sobrinha da Superiora do Carmelo de Santa Maria, Ir. Elenita
Maria Bonotto, era uma auténtica jovem candidata ao altar. Ela mesma
escreveu, ao lado de um anjinho, embora em tom de brincadeira: Eu sou
santa, cadé o altar?

Trazia nas veias o sangue de quatro racas. Quatro ragas que
povoaram a histéria de feitos gloriosos: a raca latina, a raca germénica, a
raga portuguesa e a raca africana. Da raga latina herdou o heroismo das
legides romanas, dominadoras do mundo; de S&o Francisco de Assis
herdou o amor a natureza. Da raga germanica herdou a tenacidade, a
técnica, a operosidade. Da raca lusitana, a audacia aventureira dos
marinheiros que sulcaram “os mares nunca dantes navegados”; do lusitano
Santo Antbénio herdou a virtude e a santidade. Da raga africana Monica
herdou a nostalgia e o dom das lagrimas: “Hoje estou triste... Chorei um
monte”.
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A SANTA MARIA GORETTI GAUCHA

O mesmo nome. Maria Teresa Goretti. Maria Teresa Miller. A
mesma idade. Doze anos incompletos. A mesma religiosidade familiar. A
mesma histéria, a mesmissima histdria, deliciosa e apaixonante, com o
mesmo dramético epilogo, a mesma virtude herdica, o mesmo glorioso
martirio.

Como a Santinha de Corinaldo, nunca posou para o fotoégrafo. Ndo
existe retrato dela, nenhum retrato. Para que retrato, se Maria Teresa
passou para a galeria dos imortais? A sua breve existéncia, curta como um

suspiro, a sua vida ingénua e terna, € 0 seu mais expressivo retrato,
retrato a cores, de corpo inteiro, de um lirismo intraduzivel, dominador.

Seus pais - José Miller e Emilia Hart - ndo nasceram ali no atual
municipio de Poc¢o das Antas, outrora municipio de Montenegro. Vieram de
outras terras. Conheceram-se num baile, no Morro Paris. Casaram-se em
1912, com a bencdo do Pe. José Neis, o primeiro vigario de Poco das
Antas.

A cidadezinha, esparramada em recanto de fabula, na encosta de
negras montanhas, contempla ao longe, enamoradamente, deslumbrador
panorama de infinita majestade. O nome, foi busca-lo no arroio que canta
nas imediagbes, em cujo poco, outrora, as antas se banhavam.

Ate 1880, a mata alpestre, soturna, pavorosa, vestia de carrascais
0 mistério da serrania brava, onde os selvicolas se entreveravam com 0s
tigre em titanicas pugnas. Depois, procedentes do Vale do Cai, colonos de
origem germanica aqui aportaram. Desbravaram a selva. Construiram
suas casas, a igreja, a escola, a vila.

* % %

O dia 22 de julho de 1938, em que pese a estacdo do inverno,
despontou belissimo, sorrindo ao cantar da passarada.

Emilia levantou cedo. Acendeu o fogo. Deitou agua na chaleira.
Tratou as vacas. Tirou o leite.
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José, pouco depois, libertou-se também do calor da cama. Foi
silenciar o grunhido ensurdecedor dos porcos famélicos, dando-lhes milho
e mandioca.

Enquanto o casal tomava chimarrado, a filharada veio aparecendo,
estremunhada, esfregando os olhos. A seguir, todos a mesa. Rezaram o
Pai-Nosso e a Ave-Maria e tomaram café.

L4 embaixo, perto da Matriz, espoucavam foguetes. Era o
casamento com missa de José Anschau com Ema Eckert.

Naquela manh&, Maria Teresa néo foi para a roga com 0s outros
irméos. Ficou em casa, ajudando a méae nos afazeres domésticos.

Vai sendo quando, em meio ao trabalho, ocorre-lhe um estranho
pensamento. O vestido da Primeira Comunhdo. O seu lindo vestidinho
branco.

- Mamée, posso lavar o meu vestido da Primeira Comunh&o?

- Por que? Ele esta sujo? Deixa ver. Ndo, minha filha. Esta
limpinho.

Maria Teresa acariciou a face da alva maciez do seu vestido. Deu-
Ihe um beijo e foi repb-lo no guarda-roupa.

Decorridas poucas horas, a garotinha estaria envolta na candura
daquele vestido. Seu virgem corpinho vesti-lo-a para o cortejo triunfal rumo
do campo santo. Ser4 a veste candida com que o anjinho louro estrara
gloriosamente no céu, a maozinha branca empunhando o lirio da pureza, a
fonte coroada pelo diadema rubro do martirio.

Maria Teresa, onze anos e meio, era uma linda garota,
crescidinha, robusta. Loura, exageradamente loura. Cabelos de seda.
Rostinho um tanto ovalado. Olhos azuis e vivos. Um sorriso perene bailava
em seus labios de carmim. Sempre disposta. Nenhum acanhamento.

Durante quatro anos, frequentou modelarmente a escola paroquial,
aprendendo belas ligbes do professor Nicolau Weber. Sabia tdo bem as
verdades da Religido, que o paroco, Padre Drebel, Ihe fez um publico
louvor.

Aos sete anos, recebeu pela primeira vez a sagrada Eucaristia.
Piedosa, recatada, modesta, obediente. Um anjo de virtude.
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Naquele dia, apds o almogo, largo chapéu de palha na cabeca, la
vai ela para a roca. Vai feliz, cantarolando, como a boeirinha do génio
poético de Guerra Junqueiro:

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas;

Fresca como os cravos presos nas orelhas,

Na boquita résea trés cancdes vermelhas,

Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder!
Descalcinha e pobre, mas sem ar de mendigo,
Nada mais esbelto, mais encantador!
Veste-a de oiro a gléria do bom sol amigo,
O chapéu a palha que inda ha um més deu trigo,
A saita é linho inda ha bem pouco em flor...

Maria Teresa trabalhou na rogca em companhia dos irmaos, até as
trés horas. De regresso, uma visita alegre a surpreende em casa. A prima
Helma Bender, uma de suas melhores amiguinhas.

Tagarelam felizes, entre risos de inocéncia, as temas garotas.
Subito, a mée corta-lhes a delicia da conversa:

- Maria Teresa.

- Que é, mamae?

- Es capaz de ir a venda?

- Pois ndo, mamae. Para qué?

- Comprar erva-mate e farinha de trigo. Leva este cestinho de ovos
e traz um quilo de erva e um de farinha. A Helma, querendo, pode ir junto.

- Pois ndo, tia, eu vou - diz a visita.
Maria Teresa lavou-se. Vestiu rapida a saia floreada, azul-clara.
- Posso ir contigo, Maria Teresa? - pergunta a prima.

- E melhor que eu va sozinha, sabes, Helma? Assim, eu voltarei
mais depressa.
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E, dirigindo-se a mae:
- Mamée, ndo tenho lenco para guardar o troco.

- Toma aqui 0 meu - acudiu Hilda, sua irma.

* % %

A garota, cestinho no braco, desce a escada. Mete-se pela estrada
que leva a vila. Caminha apressada. Quisera correr, mas nao corre para
nao quebrar os ovos que leva na cestinha.

O sol declinando coloca-lhe na rosa das faces o débil calor de
suas caricias. Além. o panorama infinito desfila deslumbrador, em cenario
de quimera. Maria Teresa contempla-o pela Ultima vez. Desce 0 monte
pela estrada em ziguezague. Vai radiosa, mas vai para nunca mais vol tar.
Vai a caminho da eternidade.

Vai apressada, obediente, cumprindo ordens, sacrificando a
dogura da visita amiga. Ovelhinha branca, seguindo doécil para o
matadouro. Vai ao encontro do lobo assassino, da serpente maldita, da
hien sanguinaria.

Em derredor, a natureza canta o festival da tarde. Galos cacarejam
ecos de mistério. Tilintam nas pedras as enxadas dos colonos. Um céo
regouga enigmatico lamento.

Atravessa 0 bosque que sera em breve o seu calvario, palco
tragico de um drama mortal. Uma pomba silvestre, solitaria, junto ao arroio,
arrulha arcano lamento.

As quatro horas, chegou a venda de Carlos Kunzler. Diante do
armazém, um burro amarrado. De quem serd? pergunta a menina a si
mesma.

Entrou. Osvino Kerber atendeu. Tomou a cestinha. Desceu com
ela ao pordo onde guardou 0s ovos.

Maria Teresa vé, na outra extremidade do balcdo, um homem de
aspecto sinistro. Baixo, imensa bigodeira soturna, cabelos castanhos,
sobrancelhas espessas, bombachas de gaulcho, botas sanfonadas.

Parece um monstro de sortilégio e de mistério, fitando a pequena
com olhar diabdlico e pavoroso, sedento de luxuria.
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* k *

Guilherme Ranow descendia de familia honrada. Foi bom filho,
bom empregado, bom marido. Um dia, entretanto, tomou-se amigo de um
vizinho perverso, de instintos bestiais e vida escandalosa, o qual em pouco
tempo o arrastou a boemia, a devassidao, a miséria.

L& estava agora, espectro de gente, apavorando a fragil garota,
aquele anjo louro de fascinante beleza. Guilherme sorveu um copo de
aguardente. Bateu com ele no balcao e soltou um ruidoso suspiro.

O caixeiro subiu no pordo. Vai agora preparando a encomenda de
Maria Teresa e tira a nota. Guilherme, pacotinho de caramelos na mao,
aproxima-se da menina:

- Toma, querida mocinha.

A pequena olha-o timidamente. Um arrepio perpassa-lhe o tenro
corpinho. Encolhe-se e responde, a medo, a voz trémula, fraca, mas
espontanea:

- N&ao quero.

Por causa dos caramelos ela sofrera um castigo. A Unica punicao
de toda a sua vida estudantil. Agora sdo ainda as balas que vem dar inicio
a um drama, drama terrivel, o mais cruel drama da vida, o drama da morte.
A morte da ave quase implume, mas ensaiando 0 primeiro voo.

A resposta energica, inapelavel, da loira garota é bofetada no rosto
insolente do estranho homem. Ele d4 uns passos para trds, mas nao tira
do rostinho angelical o torvo olhar.

Maria Teresa recebe a nota das maos de Osvino. Recebe o troco,
duas moedas, um de quatrocentos reis, outra de quinhentos. Amarra no
cantinho do lenco. Pega do cestinho com a encomenda. Despede-se de
Osvino e sai.

Guilherme, com olhar de abutre faminto, acompanha-lhe os
passos, dir-se-ia um cdo morto de fome, diante do agougueiro.

O caixeiro tem a impressao nitida que o malvado fregués seja um
tarado sexual, capaz de perseguir a menina, para praticar uma loucura. E
vai segurando-o com a conversa, fazendo perguntas, enquanto a mocinha
vai-se distanciando rumo de casa.
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Decorridos alguns instantes, Guilherme, impaciente, como
dominado tiranicamente pela obstinacdo de saténica ideia, sai nervoso.
Monta a cavalo. Acicata a animdlia e vai no encal¢o da menina.

Maria Teresa vai despreocupada, contente por ver-se longe
daquele homem desconhecido e mal-encarado. Passa diante da igreja, faz
0 sinal da cruz. Balbucia uma prece. Sente saudade da sua Primeira
Comunhao, da missa aos domingos, das comunhdes mensais as primeiras
sextas-feiras e aos sabados.

A meio caminho, encontra-se com Edmundo Pletsch, menino de
sete anos.

- Edmundo, - pergunta ela - ndo tens medo de andar sozinho no
mato?

- N&o. O Miguel, o Afonso e o Almino vao ai na frente.

Os quatro irmdos atalham pelo bosque, desviando-se de
Guilherme. Este guasqueia as ancas do burro. Naquela angustiante e
morbida ansiedade, louco por realizar a projetada aventura sexual, levanta
a voz e monologa: Tomara que a alcance.

O garoto Fridolino Fritzen, trepado na madeira, ali a beira estrada,
escutou as mistériosas palavras daquele homem, mas nao lhe ocorreu
nenhuma interpretagéo.

* % %

O salaz cavaleiro roseta violentamente o animal e logo adiante
avista a menina caminhando. A direita, o arroio Pogo das Antas murmura
preces entre os cascalhos. Sombras distendem manchas de luto. Vago e
longinquo ranger de carroga. Os colonos voltam de sua faina.

Sibito, Maria Teresa estremece ao rumor de uma pateada de
cavalgadura. Olha para tras, desconfiada e tremula. Pensa: ndo va ser o
sinistro homem da venda.

Suor frio, angustia mortal, oprime-lhe o peito. Arreda-se do
caminho para dar passagem ao cavaleiro. Ele passa devagar, inclina-se e
oferece os caramelos, dizendo:

- Toma as balas, menina.

- N&o quero!
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Guilherme crava nela o protervo olhar, mas vai seguindo o seu
caminho. Maria Teresa solta um suspiro de alivio. Gragas a Deus! Alivio
efémero, porque, logo adiante, 0 homem apeia e amarra o cavalo a uma
arvore da beira da estrada.

N&o se descreve o alucinante pavor que se apodera da infeliz
crianca. Olha para o lado buscando atalho para fugir. Lancinante anguistia
cega-lhe a vista.

Guilherme esta parado. Olha para ela, decerto esperando que a
menina prossiga seu caminho e passe por ele.

A garota hesita. Ndo sabe o que fazer. Depois, anima-se e
caminha, o passo incerto, as penas bambas. Chega a um metro do
homem, que esbog¢a um sorriso enganador. E, com aquele sorriso traidor,
fazendo festa, ele se aproxima. Da um abraco na pequena, que protesta
com energia, tentando desvencilhar-se daguelas méos horriveis.

- Querida, - diz ele - ndo tenhas medo. Vem comigo ao matinho.
Vamos “brincar” um pouco.

- Nao. Eu néo quero. Larga-me. Tenho que ir para casa. Larga-
me.

- Nao sejas ma, querida. Eu néo te fagco mal.
- Eu ndo quero. Larga-me.

Com supremo esfor¢co, consegue escapar-lhe das garras. Tenta
galgar o barranco da estrada. Ele agarra-a, dizendo:

- Por que foges, menina? Eu sO quero “brincar” contigo. Vamos la
embaixo no bosque.

- N&o. E pecado. Eu ndo quero. Larga-me.

Aperta-lhe o bracinho com brutalidade e vai arrastando-a mato a
dentro. Ela deixa cair a cestinha, perde o lengo. Procura firmar-se nos
arbustos. Mas o salteador é um ledo a investir contra a fragil ovelha.

Agora a Unica defesa da pobre criaturinha é gritar. Gritar por
socorro. Mas Guilherme coloca-lhe a mao na boca:

- Nao grites. Nao te faco mal. Eu s6 quero “brincar” contigo...
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Deita a menina de costas, por tras do grosso tronco de angico,
furtando-se a vista de eventual viajante. Abaixa-se para ela. De joelhos,
faz-lhe infamante proposta contra o pudor. Maria Teresa, a alma em
pranto, resiste com todas as suas energias, heroicamente...

- N&o quero. Isto ndo posso fazer.

- Tu ndo queres? Tu ndo podes? Mas eu quero e posso!

* % %

E principia a gigantesca batalha. Reedita-se a fascinante historia
de Davi e Golias. Batalha aparentemente ridicula, mesquinha, estupida,
aparentemente desproporcional. Fragil criangca contra fabuloso gigante.
Cordeiro contra ledo. Tigre versus camundongo...

Mas - espantosa, paradoxal surpresal - € o gigante que tomba.
A crianga canta vitdria, espetacularmente.

Maria Teresa resiste valorosamente, 0 que acende no monstro
truculento um vulcéo de ddio, no delirio alucinante da paixao.

A gracil donzela defende-se como pode. Grita
desesperadoramente. A pesada mao do feroz algoz cai-lhe sobre a boca,
brutalmente. Com a direita, sacrilegamente, vai rasgando as roupas
intimas da inocente vitima.

Ela recolhe as derradeiras forgcas, heroicamente, sempre mais
heroicamente. Resisténcia pertinaz, incrivel. Defende-se com unhas e
dentes. Passa a méaozinha pelo rosto do devasso agressor, crava-lhe a
unha, arranca-lhe sangue. Esperneia violentamente. Agita-se, torce o
corpinho, gemendo, chorando.

Luta renhida, selvagem, lado a lado, durante longos minutos. Luta
fragorosa como um tropel de touros e desgrenhados titas.

Sempre a mesma herodica resisténcia da tenra garota, sempre o
mesmo bestial furor da insaciavel paixao da fera humana.

Vencido, vergonhosamente batido por tdo fraco adversario, o
monstro tenta vinganca langando mao do Ultimo argumento dos
derrotados. Vai matar a menina. Vai estrangula-la. Sim, estrangula-la, a
coitadinha! Com saténico furor, mete-lhe a mdozona na garganta. Ela tenta
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em vao libertar-se da garra assassina que a sufoca. O carrasco esboca
sarcastico riso.

O brilho celestial do glauco olhar vai-se aos poucos se apagando.
Vai-se apagando aos poucos. A escuriddo comeca a envolver a pequena
vitima. Cessa a resisténcia. O facinora retira a mao do pescocinho. Ela
ndo se mexe mais. Esta morta...

* % %

Tombou no entrevero da luta. Perdeu a batalha corporal, mas
venceu o dificil combate do espirito. Deu a sua vida para a conquista da
coroa imortal da pureza, sua vida para a conquista da coroa imortal da
pureza, a coroa das virgens que seguem o Cordeiro cantando o hino que
ninguém pode cantar.

O assassino esti satisfeito. Ndo pbde saciar seus instintos
bestiais, mas vingou-se plenamente, triunfalmente. De pé, olha
complacente para o martir despojo. Olha para o arroio que geme ao lado.

Toma em seus bragos o inanimado e virginal corpinho. Caminha
até o riacho. E joga-o dentro da agua com baque surdo. Lanca-lhe o
derradeiro olhar. E parte, a roupa suja de terra e folhas, as méaos sujas.
Recolhe do chao o lengo da martir, que rescende suave perfume. Guarda-
0 no bolso. E uma reliquia. Reliquia de uma santa, de uma grande santa.

Monta a cavalo e prossegue sua jornada. A jornada interrompida
por aquela pausa, pausa infeliz e tragica no caminho de sua vida. A pausa
que Ihe valeu o céarcere, onde findou seus dias, melancolicamente.

A pomba silvestre, solitaria, arrulhou mais uma vez o misterioso
lamento.

Caia lentamente o mistério da noite. Do firmamento, as estrelas
principiavam a despetalar sobre o Pogo das Antas uma chuva de lagrimas
de ouro, tecendo a coroa imortal da pequena martir. A Santa Maria Goretti
do Brasil.
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FLOR DO CAMPO

(Santa Margarida de Cortona)

Na beleza esmagadoramente bela do vale de Chiana, o pincel
imortal do génio de Fra Angélico buscava os encantos sublimes com que
decorava o fundo ridente de seus admiraveis painéis. A delicadeza infinita
de suas Madonas enquadra-se a preceito no poema em flor daquela
lindissima paisagem toscana, um dos recantos mais sedutores da Italia.

Olhando |4 do alto para a fértii amenidade da varzea sem fim,
distendida entre montanhas alcantiladas quais atalaias de sentinela,
fulgura, como diamante em campo de esmeraldas, a cidadezinha de
Cortona, que agreste arborizacdo emoldura e embeleza. Langos enormes
de muralhas vetustas, vestidas de trepadeiras silvestres, antigos palacio,
ruas estreitas e tortuosas, velhas casas agachadas, recordam priscas eras
e preteritas glérias de tempos da Idade Média.

Do outro lado, alteando as brancas torres, cercadas de muralhas
ameiadas, repousa Montepulciano. Longe, muito longe, reverberam os
raios do sol as dguas azuladas do lago Transimeno, testemunha imortal
dos amorosos gemidos do Serafim de Assis. Ao pé de nostélgico bosque
de ciprestes, plantados por Sdo Bernardino de Sena, ressumam bolor as
ruinas do soberbo castelo dos Médicis, que governaram o pais.

A formosura incomparavel deste recanto edénico foi berco de
Margarida. Humildes lavradores da aldeia de Laviano, nas imedia¢gbes do
lago de Perugia, seus pais, bons e honestos, ministraram, com o leite
materno, a doutrina cristd & encantadora crianca.

Sete anos de inocéncia, de paz, de alegria, decorreram
abencoados sob o doce olhar materno, enchendo de lua e calor, sorrisos e
beijos, o viver daquela filhinha.

Depois, soprou o vendaval inclemente. Sacudiu desabridamente a
modesta casinha. Levou a felicidade. A méezinha morrera quando na alma
de Margarida despontava a luz da razéo.
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Perda irreparavel, que abriu no terno coracédo ferida incuravel,
ferida que a madrasta, sem vestigio de amor materno, mais e mais
dilacerava.

Nunca mais momentaneo brilho de carinho recordou as caricias e
os afagos da maezinha querida. Agora, estalava o chicote dos maus tratos,
da indiferenca, do abandono.

O raio de felicidade, que em seu rostinho de anjo acendera o beijo
da primeira comunhao, dissipou-se rapidamente. Em seu lugar, estampou-
se indelével a sombra da melancolia e da tristeza, preparando desastroso
naufragio do fragil barquinho, que vogava atirado as correntezas da vida.

N

Roubaram o amor, a alegria, a convivéncia, a sadia e bela
mocidade de Margarida como se tira a rosa a luz, o ar e o calor.

Fisicamente, entretanto, ndo |he faltavam as qualidades que
tornam a jovem mais querida. Tinha-as em excessiva largueza. Faltava-lhe
apenas riqueza.

Era a jovem mais linda e admirada do lugar. Formosa como um
botdo de rosa. De estatura mediana, possuia plastica e elegéncia
impecéaveis. As linhas do acetinado rosto vinham tragadas com delicadeza
e harmonia do modelo italiano, com retoques naturais estampados pelas
cores da saude e pela vida livre do campo. Bastos cabelos de azeviche,
descendo caprichosamente em longas trancas sobre os ombros, davam-
lhe um encanto irresistivel. Debaixo das sobrancelhas, levemente
abobadadas, brilhavam, dardejantes e inquietos, negros olhos pestanudos,
cujo fulgor deixava adivinhar a profundeza dos sentimentos da alma.

De indole afavel, amorosa, vivaz, extremamente sensivel e
ardente, profundamente generosa e profundamente impetuosa.

Com estas preciosas prendas, sem carinho no lar, sem guia e
direcdo maternas, Margarida sentia-se a vontade para correr, vaidosa e
desabusada, qual borboleta imprudente empds da luz incendiaria do luxe e
dos prazeres.

* k *

Arsénio Contucci, jovem rico e fidalgo da cidadezinha de
Montepulciano, possuia o sitio “I Palazzi”, perto de Laviano, onde era visto
com frequéncia.
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Enamorou-se dos peregrinos encantos de Margarida quando esta
navegava lindissima no ridente mar de rosas dos dezoito anos.

O amor, a principio inocente, transformou-se ao depois, por parte
do rapaz, em paixao desenfreada, avassaladora, incontida.

Esqueceu-se aquele jovem de que noblesse oblige, e, com
promessas enganadoras de felicidade num palacio de magia, de quimera e
de sonhos, qual sereia tentadora, foi arrastando a pobrezinha para o
despenhadeiro.

Arsénio, muito descaradamente, propds a fuga. Margarida exitou.
Desculpou-se apontando a diferenca de condicdo e fortuna. Apelou o
jovem para a beleza dela e jurou desposa-la.

Combinado. Na calada da noite, dirigiram-se aos Palazzi e dai
rumaram sem demora para Montepulciano, bem distante do pai de
Margarida.

Empreenderam perigosa caminhada. As margens do Chiana,
naquele tempo, formava vasto tremedal. Mas a paixdo é cega e ndo mede
consequéncias.

Na falta de barqueiro, Arsénio dirige a canoa. Sem pratica alguma,
mete-a de encontro a um tronco, escondido sob as lodosas aguas. A fraca
embarcacdo submerge. E os dois fugitivos sdo arrastados no lamacal.

N&o fosse a misericérdia divina, que para aquela jovem possuia
particulares designios, teriam ambos perecido irremediavelmente.

No dia seguinte, chegam a Montepulciano. Instalam-se no luxuoso
palacio. Comega, entdo, com aquele intréito de romance, a desgraca moral
da inexperiente donzela.

Maneada pelos lacos do vil sedutor, viu ela o rolar dos anos sem
jamais se cumprir a promessa de legitimar a escandalosa unido para
aguela época, tao diferente da nossa da decada de 1990.

* % %

Nove anos nadando em riquezas e prazeres, lisonjas e adulagdes.
Nove anos de pecado, durante os quais vem ao mundo um filho.

Margarida, no desenfreio da ardida exuberancia dos seus
atordoados anos, calcou aos pés a honra, a paz da alma, a inocéncia...
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Tudo ela perdeu. Menos a fé. Essa estrela que rutilou sobre seu
berco, a fé haurida nos labios maternos, jazia escondida debaixo do
borralho do vicio, mas néo de extinguira.

Sob as folhas putridas da animalesca sordicie, borbulhava latente,
silenciosa, a verdade salvadora da fé.

Um raio de luz, fraco, muito fraco embora, iluminou sempre a
negra escuriddo do abismo em que tombara.

E essa fé veio devagarinho gerando o germe roedor do remorso,
que Ihe magoava o coragdo continuamente, sem descanso.

Naufrago, lobrigava ela, do negror daquela noite, o fulgor do farol
apontando-lhe o seguro caminho no proceloso mar das paixdes
desencadeadas.

E, para matar a saudade cruciante dos tempos de inocéncia e
pureza, |4 vai, de méos largas, repartindo esmolas aos pobres, procurando
assim reparar o grande escandalo.

Ao cruzar pelos lirios do campo, ndo pode conter as lagrimas,
recordando a acucena encantadora que arrancara do peito e espezinhara
no lodacal de sensualidade.

Como a corcga ferida por tiro mortal, que deixa as companheiras e
se embrenha nas matas para morrer sozinha, Margarida, acossada pelo
acicate do arrependimento, tocada pela dor, procura no jardim do palacio,
longe do bulicio da vida agitada, um lugar solitério para ai derramar-se em
pranto.

* % %

Um dia, entretinha-se ela em amistosa conversa, quando uma
amiga |lhe pergunta:

- E que sera de ti, Margarida, depois de tanta vaidade?

- Tempo vira - responde a pecadora - em que me chamareis de
SANTA, porque o serei. Visitar-me-eis com o0 borddo ao lado e o saco de
romeiro as costas.

A graga divina perseguia-a sem cessar. Até que enfim Deus
resolve intervir vibrando tremendo golpe e despeda¢ando todos os lagos
do pecado.
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Dia de outubro. O fidalgo dirige-se ao castelo do vizinho. Vai
resolver uma questéo referente a terras das margens do Chiana.

Sobrevem a noite, 0 amante ndo volta. Margarida sobressalta-se...
Decorrem dias de intensa ansiedade e angustiosa expectativa.

Vai sendo quando, aparece o cdozinho, o fiel companheiro de
Arsénio. Margarida experimenta momentanea alegria, na esperanca de ver
chegar logo em seguida o seu senhor. Mas o animal vinha com ar de
tristeza, a cauda entre as pemas. Aproximou-se de Margarida. Agarra-lhe
a barra dos vestido com os dentes, como a dizer: vem, segue-me.

Ela, j& com sombrio pressentimento a fuzilar-lhe a mente como um
raio, nota-lhe no pelo manchas de sangue.

Sai correndo, o coracdo aos saltos. Machuca os delicados pés nas
pedras do caminho, rasga o fino vestido, andando atras do animal através
da floresta de Petrignano. Vai a pique de se afundar nas pantanosas
margens do Chiana.

De repente, o cachorrinho deixa a estrada, envereda pela mata e
estaca diante de um acervo de ramos secos e folhas. Margarida
compreende tudo, num relance... Hesita. Sente vontade de fugir para nada
ver... Depois, arma-se de coragem, debruca-se, remove a folhagem... e
reconhece o cadaver de Arsénio, crivado de punhaladas, ensanguentado,
0 rosto inchado, ja em principios de decomposi¢ao.

Grito lancinante corta o ar e lancinante dor rasga-lhe o peito... E,
naquele momento, pensamentos graves desfilam diante de si: a
condenacdo eterna para a qual ela colaborara. A inocéncia
desastrosamente perdida. A felicidade e o sossego desestimados. Os
salutares conselhos do pai desprezados. A imagem da mae querida que la
do céu chora os desmandos da filha transviada. Deus ofendido e irado por
tantos anos... Tudo se Ihe apresenta flamante, vivo, ali, diante do cadaver
de quem fora autor da desgraca e companheiro de pecado.

E, ali mesmo, com a voz embargada de lagrimas, sobe-lhe
espontaneo, do imo da alma, o grito de perddo ao Pai de misericérdia:
Senhor, tende piedade de mim!

Levanta-se, completamente mudada, fulminada pelo raio da graca.
E, solenemente, promete, jura fazer peniténcia.
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* k *

Demora-se uns dias em Montepulciano. Abandona o palacio com
todas as suas riquezas. Abandona tudo. Veste traje de luto. E, com o filho
pela mao, rumo em direcdo a casa paterna, em Laviano.

O mar do mundo, perverso e enganador, vinha agora lancar a
praia, donde tirara, os triste restos daquele naufragio.

Sabia ela que o mundo, perverso e enganador, ndo perdoa 0s
escandalos. Entretanto, coberta de vergonha e de arrependimento, espera
encontrar abrigo na humilde casa que lhe serviu de berco.

Prosta-se qual filha prdédiga aos pés do velho pai, cuja vida ela
tanto amargurara. Entre preces e lagrimas, narra-lhe a dolorosa e longa
historia, pede-lhe perdao da dor que lhe causou, da desonra em que lhe
lancou 0 nome e suplica a aceite novamente por filha...

Move-se a compaixdo o coracdo paterno diante da filha prostrada
a seus pés, coberta de luto e de dor, com aquele rosto teimosamente
belo...

Nisto aparece a madrasta. E, desumana, num assomo de
insopitavel vinganca, espumando fel, rompe numa tempestade de
impropérios e deslavados insultos:

- Oh! Miseravel mulher, desgragada! Como te atreves a por o pé
nesta casa que tdo vergonhosamente desprezaste, depois de rojar na
lama o nosso nome e a nossa honra?! Megera, infame, rua daqui!

E, agarrando-a violentamente pelo braco, vibra-lhe tremendo
pontapé, atirando-a escada abaixo, entre berros de enegimeno:

- Vai para o diabo que te carregue, ticdo do inferno, prostituta de
uma figal

Margarida cai ao solo. Depois, levanta-se a custo, o coracdo
despedagado por aquele crudelissimo desengano. As for¢as fogem-lhe
todas. Com pé vacilante, arrasta-se até o jardim e dai para o pomar.
Senta-se sob uma figueira, desfogando o espirito em torrentes de
lagrimas.

O negro véu do abandono e do desespero estende-se diante de
sua alma profundamente abalada. E, nesse momento de treva, soa a voz
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do homem velho, que estrebuchava apunhalado pela graca. Fala-lhe do
lindo sonho de riquezas, de luxo, de prazeres... Moca formosa, o futuro lhe
sorri ainda. Encantara coracdes de principes...

Mas o céu contemplava aquela luta gigantesca em que se jogavam
os interesses supremos de uma alma privilegiada. E intervém.

Margarida experimenta, entdo, supremo alivio. Sente-se calma. E
escuta uma voz que murmura: vai para Cortona e p6e-te sob a direcdo dos
Franciscanos.

E ela, sem demora, mete-se a caminho. Vence as doze milhas de
estrada, montanha arriba, e entra na velha e histérica cidade.

Logo A entrada pela porta Berarda, vém-lhe ao encontro duas
ilustres senhoras dos Moscari, D. Raineria e D. Marinaria. Chama-lhes
atencdo a dor imensa no lindo rosto da jovem mé&e. Ouvem-lhe a triste
histéria. Abrem-lhe o seu palacio, prometendo educar-lhe o filho.

Margarida rende infinitas gracas ao Senhor. E aquela alma de
fogo, toda feita de impetos, comeca ardorosamente a servir a Deus,
andando passos de gigante no caminho da peniténcia, num fervor
incontido, na ansia insopitavel de praticar o bem e reparar o mal.

* % %

Sabiamente orientada pelos Filhos de S&o Francisco de Assis,
entrega-se perdidamente a oragdo, ao trabalho incessante, as obras de
caridade, escrevendo um poema de sublime abnegacédo e benemeréncias.

Para os habitantes de Cortona, para todos, € luz que ilumina e
aquece; é mdo que ampara 0s caidos; confianca dos desesperados;
caminho dos transviados; mée dos érfaos; vida dos moribundos...

Abraca a Ordem Terceira de S&o Francisco. Funda hospitais,
funda um Congregacdo Religiosa. Torna-se anjo de paz nos tempos de
lutas entre a Igreja e a sociedade.

Alcandorada em alto grau de santidade, agraciada com o dom dos
milagres e da profecia, da salde aos enfermos, vista aos cegos, ouvido
aos surdos, vida aos mortos...

Sua fama dilata-se pela Italia e pela Europa toda.
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ApOs 14 anos de heroismos no seio daquele povo, recolhe-se a
soliddo de humilde choupana no monte Santo Egidio, e, sepultada ao
mundo para o sacrificio vespertino da vida, consagra os nove Ultimos anos
de existéncia em continuo contato com Deus, em contraposi¢cdo aos nove
anos de vida de pecado.

Seu filho toma-se sacerdote franciscano e famoso pregador.

E, na idade de 50 anos, em 22 de fevereiro de 1297, voa para o
céu esta admiravel flor do charco, que hoje invocamos sobre os altares
com o nome de SANTA MARGARIDA DE CORTONA.

o
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NA SOLIDAO DO DESERTO

(Séo Paulo Eremita)

Paulo ia nos 15 anos, quando lhe morreram os pais. Ricos,
herdaram-lhe fabulosa fortuna, a ser dividida apenas com a Unica irma, ja
casada.

Desde pequeno frequentara a escola, que sé abandonou aos 23
anos. Aprofundara-se nas ciéncias gregas e egipcias, assim como nas
Sagradas Escrituras.

Com o leite materno, sorvera 0s primeiros conhecimentos da
religido cristd. Em casa e nas escolas de sua terra, aprendera e punha em
pratica os sublimes ensinamentos do Evangelho.

Amava a Deus apaixonadamente, sabendo que s6é Ele poderia
torna-lo feliz. Confiava plenamente no seu Criador e Senhor, ciente de que
nele teria o amparo necessério no longo jornadear pelos escabrosos
caminhos da vida.

A perseguicdo religiosa encharcava de sangue de milhdes de
martires as imensas plagas do Império Romano, tomado como de assalto
pelos seguidores da doutrina de Cristo.

Décio, o cruel imperador de entdo, desencadeara assassina
tormenta por sobre o Egito, na Tebaida, provincia natal de Paulo.
Borbotdes de sangue, empapando o glorioso solo africano, regavam a
semente de novos cristdos, que surgiam como cogumelos apds a chuva.

O nosso ilustrado jovem, a quem 0s prazeres e 0s bens mundanos
nao seduziam, armou-se de coragem para enfrentar a morte.

N&o exitou. Talvez ndo lhe sobrassem forcas de suportar, de
viseira erguida, os requintes de selvageria dos desumanos perseguidores.

Excogitou um plano arrojado. Demandaria o deserto. L4, na
solidao, longe de qualquer contato humano, haveria de aprimorar sua
virtude na contemplagéo dos horizontes eternos, na prece incessante, na
peniténcia cotidiana.
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Deus, s6 Deus, o Unico objeto do seu amor, o seu Unico amor,
seria para ele sustento e vida.

Quem ama de verdade, quem ama perdidamente, loucamente,
uma pessoa, vence todos os 6bices, arrosta todos os perigos, vai até o fim
do mundo, para unir-se ao seu bem-amado.

O amor de Paulo era Deus. Deus que 0 amava com o0 amor infinito.
Deus onipotente, para quem nao existe o impossivel.

O seu Amor, em que confiava plenamente, néo |Ihe recusaria uma
fruta, um pedaco de pdo, uma gota de agua, na ampliddo sem fim do
deserto. Deus seria a sua defesa contra as feras bravias, as tempestades
de areia, a fome e a sede.

* k *

Refletiu longamente. Pediu luzes divinas. E resolveu. Despediu-se
da irm&, dos parentes. Abandonou sua imensa fortuna. E, armado de um
bordao, sacola ao ombro, desapareceu em dire¢cdo ao ermo ignoto.

Caminhou o dia inteiro, sob a ardéncia do sol africano, na
verberacao das areias em brasa, a prece nos labios, a fé em Deus.

Um bocado de péo foi 0 seu Gnico alimento naquele dia. A lua e as
estrelas iluminaram o caminho pela noite alta.

Enfim, exausto de fadiga, caiu e adormeceu sobre o frio leito da
areia fina. Dormiu e sonhou com a mansdo que Deus lhe reservava no
mistério da longinqua soledade.

De manhd, o sol, qual bengéo celeste, despontando por trds da
ondulacdo arenosa, beijou-lhe a face, dando-lhe bom dia.

E a jornada distendeu-se por longas horas, seguindo as pegadas
das feras. Paulo ia procurar entre os animais selvagens a seguranca que
ndo encontrava entre os homens.

No instante languido do cair da tarde, quando a sombra trémula se
alongava como solitario fantasma, lobrigou ao longe estranho negror. Era
um oasis, uma colina toda vestida de luxuriante mata.

Estugou os passos. Mas a noite desceu rapida, o céu curvou-se
em bronzeo escudo negro. Andou uma hora no coracao da treva, e, por
fim, tombou sem forcas, adormecendo apés ligeira prece.
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O sonho da manséo voltou agora mais nitido. Aquele odsis bendito
encerrava o palacio encantado do seu ideal de eremita.

Ao raiar do dia, o sol doirava o verdor do bosque. Paulo caminhou
uma hora e penetrou na espessura do arvoredo, sentindo inefavel conforto,
apos a longa caminhada, no meio da areia.

De repente, estremeceu. Ouvira tremendo rugido. Era um ledo, o
rei daquele remanso. A fera olhou para o estranho visitante, sacudiu a
vasta juba. Paulo tracou o sinal da cruz e o animal serenou. Aproximou-se
calmo, sacudindo a cauda e, por fim, lambeu-lhe os magoados pés.

O jovem rendeu gragas a Deus. Acariciou o pelo do quadripe-de,
proferindo palavras de carinho, que a fera agradeceu com pequenos urros.

Paulo prosseguiu viagem. Afundou na mata. Descobriu uma
cavema, a cuja entrada borbulhava cristalina vertente, formando
murmuroso regato, que se perdia além, entre as pedras.

Perto, uma tamareira oferecia cachos de frutas maduras.

O mocgo exclamou, enlevado: Veja como Deus €é bom!
Preparou-me a casa, a comida, a agua e a roupa para me vestir.

Avancou pela furna adentro. Encontrou vestigios de habitacédo
humana. Buris, bigornas e martelos, ferramentas que denunciavam
fabricantes de moedas falsas dos tempos de Marco Antdnio e Cledpatra.

No fundo do grotdo, aninhava-se pequeno esconderijo, uma
espécie de cela fechada por pedras, galhos e folhas.

Paulo agradeceu mais uma vez a Divina Providéncia por aquele
seguro abrigo.

* % %

A principio, estranhou a soliddo. Sentiu saudades do seu torrdo
natal. Mas o continuo contato com Deus e a sua maravilhosa natureza o
consolavam. Seu coragéo ardia em ansia de amor febril.

Orava. Meditava nas verdades eternas. Extasiava-se em
sobrenaturais contemplagfes. As vezes, no entanto, o assaltava a
tentacdo, que repelia sempre galhardamente.
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Todos os dias, alimentava o corpo com algumas tdmaras e goles
de agua. Depois de anos, as frutas se acabaram. Entdo, com indizivel
jubilo, viu chegar um corvo com um pedaco de p&do no bico. No dia
seguinte, a ave tornou com idéntica racdo. E assim continuou todos os
dias, durante toda a vida.

A roupa que trajava desfez-se com o rolar dos anos. De folhas de
palmeira, trancou uma tdnica que lhe servia de veste.

As feras selvagens o visitavam e junto louvavam o Criador.

A virtude de Paulo se aperfeicoava mais e mais. Deus o favoreceu
de seus carismas. Diariamente, engolfando-se na contemplagdo divina,
gozava de eflivios da viséo celestial.

As vezes, no arroubo do éxtase, era agraciado com a mistica
presenca de Cristo, da Santissima Virgem e dos Santos.

* % %

E assim ia envelhecendo o santo anacoreta, sem receber a visita
de ente mortal humano.

Eram ja decorridos noventa anos de completo isolamento naquele
ermo, quando, um dia, estando fechado em seu escuro e frio quartinho,
ouviu uma voz.

Sobressaltou-se. Escutou melhor. Era voz humana. Nao havia
mais duvida. Alguém estava la fora.

Subito, as pedras que obstruiam a porta se moveram, enquanto a
voz falava:

- Abre, por favor.
Siléncio 14 dentro.

- Abre, Paulo. Tu bens sabes quem sou eu. Sabes donde venho e
quem aqui me traz. E verdade que n&o sou digno de te ver. Mas daqui ndo
sairei sem esta felicidade. Recusas abrir a porta a um homem e no entanto
recebes as feras. Eu te procurei com tanto afa e te encontrei. Bato agora a
tua porta. Se ndo me abrires, ficarei aqui a chamar a vida inteira, até
morrer. Espero que depois me daras sepultura.

Paulo, entéo, respondeu:

No
105 =



Tesouro escondido no campo — Fidélis Dalcin Barbosa

- Ninguém até hoje me procurou. E como poderei receber-te se
dizes que vieste para morrer?

E, dizendo estas palavras, Paulo abriu a porta. Sorriu docemente e
abracando-se com o recem-chegado:

- O meu caro Antdo. Benvindo sejas. Foi Nosso Senhor quem te
dirigiu os passos até aqui. Deus seja louvado! Aqui me tens coberto de
velhice e de cabelos brancos. Este é 0 homem que se encontra no final da
vida, prestes a se transformar em cinza e pé.

* k *

A este ponto do didlogo, chegou o corvo com dois pedacos de péo.
Paulo falou:

- Vés como Deus é bom e misericordioso: mandou-nos a refeigao.
Ha ja sessenta anos que recebo diariamente um pédozinho. Hoje, por tua
causa, a racao veio dobrada.

Os dois vardes reconheceram a intervencado da Divina Providéncia.
Longas horas permaneceram em coloquio e a noite passaram em oracao.

No dia seguinte, disse Antao:

- Tenho noventa anos. Julgava-me o homem mais velho do
mundo. Isto me envaidecia. Entdo Deus revelou-me a existéncia de um
ente mais velho e mais santo. Indicou-me o caminho para chegar a ele.
Vim atravessando o deserto, caminhando a toa, sem orientagdo, quando
me apareceu um monstro com corpo de homem e de cavalo. Pensei no
demdnio. Tracei o sinal da cruz. E perguntei-lhe acerca de tua morada. O
monstro estendeu o brago, indicando o rumo a tomar.

Vim andando - prosseguiu Antdo - na dire¢do indicada. Mais
adiante, outra vez desorientado, pedia a Deus que me iluminasse. E eis
que outra figura se me apresenta, num vale pedregoso. Era um individuo
pequeno, nariz adunco, chifres e pés de cabra. Recorri de novo ao sinal da
nossa Redencdo. Sem que eu perguntasse, indicou a direcdo a tomar e
falou:

- Eu sou um mortal e um dos habitantes do deserto que os pagaos
adoram sob o nome de Faunos, Sétiros e Incubos. Fui enviado para vos
pedir que oreis por nés aguele que é vosso Deus e que sabemos ter vindo
para salvar o mundo.
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Dizendo isto - continuou Antdo - desapareceu. Eu bati no chao
com 0 meu cajado, exclamando: Maldita Alexandria, que adora o0s
monstros. Maldita cidade addultera, que te tornaste reduto dos demonios
que se espalham pela terra. Como te defenderas? As feras publicam as
grandezas de Jesus Cristo, e tu rendes a estas bestas as honras que s6
sdo devidas a Deus.

Caminhei mais dois dias, guiado apenas pelos sinais das feras na
areia. Passei a noite em oracao pedindo novas luzes. De manha, avistei
uma loba, morta de sede. Segui-lhe os passos até aqui, onde ela vinha
procurar agua. Entrei na caverna. Nada. Avancei, tateando na escuridao.
Divisei uma luz. Bati a porta da cela. N&o tive resposta. Rezei a noite
inteira. Até que enfim a porta se abriu.

- Pois é, - respondeu Paulo. - H4 muitos anos sabia eu que
moravas na soliddo. Estando eu no fim da vida, Deus te mandou para dar
sepultura ao meu corpo.

A estas palavras, Antdo estremeceu e disse:
- Paulo, pe¢o que me leves junto contigo para o céu.

- Nao, Antdo. Pois é vontade de Deus que fiques ainda algum
tempo, para o bem daqueles que te veneram como mestre. Agora, Antao,
desejo que vas buscar o manto de Santo Atanasio a fim de nele envolver o
meu cadaver para a sepultura.

Antdo, obediente, foi sem demora. Tomou 0 manto e voltou para a
gruta apressado, cuidando encontrar Paulo ainda com vida.

Mas, no caminho, viu a alma do santo vardo, cercada de intenso
esplendor, subindo ao céu, acompanhada de anjos, profetas e apdstolos.

Impressionado com a visdo, foi andando. A entrada da caverna,
deparou com um quadro singular. L4 estava Paulo, de joelhos, os bragos
abertos em cruz, a cabeca erguida para o céu, imovel. Parecia vivo.
Aproximou-se. Chamou-o. Tocou-o0. Estava morto.

Envolveu piedosamente o corpo no manto sagrado. E tratou do
sepultamento. Mas como abrir cova sem ferramentas? Pensou. Orou. E eis
gue do seio da mata chegam dois ledes. Uivaram. Deitaram-se aos pés do
morto, como sinal de gratiddo. Depois, escavaram o solo, abrindo um
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buraco. Antdo orou sobre o defunto. E sepultou-o, retirando a tinica de
folhas, que levou consigo como reliquia.

Era 0 ano 347, quanto Santo Antdo Abade sepultou o0 primeiro
eremita, Sao Paulo, que, morrendo aos 113 anos de idade, deixava a
solidao do deserto que o cumulou de méritos e virtudes, levando-o a alto
grau de perfeicao.
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...que exemplares de obras
de Fidélis Dalcin Barbosa,
especialmente em bibliotecas do
interior, figuram como 0s mais
lidos. Muitos milhdes de
brasileiros, pois, leram alguma
dessas obras. Para muitos
também o primeiro livro lido, foi
uma obra de Fidélis Dalcin
Barbosa.
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