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APRESENTAÇÃO

por MÁRIO GARDELIN

 Fidélis Dalcin Barbosa é um escritor fecundo. Seus 
livros garantem-lhe um lugar de destaque na história do Rio 
Grande do Sul. Bastaria, porém, se nada mais houvesse escrito, 
PRISIONEIROS DOS BUGRES para obter-lhe a imortalidade. 
E a razão disto é muito simples: He vulgarizou ainda mais a 
história comovente, apaixonante e curiosa de Jacó Versteg, 
descendente dos barões de Von Ameringen. O cenário é Caxias 
do Sul, o antigo “Campo dos bugres”, bem como a região de 
colonização italiana.
 A história de Jacó Versteg tem-nos chamado intensamente 
a curiosidade. Hoje He descansa em Desvio Blauth, ao lado da 
sua esposa. Filhos, netos e bisnetos perpetuam-lhe o nome em 
Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Sua aventura, dolorosa e 
triste, é a maior fonte de informações sobre a região colonial 
italiana, antes da vinda dos imigrantes. As informações de Jacó, 
sobre costumes, usos, maneira de viver e de pensar dos índios, 
deitam um poderoso raio de luz na selva espessa.
 Estuda-se, nos dias de hoje, o silvícola desta região. 
Numerosas são as grutas com ossadas humanas; encontram-se 
covas de uso desconhecido; há instrumental lítico em grande 
parte das colônias. O indígena povoou esta região certamente a 
8 mil anos antes de Cristo. Repitamos: 8 mil anos. Das sucessivas 
migrações que por aqui passaram, somente restam lembranças 
arqueológicas, que a paciência dos cientistas escava. O indígena 
histórico, que aqui encontramos, teve sua vida observada e 
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narrada pelos jesuítas: assim, o cenário onde se desenrola 
o drama de Jacó Versteg estava povoado no século XVII por 
índios gês, pertencentes aos grupos ibirajaras e caaguaras. Os 
caaguaras, segundo Aurélio Porto, teriam ocupado mais o 
campo, enquanto que os ibirajaras se localizavam mais na selva. 
Ibirajara quer dizer “senhor do pau”, pois andavam com grandes 
bastões, com que eram exímios na arte de pelejar. Esses índios 
desapareceram, em grande parte, com a bandeira de Antônio 
Raposo Tavares, em 1636. Depois da razia bandeirante, deve 
ter-se criado um grande vácuo, que foi preenchido pelos 
caingangues, originários do norte e que se fundiram com os 
sobreviventes. Consta que os caingangues são ainda hoje 
exímios na luta com bastões. Seria herança dos ibirajaras?
 Jacó Versteg foi aprisionado por uma tribo que tinha 
seu habitat preferencial no “Campo dos Bugres. Esse campo 
localizava-se nas imediações da Praça da Bandeira, entre a Igreja 
de São Pelegrino e a estação ferroviária. A tribo permaneceu 
longos séculos nesta região e tinha acentuada preferência pelo 
local, pois possuía ótimas aguadas, grandes pinheirais, muita 
caça e, ainda do alto de alguns pinheiros, situados nos terrenos 
da família Tronca, se podia avistar léguas ao redor. Por aqui 
passava o célebre caminho “Taiaçuapé” (Caminho do Porco do 
Mato). Von Koseritz, em 1867, descobriu igaçabas, que deviam, 
a seu ver, contar com mais de cem anos. Numa localidade de 
Galópolis, descobrimos outra igaçaba, que reputamos com 
idade superior a 400 anos. Ê de influência guarani, segundo 
parecer de técnicos no assunto. Isto comprova que o Campo 
dos Bugres, há séculos, senão milênios, era um local preferido 
pelos indígenas.
 A tribo que raptou Jacó Versteg retirou-se da região 
e emigrou para as matas do Alto Uruguai. Fixou-se em 
Cacique Doble. Muitos Índios que aí residem sabem que seus 
antepassados vieram do Campo dos Bugres. E curioso é notar 
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que tinham um apego profundo pela terra natal. Netos do 
cacique que comandou a emigração vieram morrer em Caxias 
do Sul . . .
 Buscamos localizar muitos fatos ocorridos com Jacó 
Versteg. A cena da aranha, dentro da gruta, ocorreu no Salto 
Ventoso (Farroupilha). Valfrida e Lucila viram o Campo dos 
Bugres do alto onde hoje se localiza a igreja de São Pio X ou 
ainda o Grupo Escolar João Triches. O arroio de que se fala, 
corria da Praça da Bandeira para o Cinema Real. Os combates 
narrados por Jacó são reais c houve duas guerras: uma foi 
anterior, por volta de 1864 e dela deu testemunho Antônio 
Machado de Sousa.
 Ponto ainda difícil de precisar é o local da fuga de Jacó. 
A narrativa demonstra que Jacó só se assenhoreou da mata 
depois de certo tempo. Se 51e tivesse subido numa árvore perto 
de São Siro, teria visto o Campo do Morro Grande, os fundos 
da Fazenda Raposo, dos Soares de Oliveira. No entanto, ele 
perambulou longo tempo, até que encontrou pegadas de gado 
vacum. Aproveita uma festa e consegue salvar-se: a tradição 
oral parece apontar os campos situados ao lado da estrada que 
liga Vila Oliva à Fazenda Sousa, nas vizinhanças da Toca do 
Bugre.
 Qual seria o banhado por onde passou Jacó? Não seriam 
os de São Roque? O gado que entra de dia na mata, à noite 
sempre regressa aos campos.
 Valfrida foi morta pelos índios. Disso não há a menor 
dúvida. Mas, onde? Jacó supunha que fosse nas vizinhanças de 
Nova Sardenha. Depois de libertado procurou longamente a 
sepultura da mãe, mas não a achou. Percebe-se, aliás, que de 
início ele não conseguia orientar-se bem na mata. E por que 
morreu Valfrida? Mons. Gandsweit e Dalcin Barbosa descrevem 
a versão dada por Jacó.
 Há ainda uma questão a responder: os imigrantes 
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italianos temiam o índio. Este, porém, aqui não se encontrava, 
respondem os autores. Depoimentos, todavia, prestados pelos 
silvícolas, adiantam que eles periodicamente voltavam a espiar 
o que acontecia com seu antigo “Campo”. Não estavam aqui 
os índios, mas de quando em quando se faziam presentes, em 
incursões.
 De qualquer forma, o livro de Fidélis Dalcin Barbosa nos 
mostra uma faceta desconhecida de Caxias do Sul e da região. E 
quem escrever o futuro desta cidade, naturalmente não poderá 
esquecer o livro que carinhosamente foi escrito para os jovens 
de hoje.
 Aplaudimos Fidélis Dalcin Barbosa. E a posteridade 
confirmará plenamente esses justos aplausos.
 Caixias do Sul, 16 de fevereiro de 1966.

 MÁRIO GARDELIN

 Diretor do Departamento Municipal de Turismo de 
Caxias do Sul.
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1 - SÃO VENDELINO

 É uma história empolgante. Apaixonante. Página 
dramática e altamente ilustrativa na nossa literatura indianista. 
Episódio épico da eterna luta entre o indíge na e o colonizador.
Epopéia escrita no seio da mata virgem que, no úl timo quartel 
do século passado, vestia de negro a ser rania alpestre dos rios 
das Antas e do Caí, às vésperas da chegada das primeiras levas 
de imigrantes italianos; os bravos imigrantes que, a exemplo 
dos alemães que os antecederam, com um toque de magia 
transforma ram completamente a natureza bruta num vergel de 
esplêndidas cidades.
 Em criança, escutei, embevecido, dos lábios de meu 
pai a história que vou contar. Ela já vem narrada com fartos 
pormenores pelo Mons. Matias José Gensweidt, em alemão, e 
muito bem traduzida em português pelo Ir Eugênio Damião e 
editada pela Livraria Selbach, de Porto Alegre, sob o título de 
“As Vítimas do Bugre”.
 Seguindo esta empolgante narrativa, eu vou contar de 
novo, a meu modo, para as crianças e adolescentes do Brasil, 
para os meus alunos do curso ginasial, para as minhas afilhadas 
do “Notre Dame” de Passo Fundo, para os meus afilhados de 
muitas cidades. 
Meu pai é de São Vendelino, onde começa e termi na a história. 
Eu mesmo nasci perto de São Vendelino. Conheci e conheço 
diversos membros descendentes da família da nossa história.
 São Vendelino, hoje minúscula vila do município 
gaúcho de Caí, é um tear de sorrisos e poesia. Recanto de fábula, 
às margens ridentes e fertilíssimas do Forromeco, dormindo 
em regaço de altas montanhas. Solo de incrível feracidade e 
fartura, onde se colhem as bergamotas mais doces do Brasil. 
Bergamotas, laranjas e limas, pendentes dos ramos, por terras 
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incultas, colocam punhados de cores nas matas e capoeiras das 
encostas.
 A cem quilômetros de Porto Alegre, forma um pequeno 
aglomerado de casas de modestos agricultores, quase todos 
de origem alemã. A paróquia possui em 1966 apenas cinco 
florescentes capelas: Nossa Senhora da Piedade, Santo Antônio 
do Forromeco, Santa Luísa, Santo Antônio de Santa Clara e 
Nossa Senhora dos Dalcin.
 Com certo de um bem de almas, o dinâmico e apostólico 
Vigário, Pe. Edgar Pedro Heck, construiu e inaugurou em 1963, 
um dos mais belos templos do interior do Estado – a nova Igreja 
Matriz de São Vendelino, soberbo monumento de fé, estilo 
romano-moderno, funcional.Em seu interior, de extraordinária 
visibilidade e impressionante simplicidade, respira-se uma 
atmosfera festiva e mística ao mesmo tempo. Seis filas de 
bancos. Tôrre de 45 metros de altura.
 São Vendelino, a 130 metros do nível do mar, possui 
clima tropical, contrastando com suas vizinhanças, os morros 
adjacentes, de 600 metros de altitude. A graciosa cordilheira 
de montanhas que cercam São Vendelino enverga no inverno a 
carapuça branca da geada e da neve. Mas o vale do Forromeco 
e de seus afluentes estão infensos, aos rigores glaciais. Nem a 
grande nevada doas dias 20 e 21 de agosto de 1965 pingou aqui 
um só floco de arminho. A maior de todas as nevadas, que em 
alguns municípios ultrapassou um metro de espessura, como 
em Lagoa Vermelha e Passo Fundo, nevasca pavorosa que 
derrubou casas, devastou matas, dizimando aves e animais. 
A neve andou rodeando São Vendelino, mas não se atreveu a 
saltar o cimo de suas montanhas.
 Lugarejo escondido, ignorado por quase todos os 
brasileiros. No entanto, S. Vendelino seria o caminho mais 
breve, mais fácil e mais econômico para a zona da serra e o resto 
do País a quem procede de Porto Alegre.
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 Há muitos anos, quando Vigário o Cônego Alfredo 
Pedro Caspary, iniciou este abnegado sacerdote uma campanha 
visando a abertura de uma rodovia pelo vale do Forromeco. Eu 
mesmo, em 1947, juntamente com o corajoso jornalista Cláudio 
Candiota, promovi, através das páginas do “Diário de Notícias”, 
da Capital gaúcha, intenso movimento em prol desta iniciativa. 
A campanha mereceu destaque até na Assembléia Legislativa 
do Estado que a registrou em seus anais. Mas foi pregação no 
deserto. Interesses políticos, lamentavelmente, procastinaram 
a urgente empresa até o governo do Eng. Ildo Meneghetti, o 
qual tomou a peito a iniciativa que ainda no corrente ano trará 
incalculáveis benefícios à Nação. Com esta rodovia, em vias de 
conclusão, São Vendelino será o caminho de quantos, vindos da 
Capital, viajam para São Paulo, de quantos vão a Caxias do Sul, 
a Bento Gonçalves. O caminho de todos os que demandam os 
demais Estados da União.
 O estreito vale do Forromeco enfia-se pitorescamente 
por entre altas montanhas da Serra Geral. Do cimo dos morros 
da Canastra e do Diabo, descortina-se dilatadíssimo panorama, 
avistando-se a cidade de Porto Alegre, e, mais longe, muito mais 
longe, perdida no horizonte, a própria faixa azul do oceano.
 Pouca gente sabe disto. Muita pouca gente sabe que 
do alto desses morros, no município de Carlos Barbosa, ali a 
poucos minutos de Caxias do Sul, pertinho de Farroupilha, se 
avista a Capital gaúcha e o próprio Atlântico. No dia em que o 
Brasil se der conta fantástica realidade, os Morros da Canastra, 
do Diabo, da Vaca Mora, do Macaco, se transformarão em 
turísticas atrações, disputadas por brasileiros e estrangeiros.
 Eu gosto de São Vendelino. Foi maior paixão de minha 
infância.
 Meus pais, logo após o casamento, trocaram as cálidas 
profundezas de São Vendelino pelas frias altitudes de seus 
morros, onde eu nasci.
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Criança, ia eu passar as férias em casa de meus avós maternos. 
Ia – como dizia minha mãe – cuidar que as galinhas não 
comessem as uvas.
 Descia a serra a cavalo, passo a passo, aos caracóis, 
contornando o Morro da Vaca Mora, olhando à direita para 
aqueles altíssimos paredões a pique, com grande medo que 
despencassem sobre a gente.
 Os arreios do animal iam escorregando para o pescoço. 
Mais uma vez parávamos para repô-los no seu lugar. Em frente, 
longe, descortinava-se aquele belíssimo panorama. O vale 
profundo, desfilando no alto sua régia coroa de montanhas.
 Enfim, atingindo o vale estreito que leva à vila de Barão, 
garganta estrangulada entre montes alcantilados, cruzávamos 
o rio, trepávamos a ladeira oposta e, lá ao lado da estrada, em 
pequena e ridente planura, ao pé de imensos paredões e rampas 
de mata inacessível, ficava a casa de meus avós.
 Frondosos cinamomos sombreando o pátio. De um 
lado, ao nascente, o vinhedo de gostosas uvas. E frutas. Tanta 
fruta, tanta fruta, por todas as bandas. Até no potreiro, na roça, 
na capoeira. As mais graúdas e gostosas frutas. Frutas de verão. 
Frutas de inverno. O paraíso das frutas.
 Certa manhã, trepado numa figueira, comia gulosamente 
os dulcíssimos figos “gôta de mel.” De re pente chega o tio 
Jacinto, de espingarda em punho, à caça dos papa-figos. Por um 
triz não me confunde com um pássaro e me despeja uma carga 
de chumbo.
 Nunca vi ar mais perfumado, mais inebriante, mais 
melífluo. Nunca tanta música de abelhas, mos cas e besouros. 
Nunca tanta borboleta de todas as co res. Nunca tanto canto de 
aves. De manhã acordava com aquela lindíssima orquestra de 
mil sabiás, de bem-te-vis, de joão-de-barro, de pombas... Ao 
pé dos costões, lá no alto, os araquãs com sua algazarra. Os 
urus salmodiando. Os inhambus apitando com apito de juiz 
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de futebol... Depois, a música do ribeirão, lá em baixo. Uma 
delícia, aquela música fluvial!
 Eu tinha loucura por aquele rio, onde pesquei o primeiro 
peixe de minha vida. Ainda guardo bem gra vado o poço que 
me proporcionou ali, ao lado do meu pai, uma das maiores 
emoções de minha vida. Tenho imensa saudade de tudo o que 
se relaciona com aquele querido arroio. As pedras redondas, 
roliças, da praia. As aranhas fugindo a correr sobre a água. As 
conchinhas. As pedras grandes em cujas tocas meus tios pe-
gavam jundiás a unha. Os pocinhos onde o tio Tran quilo tirava 
tanto lambari com anzol feito de agulha, sem fisga, que obrigava 
a rebolear no ar e bater com o peixe na água, matando-o, com 
aquela sonora pan cada de chapa. A pinguela de arame que, ao 
passar, balançava, balançava...
 Verdadeiros pais, meus avós. O avô, todo bonda de, com 
a sua imensa careca, com o indicador da mão direita sempre 
curvo, propositalmente recurvado. Di ziam que foi para fugir à 
guerra na Itália. A vovó, uma santa. Tão querida. Pequenininha, 
magrinha. Tão amiguinha da gente... Os tios, ainda solteiros, 
e fazendo serviço militar, o tiro, em Carlos Barbosa, um 
amor de tios. O tio e padrinho Jorge, já casado, morava mais 
abaixo, com fábrica de queijo. Um gigante, o tio Jorge. Entrava 
naquele profundo tacho de fazer queijo e pu xava para fora a 
massa branca. Espremia na prensa e dava para mim as tiras que 
sobravam e se escapavam das fôrmas. Uma gostosura!
 Não há dúvida, o lugar ficava lá num buracão me-
donho. De dentro de casa ninguém enxergava o céu olhando 
pelas janelas. Só se viam montanhas e pare dões. Paredões e 
montanhas. Nas grandes chuvaradas, havia sempre algum 
desmoronamento, chegando às vezes a arrastar moradias.
 Por isso meus avós falavam em vender aquelas terras, 
fertilíssimas, é verdade, mas as terras mais in gratas, mais 
descômodas, mais montanhosas, mais pedrentas do mundo. 
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Sair daquele fim de mundo, daque la buraqueira onde o diabo 
perdeu as botas. Fugir da quele calorão infernal. E ir morar lá 
em cima dos mon tes, onde já moravam quase todos os tios 
maternos.

Eu não podia ouvir falar em vender aquelas ter ras. Sentia 
uma revolta incrível. Para mim era aquele o lugar mais lindo do 
mundo. Verdadeiro paraíso de delícias. Não, avós, façam favor, 
não vendam. Não ven dam, por amor de Deus.
 Volvidos alguns anos, deixei a casa paterna. Fui para 
longe estudar. Nunca mais voltaria a São Vendelino, pelo menos 
em criança e adolescente. Aos pou cos foram casando meus tios. 
Casou o tio Jacinto. Ca sou o tio Tranquilo, indo morar para 
Carlos Barbosa. Um dia, com a maior tristeza, recebo carta do 
papai, comunicando-me a suprema desgraça. Consumara-se o 
crime. Os avós acabavam de vender sua propriedade, mudando-
se para Torino, junto do tio Bortolo. Vende ram para Albino 
Fetter. O que chorei! Eu já não era criança. Tinha lá meus 12 
a 13 anos. Mas chorei como criança. Chorei de verdade. Eu 
nunca amara tanto um lugar como aquele. Eu bem sabia que 
não voltaria mais a passar as férias em casa de meus avós. 
Eu sabia. Mas não podia me conformar. Botaram fora o meu 
grande tesouro. O meu paraíso na terra. Fiquei até com raiva de 
quem comprou. Deus me perdoe. Ainda hoje lamento. Ainda 
hoje, guardo a maior saudade daquele recanto, delicioso de São 
Vendelino.
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2 — OS COLONIZADORES

 Os primeiros imigrantes alemães aportam no Rio 
Grande do Sul em 1824, lançando logo os alicerces de São 
Leopoldo e cidades vizinhas. Depois, em 1848, sur ge São 
Sebastião do Caí.
 Os colonizadores teutos vão aos poucos povoando as 
urbertosas planuras das margens do Rio do| Sinos, do Taquari 
e do Caí. Vão subindo lentamente as en costas da serra para 
atingir Alto Forromeco em 1858.
 A região do Forromeco, afluente do Caí, regada 
por numerosos tributários, coberta de matas luxurian tes, 
fertilíssima, atrai agentes colonizadores. Guilher me Wintes e 
Matias Rodrigues da Fonseca vão levando o povoamento para 
o norte. Para o sul desce a Socie dade Montravel Silveiro & Cia., 
do vice-cônsul francês, Conde Paulo de Montravel e de seus 
sócios-capitalistas, Dr. Dionísio de Oliveira Silveira, Dr. Isarel 
Soares de Barcelos e João Coelho Barreto.
 As terras do Forromeco Superior recebem o nome 
de Nossa Senhora da Soledade. O centro virá a ser, com o 
andar dos anos, São Vendelino, sede da Colônia e da primeira 
paróquia da região.
 Fracassa Montravel, em face de múltiplas e ingen tes 
dificuldades, entre as quais avulta a agressão in dígena.
 A Colônia está agora entregue à própria sorte. Ar rasta-
se no abandono durante anos. Fundada em 1858, só encontra 
um bem administrador em 1874, na pes soa de Eugênio Carrard.
Por ato imperial de 18 de janeiro de 1877, a Colô nia Nossa 
Senhora da Soledade é elevada à categoria do Distrito do 
Império Brasileiro.
 O Major Káten, desafortunado na Alemanha, sua 
terra natal, emigra para o Brasil. Em São Leopoldo, agentes 
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colonizadores escolhem-no para fundar e ad ministrar a região 
leste de São Vendelino, montanho sa, pedregosa, hoje conhecida 
por Linha Francesa.
 Na Feitoria Velha, em São Leopoldo, no ano de 1858, 
o Major vai escolher alguns imigrantes germâ nicos para 
colonizar as terras de que está incumbido no Forromeco.
 Descobre logo entre os recém-chegados uma figu ra 
insinuante, no vigor dos anos.
Traje elegante, terno azul, bigodes negros, porte airoso, parece 
de sangue nobre. 
Não parece: é realmente de nobre origem. Descen de dos 
Condes de von Ameringen. 
Chama-se Lamberto von Steg, nome que ele, ao pisar solo 
brasileiro, altera para Lamberto Versteg.
 Conterrâneo do Major Káten, de Coblença, perde ra em 
sua terra a opulência e a posição social. Viajan do depois pela 
Holanda, cai doente. No hospital assis te-o a diaconisa Valfrida 
Bloon, uma jovem de rara beleza, de alvíssima tez, olhos 
azuis e cabelos louros. Com ela simpatiza e acaba contraindo 
matrimônio.
    O casal tem agora dois filhos: Jacó Lamberto, de 4 anos, 
nascido na Holanda no dia 26 de fevereiro de 1855, e Lucila, de 
2 anos. Lindíssimas crianças, muito louras, não desmentem a 
nobre linhagem.
 Como Káten, atraído por um anúncio de propa ganda, a 
família vem para o Brasil em busca de traba lho e bem-estar, mal 
imaginando a surpresa que o fu turo lhe reserva na misteriosa 
selva do Rio Grande do Sul.
 O Major contrata Lamberto e seus companheiros de 
travessia — Valentim Weber e Pedro Auth, casa dos e ambos 
com um filhinho.
 Sem delongas, metem-se a caminho rumo do Forromeco. 
A pé, vergando ao peso da bagagem e da prole.
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 Atravessam os campos, onde reses, cavalos, quero-
queros, aves pernaltas, garças, galinholas, avestruzes, ao par de 
múltiplas belezas do reino vegetal, numa or gia de cores, sons e 
perfumes, fazem-lhes esquecer as agruras da longa odisséia em 
demanda do mistério.
— Lindo, não é? — pergunta o Major, eufórico. — Mas isto 
não é nada. O mais bonito vem depois. É lá na floresta. Lá no 
Forromeco.
 Outra maravilha que torna encantadora a penosa 
marcha é a cordialidade e hospitalidade do gaúcho, na pessoa 
dos fazendeiros José dos Santos e João Inácio Teixeira, que dão 
aos imigrantes acolhedora e gratui ta hospedagem.
 Provam aqui pela vez primeira o chimarrão do gaúcho. 
Weber toma da cuia com sofreguidão, chupa, queima a boca, 
sente o sabor amargo da erva e deita a cuspir furiosamente, 
numa cena de exemplar comi- cidade que a todos diverte.
 A viagem demora três longos dias, entre contí nuas 
peripécias, aventuras e surpresas, entre as quais a dramática 
passagem do Rio Caí.
 Depois, a gigantesca floresta com todo o seu co lossal 
conjunto de encantos para um europeu.
 Árvores imensas, desconhecidas, de tanta varie dade, 
formando aquele sombrio ambiente de negro mis tério. Os 
troncos vestidos de musgo. Barbas patriar cais balouçando 
ao vento. Orquídeas, folhagens, mil florinhas. Cipós, como 
gigantescas serpentes, trepando
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pelos troncos, buscando no alto das copas um lu gar ao sol...
 Borboletas azuis, brancas, amarelas, são bandos de flores 
brincando com tintas pelas galerias, sob o docel do matagal. 
Abelhas zunindo, cigarras cantando, besouros zumbindo. 
Perfumes inebriantes. Gostoso odor de mel. Soberbo festival 
que deixa a todos em briagados, tontos, clamando:
 — Vale a pena vir do fim do mundo, sofrer o que nós 
sofremos, só para contemplar tantas e tamanhas maravilhas!
 E as aves então? Bandos de verdes papagaios 
ensanguentados, voando de copa em copa, tagarelando. Pica-
paus martelando nos troncos. Brancas arapon gas malhando 
na bigorna. Inhambus apitando como inspetores de trânsito. 
Tucanos de peito amarelo e bi co descomunal. Jacus soltando 
gargalhadas. Jacutingas, araquãs, urus, salmodiando as matinas 
na triste za do entardecer. Queixumes de pombas. Vozerio de 
gralhas... Macacos, veados, capivaras, antas, tigres... Um sonho.
 Na terceira noite, a pousada é na moradia de Pe dro Alies, 
em Tupandi, onde as três famílias recebem régio tratamento.
 Mas a quarta e última noite de viagem decorre em plena 
mata, ao abrigo de improvisada barraca, para leito as folhas 
secas e mais as carícias dos beijos apai xonados dos mosquitos. 
Nuvens de sugadores mosqui tos. Um tormento.
 Mosquitos, cobras venenosas, tigres, bugres, são assunto 
da conversa daquela noite insone.
 A passarada anuncia festivamente o nascer do novo dia. 
Novo dia de peripécias. Dá até vontade de re gressar. Regressar 
para o vale do Caí onde os colonos já derrubaram a mata e a 
vida sorri ao progresso.
 Enfim, depois de tanta busca, descobre o Major o local 
que procuram. Cada qual vai tomar posse de seu lote. Pernoitem 
em casa de Pedro Klein e no dia seguinte, separam-se as duas 
famílias. Weber desce ao vale, ao passo que Lamberto, amante 
das montanhas, vai subindo, buscando o novo ninho lá no alto, 
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em bela planura, entre os Morros da Canastra e do Diabo. Daí 
descortina-se magnífico panorama. Nestas alturas cantado, o 
castelo de seus sonhos.
 O vizinho, Pedro Klein, auxilia na derrubada da mata. 
Abre-se uma clareira. Improvisa-se um rancho. E a família, 
soltando fundo suspiro, entoando um hino de ação de graças 
aos céus, dorme na própria casa a primeira noite de descanso e 
sossego, no meio da imensa, da soturna solidão da floresta.
 Lamberto e Valfrida trabalham como mouros. Cultivam 
uma horta. Iniciam uma lavoura. Arranjam umas galinhas, dois 
porquinhos, compram um cavalo por trinta mil réis. Depois 
vem uma vaquinha. As plantações aumentam. Fartas colheitas. 
Algumas novilhas. Uma estrebaria. Nova casa de moradia. Um 
papagaio palrador entretém as crianças. E a felicidade canta 
naquele abençoado lar.
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3 — LUÍS BUGRE

 A floresta que envolve a moradia da família Versteg 
estende-se por centenas e centenas de quilômetros, cobrindo 
literalmente montes e vales de toda a atual região colonial 
italiana do Rio Grande do Sul. Ao norte do reduzido número 
de casas do alto Forromeco, não existe alma viva de homem 
civilizado. No seio arcano de toda aquela imensidão de mata 
virgem, impera soberano, o indígena da tribo dos caingangues.
 Os índios caingangues, conhecidos aqui por coroados 
ou simplesmente bugres, são de estatura algo acima da mediana. 
Rosto mais alongado que largo. Corpo esbelto e de harmoniosa 
proporção. Olhos negros, cintilantes, irrequietos. A tez nem 
muito clara, nem muito escura. Sua língua, resultante da fusão 
de vários idiomas indígenas, é bastante difícil de aprender.
 Não são de má índole. No entanto, constatando o avanço 
do europeu sobre seus domínios, conhecendo o desprezo com 
que são tratados pelo branco, concebem-lhe ódio mortal. Juram 
vingança. Investem contra suas moradias, lavouras e criações. 
Raptam mulheres e crianças. Matam, assoalhando o pavor em 
toda a Colônia.
 Na picada Feliz, onde em 1857 os bugres massacram 
Nicolau Rempel, o governo coloca um destacamento de 30 
soldados chefiados por Jacó Fetter.
 O rugir do canhão afugenta os nativos por algum 
tempo. Mas sobre os humildes lares dos indefesos colonos paira 
sempre terrível ameaça. Todos temem os selvagens. Temem 
principalmente Luís Bugre.
 Luís Bugre. Quem é Luís Bugre? Recuemos no tempo 
para o ano de 1847. Na Feliz, os índios devastam impiedosamente 
as propriedades dos colonos. Cansados, tomam Estes afinal 
drástica medida. Organizam uma defesa notável. Combinam-
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se João Barth, Jacó Bohn, João Berwanger, Miguel Nedel, 
Matias Flach, João Hentz, Pedro Hirschberger, André Scherer e 
Antônio Zirbes.
 Palmo do chão, Jacó Bohn estende uma corda ao redor 
do seu milharal. A uma extremidade vem presa uma lata vazia, 
colocada sobre um caixote, ao pé da cama, dentro da casa do 
colono.
 Uma linda noite de luar, batem os índios na plantação. 
Tropeçam na corda que puxa e derruba a lata, acordando Jacó.
 Num instante, os colonos estão em pé de guerra. Cercam 
a lavoura cautelosamente, silenciosamente. Súbito, o inferno 
desaba sobre a bugrada. Berros, tiros de espingarda misturam-
se com a furiosa latomia da cachorrada. 
 Indescritível o pânico dos índios. Despencam-se como 
bólidos morro abaixo, precipitando-se nas águas do Caí.
 Um indiozinho, onze anos de idade, ferido num joelho 
e com um pé destroncado, não vence a barranca oposta do rio e 
cai prisioneiro.
 Quem é que vai agora tomar conta do bugrinho? Quem 
vai criá-lo? Ninguém o quer. Nenhum colono deseja tê-lo em 
casa. Por isso, vão soltá-lo. Vão soltá-lo no mato como se solta 
feia ave que não canta.
 Na última hora, no entanto, lá vem Matias Rodrigues 
da Fonseca e resolve dar-lhe guarida. Recebe-o como seu 
empregadinho.
 Aprende sofrivelmente a língua dos colonos, o alemão. 
É instruído na Religião Católica e, em 1849, o Pe. João Sedlak 
o batiza, no Hortêncio, dando-lhe o nome cristão de Luís 
Antônio.
 Cresce rapidamente, botando corpo de mediana 
estatura. Robusto. Rosto branco com manchas escuras.
 Livre filho das selvas, não se sujeita à obediência do 
patrão. Gosta mais é de correr mato, caçar, trazer peles de feras 
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e vendê-las. Compra-as dos bugres me-
diante cachaça.
 Uma feita dá sumiço por vários meses. Volta 
acompanhado por uma jovem parecida com ele, decerto 
uma indígena. Arma seu casebre à meia encosta do Morro da 
Canastra, ermo, quase inacessível.
 Conhece a palmo a selva toda. Presta bons serviços aos 
agentes colonizadores, aos caçadores. Anda pela mata sempre 
escoltado por terrível matilha de cães. Mantêm contato com os 
bugres e com eles trama contra os brancos.
 Todos o chamam de Luís Bugre, nome que ele detesta, 
procurando vingança contra quem o declina.
 Velhaco e traidor. Ferve-lhe nas veias o sangue bárbaro 
que ignora sentimento humano. Em suas mãos de fera, armas 
e conhecimentos adquiridos com os brancos servirão de 
requintes às manifestações de seu instinto cruel e vingativo.
 Trazendo assim nas veias o sangue bárbaro e nas mãos a 
arma dos civilizados, quem é que não teme Luís Bugre? Todos o 
temem. Crianças e mulheres tremem mal lhe ouvem o nome.
 Vai armar-se a luta no Forromeco. E quem acende o 
estopim é ele. Luís Bugre vai agora desatar as fúrias da tormenta 
que por anos agitará os pobres colonos, chegando a perturbar e 
preocupar o próprio governo da Província.
 Episódio dramático, irmão gêmeo daquele que, em 
1851, os mesmos caingangues representaram nos campos de 
Lagoa Vermelha, com a família de João Mariano Pimentel.
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4 — 0 RAPTO

Correm os anos. No vale, perto de São Vendelino, a Colônia 
prospera. Prospera maravilhosamente. Mas a residência de 
Lamberto fica lá no alto, perdida em meio a denso matagal. 
Apenas dois novos imigrantes vão construir suas moradias 
naquelas imediações, a meia hora de distância: João Boesing e 
Augusto Froem.

Bons vizinhos. Trabalhadores infatigáveis. Aos domingos, 
só aos domingos, reúnem-se as três famílias em cordial 
entretenimento, recordando o passado, matando saudades da 
Pátria distante.

Valfrida, mais do que seu marido, lamenta a faltam de 
convivência dos bens amigos de antanho, lá na Europa. 
Lamberto é de espírito esportivo, amante das montanhas, da 
natureza. Sabe-lhe bem aquela inóspita soledade. Nada mais 
belo para ele do que a sinfonia agreste da selva, a orquestra da 
passarada, sonorizando a verde solidão, batendo palmas ao 
exuberante milharal.

Dez anos de labutas foram suficientes para cercar sua 
moradia com uma farta lavoura, um potreiro, um pasto...

Mas Lamberto ainda quer mais. Pensa no futuro. Vai c 
adquire outra propriedade na recém-fundada colônia de Santo 
André da Linha Comprida.
 No verde siIêncio do ermo, a família vive feliz, sorrindo 
à. esperança de maior felicidade. Jacó é um belo rapaz. Vai 
completar 13 anos. Lucila, flor de garota, tem 11.
 Nunca mais tiveram notícias de Valentim Weber. Foi, 
por isso, com grande alegria que Lamberto recebe, na venda de 
Eisenbarth, uma carta do velho companheiro de travessia, que 
o convida para a festa do padroeiro de São Sebastião do Caí, 
domingo, dia 14 de janeiro de 1868.
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 Õ meu velho e bom amigo! Estava mesmo com saudade. 
Nunca mais nos vimos, sim, preciso aceitar teu convite. Muito 
obrigado.
 Lamberto recebe a carta ali na venda de Eisenbarth, onde, 
naquele dia, se encontra Luís Bugre. Jaz deitado, dormindo, no 
meio de sua cachorrada.
  — Luís Bugre?! — estranha Lamberto. Não, não quero 
nada com ele. Deixem-me ir embora antes que ele acorde.
 Versteg monta a cavalo e toca para casa. Luís Bugre 
levanta-se, estremunhado. Olha para a estrada e resmunga:
 — Desgraçado! Homem soberbo!
 Em casa, Lamberto se explica:
 — Como é, Valfrida, posso ír à festa em São 
Sebastião do Caí? Você não tem medo de ficar sozinha? Luís 
Bugre anda por aí.
 — Medo? Medo de quem? Nunca molestamos Luís 
Bugre. E os índios até hoje nunca bateram aqui. Vai, Lamberto, 
vai e traga boas notícias da senhora Weber!
 — Eu, sabe, estou com um pouco de receio. Pelas 
dúvidas, deixo-lhe minha espingarda de dois canos.
 E Lamberto, cavalgando seu fogoso Ipuna, lá se manda 
para o Caí, naquela esplêndida tarde de sábado, 13 de janeiro.

Valfrida é mulher Intrépida. Mas naquela noite quase não 
dorme. Sinistro pressentimento rouba- lhe o sono. Adormece 
só depois de meia-noite. Horríveis pesadelos se envolvem com 
feras, serpentes e índios.

Contudo, o domingo amanhece esplêndido, no meio do 
festival da passarada.

A mulher trata os animais, ordenha a vaca. Os filhos também 
levantam. Valfrida sai do estábulo. Atravessa o terreiro, quando 
um quero-quero solta seu grito de alerta. Plutão empina as 
orelhas, acua e dispara mato a dentro.

Volta sem demora, acossado por seis canzarrões. Pouco 
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depois, surge um vulto de aspecto selvagem, espingarda na 
mão, calças rasgadas, e, preso à cinta, um macuco morto.

Luís Bugre, pensa a mulher, estarrecida.
— Bom dia! — rosna o estranho, que se aproxima.
— Não ter medo, mulher bom! Luís Antônio não fazer mal 

ninguém.
— Que deseja, Luís Antônio?
— Nada. Marido estar ausente. Bugres maus andar mato. 

Mulher botar pano branco telhado. Pano branco Bugres ter 
medo. Pano branco.

Luís Bugre acaricia as crianças:
—- Bonitos meninos! Bonitos galinhas! Bonitos porcos! 

Bonitos vacas! Tudo bonito!
Em seguida, solta um grito infernal. Imediatamente saltam 

da mata outros seis cachorros. E, rodeado pela sinistra matilha, 
some-se no cerrado da brenha.

Minutos após, o inhambu trila três vezes seu apito. Parece 
uma advertência em face de perigo mortal. Um sinal de alerta. 
Um alarma.
 Valfrida, confiando piamente nas palavras de Luís 
Bugre, corta longa taquara. Coloca-lhe na extremidade um 
pano branco e hasteia na cumeeira da casa. É a bandeira da paz, 
pensa ela.

Termina o serviço doméstico. Toma café junto com os 
filhos. Em seguida, dispõem-se a sair.

— Vamos para a casa do Boesing. Ficaremos lá até que 
papai volte.

— Que bom, mãe! Eu vou levar o papagaio — diz Jacó.
— E eu a Lenga — acrescenta Lucila, referindo-se ao 

veadinho domesticado.
Volvidos poucos minutos, novamente se assanham os quero-

queros. As galinhas cacarejam alarmadas. Plutão, inquieto, 
late furiosamente. De repente, rompe em ais lancinantes. O 
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coitadinho é varado por uma seta.
Uma flecha penetra sibilando pela Janela e crava-se na 

parede.
Mãe e filhos, agachados, arrastam-se para o quarto de 

dormir. Ela empunha a espingarda. Enfia o cano pela Janela e 
detona um tiro.

Por algum tempo, reina a calma lá fora. Os gatos tomam a 
cantar.

Súbito, outra seta. Vai estilhaçar um quadro na parede. 
Valfrida, de espingarda cm punho, treme. Tremem os filhos.

Expectativa cruel. A mãe espreita pela janela. Lá fora, uma 
que outra cara selvagem, entre o arvoredo. Senão quando, 
irrompe feia horda de bugres. Armados e aos gritos, investem 
como tormenta contra a moradia.

Arrombam a porta. Cercam a mulher. Tiram-lhe a 
espingarda da mão. Batem com ela na mesa para quebrá-la e o 
tiro detona. Os índios, alarmados, refugiam-se em outra peça 
da casa.

Valfrida sente vontade de fugir correndo, mas desiste 
ao pensamento de que os selvagens poderiam flechá-la pelas 
costas.

Os índios, agora na sala de jantar, atiram com tudo pelo 
chão: pratos, copos, travessas... Na cozinha, tombam panelas e 
chaleiras. Derrubam mesas, armários, cadeiras...

Lá fora, a chacina das galinhas, porcos, cavalos e vacas é 
total. Poupam somente a Mabita, a vaca de leite.

No quarto, a pobre mulher jaz no chão, transida de pavor. 
Os bugres descobrem os filhos debaixo da cama. Avançam 
para eles que gritam socorro para a mãe. Esta levanta-se para 
defendê-los, mas recebe no ventre violentíssimo soco, caindo 
desfalecida.

Quando voltam a si, mãe e filhos estão amarrados de mãos 
e pés.
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A devastação prossegue cm ritmo fulminante. Esvaziam 
um caixote, onde encontram preciosa Jóia. O cacique avança, 
apodera-se da corrente de ouro e dependura-a no pescoço, 
desajeitadamente.

Valfrida consegue enfim desatar a língua:
— Luís Bugre vai matar vocês todos. — E apontando para 

o pano branco:
— Luís Bugre! Luís Bugre!
Os índios murmuram em sua linguagem algo que a mulher 

interpreta assim: Luís Bugre é nosso amigo. A bandeira branca 
é para nós sinal de ataque.

Possantes braços nus transportam os três presos ao pé 
da selva. Daqui Valfrida, com a mais suprema dor, assiste ao 
trágico final daquela sinistra cena de cruel vandalismo: o 
esquartejamento dos últimos animais. Depois, o incêndio da 
sua querida morada, do palácio encantado de seus sonhos...

Labaredas rubras e negras, com fúria diabólica, devoram 
em poucos minutos a casa e suas dependências, reduzindo tudo 
a um montão de escombros fumegantes.

É pavoroso, é alucinante aquele incêndio, mas o incêndio 
que lavra na alma daquela mãe é ainda mais devastador, mais 
dilacerante, mais pavoroso, mais alucinante.

Sua querida casinha, seus belos animais, todo o fruto de 
dez anos do mais suado labor. Lírico sonho que se desfaz como 
a sombra. Dez anos de sacrifício, de duro exílio, de solidão 
na selva. Pungente rosário de saudade, de lágrimas e dores. 
Tudo vai acabar ali tão tristemente naquele montão de cinzas 
fumegantes...

E agora, meus filhos? Que será de nós? Que será de nós, 
Jacó? Que será de nós, Lucila? Será que os bugres vão nos matar? 
Talvez não sejam tão cruéis assim. Confiemos no Senhor.
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5 — EXPEDIÇÃO DE RESGATE

 Enquanto os bugres fogem levando seus troféus, 
Lamberto festeja o Padroeiro de São Sebastião do Caí, 
juntamente com a família do seu amigo Valentim Weber. Este 
é católico, ao passo que Versteg é evangélico. Não importa. 
Ambos assistem à missa. 
 Na zona colonial alemã do Rio Grande do Sul, 
católicos e protestantes, nas lestas religiosas, confraternizam-
se como se fossem todos de uma só religião. O Pároco e seus 
fiéis acompanham os festejos dos protestantes; o pastor e seu 
rebanho assistem às solenidades católicas. Sempre na mais 
cordial harmonia e colaboração.

A festa é alegre, mas o semblante de Lamberto vai 
encoberto por vaga sombra, denunciando tristes pensamentos. 
Volta e mela, sente-se oprimido por acabrunhadora angústia. 
Sinistro pressentimento acerca da família que julga vítima de 
alguma desgraça.

Por isso, interrompe os festejos e logo após o meio-dia, 
despede-se dos bons amigos e, seu fogoso Ipuna, parte rumo de 
Bom Princípio, e, em três horas, o transporta a São Vendelino.

Cavalga ao longo do Forromeco. Vai trepando a encosta 
sob o calorão da tarde de sol abrasador.

Lamberto sorri ao pensamento da agradável surpresa 
que dará à família chegando tão cedo.
 Mas uma surpresa está reservada para ele. A mais 
espantosa surpresa. O cavalo, após atravessar o luxuriante 
milharal, transporta o cavaleiro ao local de onde se avista a 
casa. A casa? Mas onde está a casa? Es-tarei sonhando? Será 
possível? Parece que levaram em-bora a minha casa.
 Mais uns passos e o mistério se desvenda sobre o montão 
de cinzas fumegantes. O choque de Lamberto é mortal. Perde 
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os sentidos e tomba ao solo.
 Volta a si pouco depois, mas está desvairado. Com 
atitude de pessoa demente, agarra o saco branco repleto de 
provisões, presente da família Weber, e despeja sobre as cinzas. 
Enfia-o depois, vazio, na cabeça do cavalo...
 A mente, aos poucos, volta a funcionar. E então 
contempla nitidamente, em todo o seu horror, a incrivel 
tragédia. Tragédia palpitante que teima em afirmar sua pasmosa 
realidade. Aí está a desgraça que pressentira de longe.
 Inacreditável a monstruosidade. Em meio de toda 
aquela imensa desolação, entre restos de galinhas, de porcos, 
de bois, de vacas, de terneiros, de cavalos, aparecem claras, pelo 
chão, estranhas pegadas humanas, grandes, grosseiras, de gente 
desconhecida.
 Não resta a menor dúvida. Os bugres. Os bugres 
andaram por aqui. Assassinos! Infames!
 E Valfrida? Onde estará minha esposa? E Jacó? E 
Lucila? Lamberto procura-os pela mata. Chama. Chama, 
desesperadoramente, alucinadamente. No meio daquela 
horrível devastação, daquele trágico deserto, apenas o eco dos 
Morros do Diabo e da Canastra respondem: ila... có... cila... Eco 
sinistro que a pomba silvestre acompanha gemendo seu arrulho 
de dor.
 Penetra mais na floresta. Sempre chamando, chamando. 
De repente, um ruído. Decerto é Valfrida. Não. É a Lenga, o 
veadinho das crianças. Vem saltando lamber-lhe as mãos com 
um lamentoso balido.
 A Lamberto ainda resta uma esperança. Os vizinhos. 
Decerto fugiram para a casa dos vizinhos. Parte galopando, a 
t5da brida. Boesing estranha a fúria com que chega.
 — Minha família está aqui, João?
 — Sua família? Valfrida e os filhos?
 — Sim.
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 — Nem sinal, Lamberto.
 A esta resposta, Versteg empalidece e vai caindo do 
cavalo, desmaiado. O vizinho ampara-o a tempo... Boesing 
corre à casa da família Froem. Aqui também não existe notícia 
alguma a respeito.
 Imediatamente, João Boesing voa para São Vendelino. 
Bate violentas pancadas na porta da casa de Leonardo Fritzen. 
o guarda da capela. Leonardo é pai de José, sogro do meu primo 
Alberto Dalcin e pai do Irmão Amadeu, Superior Provincial 
dos Irmãos Lassa-listas.
 — Socorro, Leonardo! Um assalto dos bugres. Vamos 
repicar o sino para o alarma.
 — Repicar o sino? Não é melhor disparar o canhão? O 
canhão está aí justamente para nos defender dos bugres.
 — Não, Seu Leonardo, o canhão afugenta os bugres e nós 
não poderemos resgatar a família que raptaram.

E, no silêncio da noite, o sino entra a tocar a rebate. Um 
som angustiado, lamentoso, aterrador, que põe arrepio em toda 
a população. Um alvoroço. De todas as casas saem correndo.
 — Fogo! Fogo! — gritam.

Acercam-se de Boesing:
 — Onde o fogo, João?
 — Os bugres. Os bugres! Assaltaram a família Versteg. 
Roubaram a mulher e os filhos. Queimaram a casa...
 Impressionante a solidariedade do povo de São 
Vendelino. Todos se prontificam a integrar a expedição de 
resgate dos três prisioneiros. Uns querem mesmo romper mata 
a dentro ainda de noite.
 No dia seguinte, muito cedo, diante da casa de 
João Boesing reúnem-se 26 componentes da expedição de 
voluntários. São os seguintes: João Filipe Scheid, Antônio 
Grossmann, João Beckenbach, Nicolau Neis, Jacó Weirich, 
Henrique Esswein, Antônio Ludwig, Nicolau Lermen, Tomás 
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Postai, João Lottermann, Matias Hendges, Xavier Boeni, 
Frederico Gossenheimer, Jacó Mueller, Pedro Krein, Simão 
Backendorf, Matias Nauls, Nicolau Binsfeld, João- Ramler, 
Matias Scherer, Jacó Schmitt, Adão Petry, Matias Rodrigues da 
Fonseca, Augusto Froem, Lamberto Versteg e João Boesing.
 Matias Rodrigues da Fonseca, que traz dois adestrados 
cães, é escolhido para chefiar a expedição. É luso-brasileiro, mas 
fala correntemente o alemão. Homem corajoso, sagaz, hábil e 
benquisto de todos.
 A sua ordem, o esquadrão, armado e equipado, calças 
arregaçadas, parte e lança-se à procura da pista dos selvagens 
junto às ruínas da casa destruída. Diante daquele quadro 
dantesco, todos concebem insopitável indignação que lhes 
empresta asas para a arriscada empresa a que metem mão 
naquela manhã do dia 15 de janeiro de 1868.
 Linda manhã de segunda-feira, prometendo muito 
calor e, quiçá, de tarde ou à noite, uma trovoada.
 Gigantesca batida. Os cães à frente farejando, farejando. 
Os homens, esparramados, formando larga coluna. Vão 
avançando, trepando ladeiras, saltando troncos caídos, ora 
subindo, ora descendo.
 Uma hora de busca estafante sem descobrir o mínimo 
sinal da passagem doa índios. Nada, nada.
 Por fim, Antônio Ludwig rompe o silêncio da brenha 
com um grito de exultação. Encontrara um pedacinho de tecido 
que Lamberto examina e fala:
 — É do vestido da Valfrida.
 Todos reunidos. Rodrigues, com forte assobio, reúne os 
cães. Dá-lhes a cheirar a nesga de fazenda. E os dois valentes 
rafeiros, ensinados e de ótimo faro, deitam a correr, sempre 
farejando, indo e vindo, até que alinham e seguem em rumo 
certo. Estão na pista.
 Duas horas de furiosa batida, vencendo mil obstáculos. 
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Súbito, Nero estaca. Meneia a cauda e levanta com os dentes 
outro pedaço do mesmo pano.
 Taquaras, cipós, espinheiros, tudo tomba diante do 
facão dos expedicionários, agora sempre subindo, subindo, 
saltando pedras, vadeando córregos...
 Mas não 6 lá coisa fácil acompanhar a corrida dos 
caninos. Rodrigues vê-se obrigado a prender um deles, pois 
assim não há quem aguente.

 Nicolau Reis, de incrível resistência, segue avante com 
Nero, que volta e meia descobre retalhos de pano. É meio-dia 
quando surge uma clareira. Pelo chão, ossos recém-descamados. 
Aqui pararam os bugres para comer, concluem todos.
 A turma também suspende a marcha para um descanso. 
Deitam, sentam e comem frugal refeição.
 Ainda estão deitados ou sentados, sesteando ou 
fumando, quando os cães rompem a latir furiosamente a certa 
distância.
 — Os bugres!
 O grito é unânime. Num repente, todos de arma em 
punho, avançam cautelosos para o lado donde vem o acôo.
 O que é? Nada mais, nada menos do que um tigre 
trepado num anjico.
 — Já lhe lasco fogo — exclama Neis.
 — Não seja louco, Nicolau — adverte Rodrigues.
 — Os índios ouvem a detonação e, adeus. Nunca mais os 
pilharemos.
 — Pois é verdade. Mas também não podemos deixar o 
tigre aí. De outra forma os cachorros não saem daqui.
 — Deixem o caso para mim — intervém Tomás Postai. 
— Eu pego o bicho a unha. Trepo e tiro a fera dai.
 — Essa é boa, Tomás. Então você- pensa que aquilo é 
gato?
 — Eu sei. Mas se vocês virem que estou em perigo, não 
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deixem de atirar, sim?
 — Claro. Aí nós mataremos a bicha a tiro. Vamos ver, 
Tomás, trepe já.
 Postai agarra um feixe de ramos verdes e com eles enrola 
o ante-braço esquerdo. Envolve com o casaco e amarra com as 
mangas. A seguir, facão entre os dentes, deita a trepar como 
gato tronco acima.
 Enquanto isso, Neis dependura seu casaco e o chapéu 
em longa vara e ergue-a até a uns metros da fera. Com o 
estratagema, o tigre vai desviando o olhar do perseguidor.
 São de fogo os olhos da onça, mirando ora o espantalho, 
ora o homem que se lhe aproxima. Não sabe a quem deva se 
atirar. Tomás sobe, sobe. Vai-se avizinhando. Firma-se agora 
em grosso galho. Neis ajuda. Agita o espantalho e com Ele toca 
a fera. O tigre não quer nada com o casaco. Ele reconhece o 
autêntico perseguidor. Solta terrível urro que estremece a terra.
 Tomás acerca-se mais e mais. De facão em punho. O 
jaguar dilata as ventas e sopra um bafo quente sobre o caçador. 
Depois, desvia o olhar para o chão, buscando onde saltar. Mas o 
chão está forrado de homens.
 Postai, impaciente, solta um grito a que a fera responde 
com horrível urro aterrador. Ato contínuo esta abre a bocarra 
para o bote. Neste momento, Tomás lhe apresenta o braço 
esquerdo. O tigre crava os dentes furibundos naquele feixe de 
ramos verdes, enquanto o facão traidor lhe penetra o ventre, 
impiedosamente. Neste instante, a selva estremece sob berro 
terrível.
 Cá embaixo, a infernal gritaria dos caçadores e o 
impetuoso acuar da cachorrada aumenta o furor da onça que 
trepa rápida tronco acima, sangrando.
 A seguir, com a ígnea seta dos olhos, fulmina Tomás 
e salta sobre ele. Defende-se Postai com fulminante destreza, 
encolhendo-se por trás do tronco. Assim mesmo as garras 
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felinas lhe rasgam a manga da camisa.
 O corpo da onça vai cair sobre grossa forquilha onde 
fica tremendo, jorrando borbotões de sangue, formando poça 
no solo, para alegria dos cães que o sorvem gulosamente.
 Aos poucos, cede a resistência e a fera tomba com fragor. 
Esswein quer meter-lhe o facão. Neis o detém a tempo:
 — Estás louco, homem? Ela ainda pode te matar.
 E mata mesmo. Mata Nero que investira contra ela. 
Morre o valente cachorro. Pouco depois expira também o tigre.
 Linda a pele da fera.
 — Quem vai ficar com ela?
 — Quem a abateu. Que dúvida?
 — Não — intervém Rodrigues. — Não há mais tempo a 
perder. Já perdemos muito tempo. Vamos mas é no encalço dos 
bugres.
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6 — NOITE DE AGONIA

 Caro não é cachorro que se compare ao desafortunado 
Nero. Não possui a agudeza do faro deste. Facilmente se 
desguarita, enervando a expedição.
 Entretanto, após alguns farejos, acerta com o rumo. 
Segue a pista, descobrindo, vez por outra, algum retalho de 
pano.
 Pouco depois, desorienta-se, sem jeito de reencontrar o 
rastro dos Índios. Incrível. Desaparece qualquer, indicio. Caro 
entrega-se. Não quer mais farejar.
 Não desanimam os colonos, entretanto. E após afanosas 
buscas, descobrem, cem metros adiante, pegadas humanas. 
Pegadas bem nítidas, seguindo diferentes direções.
 Não obstante, o cão recusa-se a seguir por qualquer uma 
delas. Que houve? Quem explica o mistério? Quem profere a 
sentença é o ponderado e silencioso Jacó Mueller:
 — A meu ver — diz ele — os bugres dividiram-se aqui 
em dois grupos c, para melhor nos despistar, carregaram os 
presos ao colo. Por isso, o cachorro nada mais descobre.
 — O amigo Mueller deve ter razão — responde 
Rodrigues. — Os bugres são muito hábeis.
 Todos confirmam. Deve ser assim mesmo.
 — E agora que faremos?
 — Vamos dormir aqui. E amanhã, descansados, 
quebraremos o galho.
 — De acordo? — pergunta Rodrigues.
 — De acordo.
 A noite se aproxima. Noite de negro mistério e assombro. 
Noite de luar. Mas noite quente, abafada, ameaçadora. Pelo 
findar da tarde, capelas de bugios regougavam, anunciando 
chuva.
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 Acampados, devoram todos suas frias viandas. Depois, 
tratam de ajeitar a cama sobre o colchão das folhas secas.
 Os bugres, a esta altura, devem andar por multo longe. 
Todos estão convencidos. Por isso, não há mister montar ronda 
nenhuma sentinela. Podemos dormir sossegados.
 Sossegados? Será a noite de maior desassossego. Noite 
de agonia e de angústia. Noite de pavor. Rodrigues, cercado 
de alguns companheiros, a certa distância do outro grupo, 
conversa, fumando seu palheiro.
 A conversa anda precisamente sobre os bugres. Os 
bugres estão muito longe. Muito longe.
 Nesse mesmo instante, com o maior espanto de todos, 
sibila uma seta que vai cravar-se no tronco da figueira debaixo 
da qual palestra o grupo do chefe da expedição.
 Um raio. A mesma terrificante impressão que um raio 
provoca tombando ao pé da gente. Indescritível o terror que se 
apodera do grupo que vê ali, acima de suas cabeças, a flecha 
ainda a vibrar sua haste como a língua de infernal serpente.
 — Os bugres! Os bugres! — gritam.
 No mesmo instante, num movimento Instintivo, 
detonam as armas. Detonam alarmando os companheiros do 
segundo grupo, alarmando a negra solidão da floresta.
 Agora, todos de arma em punho, por trás dos troncos 
de árvores, na impressionante expectativa de iminente e feio 
entrevero. Horrível entrevero contra os selvagens no soturno 
negror da mata. Já pensou, compadre?
 Segue-se longo e apavorante silêncio, apenas cortado 
pelo piar da coruja e pelo coaxar de algum sapo. Por perto, 
cricrilam grilos. Vagalumes vão esgotando sua caixinha mágica 
de fósforos, na vã tentativa de atenuar o medo da turma.
 O silêncio se prolonga, acabrunhante, agoniante, 
atormentador. Prolonga-se demasiadamente. Xavier Boemi, 
um grande cômico, já está impaciente, mortinho per soltar uma 
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de suas gostosas piadas, diante do que Ele julga uma comédia.
 Começa a rir sozinho, na surdina. Ri perdidamente, o 
palhaço. O riso num instante contamina todo o grupo, o grupo 
distante de Rodrigues. Ninguém deste grupo vira sinal algum de 
seta. Nenhum sinal de bugre. Nada. E, a esta altura, já ninguém 
mais acredita em ataque de índios.
 Todos acabam numa grande risada, comentando:
 — De certo foi um camundongo.
 Rodrigues vira bicho. Furioso. Não suporta tamanha 
profanação:
 Atenção, gente. O caso é sério. Venham aqui ver a seta.
 Todos se deitam, abafando o riso. Um sai de rojo e vai 
verificar a existência da flecha. Sim, é verdade, lá está cravada 
no tronco da figueira.
 Não há mais dúvida. Os bugres andam por aí de 
tocaia. E um combate com Eles de noite, em plena selva, não é 
brincadeira. Tratemos de organizar a defesa.
 Todos deitados em círculo. Arma em punho. Dedo no 
gatilho. Facão ao lado.
 Silêncio. Escuridão. Um enorme enxame de mosquitos. 
Um formigueiro de micuins. Que tortura!
 Súbito, um clarão ilumina a mata. Não é fogo de guerra, 
não. Mas um relâmpago. Relâmpago que anuncia a aproximação 
da tormenta tropical.
 Agora é que aumenta o perigo. Os bugres, ao clarão dos 
relâmpagos, podem localizar facilmente o alvo.
 Todos alerta. Todos de arma cm punho. Olhos abertos, 
esbugalhados. Ouvidos atentos.
De repente, um ruído perto arranha o silêncio pelo chão. Ruído 
que anda, que se aproxima, que aumenta. Vem vindo devagar, 
muito devagar.
 — Aí vêm eles.
 — Eles, quem?
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 — Os bugres. Escutem só que barulho.
 Todos escutam o ruído. Ali, a poucos passos.
 A tensão é indescritível. Enervante. Angustiante. 
Insuportável.
 — Eu atiro.
 — Não. Por amor de Deus!
 E o misterioso ruído prossegue. Avança. Está ali 
pertinho, pertinho. Todos com o dedo no gatilho, tremendo, 
aguardando o sinal de fogo.
 Vai senão quando lampeja outro relâmpago que a 
todos põe em sobressalto. Neis, entretanto, solta uma gostosa 
gargalhada. Gargalhada sacrílega. Onde já se viu?
 — Que belo índio! Está aqui ele.

— Estás louco, Neis?
 — Uma caninana. Ê uma caninana, gente. Caninana de 
dois metros. Vinha à procura dos restos de comida, a danada.
 Realmente, ouve-se distinto o deslizar da serpente 
fugindo, apavorada.
Sopra o vento impetuoso. Os coriscos recrudescem. Ronca 
o trovão. Coaxam sapos c rãs, festivamente, ante gozando a 
alegria do temporal que já vai desabar.
 Ninguém traz capa nem guarda-chuva. Buscam todos 
abrigo sob grossos troncos. Mas o banho é geral. Todos, 
molhados como pintos. Uma tristeza!
 O temporal dura pouco tempo. É uma simples trovoada 
de verão.
 Entretanto, é pavoroso o resto da noite. Noite de agonia. 
Todos, literalmente molhados, ensopados, tiritando, batendo os 
dentes, espirrando. Passam de pé todo o resto da noite.
 Enfim, um passarinho solta o primeiro pipio, muito 
timidamente. Depois, o inhambu trila o apito. E a orquestra 
rompe na selva o hino matinal.
 Clareia o dia. Os expedicionários escorropicham 
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o último pingo de aguardente, atenuando um nadinha a 
prostração inaudita que os envolve.
 A canseira, o sucumbimento, o desânimo, a desilusão 
estampa-se na macilenta palidez de todos os semblantes.
 — E agora, compadre?
 — Agora? Agora, fim pra nós. Nossa missão fracassou.
 — Estamos entregues. Sem forças.
 — Sem alimentos.
 — E sem cachaça.
 — Não adianta insistir. A chuva apagou qualquer pista. 
Nunca mais o cachorro vai descobrir o rastro.
 — E seria um perigo. Os bugres podem muito bem estar 
por aí de tocaia, à nossa espera, agora que sabem das nossas 
intenções.
 — Pois é, o único remédio é regressar. Lamberto, o 
desafortunado Lamberto, até aqui seguira a expedição quase 
sempre em silêncio, ruminando sua imensa dor, lamentando 
com seus botões sua inenarrável desdita. Não podia esquecer 
aquela horrível tragédia. A perda do que possuía de mais 
caro no mundo — sua querida esposa, seus dois idolatrados 
filhos. Não podia olvidar o vandálico incêndio de sua casa. A 
devastação de sua propriedade. A matança de seus animais... 
Seu pensamento de revolta, sua indignação voltava-se para os 
bárbaros caingangues. Ah se pudesse pilhá-los...
 Era com imensa alegria, com infinita gratidão que ele 
contemplava a desesperada corrida dos denodados amigos 
em busca de sua família. Como são queridos estes intrépidos 
expedicionários! Eles, todos eles, prontificaram-se a enfrentar 
o mistério da selva, a afrontar o mortal perigo das setas ervadas 
dos índios. Como poderei agradecer-lhes tanto sacrifício? Tanta 
dedicação? Tanto amor?
 Lamberto, ouvindo agora aquela Justa, mas dilacerante 
proposta da desistência na busca do paradeiro de sua família, 
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não pode agüentar. Não pode calar:
 — Pois é, meus bons amigos, fico-lhes imensamente, 
eternamente grato. Vocês foram heróis. Autênticos heróis. 
Cumpriram valorosamente a missão. Podem voltar. Voltem para 
junto das famílias, que devem estar ansiadas. Voltem todos. Eu, 
porém, não voltarei. Não posso voltar. Hei de andar pela mata 
até que encontre minha família... E se não a encontrar, ficarei 
por aqui mesmo. Hei de morrer nesta solidão. Para mim a vida 
perdeu a razão de continuar.
 — Deus nos livre, Lamberto! Nunca! Não pode. Você 
não pode ficar aqui.
 — Seu Rodrigues, eu fico.
 — Não, Lamberto. Imagine só a nossa situação. Voltar 
sem você, ninguém volta.
 E Rodrigues prossegue:
 — Escute, Seu Lamberto. Eu vou ter com o Governo. 
Eu prometo. Eu juro. Olhe, Lamberto, eu não quero mais que 
me chamem ae Matias Rodrigues da Fonseca se não trouxer 
socorro policial para resgatar sua esposa e seus filhos. Ainda 
amanhã irei a São Leopoldo.
 Lamberto mais uma vez se comove diante daquele 
generoso coração, daquela montanha de bondade que é o Seu 
Rodrigues. Comove-se até as lágrimas.
 Queda-se pensativo uns instantes. Anima-se depois 
à idéia de que uma escolta oficial poderá resgatar sua família, 
entregar-lhe sua adorada Valfrida, o seu querido Jacó, a sua 
querida Lucila. Parece que agora esteja vendo sua esposa 
voltando com os filhos.
 E resolve aceitar a proposta de regressar. Todos voltam 
pelo mesmo caminho. Tomás Postai vai agora tomar posse do 
que conquistou com tamanho denodo — a pele do tigre. Volta 
vergando ao peso do belíssimo couro.
 É noite quando a malograda expedição chega a S. 
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Vendelino. Todos são recebidos em suas casas com abraços da 
esposa e dos filhos.
 Só o infeliz Lamberto não. Ele já não possui casa, já não 
possui família. Sua casa é um montão de cinzas. Sua esposa, 
seus filhos, perdidos na mata. Vivos talvez . . .
 Matias Rodrigues da Fonseca recebe Lamberto em sua 
casa. O conforto daquele abençoado lar, o carinho daquela 
distinta família, mais aumenta a saudade e a dor em seu coração 
. . .
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7 — A FUGA DOS BUGRES

 Enquanto aguardamos que se planeje nova expedição 
de resgate, a expedição oficial, acompanhemos os índios em sua 
fuga pela mata, levando manietados os três prisioneiros.
 São 50 bugres robustos, armados de arcos e flechas, 
alguns de clava. Sua indumentária resume-se numa tira de pano 
ou couro, cingindo os quadris. Todos ostentam no cabelo uma 
pena vermelha de papagaio. Uns, um cocar de penas multicores. 
Alguns rostos estão tatuados com desenhos vários. Do pescoço 
de uns pendem embiras com enfeites.
 Preocupados em não deixar pista alguma, carregam os 
presos durante meia hora. Meia hora de marcha acelerada, em 
fila indiana, sempre em silêncio.
 Depois, desamarrando-lhes os pés, obrigam as vítimas a 
caminhar. Valfrida recusa:
 — Não quero! Não quero!
 Os selvagens empurram-na com violência. Dão-lhe 
bofetadas na boca, fazendo-a calar e sangrar. Em seguida, com 
ramo espinhento vergastam-lhe os membros. O sangue jorra, 
manchando o vestido.
 Não há outro remédio. É preciso marchar. À frente, vai 
um índio velho, sem orelha. Atrás, cm fila indiana, Lucila, Jacó 
e a mãe. Depois todos os índios, um atrás do outro, sem dizer 
palavra, a passo largo, carregando pesados fardos, fruto da 
rapinagem na casa de Lamberto.
 Valfrida tem uma idéia genial. Para possível orientação 
de seus libertadores, rasga um pedaço de vestido e deita-o ao 
solo. Gesto que ela vai repetindo de longe em longe.
 A marcha é forçada, através de impenetrável matagal, 
subindo e descendo morros, saltando sobre pedras, troncos 
caídos . . . Lucila já tem os pés sangrando. A mãe carrega-a às 
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costas. Jacó, igualmente, vai cansado.
 Aos ombros dos bugres pesam os pedaços de carne de 
porco, de gado. Pesam as galinhas, fardos de roupas, de talheres, 
vasilhas . . .
 Esgotaram-se já as energias de Valfrida. Quer cair ao 
solo para não mais se levantar. Mas, de repente, ouve-se um grito 
de pássaro. O velho índio da ponta estaca. Todos suspendem a 
marcha.
 Valfrida tem impressão que a turma decresceu. Decerto 
um grupo seguiu por outro caminho.
 O cacique murmura palavras de seu idioma e, a seguir, 
toda a indiada se põe em atividade. Amontoam grossas pedras. 
Juntam lenha. Retalham carne. Um, com espantosa rapidez, 
esfrega um pau seco contra outro verde e em meio minuto 
fumega o seco. Aplica à brasa musgo seco. Sopra e a chama 
arde.
 Arde o fogo, sapecando a carne. Os bugres dançam em 
redor. Deitam sobre o assado folhas aromáticas.
 E agora tocam a comer. Comem gulosamente, 
esganadamente. Os brancos recebem sua parte. Valfrida anda 
morta de fome. Come. Obriga os filhos a comerem.
 Depois uns bugres se dispersam pela mata em busca de 
caça.
 Em dado momento, o cacique fixa o olhar nos pés em 
sangue dos três brancos. Reflete. Chama cinco selvagens. Fala 
com eles. Todos olham para as feridas.
 Valfrida dá uma interpretação otimista àquela estranha 
linguagem: Vão abandonar-nos aqui. Estamos salvos.
 Salvos? Coitados!
 Os silvícolas juntam mais lenha sobre as brasas. 
Reacende-se a fogueira. Agora o pensamento da pobre mãe é 
deveras sinistro: Vão assar-nos. Vão comer-nos, os canibais.
 As chamas devoram toda a lenha, formando imenso 
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braseiro.
 O morubixaba lá está de faca na mão. Os cinco 
selvagens agarram as três indefesas vítimas, que berram 
desesperadoramente. Violentas pancadas na boca, reduzem os 
três ao silêncio.
 E agora metem-lhes a faca nos pés, abrindo talhos 
profundos e banhando de sangue as mãos dos carrascos.
 A seguir, arrastam-nos para junto do braseiro. 
Queimam-lhes as feridas, desapiedadamente, impiedosamente.
 É tamanha a dor de Valfrida e seus filhos, que já não 
sabem se lhes amputaram os pés.
 Um bugre apanha uma erva, tritura-a com uma pedra e 
coloca sobre as feridas, amarrando com embiras.
 Trazem-lhes depois uma vasilha com água fresca. E, 
deixam-nos a sós, gemendo sua imensa dor e pensando no 
mistério de todo aquele incrível martírio.
 A tarde vai morrendo na floresta. Bugres voltam ao 
acampamento com caças e muitas frutas silvestres: batinga, 
bacuri, guabijus, maracujás . . . Colocam sobre folhas e oferecem 
aos brancos que as saboreiam.
 Assam mais carne. Assam galinhas. Todos jantam.
 Depois amarram com cipós os pés da mãe e da filha. 
Um velho guerreiro leva Jacó para junto de si. Deita ao seu lado. 
Passa-lhe o braço pelo pescoço e aperta-o conta seu corpo. E, 
desta maneira, adormecem ambos, num sono pesado.
 Todos dormem no silêncio da noite. Perto, grilos 
cricrilam. Longe, coaxam sapos. De quando em vez soa uma 
voz humana. É o grito do urutau.
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8 — 0 PREÇO DA LIBERDADE

 Jacó dorme nos braços do índio guerreiro. Dorme 
Lucila, manietada. Todos dormem. Só Valfrida não prega olho. 
Valfrida, que desde a manhã vem espreitando todos os instantes 
para deitar a fugir. A fugir mesmo agora, com os pés a sangrar. 
A liberdade não tem preço. Aqui vale mais do que a vida.
 Valfrida escuta o coletivo ressonar do sono. Todos 
dormem. Dormem profundamente. Ninguém de sentinela. 
Ninguém.
 Tenta ela desvencilhar os braços das amarras. Mas os 
cipós, as embiras, parecem fortes tentos de couro.
 Faz um esforço hercúleo, supremo. Os liames, assim 
forçados, abrem sulcos na carne. Sangram os pulsos.
 Aos poucos, vão cedendo as amarras. Vão cedendo, 
cedendo. Enfim, rompe-se o cipó que enlaça o busto.
 Leva agora à boca as mãos atadas. Trabalham os dentes. 
Vão cortando, cortando. Cortam o nó mestre. Os demais cedem 
com facilidade. Com a mesma facilidade cedem as amarras dos 
pés.
 Fundo suspiro: Graças a Deus.
 Enxuga o suor do rosto com a saia. Respira 
profundamente. Arma-se de coragem. Olha em derredor. Todos 
continuam dormindo profundamente.
 Agora é preciso acordar o filho que dorme nos braços 
do guerreiro. Não é fácil.
 E assim, com os pés a sangrar, poderão deitar a fugir?
 Valfrida, leve como uma sombra, levanta-se. Fantástico! 
Quase não sente dor nos pés. A erva fora um santo remédio.
 Que bom! Jacó e Lucila estarão nas mesmas condições 
para andar. Vai raiar enfim para nós o sol da liberdade.
 De gatinhas, o coração aos saltos, a mãe avizinha-se com 
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feda a cautela do filho adormecido no colo do forte guerreiro.
 A lua, penetrando pelas ramagens, clareia o corpo dos 
dois. Valfrida é Judite diante de Holofernes. Mas não há mister 
vibrar o alfange. Não é mister violência.
 Jacó, apertado pelo braço esquerdo do bugre, respira 
com dificuldade. Solta uns sons confusos, provocados por 
estranhos sonhos.
 A mãe, ajoelhada ao lado do filho, começa a passar de 
leve a mão pelo braço rude do selvagem. Agarra-lhe a pesada 
mão. Tenta retirar o braço. Mas o braço parece de chumbo. 
Com ambas as mãos e com toda a força mal consegue movê-lo.
 O índio estremece, e, horror! abre os olhos. A mulher, 
rápida como o raio, esconde-se por trás do corpo do rapaz.
 O guerreiro vira-se e ferra no sono profundamente. É 
o momento de agir. A mulher agarra-lhe outra vez o braço, 
ergue-o e liberta o filho.
 Fala-lhe ao ouvido:
 — Acorda, filho . . . Sou eu, a mamãe. Acorda que vamos 
fugir.

O moço contorce a face, geme uns sons confusos, mas 
não desperta.
 — Abre os olhos, filho de minha alma! Olha para mim 
... A mãezinha está aqui.
 Enfim, abre os olhos e fixa-os na mãe que lhe tapa a 
boca:
 — Silêncio! Não fales . . . Jacó, meu bem, os bugres 
dormem. Vamos fugir. Vamos embora. Vamos para casa.
 Agora o rapaz se dá conta do que se passa. Com auxílio 
da mãe, afasta-se devagar. Levantam-se e vão para junto de 
Lucila. A mãe toma a filha no colo. Atravessam pelo meio dos 
bugres que roncam espalhados pelo solo. Num instante, vão 
longe, correndo para casa, como aves que fogem da gaiola.
 Lucila vai dormindo nos braços da mãe. Lá adiante, 
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Valfrida coloca a filha no chão. Desamarra-lhe as mãos, os pés. 
Continua dormindo, a coitadinha. Depois choraminga.
 — Não chores, filha. Escapamos dos bugres. Vamos 
fugir para casa. Anda. Coragem! Vem, Lucila.
 Agarra-a pela mão. Vão caminhando apressadamente 
através do emaranhado da selva.
 As ataduras dos pés desfazem-se. Doem os pés. Sangram. 
O chão parece atapetado de cacos de vidro.
 Caminham à toa. Perdem o rumo de casa. Não faz mal. 
O que interessa é estar longe dos bugres.
 Duas horas de marcha penosa, de dores incríveis, de 
angústia, de ansiedade.
 A resistência chega ao termo. Vamos descansar, filhas. 
Aqui. Aqui no meio deste taquaral ninguém nos descobrirá.
 Deitam. Os pequenos caem logo num sono forte, a 
cabeça no colo da mãe. Esta já dorme, já acorda, sobressaltada 
por sinistros sonhos. Agoniante madrugada.
 Pássaros pipiam, anunciando o despontar do novo dia. 
Logo que o sol ilumina e aquesce a floresta, a araponga entra 
a martelar furiosamente na bigorna, como para dizer que 
trabalhosa será a jornada.
 Jacó e Lucila ainda dormem profundamente sob o olhar 
complacente da mãe.
 Valfrida é mulher corajosa e otimista. Está vivamente 
convencida de que os índios não mais perderão tempo 
com ela e seus filhos. Estamos salvos. Podemos descansar 
sossegadamente. Daqui a pouco os bugres estarão longe, muito 
longe daqui. Papai virá nos buscar.
 Jacó acorda. Esfrega os olhos.
 — Mãe, onde estamos?
 — Salvos. Estamos salvos, meu bem.
 — Mãe, eu sonhei que veio o pai e matou todos os 
bugres.
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 — Não, meu filho, não fale em matar.
 Lucila também acorda e diz em voz baixa:
 — Eu sonhei que veio aqui o nosso papagaio. Era grande, 
grande como um cavalo. E nos levou para casa em suas asas.
 Palavras não são ditas, ouve-se um ruído como de 
passos que se aproximam. Gravetos estalam. Que será? Será 
gente? Será bicho?
 Os três corações batucam descompassados, numa 
angústia sem fim.
 O rumor recrudesce. Sempre mais perto. Agora entra 
no taquaral. Pára um instante. Depois, mais uns passos.
 A mãe aperta os filhos ao coração. Agora nota-se melhor. 
Um assoprão. Algo arranca folhas e mastiga.
 Alivia-se a tensão. Graças a Deus, está afastada a idéia 
da presença dos bugres. Deve ser um animal. Um animal 
herbívoro.
 E é mesmo. Através das taquaras, divisa-se um vulto 
escuro que avança, devorando folhas de bambu, a cabeça 
enorme, enormes os beiços, branca a fileira dos dentes. De 
repente, o animal dá com os olhos nas três pessoas. Solta um 
berro e pula rápido para trás, fugindo a trote largo.
 Jacó e Lucila, depois de toda aquela angustiante 
expectativa, só podem rir ao ver o grande susto da anta. A mãe 
ri também, satisfeita porque, afinal, tudo não passou de um 
susto.
 Mas a alegria dura pouco. Muito pouco. Sim, porque os 
bugres, acordando, e dando pela falta dos brancos, fazem ecoar 
o grito de alarma. A ordem do cacique é terminante: Todos no 
encalço dos fugitivos. Todos. Depressa.
 A coisa mais fácil para eles é descobrir a pista. Descobrem 
logo. E marcham direitinho para o bamburral.
 Mas chegam precisamente no instante em que o tapir 
se amedronta e dispara pela selva. Eles julgam encontrar-se 
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diante de um tigre. E arma-se a guerra. 40 gargantas berram 
desesperadamente acuando o suposto jaguar.
 Nem sinal de tigre. Repete-se duas, três vezes o berreiro. 
Nada. A floresta jaz no mais impressionante silêncio.
 Um caçador adianta-se esquadrinhando o taquaral. 
Avança. Avança. Súbito, esbarra com os três coitados que soltam 
um grito de pavor.
 A horda selvagem cerca-os, gargalhando, contentes 
como garoto que aprisiona um canário.
 Aos empurrões e pontapés. Valfrida e os filhos regressam 
ao acampamento, onde seus pés são medicados. Depois se 
alimentam com frutas e carne, para em seguida cair num sono 
profundo.
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9 — CAMPO DOS BUGRES

 No acampamento, extenuados, dormem os cativos. 
Dormem profundamente. Per volta do meio-dia, são acordados 
para prosseguir na marcha.
 Marcha penosa, penosíssima, pela ínvia floresta, 
montanhosa, pedrenta, espinhosa.
 Fila indiana, como no dia anterior. Sempre em silêncio. 
Valfrida e os filhos vão à frente, logo atrás do ponteiro, o velho 
índio sem orelha.
 Em dado momento, trila o apito do cacique, fazendo 
estacar a marcha. Todos atentos à palavra do chefe. E a ordem é 
de formar dois grupos. O mais numeroso carrega a bagagem. O 
outro, formado de seis homens, toma conta dos brancos.
 Ao cair da tarde, o segundo grupo acampa. Assam dois 
jacus que foram caçados durante a marcha.
 Dispõem-se a dormir. Tomam agora o máximo cuidado 
com os presos. Amarram-nos muito bem amarrados, e, além 
disso, fincam grossas forquilhas sobre o pescoço, de sorte a 
impedir qualquer movimento da cabeça.
 Quase impossível passar a noite naquele Inaudito 
martírio.
 Felizmente, surge um imprevisto auspicioso. Volvidos 
poucos minutos, um bugre, o terror no rosto, traz um recado ao 
chefe do pequeno grupo. O espanto estampa-se no semblante 
de todos.
 Imediatamente, os presos são soltos. Empurram-nos 
para seguir, caminho para a frente. Depressa. Vamos depressa.
 Naquele mesmo instante, a mata estremece sob o fragor 
de cerrada fuzilaria. Valfrida, num delírio de felicidade, não se 
contém e fala:
 — O pai. O pai vem aí. Estamos salvos. Filhos, estamos 
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salvos. Vamos parar.
 E deita-se ao solo. Teimam em não prosseguir. Deitam-
se também os filhos. Os selvagens dão-lhes ponta pés, murros, 
bordoadas. E a mãe:
 — Não vamos levantar, meus filhos. Esperemos aqui. O 
pai está perto.
 Os índios suspendem a pancadaria. Falam entre si. 
Depois, de clava na mão, ameaçam os brancos de morte:
 — Andar ou morrer. Escolham.
 Não há outro expediente senão obedecer.
 Valfrida vai contrariada, empurrada, arrastada. Os 
filhos perguntam:
 — Mãe, o pai ainda está longe?
 — Não, filhos, o pai vem perto.
 A marcha segue seu destino pela noite a dentro. Não 
mais se escuta tiro algum de espingarda.
 Noite abafada, de mormaço, o mormaço que precede a 
chuva de verão.
 Param. Deitam e dormem. Só não dorme aquela aflita 
mãe que espreita um meio para deitar a correr, para fugir ao 
encontro de Lamberto.
 Ao longe lampeja um corisco. Vagalumes traçam 
linhas de fogo por entre as árvores. A bicharada noturna abre 
numa sinfonia discordante. Há gritos, gargalhadas, gemidos, 
grasnados, crocitos . . .
 Fantástica na selva a hora que precede o temporal. Há 
milhares de vozes tripudiando num festival de felicidade.
 Avizinha-se a tormenta. Fuzilam relâmpagos. Roncam 
trovões.
 Os índios levantam-se e a marcha prossegue. A noite é 
negra, negra. Só existe para indicação do rumo a lanterna fugaz 
do relâmpago.
 Andam às apalpadelas, aos tombos, por íngreme ladeira. 
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Mas os índios conhecem a floresta e, sem demora, atingem um 
paredão a pique, 35 metros de altura, e sob o qual se escancara 
vasta furna, lindamente enfeitada pelo véu de uma cascata. 
Local de rara beleza que mais tarde se transformará em atração 
turística, tomando o nome de Salto Ventoso, a meio caminho 
entre as cidades de Farroupilha, Garibaldi e Carlos Barbosa.
 Com braçadas de folhas secas, os bugres preparam leito 
para os brancos. Eles não se deitam. Ficam à boca da caverna, 
espreitando o temporal que ronca soturnamente e desanda cm 
chuva torrencial.
 Súbito, soltam um grito. Ao clarão de relâmpago, vê-se 
uma enorme aranha caranguejeira, seguida de uma infinidade 
de filhotes, todos buscando o abrigo da loca. Afugentam-nas os 
bugres a pedradas, enquanto Jacó e Lucila tremem de medo.
 O vendaval é violento mas fugaz. Dentro de uma hora, 
a mata goteja serenamente. Os índios recolhem-se para o 
repouso.
 De manhã, quase sem alimentar-se, põem-se novamente 
em marcha, galgando montanhas, descendo montanhas, 
transpondo mil obstáculos.
 Enfim respiram o ar fino das altitudes. O terreno não é 
agora tão acidentado. A selva transforma-se em denso pinhal. 
Um pinhalão sem fim. Pinheiros enormes, o tronco reto, 
abrindo no alto a airosa copa que parece um imenso guarda-
chuva.
 Pelo chão, as grimpas formam um espinhento tapete. 
Sangram os pés dos cativos. Sangram os pés dos silvícolas.
 Estes param. Param a fim de proteger os pés com uma 
espécie de calçado de raminhos folhudos, amarrados com 
embiras, para si e para os brancos.
 A marcha é assim um tanto embaraçosa, mas, por outro 
lado, traz grande alívio aos martirizados pés.
 Ao meio-dia, surge diante d61es um trecho de campo, 
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com fartas pastagens nativas. Pinheiros isolados, em sua régia 
esbelteza, derramam infinita poesia.
 Um sol canicular obriga os índios a improvisar uma 
sombrinha de ramos verdes. Arranjam também para Valfrida e 
seus filhos. Os coitados vão numa prostração inaudita.
 Após dez minutes de marcha pelo campestre, avista-se 
um aldeamento, ao longe, na orla do mato, a cavalo de uma 
coxilha.
 Alegra-se Valfrida, julgando tratar-se de um povoado 
de brancos. Hei de gritar por socorro. Gritarei, aconteça o que 
acontecer.
 Mas a esperança de evadir-se das mãos dos selvagens, 
desfaz-se pouco depois, quando se aproximam. Crianças 
pardas, nuas, brincam à sombra de uma árvore. São bugrinhos. 
Aquela é uma aldeia de bugres. A taba dos caingangues.
 Sete anos mais tarde, naquele mesmo local, serão 
lançados os alicerces de importante cidade, um dos maiores 
centros urbanísticos do Brasil meridional, graças ao trabalho 
hercúleo dos imigrantes italianos. Será Caxias do Sul.
 As crianças pardas, percebendo a aproximação do 
grupo trazendo três brancos, saem correndo a anunciar de oca 
em oca o grande acontecimento.
 Num instante, há mulheres e moças pulando e gritando 
de alegria.
 Os brancos, conduzidos para o terreiro, no meio da 
aldeia, são saudados efusivamente com palavras do idioma 
caingangue e com extravagantes mesuras.
 A seguir, todos escutam, da boca do chefe do grupo, 
a impressionante narrativa da homérica façanha. O assalto à 
casa. O saque. A matança dos animais. O incêndio da moradia. 
A fuga pelo mato. O auditório, soltando exclamações, vibra 
delirantemente.
 A seguir, o cacique da tribo, com um aceno, convida 
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uma velha índia, de cabelos brancos e pele enrugada. Esta toma 
Valfrida pela mão, bondosamente, e a conduz com os filhos 
para uma cabana no fim da aldeia. Mulheres e moças nuas, 
horrivelmente tatuadas, acompanham, tagarelando.
 Esta casinha é a morada das viúvas, das mulheres 
abandonadas e dos órfãos.
 De repente, a velha bugra entra a chorar. Todas as 
mulheres começam a chorar. Choram para demonstrar 
compaixão pelos sofrimentos de Valfrida e de seus filhos.
 Ao pranto sucede o riso. Fazem festa aos três prisioneiros. 
Trazem-lhes came, frutas e água. Por fim conduzem-nos às 
redes para que descansem da longa jornada.
 Valfrida e seus filhos contemplam espantados todo 
aquele mundo esquisito. Dentro da cabana há vasilhas, 
porongos, panelas. No centro, enorme panelão de barro, sobre 
grossas pedras, fumega, exalando odor de came e mandioca.
 A maloca é miserável, mal-cheirosa. Quatro postes nos 
ângulos. Paredes de bambu. As frestas fechadas por macega. 
Coberta de folhas de palmeira. Nas paredes, como adornos, 
ossos de feras. Redes, trançadas com fibras de urtigão, forradas 
com peles de feras, servem de leito e de assento.
 Numa delas está agora sentada Valfrida com os filhos. 
As índias, cm derredor, fazem perguntas que ela, com gestos, 
diz que não entende.
 Fora, no terreiro, recomeça a algazarra da garotada. 
Os meninos brincam com os meninos. As meninas com as 
meninas.
 Rapazes, armados de varas, movimentam pinhas verdes, 
jogando uma espécie de futebol. Há em cada extremidade do 
campo uma goleira. Marcado um tento, prorrompe ensurdecedor 
vozerio. Jogo movimentadíssimo, aos tombos e encontrões. 
Mas ninguém se queixa, ninguém reclama, ninguém briga.
 As meninas com rara habilidade pulam a corda que é 
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um cipó. Algumas embalam bonecas.
Sentados pelo chão, rapazes fabricam arcos e flechas, afiam 
pontas de setas. Homens lidam com clavas e tacapes. Dois 
treinam um combate.
 Já se vai pondo o sol por trás dos altos pinheirais, 
quando forte clamor rebenta lá fora no terreiro.
 As mulheres, num salto, rompem casa afora. Valfrida 
espreita através da porta entreaberta. Que é que vê?
 É a horda que vem chegando, trazendo o fruto do 
assalto à casa dos brancos. Colocam os embrulhos no chão. 
Retiram a panela de metal, a chaleira, os pratos, as travessas, 
as xícaras, tudo o que furtaram na casa de Lamberto. Valfrida 
reconhece todos aqueles objetos. Os utensílios de sua cozinha. 
Os seus queridos utensílios domésticos . . . Ela não pode conter 
as lágrimas.
 A indiada tripudia num euforismo sem igual. Lá está 
uma fortuna para eles.
 E o entusiasmo aumenta logo depois quando, lá atrás, 
seis homens vêm chegando a tocar uma vaca. É a Mabita de 
Valfrida . . .
 Pela noite a dentro, a festiva algazarra se prolonga ao 
redor das fogueiras. Agachados, os índios fumam num cachimbo 
de barro. Em cuias de porongo, tomam o amargo caajari, o seu 
chimarrão. Contam e escutam a empolgante narração daquela 
aventura, daquela heróica façanha.
 Moças virgens, diante de enorme panela de argila, 
mastigam grãos de milho seco e depois cospem dentro da 
vasilha. Preparam assim a espumante bebida indiana, o 
apreciadíssimo e capitoso cauim, com o qual, na noite seguinte, 
festejarão o magno acontecimento e comerão a vaca.
 Valfrida reconhece que é irreparável sua desgraça. Mas 
não perde totalmente a esperança de um dia se libertar daquela 
prisão. Para tanto, resolve cativar a simpatia e a confiança dos 



Pr
isi

on
ei

ro
s d

os
 b

ug
re

s -
 F

id
él

is 
D

al
ci

n 
Ba

rb
os

a 
- 5

6

bugres.
 A taba compõe-se de 60 famílias, cada uma morando 
em sua oca. O moacara, o chefe de família, possui poderes 
ilimitados sobre os seus, mas é pai bondoso.
 O povo é governado per um conselho de moacaras e 
assistido por abarés, os mais anciães.
 Morubixaba é o chefe guerreiro, sempre escolhido entre 
os mais idosos, valentes, astutos e inteligentes.
 No centro da aldeia, ergue-se uma cabana maior. É o 
palácio do governo, onde se reúne o conselho.
 Ao canto extremo, outra oca grande, onde se encontra 
Valfrida com seus filhos. Ê a residência das viúvas, das mulheres 
abandonadas, das virgens que se recusam casar e dor órfãos. 
Recebem o sustento de toda a coletividade.
 A direção desta oca pertence a Ceji, que significa 
estrela. Uma velha índia autoritária, mas com alguma bondade 
no coração. Valfrida e seus filhos muito se valerão desta virtude 
de Ceji.
 A noite vai alta. A mãe branca recebe uma rede onde vai 
dormir com Lucila. Jacó deita-se no chão, sobre duas peles de 
fera.
 Ferram logo no sono. Um sono profundo.
 A primeira noite do branco no Campo dos Bugres, local 
onde dormirão milhares de brancos, no conforto da moderna 
cidade de Caxias do Sul.
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10 — FESTA NA TABA

 Valfrida acorda ao clarão do sol que penetra no 
rancho. Com os filhos, recebe das bugras a primeira refeição 
que é frugalíssima. Uma espécie de polenta de grossa farinha 
de milho, triturada na hora, entre duas pedras, e em seguida 
cozida no panelão, no centro da casa.
 A mãe branca faz sinal que deseja lavar-se, pois não 
se lava desde que saiu de São Vendelino. A superintendente 
conduz os três brancos ao arroio. Lavam as mãos. Lavam a 
cabeça. Lavam os pés. Um banho restaurador. Uma delícia.
 Valfrida sente-se agora disposta e aproveita aquele 
momento para ditar aos filhos uns bons conselhos:
 — Se quisermos voltar para Junto do papai — diz ela — 
devemos agradar sempre aos bugres. Obedecer alegremente a 
todas as ordens. Prestar todo serviço possível. Comportai-vos 
bem. Amai a todos como irmãos. Sempre dispostos, sempre de 
bom humor. E procurai aprender logo a língua que eles falam.
 Uma hora após, Jacó e Lucila estão brincando com os 
bugrinhos. Ceji, toda sorridente, chama a atenção de Valfrida 
para o fato.
 Valfrida passa a manhã revirando a língua para aprender 
o nome dos objetos.
 A taba inteira vive ura dia de intensa atividade, 
preparando a festa para a noite, quando será comida a Mabita. 
Além de carne de gado, haverá papagaios.
 O dormidor dos papagaios é ali nos pinheiros, ao lado 
das ocas. Pelo entardecer, bandos enormes de papagaios, numa 
algazarra ensurdecedora, afluem de todas as bandas.
 Os bugres, com escadas de cipós, trepam, à noite, até 
a copa das araucárias. Acendem um archote que cega as aves. 
Passam-lhes um laço pelo pescoço. Um puxão rápido e está 
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morto o papagaio.
 No centro do terreiro, um montão de lenha. Os bugres 
todos ao redor. As mulheres também. Valfrida também. Jacó e 
Lucila, igualmente.
 A um sinal do cacique, rufa o tambor. Vários bugres 
acendem a fogueira com archotes.
 Arde a fogueira, enquanto todos, de mão dada, pulam e 
giram ao redor.
 A certa altura, chega um jovem conduzindo a vaca 
malhada, a Mabita. Ela traz ao pescoço uma grande coroa de 
flores silvestres.
 Logo é saudada com gritos de alegria que amedrontam 
o pobre animal que solta uns berros, para maior prazer da 
petizada.
 E, sem demora, um índio, todo pintado com várias 
cores, avança solenemente com enorme faca na mão. Com largo 
gesto violento, enterra-a até os copos no pescoço do animal que, 
berrando e pulando, acaba tombando sem vida.
 Valfrida não suporta a visão de negra cena. Tapa os 
olhos com as mãos e chora. Chora o triste fim da sua querida 
vaquinha.
 Um rapaz enche uma cuia de sangue e apresenta-a ao 
cacique que o sorve todo num instante, lambendo os lábios.
 Esfolam a vaca. Retalham as carnes. Espetam grandes 
pedaços. Colocados sobre um varal, a certa altura do braseiro, 
vão assando. Para que a graxa não se perca, os churrasqueiros 
viram e reviram os espetos. Deitam folhas aromáticas sobre os 
assados, suprindo assim a falta de tempero.
 Nas panelas fervem os papagaios. O caldo é servido 
como bebida, como aperitivo.
 Agora cada família recebe a sua parte. À velha Ceji toca 
um grande espeto. Valfrida e seus filhos são igualmente muito 
bem servidos, com um bom pedaço de carne e um papagaio.



Pr
isi

on
ei

ro
s d

os
 b

ug
re

s -
 F

id
él

is 
D

al
ci

n 
Ba

rb
os

a 
- 5

9

 A fogueira toma a arder e agora vai principiar a festa, a 
festa de verdade, a festa propriamente dita.
 As mulheres, com jarros e taças, servem o cauim, 
suculento e embriagador, cada uma a seu marido, com votos 
de muito prazer. Os homens tomam, tomam, até que sentem na 
cabeça o efeito estonteante do álcool.
 Agora bebem as mulheres. Bebem, bebem, até não 
querer mais.
 Só os casados. Solteiro não toma parte ativa na festa. 
As moças lá estão, a um canto, formando um semi-círculo. 
Os rapazes, no outro lado. Todos espectadores. Apenas 
espectadores. Os coitados!
 Rufa o tambor. Começa a dança. Homens e mulheres, 
girando, pulando, correndo, gritando, cantando, gesticulando. 
É uma dança horripilante, infernal, em meio a um barulho 
ensurdecedor.
 Depois, uma pausa. A seguir, os homens atracam-se em 
luta, dois a dois, com espantosa agilidade. No final, vencidos 
e vencedores atiram para o alto punhados de areia, soltando 
exclamações.
 Segue-se uma luta romana. Violenta luta singular, um 
procurando derrubar o outro.
 A seguir, simulam uma batalha. O entrechoque das 
clavas é acompanhado pelo clamor dos espectadores e o rufar 
do tambor.
 Por fim, a guerra. Os homens dividem-se em dois 
campos opostos. Parados, de tangapema em punho, olhos fitos 
no adversário. Silêncio impressionante. Súbito, trila um apito. O 
choque é raio. Ê trovão, em meio a infernal gritaria.
 Valfrida e seus filhos estremecem horrorizados, 
estarrecidos. Parece-lhes o fim do mundo.
 Mas os guerreiros são valentes. Nenhum golpe certeiro 
fica sem ser aparado. E ninguém recebe o menor arranhão.
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 O morubixaba finca no solo uma longa vara, encimada 
por um feixe de capim verde. Cessa a batalha. Os guerreiros 
saúdam-se em altos brados.
 Pausa. O cauim recomeça a roda. Embriagados, homens 
e mulheres, marido com esp5sa, entram agora a dançar. 
Dançam aos pulos, aos berros, aos tombos; a mais horrível, a 
mais selvagem, a mais alucinante dança. Mas sempre o mesmo 
par. É crime contra os direitos da família, dançar o marido com 
esposa alheia.
 De longe em longe, a vara de capim verde levanta-se 
para uma pausa. Volta o cauim. Volta a dança. Assim pela noite 
a dentro, até que a bebedeira, o cansaço e o sono prostram os 
dançarinos. Tombam pelo chão e dormem. Alguns conseguem 
ir cambaleando até suas ocas.
 O silêncio impera soberano na taba. No meio do 
terreiro, um montão de cinzas. Sopra a brisa noturna e levanta 
uma chama fugaz . . .
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11—0 ÊXODO

 Acorda Valfrida, quando o sol já vai alto. O novo dia 
traz-lhe logo um raio de esperança. Ouve lá fora um latir de 
cães e pensa: Está aí Lamberto que vem nos buscar.
 Levanta-se de um salto. Vai à porta. Ceji, com olhar 
severo, fá-la tornar à rede.
 Desperta a taba inteira. Agita-se toda com exclamações, 
imprecações. As mulheres levantam, saem ao terreiro, 
alarmadas.
 Que há? Valfrida, pela porta entreaberta, espreita o 
movimento. Homens agrupados, o espanto no rosto, falam com 
nervosa agitação.
 Um bruto canzarrão entra na cabana das viúvas, põe 
todo mundo em pânico e vai abocanhar um pedaço de carne. 
Uma senhora tenta enxotar o animal a pauladas. Ele salta-lhe ao 
pescoço, mordendo-a.
 Aos gritos de alarma, acodem os homens que prendem 
o cão.
 Valfrida vê lá fora outros cães, roendo os ossos do 
churrasco. Vê ainda um indivíduo diferente. Chapéu de abas 
caídas e trajando como os civilizados. Falam com largos gestos, 
apontando para o sul.
 De repente, reconhece-o. Instintivamente salta para 
trás, com um grito desesperador: Luís Bugre!
 Este vai para ela e, ainda de longe, com ar de troça, lhe 
fala:
 — Bom dia, mulher branco. Tu aqui? Fugir do marido? 
Ruim mulher!
 — Ah, malvado! Ainda falas assim? Traidor! Tu és 
culpado de toda a nossa desgraça . . .
 — Traidor eu? Não mesmo.
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 E Luís Bugre vai-se defendendo com suas costumeiras 
lorotas. Mas a mulher, num supremo esforço, domina a 
indignação:
 — Bom Luís, tenha pena de nós! Dê um Jeito para 
voltarmos para casa. O senhor tem poder para tudo. Seja 
bonzinho. O meu marido vai-lhe recompensar.
 — Recompensar? Quá, quá, quá! Eu saber isso. Branco 
recompensar Luís Bugre cadeia. Não, Luís Bugre não ser bobo 
não.
 — Escute, Luís, meu marido sabe que estamos aqui?
 — Marido saber, sim. Homens vir, polícias vir com 
espingardas — responde apontando para o sul. — Bugres fugir. 
Bugres levar mulher branco. Mulher orgulhosa agora ser bugre.
 Assim fala Luís Bugre, enquanto um riso sarcástico lhe 
salpica os lábios, gozando uma alegria satânica.
 Valfrida chora. E lhe:
 — Mulher chorar, mulher ruim, bugres zombar. Mulher 
rir, mulher bom, bugres honrar. Polícia matar bugres. Bugres 
matar mulher branco e filhos.
 Não há mais dúvida alguma. Está lavrada a sorte da 
infeliz mulher e de seus filhos. É incrível a revolta de Valfrida, a 
indignação, o desdém que experimenta contra aquele monstro.
 A coitada, seguida pelos filhos, retira-se para o interior 
de sua miserável cabana, onde dá livre curso ao pranto. Chora a 
sua desgraça, a sua irreparável desventura.
 O pajé está diante de Sapa, a mulher mordida pelo cão 
de Luís Bugre. Acende o cachimbo, sopra sobre ela uma grande 
baforada. Depois arranca dois talos de capim. Coloca um sobre 
o outro. O vento sopra e leva o de cima, que simboliza a mulher. 
O feiticeiro explica que a mulher viverá, mas o cão deve morrer.
 Luís Bugre intervém alegando que não concorda perder 
o seu cão:
 — Meu Bull é o terror dos tigres. Que é que me dão por 
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ele?
 — Tantas peles de tigre quantos são os dedos da mão.
 — Meu cachorro vale muito mais.
 — Quantas então?
 — Quero uma pele para cada um dos dedos das duas 
mãos.
 — Tua cobiça é insaciável, Luís, insaciável como um 
tigre. Não faz mal. O cachorro é nosso.
 Em poucos Instantes, o relvado cobre-se de lindas peles 
de onça, caprichosamente curtidas com óleo de peixe.
 — Escolhe e vamos ver como poderás levá-las para tua 
cabana.
 Luís Bugre cuidava que os índios lhas entregariam em 
casa. Agora, já que não pode levá-las, quer mostrar-se generoso 
e responde:
 — Foi brincadeira minha. Fiquem vocês com as peles e 
o cachorro. Um dia eu me cobro.
 Bull é arrastado para junto de Sapa. Esta, por ordem 
do Pajé, mete a faca no pescoço do cão. Jorra o sangue. O 
curandeiro unge com ele as feridas da índia.
 Pronto. Está salva a mulher.
 Luís Bugre solta um forte assobio e a cachorrada o 
rodeia. Põe ao ombro a espingarda e:
 — Adeus. Boa viagem! Dentro de seis meses, estarei de 
volta.
 E agora principia com urgência o trabalho de demolir 
a taba. Em poucas horas, não se vê mais uma oca. A aldeia jaz 
totalmente arrasada.
 Embrulhos com utensílios indispensáveis. A madeirama, 
os potes, são amontoados na mata. As peles, dentro de grandes 
vasilhas de argila, são enterradas. O restante é amontoado e 
queimado.
 E sem mais demora, tem início o grande êxodo da tribo. 



Pr
isi

on
ei

ro
s d

os
 b

ug
re

s -
 F

id
él

is 
D

al
ci

n 
Ba

rb
os

a 
- 6

4

Jaboti, um velho guerreiro, de cabelos brancos, vai à frente. 
Marcham em fila indiana, em silêncio, apressadamente.
 Apressadamente, que a expedição dos brancos vem 
atrás, em feroz perseguição.
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12 — A SEGUNDA EXPEDIÇÃO

 O Governador da Província de São Pedro do Rio Grande 
do Sul, Dr. Francisco Marcondes Homem de Melo, a pedido de 
Lamberto e Matias Rodrigues da Fonseca, fornece ao delegado 
de polícia de São Leopoldo carta branca para organizar uma 
expedição oficial de resgate aos trés cativos, a expensas do 
Governo.
 No dia 22 de Janeiro de 1868, no Forromeco, o delegado 
tem às suas ordens 18 voluntários: João Weisheimer, João Vogt, 
Xavier Angst, Pedro Alies, Castor Gewehr, Filipe Rammé, 
Nicolau Linsfeld, Filipe Althaus, João Bohn, Jacó Blank, Pedro 
Fusiger, Miguel Ort, Carlos Persch, Romeu Schäfer, Jacó 
Weierich, Valentim Weber, João Flach e Lamberto Versteg.
 Partem bem armados e providos de alimentos para 
vários dias, cientes de que em menos de semana estariam de 
regresso com os três cativos.
 Luís Bugre, o velhaco, aparece na hora da partida e 
prontifica-se a levar os expedicionários à taba dos caingangues. 
O plano do bandido era de entregar a Lamberto a mulher e os 
filhos, a troco de polpuda soma. Mas a empresa não era fácil e 
ele, descoberta a história da bandeira branca, iria decerto acabar 
com os costados na cadela. Por isso, maneiroso, prossegue seu 
ofício de traidor.
 Sem novidade o primeiro dia de marcha através da mata, 
galgando fragosas escarpas. Sem novidade a primeira noite na 
selva.
 No segundo dia, entretanto, temos pano para manga. 
Pano para muita manga.
 Vai adiantada a tarde, quando, cansados e famintos, 
estacam junto a um arroio. Alguns deitam. Outros depenam os 
macucos abatidos. Terceiros acendem o fogo para o chimarrão 
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e os assados.
 Luís Bugre, com seus cães, segue o arroio, no rastro de 
um veado.
 Ninguém conversa no acampamento. O cansaço obriga-
os ao silêncio.
 De repente, Xavier Angst, que está deitado de costas, 
levanta-se e fala, assustado:
 — Homens, que é isso?
 — O quê?
 — Não estão ouvindo lá longe?
 — É o vento.
 — Que vento! Garanto que são os bugres.
 — Que bugres nada! — explica o delegado. — Os bugres 
não se anunciam desta maneira, com tanto barulho.
 O ruído aumenta e Pedro Alies, velho caçador, é quem 
dá a palavra certa:
 — São porcos selvagens. Queixadas.
 — Que venham. Temos churrasco hoje.
 Todos se levantam. Pegam das armas.
 O barulho cresce e daí a poucos minutos os animais 
passam. Mas passam a uns 30 metros do acampamento. Passam, 
de cabeça baixa, sem dar bola a ninguém. É uma vara imensa. 
Muitas centenas. Andam juntos, corpo a corpo, grunhindo, uns 
batendo os dentes. Passam. Passam. Continuam passando, sob 
o olhar esbugalhado dos homens.
 Rammé resolve dar um tiro numa linda porca que vai 
na retaguarda. Para quê? É o fim do mundo.
 Ferido o animal, tomba e assanha toda a manada que, 
enfurecida, precipita-se sobre os expedicionários. Os coitados 
debandam aos tombos. Um guaipeca atira-se aos paquidermes. 
A confusão aumenta. Gritos, tiros, tombos. O inferno.
 Weisheimer grita:
 — As árvores. Trepar às árvores. Senão estamos fritos!
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 E aqueles valentões, domadores de bugres, viram 
macacos. Uns trepam com agilidade. Outros resvalam e caem 
redondamente ao solo. E a porcada investe furiosa contra Bohn, 
abrindo-lhe nas calças imenso rasgão.
 Mas o infeliz mesmo é Binsfeld que, cercado por todos 
os lados, tenta saltar por cima dos dorsos dos paquidermes. 
Leva tamanho tombo, leva dentadas no casaco, na camisa, nas 
calças e no rosto. O coitado! Enfim consegue empoleirar-se 
num galho.
 Agora os homens estão todos agarrados em cima 
das árvores, olhando para aquela imensidade de caititus que 
pisoteiam c devoram todas as provisões.
 E os porcos-de-mato não querem debandar. Não há 
jeito. E agora? As espingardas estão todas no chão. O remédio é 
puxar do facão.
 Weisheimer abaixa-se e dá-lhes faconadas. Dá-lhes. Em 
poucos instantes abate seis tatecos. Mas o sangue enfurece ainda 
mais o bando, precipitam-se para atingir o caçador a dentadas. 
Enorme cachaço o atinge e rasga-lhe a manga. O colono por um 
triz não é arrastado para o chão. Salva-o em tempo o delegado, 
com certeiro tiro de revólver na nuca do porco.
 Agora alguém dá ordem:
 — Armem-se todos de cacetes e matemos os bichos a 
pauladas.
 Cortam galhos, descem para perto do solo e a guerra 
começa. As queixadas não fogem. Mais e mais se assanham. 
Procuram morder os cacetes.
 Agora são 20 porretes cantando na cabeça dos bichos. 
Luta apaixonante de extermínio total. Cada homem tem um 
monte de corpos debaixo de sua árvore.
 De repente, um assobio.
 — O tigre. Vem aí o tigre. O tigre costuma seguir os 
tatetos para devorar algum.
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 Mas é tigre humano. É Luís Bugre que chega com sua 
cachorrada. Para ao longe, a contemplar o espetáculo, soltando 
gargalhadas. O delegado chama-o:
 — Luís, acuda. Acuda, Luís.
 Ele com a mão acena uma negativa. Continua imóvel ao 
lado de seus cães.
 Pedro Fusiger, com uma forquilha, consegue levantar 
do solo a espingarda. A cada tiro, tomba um porco.
 Os companheiros, aos poucos, vão descendo das árvores. 
E todos, de espingarda em punho, prosseguem na chacina.
 Luís Bugre anima-se e entra também em luta com a sua 
cachorrada.
 O extermínio é total. Não sobrevive uma queixada. Não 
foge uma. Depois contam, por alto. Quantos ? Adivinhem. Mais 
de setecentos porcos jazem sem vida. Setecentos. Já pensou ?
 Infelizmente, toda essa montanha de carne, toda essa 
montanha de peles, é perdida. Perdida uma fortuna. Uma 
fortuna.
 Naquela tarde, só é gostoso o churrasco. Um gordo 
churrasco.
 A noite é mal dormida. A horrível cena da véspera 
perturba-lhes o sono. Sono agitado por pesadelos. Sonham que 
são atacados pelas queixadas. Procuram defender-se. E então 
o vizinho atraca-se em luta corporal com o vizinho e ambos 
acordam. Uma comédia.
 De manhã, acordam mal-humorados, indispostos. A 
carne gorda das queixadas não lhes assentou bem no estômago. 
Estão com sede. Muita sede, Não têm mais cachaça, nem café, 
nem sal, nem açúcar. Comida alguma. Tudo fora pisoteado e 
destruído pela invasão suína.
 Vão em busca de frutas que devoram como lobos 
esfomeados. Uma gostosura, aquelas frutas.
 Agora Luís Bugres orienta novamente a marcha: Para o 
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norte, sempre para o norte. Lá moram meus compadres.
 Pelo caminho, encontram felizmente muita fruta com 
quem saciam a fome. Abatem algumas aves.
 De tarde, galgam o planalto, a zona dos pinheirais. 
Um pinhalão imenso, interminável. Pelo chão, um espinhento 
tapete de grimpas.
 Uma hora de caminho através dos pinheiros. Depois, vão 
dar um campo de alto capim. Pinheiros isolados, derramando 
poesia. Amplos horizontes.
 Sobre uma coxilha, Luís Bugre pára. Olha para longe. 
Arregala os olhos. Resmunga, aborrecido.
 — Que tens, Luís? — pergunta o delegado.
 — Bugres embora. Todos bugres embora. Casas embora.
 E aponta para o lugar onde existia a taba.
 Luís Bugre parece louco — pensam alguns. Louco nada. 
Velhaco.
 Daí a pouco chegam ao local da aldeia. Não há 
dúvida, aqui existia um povoado. Montes de cinza recente. 
Vê-se distintamente o lugar das casas, os buracos abertos, 
restos de telhados . . .  Luís Bugre mostra-se zangado 
exteriormente, mas por dentro solta gargalhadas de satisfação. 
A coisa está-lhe correndo às mil maravilhas. O malvado.
Mas o delegado já anda com a pulga na orelha.
 Esse bugre nos está passando para trás. Ralha com fie. 
Agarra-o pelo pescoço.
 — Socorro! Socorro! Soltar, meu senhor, soltar. Luís 
bom camarada.
 — Bom para o fogo.
 — Soltar, meu senhor. Luís bom camarada.
 — Então, onde estão os bugres?
 — Luís mostrar. Luís fazer tudo.
 — Então vai com teus cachorros em procura dos bugres. 
Dá-nos pelo menos a pista.
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 E, com sua matilha de cães, o bandido embrenha-se na 
mata.
 Os expedicionários sentam no relvado. Confabulam. 
Chegam à conclusão de que estão sendo traídos por Luís Bugre. 
Resolvem, por isso, livrar-se dele e sozinhos andar à caça dos 
selvagens.
 Luís Bugre retorna sem muita demora, dizendo que os 
índios vão lá adiante e que será muito fácil alcançá-los.
 Ele regressa a São Vendelino e a expedição rompe 
mata a dentro, seguindo para o nordeste, quando os bugres, 
contrariando as informações de Luís, avançavam para o oeste.
 Quatro horas após, defrontam-se com o campo, a 
imensa campina gaúcha. Longe, pasta um rebanho de vacas. 
Moradia nenhuma, entretanto. Todos andam mortos de fome. 
O delegado fala:
 — Em caso de necessidade, para não morrermos de 
fome, podemos abater uma rés. Vai por conta do Governo.
 Um tiro certeiro e uma gorda novilha tomba, berrando.
 Embora sem tempero, o churrasco, à sombra do capão, 
à beira da sanga, é saborosíssimo.
 Pernoitam por aqui mesmo.
 De manhã, enchem outra vez o estômago de came e 
toca a correr campo.
 Do alto dum coxilhão, avistam ao longe branca moradia. 
Uma fazenda. Para ela se dirigem, satisfeitos.
 Cães saltam furiosos. Mas um assobio e um grito acalma 
logo a cachorrada.
 A porta, assoma um gaúcho de bombachas. Assomam 
empregados. O patrão manda o capataz falar com os colonos. 
Não vá ser uma quadrilha de bandidos.
 Tudo explicado, é uma festa na fazenda. O estancieiro, 
Manuel Firminiano, muito camarada, todo amabilidade, acolhe 
os expedicionários. Manda carnear uma vaca. Come com eles 



Pr
isi

on
ei

ro
s d

os
 b

ug
re

s -
 F

id
él

is 
D

al
ci

n 
Ba

rb
os

a 
- 7

1

o gostoso churrasco. Oferece-lhes as laranjas de seu pomar. E 
dá-lhes carinhosa hospedagem por dois dias.
 Depois, o bom fazendeiro põe às ordens do delegado 
toda a sua peonada.
 Dividem-se em lotes, e esquadrinham a mata em todas 
as direções.
 Dez dias de exaustiva e infrutíferas buscas. Dez dias de 
incríveis canseiras, de sacrifícios sem nome.
 Regressam à fazenda, onde se demoram mais alguns dias, 
refazendo-se e regalando-se com os carinhosos tratamentos 
daquela bondosa família gaúcha.
 A expedição, após 23 dias de baldadas buscas, chega 
a São Vendelino, trazendo no rosto macilento a expressão 
melancólica do seu malogro, do seu grande fracasso.
 Lamberto, desiludido de reencontrar sua família, não 
tem mais alegria. Vende suas terras, que hoje pertencem à 
família Zeni. E parte. Parte sem rumo certo, arrastando consigo 
o amargor de sua imensa desgraça.
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13 — ERRANDO PELA SELVA

 Naquele dia, após a demolição da taba do Campo 
dos Bugres, a caravana dos caingangues movimenta-se 
vagarosamente através da mata, vergando ao peso dos fardos e 
das crianças de colo.
 Guiados por anciães, que conhecem a selva como a 
palma da sua mão, vão sem pressa, fugindo serras e taquarais, 
seguindo o curso dos rios, onde a floresta se agiganta, formando 
soberbas galerias sem fim.
 Um prazer vagar calmamente à sombra perfumada, 
colorida e sonora do imenso arvoredo, contemplando a infinita 
variedade de flores, de aves, de vozes, de perfumes. Pisando 
sempre sobre um macio tapete de folhas e de flores . . .
 Não sofre o coração indígena por deixar o sossego e o 
conforto da taba. Pelo contrário, agora é quando mais se diverte, 
como o civilizado em visita a países desconhecidos.
 Até Valfrida e seus filhos começam a esquecer a tristeza 
que lhes atormenta a alma. Começam a se encantar diante 
daquela incomparável aventura, diante das maravilhas que a 
natureza lhes desvenda a cada passo.
 A notícia de que uma expedição vem ao seu encontro, 
traz-lhes um raio de esperança. A esperança de ser libertados, 
de voltar ao seio do lar, ao seu saudoso São Vendelino. Esta 
esperança e as belezas surpreendentes da misteriosa floresta 
tornam-lhes menos penoso o duro exílio.
 E para amenizar-lhes ainda mais as saudades, em dado 
momento, Jaboti, o velho que ponteia a horda, solta um grito e 
aponta para o alto.
 Lá em cima, nas altas copas, vai imensa capela de bugios, 
diante da qual pulam de alegria todos os índios.
 O cacique examina a caça e larga o primeiro dardo, 
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varando o crânio de um grande símio que tomba com fragor.
 O bando vermelho vira formigueiro lá no alto. Uns 
pulam de árvore em árvore, buscando a fuga. Outros tratam de 
esconder-se por trás dos troncos.
 Nova seta sibila e o segundo macaco se despenca, 
agarrando-se, entretanto, com mãos e cauda, a um galho 
inferior. A terceira flecha perfura-lhe o crânio.
 A seguir, tomba uma fônica com o filhote agarrado 
às costas. Ferida, toma o filhinho nas mãos, apresenta-o ao 
bugre que vai matá-lo a pauladas. O pobre animal gemendo, 
derramando lágrimas, implora compaixão.
 Valfrida não suporta semelhante cena. Mas o índio, que 
não conhece piedade, esmigalha a cabeça da macaca, agarra o 
filhote pela gola e o mata batendo-lhe a cabeça num tronco . . .

Um bugio está ferido lá no alto das árvores. O cacique 
aproveita a ocasião para treinar um indiozinho. Entrega-lhe a 
faca e dá ordem que trepe para brigar com os macacos lá no 
alto das árvores.
 O rapazinho coloca a faca entre os dentes e marinha 
tronco acima com a mesma agilidade dos bugios. A capela toda 
trata de defender o companheiro ferido. Agarram pedaços de 
galhos secos e jogam contra o bugrinho. Os que não encontram 
porrete, lançam mão do próprio esterco, jogando-o à cara do 
rapaz.

Este, ferido, sangrando e sujo, não se rende. Não foge. 
Precisa mostrar que tem brio.
 Agora a macacada investe unida a porretadas, a unhas 
e dentes. Seria o fim, se cá de baixo não lhe viesse socorro. A 
flechadas, os símios caem, um depois do outro. Alguns recuam, 
escondendo-se no emaranhado da galharia. O rapaz vai 
desentocá-los. Na copa das árvores não sobra um bugio.
 Que caçada, compadre! Quarenta bugios adultos e oito 
filhotes.
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 Agora, a trabalheira da esfola. As mulheres destripam. 
Homens cavam uma fossa, alguns amontoam lenha. Acendem 
a fogueira. Queima toda a lenha, ficando um só braseiro dentro 
da fossa. Sobre ela colocam galhos e folhas. Em cima, a carne de 
bugio. Cobrem com grandes falhas e depois com terra. E esse 
forno esquisito vai assando a carne.
 Os índios, com água na boca, impacientes, giram ao 
redor de Jacubira, o churrasqueiro.
 Uma hora depois, o velho índio levanta a mão e diz: 
CARU — atacar. Vinte homens avançam. Removem a terra, 
as filhas. Os bugios estão pratos, mas exalam gostoso odor que 
delicia as narinas.
 Cada família recebe a sua porção. Ceji entrega à Valfrida 
a sua parte. Ela tem horror de comer aquela carne. Faz um 
esforço, para animar os filhos. Eles comem gulosamente:
 — Que gostoso, mamãe! Parece carne de galinha.
 Os bugres andam num regalo sem nome. Chupam até 
os ossos.
 A um sinal do morubixaba, a marcha prossegue. 
Caminham durante horas.
 Acampam junto a rumoroso arrolo. Ninguém pensa 
mais em comer. Pensam mas é em dormir. Dormem no chão 
sobre folhas. Uns sobre peles que trouxeram.
Alguns estendem a rede.
 Enxames de mosquitos. Há bugres que não temem a 
picada. Outros friccionam o corpo com folhas c flores de urucu. 
O forte cheiro da seiva afasta os insetos.
 Dois guardas montam sentinela durante a noite, 
fumando o pitimó, em redor da fogueira.
 O índio possui grande resistência. Um dia come, 
empanturra-se e por três dias quase não se alimenta, a não ser 
de frutas, como agora, no segundo dia. Estão com receio dos 
brancos de que lhes falou Luís Bugre. Por isso não se demoram 
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para grandes caçadas. Comem coquinhos de jerivá e palmito.
 De tarde, defrontam alta serrania. A marcha é penosa. 
Galgam peraus, um puxando o outro pela mão.
 Enfim, no alto descortinam soberbos panoramas. Lá 
em baixo, imenso vale, donde sobe forte rumor de um rio. 
Percebendo o ruído das águas, gritam contentes: Mboaptári!
 Criam novas energias. Esquecem a canseira. Despencam 
montanha abaixo, mortinhos por caírem na água. Parece uma 
tormenta humana.
 Chegam ao largo rio: — GOIO-EN! GOIO-EN! — 
gritam, o que significa: água grande.
 Libertam-se dos fardos e mergulham nas águas. Nadam, 
pulam, gritam. Mergulham como peixes. Uma festa.
 Valfrida e seus filhos não sabem nadar. Quedamse a 
contemplar aquela indescritível alegria dos selvagens. E uma 
saudade infinita invade a alma da mulher cristã. Transporta-
se em pensamento para Colônia, onde cm pequena assistia 
encantada, no parque, à festa dos animais marítimos quando 
ela lhes atirava alimentos. E, pela primeira vez no seu cativeiro, 
esboça um sorriso espontâneo e restaurador.
 O rio vai aqui encachoeirado, bravindo, além dilata-
se em largos poços, profundos, serenos. É aqui onde os índios 
mais se divertem.
 Ninguém mais feliz do que o bugre. Não se inquieta 
pelo futuro. Não o oprime culpa alguma do passado. ..
 Entretanto, no meio daquela festa aquática, súbito 
reboa um grito infantil, vindo do poço menor, inferior, onde se 
banham as crianças. Gritam os homens:
 — Ariranha! Arlranha!
 O animal carnívoro abocanhara Batová, um lindo 
garoto, arrastando-o ao fundo das águas.
 Mergulham nadadores, a faca entre os dentes. Chegam 
no momento exato em que as ariranhas vão dar início ao 
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macabro banquete devorando o rapaz. Trava-se o combate no 
fundo do poço, mas os indígenas levam a melhor. Salvam o 
menino, matando vários exemplares dos mustelídeos.
 Agora, na barranca do rio, todos exprimem sua 
indignação, sua vingança, retalhando, esmigalhando, com 
gritos e imprecações, as ariranhas mortas.
 O feiticeiro entra em ação para reconduzir à vida o 
jovem Batová. Tatuado, enfeites no pescoço, penas nos cabelos, 
o pajé desenvolve espantoso ritual. Gestos, cruzes, caretas, 
assoprões, pulos . . . Vira e revira o corpo, faz-lhe sair a água. 
Deita-se sobre ele, aquecendo-lhe o corpo. Por fim, anima-se o 
rapaz e todos gritam: Salvo! Salvo!
 Estão à beira do rio das Antas, nome dado por João 
Mariano Pimentel, estancieiro de Lagoa Vermelha, a quem os 
índios caingangues também raptaram quatro filhos, no dia 5 de 
agosto de 1851.
 A primeira noite é fria, gelada. Sofre Valfrida e seus 
filhos, mas sofrem também os bugres, que procuram defender-
se do frio com peles de animais e folhas secas.
 De manhã, atiram-se à faina da pesca, abundantíssima 
naquela época.
 A flor da água, colocam uma isca presa à extremidade 
de uma vara. Quando o peixe se aproxima para abocanhá-la, 
recebe uma seta do índio escondido na barranca.
 Pescam bagres, traíras, dourados, pintados, jundiás, 
piavas . . .
 Certificam-se da ausência de ariranhas cm certo ponto 
do rio, e todos lançam-se às águas para uma grande pescaria: 
homens, mulheres e crianças.
 Pescam com uma espécie de parise, uma armadilha 
trançada com cipós e taquaras. Colocam-na em lugar de pouca 
profundidade. Formam um canal de pedras. Depois, todos na 
água, vão tocando os peixes para dentro do canal, indo cair 
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naquela espécie de rede.
 Os peixes são assados sobre brasas, o que chamam de 
mocanga. Ou também enterrados sobre brasas, como fazem 
com os bugios. A esta modalidade dão o nome de mopaca.
 O peixe é um alimento delicioso para os colorados. É 
um espetáculo bizarro aos olhos de Valfrida e seus filhos. Todos 
aqueles índios nus tomam na mão e colocam na boca um peixe 
inteiro. Com ele entre os dentes, andam de cá para lá, a graxa 
lambuzando o rosto, os braços, o peito.
 A caça é aqui muito abundante: Veados, antas, capivaras, 
pacas, cutias, coatis, tamanduás, macacos, tatetos ... O índio dá 
uns passos na mata e logo salta um bicho.
 Há bandos de marrecos selvagens, de Jacutingas, 
macucos, papagaios, jacus, inhambus, pombas...
 Igualmente abundam as frutas: pitangas, batingas, 
maracujás, guabirobas, araticuns, guabijus, coquinhos. . .
 Os bugres resolvem acampar por longos dias neste 
paraíso de delícias. Estão felizes, gordos, bem alimentados. . .
 Jacó e Lucila também gozam de boa saúde. Já falam 
algo da língua dos caingangues. Já parecem bugres. Apenas os 
distingue a roupa, uns restos de roupa enegrecida, rasgada.
 Sua mãe, entretanto, definha. Vai definhando a olhos 
vistos. Receia morrer.
 Aquela vida ingrata. Aquele inaudito sofrimento moral, 
a incerteza do futuro. Seu vestido, seu único vestido rasgado, 
sujo, mal-cheiroso. O alimento inadequado ao seu frágil 
e delicado organismo. Toda essa imensa tragédia que vem 
vivendo vai transformando aquela inditosa mulher num mísero 
trapo humano que vai aos poucos se acabando.
 Tem quase certeza de que seus dias estão contados. Por 
isso, vendo que seus filhos estão fortes como os bugres, temendo 
acabem se afeiçoando àquela miserável vida de bichos, e não 
queiram depois voltar ao seio da civilização, Valfrida vai ditando 
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salutares conselhos. Que sejam sempre honestos e virtuosos. E 
um dia, se Deus quiser, voltaremos juntos para abraçar o papai 
e viver com ele. Coragem, meus filhos. Um dia voltaremos para 
casa. Voltaremos para São Vendelino.
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14 — RUMO SUL

 Quantos dias faz que os caingangues deixaram sua taba 
no Campo dos Bugres? Um rapaz, ao despontar de cada dia, 
abre um talho numa vara que traz consigo. Agora o número de 
sinais é de quatro vezes os dedos de ambas as mãos.
 Já andam ansiados por novas aventuras. Querem 
demandar outras paragens. Viver diferentes emoções.
 Ao cair da noite, rufa o tambor. Todos se agrupam ao 
redor do cacique c escutam:
 — Ao despontar do sol, partiremos daqui. Iremos para 
as terras onde mora a noite.
 Gritos de alegria saúdam as palavras do chefe. Passam 
horas da noite comentando o próximo passeio.

Iremos para o sul. Para onde moram os brancos que nos 
expulsaram da taba, que têm canos com bocas de fogo para nos 
matar. De onde trouxemos o ferro com que fizemos as facas, as 
panelas. . .
 Sonham de noite com os encantos e atrações das regiões 
do sul.
 Cedo, comem uns restos de peixes. Carregam-se de 
fardos. E partem.
 Terras acidentadas. Grandes florestas. Pinheirais com 
o martírio das grimpas pelo chão: Infelizmente, agora não há 
pinhões que atraem bandos de papagaios e muitos roedores. 
Por isso, preferem evitar as florestas das araucárias. Vagam 
pelas beiras dos rios, pelos vales onde abunda a caça.
 Depois de várias horas de marcha, o ponteiro estaca e 
faz sinal de silêncio. Todos param e o cacique indaga:
 — Que há, Jaboti?

— Coati. Coati.
 — Muitos?
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 — Muitos.
 Aprestam-se os atiradores. Ouvem-se assobios e 
grunhidos. É a manada que dispara e marinha pelas árvores.
 Apostam-se os guerreiros, de arco entesado. A um sinal, 
todos disparam as setas. Incrível. É uma tormenta que vem 
abaixo. Descem os mortos e atrás deles os vivos.
 Estes disparam pelo chão, mas tomam valentes 
porretadas dos Jovens que formam circo ao pé das árvores.
 Os rapazes matam grandes e pequenos. Jacó toma em 
suas mãos um filhote vivo. Vai com ele nas mãos para junto do 
cacique e pede licença para ficar com o bichinho.
 O morubixaba meneia a cabeça. Aquilo não seria 
permitido. Os coatis devem ser todos assados juntos. Mas aquela 
grande caçada deixara o chefe muito contente e responde:

— Está bem. Podes assá-lo.
 Jacó pula numa alegria incrível, não porque tem licença 
de comer o bicho, mas porque vai criá-lo, vai cuidar dele como 
se cuida de um cachorrinho. Dá-lhe logo o nome de meu 
“Benzinho.”
 Os bugres esfolam os coatis, destripam, assam e comem. 
Comem sempre do mesmo jeito: gulosamente, esganadamente.
 Jacó de tão feliz, nem sequer se importa de tomar 
banquete. Contente com o bichinho que logo se lhe afeiçoa 
carinhosamente e se torna o melhor amigo no duro exílio da 
mata.
 Agora, com este companheiro, infantil e travesso, dias 
decorrem-lhe menos tristes. O seu “Benzinho” andará sempre 
Com ele de dia e de noite, no sol e na noite, no sol e na chuva. 
Sempre a fazer-lhe companhia. Sempre a entretê-lo, a alegrá-lo.
 A marcha para o sul prossegue por vales e montes. 
Marcha sombria, prosaica, sem atrativos, sem emoções. Não 
mais os encantos e a fartura do paraíso do Mboaptári.
 Assim mesmo, não Ihes falta a caça de que abundam 
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nossas florestas. Mas a caça agora não é de vulto. Comem cutias, 
pacas, bugios, coandus e porco-espinho sulamericano . . .
 No terceiro dia, chove torrencialmente. Chuva contínua 
de dia e de noite. Os selvagens mais fortes, todos afeitos às 
intempéries, não se importam com a chuva, pois não usam 
roupas. Dormem como sapos dentro da água. A chuva tomba 
sobre aqueles corpos bronzeados, inertes, enquanto dormem 
regaladamente.
 Muitos, entretanto, sofrem verdadeiro martírio nessas 
noites de chuvarada, sem abrigo algum.
 Imaginem, então, o sofrimento de Valfrida e Lucila, sob 
aquela chuva gelada, com ventania cortante. Não dormem um 
minuto, as coitadas.
 E Jacó? Jacó parece um macaco. Descobre logo um 
tronco oco e nele se aboleta com seu coatizinho. Enrolado num 
grosso pelego, dorme e sonha com seu lar, com o pai, a quem 
pretende um dia contar toda a dramática aventura que vive.
 No dia seguinte, resolvem acampar ao longo do Rio 
Burati, afluente do Rio das Antas. Rio piscoso, estrangulado 
entre altos paredões, onde se escancaram grandes fumas.
 Nelas se instalam os índios, comodamente. As índias, 
descobrindo boa argila, entregam-se afanosamente ao trabalho 
de cerâmica. Fabricam jarras, panelas, bacias... São admiráveis 
na arte. Modelam caprichosamente o barro. Deixam que as 
vasilhas sequem. Depois cozinham num forno de pedra e barro.
 Os panelões enchem-se de peixes. Fumega a fogueira 
dentro das furnas. O ar impregna-se do gostoso odor dos peixes 
a cozinhar. Todos estão com água na boca, mortos como andam 
de fome.
 Cada pessoa recebe sua ração num potezinho. Primeiro 
servem-se os grandes. Depois os moços. Finalmente as crianças.
 Encontram aqui uma erva que muito apreciam. É o 
tabaco dos índios. A tal “erva de bugre”. As mulheres fabricam 
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cachimbos de argila. Quase todos são donos de um belo 
cachimbo.
 E agora dá-lhes a fumar, soltando enormes baforadas 
que inundam os grotões. Mas para uns a brincadeira sai cara. 
Sentem-se mal. Vão ao rio e vomitam.
 Jacó não perde uma. Por isso. arranja também um 
cachimbo e fuma como um bugre adulto. Todos o aplaudem. 
Mas daí a pouco sente-se mal e corre à correnteza do rio para 
beber água.
 O rapaz é sadio, é forte. Trepa às árvores que nem bugre. 
Nada como um peixe. No arco é certeiro como o mais valente 
guerreiro ...
 O cacique o estima, depositando nele muita confiança. 
Decerto pensa em fazer de Jacó um destacado elemento de sua 
tribo. Talvez seu futuro sucessor.
 Á noite, todos dormem na caverna. Quem não consegue 
conciliar o sono é Valfrida, deitada ao lado da filha adormecida. 
A longa jornada fizera muito mal à pobre mulher.
 Vamos variar a bóia? O peixe já enjoou. Vamos comer 
carne de anta?
 O cacique responde que sim. Aqui é o reino das antas. O 
Rio das Antas corre por aí perto. Pelas margens do rio, vêem-se 
milhares de pagadas do grande paquiderme.
 No dia seguinte, os caçadores postam-se perto do rio. 
Os demais, incluindo as mulheres, sobem as rampas, no morro, 
onde se encontra o parador das antas. Jacó, tendo deixado o 
coati com a maninha, vai junto com a turma que trepa o morro.
 Chegando às proximidades do parador, a indiada 
prorrompe numa gritaria infernal que repercute longe. Há um 
instante de silêncio, de angustiante expectativa. Súbito, o tapir 
macho-guia vibra no solo com a pata traseira violentíssima 
pancada, que faz tremer o chão. É o sinal de alarma.
  E o inferno desaba sobre a floresta. É uma avalancha 
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negra que dispara levando de roldão pedras, taquaras, 
arbustes, paus, cascalho... O fragor da procela reboa longe, 
espantosamente, pondo em festa o coração dos caçadores da 
espera na barraca do rio. A manada precipita-se nas águas, onde 
os índios as vão ferindo a flechadas e pedradas. Mergulham os 
quadrúpedes.
 Voltando pouco depois à tona, recebem nova saraivada 
de setas. O sangue tinge as águas. Repetem-se os golpes dos 
atiradores. Aos poucos, cessa a bulha no rio. Vulto algum 
emerge. Tudo sereno, calmo.
 Os bugres estão radiantes. Mandam vir fogo. Acendem 
os cachimbos e fumando esperam sossegadamente.
 Breve uma mancha negra emerge no poço. Depois, outra. 
Mais outra. Muitas. O poço é agora um imenso arquipélago de 
pequenas ilhas.
 Entram na água alguns bugres. Empurram para fora os 
corpos. Da margem, outros vão puxando. Vão colocando cm 
fila os animais abatidos. Há quinze adultos e seis menores.
 A anta é o maior animal selvagem da América do Sul. 
Mede um metro de altura e dois de comprimento...
 Agora, a trabalheira de queimar o pelo, destripar e 
preparar o assado. Mas desta vez que cada família se arrume. 
Então vem o moacara e leva a porção que necessita.
 Quatro moacaras pedem uma anta inteira para suas 
quatro famílias. Assam-na sobre brasas e repartem.
 Jacó avança e pede carne para três. O repartidor fala:
 — Não és nenhum moacara. Não faz mal. És valente. 
Toma.
 Depois arranja uma panelinha emprestada. Lucila colhe 
ervas aromáticas. E, para que o banquete fique mais gostoso, 
Jacó trepa num coqueiro e colhe o palmito.
 Comem. Que gostosura! O sal já não lhes faz falta. 
Comem sozinhos, longe dos bugres. Isto é o que há de mais 
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agradável, pois conversam livremente sobre a sua possível fuga.
 Coitados! De sua roupa sobram apenas farrapos. De 
quando em quando, na escuridão da noite, escondidamente, 
lavam aquele resto de mísera indumentária.
 Depois, com auxílio de Ceji, Valfrida costura umas 
peles que lhes servem de traje. Um traje esquisito, incômodo 
e horrível. Mas os bugres não reparam. Nunca se riem. Nunca 
fazem troça. Não humilham os brancos. Ceji, aliás, não 
permitiria. Até quando a boa velha viver, sabem-no muito bem, 
terão os três proteção garantida. Mas se Ceji morrer, que será 
deles?
 Valfrida muitas vezes reflete sobre o mistério de seu 
cativeiro. Qual será seu futuro? Que desejam os coroados fazer 
com ela, com meus filhos? Será mesmo que farão de Jacó um 
morubixaba para chefiar uma guerra contra os brancos?
 Mas de uma coisa tem certeza a pobre mãe. É que 
sua vida não irá longe. Aquele seu viver errante e desumano 
alquebra-lhe a saúde.
 A este pensamento, Valfrida não pode conter as 
lágrimas. Chora, não por si, mas pelo futuro dos filhos.
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15 — 0 PAPAGAIO

 A horda selvagem estaciona aqui e vive feliz. É um 
paraíso. Paraíso mais delicioso do que o anterior, onde não 
havia ocas nem abrigo algum contra a chuva e o frio. Aqui 
não há ocas, é verdade, mas as lapas são ocas naturais. Nelas, 
abrigam-se todos para dormir, cômoda e regaladamente.
 Mas o caingangue não é previdente. Não pensa no dia de 
amanhã. Não cuida em conservar a caça. Não poupa um filhote. 
Nunca deixa de matar um bugiozinho, uma paquita ou um 
tapirzinho. Mata tudo, tudo, impiedosamente, criminosamente. 
Se mata em grande quantidade e não pode comer tudo, deita 
fora.
 E agora acontece que a caça se acabou pelas redondezas. 
Se se quer uma anta, deve ir-se buscá-la muito longe. E carregar 
às costas uma anta não é brincadeira.
 Que fazer? A resposta é emigrar, correr outras plagas, 
buscar outras paragens, outras matas.
 Ê o que fazem. Destroem as panelas e todo o vasilhame 
de argila. Algum objeto mais valioso é enterrado. Mais tarde, 
dará com ele a aiveca do colono.
 Vão galgando montanhas, descendo vales. Outra vez 
os pinheirais. O martírio das grimpas. Chegam ao alto de 
uma cordilheira de mentes, donde se descortina panorama 
deslumbrador, sem fim. Lá em baixo, a planície dispara, 
ostentando cá e lá algum pico, o espelho de rios e lagoas, 
lavouras, casas, povoados.
 Vencendo mil óbices, rasgando a*pele nos espinheiros, 
chegam enfim a urbertoso vale, de gigantescas árvores. Muita 
fruta. Muito mel silvestre. E, com imensa alegria, descobrem 
novas pegadas de antas.
 Acampam. Caçam e esbanjam, os perdulários.
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 Jacó já captou a simpatia do cacique. Tem licença de 
divagar sozinho pela selva. Só com seu Benzinho, o coati.
 O coati é muito domesticável. O rapaz vai agora ensinar-
lhe a colher cerejas e outras frutas. A princípio colhe só para si, 
o guloso. Mas Jacó ensina, ralha com ele. Enfim aprende.
 Agora trepa às árvores e derruba cerejas para o seu 
dono. Um amor esse bichinho! Tão querido!
 Jacó adentra-se com ele na mata. Avança, avança. 
Súbito, um bando de papagaios sobrevoa a floresta e vem sentar 
sobre uma figueira sob a qual Jacó saboreia umas frutas. Uma 
algazarra lá na copa.
 O moço não se importa com os papagaios. Lembra-se 
apenas do seu papagaio falador, tão seu amiguinho, que deixou 
em casa. Mas agora lie tem outro amiguinho, o coati.
 Deixa a figueira e sai andando. Vai senão quando ouve 
uma voz que o chama pelo nome; Jacó.
 Leva tamanho susto que por um triz não derruba do 
braço o seu amorzinho. Olha para todos os lados. Escuta, com 
inenarrável curiosidade. Nada. Ninguém
Grita:
 — Quem vai aí?
 Silêncio. Apenas o papaguear das aves, na copa da 
figueira.
 Decerto foi uma visão. E vai embora. Mas logo a mesma 
voz repete:
 — Jacó, Jacó!
 Não há mais dúvida alguma. É alguém chamando. E 
chama terceira vez:
 — Jacó. Jacó, tomar café. Jacó, onde está Lucila? Lucila. 
Lucila!
 Agora o rapaz viu bem de que lado vem a voz. É lá do 
alto da figueira, onde estão os papagaias:
 — Lucila! Lucila! Onde está Lenga?
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 Desvenda-se, por fim, o mistério. É o papagaio da 
família. Anda aí fugido, com o bando.
 Ninguém descreve a emoção do rapaz. Ele chama:
 — Papagaio! Meu papagaio!
 E a resposta é alegre e festiva:
 — Jacó! Jacó!
 E, oh maravilha! O papagaio desce voando da figueira. 
Fica um tanto assustado, decerto pela feia indumentária do 
moço. Mas a voz é de Jacó. Reconhece-o e posa-lhe na mão.
 Conversam ambos, numa festa indescritível. Jacó 
acaricia-lhe a cabeça, o pescoço, confiando-lhe as penas, 
carinhosamente. O papagaio, feliz, beija-o na face, com sua 
grossa língua.
 O coati, grudado no ombro do rapaz, mete o focinho 
para a frente. O papagaio nota-o e, no mesmo instante, arma-se 
uma cena de ciúme. A ave arrepia as penas e arma bote contra 
seu rival. Está iminente a briga entre dois amiguinhos de Jacó. 
Este, para evitá-la, coloca o Benzinho sobre um galho de árvore 
e assim a ave se acalma e entrega-se ás delícias da velha amizade. 
Encosta a cabeça ao rosto do rapaz, dizendo?
 — Jacó, Lucila, tomar café. Jacó, onde está Lucila? Onde 
está Lucila?
 O rapaz parece estar fora de si de tanta felicidade. Parece 
estar outra vez junto com o amiguinho ao lado do qual passara 
os melhores anos de sua infância, na casa paterna. Quanta 
saudade daqueles tempos, no seio bendito do lar, com o pai, 
com a mãe, com a maninha! Oh, como não ficará contente a 
mamãe, como ficará feliz a Lucila, agora que eu volto levando-
lhe o nosso querido papagaio!

 Súbito, o bando, lá na copa da figueira, abre numa 
algazarra e levanta vôo. O papagaio, na mão do rapaz, empina 
o pescoço e alça também o vôo, disparando como seta para 
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juntar-se ao bando.
 Jacó, gritando, num desespero sem fim, deita a correr 
feito louco atrás do papagaio. Corre que corre. Grita que grita. 
Chama que chama. Tropeça. Cai. Levanta-se, sempre a gritar:
 — Papagaio ! Papagaio ! Papagaio !
 Mas o amiguinho vira amigo da onça. Repete mais uma 
vez o nome de Jacó e de Lucila, e depois, nada mais. Nunca 
mais.
 Ninguém imagina a dor do pobre rapaz. Estava gozando 
a felicidade do céu e cai agora de repente na desgraça de um 
verdadeiro inferno. Cai ao pé de uma caneleira, agarra-se ao 
tronco e chora, chora, perdidamente.
 Nunca chorara tão copiosamente em toda a sua vida. A 
vida perdeu num instante todo o seu encanto, toda a sua razão 
de ser. Não quer mais nada.
 De súbito, algo de frio toca-lhe a mão. Ê o focinho do 
coati, que de longe o acompanhara na corrida. O bichinho olha 
para &e como quem diz:
 — Tu me desprezaste, não é ? Mas eu ainda sou teu 
amigo. Ainda sou o teu Benzinho. Aqui estou para te consolar, 
para te acompanhar na cruel solidão da floresta, no duro 
sofrimento do teu exílio.
 O rapaz naquela negra hora de mais acerba dor, ao ver 
ali o seu amiguinho que vem para o consolar, toma-o no colo e 
experimenta um alívio sem nome:
 — Meu querido Benzinho, tu és meu amigo de verdade. 
Tu não me abandonas como um ingrato papagaio que me 
apareceu para fazer sofrer, fugindo logo depois.
 No acampamento, a mãe e Lucila, ouvindo a narrativa 
do ocorrido, alegram-se e dizem que o lugar onde se encontram 
não deve andar longe de São Vendelino. E o sol da esperança, o 
sol da liberdade, renasce outra vez em suas almas.
 Jacó passa a noite sonhando com o papagaio. Ao clarear 
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do dia, um grupo de índios, às escondidas do rapaz, vão rumo 
oeste. Não querem que o branco os acompanhe.
 O rapaz, na esperança de reencontrar o palrador 
companheiro de infância, sai, seguindo por seu Benzinho, sai 
para as bandas onde encontrou a ave.
 Caminha, escuta, olha. Nem sinal de papagaio. Mas dá 
com um coqueiro em cuja copa pende lindo cacho dourado. 
O coati trepa num instante. Mas, de repente, arrepia o pelo, 
assustado.
 Jacó não pode adivinhar o que há lá acima. E trepa 
depressa por uma árvore vizinha, donde distingue claramente 
uma feia jararaca, pronta para lançar o bote contra o seu 
amiguinho. Quebra um galho e com ele aparta a briga. O coati 
salta os ombros do garoto e a cobra cai no chão.
 Mas agora a venenosa serpente vai pagar o susto que 
pregara ao animalzinho. Surge um lagarto e com quatro valentes 
rabanadas mata o réptil, sob os olhos esbugalhados de Jacó.
 A dramática cena enche de emoção a alma do rapaz. Já 
possui assunto para entreter a mãe e Lucila.
 Enche a sacola de coquinhos e regressa ao acampamento.
 Está justamente comendo e contando o ocorrido, quando 
chegam os bugres que haviam partido sem convidá-lo. Agora 
ele compreende por que não quiseram em sua companhia. Eles 
vem carregados de milho verde. Decerto roubaram nalguma 
lavoura de colonos.
 Mas a alegria das bugras é ainda maior do que a de 
Valfrida e seus filhos, que agora estão plenamente convencidos 
que se encontram perto das moradias dos brancos. Bugras e 
crianças pulam ao ver o milho. Pulam e gritam:
 — Avati ! Avati !
 Deitam logo as espigas nas brasas e daí a pouco devoram 
o gostoso alimento.
 Jacó quis depois saber da velha Ceji a razão do nome 
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indígena do milho. Avati não é nome de erva? — pergunta.
 — É, sim, Jacó. Mas Avati tem uma linda história.
 E a velha narra a lenda do milho. Conta como dos 
guerreiros se bateram em luta singular. Avati morreu. Foi 
sepultado junto da oca. Sobre a sepultura nasceu uma planta 
que deu espigas. Era o milho.
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16 — NAS TERRAS DOS COLONOS

 Ao cabo de cinco dias, rareia a caça. Resolvem partir 
para o sul. Vão galgando morros, vadeando rios, sempre através 
da mata.
 Ao longe, nas margens do Rio Taquari, o panorama é 
deslumbrante. Vales, montes e colinas.
 Vão andando, agora por terreno pantanoso, com muita 
árvore caída, derrubada pelo recente furacão.
 Abundante aqui a fruta da tabatinga que atrai bandos de 
tucanos, de peito amarelo e vermelho e imenso bico.
 Os bugres caçam, comem-lhes a carne e enfeitam-se 
com suas penas. Uns cortam a ave pelo meio, retiram a carne e, 
com a pele do peito, formam lindo capacete bizarro. Verdadeiros 
fantasmas.
 Ao longe, mais para o sul, avistam-se planuras de 
campinas. Lotes de gado pastando. Perto, em clareiras de mata, 
dormem vivendas de colonos.
 Bate acelerado o coração de Valfrida, assaltado por 
saudosas recordações e ânsias de liberdade.
 Os bugres, entretanto, não se aproximam. Eles odeiam 
os brancos. Dão uma grande volta e atingem a orla do campo.
 Aqui apanham frutas de caraguatás. Assam nas brasas e 
devoram juntamente com caranguejos que pescaram no arrolo.
 Comem também uma cobra. Comem gulosamente.
 À noite são alarmados pelo boitatá que vai se localizar 
em certo local da mata. Dizem que é o pai do ouro. E para lá 
correm todos à procura do precioso metal.
 Mas, cansados, a noite adiantada, não podendo 
descobrir o ouro, resolvem acampar e dormir por lá.
 No outro dia, a busca é longa c exaustiva. Por fim, 
seguem o curso de um rio. Num paredão a pique, notam, com 
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espanto e alegria, o desenho de uma corça a fitar as aguas do rio.
 O cacique explica o mistério:
 — O ouro está onde olha a corça.
 Todos se lançam a cavar o solo. Cavoucam. Cavoucam 
furiosamente. Um finalmente topa com a panela repleta de ouro. 
O cacique é o primeiro a meter a mão e retirar um punhado de 
moedas. Em poucos instantes está vazia a panela.
 Mas de repente escurece o céu. A tormenta é iminente. 
Uma coruja pia lugubremente. Voa um vampiro. Dois. Três. 
Muitos. 
 Supersticiosos, acreditam que Quanip os transformará 
em corujas e morcegos. E imediatamente todos repõem ouro 
na panela, que a seguir é coberta com terra, fogem, fogem todos 
correndo, receiosos de virar ave agourenta. Apalpam-se e ficam 
contentes em verificar que não viraram vampiros...
 Jacó que acompanhara os bugres na caça do ouro, e 
espantado com a loucura das correrias, com toda essa misteriosa 
história, vai perguntar à velha Ceji o porquê
 A boa senhora, com solícita amabilidade, lá vem 
contando a lenda do ouro, a superstição do boitatá das visagens...
 No dia seguinte, Jacó e seu companheiro Jurapema, arco 
a tiracolo, vão caçar pacas.
 Acendem fogo na boca da toca, tapam a outra com 
pedras. O calor e a fumaça faz expirrar logo a bicha que a flecha 
certeira do índio mata. Caçam a mãe e dois filhotes. 
 Ao tomar ao acampamento, Jacó encontra mais um 
indiozinho que acaba de nascer. Há vários dias que o pai não se 
afastava de perto da esposa.
 Mas o nascimento de um caingangue é a coisa mais 
natural do mundo. Nasce a criança, a mãe vai com ela ao arroio. 
Lava o recém-nascido. Lava-se a si mesma E na mesma hora 
põe-se a trabalhar, como se nada houvesse acontecido.
 Mas alguém fica de cama. É o pai. O pai que durante oito 
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dias não pode tomar parte em caçadas e pescarias. Oito dias 
deitado, sob rigoroso regime alimentar. A abstinência do pai 
atrairá sobre o filho a proteção contra desgraças e malefícios.
 O filho vai chamar-se Suindara, que quer dizer coruja: 
Isto porque seus olhos são grandes como olhos de coruja.
 Perfuram-lhe o lábio inferior para nele dependurar 
enfeites. Achatam-lhe o nariz para não bater em obstáculos. 
Distendem-lhe os bracinhos, as pernas, para torná-los flexíveis 
e ágeis.
 A criança mama até o nascimento de um irmãozinho. 
Ás vezes, durante anos.
 Os pais não castigam os filhos. Não ralham. Desde 
pequenos aprendem a fabricar armas de caça e pesca.
 Jacó está comendo um naco de paca junto com Lucila e 
a mãe, quando soa um grito de alarme:
 — Taoca, taoca ! Fugir. Fugir !
 Que será ? É um exército de formigas vermelhas em 
transmigração. Diante desse carnívoro batalhão, nada resiste. 
Gafanhotos, grilos, besouros, aves implumes no ninho, crianças, 
tudo é devorado.
 Os bugres fogem e de longe observam o trajeto das 
taocas. De que maneira ? Olham para o bando de aves que 
voam acompanhando as formigas para devorá-las. As formigas 
corredeiras são uma festa para os pássaros.
 A horda selvagem avança agora para o levante, para as 
margens do Rio Maratá. Vão todos em impressionante silêncio.
 É que por perto há moradias de colonos. Ouve-se o 
canto dos galos, o latir dos cães. . .
 Valfrida, como já fizera muitas vezes, pensa na fuga. 
Mas como ? Para Jacó seria fácil. Ele goza de liberdade. Mas a 
Mãe e a irmã estão sob contínua e severa vigilância. Os bugres 
sabem que a fuga de Jacó significa o fim da mãe e da irmãzinha. 
Não. Jacó não vai fugir. Ele não é louco. Não vai deixar as duas 
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à mercê dos índios. O remédio é viver de esperança. Aguardar 
o futuro. Decerto raiará o sol da liberdade.
 Escuta-se o mugido do rio lá em baixo. Os silvícolas 
pulam de alegria, mortinhos por novas pescarias. E despencam 
morro abaixo.
 O Rio Maratá precipita-se golfando em catadupas. 
Águas profundas, tumultuosas. Os selvagens saltam no poço da 
cascata. Nadam. Mergulham numa festa infantil.
 Depois atiram-se à pesca. Fácil a pesca por aqui onde 
abunda o cipó-timbó. Amassam as folhas, esmagam o cipó e 
deitam às águas.
 Em poucos minutos, o poço está coalhado de dourados, 
jundiás, traíras, grumatãs, pintados, cascudos, piavas, lambaris, 
tambicus. . .
 Impossível comer tanto peixe. Então vamos fazer 
piricuí. Piricuí se prepara da seguinte maneira: cozinha-se o 
peixe, seca-se ao sol e pulveriza-se entre pedras. Guarda-se em 
grandes filhas para mais fácil transporte. É uma ótima provisão 
que dura indefinitivamente.
 Duramente a pescaria, alguns índios exploram as 
redondezas. E voltam carregados de grossas raízes de mandioca.
 Peixe com mandioca, uma gostosura. O pai chega a 
mastigar o bolo para o milho. 
 Mas o aipim é pouco para tanta boca faminta. Planejam, 
por isso, outro assalto à roça dos colonos.
 Agora, entretanto, após a refeição, sentados. Valfrida 
e seus filhos, escutam dos lábios da velha Ceji a lenda da 
mandioca.
 Certo dia o pai nota que a filha vai ser mãe, sem nunca 
haver falado ou pensado em casamento. Fulo de raiva, o 
pai quer saber quem foi que a engravidou. A filha jura que não 
foi ninguém. Nunca teve relações com homem algum.
 O cacique não acredita nas palavras da filha e quer 
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matá-la. Vai matá-la, quando de súbito lhe aparece um homem 
branco que lhe diz:
 — Não mates tua filha. Ela é inocente.
 Nasce um menino encantador. Em pouco tempo sabe 
falar.
 Dão-lhe o nome de Mani. Mas a criança morre 
com apenas um ano de vida. Morre sem doença alguma, 
misteriosamente.
 Ao pé da sepultura nasce uma planta. Suas grossas raízes 
racham a terra. Arrancam. Era a Mani-oca ou mandioca.
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17 – O TIGRE

 De manhã, os índios tomam banho no Rio Maratá e 
depois, mortos por mais um bocado de mandioca, partem para 
novo saque na roça do colono. Mas desta vez a empreitada não 
lhes sai lá muito bem sucedida, não.
 Vão silenciosos, agachados, bombeando com todos 
os olhos para as bandas da casa, que longe branqueia entre o 
verdor de um pomar.
 Súbito, uma explosão. Itabira cai ferido. Ao mesmo 
tempo, junto à moradia, rompe a gritaria e o latir da cachorrada 
que põe em debandada os selvagens. Fogem arrastando o ferido.
 Os colonos haviam-lhes preparado uma armadilha 
com a espingarda que detonou quando o bugre, por acaso, se 
enroscou na corda presa ao gatilho.
 Agora, todos no acampamento, doidos de raiva, juram 
vingança contra os brancos. Por um triz não matam Valfrida e 
seus filhos. Não matam porque Ceji não deixa.
 Mas querem arrasar a casa do colono, acabar com sua 
família, matar todos os seus animais.
 Envenenam as setas com carne de preá em decomposição. 
E, de noite, lá marcha o pequeno exército.
 O agricultor já conhece as manhas do bugre. Sabe que 
o sangue indígena derramado no mandiocal deve ser vingado. 
Por isso, ao cair da tarde, retira-se com a família para a casa do 
vizinho e prepara a emboscada com outros colonos.
 Noite preta. Os bugres rastejam rumo da moradia. 
Aproximam-se. estranhando o completo silêncio que envolve a 
casa. Pela porta dos fundos, entreaberta, coa-se a claridade do 
lampião. Um gato malhado lambendo a patinha. O tique-taque 
do relógio de parede.
 Estão prontos para o ataque, senão quando o relógio dá 
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horas, pondo a horda em sobressalto, alarmada. Mas animam-
se logo depois. E já vão colocando os pés na escada, quando, ali 
perto, no milharal, rompe a infernal tormenta de gritos e tiros 
dos colonos e do latir da cachorrada.
 O ruído dos selvagens em debandada parece o tropel da 
boiada quando estoura.
 A fuzilaria prossegue troando e a cachorrada latindo 
furiosamente. Depois, é a gargalhada dos colonos perto da casa.
 O pavor toma conta da horda.
 — Fujamos, fujamos! Os brancos vêm aí!
 Chegam ao acampamento deitando os bofes e a todos 
transfundem o assombro e compelem à fuga.
 Valfrida julga azado o momento para a liberdade. Mas a 
velha Ceji está de olho sobre ela.
 Pavorosa odisséia a debandada dos selvagens através da 
mata naquela noite de horror.
 Vadeiam o rio e quebram para o norte, galgando 
montanhas, sempre subindo, subindo.
 Lucila geme baixo, mas não há criança indígena que 
solte um lamento, uma queixa.
 De manhã, chegam ao alto, onde os pinheiros abrem as 
umbelas e a tapetam o chão de espinhentas grimpas. O pinhão 
já principia a amadurecer, para alegria da bugrada.
 Enfim, a corrida termina. Todos caem, mortos de 
canseira e de sono. Deitam para o descanso que não tiveram 
durante toda aquela trágica noite.
 Hoje vive Jacó uma das maiores emoções de sua vida 
errante. Vai assistir à luta entre o índio e o tigre, os dois reis da 
selva.
 — Jaguar! Jaguar!
 Num abrir e fechar de olhos, os selvagens estão de pé, 
armas na mão. Um troço de 50 bugres abala para o lado donde 
vêm os urros de fera.
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 Nota o tigre a aproximação dos caçadores, mas não se 
acobarda. Continua a devorar calmamente uma queixada. Olha 
para eles de esguelha, rosna c vai comendo.
 Um berro uníssono, infernal, dos sitiantes põe o jaguar 
de pé, majestosamente. Lindo animal! Quase dois metros de 
comprimento. Tremem seus beiços. A cauda fustiga as ancas, 
nervosamente. O olhar mede seus adversários dos pés à cabeça.
 Ao cacique compete desferir a primeira seta. Um raio. 
Mal se ouve o baque da flecha no crânio da fera, mal se vê a 
haste saltar, arranca-se a onça do lugar, fulminantemente, num 
salto gigante. Cai impetuosamente sobre um bugre e rasga-lhe 
o ventre.
 Nunca índio algum vira tamanho drama. Tudo ocorrera 
num átimo, misteriosamente. A saraivada de setas que seguiram 
a do morubixaba perderam-se todas, porque o alvo já havia 
mudado de lugar.
 Quatro homens transportam o ferido ao acampamento. 
Os demais correm no encalço da demônia. É mister, é 
imperativo matar a lera. Do contrário, O espírito do infeliz 
jamais encontrará sossego.
 A batida prolonga-se através do pinhal, depois numa 
depressão de terreno, entre rochas. O jaguar acoitara-se em 
pequena loca, por trás de emaranhado cipoal.

 Toropu, que traz ao pescoço um colar de dentes de caça, 
bate no ombro do cacique:

 — Morubixaba, dá licença de pegar o tigre à unha? 
Vou pegá-lo vivo para que sinta longamente a vingança dos 
caingangues.
 O valente caçador de tigres aproxima-se do paredão. 
Firma-se no tronco de uma caneleira. Depõe as armas. Abre a 
ramagem com as mãos e os dois olhares selvagens se cruzam, 
chispando: os olhos do tigre e os olhos do índio.
 Toropu solta um urro selvagem, aterrador, provocando 
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a luta. O pé direito firmado no tronco da árvore, o corpo 
inclinado para a frente, as mãos à altura do peito, crava nos 
olhos da fera o punhal de seu olhar fulminante.
 Não fosse aquele olhar do índio, a fera teria saltado 
sobre ele. Mas aquele terrível olhar a domina, a subjuga. Hesita, 
meneia o corpo, guasqueia o solo com a cauda, estalando.
 O rei da selva acobarda-se diante do rei da criação. Quer 
fugir ao duelo. Olha para os lados, buscando cancha para a fuga.
 Toropu solta outro berro selvagem, provocador, 
sacudindo os braços, violentamente.

 O tigre responde ao urro e tenta a fuga. A um sinal do 
cacique, vinte setas atingem o jaguar, que se atira contra Toropu. 
Mas, mortalmente ferido, não o atinge. Tenta um segundo 
ataque, e o guerreiro esmaga-lhe a cabeça com um golpe de 
tangapema, enquanto uma seta na orelha desfecha o tiro fatal. O 
corpo treme, agita-se, escarvando o solo, nas guascas da morte.
 Os bugres saciam sua vingança, esmigalhando-lhe a 
cabeça, vociferando pragas, impropérios . . .
 Quando chegam ao acampamento, com o troféu da 
vitória, o índio ferido já está morto.
 A cena selvagem de vingança e revolta é agora 
indescritível. Deitam no solo, berram, uivam, arrancam os 
cabelos. O inferno.
 A pele da fera cabe à mulher do infeliz, à pobre viúva.
 Assam a carne do tigre. Comem-na, crentes de que lhes 
comunicará vigor e valentia.
 O morto é sepultado de cócoras, dentro duma igaçaba 
ou camotim, ao lado de suas armas, de seus pertences, como 
ainda o crânio da onça. Tudo isto para servir ao defunto no 
além.
 As mulheres cavam uma cova redonda, revestida 
de barro. Alizam-na e acendem a fogueira para cozinhá-la, 
formando assim a igaçaba.
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 Segue-se a dança fúnebre. É dança macabra, selvagem, 
pulando ao redor da campa, gritando, entrechocando armas, 
estrugindo o maracá, tocando o napi que é o tambor fúnebre. A 
nambi, flauta fabricada com tíbia de inimigo vencido, geme sua 
triste nénia.
 As mulheres confeccionam a tampa com argila. Tapam as 
fendas com barro. Espalham brasas para que endureça. Cobrem 
com terra, depois com pedras, formando um montículo.
 Jacó acompanha a mãe e Lucila que se encontram 
junto da viúva para consolá-la. A pobrezinha chora, chora 
perdidamente. Ceji vem também trazer-lhe palavras de 
confôrto.
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18 — LENGA

 Jacó pede licença para ir ao mato buscar frutas.
 — Vai — diz Cejl — e traga para nós também.
 O rapaz não vai só. Vários garotos de sua idade querem 
ir com ele. E a velha Ceji comenta para Valfrida:
 — Seu filho é estimadíssimo por todos. Ele tem bom 
coração, muita inteligência. Será um dia um valente morubixaba.
 A Mãe, em vez de alegrar-se, tem vontade de chorar. 
Isto porque percebe que o destino dela e de seus filhos é viver e 
morrer em companhia dos bugres, no deserto da selva. Oh, que 
tristeza!
 Jacó e seus companheiros descobrem logo mandassarás, 
voando e zunindo perto de um tronco de catiguá. É uma espécie 
de abelha que fabrica um mel delicioso.
 Depois notam uma colmeia de forma arredondada, do 
tamanho de um balaio, pendente dos ramos de uma árvore.
 Agora surge o problema de apanhar o mel. O do tronco 
foi fácil. Chapecó puxou do facão de seu pai, facão furtado ao 
colono Nicolau Rempel. Golpeou a árvore e o mel jorrou, numa 
festa indescritível para a garotada.
Após alguns comentários. Chapecó descobre o meio de descer o 
balão da árvore sem que as abelhas lhes piquem o corpo. Corta 
galhos folhudos. Uma para cada rapaz. Todos trepam na árvore. 
O da frente derruba o cortiço. O de trás, com o galho, o defende 
contra as abelhas. O terceiro defende o segundo, o quarto, o 
terceiro, e assim por diante.
 Num instante, da árvore pende aquela fila de corpos 
nus, reluzentes. Chapecó, na dianteira, alcança lá no alto o 
galho de irapuã. Golpeia-o com o facão e logo um enxame de 
abelhas investe contra ele. O vizinho procura defendê-lo, mas 
as vespas são muitas. Picam-no nas mãos, no rosto, nos braços, 
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nas pernas. Picam a todos os rapazes. Chapecó não desiste. 
Corta que corta. Enfim, craque, tomba o galho com o cortiço.
 Os garotos estão em terra, num pulo. Debandam pelo 
mato, afugentando as abelhas. Esfregam o corpo com ervas que 
lhe trazem certo alívio às dores. Dores terríveis.
 Mas a vontade de saborear o gostoso mel leva-os para 
junto do cortiço que enxameia e zune de tantos himenópteros.
 Amontoam galhos secos e taquaras. Acendem o fogo. 
Cada um se aproxima com um feixe em chamas.
 Morrem apídeos. Outros fogem. E a colmeia, livre das 
abelhas, é levada em triunfo, entre gritos de alegria, para o 
acampamento.
 Os favos são esprimidos e o mel recolhido no camotim. 
Juntam-lhe água e está assim fabricado o delicioso licor, o 
hidromel.
 Os índios demoram-se dias naquele acampamento onde 
engordam comendo pinhão. O pinhão é o mais substancioso 
alimento do bugre. Sete anos mais tarde, será ali o alimento 
providencial que salvará da morte muito imigrante italiano.
 Em fria manhã de inverno, Jacó vai à caça com um 
grupo de bugres. Vai andando, andando. Quando nota, está 
distanciado dos companheiros.
 Estes dão com um pequeno lote de queixadas e regressam 
ao acampamento carregados da preciosa carne suína. Mas e o 
rapaz branco? Onde está?
 Perde-se o coitado no misterioso labirinto da floresta. 
Não importa. Ele conhece o chão que pisa. Se quisesse, se não 
fosse a mãe e Lucila, agora mesmo debandaria até encontrar S. 
Vendelino. Nada mais o atemoriza, nem as feras, nem a fome, 
nem a distância.
 Divaga sozinho, longe do acampamento. Muitos 
quilômetros do acampamento. Vai com ele o coati, debaixo do 
braço.
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 Lá no alto, nas grimpas dos pinheiros, palram bandos 
de papagaios, comendo pinhão. Jacó pensa no seu papagaio da 
infância, o papagaio que um dia reencontra na mata. Lembra-se 
da Lenga, o seu querido veadinho.
 Súbito, pára, ouvido à escuta. Dos companheiros nem 
mais sinal. Em redor, apenas o silêncio da selva, quebrado de 
longe em longe pela gritaria dos papagaios.
 Decide regressar, quando ouve um estampido, um 
tiro de espingarda, que lhe põe o coração aos saltos. O quê? 
Então anda gente branca por aqui? Estará por perto moradia de 
colono? Algum caçador?
 E, esquecendo o coati, que andava pelo chão, o rapaz 
dispara em direção ao lugar onde soou a detonação. Corre feito 
louco. Nada. Põe-se a chamar, a gritar.
 — Alô gente. Alô! Socorro!
 Silêncio. Ninguém responde.
 — Quem está aí? Quem atirou? Socorro!
 Resposta não vem. No entanto, ouve-se agora, muito 
longe, o latir de cães.
 Hesita o rapaz. Não sabe o que fazer. Súbito, um rumor 
ali perto. Olha e divisa, entre a ramagem, um vulto escuro. Será 
gente? Será bicho?
 Avança Jacó, devagar, a tremer. E vê um pardo, um 
veado, sangrando, com uma ferida no pescoço.
 O pobre animal tenta levantar-se, mas as forças são 
poucas. Solta leve balido. Ilumina-se o olhar do garoto. E, oh 
maravilha! Reconhece o seu veadinho, a sua querida Lenga. 
A lenga, sim senhor. Cai, abraçando-se ao velho amiguinho, 
acariciando-o, numa festa indescritível.
 Sentado, com o animalzinho entre os braços, Jacó lhe 
fala carinhosamente, com infinita saudade dos tempos de 
criança, quando juntos brincavam felizes.
 Lenga olha para ele, solta uns gemidos, implorando 
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piedade, proteção. O coitado do veadinho vai morrer.
 Lenga do coração, quem foi que te baleou? Caçador 
malvado! Vai ver que foi aquele infame de Luís Bugre.
 O animal solta outro leve balido e morre, morre, ali, nos 
braços do seu amiguinho.
 Jacó chora, chora perdidamente. Tanto chora que nem 
sequer nota a aproximação do caçador:
 — Hê, hê, rapaz branco!
 Volta-se o moço e dá com os olhos a quem? Em Luís 
Bugre.
 Gela o sangue nas veias do garoto, do garoto que de um 
salto se põe de pé.
 — Como vir parar aqui, rapaz branco?
 Jacó, estarrecido, não consegue falar.
 — Rapaz valer nada, nada. Voltar já bugres. Depressa 
senão te matar.
 E Luís Bugre aponta a espingarda para Jacó, que de 
costas vai se afastando, a tremer. Vai recuando, fugindo daquela 
fera humana, o monstro autor de tantas desgraças.
 Luís Bugre puxa da faca e começa a carnear o veado. 
Jacó não perde tempo, mete sebo nas canelas e azula correndo.
 Logo adiante lhe aparece o coati que lhe vem seguindo 
os passos. O seu Benzinho trepa-lhe pelas pernas e salta-lhe 
para o colo, a consolar seu amo...
 Não é fácil regressar ao acampamento. Caminha 
apressado durante longas horas. Quase anoitece quando sente 
cheiro de fogo. Deve ser o fogo do acampamento. Estuga o passo. 
Fecha-se a noite. Jacó tropeça e cai. Já não pode mais. Resolve 
passar a noite ali mesmo. Amontoa folhas secas, preparando o 
leito.
 Deitado com seu coati, parece que a rajada de vento lhe 
traz o som de vozes humanas. Levanta-se e rompe a_ caminhar. 
Trepa em rochas c ao longe avista o clarão da fogueira. Clarão 
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que lhe ilumina e alegra a alma.
 Mais um tirão e encontra-se no acampamento, onde a 
mãe, Lucila e a velha Ceji, apreensivas, choravam a sua ausência.
 Na manhã seguinte, a horda empreende a marcha para 
os pagos, para a saudosa querência, a velha taba destruída, da 
qual andam ausentes há mais de dois ciclos lunares.
 Uma saudade infinita do torrão natal, da cidade de seus 
amores, de suas festas, de seus folguedos, a cidade que anos 
depois, como por artes de magia, os imigrantes transformarão 
numa das mais importantes do Brasil meridional — Caxias do 
Sul.
 Quatro dias de viagem, com breves paradas a fim de 
comer as caças abatida no percurso. Á noite, acampam.
 É intraduzível a alegria quando atingem a nesga de 
campo em cuja extremidade norte se avista o local da velha 
taba. Gritos e exclamações saúdam a querência amada.
 O local está como o haviam deixado. Apenas algum 
sinal de que alguém andara por ali, para confirmar o aviso de 
Luís Bugre. Os postes ainda lá estão amontoados no mato. Até 
as escadas nos pinheiros, as escadas para a caça dos papagaios, 
ainda se encontram em seu lugar.
 Desenterram o grande camotim repleto de peles de 
onça. E os homens metem-se a trabalhar furiosamente, fincando 
postes, armando as ocas . . .
 No mesmo dia, está de pé a taba dos caingangues. Em 
menos de 24 horas, surge a cidade, como para dizer que em 
pouco tempo, naquele mesmo lugar, com espantosa rapidez, 
surgirá a metrópole da uva, que atrairá turistas de muitos países, 
para a festa mais querida do Brasil — a Festa da Uva — durante 
a qual brilharão os filhos desta lendária terra, brilharão como 
Ana Sílvia Celli, a lindíssima Rainha da Festa da Uva de 1965.
 Chegam a tempo as benditas e acalentadoras ocas. Sim, 
porque o inverno, nas alturas daquele planalto, onde sopra 
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incremente o minuano, naquele mesmo ano trará uma grande 
nevada, como aquela que tombará, um século mais tarde, no 
dia 20 de agosto de 1965.
 Geadas, nevadas, chuvaradas, a cerração, o vendaval, 
nada mais amedronta os coroados na dura quadra do inverno. 
Passam bem no seio de suas ocas, em redor da fogueira.
 As mulheres, com fibra de urtigão, tecem rudes vestidos 
para Valfrida e seus filhos, para as crianças, para elas mesmas.
 Jacó toma parte em caçadas por lagoas e banhados, 
onde encontram abundância do saboroso coipu, de guaçu 
puca, o veado gigante, de aspas esgalhadas, com até 14 pontas. 
Caçam também ratões de banhado e outros animais. Só não 
abatem saracuras, marrecas e patos selvagens, por serem aves 
amigas que, segundo contam e a velha Ceji depois narra com 
interessantes pormenores, salvaram a tribo da ruína. Por isso, 
ninguém pode matar estas aves.
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19 - A GUERRA

 Se Valfrida e seus filhos encontrassem agora a liberdade, 
teriam muito assunto para entreter o papal e os amigos. Mas 
não saberiam descrever uma guerra de bugres, porque não 
presenciaram a não ser um ensaio de combate, naquela noite 
do sacrifício de Mabita, a vaca da família Versteg.
 Entretanto, vão agora, para sua infelicidade, assistir a 
uma guerra, uma autêntica batalha selvagem entre tribos dos 
mesmos caingangues.
 Rolam os dias, os meses rolam na taba. Rolam sem 
maiores novidades, sem grandes emoções. Lá de vez em 
quando, brigam as mulheres por qualquer no nada, divertindo 
pequenos e grandes.
 Duas mulheres desavêm-se e, no meio do terreiro, 
entram em luta corporal, que os circunstantes acirram com 
gritos e gargalhadas selvagens. Berram as contendoras. Rolam 
pelo chão. Arrepanham-se os cabelos. Arranham-se. Mordem-
se. Esmurram-se. O sangue escorre. Por fim, cansada ou vencida, 
uma ou ambas se entregam, sem maiores consequências.
 Afora as caçadas e pescarias, não existe outro trabalho 
de monta. A horda vive na maior moleza, de papo para o ar, 
numa ociosidade deprimente e ruinosa.
 Ao morubixaba não passa despercebida a triste condição 
de seus vassalos, que, não resta dúvida, vão assim a caminho da 
desgraça fatal, da morte de toda a tribo.
 É imperioso tomar providências, excogitar um meio 
de sacudir o torpor, de acordar energia, de provocar gestos 
heróicos.
 O meio mais eficaz não há de ser outro senão a guerra. 
Guerra contra quem? Ora, contra os próprios caingangues, os 
caingangues do norte.
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 Mas existe causa justa para uma luta armada? Sim, 
existe.
 Há longos anos, digladiaram-se os coroados entre si. 
Dividiram-se. Os do sul permaneceram nas matas ao longo 
do Rio das Antas. Os do norte embrenharam-se nas florestas 
do Rio Pelotas, nos atuais municípios de Lagoa Vermelha, São 
José do Ouro, Cacique Doble, Machadinho, Paim Filho, Getúlio 
Vargas, Erechim, Passo Fundo, Irai, Nonoai e outros, como 
ainda no Estado de Santa Catarina.
 Dos caingangues do norte ainda existem vários toldos. 
Até hoje eles recordam o que contavam seus antepassados, a 
guerra que agora vamos descrever.
 Desde o dia da divisão, as hostilidades não cessam. Faz 
apenas um ano, deu-se um combate, durante o qual os do norte 
raptaram Juriti, a filha do morubixada do sul. Flor de garota, a 
filha raptada.
 Chega agora o momento- da vingança. A hora do resgate 
da filha de Nivaque.
Reúne-se, pois, a assembléia dos abarés para a necessária 
aprovação.
 Depois de vários dias, executam-se ensaios de combate, 
os mundéus, os duelos de treino, ao som das iníbias, das flautas, 
ao rufe do napi. Uma orquestra genuinamente selvagem.
 Nivaque profere longo e patético discurso, advogando 
sua causa, verberando a ociosidade e provocando a indignação 
geral contra o covarde rapto de sua filha.
 Todos aplaudem. O cacique ordena ao guarda que lhe 
traga o grande cachimbo. Chupa três cachimbadas. Passa-o ao 
conselheiro da direita que repete o gesto e passa adiante. Todos 
fumam três cachimbadas em sinal de união.
 A seguir, Nivaque manda colocar em pé de guerra vinte 
guerreiros dos mais audaciosos. Apresentam-se orgulhosos, 
distendem os músculos, sopesam as armas. ..
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 As mulheres preparam o farnel, enchendo as sacolas 
com farinha de carne.
 Na manhã seguinte, partem os guerreiros ao som da 
orquestra, aos gritos de toda a tribo. Somem-se no dédalo da 
brenha, sempre respondendo aos gritos das que ficam. Por fim, 
o mistério da selva entra em silêncio.
 Dez dias de marcha através da mata e depois cortando 
as campinas povoadas de gadaria e, ostentando, de longe em 
longe, uma fazenda gaúcha. Os guerreiros só andam pelo campo 
durante a noite, a fim de evitar a vista dos brancos.
 Adiante, surge outra mata imensa onde se encontram 
as tabas dos caingangues do norte, com quem vai ferir-se o 
combate.
 O assalto dá-se à meia-noite. No interior das ocas, 
dormem todos profundamente. E é durante o sono que os 
sulinos caem subitamente sobre seus adversários, semeando o 
pânico e a morte.
 Titânica luta dentro das ocas. Formidável entre-choque 
de tangapemas semelha o estalar de troncos decepados pelo 
raio. Racham cabeças. Jorra o sangue.
 Nove caingangues do norte jazem sem vida. Morrem 
três guerreiros do sul.
 O cacique Nivaque procura sua filha na escuridão da 
noite. Descobre por fim uma mulher oculta por trás de uma 
árvore. Agarra-a, tapa-lhe a Boca com um punhado de folhas.
 Nisto chega um guerreiro adversário. Investe. Nivaque, 
o pé esquerdo sobre o corpo da mulher, vibra a arma que 
estala, projetando longe o tangapema do inimigo. Agora, com 
violentíssimo golpe, afunda o ombro do seu contendor, que 
tomba e morre. Morre o índio do norte.
 Nivaque agarra a mulher e foge. Longe, dá o sinal 
combinado de cessar luta.
 Tratam de regressar aos pagos. Vão estropiados, feridos, 
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sangrando, os bravos guerreiros. Vão todos com exceção de três 
que pereceram no combate.
 Ao clarear do dia, notam com espanto que a mulher 
raptada não é Juriti, a filha do cacique. É apenas a mulher 
do morubixaba do norte. Agora esta passará a ser escrava do 
morubixaba do sul.
 É intraduzível o júbilo na taba do Campo dos Bugres, 
quando chegam os guerreiros, trazendo o troféu da vitória: a 
esposa do cacique inimigo.
 Mas há choro e luto nas três famílias que perderam seus 
moacaras.
 Com o rapto da mulher do morubixaba do norte, a 
inquietação vem morar na taba do sul. Ninguém duvida da 
vingança. Ninguém. A ameaça do assalto inimigo paira dia e 
noite qual espada suspensa sobre suas cabeças.
 Imediatamente iniciam-se os trabalhos de preparação 
da defesa. Constroem uma fortaleza com uma fila de reforçadas 
ocas ao redor das moradias. Durante a noite, há sempre 
sentinelas rondando as vizinhanças. Todos dormem de arma 
ao lado. Durante o dia, treinam-se os índios em combates 
simulados.
 A certeza da vitória reside, sobretudo, na existência de 
uma arma terrível que os do norte desconhecem. São as facas 
que Luís Bugre lhes vendeu em troca de peles de onças.
 Volvido um ciclo lunar, ouve-se ao longe, altas horas da 
noite, o rugido do jaguar — hoiju, hoiju, hoiju. É o grito de 
alarma do sentinela. Inimigo à vista.
 Num instante, a taba ergue-se em pé de guerra. Escuta 
ao longe o grito horripilante dos guerreiros inimigos, que em 
breve, divididos em grupos, se arremessam de encontro à 
fortaleza.
 Terrível entrevero de furiosos demônios, lado a lado. 
Parece que uma tormenta ruge na mata, sacudindo-a. Depois, 
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o inimigo consegue incendiar algumas ocas. E agora o combate 
prossegue ao sinistro clarão da fogueira.
 Mas os guerreiros do norte são um verdadeiro exército. 
Trazem tribos aliadas. E trazem matilhas de cães de caça que se 
atiram ferozes às costas dos sulinos, derrubando-os ao solo.
 A vitória dos nortistas parece iminente, quando, de 
súbito, rapazes do sul, armados de longas e afiadas facas de 
aço, entram em luta destripando bugres e cães, numa horrível 
carnificina.
 Os nortistas, diante deste fato impressionante, estão 
convencidos de que uma força sobrenatural desaba sobre eles. 
Não querem mais nada. Tratam mas é de retirar-se para a mata.
 Mas o fogo continua lavrando na taba. Vai tomando 
conta de todas as ocas, despejando mulheres e crianças. Ê o 
momento do resgate da mulher do morubixaba e do rapto de 
mulheres.
 Entram em ação as flechas, obrigando a fuga pela mata 
da tribo do sul.
 Há mortos de ambos os lados.
 Mas a guerra não termina. Os dois inimigos, um de cada 
lado da taba incinerada, estão em trégua, aguardando novo 
ataque. Corvos começam o voejar, atraídos pelo sangue e pelos 
cadáveres insepultos. Corpos pelo chão, de faces desfiguradas, 
alguns ainda apertando a clava entre as mãos. Cães mortos, de 
língua de fora . . .
 Um dia de angustiante expectativa. Os do norte não 
atacam, mas também não regressam aos pagos.
 Quem vai superar o impasse é o cacique do sul, um 
gônio atilado. Convoca os abarés e propõe resolver a questão 
mediante luta singular, um duelo perante todos.
 Um emissário, na mão a flecha quebrada, em sinal de 
paz, vai ter com o morubixaba do norte, a quem já se juntou 
sua esposa, que se evadira durante o combate e a confusão do 
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incêndio.
 Nivaque mesmo é o mensageiro da paz. Bem recebido 
pelo cacique do norte. Expõe com eloqüência a sua proposta, 
tecendo rasgados elogios ao valor do adversário, à sua vitória, 
resgatando a mulher, saciando assim a sua sede de vingança . . .
 A proposta é aceita, devendo o vencido entregar um 
guerreiro para escravo.
 O duelo vai ferir-se sobre as cinzas da taba destruída, 
donde são retirados os cadáveres e os cães mortos.
 Faz-se a escolha do índio que será escravo. Os do norte 
têm os olhos voltados para Jacó que julgam flor de índio. Mas 
ao saber que se trata de um branco, recusam a fim de evitar 
futuras complicações com os civilizados.
 Imaginem o susto que levam Valfrida e Lucila. Graças a 
Deus, tudo não passa de um susto.
 Escolhem, então, o filho mais velho do morubixaba.
 Quem vai enfrentar o adversário do norte é Nivaque, o 
próprio cacique do sul.
 Tudo pronto. No centro da arena, os dois fortes guerreiros 
adversários, entre a multidão que delira numa incrível angústia.
 Rufa o tambor. Miram-se os contendores com os olhos 
em chama. Soltam um rugido e investem um contra o outro. O 
entrechoque das clavas é trovão que reboa na mata.
 Luta feroz, selvagem, indecisa, sob aclamações da turba 
alucinada.
 Súbito, o guerreiro do norte, rápido como um raio, vibra 
violenta cabeçada no ventre do adversário que tomba largando 
a clava.
 Agora, ambos desarmados, atracam-se em luta romana. 
Luta gigantesca, brutal, selvagem.
 De repente, acontece o inesperado, incrivelmente 
inesperado, verdadeira vergastada dos fados indígenas para 
o guerreiro do sul. Caipora, o espírito mau, cavalgando um 
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urubu, faz o azar de Nivaque.
 Os corvos, voando sobre a arena, despejam na face do 
morubixaba do sul a massa esbranquiçada do excremento, que, 
causticante, lhe penetra na vista.
 Cego, atordoado, leva as mãos à face, suspendendo a 
luta. O adversário não perde tempo. Aproveita-se do caiporismo 
do adversário para dominá-lo.
 Este, entretanto, cego da vista e cego de furor, defende-
se com unhas e dentes, e acaba levando a melhor, derrotando 
os caingangues do norte, que, no mesmo instante, debandam, 
envergonhados e em tumulto, sob as vibrantes aclamações e 
vaias dos sulinos vitoriosos . . .
 Duas valas acolhem os numerosos cadáveres. Uma para 
os do norte. Outra para os do sul.
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20 — 0 MARTÍRIO

 Uma grande calamidade, esta guerra. Arrasou a taba, 
destruindo redes, peles, vasilhame, tudo. Os índios do norte, ao 
fugir, despencam uma saraivada de setas, matando crianças e 
mulheres. Entre estas, a velha Ceji, a protetora dos três cativos.
 Jacó não perde seus pelegos, suas peles. Mas perde o seu 
Benzinho. Em vão, procura-o por toda a parte. Em vão. Seus 
amiguinhos se foram todos. O papagaio, a Lenga e agora o seu 
coati.
 Mas o desaparecimento deite seu amiguinho não é 
sequer a sombra de outra perda que o aguarda.
 Nivaque está cego. Já não pode governar. Puma, seu 
filho será o novo morubixaba.
 Puma é aclamado chefe da tribo, mas, infelizmente, 
naquela desolação, não é possível festejar o acontecimento, 
como é costume. O festim ficará para mais tarde.
 Começa agora a fase crucial para os três brancos. Que 
será deles sem a proteção da boa Ceji, que várias vezes os salvara 
da cólera indígena?
 Puma toma imediatas providências para conseguir 
alimentos. Há mais de um dia que ninguém se alimenta.
 Partem os caçadores. Jacó integra o grupo que vai em 
busca de frutas e palmito. Por perto não há frutas, nem palmito. 
Vão procurar longe. Multo longe. Pernoitam na brenha, para só 
voltar no outro dia.
 Naquele dia, arma-se o temporal. Chove torrencialmente. 
Depois baixa a temperatura. Frio intenso.
 Valfrida e Lucila, previdentes, salvaram suas peles do 
incêndio. Agora servem-lhes de agasalho e abrigo. As bugras, 
invejosas, tentam apoderar-se das suas peles. Além disso, não 
permitem que as brancas se aproximem da fogueira. Fazem-
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lhes mil desaforos.
 Uma noite de agonia aquela para Valfrida que está 
doente, com febre, atacada de pneumonia, tossindo, tossindo. A 
filha, corre aflita a pedir socorro, mas é repelida com zombarias, 
insultos e maus tratos. Uma tristeza: uma angústia sem par. Se, 
pelo menos, estivesse presente Jacó . . .
 A infeliz mulher sente que se aproxima a hora da morte. 
Vai morrer aí na selva, à mingua de recursos. Vai morrer sem 
poder realizar o sonho de sua fuga. Para fugir, suportara com 
otimismo aquela dura vida, procurando agradar sempre aos 
bugres, captar-lhes a simpatia . . .
Agora é tarde. Pensa nos filhos. Que será deles se eu morrer?
 — Lucila — geme ela nos braços da filha — Jacó ainda 
não voltou?
 — Não, mãe.
 — Tenho uma coisa importante a dizer-lhe.
 — O que é, mãe? Conte para mim.
 — Mas escute, filha, eu ouvi cachorros latindo.
 — Não, mãe. São aves. Conte, sim, mamãe.
 — Lucila querida, já faz quase um ano que estamos entre 
os bugres. Você cresceu muito. Está ficando moça. Os índios 
decerto quererão que você case com um rapaz deles.
 — Que horror! Não, mãe, isso nunca.

— Jacó também terá de casar com uma bugra.
 — Mamãe, nem fale assim. Que desgraça!
 — Sim, é uma desgraça. Uma grande desgraça. Para 
evitar esta desgraça, o único meio seria a fuga. Mas fugir como? 
Eu estou quase morrendo, filha.
 — Não, mãe, a senhora vai ficar logo boa. Se Deus 
quiser. E então iremos embora.
 — Sim, Lucila, Deus lhe ouça. Até agora não pudemos 
fugir. Ceji vigiava todos os nossos passos. Agora que ela já não 
existe, agora que as bugras são tão ruins para nós, fugiremos. 
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Guiar-nos-emos pelo sol, pelas estrelas e pelo curso dos rios, 
que todos correm para o sul.
 — Pois é, mãe. Jacó é um bom caçador. Sabe procurar-
nos a comida durante nossa viagem.
 O diálogo entre mãe e filha prossegue animado. Valfrida 
chega mesmo a sentir-se melhor. A idéia fuga dá-lhe saúde e 
forças.
 Súbito, parece ouvir outra vez o latir de cães. Mas Lucila 
esclarece:
 — Não, mãe, são aves que imitam os cachorros com seu 
canto.
 Mas Valfrida não se engana. Anda por ai perto uma 
matilha de cães. E seu dono também não deve andar longe.
 — Mãe, que bom! Vamos embora. Rezemos para que 
a senhora melhore e dentro de alguns dias estarmos em São 
Vendelino.
 E a filha chora. Chora de alegria, de saudade.
 — Ah, filha, eu também choro só em pensar que breve 
estaremos livres dos bugres, estaremos salve nos braços do 
papai . . .
 Nisto, como fulminadas por um raio, escutam uma fala 
misteriosa, surda, em alemão, ali perto, atrás delas:
 — Ou nas garras do demônio!
 Estarrecidas, mudas, olham em derredor. Que foi ?
 Donde veio essa fala, em alemão? Mistério acabrunhador, 
meus Deus!
 Levantam-se a custo e vão para o terreiro. 
 Aqui o mistério se desvenda. Diante do cacique, está 
um homem vestido como os civilizados, falando e apontando 
para o local onde se encontravam Valfrida e sua filha Lá está 
a matilha de cães. Não resta mais dúvida. É Luís Bugre. O 
bandido decerto ouviu a conversa das duas mulheres e agora 
está relatando tudo ao cacique.
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 Inacreditável o que agora se segue. Passados poucos 
minutos, surgem seis guerreiros que avançam para o centro do 
terreiro. Um deles vem armado de arco e flechas.
 Param. Olham. De repente, um exclama:
 — Unteté — aí está a mulher.
 E os seis dirigem-se para Valfrida, que treme apavorada, 
terrivelmente apavorada, prevendo algo de horrível.
 Um deles bate-lhe no ombro, dizendo rispidamente:
 — En toctin — vem.
 A mulher parece fulminada. Não se move. O bugre 
agarra-a com brutalidade pelo braço, levanta-a do chão e vai 
empurrando-a.
 — Mamãe! Mamãe! — grita Lucila — e tenta segurá-la.
 — Sai daí, perereca, senão te mato — berra o bugre.
 A menina, num desespero sem fim, chama pela mãe e 
tenta agarrá-la outra vez. Mas recebe violento soco, caindo ao 
solo. Levanta-se e toma a correr no encalço de Valfrida. Agora 
recebe pontapés, pauladas e pedradas. A coitada perde os 
sentidos e jaz inerte sobre o terreno.
 Valfrida, entretanto, é conduzida mais para o interior da 
selva onde é horrivelmente açoitada nos braços, na fonte, nos 
olhos, na nuca, no peito. Jorra o sangue da pobre vítima, que 
geme: Jacó, Lucila! Meus filhos! Meus pobres filhos!
 Depois cai desfalecida. Os brutos levantam-na e a 
amarram a um tronco de árvore, aos socos e pontapés. A seguir, 
postam-se a uns 30 passos de distância e desferem contra ela 
seis flechas que a prostram sem vida, pendente da corda em 
que está amarrada. Depois, os bárbaros divertem-se a varar-
lhe o corpo com muitas setas. Por fim, abrem pequena fossa e 
sepultam o cadáver.
 Lucila, recobrados os sentidos, arrasta-se para perto do 
local da tragédia e assiste, escondida, o coração aos pedaços, ao 
final do martírio de sua querida mãe.
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 Agora, retirando-se os algozes, vai cautelosa e cai sobre 
a sepultura, dando vazão aos seus sentimentos:
 — Mãe! Ó mãe! Ah, minha mãe querida!
 Chora e torce o corpo desesperada, deitada sobre o 
monte de terra que cobre sua adorada mãezinha.
 Depois de algum tempo, literalmente prostrada pelo 
sofrimento, pelo cansaço, pela fraqueza e pela fome, entra numa 
espécie de torpor e adormece.
 Jacó regressa carregado de frutas e palmito. Seus olhos 
vão logo em busca da mãe e da irmã. Pergunta a uma velha. 
Esta lhe responde com grosseira zombaria. Pergunta a outras 
mulheres. Todas só sabem encolher os ombros, com desprezo.
 Enfim uma garota, aponta com o dedo a selva:
 — NORMA CUCHETI — dormem frias.
 Jacó apavora-se estremece;
 — LENGLÉ? — as duas?
 — COFÁ — a velha. CHIMISSING DAINE — a pequena 
não.
 Jacó agradece à menina com um punhado de frutas.
 Todas as mulheres estendem-lhe agora a mão pedindo 
frutas. O rapaz, entretanto, volta-lhes as costas e sal ao encontro 
da irmãzinha, gritando!
 — Lucila! Lucila!
 A menina acorda em sobressalto. Que foi? Será sonho? 
Levanta-se. Olha em derredor. A voz repete:
 — Lucila! Mamãe!
 Não há mais dúvida. É o mano que chama.
 — Aqui, Jacó.
 Encontram-se enfim. A garota atira-se-lhe aos braços, 
chorando. Solta um grito de angústia. Jacó aperta-a forte e 
carinhosamente ao coração:
 — Que é Isso, mana ? E a mãe ? Onde está a mãe ?
 Lucila tenta explicar-se mas os soluços embargam-lhe a 
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voz.
 — A mãe, Lucila, onde está a mãe ?
 A menina, sufocada pelo pranto, não pode falar. Jacó já 
está desconfiando de algo de grave:
 — Lucila, a mãe ? Onde está a mamãe ?
 A irmãzinha responde com a mão trêmula, apontando 
para o montículo de terra da sepultura.
 Jacó vê tudo num relance. Sob aquela terra há pouco 
amontoada jaz sepultada a sua mãezinha.
 A dor explode em catadupas. As lágrimas dos dois 
irmãos abraçados, ali, ao pé da sepultura da mãe, misturam-se, 
numa cena pungente que só a selva contempla. Longos minutos 
choram abraçados os irmãozinhos. Choram sua imensa dor. A 
perda daquela que viveu sofrendo por eles, aquela mãe heróica 
que durante dez meses encobriu sob a capa do otimismo sua 
imensa desventura, por amor deles, para que eles pudessem 
libertar-se das garras dos selvagens e voltar ao seio da civilização, 
ao doce convívio do lar.
 Aos poucos, refaz-se Jacó do tremendo abalo, enxuga as 
lágrimas e sente-se em condições de falar. Pergunta então o que 
aconteceu.
 Lucila, com a voz ainda sacudida pelos soluços, vai 
relatando a tragédia. Apavora-se de novo o rapaz ao ouvir 
o nome de Luís Bugre, o responsável de toda aquela vida de 
miséria e martírio.
 — E agora, que faremos, Jacó?
 — Ah, Lucila, se você estivesse forte, nós fugiríamos 
ainda hoje.
 — Pois é, estou quase morrendo de fraqueza e de fome.
 — Tome aqui estas frutas, mana. Coitada você não come 
desde dois dias, não é?
 — Jacó, e se você fugisse sozinho hein?
 — Não, Lucila. Nunca. Nunca fugirei sem você. Nunca 
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deixarei você sozinha entre os bugres. Quantas vezes a mamãe 
recomendou!
 — Mas, Jacó, eu sinto que não aguentarei muito tempo.
 — Não fale assim, Lucila. Você ficará logo forte e depois 
fugiremos juntos.
 Abraçados, como dois namorados, conversam os pobres 
orfãozinhos. De repente, um rumor entre as ramadas e surge 
um velho bugre de clava na mão, olhar severo. Olha para os dois 
e passa, sem dizer palavra.
 Jacó fala:
 — Lucila, voltemos ao acampamento. Os bugres podem 
suspeitar mal o nosso respeito, vendo-nos aqui sozinho, longe 
deles.
 Levantam-se, caminham lentamente.
 — Lucila, seja sempre boazinha com todos. Sempre 
atenciosa e serviçal, como recomendou a mamãe.
 — Assim farei, Jacó.
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21 — ONDE ESTÁ LUCILA ?

 Os caingangues mataram Valfrida porque souberam, 
por Luís Bugre, que ela tramava a fuga com os filhos. Jacó, 
pensam fies, será no futuro um grande cacique. E Lucila, talvez 
pensem em faze-la esposa, a mais linda esposa, de valoroso 
guerreiro.
 Mas agora, a coitadinha vai servir de escrava na oca do 
morubixaba. Aqui recebe maus tratos dos filhos do cacique. 
Passa fome. Um inferno.
 Os bugres não reconstroem a taba destruída pelos 
nortistas. Por vários motivos. Especialmente para despistar a 
próxima vingança. Resolvem, pois, emigrar.
Emigrar para o saudoso e fertilíssimo vale do Mboaptári.
 A notícia é uma punhalada no coração de Jacó, o qual vê 
assim fracassado seu plano de fugir para São Vendelíno.
 Cinco dias de marcha. Marcha dura para Lucila que deve 
aguentar com os mais pesados fardos da família do cacique. Um 
tormento.
 Escolhido o local da nova taba, deitam por terra as 
árvores para abrir uma clareira. Interessante o processo da 
derrubada. Queimam o tronco e as raízes até que a árvore 
tombe.
 A construção das ocas obedece a nova linha de 
arquitetura, inspirada nos ranchos abandonados de caboclos, 
vistos no norte do Estado, por ocasião da incursão bélica.
 As paredes são de pranchas e troncos resistentes, 
recamadas de barro por dentro e por fora.
 Em poucas semanas, a taba está construída. As ocas em 
circunferência cm volta do vasto terreiro. Destaca-se a casa do 
governo e a das viúvas.
 Jacó não perde tempo. Não pode ficar inativo. Toma 
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parte em todas as incursões venatórias. Anda pelos quatro 
ventos, fazendo total levantamento, sempre visando seu plano 
— a fuga.
 Nada escapa à sua perspicaz investigação: rios, vales, 
montes, rochas, pedras, árvores ... O labirinto da floresta não 
possui segredo para ele.
 Rolam os dias. As semanas. Os meses. Um inverno. Um 
verão. Outro inverno.
 Jacó é um forte rapaz de seus quinze anos. Ê mais forte 
do que os mais fortes rapazes da tribo, de sua idade.
 Ora, um dia de primavera, quando os ipês rasgando suas 
túnicas de ouro espalham estrelas pelo chão, Jacó, perseguindo 
uma corça, afunda no dédalo da brenha como nunca fizera. 
Região pantanosa, vestígio de aproximação de campo. E, pelo 
chão, sinais de pegadas de vaca.
 Imaginem a alegria do rapaz. Onde há reses, há gente 
branca. Estou salvo. Eu e Lucila. E é para já. Sim senhores. 
Vamos fugir.
 Propõe aos companheiros pousar por lá mesmo. Eles 
concordam. Mas no dia seguinte não concordam em ir mais 
longe.
 Não importa. Ele já viu bem o local das pegadas que o 
levarão à moradia do fazendeiro, o dono do gado.
 Dois dias de preparativos, de ansiosa expectativa. O 
caso é de vida ou de morte.
 Jacó ainda não viu Lucila. Procura-a debalde por fora da 
oca. Aproxima-se da casa do cacique. Ouve lá dentro o nome da 
irmã.
 Não é prudente chamá-la. O rapaz põe-se a cantar uma 
modinha que lhe fala da casa paterna, dos seus queridos pagos. 
Todos saem para ouvi-lo e troçar dele. Sai também Lucila.
 — Lucila — diz Jacó, radiante — encontrei o caminho 
para fugir. Você vem?
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 A moça, sorrindo, inclina a cabeça afirmativamente.
 — Hoje de noite te espero na barranca do rio, perto da 
cabriúva grande. Tá?
 — Tá.
 — Se te perguntarem o que disse, responde que te contei 
que descobri uma cerejeira carregadinha de frutas. Estão ainda 
verdes.
 Linda noite de luar. Noite amena de primavera. Quase 
todos os bugres dormem ao relento.
 Na oca do cacique ficaram apenas mulheres e crianças, 
a quem é vedado dormir fora.
 Lucila está acordada. Todos dormem na oca de Puma. 
Lá fora, roncam os bugres. O pio de uma coruja parece sinal de 
alarma e de mau agouro.
 A moça não se intimida com aves de mau agouro. Ela 
anda oprimida por uma idéia absorvente, disposta a realizar o 
plano mais arrojado da vida. Enfrentar o perigo mortal.
 Vai pisando mansamente, vai passando por entre os 
corpos dormentes dos índios. Súbito, estala um gravêto sob 
os pés. Ela estaca, tremendo. Parece que ninguém acordou. 
Prossegue e daí a pouco, perto da cabriúva, encontra-se com o 
mano que a aguarda impaciente.
 Abraçam-se, felizes. Jacó fala-lhe baixinho, dá-lhe frutas 
para que se alimente e possa agüentar na longa e penosa marcha 
de fuga.
 — Amanhã, estaremos em casa, Lucila.
 — Que maravilha, Jacó!
 — Então vamos. Dê cá a mão.
 Partem radiantes, felizes. Mas a felicidade não dura um 
minuto. Dão quatro passos e o demônio cai sobre eles com suas 
garras infernais. É Puma que lhe ferra fortemente as mãos no 
ombro vocifera:
 — Serpentes! Patifes!
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 Soltando um grito de pavor, caem ambos sem sentidos.
 Ao voltar a si, Jacó está sozinho, no silêncio da mata, sob 
o palor do luar. Atordoado, com forte dor no ombro, magoado 
pelo apertão da garra do cacique, sente canseira que o envolve 
no sono.
 Dorme ali mesmo e sonha. Sonha com a fuga, perseguido 
pelos índios. Por fim, o cacique lhe vibra o tacape na cabeça e o 
rapaz acorda com um grito.
 Apita o inhambu, anunciando o alvorecer do dia. No 
taba, ali perto, há rumores. Súbito Jacó ouve a voz de Lucila:
 — Jacó! Jacó!
 Sinistro pensamento lhe fulmina a mente e rompe-lhe o 
coração. Algo grave deve ter acontecido a Lucila.
 Cauteloso, aproxima-se da taba. Silêncio. Dormem os 
bugres. Na oca de Puma geme uma criança.
 De manhã, Jacó não vê a irmãzinha. Os bugres são 
atenciosos com ele. O próprio cacique lhe fala com bondade e o 
manda caçar com um grupo de índios.
 Vai preocupado, o pensamento no destino da irmãzinha. 
De tarde, ao regressar da caça, oferece frutas a uma filha do 
cacique e pergunta:
 — Onde está Lucila, Colomi?
 — Foi embora.
 — Quando?
 — De manhã cedo.
 — Para onde?
 — Não sei. Três homens levaram.
 — Lucila foi de boa vontade?
 — Não. Ela gritou duas vezes: Jacó! Jacó!
 O rapaz não resiste e chora. Depois fala:
 — Colomi, quando volta Lucila?
 Jacó retira-se e dá livre curso às lágrimas. Tem quase 
certeza de que à Lucila coube o mesmo trágico destino da mãe.
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  No outro dia, lá vai ele por todos os lados, buscando 
algum sinal de sua irmã. Não há furna, nem bamburral, nem 
monte de folhas que ele não vasculhe. Debalde.
 Uma tristeza infinita apodera-se de sua alma. A floresta 
com a sedução das caçadas perde todo o seu atrativo.
 Passa dias de angústia mortal. Definha. Vai definhando 
a olhos vistos.
 Um dia, arma-se de coragem e enfrenta Puma. 
Interpela-o audaciosamente:
 — Senhor, onde está Lucila?
 — Tu perguntas por Lucila? Um homem livre pergunta, 
por nui e ndo (arco e flecha) e tu perguntas por uma escrava?
 — É minha irmã, senhor.
 — Um homem livre não tem uma escrava por irmã.
 — Tivemos os mesmos pais.
 — Que importa à árvore a sua origem?
 — Meu coração precisa dela.
 — Ela é uma serpente que envenena teu coração.
 — Pouco importa. Quero vê-la.
 — Então procura.
 — Onde?
 — Onde quiseres.
 — Nas ocas?
 — Nas ocas é inútil. No mato também.
 — Na terra?
 — Aí moram as almas.
 — Então não hei de procura-la.
 — Muito bem. Agora gostei. Agora vejo que és um 
homem livre.
 — Um homem quero ser. E hei de provar que sou 
valente.
 O cacique sorri:
 — Breve serás um guerreiro. O teu sangue é valente. Um 
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dia serás cacique.
 Retira-se Puma. Jacó põe-se a pensar e conclui que 
Lucila já não vive.
 E nunca mais terá notícia dela. Nunca branco terá 
notícia dela. Teria sido mesmo sacrificada? Ou, quem sabe, foi 
levada para longe do irmão?
 De qualquer forma, viva ou morta, o mistério paira até 
hoje sobre aquela jovem emigrante, que deixou com os pais e o 
irmão o conforto da civilização europeia a fim de embrenhar-se 
nas ínvias florestas do Brasil.
 Para Jacó ela já não vive. Desvaneceu-se como por um 
sonho a esperança de voltar para junto do pai, levando sua mãe 
e a irmãzinha. . .
 Um ódio profundo e implacável contra este povo bárbaro 
lavra agora no coração do rapaz. É um incêndio avassalador. 
Um vulcão de lava incandecente que vai levando tudo de roldão 
. . .
 Mas ele vai agora vingar-se. A mais cruel vingança para 
os caingangues, que agora nutrem a certeza absoluta da posse 
pacífica, segura, daquele jovem que um dia pretendem fazer 
chefe de sua tribo.
 A vingança é a fuga.
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22 — A FUGA

 Conseguirá Jacó voltar ao seio da civilização? Conseguirá 
sobreviver? O sangue de Valfrida prosseguirá correndo nas 
velas dos brasileiros? O nome de Versteg não se apagará nos 
cartórios de registro de nascimento?
 Pois é. A aventura da fuga não é nada fácil. É dificílima. 
É façanha de grande heroísmo.
 Cinco meses depois. Às margens do Turvo, afluente do 
Rio da Prata e do Rio das Antas, há uma taba de tapes, amigos 
dos caingangues. Puma vai agora retribuir uma homenagem 
que lhe f5ra prestada há poucos meses. Convida, pois, os amigos 
para uma grande festança em sua taba.
 A festa vem sendo preparada com afanosa diligência. 
Para o fabrico do cauim, guerreiros, à revelia de Jacó, partem 
para longe a fim de trazer milho. Antas, capivaras, corças, 
bugios, queixadas e uma enorme caninana lá estão amontoados 
para o festim.
 Jacó, com indizível contentamento interior, auxilia 
ativamente. Durante a festa, quando a embriaguez prostrar os 
guerreiros, ele realizará seu arrojado sonho. Parece-lhe até fácil 
a aventura.
 Chegam trinta visitantes. Soberbos guerreiros, armados 
até os dentes, horrivelmente tatuados, plumas de tucano nos 
cabelos.
 Festivamente recebidos. Na oca do conselho fumam 
juntos o cachimbo da paz, em meio de animada conversa.
 Á noite, crepita o fogo para o grande churrasco no 
seu habitual forno subterrâneo. Aves são assadas nas chamas. 
Algumas, com penas e recamadas de barro, mergulham no 
braseiro, fornecendo saboroso petisco.
 — CARU! — grita o mestre do banquete. — E cada 
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moacara avança para receber a sua parte. Comem à saciedade.
 Depois, as mulheres servem aos seus maridos o capitoso 
cauim, em porongos e jarras de argila.
 Agora, os jogos programados. De um lado do terneiro, 
postam-se os moços; do outro, as moças. No meio, os homens 
simulam um combate. Dez de cada tribo. Cessa o rufar dos 
tambores e o entrechoque das clavas estremece a floresta.
 Todos contemplam e aclamam os guerreiros. Todos, 
menos Jacó que vê chegando o momento de agir, de colocar 
sebo nas canelas.
 Cautelosamente, pé ante pé, vai esgueirando-se por 
trás do grupo de rapazes, o olhar sempre fixo na multidão, no 
momento em que ruge ferrenha a luta selvagem. Dá alguns 
passos, Estaca. Olha para trás. Não. Ninguém nota sua ausência. 
Ele encontra-se no escuro e todos estão imóveis diante do 
espetáculo.
 Jacó desaba agora a correr com todas as pernas, ágil 
como uma corça, veloz como um galgo. Conhece a floresta 
como a palma da mão, mesmo dentro da escuridão da noite.
 Á sua desabalada carreira, fogem espavoridos, soltando 
gritos, aves e feras. Capivaras soltam para dentro do rio, o rio 
que ele acompanha subindo.
 Jacó não se assusta. Não teme as feras da mata. Ele teme 
as feras humanas. Teme especialmente Itabira, um bugrinho 
de sua idade, capaz de descobrir qualquer pegada e capaz de 
vencê-lo na corrida.
 O pensamento lhe empresta asas. Não cessa de correr 
através do escuro labirinto da selva. Não se acobarda em face 
das rasteiras que lhe passam invisíveis cipós, diante das facadas 
dos espinhos da japecanga, das topadas em pedras e troncos...
 Sangas, arroios, vales, morros, taquarais, pauis, surgem 
traiçoeiros a cada passo. Não importa.
 Voam com ele as horas da noite. Na barra do nascente, 
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espia o olhar de fogo da aurora.
 Jacó não pode mais. Acoita-se numa fuma e cai 
pesadamente no reino de Morfeu.
 O sol da manhã vem despertá-lo. Um rumor numa 
fruteira ao lado. Que será? Um velho macaco fazendo sua 
refeição matinal. O rapaz pede licença para tomar parte no 
festim.
 Alimenta-se e parte. Parte cm meio da orquestra da 
passarada cantando a homérica fuga do épico rapaz, mal vestido 
com pedaço de pele rasgada, a cabeleira em desalinho . . .
 Anda apressado, às vezes correndo. Ao meio-dia, chega 
enfim ao lugar pantanoso onde ele descobrira há tempos 
pegadas de reses. Agora também as descobre. Bate-lhe forte 
o coração. O campo e o fazendeiro gaúcho não devem andar 
longe.
 Para despistar os índios, Jacó anda de costas, deixando 
no lodo as pegadas em sentido contrário.
 Vai agora a trote, sem sentir a canseira, prelibando a 
emoção da suspirada liberdade. Pela meia tarde, parece ouvir ao 
longe o latir de cães, o que lhe aumenta a alegria e lhe empresta 
novas forças. Apanha umas frutas. Vai comendo.
 Imagina a festa que breve lhe fará vibrar o coração. O 
encontro com os brancos. Que dirão eles da minha semi-nudez? 
E como poderei explicar-me se eles não entendem o alemão e a 
língua dos bugres?
 Tudo corre às mil maravilhas. Senão quando estremece 
a ramada atrás. Que será? Decerto alguma fera. Sim, uma fera, 
mas fera humana. Um índio que vem a louca perseguição 
e solta agora um grito selvagem de alarma, chamando os 
companheiros.
 Logo agora, ao pé da liberdade. Não é possível. Não. 
Jacó não pode perder esta parada.
 E deita a correr como nunca fizera em sua vida. Parece 
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que voa por sobre todos os obstáculos: pedras, paus, espinheiros, 
sangas, cipoais . . .
 O bugre lhe vem no encalço, mas vem perdendo na 
carreira. A pesada clava que traz nas mãos lhe atrapalha a 
corrida, enroscando-se nos cipós, nas silvas. Jacó está livre. 
Corre mais, ganhando distância.
 Agora é um trecho de campo. O bugre some-se lá atrás. 
Em seu lugar, vem agora, sem nenhuma arma, um bugrinho 
terrível. É Itabira, o rival de Jacó na corrida, na agilidade e na 
força.
 O bugre já vai agarra o rapaz e grita:
 — És meu, Jacó. Estás perdido.
 Pára Jacó e investe furioso contra Itabira, vibrando-lhe 
no ventre violentíssimo soco que deita ao solo o perseguidor.
 O branco se avantaja. Mas de repente o tropel aumenta 
em sua perseguição. Quatro bugres estão no seu encalço.
 O pavor empresta novas energias ao moço. As últimas 
energias. Energias que se esgotam aos poucos.
 Jacó não sente mais nada. Não sente os pés. Não sabe se 
ainda tem pernas.
 Falta-lhe o ar, perde o fôlego. Está perdido, perdido!
 No momento em que se julga perdido, no momento 
supremo de tombar às mãos dos bugres, o céu opera um milagre, 
o milagre da salvação.
 Abre-se súbito diante dele a campina verdejante que 
dispara na planura sem fim, sob o céu de anil.
 Ao longe, uma tropa de gado. Homens a cavalo, parando 
rodeio. Cães ladrando.
 Grita Jacó, fazendo sinal. Os bugres são seis agora. 
Desenvolvem alucinante carreira, na derradeira tentativa. Mas 
eles também estão exaustos.
 Os gaúchos julgam tratar-se de bugres roubando gado. 
Detonam o revólver e açulam a cachorrada.
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 Jacó acena mais uma vez, pedindo socorro. Os gaúchos 
compreendem agora o que se passa. E o capataz dispara para lá, 
com os cães à frente.
 O rapaz não pode mais e cai, literalmente exausto, 
morto de cansaço.
 Mas já o gaúcho se aproxima, afugentando os bugres a 
tiros de trabuco.
 Jacó não fala e não entende a língua portuguesa. Explica-
se por sinais, pedindo socorro.
 O gaúcho dá-lhe garupa e leva-o para casa, enquanto 
os bugres desferem setas, que não atingem ninguém. Coitados, 
perderam para sempre o valoroso branco, o seu futuro cacique.
 Jacó está contente, feliz. Feliz como nunca em sua 
vida. Feliz como sabiá que escapou da gaiola. Realizou-se 
plenamente o seu sonho de vingança. A mais cruel vingança. 
A mais gloriosa vingança. Mataram minha mãe para que eu 
não fugisse. Sumiram minha irmã para que eu não fugisse. E eu 
escapei-lhes das mãos como peixe escorregadio. Quanto mais 
se aperta, mais fugidio se torna.
 É indescritível a alegria na estância do rico fazendeiro 
Adolfo Pacheco, no Fundo Raposa, na fazenda Pedras Brancas. 
Todos admiram o bugre. Mas alguém discorda:
 — Não tem pele de bugre. A pele é branca, muito branca. 
É um rapaz louro. A fronte larga. O nariz alongado. A boca bem 
feita. Não tem nada de bugre.
 — Vai ver que foi raptado de uma família de brancos. 
Talvez de emigrantes alemães.
 Jacó ao avistar a dona da casa, sente uma saudade 
infinita da sua mãezinha e não resiste de abraçá-la a chorar:
 — Mamãe morta!
 Todos compreendem a palavra mãe. Comove-se a boa 
senhora e abraçada ao rapaz, chora com ele.
 O atencioso estancieiro ordena que lhe tragam uma 
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roupa, enquanto lhe passa amigavelmente as mãos pela cabeleira 
desgrenhada. Leva-o depois ao quarto. Lava-lhe as feridas, que 
não são graves. O cabelo, empastado pelo uso do urucu, custa a 
soltar-se.
 Enfim, lavado e enxuto, enverga a fatiota do filho do 
capataz. Ê um tanto folgada, mas assenta-lhe bem. Jacó mira-se 
num grande espelho e não pode deixar de soltar uma gostosa 
gargalhada ao ver-se tão bem trajado, depois de tanto tempo de 
semi-nudez.
 Sai para a sala onde todos o recebem festivamente. 
Todos sorriem para ele, mostrando que lhe querem bem, que 
ele está em casa.
 Jacó responde agradecido a tantos carinhos. Toma ao 
colo uma criança. Brincam juntos. Até o cão o saúda pulando e 
erguendo-lhe as patas.
 Agora é convidado a sentar à mesa. O coitado já não 
sabe utilizar-se dos talheres. Com o garfo dos dedos, agarra 
um naco de carne e devora-o esganadamente. Morto de fome. 
Todos se divertem, rindo. E ele ri também, sem parar de comer.
 O patrão manda logo chamar o alfaiate, enquanto ele 
mesmo faz o papel de barbeiro, cortando-lhe a densa cabeleira 
com a tesoura de cortar crina de cavalo.
 Jacó está em casa. A melhor das casas. Encontrou um 
pai. O melhor pai. O melhor dos pais. Encontrou uma família. 
A melhor das famílias. Todos lhe querem bem. Os filhos do 
estancieiro, Arsênio, Gabriel e Irene o consideram irmão.
 Anda com eles. Brinca com todos. Ensina-lhes a fabricar 
arcos e flechas. Trepa nas árvores. Traz frutas silvestres . . .
 E vai aprendendo a língua. Já sabe contar algo de sua 
vida. A desgraça que lhe coube...
 Está muito feliz. Só de vez em quando se retrai, pensativo 
e triste. É quando se recorda do pai. O pai que por certo ainda o 
espera.
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23 - COM O PAI

 Já faz um mês que Jacó vive na Estância das Pedras 
Brancas de Adolfo Pacheco. Uma tarde, bate ali um comprador 
de gado para os açougues de Taquara e São Leopoldo. Ê de 
origem alemã e chama-se Cristóvão Horn. Conhece São 
Vendelino e sabe do rapto dos bugres. Está ao par de toda a 
história.
 Jacó é-lhe apresentado. Ambos falam alemão. Imaginem 
a alegria do rapaz. Faz-lhe mil perguntas acerca do pai:
 — Olhe, Jacó, o pai não mora mais em São Vendelino. 
Ele aborreceu-se tanto com a desgraça, que vendeu as terras e 
agora não se sabe ao certo por onde anda.
 O rapaz não se contém e chora. Mas, enxutas as 
lágrimas, toma a escutar a narrativa do boiadeiro. Depois, por 
sua vez, Jacó lhe conta as peripécias da sua vida errante pela 
selva. Cristóvão vai traduzindo para o português.
 O bom estancieiro e família, como também toda a 
família do capataz e a peonada, fazem questão que Jacó não se 
vá embora. Fique aqui. Será considerado como filho, terá todos 
os direitos de filho.
 O rapaz reflete. Deixar aquela bondosa gente aquela 
generosa gente, desprezar a honra e a herança daquele abastado 
estancieiro, é forçoso. Mas a esperança de encontrar o pai, 
de viver juntos, toca-lhe vivamente o coração. Domina-o, 
subjuga-o. O amor filial triunfa.
 — Seu Cristóvão, eu quero ver papai. Eu vou com o 
senhor.
 A família Pacheco lamenta. Lamenta perder aquele 
gostoso rapaz, que viveu tamanha aventura. Mas não se opõe. 
Que ele parta para consolar seu aflito genitor.
 O fazendeiro faz-lhe um belo presente. Oferece-lhe um 
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lindo cavalo, ricamente arreiado. Montado no fogoso pingo, 
vencerá as distâncias, chegará a São Leopoldo.
 A despedida é dolorosa, Jacó, abraçando e beijando o sr. 
Pacheco, chora. Chora a boa senhora. Choram os filhos. Todos 
choram naquela inesquecível despedida.
 Jacó e Cristóvão, montados a cavalo, vão tocando a 
tropa, auxiliados pelos cães.
 A tropeada se alonga por seis dias a fio. Seis dias no 
lombo do cavalo, tocando a boiada através da campanha sem 
fim, rumo de São Francisco de Paula, rumo de Taquara do 
Mundo Novo.
 Almoço frugal à sombra de um capão, junto da aguada. 
Pouso nalguma casa de pasto ou numa fazenda.
 Saindo da zona do campo, enveredam pela mataria bruta 
da serra, de sendeiros impraticáveis, com horríveis atoleiros. 
Verdadeira odisséia a viagem dos tropeiros naqueles tempos.
 Para afugentar o tigre e o puma, à noite acendem a 
fogueira.
 Uma feita, de dia, aproxima-se a onça para um assalto à 
boiada. Cristóvão e Jacó com a cachorrada conseguem pô-la em 
fuga.
 Enfim, em São Leopoldo. Jacó enquanto investiga o 
paradeiro do pai, emprega-se na casa de Filipe Keller. Trabalha 
de manhã. De tarde, frequenta a escola.
 É benquisto do patrão. Ao rapaz nada falta. Mas falta-
lhe tudo. Falta-lhe o pai. O pai que não deixa de procurar todos 
os dias, por toda a parte, sempre debalde.
 Talvez, aborrecido do Brasil, quisesse ele regressar à 
Europa. Jacó vai, então, ao longo do Rio dos Sinos, a indagar.
 Um dia, pára pensativo, olhando os carregadores de 
uma lancha. Os estivadores transportam sobre a cabeça sacos 
de farinha.
 Diante dele passa um vulto de barba em desalinho, 
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curvo sob o peso do fardo. Jacó estremece. Cumprimenta-o. O 
estivador responde sem fitá-lo. Não resta dúvida. A fisionomia 
é de Lamberto. A voz é de Lamberto.
 O moço posta-se no caminho e fecha-lhe a passagem de 
volta. Ambos soltam um grito e se abraçam:
 — Papal!
 — Jacó!
 — Papai!
 — Meu filho!
 Lamberto é funcionário de uma companhia de navegação 
fluvial. Jacó vai acompanhá-lo agora, subindo e descendo o Rio 
dos Sinos, o Rio Caí, carregando e descarregando navios.
 Sempre juntos, recordando o passado, recordando a 
perdida felicidade, agora amenizada, mas grande ainda pela 
perda de Valfrida e Lucila.
 Mas a provação ainda não terminou para o pobre Jacó. 
Um dia, o pai adoece de pneumonia. O filho assiste-o com o 
maior carinho. A enfermidade dura apenas três dias. Morre nos 
braços do filho aquele nobre senhor que fora outrora o barão 
Lamberto von Steg . . .
 Jacó volta para São Vendelino. Compra terras em Santa 
Luísa e casa-se com Carolina Weirich.
 Feliz consórcio do qual nascem 13 filhos: seis homens 
e sete mulheres. Dois morrem pequenos. Morrem adultos: 
Carolina, Nicolau e Jacó. Vivem ainda hoje (1966): Catarina, 
Joana, Pedro (Estrêla), Berta, casada com Alberto Althaus 
(Farroupilha), Guilherme (Desvio Blauth, Carlos Barbosa), 
João (Carlos Barbosa), Maria, casada com Frederico Weber 
(Santa Luísa) e Carlos (Paraí, RS).
 O sangue heróico de Valfrida não se estancou nas selvas 
do Campo dos Bugres. Ele corre hoje nas veias de centenas 
de ilustres descendentes espalhados nos Estados Sulinos do 
Brasil. O nome da família Versteg também não pereceu. Nome 
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glorioso que recorda em em cada filho, em cada neto, em cada 
bisneto, a façanha heróica, a epopéia fulgurante de Jacó nas 
florestas virgens do Brasil. Florestas que tombaram aos golpes 
do machado do imigrante, para fazer surgir em seu lugar, num 
lapso fulminante, florescentes cidades e infindos vinhedos.
 A casa em que morou Jacó, em Santa Luísa, município de 
Carlos Barbosa, ainda está de pé. Pertenceu depois a Frederico 
Neis. Mais tarde, ao meu primo Dionísio Canal e hoje a Dalíbio 
Kurmann.
 Jacó foi sempre ótimo pai de família. Amigo de todos. 
Alegre e expansivo por natureza.
 Aborreceu-se um dia, porque algumas pessoas o 
apelidaram de Jacó Bugre. Vendeu a casa e foi residir em Poços 
das Antas, então município de Montenegro.
 Mais tarde veio morar com a filha Berta em Desvio 
Blauth, em Carlos Barbosa, onde faleceu com 80 anos, no dia 
15 de janeiro de 1935.
 No dia dos Finados de 1965, em companhia de meu 
primo Ivo Dalcin, que me levou em sua camioneta, visitei o 
túmulo de Jacó e de sua esposa, em Desvio Blauth.
 Na mesma ocasião e na mesma localidade, fiz uma visita 
ao filho Guilherme e sua família.
 No dia anterior, sempre com o primo Ivo, visitei o filho 
João, de 80 anos, em Santo Antônio de Santa Clara, ao pé do 
Morro da Vaca Mora, em pitoresca localidade.
 Fiz a estes dois filhos de Jacó variadas perguntas acerca 
do que aqui vem contado. Por exemplo, o aparecimento do 
papagaio a Jacó na floresta parece um tanto forçado. É autêntico?
 — Sim — diz João. — O pai me referiu várias vezes. 
Aconteceu realmente.
 — E o da Lenga?
 — Igualmente. Ê a pura realidade.
 E Luís Bugre? Que é feito de Luís Bugre?
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 Residia na zona colonial italiana, onde nunca deixou de 
incomodar. Morreu afogado no Rio das Antas. Seus dois filhos 
seguiram, mais ou menos, o exemplo do pai.
 Esta é a história autêntica que Jacó narrou diversas vezes 
ao meu pai e a muita gente que ainda vive hoje. Contou-a, de 
modo especial ao Mons. Matias José Ganweidt que a escreveu 
em alemão no livro “AS VÍTIMAS DO BUGRE”, livro dos mais 
valiosos acerca da vida dos caingangues do Rio Grande do Sul e 
dos imigrantes alemães.
 No pórtico desta obra, figura um depoimento assinado 
pelo próprio Jacó no qual declara serem todos verdadeiros os 
fatos narrados acerca de sua vida errante entre os índios.
 Se o leitor gostou desta história, não deixará de ler o 
livro acima, em brilhante tradução do Ir. Eugênio Damião, 
edição da Livraria Selbach, de Porto Alegre.

 Lagoa Vermelha, 7 de fevereiro de 1966.
 Fidélis Dalcin Barbosa.
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OUTROS LIVROS DO AUTOR

SEMBLANTES DE PIONEIROS — ensaio sociológico acerca 
da imigração Italiana do Rio Grande do  Sul — Livraria 
Sulina — Porto Alegre.
O PRISIONEIRO DA MONTANHA — novela — Flamboyant 
— São Paulo — Esgotado.
O PRISIONEIRO DA MONTANHA — edição infantil — 
Edições Paulinas.
PRISIONEIROS DO ABISMO — novela que tem por cenário o 
Taimbézinho, o Grand Canyon  brasileiro. — Edições 
Paulinas.
A MAIS BELA MISS — biografia da encantadora Serva de 
Deus, Maria Teresa González Quevedo —  3.ª edição — 
Edições Paulinas.
O ANJO DE CINZANO — biografia de Luís Comollo, 
companheiro de São João Bosco. —Edições  Paulinas.
SÃO PAULO — biografia do Apóstolo das Gentes. II edição. — 
Edições Paulinas.
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