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CAPA

Em destaque – pintura em acrílico sobre pa-
pel, obra  do pintor gaúcho  Clairton Joel da Rosa 
*

(*) Clairton é natural de Cruzeiro do Sul – RS, 
reside atualmente em Arraial D’Ajuda – Bahia.

Contatos: 
Face book – Clairtonrosa
WhatsApp – (75) 9 9106 4321





Ofereço

Aos que tem a imaginação das crianças,
Aos que tem força para trabalhar,
Aos jovens na adolescência,
 E aos que sabem sonhar,
 A todos que tem paciência,
E ao velho que sabe amar.

Dedico (in memoriam)

A Elvira Dornelles Gosch, minha mãe,
Que foi meu começo e meu meio,
Que me ensinou o valor do trabalho,
Que encarou a vida com amor e alegria,
Que seguiu os preceitos de Cristo:
De repartir o pão e,
De quem dá aos pobres empresta a Deus.
Deus a tenha.
         *.12/10/1922       + 27/11/2017
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Sobre o Autor

Passofundense, 23/07/1946, Fi-
lho do alfaiate João Carlos Moreira Gos-
ch e de Elvira Dornelles Gosch.

Engenheiro Agrônomo formado 
pela Universidade Federal de Santa Ma-
ria, pós-graduado em Engenharia de 
Segurança do Trabalho pela Universida-
de de Passo Fundo.

Reside há mais de 35 anos no antigo norte goiano, 
hoje Estado do Tocantins, a onde desempenha ativida-
des na agropecuária e no serviço público. 

- Deixei meu umbigo e minhas raízes enterrados 
no Boqueirão. Sou com imenso orgulho gaúcho de nas-
cimento, amor e formação. O Pago habita minha alma, 
mas sou tocantinense de coração.

Dediquei-me a escrita tardiamente. Escrevo para 
matar as saudades dos Pagos, pelo prazer do brincar 
com as letras, palavras e rimas e pelo incentivo que re-
cebo de minha esposa, Margarete de meus fi lhos, netos 
e amigos.
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APRESENTAÇÃO

Nasci num dia frio e chuvoso, na Rua Moron, no co-
ração do Boqueirão. Minha mãe veio para a cidade para 
ter assistência médica. Pouco adiantou, pois nasci fora 
de hora, e minha futura madrinha e uma parteira me 
trouxeram ao mundo.

Criei-me numa fazendola ali no Pinheiro Torto, duas 
léguas adiante da Capela de São Miguel. Muitas vezes, 
no mês de setembro, ajudei meus pais e outros devotos 
a arrumar a igreja e arredores para a grande procissão.

Íamos de vez em quando para a cidade. Mamãe 
não gostava que papai fosse sozinho para o povoeiro. 
Era ciumenta, preferia estar sempre com ele. Quando 
isso era impossível, ela me mandava ir caçar passari-
nhos, fechava as portas e levava o papai para o quar-
to. Quando chegava a hora de partir, papai montava na 
égua castanha de sua preferência, e eu tinha a impres-
são que ele se sentia leve e tinha um sorriso nos lábios 
que espalhava o bigode. Beijava mamãe, passava a mão 
na minha cabeça extraviando meus cabelos e me dizia – 
Cuide bem de sua mãe!

Na partida, papai fazia sempre uma gauchada; 
chegava às esporas na égua, que dava umas corcove-
adas, dois ou três peidos e saía em disparada, seguida 



12
  

| 
  

N
as

 R
od

il
h

as
 d

e 
m

eu
 L

aç
o

pela cachorrada. Papai abanava com o chapéu na mão, 
eu e mamãe de mãos dadas ríamos entrando no galpão.

Quando nos bandeávamos para a cidade, normal-
mente tínhamos que fazer pouso. Ficávamos nestas oca-
siões na Pensão Dona Maria, de propriedade de uma se-
nhora baixusca e gorda conhecida como Maria Roncadei-
ra.

Os causos que adiante vos conto, não sei bem ao 
certo se os ouvi da boca de algum viajante ou tropeiro 
que pedia pouso na fazenda onde me criei, ou se os ouvi 
à noite na cozinha da pensão. O certo é que sempre vejo 
Dona Maria entreverada em minhas lembranças. Vejo-a 
sentada numa cadeira de balanço, com a cuia numa de 
suas mãos e a chaleira na outra, papai numa cadeira 
cujo assento era em palha de milho trançada e mamãe 
sobre um pelego, que cobria a ponta de um longo banco. 
Eu colocava os pés, as pernas e a bunda no restante e a 
cabeça no colo macio e quente de minha mãe.

Era nessa posição, com olhos curiosos de menino 
e lutando contra o sono, que eu ouvia Dona Maria, pa-
pai, um pensionista ou um passante contarem causos e 
histórias. 

É bom lembrar que naqueles tempos não existia 
a televisão, rádio poucos o tinham. Assim, as charlas 
ao redor dos fogões nas noites frias de inverno eram a 
forma de se passar as horas e de oralmente transmitir 
informações e ensinamentos.

Ficava eu ali ouvindo. Às vezes, conforme o causo, 
eu nem piscava. De vez em quando, o sono me pegava, e 
eu ouvia um pedaço, perdia outro, voltava a ouvir e logo 
a cochilar de novo. Por esse motivo, ao me lembrar des-
tes contos, existem alguns furos, uns brancos em minha 
memória, provocados por aquele doce sono de criança e 
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também pelo meu esquecimento. Enfim passou-se tanto 
tempo. Hoje tenho os cabelos brancos e a alegria de ter 
um punhado de netos.

Mas eu não poderia deixar de repassar a vocês 
tudo o que ouvi, até porque, ao lembrar-me daqueles 
tempos, sinto o cheiro do café com bolo e na boca o gos-
to da rapadura.

Sendo assim aqueles furos, aqueles rasgos da me-
mória eu os tenho cerzido com uma agulha fina e trans-
parente e uma tênue linha da marca imaginação. 

 PS.- Seguem também, alguns poemas que esta-
vam rascunhados em um caderno usado que Dona Maria 
me deu, numa tarde de chuva, para me entreter, en-
quanto mamãe e papai faziam compras. Neste caderno, 
que ainda tenho comigo, estão estes poemas, receitas 
de tortas e bolos, desenhos de vestidos de noiva, ano-
tações de compras a serem feitas na bodega, uma pe-
quena carta que não foi enviada a algum namorado e os 
meus rabiscos, rabiscos de uma criança de oito anos.
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NAS RODILHAS
DE MEU LAÇO

Para fazer-me bueno laço,
Chamei sinhozinho Maneco,
Um guasqueiro e seus segredos,
Lá nos fundos de um boteco.

Juntos escolhemos o couro,
Queria um laço afamado,
Lonqueado1 tal qual tesouro
De um touro colorado.

Com uma faquinha afiada,
Três dias depois da cheia,
Iniciamos a jornada,
Foram braças de correia.

As tiras foram trançadas,
O sereno foi a cola,
Loncas finas bem chinchadas,
Ponteando prateada argola.

1 Loncas, Lonqueado, Lonquear - Raspar pelo da rês e limpar o couro, sem ofen-
dê-lo, a fim de cortá-lo em tiras finas para trabalhos de trança (laços, rebenques, rédeas).
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Doze braças de comprido,
Na anca de meu cavalo,
Não se ouve um estalido
Quando laço ou quando pialo.

Lá no alto das coxilhas,
Com meu laço de seis tentos,
Na armada e nas rodilhas,
Sinto as carícias do vento.

Olho os tentos viajando,
No reboleio de meu braço,
Vejo touros se ajoelhando,
Nas rodilhas de meu laço.

Vindo à noite pelas trilhas,
Seja aqui, seja acolá,
Largo o laço das presilhas,
Pra pega algum Boitatá.

Quando o minuano em rajada
Traz o perfume das flores,
Miro por dentro da armada,
Lembrando os meus amores.
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PERFUME DE BERGAMOTAS

O dia mal tinha clareado e o minuano chegou de 
rebenque erguido, levantando a geada que se formara 
na madrugada, e tenho certeza, levantando muita saia e 
muito vestido no encontro da Rua Morom com a General 
Netto. 

  Se fez uma manhã fria, “de renguear cusco”, céu 
azulado, dia para lagartear ao sol comendo bergamotas.

Almocei, e me sentei num banco forrado com pe-
legos. O alpendre recebia um sol triste, amarelado, tirei 
as meias, arregacei a bombacha e deixei o calor acariciar 
meus pés e minhas canelas. Peguei uma cesta cheia de 
frutas e me atraquei.

Foi quando, abriram o portão, ouvi as dobradiças 
rangendo e alguém batendo palmas e gritando – Oh de 
casa! Oh de casa! Reconheci a voz do vivente e respondi 
grosso:

- Se achegue, companheiro, venha comer berga-
motas e tomar um sol para combater este frio de aleijar 
paisano2. 

O Carlito entrou. Em sua frente entrou aquele bigo-
dão grisalho no qual ele por cacoete passava o pente de 
hora em hora. Para dar vazão a este costume, levava no 
bolso trazeiro da bombacha, um pente marca flamengo, 
2 Paisano – amigo camarada.
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seu orgulho, sempre que tirava do bolso e havia espec-
tadores em seu entorno, dobrava o redobrava o pentinho 
e falava todo satisfeito – É inquebrável.  Trajava bomba-
cha carijó, com favos nas laterais, um pala negro sobre 
camisa branca, lenço vermelho e botas de cano longo. 
Senti no ar um perfume de sabonete e de água de barba 
e já fui perguntando, - Banhou cedo, home véio? 

- Pois então, hoje não é quarta-feira? Banhei e fiz a 
barba cedito no mais, água fria de arrepiar.  

Sentou num banco, se espreguiçou ao sol, pegou 
uma bergamota, cheirou, enfiou a unha levantando o 
sumo. O perfume da fruta se espalhou no ambiente.

Ficamos por uns momentos naquela madorna, 
em silêncio, só lagarteando, mas logo o Carlito quebrou 
aquela quietude e foi me indagando:

- Tchê do céu! Vi tua carroça por aí, fazendo frete, 
com um sujeito desconhecido! Alugou a gaiota? Quem é 
o guri?

- Mas bah! Deixa eu te contar! Fica aí sentado en-
quanto eu ajeito um chimarrão e vamos charlar. 

O Carlos Pereira é meu vizinho, quase todos o cha-
mam por Carlitos. Já de cabeça branca e curvado pelo 
tempo, gosta de um bate-papo e de tomar chimarrão, 
jogar cartas, contar causos antigos de chinaredo e das 
revoluções. Mente um pouco, mas enfim...

Enquanto a água aquentava iniciamos uma prosa 
que eu sabia que seria comprida.  

- Pois escute vizinho. Dia destes saí para dar uma 
volta, desanuviar o pensamento, sentei-me lá na praça, 
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junto ao lago, tinha deixado a gaiota no pátio da Viação 
Férrea. Tava ali, comendo e jogando pipoca para os pom-
bos, quando o Zeca Carvão, aquele pretinho encapetado, 
afilhado da Maria Roncadeira, me chamou:

- A madrinha disse para o Senhor passar lá na pen-
são, logo que puder, inda hoje, assunto de urgência!

- Quem é Maria? E por que Roncadeira? 
- Pereira, então você não sabe? Não conhece a Ma-

ria, minha comadre! Aquela baixusca, roliça, dona da 
Pensão Dona Maria. Chamam ela de Roncadeira, pois 
quando faz a sesta, e é todo o santo dia, ronca e bufa 
alto, como um trem de carga, subindo a serra de Santa 
Maria. 

Me acheguei lá na pensão, à tardinha, já pensando 
no prato de comida que certamente ela ia me oferecer, 
me poupando de atividades na cozinha. 

- Buenas, comadre, me chamou, aqui estou!
- Passe aqui pra cozinha, venha conhecer o Juvên-

cio, meu afilhado.
Me servi de um copo d’água na moringa, que re-

pousa sobre um aparador feito com um cepo de angico, e 
me acheguei na cozinha. Lá estava o afilhado, um moço 
que calculei entre vinte e três e vinte e quatro anos, de 
boa estatura, magro e pálido. 

Juvêncio estava sentado junto ao fogão, me deu 
um aperto de mão enquanto ajeitava o fogo. 

A Maria, secando as mãos em um pano de prato 
alvo e rendado, sentou numa cadeira de balanço coberta 
com um pelego tingido de um vermelho desbotado pu-
xando para o amarelo, que, observei, combinava com 
seu cabelo.
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- Compadre, o Vêncio, como te falei, é meu afilha-
do e não vou contigo fazer rodeio. Tava preso, há um 
bom tempo, por isso tá nesta magreza.  Sofreu muito na 
prisão, pouca comida, pouca higiene e tortura.  

O estado físico já melhorou muito, precisava ver 
como aqui chegou, parecia um cadáver ambulante, um 
bacalhau. Agora, tá pelinchando.

Chegou faz uma semana, mandei um próprio avi-
sar a família, mãe e irmãos, lá na Bela Vista, devem 
chegar por estes dias. Você sabe, com estas chuvas e 
estradas péssimas..., mas pra tudo tem jeito.

Segurei ele aqui, compadre, porque achei que ele 
precisava passar por uma revisão médica, tomar uns for-
tificantes, se arribar, se fortalecer. Não é brinquedo tudo 
o que passou. Aqui tem assistência, lá naqueles fundos, 
você já viu!

O moço sorriu do palavreado da Maria, exclamando 
com respeito - Esta minha madrinha! 

- Comadre, como eu posso lhe ajudar?
- Para você me ajudar e ajudar o Vêncio é preciso 

você conhecer a história dele, pois só assim você ficará 
tranquilo, sabendo com o que está lidando. Já te adian-
to: meu afilhado não matou ninguém, pelo menos por 
ora, bem que tem índio merecendo.

- Carlito Pereira! Fiquei curioso! O gauchinho era 
um ex-presidiário, sabe lá o que tinha feito! Pera aí Car-
lito! Me deixa botar esta chaleira no fogo, a água tá fi-
cando fria.

Obedecendo a sua madrinha, o Juvêncio arrastou 
a cadeira para longe do fogo, me olhou nos olhos, esfre-
gou uma mão na outra, pegou uma palha, alisou com o 
canivete, começou a picar e desfiar o fumo na palma da 
mão e passou a me contar: 
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- Nasci e me criei no campo, no meio de vacas, 
ovelhas, porcos e principalmente de cavalos. Eu era e 
sou enfeitiçado por cavalos, domo e preparo, além de ser 
bom laçador, enfim sou da lida.

Aos sete anos, deixei a fazenda de meu pai, lá na 
Bela Vista, para vir estudar.  Papai comprou uma casa 
bem aí na rua de baixo.

Como todo e qualquer menino eu gostava de brin-
car, jogar bola, bolita, arranca-toco, soltar pandorga3, 
enfim fazer tudo aquilo que um guri nesta idade faz. 

Logo me empanei com um piazote, um pouco mais 
velho, o Arcibaldo. Estudávamos juntos pela manhã e 
passávamos as tardes brincando pelas ruas e campinhos 
das redondezas.

O Arcibaldo era filho de militar, sua casa era a ex-
tensão do quartel, com os rigores da caserna. O colega 
vivia em conflito pela dureza com que o pai o tratava.

Certa feita, como ele era rueiro e, às vezes perdia o 
horário das atividades domésticas, dos estudos, o major, 
depois de ouvir a mulher, se encanzinou e como castigo 
o prendeu em casa e o vestiu de mulher com trajes de 
uma de suas irmãs. Vestido rodado sobre uma bomba-
chinha. Assim, ele não podia sair de casa, ficou dias e 
dias preso.  A partir daí o Arcibaldo repugnava ao ver 
vestes femininas e tinha certa cisma com as gurias.

Também era nossa colega e às vezes nos reuní-
amos para estudar a tabuada e fazer alguns escritos a 
menina Janaína, Nina, que também morava ali na baixa-
da, já pros lados do chafariz.

Nina era uma meninota morena, de cabelos ne-
gros, lisos como pedra de sanga, e a cada dia se tornava 
aos meus olhos linda e de uma simpatia contagiante.
3 Bolita – Bola de Gude; Arranca-toco – Brincadeira infantil, quem perde arranca 
com os dentes pequeno toco enterrado ao chão; Pandorga – Papagaio de papel, pipa.
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Ali na baixada, existiam, como existem inda hoje, 
casas de tolerância, prostíbulos. A guria, filha da Ernesti-
na e neta da famosa Marlene, proxeneta e dona de uma 
destas casas.

Ernestina é mulher de porte baixo, pele morena 
e cabelo negro, tem uma mancha cor de vinho no lado 
esquerdo do rosto, por isso é conhecida por manchada.  
Mãe solteira, engravidou ainda jovem, nas lides amoro-
sas na casa da mãe. Certamente o senhor já a viu por aí 
nestas quebradas!

A manchada cuidava muito bem da filha, possuía 
uma casa ao lado do bordel, mas sem ligação com este, 
e a Nina ficava lá confinada, proibida de se aproximar 
daquela pensão de mulheres.

A menina gostava e falava muito do avô, Terêncio 
Antunes, que volta e meia vinha visitá-la.

Antunes, ex-marido da Marlene, de quem se sepa-
rara há muitos anos, só visitava a guria, nem se aproxi-
mava do bordel.

Soube por conta dos mais antigos que o velho An-
tunes participou da Revolução de 23, que andou por ba-
talhas e peleias, sob o lenço colorado.

Ele seguiu o clarim e Marlene ficou só, assim como 
tantas outras. 

Uns chimangos descobriram que ela era mulher de 
maragato. Por vingança e malquerença, numa noite, in-
vadiram a casa e violentaram-na, violentaram também 
moças e mulheres das redondezas. 

Quando voltou para casa, Terêncio ficou sabendo do 
sucedido, buscou pelos violentadores, descobriu que uns ti-
nham morrido, outros estavam desaparecidos, e alguns se 
mandaram em direção ao Uruguai. Nunca mais os encontrou.
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Aos poucos foi se afastando da Marlene, não aceita-
va aquela situação. Depois de um tempo de sofrimento e 
amargura, pegou as trouxas e foi embora. Compreendia 
que Marlene não era culpada, mas dela se desencantou. 

Com as emoções abalada, e a alma ferida, Marlene 
sabia não ter culpa do acontecido, mas também entendia o 
sofrimento do Antunes. Depois de um tempo aceitou a se-
paração, tomou então o seu rumo. Sem preparo ou ofício, 
montou na casa grande por eles construída uma pensão, 
passou a abrigar mulheres e a explorar a prostituição. 

Terêncio, índio duro, gauchão, cultuador das tra-
dições, com fazenda e gadaria nos campos de Nonoai. 
Só saía de lá para visitar a neta, tinha e continua tendo 
paixão por Janaína. 

- Cortando teu assunto, Vêncio, eu conheço o An-
tunes não só por minhas visitas a Nonoai, quando mas-
cateava, bem como quando cavalgamos junto, atrás de 
chimangos.

Mas continue, Juvêncio.                                                                                                                       
- Estudamos juntos durante seis anos. Quando 

completei quatorze anos, lendo bem e fazendo as quatro 
operações, voltei para a fazenda de meu pai e me pus 
a lidar com o gado e com os cavalos que eu tanto amo.

O Arcibaldo se mudou para o centro da cidade, seu 
pai tinha sido promovido a tenente-coronel, comandava 
o quartel e agora podia alugar uma casa melhor.

Nina ficou lá na baixada e continuava os estudos, 
queria ser professora. Sempre que eu vinha à cidade 
com meus pais, para vendas, compras ou outras ativida-
des eu chegava para conversar com ela.
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Foi ficando moça e a cada dia ficava mais bonita. 
Com dezesseis anos apresentava corpo de mulher, olhos 
de jabuticaba, queixo e nariz delicados, sorriso caloro-
so, lábios vermelhos numa boca carnuda como ameixa 
recém colhida, contrastando com dentes alvos e cabelos 
negros azeviche, caídos sobre os ombros.

Tímida e reservada, Nina carregava o peso da pro-
fissão da avó e da mãe.

Quando me cheguei aos dezoito anos, reconheci 
minha paixão por ela.

Naquele inverno meu pai faleceu. Foi nestas altu-
ras que me apresentei no quartel para o serviço militar.  
Fui dispensado por ser arrimo de família. Tinha que sus-
tentar minha mãe e meus três irmãos mais novos.

No dia em que me apresentei, antes da dispensa, 
encontrei o Arcibaldo, que estava prestando o serviço 
militar.

Arcibaldo se tornou um jovem forte. Usava cabe-
lo escovinha, no rosto espinhas, nariz adunco e olhos 
verdes penetrantes. A farda lhe caía bem e lhe oferecia 
certo poder. Por influência do pai e por ser soldado ve-
lho era cabo e percebi que liderava a soldadesca que lhe 
rodeava.  

Soube nesta charla que ele continuava a amizade 
com Nina e que a visitava de quando em vez. Pelo seu 
olhar senti que ele tinha sentimentos e desejos por ela.

Fiquei com um pé atrás com o seu interesse. 
Num sábado, vim pra cidade com minhas melho-

res pilchas e no meu melhor cavalo, fui à casa da guria 
e a pedi em namoro. Vi a felicidade em seus olhos. Meu 
amor era correspondido. Estávamos apaixonados.
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Lhe prometi casamento, só que tínhamos que es-
perar, pois com a morte de meu pai, pelo inventário e 
outros procedimentos legais, eu precisava de um tempo 
para organizar a família e a propriedade.

Namorávamos há alguns meses quando ela me 
contou que encontrou o Arcibaldo numa farmácia, ali na 
Avenida. Ele lhe contou que tinha arranchado e continu-
ava como Cabo, com esperanças de passar a Sargento, 
e que missões importantes o aguardavam. 

Ela percebeu em seu olhar, em seus trejeitos, que 
ele tinha grande interesse por ela. Aproveitou este mo-
mento para deixar tudo às claras, lhe contou então que 
estava comprometida, que era minha noiva e que casa-
ríamos em breve. 

Você sabe, meu amigo, minha madrinha, estáva-
mos e estamos, em plena ditadura, tempos do temor 
comunista, estado de sítio, direitos civis suspensos, os 
militares cheios de importância e força.  Sargentos e Ca-
bos executores de ordens, liderando grupos de soldados.

- Compadre, a conversa tá boa, mas vamos jantar! 
Fiz capelete, venham pra mesa, tenho queijo ralado e 
um vinho de primeira.

Enquanto eu jantava e tomava o bom vinho da co-
madre, a Maria ficou tagarelando assuntos do dia a dia, 
até, creio eu, para acalmar o Juvêncio.

Após a janta, já tomando um cafezinho com gras-
pa, o Juvêncio voltou a assuntar:

- Pois, meu amigo, parece que o Arcibaldo esque-
ceu todo o nosso passado de amizade. Em verdade ele 
sempre desejou a Nina, e este desejo fez com que ele 
planejasse o acontecido.
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Ele sabia que eu a visitava de quinze em quinze 
dias, dada às distâncias. Chegava aos sábados à tarde e 
me retirava à noitinha, dormia aqui na pensão da madri-
nha; pela manhã, no domingo, íamos à missa, almoçá-
vamos e eu voltava para a fazenda.

Aproveitou-se deste conhecimento e num sábado, 
por volta das nove horas da noite, quando eu me retirava, 
a milicada sob seu comando realizou uma batida no bordel. 

Ficaram de campana e se achegaram quando eu es-
tava em frente à casa. Uma parte da soldadesca adentrou 
no prostíbulo, ele e outros, para minha surpresa acusa-
ram-me de desrespeito à autoridade e embriaguez me 
bateram muito, me algemaram a um poste, me vendaram 
os olhos e o Arcibaldo invadiu a casa da Nina na tentativa 
de violentá-la. Eu me desesperei ouvindo os gritos.

O fato só não se consumou porque Marlene, ouvin-
do seus gritos e lamentos, acompanhada da Ernestina 
Manchada e de alguns visitantes do bordel, a socorreu. 
Marlene impôs a sua autoridade de mulher experiente e 
de idade, até porque alguns soldados não concordaram 
com o rumo que tomaram os acontecimentos.

Ainda vendado e com as mãos presas, me coloca-
ram sobre o cavalo, me levaram para um matagal, me 
deram umas bordoadas no corpo e na cabeça, desmaiei, 
jogaram cachaça em minhas roupas e me lançaram na 
margem da sanga, pra baixo do chafariz4.

Voltei a mim, machucado, com dores no corpo e na 
cabeça, peguei o cavalo que pastava ali perto e vim me 
socorrer aqui na madrinha.

A madrinha me tratou, chamou o Dr. Cézar, que me 
examinou, me fez curativos, receitou medicamentos e 
repouso. Eu mal conseguia caminhar. 
4 Fonte de água com tanques utilizadas para lavar roupa
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Providenciou, para que o mulato Genuíno, taxista 
aposentado, me levasse pra fazenda em seu Ford.

Foi também a casa da Manchada e trouxe notícias 
de que Nina, embora abalada, muito nervosa, estava 
bem, que eu no momento não me preocupasse com ela 
e cuidasse de minha saúde.  

Mamãe me tratou com sebo de ovelha, sal, vinagre 
e mastruz5.  Preocupada com a situação da Nina, e veio 
para a cidade.

Perdeu a viagem, pois a Ernestina e sua mãe, de-
sassossegadas com a situação, mandaram minha noiva 
para Nonoai, aos cuidados do avô, afastando-a do pro-
blema e lhe dando segurança. 

Fiquei desesperado e cada vez mais pensava em vin-
gança, não conseguia conceber que aquele guri que um dia 
foi meu amigo e colega pudesse me aprontar tal situação.

Por outro lado, pensava numa justificativa, e me 
vinham à mente os castigos do coronel, quando ele era 
piazote, vestindo ele de mulher.

Nestes devaneios de vingança e desespero me lem-
brei de nossos ensaios para a semana da pátria, quando 
tínhamos treze para quatorze anos. O Arcibaldo já tinha 
quinze.  Tocávamos na banda da escola, todos de unifor-
me branco, camiseta e calça para os guris, camiseta e 
saia para as gurias.

Ensaiamos duro num sábado à tarde. O clima es-
tava quente, e nuvens negras chegaram pelos lados do 
Boqueirão. O mormaço se transformou em chuva torren-
cial. Corremos, buscando proteção. Conseguimos abrigo 
em uma padaria. Estávamos ensopados, arrepiados, ge-
lados, com as roupas coladas ao corpo. 
5 Erva da família das crucíferas, largamente cultivada por suas propriedades 
terapêuticas. Mestrus.



3
0

  
| 

  
N

as
 R

od
il

h
as

 d
e 

m
eu

 L
aç

o

O tecido molhado destacou nossos corpos, espe-
cialmente o das meninas, e principalmente o de Nina. 
Embora sua meninice, belas coxas se destacaram na-
quela saia pregueada, e apareceram os seios ainda pe-
quenos, empinados, donde brotavam mamilos, tais quais 
botões da flor de laranjeira com ânsias de furar o tecido 
de algodão. 

Esta bela visão, do corpo de uma menina que se 
transformava em mulher, nos deixou, confesso, exci-
tados. O momento passou, assim como passou aquela 
chuva de verão. Todavia o Arcibaldo não esquecia aquela 
cena e volta e meia lembrava aquele momento com um 
estranho brilho no olhar.

Após dez dias de repouso eu caminhava melhor, 
embora mancando. Voltei ao médico para verificar a mi-
nha recuperação, especialmente o pulmão, pois minhas 
costas foram duramente atingidas por cassetetes e pon-
tapés.

Feita a consulta, seguia eu mancando pela avenida 
em direção à farmácia do Vasconcelos, quando fui sur-
preendido por um 

Jeep policial, que me levou para a delegacia e fui 
aí, acusado de praticar o comunismo. Fiquei preso por 
dois dias e fui enviado para Porto Alegre para interroga-
tório.

Meu amigo! Para te encurtar o caso, fiquei lá por 
três anos, quatro meses e cinco dias. Mal alimentado, 
com higiene precária e nos primeiros tempos com in-
terrogatórios intermináveis. Depois fiquei preso sem 
nenhum motivo aparente, até que, num belo dia, dias 
atrás, simplesmente me mandaram embora.

Ao ser anunciada a minha soltura, me confidenciou 
um dos guardas, gente daqui que mora na capital, que o 
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coronel, pai do Arcibaldo, tinha morrido, há mais de seis 
meses, e era ele, que me mantinha preso, por medo de 
vingança. Com sua morte eu fui libertado.

Não nego que durante todo este tempo, muitas ve-
zes com fome, frio, febre, piolhos e equimoses pelo cor-
po, o que me manteve alerta foi por um lado a sede de 
vingança e por outro a saudade dos familiares, da terra, 
dos cavalos e principalmente da Nina. 

- Mas que barbaridade, meu rapaz, isso é o fim do 
mundo. Lamento muito este acontecimento, lastimo que 
numa época dessas estejamos vivendo situações de tal 
calibre. 

Eles balançaram a cabeça em sinal de concordân-
cia, eu rematei:

- Vocês me chamaram aqui! De que forma eu pos-
so ajudá-los?

O Juvêncio caminhou pela cozinha, jogou o toco do 
palheiro no fogo, olhou para a sua madrinha e me con-
fidenciou:

- Meu caro amigo, a madrinha falou que o senhor é 
pessoa de toda a confiança e que, pela amizade que os 
une, certamente pode me ajudar.

- Sim, meu jovem, pode contar comigo, estou aqui 
para isso, não se constranja, fale.

- Como lhe disse, eu prometi casamento para Nina. 
Sou homem de palavra e gosto de cumprir meus com-
promissos, e o que é mais importante, continuo, embora 
esta longa ausência pensando, muito nela e com grande 
esperança de reatarmos.
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O Juvêncio foi sentando novamente na cadeira e 
pôs a cabeça entre as mãos, pensativo, me pareceu en-
vergonhado do que teria que me pedir.  Maria, com toda 
a sua disposição, tomou as rédeas do assunto.

- Compadre, você sabe como é, eu contei para o 
Vêncio que você foi, e isso não faz muito tempo, mas-
cate, que andava por este interior vendendo de tudo um 
pouco, e minha ideia é que você transvestido de masca-
te, visite a casa da Nina e descubra como ela se sente e 
como ela encara toda esta situação.

O Juvêncio então voltou a falar, agora mais aliviado 
com as explicações de sua protetora:

- A madrinha é sabedora, quem sabe o Senhor 
também, que a Marlene, avó da Nina, faleceu no ano 
passado. A Ernestina assumiu os negócios e trouxe a 
Nina de Nonoai, da casa do avô para ajudá-la.

Com os olhos brilhando, úmidos e com a voz em-
bargada, o Juvêncio continuou:

- O que será da Nina! Terá ela diante de tanta des-
graça se prostituído? Eu não tenho com enfrentar esta 
situação, por isso preciso de sua ajuda.

- Entendi, entendi, a ideia da comadre é boa. Te-
nho ainda muitos materiais guardados, que posso pre-
pará-los para a venda. Vou organizar tudo e vou visitar 
a casa da Ernestina, tenho que chegar lá quando a Nina 
estiver, vou averiguar.

- Pois, Carlito, meu amigo, dei uma de detetive, 
pedi para um sobrinho meu, rapagão desempenado que 
puxou aqui pelo tio nas campereadas do amor, que fosse 
à noite na casa da Manchada e verificasse se havia no 
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meio daquele mulherio, se espalhando no meio da ho-
marada, uma jovem com o nome de Nina.

No outro dia ele me confidenciou que a casa estava 
cheia, mas que não havia nenhuma garota de nome Ja-
naína ou Nina trabalhando naquela noite. 

Me veio na mente uma preocupação imediata: te-
ria ela agora um nome de guerra? Mas meu sobrinho, es-
perto como só ele, me tranquilizando, afirmou que uma 
das percantas, que aquentou o seu pelego, lhe informou 
que uma moça chamada Nina, filha da dona, trabalhava 
pela manhã.

Foi uma informação de alívio e valiosa, pois eu po-
deria ajeitar minhas mercadorias na carroça e visitá-la 
de manhazinha. Certamente há encontraria sozinha, já 
que neste horário o mulherio deveria estar na cama, 
curando a ressaca da noite anterior. Como você sabe, o 
chinaredo gosta de dormir até tarde. Oh!  Vida boa...

- Chega de chimarrão! Vou pegar uma cachaça 
com butiá e botar uma carne no fogo.  Você janta comi-
go Pereira?

- Sim, vizinho!  Traga a pinga e continue o caso, 
estou curioso!

- De manhãzinha, já com as tralhas ajeitadas na 
carroça, desci pras ruas de baixo puxando o cavalo, me 
fui devagarito como faz um bom mascate, batendo um 
sininho anunciando minha passagem.  Pois não é! Já que 
tava na lida, podia surgir algum negócio rendoso nesta 
minha andança.

No caminho eu ia olhando todo aquele casario, 
muitos cobertos de telhas, alguns cobertos de tabuinha, 
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o calor do sol ia levantando devagarzinho em nuvens de 
umidade o sereno da madrugada.

Inda que fosse cedo, num boteco da esquina, um 
grupo de “boêmios” levantava copos de pinga e cerve-
ja, entre eles o João Galinha. Bêbado como sempre, me 
perguntou num repente.

- Aonde vai esta hora, amigo véio?
Ao que respondi, sem pensar:
- Vou ali, na casa da Ernestina Manchada, fazer uns 

negócios.
Ele riu, e os outros riram com voz engolesmada6:
- Mas isso é hora de ir à casa de puta?
Pus a mão na testa, em continência, dando adeus 

àqueles borrachos, e segui meu caminho. Logo adian-
te na esquina estava em atividade a lenharia do João 
Minhoca, carroças estavam perfiladas carregando lenha 
para o fogão da freguesia.

Andei um pouco mais e passei pela leitaria do Her-
menegildo da Tita, três vacas raçadas saíam com aquela 
calma bovina, e uma mula com uma mala de garupa 
feita de sacos de farinha estava carregada com litros de 
leite, que o nego Bento ia distribuir por aquelas bandas.

 E assim me fui e cheguei batendo o cincerro em 
frente à casa da Manchada.

Bati palmas, um cachorro latiu, insisti nas palmas, 
voltei a bater meu sino, o cachorro latiu de novo, até 
que uma moça morena de uma beleza singular, vestida 
com roupas simples, tendo na mão um caderno e uma 
lapiseira, entreabriu a porta.
6 com voz de bêbado. 
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- Pois não, senhor em que posso servi-lo? 
- Senhorita, gostaria de lhe mostrar minhas mer-

cadorias, tecidos, roupas de cama e banho, utensílios 
domésticos, tudo num preço muito convidativo, barato, 
de qualidade...

Ela me olhou por alguns instantes, eu senti que ela 
ia me dispensar.

- Moça! Vim aqui só para mostrar meus produtos, 
quem recomendou foi o Antunes, isso há muito tempo. Dis-
se-me que neste endereço mora uma neta chamada Nina.

- O senhor conhece o Antunes, donde?
- Por correrias e peleias que fizemos antigamente 

por aí e por vender a ele, tempos atrás, meus produtos, 
quando passava por Nonoai.

Ela deu um sorriso, acabou de abrir a porta e disse 
com muita simpatia: se achegue, eu sou a Nina, e o An-
tunes é meu avô.

- Entrei, Pereira! Fazia muito tempo que não en-
trava num puteiro, se por um lado senti o perfume de 
mulheres, por outro senti no ar aquela inhaca de cigarro 
e o cheiro azedo de cerveja dormida.  É verdade que já 
havia uma senhora fazendo a limpeza, e na vitrola Silvio 
Caldas cantava a Deusa da Minha Rua. 

A deusa da minha rua,
Tem os olhos onde a lua
Costuma se embriagar.

Coloquei minhas malas no meio de uma das salas, 
sobre um tapete vermelho, salpicado de pontos pretos. 
Na parede, em um quadro emoldurado de branco, a figu-
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ra de um cavaleiro oferecendo flores a uma dama. Pedi 
licença e fui expondo as mercadorias sobre um sofá de 
veludo, amplo, na cor vinho, com marcas de ponta de 
cigarro.  Fui detalhando os produtos com calma, precisa-
va de tempo e ser simpático para ganhar sua confiança, 
entrar no assunto e me enfronhar da situação. 

Mostrei isso, mostrei aquilo, comentei a qualidade, 
as cores firmes, o preço baixo.  Quando ofereci a ela al-
guns tecidos e argumentei que seriam ótimos para com-
por enxoval, ela para minha surpresa falou:

- Eu tenho interesse nestes tecidos e em outros 
produtos para enxoval.

- Ótimo! Estes não são de seu agrado?
 - São muito bonitos e tenho interesse dependendo 

do preço. O senhor parece estranhar eu estar interessa-
da em produtos de enxoval? Veja bem, embora eu este-
ja no momento trabalhando nesta pensão de mulheres, 
que foi de minha avó e que hoje pertence à minha mãe, 
estou com meu enxoval em andamento. Eu não sou des-
te meio, estou aqui ajudando minha mãe até que ela 
encontre um comprador para este estabelecimento.  

Parou um pouco como a pensar e continuou, como 
se estivesse fazendo um desabafo:

- Esta casa é difícil de vender, só para alguém que 
queira continuar no ramo. Temos hoje uma comprado-
ra em vista, a dona Marieta. É praticamente impossível 
vender para uma família, pois a fama do local espanta 
qualquer interessado, embora a casa seja ampla, com 
bom terreno e muito bem construída.

Minha avó faleceu, minha mãe está envelhecida, 
não consegue gerenciar tudo sozinha, então eu pela ma-
nhã, comando as limpezas, faço compras, consertos, 
cuido de tudo, enquanto ela descansa. 
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Se o senhor tivesse falado com meu avô, Antunes, 
recentemente, saberia que sou noiva e que estou aguar-
dando a justiça libertar meu noivo, que é inocente, de 
uma prisão em Porto Alegre.

- Olhe, moça, eu fiquei sabendo de seu drama, isso 
não chega a ser segredo, e do seu sofrimento promovido 
por um desclassificado como o Arcibaldo. 

Não me leve a mal, se não quiser não precisa falar, 
mas o que é feito do Arcibaldo.

Eu precisava fazer esta pergunta, pois o Vêncio 
carregava na alma o gosto amargo da vingança. 

- Mas então o senhor não sabe? 
O Arcibaldo, no fundo, era um doente mental, pro-

tegido pelo pai, que o manteve no serviço militar en-
quanto viveu. Com a morte do coronel, o novo comando 
o dispensou, deu baixa como cabo.

Ele, sem a proteção paterna e sem os milicos para 
protegê-lo em suas malquerenças, continuou nas som-
bras a perseguir mulheres de todas as idades com a in-
tenção e mesmo concretizando suas taras sexuais.

Meu avô, o senhor conhece a história, tem um 
trauma com este tipo de indivíduo. Depois que ele me 
atacou, vovô Francisco encarregou uns amigos de sua 
confiança para que ficassem de olho no perverso.

No final do ano passado ele atacou uma meninota, 
ali pros rumos do Mato do Barrão. Familiares acudiram 
a menina e quiseram linchar o Arcibaldo. Chamaram os 
“home”, e ele foi preso. 

Este fato chegou aos ouvidos de meu avô, foi nos 
dias da morte de minha avó. Eu estava retornando para 
ajudar minha mãe.
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Vovô temia que ele fosse solto e voltasse a me per-
seguir, tomou então suas providências...

Lhe conto os detalhes, pois o senhor foi compa-
nheiro e andou pelas coxilhas com o Tenente Antunes 
e, certamente, há entre vocês um pacto de confiança e 
fidelidade.

- Pode falar, moça, tenha em mim a confiança que 
eu tenho no seu avô.

- A fuga foi facilitada. Familiares ultrajados, previa-
mente avisados, o esperavam. Dias depois encontraram 
o Arcibaldo morto a pauladas no fundo de uma vala. 

Veja o Senhor, o Arcibaldo que foi meu colega e 
amigo de infância, causou-nos tanta dor, conseguiu in-
clusive a injusta e traiçoeira prisão de meu noivo e com 
sua loucura encontrou a morte. 

- Carlito, eu estava aliviado e feliz com as infor-
mações obtidas. Sabia que agora tudo ia entrar nos ei-
xos. Dei um desconto polpudo em algumas peças que ela 
comprou.  

Fechei as malas e ela me convidou para um chá de 
capim- santo com bolachas de nata. Nesta conversa ela 
me confidenciou seus sonhos, seus desejos:

- Assim que mamãe vender esta propriedade, eu 
vou reiniciar meus estudos, quero ser professora.  Tenho 
certeza que meu noivo vai ser libertado. Lá na Bela Vista 
deve haver alguma escola para eu lecionar e ensinar a 
gurizada, se não tiver serve para eu ensinar meus filhos.

 Agradeci por toda a sua atenção, me despedi e 
subi feliz por aquelas ruas, carregando no peito a alegria 
do dever cumprido e a grata sensação de ter ajudado 
um jovem casal apaixonado e uma comadre que é minha 
amiga.
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Naquela noite me fui até a pensão na esperança de 
ser recebido com um bom café, com pão caseiro, salame 
e manteiga. Cheguei sorrindo, abracei a comadre e aper-
tei a mão do Juvêncio. Não resisti e lhe dei um abraço.

Narrei tudo, tim-tim por tim-tim. À medida que eu 
contava via alívio em seus semblantes e sorrisos de fe-
licidade em suas faces.  O Vêncio suspirou, um suspiro 
vindo do fundo da alma, e me agradeceu com lágrimas 
nos olhos.

Pois então Carlito Pereira, o moço que viste em 
minha gaiota é o Juvêncio, que está carregando alguns 
tarecos para mobiliar a casa em que vai morar com a 
Janaína até ela completar o normal. Depois se mudam lá 
pra Bela Vista.  Anda feliz por aí, correndo com a gaiota, 
chega a ir em pé com o rebenque erguido. Oiga lê, tchê.

Me passa a pinga! Eu já fui convidado para ser pa-
drinho do casamento e vou levar você comigo nesta fes-
ta.

Vem pra dentro, Carlito! Vamo se aquentar no fo-
gão, e terminar de preparar a janta...
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ASSOMBRADO 
                                

- A casa não era pintada,
Era uma casa grosseira,
Ficava fora de estrada,
Ornada por bela floreira,
À frente malhava a vacada
A sombra de grande figueira.

Afastada da cidade,
De gado era o trieiro,
Moravam ali a Piedade
E o Alberto Carreiro,
Ela era a hospitalidade,
Ele um perito campeiro.

Nesta estrutura simplória, 
Chico Prieto ali pousou,
Contava suas histórias
Do agora e do que passou,
Gabava a sua valentia
E as peleias que enfrentou.
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Andava o Prieto pelo mundo,
Com o seu jeito manhoso,
Um típico vagamundo,
Esperto e astucioso,
Conhecido em Passo Fundo
Como Chico mentiroso.

A alegria era aparente, 
Neste local isolado,
Era um tranquilo ambiente,
Até por ser descampado,
Mas assustava os viventes,
Por ter fama de assombrado.

Chico Prieto, andarilho,
Dormia sobre um estrado, 
Colchão de palha de milho, 
Deitava refestelado,
O pó dava um garrotilho7,
Passava a noite acordado.

7 Doença dos equinos, Estreptococos equi, que provoca espécie de tosse
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Toda noite acontecia,
Ficava ele temeroso,
Uma panela batia
Num ambiente ruidoso,
Uma tampa então caía,
Assustando o medroso.

Uma coruja piava,
No terreiro o cão gania,
O jumento se espantava,
A porta velha rangia,
De repente tudo calava,
E o medroso tremia.

Comentou com o Alberto,
Ao chegar da claridade:
- A noite nada fica quieto,
Assombros em quantidade!
- Não se amofine, Prieto!
- São os gatos da Piedade!
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Implorou pela verdade,
Com a cara preocupada:
- Diga-me por caridade,
- Aqui tem alma penada!
- Repito, com sinceridade,
São os gatos da Piedade!

Veio um tempo nevoento,
E a desgraça aconteceu,
Naquele dia cinzento,
A Piedade sofreu,
Num infarto violento,
O bom Alberto morreu.

A dor era um espinho,
Naquele triste momento,
Nas léguas de seu caminho,
Piedade e o seu lamento,
Informou ao Chico, vizinho,
Do óbito, do falecimento.
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- Vá velar meu velho Alberto!
Compadre Chico, meu caro,
Vou avisar a vizinhança,
Preciso de teu amparo,
Tenho em ti grande confiança,
Siga enquanto o dia é claro.

E o Chico pegou a picada,
No bornal, um maço de velas,
Chegou era noite calada,
Devagar, com muita cautela,
Ouviu abafada risada
E um chiado na janela.

A nuca toda eriçou,
Naquele lugar deserto,
O coração palpitou,
Um pássaro piou ali perto,
Baixinho alguém falou:
- Vem por aqui, meu Alberto!
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Embora suando frio,
Sentia estranho calor,
As sombras no casario
Aumentavam seu pavor,
Ele ouviu num arrepio,
- Albertinho, meu amor!

Correu para o descampado,
Pálido, ansioso, ofegante,
Com olhos arregalados,
Ouvindo as vozes, distante,
Parou... E voltou assombrado,
Com um andar cambaleante.

Num impulso de macheza,
No rancho ele foi entrando,
Sobre um banco de madeira,
O rádio estava tocando,
E uma preta cafeteira
No fogão tava chiando.
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O rádio ficou mirando,
Na noite em sua friagem,
Viu quem era o proseador
Da radionovela, a mensagem,
Na voz de famoso ator,
Albertinho era o personagem.

Mamãe Dolores chorava,
Por Alberto Limonta sofrer,
Chico acendeu uma vela
Para aos céus agradecer,
Tremia ouvindo a novela
O Direito de Nascer.

Tomou água com açúcar
Pra passar a tremedeira,
Junto ao morto foi sentar,
Tirando um santo da carteira,
Pôs-se o terço a rezar, 
Como velha carpideira.
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Alberto não podia falar,
Mas tinha um semblante ardiloso,
O compadre que foi lhe velar
Era um covarde - medroso,
Vantagens ele ia contar...
Pois o Chico... Era um mentiroso.

Poema inspirado em causo contado por Salomão Pereira Leite
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UM UNICÓRNIO NAS COXILHAS
 

 
Era sábado, dia abafado, olhei pros lados do cho-

vedor e vi nuvens se levantando, escuras, pesadas, pro-
metendo chuva para o final da tarde.

Pra combater um tempo assim o melhor é procurar 
trabalho, e foi o que minha esposa fez. Resolveu fazer 
uma limpeza no quarto que tinha sido de meu pai e que 
fora de meu avô.  Convidou para a lida uma das netas, a 
mais velha, que estava por ali; os outros netos estavam 
andando a cavalo ou banhando no açude.

Este quarto de que vos falo é hoje de muito pouco 
uso, tornou-se um depósito de quinquilharias, de objetos 
pouco usados, quase um despejo.

As duas se animaram, muniram-se de vassouras, 
panos, baldes, sabão, espanador, aqueles utensílios que 
as mulheres utilizam numa faxina regrada. E se foram às 
lidas, arruma daqui, organiza dali isso bota fora porque 
não serve mais, isso ainda dá pra consertar...

Já no encerramento das atividades, levei um chi-
marrão para minha esposa e ficamos conversando e 
olhando nossa neta ultimar a organização de uma velha 
cômoda de seis gavetas, em imbuia, que devia estar na-
quele local há muitos e muitos anos.

Quando abriu a última gaveta, pesada e emperra-
da pelos anos, encontrou dentro dela uma caixa, feita 
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em madeira de pinho, que tinha gravada na tampa as 
letras A.G., iniciais do nome de meu avô.

No interior da caixa havia coisas inusitadas: um 
lenço colorado, um isqueiro feito de chifre, uma adaga, 
um osso de garrão coberto de metal tanto no culo como 
na suerte, preparado para o jogo de osso, uma bomba 
de chimarrão com bocal em ouro, fotografias, três pata-
cões, uma fivela de prata e, no interior de uma pequena 
bolsa tricotada em lã de ovelha, uma caderneta na qual 
estava registrado a lápis o que lemos e que vos conto:

Tudo o que passo a descrever me foi contado por 
meu pai, pouco antes de sua morte. Contou-me num parti-
cular, à beira de um fogo de chão, enrolado em um cober-
tor. O frio daquela noite era de renguear cusco8.

Entregou-me esta bolsinha e pediu-me que a manti-
vesse guardada, disse-me que dentro dela tinha morado um 
amuleto poderoso. Alertou que a relíquia ali guardada por 
algum tempo tinha deixado impresso naquele pequeno in-
vólucro o seu poder.

Entregou-me esta bolsinha e pediu-me que a manti-
vesse guardada, disse-me que dentro dela tinha morado um 
amuleto poderoso. Alertou que a relíquia ali guardada por 
algum tempo tinha deixado impresso naquele pequeno in-
vólucro o seu poder.

 É sabido que a lã possui eletricidade, e ele tinha a 
certeza, de que o poder do talismã tinha sido captado pela 
bolsa e que era dela que vinha a paz, a felicidade e a rique-
za da família.

- Vejam que hoje temos mais de mil quadras de campo 
cobertas de bovinos, com agricultura solidificada, e quando 
papai, seu avô, recebeu este amuleto, estas terras eram ape-
nas cinco colônias compradas com muito suor e sacrifício. 
8 cachorro



5
1 

 |
  

 T
el

m
o 

M
ár

io
 D

or
n

el
le

s 
G

os
ch

Quase tudo o que te conto meu filho, me foi narrado, 
dias antes de sua morte, por Felipe Amaral, Coronel Felipe, 
ou simplesmente Felipão, lindeiro destas terras por longo 
tempo.  Outros detalhes me foram narrados pelo mascate 
Zeca, além de fatos que eu mesmo presenciei.

Naquele tempo cortava estas terras como corta ain-
da hoje a estrada de ferro, levando gente e produtos de 
um lugar para outro.

Andava por estes sertões um circo famoso, que, além 
de possuir uma trupe admirável, possuía um zoológico com 
animais para a visitação pública e que se apresentavam nos 
espetáculos. Eram bichos treinados e treinados com muito 
carinho.

Um dos animais que percorria este mundo de meu 
Deus junto com o circo, há muitos e muitos anos, era o 
cavalo Jumbo, raça Percherão, trazido da França, forte 
e pesado, com pelagem alazã em tom ouro avermelhado. 
Jumbo não era um artista, mas um cavalo de serviço que 
ajudava na montagem do circo, na tração das jaulas dos 
felinos, enfim, em todos os trabalhos que exigiam força.

Tracionava aquelas jaulas há tantos e tantos anos 
que os felinos o aceitavam, e quem melhor observasse veria 
que nutriam estranha amizade por ele.

Outro animal famoso era a égua Matilde, esta, sim 
artista, pois participava do show, carregando nas costas, 
em pé, a domadora e um macaco endiabrado, ou melhor, 
um chimpanzé, natural da Tanzânia, que subia e descia de 
seu lombo durante toda a apresentação. Matilde era um 
belo exemplar da nobre raça Árabe, elegante, graciosa, in-
teligente, tordilha clara com incrível predominância bran-
ca, que à luz do sol parecia um campo coberto de geada.
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O chimpanzé de pelagem preta brilhante, apelidado 
de Zezé, pesava quarenta quilos e tinha setenta centíme-
tros de altura. 

Mas os anos tinham se passado, e o Jumbo, estava 
velho, cansado. 

Os proprietários do circo resolveram que era hora de 
aposentá-lo, ou quem sabe sacrificá-lo, oferecendo a carne 
aos animais carnívoros, leões, tigres e hienas.  

Entenderam, no entanto, que seria uma maldade aba-
tê-lo e, em agradecimento pelos serviços prestados, resol-
veram que na primeira oportunidade o largariam em algum 
campo aberto. Assim ele estaria livre, e os proprietários do 
circo não teriam despesas para mantê-lo.

Nesta mesma reunião, foi discutido o caso da égua 
Matilde, uma égua de valor, de renome, mas que tinha so-
frido um acidente. Outra jovem fêmea tinha lhe dado um 
coice, acertando-a no olho esquerdo, que tinha vazado. A 
Matilde, além da idade, estava agora cega de um olho. Ela 
não podia mais participar dos espetáculos, não seria conve-
niente apresentar ao publico um animal naquela situação.

Resolveram que ela teria o mesmo destino de Jumbo.
Papai contava que diariamente ouvia, através do 

vento, o resfolegar do trem cruzando as coxilhas pra lá da 
sanga e que teve um em dia especial em que sentiram que 
o trem parou. Ouviram nesta ocasião o urro de animais sel-
vagens, e, depois de um curto tempo, o trem guinchando 
seguiu viagem.

- Hoje eu sei que foi neste dia que largaram naque-
las paragens o Jumbo e a Matilde. Sei também que no mo-
mento em que se desfizeram dos animais, o macaco Zezé, 
sapeca como era, deu um jeito e fugiu no lombo da égua, 
sua amiga.
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Estavam eles nos campos do Felipe Amaral, índio 
vago, solteirão, amargo como o próprio nome, vizinho de 
difícil convivência, avarento, veterano da Revolução. 

Quem o conhecera na juventude e hoje o via não 
reconhecia o Amaral de antanho. Aquele tinha sido um 
moço alegre, apetrechado, de boa estampa, namorador, 
violeiro e boêmio.

Na Revolução, onde ganhou por bravura o posto de 
coronel, as peleias, as noites mal dormidas, o ambiente de 
dor e desespero, a espera e a tensão de encontrar o inimigo 
o transforaram. Aquele moço afável se transformou num 
temido degolador, seviciador e estuprador.

Levava para os campos de batalha a fama de mata-
dor frio; os inimigos o conheciam, o temiam e tinham sede 
de matá-lo. 

Na última batalha em que participou, quando pelea-
va, dentro de um acampamento que tinham assaltado, ele 
foi derrubado do cavalo, tendo o lado esquerdo do corpo 
preso contra um braseiro, fogo de chão. Teve a parte supe-
rior do braço, o ombro, o pescoço e o rosto queimados. O 
olho ficou branco pelo calor e a boca sofreu uma espécie 
de espasmo e ficou torta. Salvou-se da morte, quando o 
comandante inimigo viu suas divisas e, por ética e respeito 
ao chefe rival, mandou que o cabo que o mantinha contra 
o braseiro o soltasse. O cabo protestou:

- É o degolador! O estuprador!
O comandante respondeu com firmeza:
- Deixa-o ir, ele está para todo o sempre marcado, ele 

merece o destino que vai enfrentar, sofrerá todo dia, só 
descansará com a morte.  

O Amaral fugiu engarupado no cavalo do Serafim, 
ordenança, que também estava ferido.
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O comandante estava certo, restou um rosto desfigu-
rado, que ele cobria sistematicamente com o chapéu, em-
baixo do qual ele prendia um pano de algodão que cobria 
todo o lado esquerdo da face. Pelo canto torto da boca 
escorria, conforme seu humor, um fio de saliva, uma baba, o 
que lhe obrigava a usar sistematicamente um lenço no bolso 
da bombacha.  Esta deformação motivava o seu andar soli-
tário, a sua amargura, sua solteirice e o morar recanteado 
naquele canto esquecido do Rio Grande. 

Embora esse flagelo, Amaral era um índio abonado, 
possuindo bens e dinheiro.  Quis o destino que, quando 
se curou dos ferimentos que o marcaram pela vida afo-
ra e  se preparava para procurar emprego como campeiro, 
foi surpreendido com uma herança. Herança esta vinda de 
Portugal, de seu avô, do qual era o único neto de um único 
filho.

A moeda que chegou lhe possibilitou a compra dos 
campos nos quais vivia, selecionando uma gadaria de quali-
dade e os cavalos que eram a sua vida e o seu prazer. 

Os recursos deram-lhe ainda a oportunidade de ad-
quirir uma gleba de terras na cidade, onde construiu casas 
em madeira de pinho, cobertas com tabuinha e pintadas 
a cal. Estas casas simples ele alugava com mão de ferro, 
não aceitava atraso de aluguel. Somente famílias pobres 
se sujeitavam a morar em um local distante e em casas de 
mínimo conforto.

Realizava a cobrança mensalmente, com seu estra-
nho aspecto e com a fama de ex-revolucionário, degolador 
e assassino. Assustava mulheres e crianças e era temido 
pelos homens, que, muitas vezes, enfrentando a doença ou 
a falta de alimentos, davam um jeito de pagá-lo, pois quem 
não o fizesse seria forçosamente despejado e com certeza 
algum bem seria retido em pagamento.
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Não convinha deixá-lo nervoso, pois, então, “Adeus Tia 
Chica”. Se isso acontecesse, ele, na companhia de seu peão, 
antigo ordenança e guarda-costas, Serafim, daria uma tunda, 

uma surra, inesquecível de mango, de relho, no atrevido.  
O Serafim era um negro-aço, corpulento e branquelo 

como todo o negro-aço é. Por sua tez estranhamente bran-
ca e cabelos amarelados era chamado por muitos de Gale-
go.  Tinha fugido para o Paraná por malquerença com uma 
moça e estava jurado de morte pelos familiares dela. No 
Paraná assassinou, roubou e se tornou fugitivo da justiça.  
Voltou aos pagos e, não tendo outra opção, se ajuntou às 
tropas como ordenança do Coronel Amaral. 

Passado o bochincho, ganhou um rancho nas terras 
do Felipão, passou a morar naqueles fundos e a realizar 
todo tipo de trabalho que o Amaral determinasse. 

Mas querer fazer um ladrão fiel é tolice, e o Serafim 
roubava o Amaral, sempre que podia. Roubava uma vaca 
aqui, uma novilha ali, sacos de milho, de arroz e feijão, um 
porco, uma ovelha.... Se o Felipão não ficasse esperto até na 
cobrança dos aluguéis ele ficava com algum. Sujeitava-se a 
ficar ali, obedecendo às ordens mal-humoradas do patrão, 
sempre roubando um pouco, mas na grande esperança de 
um dia descobrir onde o coronel escondia suas riquezas...

Mas o coronel conhecia sua tropa e conhecia muito 
bem o Serafim.... Relevava alguns roubos para não ficar de-
finitivamente só naqueles campos.

O Felipão era um sovina, um “pão-duro” agarrado aos 
bens materiais; àquele que não comia um ovo para não ter 
de jogar a casca fora. Comia mal, vestia mal, suas bomba-
chas possuíam remendo sobre remendo, e as cores já ti-
nham se perdido no tempo. Não possuía contas em banco 
e o dinheiro que conseguia, e era muito, juntava e escondia 
em locais que só ele sabia.
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Ele tinha defeitos, mas é bom que se diga que tinha 
um jeito especial com os animais, especialmente cavalos. 
Criava muitos e os domava com perícia e precisão e os co-
mercializava para toda a região. Era famoso por esta habi-
lidade, e a gauchada da região falava de “boca cheia”, com 
gosto, quando possuía um cavalo do Amaral.

Em verdade as únicas pessoas que ele visitava éra-
mos nós, seus vizinhos mais próximos. Afirmava sermos a 
sua única família, já que não possuía ascendentes, descen-
dentes ou irmãos.  Sempre que ele tinha algum problema, 
não financeiro, pois tinha muito dinheiro, mas de saúde ou 
mesmo a precisão de opinião sobre algum negócio ou de 
uma ajuda na roça ou no manejo do gado, era aqui que ele 
se achegava.

Como era muito sozinho, de vez em quando passava 
para uma charla e para tomar um mate. Em alguns fins de se-
mana o convidávamos para churrasquear. Sabíamos que ele 
comia mal, e nestas ocasiões ele tirava a barriga da miséria 
e passava as tardes nos contando causos de antigamente e 
jogando escova, adorava jogar cartas.

É bom que se diga que depois do acontecido, de seu 
infortúnio, ele nunca mais bebeu, tinha medo de seus ins-
tintos. Assim, enquanto eu tomava minha pinga e almoçava 
com um bom vinho ele aceitava uma limonada feita por mi-
nha esposa. Se lhe oferecíamos bebida ele dizia – Melhor 
não, eu me conheço e quero conservar a nossa amizade, 
vocês são a minha família.

Certa feita, num inverno daqueles, pegou uma gripe 
das brabas que se transformou numa pneumonia. Busquei 
na cidade médico para tratar do vivente e a minha esposa 
lhe enviava diariamente, pela gurizada, sopas e outros ali-
mentos para a sua recuperação. Até com um cobertor fei-
to de lã de ovelha trançada lhe presenteamos, pois, o frio 
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era grande e o indivíduo na sua sovinice, não possuía uns 
trens de cama adequados diante de sua doença.

Quando curou, ficou agradecido e num sábado à tar-
de me presenteou com um cavalo famoso de sua cria.

O jumbo, a Matilde e o Zezé andaram extraviados 
por aquelas coxilhas, canhadas, matas e tremendais. Ma-
tilde estava prenha quando eles vislumbraram ao longe um 
rancho, a fumaça saindo pela chaminé. Como eram acos-
tumados com o bicho homem, se aproximaram saudosos de 
uma ração e do calor de um abrigo. O inverno tinha chega-
do e era dos brabos.

O Amaral estava na lida e ao longe viu a aproximação 
dos animais. Como era jeitoso, apanhou no galpão uma ca-
baça com milho e os esperou.  Eles entraram no manguei-
ro, devagarinho, cheirando, deram pequenos relinchos ao 
sentirem a presença de outros animais no galpão.  O Zezé 
pulou do lombo da Matilde para um moirão e dali pulou 
para cima do telhado.

Devagarito o Coronel se aproximou, oferecendo-lhes 
o milho na cabaça.  Passou-lhes a mão na cabeça, no lom-
bo, na anca, acarinhou lhes e verificou que tanto Jumbo 
quanto Matilde possuíam ao redor do pescoço uma coleira 
com uma medalha, onde estava gravado “Circo Real”.

Ficou muito feliz quando reconheceu a qualidade ra-
cial dos animais com a expectativa do nascimento da cria, 
que com certeza carregaria aquele sangue invejável. Co-
locou-os em baias individuais, para melhor alimentá-los e 
protege-los do frio. Matilde passou a receber ração extra, 
pois estava em final de gestação.
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O Amaral, que tinha lá seus sistemas, descobriu na 
vila que o Circo Real estava armado na capital.  Através de 
um paisano9 que ia a Porto Alegre, fez contato com os pro-
prietários, pois não queria ficar com animais extraviados 
em sua propriedade.  No retorno o amigo lhe tranquilizou e 
lhe contou que os animais foram abandonados à sorte por 
velhice e defeito, no caso, o olho vazado da égua. Infor-
mou-lhe o nome dos animais e que o único fugitivo era em 
realidade o macaco Zezé.

Passados sessenta dias, o Jumbo, aquerenciado e pe-
linchado, ajudava nas lidas da fazenda. A égua era mantida 
nas baias aguardando a parição.  Numa sexta-feira fria de 
agosto, em parto difícil, nasceu um belo e estranho po-
tro, pelagem branca como a neve, cabeça vermelha, olhos 
azulados e uma cola rala. O Amaral ajudou a Matilde na 
parição. Quer pela idade da égua, quer pelo tamanho da 
cria, a Matilde não aguentou e, pouco a pouco, soltando 
fumaça pelas ventas, dado o frio, gemendo e gemendo, deu 
um último relincho, foi se entregando e morreu.

O coronel amamentou a cria com leite de outras 
éguas, dedicou-lhe extremos cuidados e muito carinho. 
Salvou o potro e lhe deu o nome de Príncipe. Um dia quan-
do rasqueava o pelo e lhe dava banho notou que no meio 
da testa havia um pequeno calombo que supôs de início 
ser fruto de alguma pancada durante o parto. 

A tristeza chegou voando, como voam as folhas açoi-
tadas pelo vento Minuano, e seis meses após o nascimento 
do Príncipe, quer pela idade, quer pela saudade de Matil-
de, Jumbo também morreu.

Foi nesta ocasião que ele percebeu que aquele ca-
lombo estava se transformando num botão. Ficou surpreso, 
examinou com cuidado e preferiu aguardar. Com o passar 
9 Amigo, camarada.
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dos dias foi observando o desenvolvimento de um chifre 
que tinha forma de cone espiralado, róseo, brilhante, de 
aspecto aveludado, que contrastava com a cabeça verme-
lha e os olhos azuis.

O potro, agora mais erado10, não o deixava se apro-
ximar, mas o Amaral tinha paciência e sabia que logo, logo 
ele estaria novamente comendo em sua mão, ração, feno e 
milho.

Mas aquela figura estranha lhe tirou o sono por noi-
tes e noites. Não comentou com ninguém, nem mesmo com 
o Galego, manteve o Príncipe longe de olhos curiosos.

Foi então para a cidade em busca de informações, 
mas não podia denunciar o acontecido sem saber com o 
que estava lidando. Ocorreu então de ir até a biblioteca 
municipal.

Foi recebido por uma bibliotecária que o olhou des-
confiada, pois nunca tinha visto alguém com a metade do 
rosto tapado, com um chapéu enfiado na cabeça e tão mal 
trajado entrar em sua biblioteca. 

Por dever de ofício, embora temerosa, perguntou-
-lhe educadamente:

- Boa tarde! O que deseja meu senhor?
- Boa tarde! Gostaria de saber se existe aqui algum 

livro que fale de cavalo com chifre?
- Sim, livros mitológicos, que contam histórias do 

Unicórnio.
- Posso vê-los?
- Sim, sim! Entre, que vou providenciar.
Sentou-se a uma mesa, ela o rodeou de livros, apre-

sentando-lhe assim, conhecimento de diversas histórias 
que falavam do ser “mitológico” Unicórnio.
10 Mais velho
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Amaral voltou para casa muito impressionado. O que 
mais lhe chamou a atenção naqueles livros e naquelas his-
tórias foi à capacidade que teria aquele ser “mágico” de 
promover a cura de doenças.

Afastou-o das proximidades da casa do Serafim, le-
vou-o para outros lados, pois também contavam os livros 
que o unicórnio tinha uma preferência por jovens donze-
las, e o Serafim tinha uma filha nestas condições.  Ele temia 
que a bela e jovem morena atraísse o Príncipe.

Visitava aqueles fundos com frequência, onde o po-
tro em companhia de outros cavalos se espraiava por uma 
pastaria de primeira.

Quando chegou à puberdade, com vinte meses, o 
Príncipe foi levado para o rancho, para uma baia que lhe 
foi preparada. A baia possuía uma área coberta para a pro-
teção contra as intempéries e um solário, pois Amaral to-
mou conhecimento nos livros que unicórnios gostam de ser 
afagados pelo sol e apreciam comer nuvens. 

 Ali havia conforto e, embora as preferências do 
Príncipe, oferecia-lhe generosas doses de ração e muito 
carinho. Foi ganhando devagarinho a confiança e observou 
que o chifre, conforme a emoção do animal, tomava-se de 
corres, passando do branco que agora era a cor determi-
nante para um tricolor, mantendo a cor branca na base, a 
preta no meio e a vermelha na ponta.

Primavera, sábado à tarde, o vento trazia o perfume 
de flores, dia de temperatura amena, os pássaros retribuí-
am chilreando nas laranjeiras. Após ter chimarreado com 
preguiça sobre um banco coberto com um pelego tingido 
de vermelho, Felipão foi para as baias.

Lá chegando, arraçoou os animais, providenciou 
água e por último foi até a baia do Príncipe, que estava 
calmo e relinchou baixinho com a aproximação do Amaral. 
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Chegou à cabeça para o lado dele, balançando-a em movi-
mentos pendulares. 

O Amaral acarinhou o pescoço, as orelhas e devagar-
zinho segurou e afagou o chifre. Neste instante, abriu-se 
um oco no tempo, o vento parou o som desapareceu, os 
pássaros deixaram de cantar, e o Amaral sentiu uma mole-
za no corpo, e um estranho sono o absorveu. Deitou-se em 
um banco no corredor das baias, dormiu e dormiu. Quando 
acordou a noite já tinha chegado e um vento frio gelava 
seus pés.

Levantou-se, lembrou-se do acontecido, saiu porta 
afora se apoiando nas paredes. A lua nova já ia alta; o ven-
to levantou aquele pano encardido que lhe cobria o rosto, 
ele teve a estranha sensação que seu olho esquerdo enxer-
gou o vulto do cachorro, nomeado de Campeão, que lhe 
fazia festa.

Entrou no rancho, bateu o isqueiro, acendeu um 
candieiro que ficava pendurado junto à porta. Fez-se uma 
luz pálida que mal quebrou a escuridão. Tomou uma caixa 
de fósforos e acendeu velas dispostas em um castiçal. Na 
penumbra que se instalou pegou o candelabro de prata e 
foi ao quarto de dormir para mirar-se no espelho mancha-
do e trincado na porta do velho guarda-roupa.

Afastou a enxerga que cobria o rosto e viu ali insta-
lado o milagre. O olho e a boca estavam normais, e a quei-
madura do pescoço, do rosto e do ombro que lhe encar-
quilhava a pele tinha desaparecido. Olhou por minutos, no 
fundo do espelho, o rosto de um homem veterano, mas nor-
mal e sem defeito. Ficou admirando o que muitas e muitas 
vezes se negou a olhar. Tinha voltado o brilho nos olhos, a 
beleza que teve na juventude, agora amadurecida, os ca-
belos grisalhos, contrastando com os olhos verdes e a pele 
morena.
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Lágrimas lhe escorriam pelo rosto, secava-as com 
aquele pano, e elas voltavam cada vez mais abundantes. Foi 
se arqueando, se ajoelhou, soluçou e elevou as mãos aos 
céus numa prece muda. Quem o visse naquele momento de 
introspecção certamente não acreditaria, pois um ser que 
tanto mal fez agora chorava e elevava orações aos céus.

Concluiu que o unicórnio, aquele ser único, lhe fora 
enviado pelos deuses para lhe mostrar que tudo é possível 
nesta vida para quem tem fé.

Voltou às baias, cruzando a noite fria. Estrelas mil 
brilhavam sob o escuro da lua nova, e seus olhos não se 
casavam de mirar o infinito. 

A brisa trazia das baias o cheiro azedo da serragem 
misturada com urina. 

Em sua baia, Príncipe, aquele ser mágico, estava dei-
tado, e acomodado em suas costas o traquina do macaco. 
Ambos o olharam como se nada tivesse acontecido. Ele 
derramou lágrimas sobre o animal num choro de agrade-
cimento. O equino balançou a cabeça vermelha e deu um 
relincho baixinho. A luz do lampião incidiu sobre o corno, 
que refletiu cores fascinantes.

Ao amanhecer ele tinha dúvidas, muitas e muitas dú-
vidas: como se apresentar ao povo? Como explicar aquele 
milagre? Como comunicar quem tinha lhe curado? Como 
proteger o unicórnio da curiosidade das pessoas?

Continuou a usar o chapéu e o lenço cobrindo o ros-
to até tomar uma decisão segura. Levou novamente o uni-
córnio acompanhado do Zezé para o fundo da fazenda, 
longe de qualquer olhar.
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Passaram-se alguns dias, e ele estava inquieto com 
sua nova fisionomia. Tinha sido um jovem vaidoso e gos-
taria de ir para a cidade e trafegar com normalidade, não 
sendo alvo da curiosidade do povo, sem ser discriminado e 
visto quase como um monstro, que assustava as crianças 
que se escondiam nas pernas e atrás dos vestidos das mães. 

Buscou no guarda-roupa no fundo de uma mala, pi-
lchas há muito guardadas e quase novas, bombacha azul-
-marinho com favos na lateral, camisa branca, lenço carijó. 
Dentro de um baú buscou uma bota negra, conservada e 
um chapéu preto campeiro.

Encilhou um cavalo castanho, almoçou e logo saiu 
para a vila. Eram três léguas de cavalgada.

Chegou ao meio da tarde, desfilou por aquelas ruas, 
ninguém o reconheceu. Amarrou o sestroso à sombra de 
uma árvore e caminhou no meio do povoeiro. Sentiu-se li-
vre, moças e mulheres o olharam com olhos admirados.

Esses olhares lembraram-lhe que há muito e muito 
tempo não tinha a companhia feminina, não sentia o calor 
de uma fêmea no seu costado. Isso lhe deu um arrepio que 
desceu pelas costas, cruzou o corpo, passou por seu sexo 
e lhe frouxou as pernas.

Voltou ao cavalo, montou, deu algumas voltas por 
aquelas ruas poeirentas, sem saber o que fazer. O sol já 
despencava no horizonte, deixando uma mancha de sangue 
na lagoa, que volteava aquela região. 

Na beira da lagoa, nomeada de Lagoa Comprida, en-
controu uma pequena venda, sentou-se num banco de ma-
deira atrás de uma mesa tosca e observou a moça atrás do 
balcão, uma linda cabocla de formas arredondadas, com 
dentes brancos, cheirando a banho recém-tomado e a per-
fume de água de flores. 
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Ela se achegou à mesa e ele pediu um pastel e um 
ovo cozido, que boiava numa água turva de salmoura junto 
com mais três ou quatro, dentro de um vidro de boca larga, 
exposto no canto de um velho balcão, ao lado de garrafas 
de cachaça temperadas com losna, casca de bergamota, 
alho e outras ervas mais.

Enquanto aguardava o pedido ficou a olhar aquele 
ambiente simples, rústico, mas limpo. Viu que de um lado 
havia uma cozinha onde eram preparados os comes e no 
outro, por uma fresta da porta observou um quarto com 
cama de casal, colcha de crochê e travesseiros com fro-
nhas vermelhas.

Nas paredes, cartazes e propagandas, belas moças e 
fortes rapazes anunciavam diversos produtos, entre eles 
cigarros e bebidas. Chamou-lhe a atenção a foto de uma 
garrafa suada, uma loira apaixonante lhe oferecia uma ca-
neca de cerveja com colarinho maduro. 

Fazia muito tempo que não bebia. Tinha medo de be-
ber, pois nas peleias, nos banditismos e atrocidades que 
cometeu sempre estava bêbado. 

Estava ele nesta pasmeira quando a moça trouxe o 
ovo e o pastel. Ao se abaixar para ajeitar a mesa ele obser-
vou pelo vão do decote os seios morenos, arredondados 
e firmes como laranja de umbigo; nas narinas, sentiu mais 
uma vez o doce perfume que a envolvia.

Ela perguntou – Vais beber algo? Ele ficou em dúvida, 
mas viu novamente o cartaz, a cerveja gelada e disse meio 
sem pensar – Traz uma cerveja.

Neste momento chegou ao local um mascate muito 
conhecido na região, o Zeki Nadir. Felipão não se fez co-
nhecer, continuou tomando sua cerveja enquanto ele con-
versava com a moça. 
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- O seu pai está?
- Não! Ele chegou ontem de viagem e foi para a chá-

cara.
- Guria! Ele não deixou uma encomenda para o turco 

Zeki?  Cachaça lá de Marcelino Ramos?
- Deixou um frasco com cinco litros! Disse que era 

para o mascate turco, esperto e vigilante. É o Senhor?
- Sim, seu pai me conhece e sabe que Zeki quer dizer 

esperto e Nadir, vigilante. Mas hoje, neste mundo de meu 
Deus, todos me chamam de Zeca.

- Se me permite vou levar a pinga, depois me acerto 
com ele a troco de tecidos e roupas de cama.  Diga a ele 
que vou demorar uns dias, pois vou mascatear por estas 
fazendas.

O turco pegou o vasilhame e saiu, despedindo-se, 
com um até logo, da moça e do Amaral, a quem não reco-
nheceu, embora este fosse seu cliente de muito tempo.

Tomou aquela e logo pediu mais uma. Pediu para tra-
zer queijo e salame como tira-gosto. Sentiu-se leve e pe-
diu que lhe trouxesse uma pinga, de preferência aquela de 
Marcelino, para esquentar a cerveja.

Despertou nele uma sede de muitos e muitos anos, e 
ele pediu uma, mais uma e mais uma...

Sua cabeça girou, e ele começou a imaginar a moça 
lhe sorrindo, acarinhando, beijando...

Quebrando este encanto chegou um irmão da senho-
rita. Conversaram, e ele falou – Vou até a chácara buscar 
o pai e logo volto.

O moço saiu e ele pediu mais uma cerveja. Enquanto 
bebericava voltou a sonhar, a imaginar...

A noite se fez e trouxe com ela um abafamento, e 
logo na estrada se fez um poeirão tocado por um vento 
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quente que trouxe na sua esteira uma chuva pesada, tor-
rencial.

 A moça que agora ele sabia que se chamava Lídia 
- foi assim que o irmão a chamou - obrigou-se a fechar a 
porta, pois a chuva que vinha de frente invadia o ambien-
te. Fez-se uma penumbra e pelas frestas subiu o cheiro de 
terra molhada. 

Ela acendeu um candieiro e velas em um castiçal de 
cinco pernas, jogando sombras pelas paredes e tornando o 
ambiente agora fresco e aconchegante.

Um trovão e um corisco foram os sinais que ele es-
perava. Levantou-se, abraçou e tampou a boca da moça, 
levando-a para o quarto. Sentiu o roçar dos lençóis engo-
mados, em seus braços, a cama rangeu, ele sentiu a cabeça 
girar, o perfume daquele corpo jovem lhe embriagou, ata-
cou-a sem piedade, como um poderoso predador que ataca 
uma corça frágil e desprotegida.

Levantou-se, sua vítima chorava baixinho e o lençol 
antes de um branco puro, agora estava manchado de san-
gue.

A cabeça latejou, a boca ficou amarga, sentiu remor-
so, arrependimento. Uma tristeza e um frio lhe chegaram 
ao coração; uma comichão ardente lhe atingiu o braço e o 
ombro. Passou a mão e sentiu ali uma grosseira.

Trambalhando, saiu porta afora, contra um vento 
gelado que fazia dançar uma chuva fina; relâmpagos ilumi-
navam a noite como rios de fogo. Montou e disparou por 
ruas desertas e se embretou por campos, trieiros e matas 
em busca de sua fazenda. 

Ao se levantar pela manhã, só de cuecas, fez a higie-
ne em um bacião alouçado sobre o qual, na parede, esta-
va preso um pedaço de espelho. Ao levantar as mãos para 
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ajeitar o cabelo viu que seu braço e ombro apresentavam 
novamente as marcas do queimado. Matutou.... Estaria 
voltando a sua desgraça?

Desesperou-se e de imediato entendeu que estava sen-
do punido, que o seu corpo tinha mudado como por um mi-
lagre, mas a sua alma continuava tão negra como sempre foi.

Nesta mesma hora, madrugadita, o mascate Zeki 
passava por nossa casa.  Minha esposa tinha ido para o rio 
lavar roupas. Ele seguiu viagem por um atalho, passaria na 
casa do Serafim, na volta no rancho do Felipão e voltaria a 
nossa casa para oferecer tecidos e outras quinquilharias.

Quis o destino que o mascate, neste atalho, encon-
trasse a manada de cavalos e entre eles o Príncipe.  Estu-
pefato, parou e ficou ao longe admirando o animal. Sen-
do ele de um país euro-asiático, por suas origens, sabia do 
mito, do valor e da extrema raridade daquele animal e do 
poder do seu chifre.

Ficou ainda mais surpreso ao observar que o compa-
nheiro do unicórnio era um chimpanzé, que brincava aqui 
e ali, voltava e pulava no lombo do animal, onde permane-
cia por longos momentos numa amizade que parecia velha, 
antiga.

Seguiu viagem, pensativo e imaginando o lucro que 
poderia ter com tal animal e especialmente com o seu chi-
fre, que teria valor incalculável na Europa e na Ásia.

Negociou com a família do Serafim tecidos, cobertas 
e algumas panelas. Ofereceram-lhe chá de mate com leite e 
bolo em uma mesa gordurenta numa cozinha que cheirava 
a alho e cebola. 

Despediu-se e, ao sair chamou o Serafim para um par-
ticular. Perguntou-lhe se ele conhecia a tropa do Amaral, 
seu patrão, ao que ele respondeu afirmativamente 
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– Conheço todos os animais da fazenda, de maman-
do a caducando!

- Sei não! Sei não, Serafim! Acho que você não conhe-
ce um animal especial, um cavalo que possui somente um 
chifre, um unicórnio, que acompanha a cavalhada naquela 
baixada, beirando a sanga que divide a fazenda.

- Não é possível! Nunca vi isso! Cavalo com chifre 
não existe!

- É raro! Raríssimo! Mas existe e tem alto valor. Vá 
vê-lo, não comente com ninguém, não toque no assunto 
com seu patrão. Ele sabe! Tá criando o bicho! O mantem 
escondido e não conta pra ninguém. Analise a situação, 
lhe pago cinco anos de seu salário por ele. Em caso de aci-
dente, três anos pelo chifre.

O mascate deu um buenas e se retirou. Seguiu viagem 
em seu cavalo pampa, puxando três mulas carregadas de 
mercadorias em malas de garupa. Voltou pelo mesmo trieiro, 
queria ver novamente os animais e assim também se afastava 
da casa do Amaral, evitando desconfianças futuras.

Já no quase meio-dia, deu com os animais, ficou nova-
mente encantado. Numa sombra fez uma pequena foguei-
ra. Em uma cambona preta de tantas lidas aqueceu água e 
fez café, que tomou com biscoitos “guarda-freio”. Foi esse 
o seu almoço. Descansou, fez uma sesteada sobre os pele-
gos, sempre de olho no unicórnio que se movimentava com 
elegância e beleza. 

O destino traça das suas, pois foi o mascate sumir 
por trás de uma coxilha ao meio da tarde e o Amaral surgiu 
pela outra, arrebanhou os animais e os tangeu em direção 
ao mangueiro e daí para as baias.

Logo depois, já no fim da tarde, chegou, campeando, 
naquele recanto, o Serafim. Não encontrou os animais, só 
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rastros; viu que se dirigiam para a sede da fazenda, fez 
meia volta e retornou. Não seria bom o Felipão vê-lo naque-
las paragens.

O Amaral colocou ração e água para os animais. 
Achegou-se à baia do Príncipe na esperança de que ele 
pudesse reverter as marcas de queimadura que surgiram 
no braço e no ombro.

Aproximou a mão do pescoço, fez-lhe uns afagos e 
de vagarito aproximou a mão do corno. O animal, com um 
rápido movimento de cabeça, cortou-lhe o pulso, correu 
um filete de sangue. O macaco que estava como de costu-
me no lombo do Príncipe fez um guincho e lhe mostrou os 
dentes. 

Ele colocou um pano sobre o sangue, sentindo um va-
zio no peito e novamente aquela comichão ardente agora 
lhe atingindo o pescoço. Apalpou, o pescoço estava gros-
so.

Sentiu uma fraqueza nas pernas, um enjoo no estô-
mago. O coração palpitava. Sentou no banco e teve a pre-
monição de que lhe restavam poucos dias de vida. Estava 
condenado, praticara o mal e seria punido através do uni-
córnio com a morte. 

Na manhã seguinte, após uma noite mal dormida, le-
vou os animais novamente para os fundos da fazenda. Foi 
quando observou os rastros de um cavalo e de três mulas 
junto a um fogo com braseiro já frio à sombra do Açoita 
Cavalo.

Seguiu pensativo. O unicórnio o acompanhou por 
uma boa distância, parecendo que seus destinos estavam 
encadeados...

Duas tardes depois, o macaco foi surpreendido por 
uma onça, que lhe perseguiu implacável. Ele, como de cos-
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tume, correu até o Príncipe e pulou no seu lombo pedindo 
proteção.

A tropa se espantou e se puseram a correr perse-
guidos pela onça. Príncipe tomou a dianteira sempre com 
o macaco às costas, mas a fatalidade os surpreendeu. O 
unicórnio enfiou as mãos em um buraco de tatu, rodou e 
ao rodar bateu com a cabeça em um cupim. Quebrou o 
chifre rente à cabeça. Não só pela perda do chifre, mas 
também pela pancada que lhe quebrou o pescoço, morreu 
de imediato.

Zezé saltou longe numa polvadeira que assustou até 
a onça, que se enfiou numa capoeira e sumiu.  

O chimpanzé ficou longo tempo velando o seu amigo. 
Seguiu depois em disparada em busca do Amaral. Chegan-
do à sede, com guinchos, sinais e puxões na bombacha fez 
o Felipão montar e acompanhá-lo estrada afora.

O choque foi brutal. Ele se sentou, colocou a cabe-
ça do potro sobre os joelhos e sentiu lágrimas correrem 
sobre o rosto. Ficou ali por horas. Achou o corno ao pé do 
cupim, estava intacto. 

Ao apanhá-lo sentiu o impacto, uma agonia e o pâni-
co da morte, um tremor nos lábios; a baba escorreu pelo 
canto, e ele constatou que a boca estava torta como anti-
gamente. Mesmo morto o chifre do unicórnio o perseguia 
e o castigava pelo mal cometido.

 Mas ele não podia deixar ali aquela raridade que 
certamente teria utilidade na cura de outros. Sabendo das 
propriedades isolantes da lã de ovelha, não teve dúvidas: 
pegou o pelego dos arreios, envolveu o chifre e o levou 
para casa. Guardou o chifre ainda dentro do pelego em um 
velho baú.  
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Foi para a cidade e mandou tricotar esta bolsa de 
lã, para dentro dela guardar o corno.  Comprou em uma 
loja de armarinhos uma luva de lã. Ao chegar ao rancho, 
examinou a relíquia com o auxílio das luvas, que, como ele 
imaginava, isolou os poderes do chifre, e o guardou dentro 
da bolsa.

Enquanto ele estava fora tomando estas providên-
cias, o Serafim voltou aos campos, localizou a manada e en-
controu o unicórnio morto e sem o chifre. Viu também que 
o macaco fugitivo do circo estava nas redondezas, parece 
que cuidando aquele ser inerte que os corvos já começa-
vam a rodear.

O Serafim nunca gostou daquele símio enxerido, pe-
gou a taquari e mandou fogo. Zezé era ladino e se esguei-
rou pela mata, fugindo ao olhar do perverso. 

No outro dia o Amaral voltou a examinar com mais 
cuidado o chifre, sempre usando as luvas de lã. Verificou 
que o pé do chifre, coisa de milímetros, era ocado e que se 
ele o cortasse, polisse com esmero as laterais e o interior e 
fizesse alguma arte, transformaria aquele apêndice em um 
belo anel. Certamente quem o usasse e tivesse alma pura 
encontraria a felicidade e a riqueza.

Assim ele fez e conseguiu uma joia sólida, aveludada 
e com o brilho da lua nova.

Gostaria de oferecer para aquela moça que havia 
violentado, redimindo ou minimizando o seu pecado, e ele 
sabia e sentia que ela possuía um coração e uma alma pura 
e bondosa.

Naquele mesmo dia, à tarde o Serafim chegou à casa 
do Amaral.

- Boa tarde, coronel.
- Se achegue, Serafim, venha tomar um mate.



7
2

  
| 

  
N

as
 R

od
il

h
as

 d
e 

m
eu

 L
aç

o

Conversa vai, conversa vem, assuntos da fazenda, do 
clima, dos animais, e o coronel foi vendo que o Serafim 
estava nervoso, esfregando as mãos. Parecia querer tocar 
num assunto e não achava jeito, até que ele falou:

- Coronel, andando ontem pelos pastos encontrei um 
animal morto, um cavalo que nunca vi e o estranho é que 
tinha um furo no meio da testa como acontece quando 
uma vaca quebra um chifre.

- Pelagem?
- Pelagem branca.
- Era?
- Ainda potro, não tinha sinal de arreio, nunca foi 

montado.
- Há quantos dias deve estar morto?
- Os corvos já se achegavam. Deve fazer uns dois 

dias.
O Amaral com estas perguntas estava ganhando tem-

po, procurando uma resposta, pois sabia o quanto o seu 
antigo ordenança era astuto. Então, respondeu.

- Ontem trouxe todos os animais para o curral, não 
dei por falta de nenhum. Deve ser potro de algum vizinho, 
alçado, abagualado.

- Bueno coronel! Vou-me indo, já é tarde, se precisar 
de alguma coisa sabe onde me encontrar.

- Vá com Deus.
Tanto um como o outro ficaram desconfiados daque-

la conversa, inda mais o Coronel, lembrando-se daquele 
fogo de chão junto ao pé de Açoita Cavalo.
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No outro dia, cedito, o Serafim foi paro povoeiro, à 
procura do mascate. Certamente ele estaria hospedado na 
Pensão Dona Maria, a melhor da cidade.  Chegou na hora 
certa, o mascate estava ajeitando as mulas para seguir via-
gem.

- Buenas, companheiro! O que o traz a estas horas?
- Buenos dias! Vim vê-lo, cedo no mais, pois sabia que 

a esta hora o encontraria.
- Mas o que é que está agoniando o amigo?
- Encontrei o cavalo. Está morto, e nem sinal do chi-

fre que vosmecê falou.
- Aquele mascarado filho da mãe está com o chifre, 

pode ter certeza.
- Eu falei com ele ontem, se fez de desentendido, 

acho que está escondendo algo.
- Pode ter certeza, está com ele, e ele sabe do valor.
- Está de pé nosso negócio?
- Sim, me traga o chifre e eu te pagarei três anos de 

salário.
O Amaral estava agoniado, preocupado com o chifre 

escondido na bolsa de lã, com o anel que queria dar para 
a moça, aliviando assim seus pecados, estava também des-
confiado com a conversa com o Serafim.

Neste dia, montado num de seus melhores cavalos, 
se achegou a minha casa, após um chimarrão, convidei-o 
para jantar e lhe ofereci pouso. Ele aceitou a janta, mas 
agradeceu o pouso e disse-me, após o jantar que queria um 
particular comigo.

Sentamos no galpão à luz do candeeiro. Minha espo-
sa nos trouxe um café, e iniciamos então nossa prosa.
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Ele colocou as luvas, abriu a bolsa de lã e retirou dali 
a relíquia, uma das coisas mais lindas que eu já vi. Tirou o 
chapéu, o pano e me mostrou o rosto. Vi seus olhos per-
feitos, a boca levemente torta e o queimado no pescoço. 
Abriu a camisa e vi as marcas no ombro e no braço.

Contou-me tudo o que está registrado nesta cader-
neta.

Repetiu que nós éramos sua família, que em nós de-
positava total confiança e colocou em minhas mãos o chi-
fre do unicórnio. Senti-me leve, energizado e acreditei em 
tudo o que ele tinha me contado, e ele falou:

- Eu sabia que você não sentiria nada a não ser um 
bem-estar, pois tem o coração leve, és justo e só praticas 
o bem.

- Obrigado por me dar esta oportunidade.
- Meu amigo, vá a minha casa na quarta-feira, vá à 

tarde, então te mostrarei o local onde vou esconder esta 
preciosidade, pois acho que tenho pouco tempo de vida. 
Se eu me for, você deve ficar com ela.

Concordei balançando a cabeça, e ele prosseguiu:
- Quero ainda outro favor, que leves até aquele bo-

licho na beira da lagoa e entregue para a moça Lídia este 
anel que eu fiz com minhas mãos. Diga a ela que me arre-
pendo muito, que fui embora, ela nunca mais me verá.

Colocou o anel em minhas mãos, e eu pude observar 
aquela maravilha. Ele era um ótimo artesão.  Aquele objeto 
aqueceu minha mão e deu-me rara felicidade.

- Amigo, me vou para a vila. A noite está clara, vou 
dormir na pensão da Maria Roncadeira. Pela manhã vou ao 
cartório fazer um testamento. Se eu me for, deixarei para 
ti e tua família minhas terras e as casas na cidade, estas 
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você deve doar aos moradores. Hoje é segunda, nos encon-
tramos na quarta. 

Já com o pé no estribo confessou-me sua preocupa-
ção com o Galego, estava muito desconfiado das atitudes 
do seu ordenança. 

No dia combinado, almocei, preparei meu pingo e me 
fui para nosso encontro. Havia um silêncio, um estranho 
silêncio no local. Num cepo estava amarrado o cavalo do 
Serafim; amarrei o meu na sombra do galpão, dei um “Oh 
de casa! ”, tudo quieto. Galinhas ciscavam ao pé da cerca; 
o vento estava parado; num carreiro, formigas carregavam 
folhas da amoreira. Ouvi um rangido de porta, e um ca-
chorro saiu do galpão com o rabo no meio das pernas, não 
latiu, só fez cheirar minhas botas.

Fui achegando, pois conhecia o ambiente. Entrei pela 
porta e espantei-me com o que vi. O coronel estava caído 
num canto, morto, sobre uma poça de sangue. Logo vi que 
foi um tiro de taquari, a arma estava sobre o banco.  Senta-
do numa cadeira, debruçado sobre a mesa, o Serafim jazia, 
com o corno enterrado no pescoço. O ordenança estava 
totalmente preto. Ele em vida um branquelo estava negro 
como um carvão e segurava levemente na mão a bolsa de 
lã que guardava o chifre. Pude ver que o corno mal e mal 
tinha entrado no pescoço, dava a impressão de ter ferido 
apenas a pele. Poucas gotas de sangue tinham escorrido 
da ferida. Nas costas do defunto, em sua camisa branca, 
percebi pequenas marcas de poeira e fuligem, como se pe-
quenos pés as tivessem carimbado.

No alto, na sustentação do telhado, sobre o fogão 
caipira, em uma viga, empoeirada e grossa de picumã, esta-
va o Zezé. Olhava-me sério, bispava os defuntos com sinal 
de tristeza. De repente, com extrema rapidez, pulou sobre 
as costas do Serafim, retirou com facilidade o chifre do 
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pescoço, pulou daqui, pulou dali e saiu pela janela. Corri 
para olhar, já o vi sobre um butiazeiro, dentro do chiquei-
rão. Daí pulou para um sassafrás amarelo e se foi carregan-
do o corno.   

De imediato entendi o acontecido: o Serafim encon-
trou o coronel com o chifre, se desentenderam, o Sera-
fim foi até o cavalo, pegou a taquari, voltou e o alvejou. 
Colocou a espingarda sobre o banco, sentou à mesa para 
curtir aquele tesouro. Absorto, não se deu por conta do 
macaco, largou o chifre e apanhou a bolsa. Neste momento 
o chimpanzé, com agilidade, pulou em suas costas, daí as 
marcas de cinza e poeira, e lhe enfiou o chifre rasamente 
no pescoço. O Serafim não morreu do ferimento, que era 
muito leve, superficial, mas sim do poder do corno, que 
certamente, pelos pecados que ele carregava, o incinerou, 
transformando-o num carvão.

Guardei a bolsa.

No dia seguinte enterramos o coronel a sombra de 
uma grande gameleira. O Dr. Aníbal, que veio junto com o 
Delegado, atestou que a morte do Galego foi motivada por 
violento infarto. Ele foi enterrado nos fundos da fazenda 
embaixo daquele pé de Açoita Cavalo.

O Zeca mascate que participou das cerimônias fú-
nebres, ao final, me pediu pouso e, à noite, me fez pergun-
tas sobre um estranho animal, mais precisamente um cava-
lo com chifre que ele tinha visto nos campos do Amaral.

- Infelizmente nunca vi este esplêndido animal que 
você descreve.
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- Acredito, mas te confesso que eu fiquei deslumbra-
do e propus inclusive de pagar ao Serafim um bom dinheiro 
pelo animal, cinco anos de salário pelo animal vivo ou três 
anos pelo chifre.

Ele foi aos poucos me narrando passagens que eu já 
descrevi neste relato, toda a sua emoção e os arrependi-
mentos que tinha.

Pela manhã, o Zeca foi embora, certamente cons-
ciente de que ele era o motivador da morte daqueles dois. 

O macaco Zezé, eu o vi muitas vezes, algumas até 
pulou na garupa de meu cavalo.  Nunca mais vi o talismã, 
ele deve tê-lo enterrado ou jogado no fundo de alguma 
sanga.

Passados alguns dias daquele triste evento fui-me à 
povoação com duas missões: entregar o anel à moça Lídia 
e ir ao cartório.

Ela não queria de forma alguma receber aquele ar-
tesanato. Expliquei que o morto que lhe tinha feito tanto 
mal estava antes da morte profundamente arrependido e 
que levou horas confeccionando aquele mimo na esperan-
ça de minimizar o seu pecado.

Lídia continuava irredutível.  Pedi-lhe que confiasse 
em mim e que pelo menos experimentasse tão preciosa joia. 
Com cara de contrariedade ela me deu a mão e coloquei o 
anel em seu dedo anelar direito. Vi em seu rosto uma modi-
ficação imediata. Senti que todo o sofrimento que ela car-
regava pelo acontecido desapareceu; o semblante agora 
era de felicidade, tranquilidade e paz. Uma lágrima correu 
em sua face, me afastei, fui embora, deixando-a sozinha.

Dirigi-me ao cartório e lá me foi confirmado que o 
Amaral tinha em realidade me deixado as terras de duas es-
crituras, justamente as que eram lindeiras com nossa pro-



7
8

  
| 

  
N

as
 R

od
il

h
as

 d
e 

m
eu

 L
aç

o

priedade, e uma escritura aos fundos ele deixou para o Se-
rafim, justamente onde estava o rancho do Galego, agora 
para sua viúva e filhos. Vinte por cento dos animais ficavam 
para a família do ordenança, o restante era meu. As casas 
na cidade ficavam para os moradores.

Na companhia de minha esposa vistoriei a proprie-
dade, e nos detivemos no rancho onde morou por anos o 
Felipão. Necessitava em primeiro lugar de uma limpeza e 
depois, de uma reforma.

Voltamos dias mais tarde para uma faxina e para de-
finirmos o que seria necessário consertar. Ao deslocarmos 
a pesada cama de ferro, descobrimos um alçapão, no inte-
rior do qual estavam guardados sacos de dinheiro, notas e 
moedas.

Ficamos atônitos com toda aquela dinheirama, mas 
não era nosso, ele não tinha nos deixado essa fortuna.... 
Aplicamos todo o dinheiro nas pessoas e nas casas que ele 
tinha doado. Roupas, calçados, reforma e pintura nas ca-
sas. Construímos uma escola, à qual os moradores em sinal 
de agradecimento, deram o nome de Grupo Escolar Coro-
nel Felipe Amaral. Com o que sobrou, fizemos uma pequena 
praça para o convívio das famílias, com bancos e brinque-
dos como balanços, escorregadores e gangorras.

Sentamos com a caderneta e a sacola na mão. Fi-
camos por minutos mudos, surpresos e sem coragem de 
falar. Minha neta então indagou:

- O que fazemos, vovô?
Cocei a cabeça, gaguejei e falei devagarzinho:
- Temos que manter este segredo, mas não pode-

mos esconder, isto é, contamos a história, mas por segu-
rança de nossa família e da relíquia que temos em mãos 
não revelaremos os locais, as fazendas, os endereços 
nem o nosso nome em momento algum.
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- Será que vão acreditar, vovô?
- Quem sabe! Depende do coração e da imaginação 

de cada pessoa. Enfim, não é dito e cantado que o gaú-
cho é supersticioso e que acredita em boitatá, bicho-pa-
pão, lobisomem e assombração? Por que, então, não vai 
acreditar que por estas coxilhas já troteou um unicórnio?

Elas balançaram a cabeça, concordaram e me au-
torizaram a relatar, quando quisesse, o acontecido.

Bueno, vamos acabar a faxina. Animados, limpa-
mos a gaveta e a pequena caixa. Vimos e comentamos 
surpresos que, apesar de todo o tempo que a bolsa es-
tava guardada, ela estava perfeita, como se tivesse sido 
tricotada ontem. Nenhuma traça ou qualquer outro in-
seto ou praga a atacou. Aveludada ao toque, com leve 
perfume de flores do campo, no escuro reflete uma es-
tranha luz, como se finos grãos entremeados à lã imitas-
sem os raios do sol.... 
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ROSAS PARA O JOCA

Em abril de 2013, o autor 
escreveu o poema “Lenços” no

qual se baseia o conto a seguir.

Minhas canelas estavam quentes pelo braseiro que 
aprontei no fogão para combater um dos maiores frios 
que já se acampou por estas terras. Levantei da cadei-
ra de balanço forrada com um pelego, dei uma espre-
guiçada, descansei a cuia sobre a mesa. Olhei o tempo 
que estava com a graça de Deus oreando. O frio nesta 
invernia veio acompanhado de uma garoa fininha que a 
tudo umedece. Apanhei na tulha uns pinhões e os joguei 
na chapa do fogão, vermelha, com a junta de dilatação 
arreganhada11. 

Fui até a cristaleira e apanhei um vinho que ganhei 
de um gringo lá de Bento. Gosto de pinhão com vinho. 
Como sou meio atrapalhado, ao apanhar a garrafa es-
barrei minha mão em uma caixinha de madeira ornada 
pela falecida com pedrarias, sementes e conchinhas do 
mar. Com o tombo a caixa abriu e espalhou pela varanda 
uns sem-número de velhas fotografias. Peguei o vinho, 
a caixa e as fotos e voltei, já meio arrepiado, pois na va-
randa o frio era de renguear12.

11 aberta
12 no caso caminhar como o rengo, puxando a perna em razão do extremo frio. 
Diz o gaúcho frio de renguear cusco. Cusco o mesmo que cachorro. 
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Servi o vinho, mexi os pinhões e me fixei nas fotos 
que há muito eu não olhava. Dentre aquelas velhas foto-
grafias, duas me chamaram de imediato a atenção e me 
fizeram voltar ao passado: a primeira, de Mamãe e Maria 
Roncadeira, dos tempos em que estudavam a cartilha, e 
a segunda, de minha família: eu, papai, mamãe, os ir-
mãos mais novos, tio Salustiano e a prima Alzira. 

Um turbilhão de emoções me envolveu. Cutuquei 
o braseiro, experimentei o vinho, descasquei um pinhão 
e fui devagarzinho entrando naquelas fotos e me recor-
dando...

Volteava eu, de quatorze para quinze anos, quando 
cheguei para a cidade grande e meus pais me arrancha-
ram na Pensão Dona Maria, de Maria Roncadeira. Maria 
era conhecidíssima na região, não só por ser proprietária 
de uma pensão tradicional, mas também por seu hábito 
de sestear após o almoço em um quarto que ladeava a 
Rua dos Andradas. Nessas sestas Maria roncava como 
se diz, à “bandeira despregada”. Os passantes e vizinhos 
diziam entre risos que o ronco da Maria fazia tremer os 
alicerces da pensão, além de espantar os pássaros que 
costumeiramente trilavam nas laranjeiras, nos butia-
zeiros e nas taquareiras, se espalhando por roseiras e 
jasmins que sombreavam e perfumavam o terreiro da 
pensão. Mamãe e Maria eram amigas do tempo em que 
estudavam no grupo escolar a cartilha e a tabuada, uma 
amizade cimentada por confidências, por segredos da 
juventude. Elas bem lembravam, entre risos, terem en-
frentado professores mal-humorados que, para acalmar 
sua zanga e sua rabugice, utilizavam a palmatória, dan-
do “bolos” que as deixavam com as mãos inchadas como 
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trouxas de lavadeiras. Esse apego transformou a ron-
cadeira em madrinha de casamento de minha mãe. Por 
tudo isso, Maria era pessoa de confiança de meus pais e, 
por consequência ficou responsável pelo meu bem-estar. 
Era ela que me orientava nas lides pela cidade e me pu-
xava “as orelhas” quando se fazia necessário. Eu estu-
dava à noite e durante o dia trabalhava em um escritório 
de contabilidade.

Aos sábados, de madrugadinha, muitas vezes 
olhando a estrela d’alva ir perdendo seu brilho na eterna 
briga com a luz do sol, eu pegava minha velha bicicleta 
Monark, aro 26, pneu balão, e seguia em direção à Fa-
zenda Boqueirão, ali na Bela Vista. 

Andar por aqueles fundos sempre me dava muita 
alegria, pois revia meus familiares, abraçava e beijava 
meus pais e matava a saudade da comidinha de mamãe. 
Além, é claro, de ver os cavalos, as vacas e o bichare-
do que rodeavam a casa. De vez em quando, fazia uma 
pescaria de traíra no lagoão ou andava com uma velha 
espingarda na mão, ladeado por meu cachorro Marajó, 
atrás de perdizes que se espalhavam por aquelas coxi-
lhas. 

Numa dessas andanças, cheguei à fazenda e tava 
tudo arrumadinho, como de costume, pois minha mãe 
era mulher de capricho. Desta feita, no entanto, na co-
zinha, sobre um aparador construído com pranchas de 
angico, em gamelas feitas na base da enxó pelo carpin-
teiro e artesão Zé Tarugo, havia galinhas e uma paca, 
numa robusta tigela de barro, codornas. Essas iguarias 
que, repousavam entre ervas, vinagre, sal e pimenta, 
iam acompanhar uma polenta que tia Mariana, preta ve-
lha, arranchada na fazenda pra mais de trinta anos, ia 
preparar para o jantar. A peonada tinha recolhido lenha 
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para assar um carneiro, além, é claro, de pães e cucas 
que cheiravam no forno de barro que ficava nos fundos 
da casa, à sombra de um butiazeiro.

Depois de abraçar meu povo, fui perguntando: 
- Mas pra que tanta fartura? Pra me esperar, certa-

mente que não foi? A que meu pai, sorrindo respondeu:
- Guri do céu, chega hoje à meia-tarde tio Salus-

tiano, que não nos visita há muito e muito tempo. Janta 
conosco, faz pouso e segue amanhã para a cidade. Na 
segunda, vai visitar o médico.

- Ele está doente, papai?
- Não, é um velho ferimento de guerra, de noventa 

e três, que o incomoda até hoje. 
Conforme o combinado, por volta das quatro da 

tarde chegaram os visitantes em um Jeep Willys: Alzi-
ra, tio Salustiano e um motorista mulato, Odorico Neto, 
todo emproado. Usava calça preta, camisa branca sob 
um colete risca de giz e, cobrindo a cabeça uma boina 
modelo jornaleiro. Tinha suas razões para tanta vaidade, 
pois, enfim naqueles anos, motorista ou chofer, como 
eram chamados, era coisa rara.

A prima Alzira, já balzaquiana13, trajava um vestido 
longo negro com o cabelo preso em presilhas brancas de 
marfim, que combinavam com a gola e o cinto. Sobre os 
ombros, carregava uma fina estola em tricô, matizada 
nas cores branca e preta. Tio Salustiano usava bota pre-
ta de cano alto, bombacha e colete na cor cinza, camisa 
branca, guaiaca negra e lenço colorado. 

Em meio a abraços cumprimentando os chegantes, 
minha mãe, Marcela, deu para a prima como lembrança 
um pano de prato em algodão, alvejado, bordado com 
13 mulher que atingiu 30 anos ou possui entre 30 e 40 anos de idade. Como a 
personagem central do romance de Balzac – A Mulher de A Mulher de Trinta Anos. 
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linha Clea, rodeado com franjas do mesmo tecido, e re-
cebeu em retribuição um pequeno bibelô, um menino de 
olhos negros com uma boina espanhola azul, montado 
em um cavalinho branco. Após essas honrarias, senta-
mos à sombra de cinamomos que beiravam o manguei-
ro, as flores brancas, lilases - róseas daquelas árvores 
frondosas espalhavam um doce perfume pelo ambiente. 
Chimarreamos. Eu, que a tudo bispava, preparava umas 
tralhas de pesca; os mais velhos recordavam dos tempos 
de juventude e trocavam informações de parentes, pais, 
mães, sobrinhos, afilhados, enfim, das histórias passa-
das e recentes da família, falavam de casamentos, nas-
cimentos e mortes.

A conversa prosseguia, e o Valdomiro, peão velho 
da fazenda, corria de lá pra cá, com um pano de prato 
sobre o ombro, limpando, como num cacoete, o suor que 
teimava em escorrer da testa, e de vez em quando dava 
uma talagada numa “marvada”. Enquanto ele ajeitava no 
braseiro o carneiro, tia Mariana na cozinha enfornava as 
galinhas, a paca e as codornas. No fogão, numa grande 
panela de ferro, a farinha de milho se transformava em 
polenta.

Dentro do galpão, o piso de chão fora varrido com 
vassouras “fabricadas” com talos de carqueja e cabos de 
guamirim, num esmero típico de minha mãe. Para o jan-
tar, duas mesas rústicas foram juntadas, mamãe as co-
briu com uma grande toalha de linho branca, bordada nas 
bordas, de quando em quando com ramalhetes de flores 
na cor violeta. Sobre esta, pratos, talheres, copos e gar-
rafas com vinho tinto, produzidos ali pertinho por um vi-
zinho italiano. No centro, enfileirados, três castiçais, cada 
um com três velas, davam um ar romântico à mesa. Em 
pendentes presos nas vigotas do galpão, lampiões à que-
rosene completavam a iluminação do ambiente.
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Ainda mirando as fotos, lembrei-me que, antes de 
o sol baixar, chegou à fazenda um mascate-fotógrafo, 
que, além de pedir pouso, ofereceu para as senhoras 
tecidos e outras quinquilharias.  Atendendo ao pedido 
de papai, nos fotografou. No verso da foto, visualizei um 
carimbinho – Manoel Tenório - fotógrafo.

Durante o jantar, eu observava tio Salustiano, que 
era meu tio-avô. Sua irmã era mãe de meu pai, minha 
avó. Salustiano, além de ser um homem de estampa, 
elegante, tinha boa conversa e, como disseram uma 
memória afiada. Falava sereno, com palavras claras e 
sábias, sabia se colocar dentro do assunto que vinha à 
baila. Observei ainda que tinha um olhar esperto, vivo, 
que a tudo via.

O jantar foi muito elogiado pelos visitantes. Ma-
mãe, sempre com aquele sorriso contagiante, parece 
que a estou vendo, flutuando entre os convivas, com 
uma elegância que a diferenciava das outras mulheres, 
olhos verdes vivos e o cabelo loiro acobreado, já que-
rendo ficar grisalho, apresilhado com uma fita verde-á-
gua que combinava com seu vestuário e destacava o seu 
olhar. Mamãe ofereceu chá de alecrim, de erva-cidreira e 
café, além de licor de butiá e de pitanga. Alguns continu-
aram no vinho que comentavam ser delicioso. Eu, consi-
derado por meus pais ainda um guri, fiquei na limonada, 
só me permitiram beber bebida alcoólica quando criei 
buço14. Continuei mirando tio Salustiano, pois ele era um 
familiar afamado. Ele comeu com parcimônia e bebeu 
com elegância, recusou bebidas após o jantar, tomou so-
mente o chá de erva-cidreira. Esse seu comportamento 
confirmava seu estado físico, um homem enxuto, não 
possuía barriga, apenas manquitolava da perna esquer-
da, o joelho que lhe incomodava, doía constantemente, 
14 penugem, quando começa a ter barba
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e esse era o motivo que o levava ao médico.
Abriu-se a roda, as mulheres se dirigiram à cozinha 

para lavar a louça, arranjar as sobras, conversar sobre 
a família, trocar receitas... Os homens se ajeitaram so-
bre cepos, cadeiras e bancos no entorno de um fogo de 
chão. Um fogo de chão dá vida e torna o ambiente acon-
chegante. O Valdomiro continuava com o pano sobre o 
ombro, um pano que fora branco e agora estava encar-
dido, do carvão, do suor e de gordura; ele atiçava o fogo 
de quando em quando, num ritmo meio nervoso, como 
se estivesse com “bicho- carpinteiro15”.

Foi aí, depois de algumas prosas e de alguns cau-
sos, que papai pediu a tio Salustiano que contasse para 
nós, principalmente para os mais jovens suas aventu-
ras na Revolução Federalista, na Revolução da Degola, 
e olhando meio enviesado, para o Valdomiro, pediu que 
ele se acalmasse.

- Senta índio véio! Te achega na nossa prosa.
Eu arregalei os olhos, afinal eu era quase um meni-

no e tinha ouvido falar somente por alto dessa revolução 
e de outras que ocorreram nas coxilhas. E estar agora 
em frente a um parente que participou dessas refregas 
era algo impressionante.    

Tio Salustiano deu uma limpada na garganta, to-
mou um gole de chá e se foi às falas:

- Bueno! Bueno! Meu querido sobrinho Antenor, é 
preciso que se diga, que se conte, especialmente para os 
jovens, que o povo gaúcho, o rio-grandense atravessou 
séculos, pra mais de século, peleando nessas coxilhas.

E prosseguiu com aquela voz pausada, e com um 
encantamento, um carisma que se agigantava conforme 
o fogo dançava e balançava empurrado por uma leve 
15 diz-se de pessoa ou de menino que não tem parada, que não sossega
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brisa que refrescava e trazia o perfume das flores do 
cinamomo, dando a sua figura sombras, brilhos e cores. 

Olhando para mim, prosseguiu. 
- Preste atenção, Antônio Bento, que tá mudando 

de voz. 
Todos riram. Lembro, agora, que eu envergonhado 

baixei a cabeça, e um calor me subiu pelo pescoço, mas 
ele, ainda sorrindo, completou:

 - Não fica envergonhado, guri! Isso é apenas uma 
brincadeira de avô para neto, todo o homem passa por 
isso. 

Eu olhei para ele e sorri. Em verdade, um sorriso 
meio amarelado. Salustiano tomou mais um gole de chá, 
fez um intervalo na fala...  Quando todos ficaram olhan-
do pare ele, como se estivessem enfeitiçados, limpou 
novamente a garganta e continuou. 

- Como eu ia falando, o sangue do gaúcho em-
papou estes campos, e com o dedo indicar levantado 
disse, vejam vancês, Há quase duzentos anos, de 1753 
a 1756, portugueses, espanhóis e índios pelearam na 
Guerra Guaranítica, terras, acordos, políticas, interesses 
dizimaram os índios, que até então eram os donos deste 
rincão.

  Setenta anos depois, de 1825 a 1828, nos atra-
camos na Guerra Cisplatina, um conflito internacional 
contra as Províncias Unidas do Rio da Prata, Argentina e 
o atual Uruguai, que exatamente nesta guerra se torna 
um país.

Aí, chegamos à revolução mais comentada, a mais 
longa da história do Brasil, a Revolução Farroupilha, de 
1835 a 1845. Logo depois, veio outra encrenca que nos 
jogou novamente em terras uruguaias, a guerra contra 
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Oribe e Rosas, de 1851 a 1852. Se passou uma dúzia 
de anos e em 1864 explode a maior guerra da América 
do Sul, a Guerra do Paraguai, que se estende até 1870. 
Quando papai partiu, eu era um bebê; quando voltou, 
magro e ferido, eu estava com cinco anos.

Veio, então, 1893, e com ele a Revolução Federa-
lista, a revolução que muitos chamaram de Revolução da 
Degola, pois em geral os prisioneiros eram passados a 
ferro, “inimigo bom era inimigo morto”. 

Com a proclamação da República em 15 de no-
vembro de 1889, transformações políticas ocorreram no 
Brasil, discutia-se à exaustão a nova forma de governo 
a ser implantado no país, monárquico ou republicano, 
presidencialista ou parlamentarista, centralizado ou fe-
deralista.

O Partido Federalista gaúcho era liderado por Gas-
par Silveira Martins, partidário do parlamentarismo, cujo 
oponente era Júlio de Castilhos, chefe republicano e pre-
sidencialista. Júlio de Castilhos assumira a presidência do 
Rio Grande com o apoio do presidente Floriano Peixoto.

Júlio tinha um temperamento autoritário e as “cos-
tas quentes” pelo apoio irrestrito que recebia do presi-
dente. Essa situação, entre outras levou federalistas e 
republicanos a se engalfinhar em uma luta sangrenta.

No início das hostilidades, o Barão de Itaqui, Jota 
Tavares, e o coronel Gumercindo Tavares reúnem ho-
mens e lideram as forças Federalistas e exigem a de-
posição de Castilhos. Essa instabilidade faz com que o 
governo central, de Floriano Peixoto, envie tropas para 
defender o castilhismo.

Desenvolvem-se, então, vários confrontos, e em 
nossa região, Passo Fundo, temos confrontos sangrentos 
com uma mortandade incrível. Vejam vocês, em noventa 
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e três ocorreram as batalhas do Boqueirão, Arroio Teixei-
ra e Passo do Cruz. Nessas peleias, papai, já passando 
dos cinquenta anos, se fez presente, dizia ele que era 
para matar a saudade da Guerra do Paraguai. 

Papai retornou do Passo do Cruz no Natal, magro, 
cansado e ferido na perna esquerda. Eu, que até então 
tinha “ficado de fora destes embates”, cuidando dos in-
teresses da família, disse para ele:

- Fique em casa, papai, eu vou agora em seu lugar, 
eu não vou faltar com vosso compromisso. Em verdade, 
eu tava com uma coceira danada para participar daquele 
reboliço. Alzira, já era mocinha beirava os treze anos.

E assim eu fiz, me apresentei à liderança em nome 
de meu pai, expliquei que ele não estava bem de saúde 
e que eu o substituiria.

E foi um upa e teve, e em janeiro eu já estava pe-
leando na Batalha do Umbu. Corria o dia 16, foi uma pe-
leia daquelas, botamos para correr 1.500 republicanos, 
fizemos uns quarenta prisioneiros, e eles deixaram mais 
de duzentos mortos. Foi uma vitória épica.

Mas, como diz o ditado “um dia é da caça, o outro 
é do caçador”... Vinte e poucos dias depois, oito de fe-
vereiro, veio o troco, e para piorar, meu pai, Francisco, 
se achando bem de saúde, se reincorporou. Eu sei que 
era mais para me cuidar, para tentar me proteger, e as-
sim participamos de uma batalha terrível no Valinhos, 
quando mais de 120 maragatos foram mortos, inclusive 
papai, com um lançaço, nas costas, quando lutava no 
corpo a corpo.

Naquele entrevero, entre gritos e ganidos, vi o 
acontecido, com o rabo dos olhos. Vi meu primo Anto-
ninho, com fúria e “sangue nos olhos” passar o fio do 
facão no maldito. Corremos para junto do velho e o ar-
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rastamos para umas capoeiras. Ali, num chão coberto de 
barbas-de-bode e caraguatá, antes de falecer em meus 
braços, sorriu e falou baixinho: 

- Cuide da família, meu filho!
- Com autorização superior, desliguei-me das tro-

pas provisoriamente, fiquei para enterrar meu pai e con-
fortar minha mãe.

 Fiquei de olho nas notícias que chegavam pouco a 
pouco, do cerco na Lapa da retirada do Coronel Gumer-
cindo Saraiva e suas tropas em direção ao Rio Grande e 
de sua aproximação das terras de Passo Fundo.

Em 22 de junho, as tropas de Prestes Guimarães se 
reuniram com as forças de Gumercindo. Essas colunas 
reunidas atravessaram Passo Fundo em direção à Capela 
de São Miguel e no dia 26 estavam no Pinheiro Torto. 

Nós que estávamos sempre alertas e buscando in-
formações, quando chegou o momento exato, reunimos 
os Maragatos das redondezas e partimos em grupo de 
oito, atravessando campos e matas, em direção à Capela 
de São Miguel, no Pinheiro Torto, buscando o encontro 
com as tropas.

Nesta travessia, passamos por ranchos, casas, 
chácaras e fazendas. Muitos fechavam portas e janelas - 
eram republicanos; por outro lado, outros nos ofereciam 
água, leite, pão, sorrisos e braços abertos - eram ma-
ragatos. Estes nos avisavam do movimento de tropas e 
nos indicavam a proximidade do Cel. Gumercindo.

No dia 26 de junho, me lembro como se fosse hoje, 
encontramos as tropas. Ficamos aí sabendo que os pi-
ca-paus e sua Divisão do Norte, liderada por Francisco 
Rodrigues de Lima, Firmino de Paula e o Coronel Santos 
Filho, estavam se alinhando na Fazenda dos Mello, logo 
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adiante, e que certamente no dia seguinte haveria o con-
fronto. Chegavam informações de que a tropa pica-pau, 
era numerosa, bem equipada e com artilharia pesada.

A moral maragata era muito boa, e esperávamos 
chegar a hora com grande alegria. Não havia como recu-
ar, e no dia 27 aconteceu a maior batalha desta maldita 
guerra que matou milhares de gaúchos, milhares de ir-
mãos.

Os pica-paus, aproximadamente três mil homens, 
estavam acoitados em matas próximas e nos pegaram a 
campo aberto. Éramos 1.600 revolucionários, e recebe-
mos ordens de nos deitarmos. Passamos, assim a alvejar 
o inimigo protegido por farto capim, ao qual colocamos 
fogo, fazendo uma cortina de fumaça que nos protegia. 
O inimigo respondia firme e usava metralhadoras e ca-
nhões, e estava organizado taticamente em quadrado.    

A nossa cavalaria estava impedida de agir, pois o 
terreno era desfavorável, uma barroca profunda, mui-
to banhado, e uma mata fechada protegia a retaguarda 
inimiga e dificultava nosso avanço.  Mesmo com esses 
empecilhos, recebemos ordens de montar e atacar o ini-
migo. A estratégia era dar condições de nossa infantaria 
agir com sucesso.  Levantamos da barba-de-bode e nos 
fomos à capoeira, montamos em nossos cavalos e en-
frentamos as dificuldades que o terreno nos impunha. 
Poucos, muito poucos, conseguiram chegar ao inimigo: 
muitos cavaleiros, pelas dificuldades, voltaram; outros 
ficaram atolados nos banhados. Metemos a espora nos 
matungos e entramos no meio da polvadeira. A infanta-
ria também chegou abaixo de bala e se formou um en-
trevero, um corpo a corpo macanudo. Acariciei o pescoço 
do Galante e me curvei sobre ele, meu querido cavalo, 
chegou carreira, a lança que, embora eu levasse firme 
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na mão direita, no terceiro pontaço, ela ficou para trás 
presa no peito de um lenço branco. Fiz a volta na mesma 
carreira e cheguei o facão num aglomerado de pica-paus 
que estavam no canto do quadrado.  O tobiano com as 
patas nervosas foi atropelando alguns, tentando abrir 
aquela formação. Essa foi à última gauchada que fez o 
Galante, pois um cuera que pelos gritos eu reconheci 
como castelhano alvejou meu cavalo, que com um relin-
cho profundo rodou e me jogou quase aos pés daquele 
vivente. Levantei com meu facão e fiz o serviço. O caste-
lhano não voltou para as terras uruguaias. Num repente, 
me vi no meio dos infantes, lenços brancos e colorados 
engalfinhados, rodei com o facão em riste, inimigos e 
companheiros pisoteavam ao meu redor. Foi uma dança 
macabra em que gaúchos se digladiavam, entre gritos e 
lamentos. A dor e o cheiro da morte se espalhavam no 
ar. 

No meio daquela fumaceira, com os olhos verme-
lhos e com uma sede que me fechava a garganta, ouvi 
um clarim de retirada. Naquele rebuliço, a fumarada a 
tudo cobrindo, me extraviei de minha tropa. Vi-me pri-
sioneiro de um inferno, fui passando por gaúchos mortos 
e feridos, num chão todo ensanguentado, onde relinchos, 
rosnados, pragas e lamúrias se juntavam aos gemidos 
dos agonizantes que invocavam o nome do Altíssimo, 
clamavam pelas mães e elevavam preces aos céus. Ou-
vindo essas vozes e lamentos, me esgueirei para o mato 
deixando para trás aquele cheiro ocre de sangue. Con-
fesso que testavilhei daqui para ali e tive ânsias de vo-
mitar, e devagarito fui entrando no matagal.

Ouvi uns gritos à minha retaguarda e mais do que 
rápido me pus em prontidão, me abaixando. Olhei e vi, 
na fralda da coxilha, para minha surpresa, montados; o 
grosso das tropas republicanas era infante, uma “mati-
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lha” de pica-paus se reunindo. Eles também me viram, e 
ouvi que aos gritos ordenaram a um próprio:

- Persiga aquele maragato e não lhe dê trégua, não 
lhe dê condição.

Veio ele na carreira em minha direção. Acabei de 
entrar no capão e dei a volta em um centenário pinheiro 
e me pus em guarda. Quando o cavaleiro se aproximou 
e da carreira passou a um trote, e com olhos espertos 
vasculhava o ambiente à minha procura, eu reconheci o 
mulato. Era o Joca, meu colega, o marceneiro.

Quando ele grudou os olhos em mim, de imediato 
me reconheceu, e vendo que eu empunhava um facão, 
ficou surpreendido, mas apeou do rosilho sorrindo e de 
braços abertos. O Joca tinha enorme envergadura, me 
abraçou como o pai abraça o filho.  Joguei meu facão no 
chão. Meu facão era de estima: andava comigo há muito 
tempo, tinha lâmina em aço alemão, o cabo era de ma-
deira com detalhes em osso, a lâmina tinha como marca 
o sinal de uma caveira, tinha ao longo da folha dois tra-
ços e a marca de um balaço, resultado de um entrevero 
na bailanta do Vavá.  Respondi àquele abraço com um 
grande “quebra costelas”.

O Joca, com aquela voz profunda, pausada e me-
lodiosa que caracteriza a raça negra, já foi me dizendo:

– Vamos papear, ali, na beira da sanga.
Tio Salustiano parou a prosa, tomou um gole de 

chá, nos olhou, e eu vi nele uma lágrima escorrer pelo 
canto do olho. E ele pigarreou de novo e disse:

- Vou contar para vocês quem foi o Joca.
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O Joca, filho do negro Aristides e da “tia” Joaninha, 
se criou com o pai dentro da oficina de marcenaria que 
ficava, bem ali, na avenida, já na saída para Soledade. 
Pois foi naquele barraco, cortando madeira, aplainando, 
apertando parafusos, colando e pintando, que ele apre-
endeu a profissão.

Foi meu amigo e colega de escola. Embora fosse 
de minha idade, era um crioulo de corpo avantajado e 
sempre me defendeu naquelas brigas e desavenças que 
ocorrem entre a piazada. Estudávamos e brincávamos 
juntos. Quando ficamos moços, já com a barba cerra-
da, nos reuníamos aos sábados à noite nos fundos da 
marcenaria, e com os cavacos que sobravam das lides 
de marceneiro, fazíamos fogo e assávamos carne, chur-
rasqueando junto com nossos pais. Papai tocava viola, e 
foi justamente ali, naquelas noites alegres e de saudosa 
recordação, sob o som das cordas, que aprendi a fumar, 
a tomar canha e a dançar com minha mãe e até com a 
mãe do Joca, a Joaninha, que eu chamava de tia.

Num determinado momento, o Aristides resolveu 
se mudar para Cruz Alta, onde viviam parentes que lhe 
ofereceram vantagens para trabalhar na profissão. Aris-
tides, então deixou Joca tomando conta da marcenaria, 
pois ali tinha uma clientela fiel, e assim o filho se prepa-
rava para o futuro.

Nessa época, chegou à cidade uma família de cas-
telhanos, uruguaios, os De La Fuente, vindos de Quaraí, 
com o intuito de trabalharem com madeira. O pai faria a 
extração do pinheiro e de outras madeiras nobres, fartos 
na região, e os filhos beneficiariam a madeira em uma 
serraria bem montada.

Os uruguaios traziam a fama de violentos e de ten-
tarem pela força se impor na sociedade. Dizia-se que por 
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esse comportamento saíram meio corridos da fronteira, 
Quaraí – Artigas.

O patriarca era Lorenzo De La Fuente, a madre era 
Anita, os filhos homens, Diego, Pablo, Ruan, Murilo e a 
filha, Paloma.

Não demorou para se constatar que a notícia que 
com eles chegou era verdadeira, pois os homens logo 
se meteram em brigas e confusões, e o pai sempre os 
apoiando.

Após montarem a serraria, o pai, a mãe e os fi-
lhos mais novos Ruan e Diogo se deslocaram para o Alto 
Uruguai. Lá arrendaram uma área para a exploração da 
madeira. Murilo e Pablo, 24 e 26 anos ficaram em Passo 
Fundo para operar a serraria e cuidar de Paloma, a caçu-
la, 18 anos. Paloma, além de estudar se encarregava das 
atividades domésticas e atendia o escritório da serraria.

João Carlos, o Joca, foi praticamente o primeiro 
cliente da nova serraria, pois a madeira de pinho e de 
outras espécies que ele necessitava para a sua carpinta-
ria era ali encontrada com fartura e qualidade. Fez, por 
isso, amizade com os castelhanos.

Mas a amizade que ele realmente desejava era a 
de Paloma. 

Paloma não tinha preconceito de cor e logo se in-
teressou pelo negão. Joca amiudou as visitas ao escritó-
rio da madeireira. Às vezes comprava algumas peças de 
madeira sem necessidade; dividia as compras em dois 
ou três pagamentos com a concordância da castelhana 
para poder estar lá com maior frequência. Tudo era moti-
vo para o Joca se fazer presente no trabalho daquela fê-
mea, que tinha pernas longas, olhos castanhos, cabelos 
negros e lábios carmim. Ao sorrir, seus olhos brilhavam, 
e em seu rosto se formava uma covinha, que trazia junto 
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consigo dentes alvos e brilhantes que o cativavam. Ele 
sabia dos riscos que estava correndo, pois os irmãos da 
guria não eram trigo limpo.

Passaram-se meses, e numa oportunidade Paloma 
foi à marcenaria com a desculpa de cobrar uma conta. 
Conversa vem, conversa vai, e Paloma em pé junto a um 
armário em que o carpinteiro passava uma lixa fina lhe 
roubou um beijo. Aquele gesto foi a chave que liberou o 
Joca, os desejos sempre muito contidos afloraram. Ele 
a tomou nos braços ternamente e a beijou com volúpia.  
Aquele abraço apertado, os dedos da mão esquerda re-
volvendo os cabelos, sentindo a maciez da nuca, a outra 
mão presa à cintura, o perfume da mulher e o calor dos 
beijos resultaram em violenta ereção. Ela percebeu o ne-
gão afogueado, o empurrou e saiu correndo para casa.

Passados alguns dias, João Carlos soube que os 
irmãos tinham viajado. O velho Joca não perdeu tem-
po, ansioso e cheio de amor, foi até a serraria. Era um 
dia fresco, o sol já começava a se esconder com uma 
mancha vermelha por trás de laranjeiras, limoeiros e 
abacateiros que povoavam a lateral da serraria. Com 
certa ânsia, ela se pôs a preencher bloco de pedidos, 
descrevendo a madeira que o Joca desejava. Enquanto 
ela escrevia de cabeça baixa, com letra desenhada, ele 
levou a mão sobre a escrivaninha, acarinhou aquela mão 
macia com longos dedos e unhas pintadas de vermelho, 
e ela, ainda de cabeça baixa, levou a caneta até a boca 
e a pressionou com os dentes, e como que pensativa, 
enfiou o pé por debaixo da bainha da calça do crioulo e 
com os dedos acariciou sua perna, sentindo seus pelos 
eriçarem. Levantaram, olho no olho, bocas sedentas, um 
longo abraço, um beijo caliente. Ela fechou a porta e o 
puxou para o quarto. Lá fora o sol dava seus últimos 
suspiros, e a lua cheia mostrava toda sua beleza naquele 
brilho intenso que tira suspiros dos amantes. 
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Os encontros furtivos continuaram, mas o destino 
que sempre está à espreita preparava um labirinto que 
mudaria a história do Joca, de Paloma e de seus irmãos.

Dois meses depois do primeiro encontro amoroso, 
Joca foi chamado a Cruz Alta, porque o pai estava do-
ente, tuberculoso. Joca viajou imediatamente, ficou aos 
pés do pai por quatro meses, atendendo-o dia e noite, 
até que a morte levou o negro Aristides. 

Nos últimos dias em Cruz Alta, enquanto aguarda-
va a missa de sétimo dia, para então retornar, recebeu 
perfumada e saudosa carta de Paloma. Nessa missiva, 
ela lhe informava, com alegria, que estava grávida e, 
com tristeza, que os irmãos, por esse fato, a tinham ex-
pulsado de casa. Informava, também, que se mudara 
para a marcenaria. Essa atitude tinha demonstrado aos 
irmãos, que estavam muito zangados, quem era o pai da 
criança.  

Joca chegou e a encontrou com uma barriga sa-
liente, foi todo carinho e proteção. Não acreditou que 
Murilo e Pablo viessem até a marcenaria para algum tipo 
de satisfação, já que tinham expulsado a irmã, e ele a 
tinha acolhido e, como toda a vizinhança já sabia, eles 
iam se casar.

Mas nem sempre o que se pensa acontece, e num 
sábado à noite, os irmãos bêbados derrubaram a porta 
à sola de botas. Não precisavam ter feito isso, pois se 
observassem o local veriam que em razão do calor todas 
as janelas estavam abertas.  Entraram com facas em 
riste. O casal dormia. Joca, com o barulho e o acender 
da luz, se levantou de pronto e, ao chegar a sala, foi cer-
cado pelos irmãos. Se negacearam, eles respeitavam o 
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Joca, pois o negão era bruto, mas eram dois e estavam 
armados de ferro-branco. Quando o João Carlos, seguro 
por Murilo, ia ser esfaqueado por Pablo, Paloma entrou, 
aos gritos, na frente da peixeira do irmão e recebeu um 
golpe fatal. Na confusão, Joca empurrou Murilo e pulou a 
janela. Os irmãos ficaram gritando:

- Volte, covarde! Volte, covarde!
Mas o Joca não era homem de fugir.
Ele pulou para a noite escura, volteou a casa e en-

trou pela cozinha, a porta era apenas tramelada. Lá, ta-
teando no escuro, apanhou uma adaga que estava pen-
durada pela bainha em um prego junto ao fogão, voltou 
para a claridade da sala e matou os invasores que, sur-
presos e bêbados, sequer conseguiram reagir.

Joca chorou muito com Paloma nos braços. Ele a 
amava. Ela levou junto o filho que eles esperavam com 
tanta alegria. Nos primeiros raios de sol, ele se dirigiu à 
casa do Ferrinho, Antônio Ferro, seu aprendiz e ajudan-
te, contou o acontecido, pediu que providenciassem o 
enterro e que cuidassem da marcenaria. Ele retornaria. 
Agora, no entanto, seguiria outro caminho, pois temia 
que o pai de Paloma e seus outros irmãos viessem para 
vingar as mortes, e ele não queria ter esse enfrentamen-
to, não por covardia, mas por entender que faria novas 
vítimas e em respeito à memória de Paloma não queria 
assassinar seu pai e seus irmãos que não tinham culpa 
no acontecido. 

Montou e se apresentou ao comando pica-pau. Es-
tava desnorteado, poderia ter se apresentado aos ma-
ragatos, acontece que naquele momento os pica-paus 
estavam mais próximos. Em verdade, naquele instante 
Joca queria encontrar a morte, tivesse ela onde estives-
se, não importava, se carregava no pescoço qualquer cor 
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de lenço, fosse ele branco ou colorado.
Ao comando explicou o que tinha ocorrido e jurou 

permanecer e ser fiel às tropas e ao lenço branco pelo 
tempo que fosse necessário. E assim fez.

Meu tio-avô tomou mais um pouco de chá e visivel-
mente emocionado continuou: 

- Descemos até a sanga, uma água fria rolava por 
entre pedras polidas, peixinhos alheios aos problemas 
dos homens nadavam dando cores àquele líquido trans-
parente que, ofendido pelos raios do sol, tomava cores 
do arco-íris. Lavei bem as mãos que estavam sujas e 
cheiravam a sangue, Joca fez o mesmo, lavou também o 
rosto e o pescoço. Fiz concha com a mão e bebi aquela 
água gelada até encher a barriga.

Descansamos sobre um banco velho, construído 
com madeira roliça, preso a uma árvore muito antiga, da 
qual pendiam fiapos de barba-de-pau, arte, certamente, 
de algum pescador. Joca tirou do bolso da bombacha 
uma bolsinha cheia de fumo picado, cheiroso e amareli-
nho, no bolso traseiro tinha algumas palhas de milho, já 
preparadas. Repartimos um palheiro com muito gosto, 
com certa avidez. 

Mostrou-me uma bela pistola que tinha “herdado” 
em outra refrega de um castelhano. Nos lembramos dos 
churrascos na marcenaria, da viola de meu pai, da gaita 
do seu. Depois baixou a cabeça e contou-me de Paloma, 
de seus irmãos e da tragédia, os olhos do negão ficaram 
cheios de água.

Levantamos, nos abraçamos novamente, e ele, en-
tão, pediu meu lenço colorado, todo manchado de san-
gue. Tirou também o seu lenço, que fora branco, agora 
era ruço, empoeirado. Usando de seu costumeiro bom 
senso, deu neles um nó escoteirado. E falou:
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- Levo este lenço comigo, para os companheiros 
olharem. Não se inquietarão mais contigo, não voltam 
para te campear. Abraçou-me de novo e disse-me. - É 
bom você se alongar.

A emoção foi tanta que me esqueci do meu facão, 
que ficou lá atirado, embaixo daquele frondoso pinheiro, 
sabe lá quem o achou!

Atravessei uma pinguela e do outro lado do regato 
voltei a beber água, a sede era muito grande. Ao longe 
ainda ouvia alguns gritos e tropel de cavalos.

Após boa caminhada, com cuidado fui saindo do 
mato, que era denso e me deu boa cobertura. Ao lon-
ge, nuns ranchos que rodeavam pequena capela, vi meu 
povo maragato. 

A tropa foi se reorganizando, eu infante, pois não 
havia cavalos para meu uso, seguimos em direção a So-
ledade. Não sei se foi a água do regato, o que não acre-
dito, pois era cristalina, desconfio que foi algo que comi, 
naquelas condições, sem muito zelo e higiene, e para 
minha desgraça, padeci de febre, vômito e diarreia. O 
médico da tropa me hospedou no rancho de um simpa-
tizando maragato. Esse caboclo, Manoel, que era guas-
queiro16 e raizeiro, numa dedicação surpreendente, além 
de me alimentar, me medicava de hora em hora, até que 
me arribei. Eram chás de cascas e folhas de pitanga, de 
goiabeira e romã, além dos refrescantes chás de camo-
mila e de hortelã. 

Preciso também contar a vocês o fato que aconte-
ceu, poucos dias antes de eu ir embora dessa querên-
16 aquele que trabalho com guascas – tiras de couro cru, confecção de laços e 
sovéus.
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cia. Na época, andavam por essas coxilhas desordeiros 
transvestidos de maragatos e de pica-paus, com o in-
tuito de assaltar, roubar, assassinar e estuprar. Se esta-
vam de lenço branco, procuravam fazendas e ranchos de 
maragatos, e o contrário também era verdadeiro. O sol 
já estava se deitando, os pássaros procuravam o ninho, 
Manoel e a filha Julieta mexiam nas panelas, eu, a con-
selho deles, estava deitado repousando, e na quietude 
daquele ambiente, sentindo o cheirinho gostoso de boia 
que vinha da cozinha, sonhava em logo partir. Foi quan-
do ouvi barulho de cascos e o relincho de um cavalo. Es-
piei pelo vão da janela e foi o tempo de ver três sujeitos 
apeando e gritando:

- Oh de casa! Oh de casa! Tem pouso, tem boia?
Quando o velho Maneco abriu a porta, eles entra-

ram num repente. Ouvi e vi, agora por pequena fresta na 
porta junto à dobradiça, que um deles agarrou a moça, 
que gritou desesperada.

- Não! Me largue! Me deixe!
Ele pediu entre dentes, esfregando os lábios em 

seu pescoço:
 - Calada, sua putinha barata. Depois de eu te tre-

par, você vai me fazer um belo jantar. 
O outro, um castelhano com um farto bigode e 

sorrindo com dentes de ouro, pressionava o pescoço do 
dono da casa contra a parede e pedia aos gritos:

-  La plata! La plata!
Me abaixei devagarito e peguei meu revólver em-

baixo do travesseiro. Voltei para o canto junto à dobradi-
ça. A fresta me dava alguma visão da cozinha e eu ficava 
atrás da porta caso esta fosse aberta. O terceiro veio em 
direção ao meu quarto, torceu a maçaneta e, antes de 
abri-la, fez couro com o castelhano.
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- Toda a plata, velho desgraçado, ou estrupamos e 
degolamos tua filha.

Em ato contínuo foi abrindo a porta. Ao primeiro 
passo, o alvejei na cabeça e pulei para a cozinha. A sur-
presa foi grande. Me olharam com olhos esbugalhados. 
O castelhano largou o pescoço do velho, mas não teve 
tempo de nada fazer, pois o acertei no peito. O que agar-
rava a moça e não tinha arma de fogo, rapidamente, 
a empurrou para cima da mesa e apanhou a sua lança 
que estava encostada na parede e veio para me lancetar. 
O Manoel, agora livre, o empurrou, mas o maldito era 
um homem forte, e mesmo testavilhando, querendo cair, 
lancetou meu joelho. Este joelho que me dói constante-
mente e que me deixou com a perna quase dura.

Papai fez a pergunta que todos estavam prontos a 
fazer:

- E você, também, atirou naquele filho de uma ca-
dela, Salustiano?

- Naquela confusão de gritos e urros, o empurrão 
do Maneco me tirou ele da mira e meu tiro se perdeu no 
vazio. Mas a Julieta agiu com frieza e rapidez, mesmo 
pálida como uma vela, foi rápida como uma águia. Apa-
nhou a peixeira que estava em cima da mesa e cravou 
nas costas daquele que tinha dito em seu ouvido que ia 
estuprá-la.  Foi um golpe matador.

Eu, gemendo e pulando num pé só, com auxílio da 
moça fui carregado para o quarto. Imobilizaram minha 
perna, fizeram logo banhos na ferida com erva-cidreira, 
para aliviar a dor, e me deram para tomar chá de louro 
além de um preparado de erva-doce, canela em pau e 
mostarda para combater a infecção e facilitar o sono.

O local do ferimento foi tratado por dias com uma 
infusão de álcool, malva, erva-baleeira e arnica. Meu joe-
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lho ficou livre de qualquer inflamação, mas alguma coisa 
interna foi rompida, e o movimento do joelho ficou pre-
judicado. Esta dor me acompanha há anos, e à medida 
que vou envelhecendo ela me incomoda cada vez mais.

Julieta, que nos momentos em que enfrentei a diar-
reia, jamais se aproximou de meu quarto, provavelmen-
te por ordens de seu pai, agora, me tratava com desvelo. 
Era, minha enfermeira. Foi tanta a sua dedicação, que 
não tive sequer febre, a dor, continua, me perseguiu pra 
mais de uma semana.

Manoel e Julieta enterraram os malditos, deram 
um repasse em seus bens e encontraram alguma plata, 
anéis, alianças, corrente de ouro, joias e outras quinqui-
lharias. 

Manoel era um homem boníssimo. Além de me 
curar com suas ervas, me deu o belo cavalo do caste-
lhano e um anel de esmeralda. O cavalo também era 
tobiano, e já fui lhe dando o nome de Galante. O anel, 
se repararam, está no dedo de Alzira. Cheguei em casa 
magro e com a perna dura.  Mas agradecido ao caboclo, 
à sua filha e a Deus por terem me salvado.

As peleias se deslocaram para outras bandas, e 
uns quarenta dias depois da Batalha do Pulador, a maior 
daquela revolução, hoje se fala em mais de mil mortes. 
Gumercindo Saraiva, o grande líder maragato, foi morto 
em uma emboscada quando vistoriava os campos para 
preparar sua tática para a Batalha do Carovi, lá no San-
tiago das Missões. Os reboliços prosseguiram e, em 24 
de junho de 1895, no combate de Campo Osório, San-
tana do Livramento, o almirante Saldanha da Gama, à 
frente de um contingente de 400 homens, lutou até a 
morte contra os pica-paus comandados pelo general Hi-
pólito Ribeiro. A derrota acelerou o processo de paz, que 
foi assinada no dia 23 de agosto de 1895, em Pelotas.
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Passaram-se alguns meses, estava eu quieto em 
minha fazenda, muito pouco ia ao povoeiro, pois mara-
gatos e pica-paus continuavam se estranhando, e não 
convinha mexer com marimbondo surrão. Era melhor 
deixar a poeira abaixar. Para minha surpresa, certo dia, 
no cair da noite, a lua minguante, já se fazia presen-
te, eu tinha acendido minha velha candeia à querosene, 
presa em um prego na parede, e tomava tranquilito meu 
chimarrão, quando ouvi um - Oh de casa! Oh de casa! 
E saindo das sombras, me apareceu um cuera montado 
em uma mula preta.

- Se achegue, companheiro, seja bem-vindo.
O xiru boleando a perna foi pedindo:
- Com sua permissão!
- Pois não! Se achegue! Venha tomar um chima.
Apresentou-se como sendo Antônio Ferro, conheci-

do como Ferrinho.
O gauchito se sentou, me fazendo companhia, chi-

marreamos, falando de coisas triviais: do tempo, da saú-
de, das plantas e do gado. Daí, então o visitante entrou 
no assunto que o trouxe a meu rancho.

- Meu amigo, te trago notícias do João Carlos, o 
Joca. Pois há de ver que o nosso amigo quando voltou 
da revolução, lá do Carovi, chegou curvado, febril, magro 
e com uma tosse danada. Andou tomando umas ervas, 
umas garrafadas e nada. Por fim, resolveu fazer uma con-
sulta e a tísica o tinha agarrado. Deve ter pegado a doen-
ça do pai, que ele tratou por tantos dias lá na Cruz Alta.

Acompanhei os últimos dias do carpinteiro. Foi so-
frido. Ele antes de morrer pediu que eu lhe entregasse 
uma encomenda. E foi até a mula, tirou de uma mala de 
garupa um jornal, que embrulhava um embornal.
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A notícia me deixou baqueado, enxerguei de ime-
diato a figura do Joca, do Joca irmão, companheiro, ami-
go. Senti meus olhos molhados, uma tristeza imensa se 
derramou em meu coração.

O xiru me bateu nas costas me animando e com 
um sorriso tímido me entregou o embornal. No interior 
daquele saco de lona, estavam os panos atados, do Joca 
o lenço branco e o meu velho colorado.

Se eu já estava meio baqueado, olhar aqueles len-
ços ainda com o nó direito foi demais, levei no peito um 
tranco, fiquei meio abobalhado. Mas o Ferrinho era ajei-
tado. Foi dentro do rancho e, não sei como, encontrou 
uma cachaça e me trouxe numa caneca de Alumínio. Dei 
uma talagada, respirei fundo e ouvi da boca daquele pai-
sano todos os detalhes da morte do meu amigo Joca.

Quando fez um mês de sua partida, fui visitar o 
campo santo, numa tarde de céu azul. As acácias mi-
mosas enfeitavam a entrada do cemitério, o vento man-
so levava as pétalas amarelas e as distribuía por entre 
aquelas ruelas estreitas. Com informações do vigia, en-
contrei o túmulo da família Silva. Tinha levado comigo 
um lenço branco, seu manto. Com ele envolvi os braços 
da cruz que ficava na cabeceira da sepultura. Num vaso, 
coloquei coloridas hortênsias e, ao pé do sepulcro, plan-
tei uma roseira, com belo galho enxertado, rosa branca 
trepadeira, e o enxerto avermelhado.

Fiz minhas orações e me despedi do amigo. Lem-
brei-me que ele queria morrer em combate, queria que 
uma lança de guamirim vasasse seu coração, apagando 
dali a saudade que sentia de Paloma. Mas os desígnios 
foram outros, e ele morreu peleando com uma doença 
que foi pouco a pouco lhe consumindo.
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Quando finalizou está prosa, tio Salustiano estava 
visivelmente cansado e emocionado. Levantamos e fo-
mos para os quartos. Foi a última vez que vi meu tio-avô. 

As lidas, minha formação, minhas andanças pela 
capital e por outros estados me afastaram de minha ter-
ra e daquele parente que eu tanto admirava. Até que 
numa visita que fiz a meu pai, vindo da capital, recebi 
a notícia, pois notícia ruim sempre nos encontra. Fiquei 
muito triste ao saber que Salustiano, já viúvo, tinha mor-
rido sozinho na fazenda. Suas terras ficaram abandona-
das por muitos e muitos anos; a casa em que faleceu 
virou tapera, teve uma parte queimada; os campos vira-
ram capoeira; a gadaria foi vendida pelos herdeiros, que 
aguardaram anos, por desacertos, para vender a terra, o 
que aconteceu quando uns italianos a adquiriram para a 
pecuária e para o plantio de trigo.

Olhei novamente as fotografias, passei os dedos 
sobre elas. Uma saudade, uma nostalgia abraçou meu 
peito, e lágrimas rolaram de meus olhos. Lembrei-me 
que naquele dia meu pai me surpreendeu ao me entre-
gar um embornal de lona, amarrado com um tento. Em-
bornal de cor verde, verde-azeitona, envelhecido e meio 
sebento, custei a perceber o que era aquilo, e meu pai, 
vendo meu espanto, falou, ouço sua voz cantando em 
meus ouvidos:

- É o embornal do tio Salustiano, guri, aquele que 
ele contou quando jantou conosco naquela noite tão 
agradável, lembra? Chegou a mim há algum tempo. Veja 
como são as coisas, um velhote pelo-duro, que mora há 
anos com os Sperb, os alemães que têm fazenda pra 
adiante do Pontão. Pois volteava o velhote de uma caça-
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da, se pegou num aguaceiro e se abrigou no velho ran-
cho do tio Salustiano, passou lá horas e encontrou esse 
embornal no meio de lixos que se acumularam no inte-
rior da tapera. Como tu vai ver, junto com os lenços há 
um poema, certamente escrito por Salustiano. Ele conta 
em versos, mais ou menos, o que ele nos narrou naquela 
noite.

Pois não há de ver que o pelo-duro, como eu per-
cebi de imediato, gosta de escrever, e disse que gostou 
muito do poema e se atreveu a fazer uma introdução. 
Bueno, você vai ver. Sabe, até que ficou bonitaço.

O caçador sabia que aquelas terras e aquele ran-
cho abrigaram parentes nossos e, num gesto de amiza-
de, me trouxe essa relíquia. Ao abri-la, reconheci e fiquei 
emocionado. Agradeci por demais ao índio velho que ti-
rou um tempo para me trazer esse presente. Quero que 
esse material fique contigo. Você é jovem e conservará 
essa preciosidade e um dia contará para teus filhos esta 
história e mostrará a meus netos essa recordação.

Aticei novamente o fogo, joguei uma acha de cam-
boatã no meio do braseiro, levantei e fui até o baú que 
fica aos pés de minha cama. Apanhei o embornal. Estava 
lá, do jeitinho que recebi de meu pai.

Voltei para o redor do fogo, abri, como fiz tantas 
vezes, aquele saquinho, e mais uma vez lá estavam o 
lenço colorado manchado de sangue e o lenço branco 
ruço manchado de poeira e pólvora, e o poema, naquele 
papel amarelado, escrito, sabe-se quando por meu tio.

Fiquei com aqueles panos “sagrados” em minhas mãos. 
Estou ficando frouxo. Lágrimas correram de meus olhos.
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Guardei tudo de novo e voltei a me lembrar de meu 
pai, que me confidenciou naquele dia, quando, sólitos no 
mais, assávamos uma costela e brindávamos com cáli-
ces de uma pura vinda lá das margens do Rio Uruguai.

- Meu filho, como eu gostaria de ir atrás daquele 
facão.

- Qual facão, papai?
- Aquele facão Antônio Bento! Aquele que o tio Sa-

lustiano esqueceu embaixo do grande pinheiro. Lembra 
que ele nos contou? Será que ainda existe?

- Sim, pai, eu estava meio distraído, agora lembro. 
Deve existir, pois era de aço alemão, o cabo, que era de 
madeira, certamente o tempo comeu. A lâmina, papai, é 
fácil de reconhecer. Lembra que ele falou que ela tinha a 
marca de uma caveira e o sinal de um balaço?

- Isso mesmo, meu filho. Um dia destes me armo 
de coragem e quem sabe convido algum companheiro, 
quem sabe o Catarino, meu amigo velho de guerra, e va-
mos escarafunchar aqueles matos do pulador, catamos 
pinhão e procuramos o facão. 

As palavras de meu pai estão ainda nos meus ouvi-
dos. Levanto novamente, vou até a churrasqueira, como 
que para me certificar, e lá está ele, preso na parede em 
cima de um aparador de imbuia onde descansa um vaso 
com flores, o velho facão, que recebi de meu pai. Está lá, 
frio, recuperado, brilhando, marcado pela caveira e pelo 
balaço. Meu pai o encontrou, mas isso é outra história... 
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Este conto tem como pano de fundo a Revolução Fede-
ralista de 1893 - “A Revolução da Degola” - com ênfase ao 
evento ocorrido em 27 de junho de 1894, nominado de Bata-
lha do Pulador, ou Batalha de Passo Fundo.

Obras consultadas:

Paulo Monteiro – Combates da Revolução Federalista 
em Passo Fundo;

Jabs Paim Bandeira – A Batalha do Pulador;

Internet: Fernandokd (05.01.2013) – Arquivado em 
História do Brasil, Período Republicano – 1893 – Revolução 
Federalista em Passo Fundo (RS);

Fernandokd (05.01.2013) – Arquivado em História do 
Brasil, Período Republicano – 1894 – Batalha do Pulador (RS);

Wikipédia, Batalha de Passo Fundo;

Wikipédia, General Gumercindo Saraiva. 

 

Revolução Federalista ou Revolução da Degola 
1893 – 1895

Batalhas ocorridas na região de Passo Fundo:

 Tope    – 28/05/1893
 Passo dos Brito  – 03/06/1893
 Boqueirão   – 04/06/1893
 Campo do Meio  – 12/10/1893
 Arroio Teixeira  – 20/11/1893
 Butiá    – 26/11/1893
 Passo do Cruz  – 20/12/1893
 Umbu   – 16/01/1894
 Valinhos   – 08/02/1894
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 Pontão   – 01/06/1894
 Jaboticabal   – 04/06/1894
 Três Passos  – 06/06/1894
 Pulador   – 27/06/1894

Guerras e revoluções com a participação gaúcha
Linha do tempo:

 Guerra Guaranítica   – 1753 – 1756
 Guerra Cisplatina   – 1825 – 1828
 Revolução Farroupilha   – 1835 – 1845
 Guerra contra Oribe e Rosas  – 1851 – 1852
 Guerra do Paraguai   – 1864 – 1870
 Revolução Federalista   – 1893 – 1895
 Revolução de 23    – 1923
 Revolução de 30    – 1930
 Revolução de 32. Constitucionalista – 1932

Maragatos – Revolucionário Federalista ou Partido 
da Revolução Rio-grandense de 1893 / 1923. Seguidores 
Gaspar Silveira Martins e de Gumercindo Saraiva.

Pica-paus – Eram chamados os combatentes se-
guidores de Júlio de Castilhos durante a revolução de 
1893 no Rio Grande do Sul se opuseram aos maragatos.
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O FACÃO

Em agosto de 2013 o autor escreveu
o poema Pinheiro do Pulador -  Lenços II. 
O conto a seguir baseia-se neste poema.

Tchê do céu...! Nem te conto! Nestes dias andei 
numa alegria só! Agora ando meio abichornado! Pois tu 
não hás de ver que minha neta, a filha do Antônio Bento, 
e minha nora, aproveitando mais uma greve dos profes-
sores, se achegaram lá da capital e passaram uns dias 
por aqui. Foi bom demais, parceiro! A guria passou uns 
bons dias comigo e agora partiu, deixando só saudades 
e uma casa vazia. 

Maria Cláudia tá com dez anos. Esperta como ela 
só. A guria sabe que é o meu xodó, e se aproveita disso 
pra “explorar” o vovô. É chocolate, é sorvete e picolé, é 
lanche, é uma calça, um sapato, até vestido me pediu. 
Tive que pedir para a mãe dela nos ajudar na escolha, 
como é que eu ia, sozinho, saber escolher? 

Já nos primeiros dias, se foi para a fazenda comi-
go. Lá aproveitou o que deu: leu muito, pois tenho uma 
biblioteca de primeira, com livros e revistas. Ela adora 
ler. Cavalgou, e muito, no Tango, um cavalo feito para 
criança andar; se banhou e pescou no açude; comeu 
frutas; tirou e tomou leite, leite quentinho saído do teto 
da vaca, puro ou misturado com chocolate ou mel, to-
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mou de ficar com o bigode branco; correu atrás das ove-
lhas, dos cabritos, das galinhas, sempre acompanhada 
da cachorrada, principalmente do Pinóquio, seu cachorro 
preferido. Toda vez que fui para o campo, me acompa-
nhou, fosse eu de carroça, levando sal até os cochos ou 
madeiras para cercas, ou a cavalo, quando repassamos o 
gado, tratando bicheiras ou curando umbigos da ternei-
rada. Tenho certeza que lá ela se sente em casa, sem-
pre feliz e animada. À noite, em roda do fogão, eu lhe 
contei histórias do Rio Grande, da fazenda, das lidas, do 
amansar de cavalos, das pescarias. Às vezes, eu inven-
tava algumas mentiras só para vê-la sorrir, mas, como à 
noitinha ela já tava cansada, era um upa e teve ouvindo 
a minha lenga-lenga ela já derrubava, o pescoço prum o 
lado e ressonava. Então, com todo o carinho eu a levava 
para a cama. 

Aqui na cidade, ela ficava mais na casa dos avós 
maternos. Lá além da mãe e da avó, tem os primos. Mas 
nunca me abandonou; a cada dois dia vinha me visitar. 
Eu botei um dinheirinho na bolsinha dela, e quando ela 
se achegava aqui para casa, lá pelas quatro da tarde, 
aproveitava e passava na padaria Bom Jesus, aquela do 
Quinca, comprava pão cabrito, cuca, bolachas e outras 
guloseimas e vinha pulando tomar chá com o vovô. Você 
sabe como é, eu ficava babando de felicidade.

Numa tarde de chuva, ela chegou toda feliz e sa-
tisfeita, alegre como sempre. Depois de um abraço bem 
apertado, eu fui lhe falando:

- Claudinha! Espera um pouquinho, deixa eu termi-
nar esta lida que está me deixando agoniado, e aí vamos 
fazer nosso lanche.

 Ela se pôs a ler um gibi, enquanto eu terminava 
de retirar umas caixas acomodadas dentro de um velho 
armário. Eu mexia com certo nojo, pois na noite anterior 
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vi uma ratazana entrar sorrateiramente na parte infe-
rior do móvel, exatamente onde eu guardo alguns papéis 
da fazenda. O local estava uma esculhambação, papel 
cortado, certamente para construir um ninho, cheiro de 
fezes e de urina. Tirei tudo para fora, no desejo de quei-
mar aquelas caixas e aquela papelada que já não tinham 
mais serventia. Fiz toda a higiene possível. Coloquei uma 
ratoeira para tocaiar aquele ser indesejável. Nessa ta-
refa, para minha surpresa, encontrei num cantinho, ali, 
abandonado, certamente há anos, um pequeno boneco 
de madeira articulado com elástico. Você sabe aqueles 
que se aperta com o “dedão” uma caixinha localizada 
na parte inferior, afrouxando os elásticos, e o boneco, 
como por magia, se desequilibra tomando interessantes 
posições. Braços, pernas, cabeça e mesmo o corpo aca-
bam por se desmilinguir, chamando a atenção e mesmo 
provocando risos.

- Maria Cláudia, olha aqui o que achei. Foi de seu 
pai. Dá uma lavada e vê se ainda funciona?

Ela, mais que depressa, e toda curiosa, tomou o 
objeto, higienizou com bucha e sabão, para completar 
passou álcool, e ficou ali brincando, cruzando as pernas 
do boneco, balançando os braços. O fantoche se ajoelha-
va, pendia a cabeça ora para um lado, ora para o outro, 
ficava com uma perna mais curta, e assim por diante. E 
foi quando uma perna ficou mais curta, deixando-o coxo, 
que ela se pôs a sorrir e falou toda alegre, mostrando 
aqueles dentinhos brancos e fazendo uma covinha en-
cantadora na bochecha:

- Vovô! Vô Carlos! Me esqueci de lhe contar que 
ontem, quando saía da padaria, encontrei um casal de 
mancos.

E ainda sorrindo continuou.
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- Vovô, foi muito engraçado, enquanto um man-
quitolava para a direita o outro pendia para a esquerda. 
Quando se descuidavam, batiam com o ombro um no 
outro. Uma hora por distração bateram até a cabeça.

E continuou sorrindo, um sorriso flouxo, alegre, 
aquele sorriso de criança levada e cheia de vida. 

Eu lhe passei a mão nos cabelos, lhe dei um beijo 
na testa e falei sério:

- Maria Cláudia! Maria Cláudia! Eu sei que tu estás 
exagerando nesta tua prosa, mas lembre-se que a gente 
não ri nem brinca com a desgraça alheia. 

- Eu sei! Eu sei, vovô! Mas tava muito engraçado.
- Quem eram eles?  Velhos ou moços?
- Eram novos, vovô. Ela morena, de cabelos cache-

ados, saia xadrez verde-musgo, blusa branca e um lenci-
nho verde-claro no pescoço, ele também moreno de ca-
belo cheio, de bigode e barba por fazer, bombacha cinza 
e camisa branca, botas, lenço e chapéu negros. A bota, 
vovô, no pé direito tinha um solado grosso, acho que era 
para dar maior equilíbrio, para compensar, mesmo assim 
manquitolava. Viu como eu sou observadora, vovô? Ela, 
vovô, usava uma bengala, não sei se o sapato era espe-
cial, com sola mais grossa, pois a saia dela ia até o chão.

Peguei um pão cabrito, abri no meio, enquanto 
pensava fui passando um pouco de banha e borrifei um 
salzinho por cima daquele miolo tenro e ainda quente.

-Bueno, minha neta, vou lhe dar mais um motivo 
para não rir dos que mancam, pois, teu nome, Cláudia é 
o feminino de Cláudio, nome latino que quer dizer aquele 
que claudica, que é coxo, aquele que manca. Logo, es-
queça isso.

- Ih, vovô, que sermão!
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- De mais a mais, dona Cláudia, eu conheço essas 
pessoas. Além de conhecê-las, são meus amigos, o Val-
decir e a Roxane, a Roxa. Veja bem, minha neta: cada 
pessoa que a gente cativa é como a crisálida de uma 
borboleta que a gente observa presa junto a folha de um 
vegetal. Com o passar do tempo, ela sempre presa em 
nosso olhar, se transforma em borboleta, ou seja, numa 
bela amizade. Um amigo mora sempre no fundo de nos-
so coração.

- Que lindo, vovô!
- Mas, mudando de assunto, onde está aquele fa-

cão que eu dei para teu pai? Aquele facão antigo.
- Mas então você não sabe vovô! Aquele facão é o 

mimo do papai. Ele mandou fazer um suporte, e o facão 
está em cima da churrasqueira. Ele não deixa ninguém 
mexer. Tem ciúmes do velho facão. Sabe vovô? Todos os 
sábados, ele dá uma polida nele

- Muito bem Maria, eu sabia que teu pai ia cuidar 
bem dele, pois, aquele facão merece.

Minha neta você avisou teus outros avós que vais 
pousar hoje aqui em casa? É tua despedida. Nós vamos 
tomar um chimarrão “bem gordo”. Depois eu faço uma 
janta legal. Você me ajuda?

- Claro, vovô, eu vou te ajudar a fazer a janta e 
depois lavo a louça.

E assim minha linda neta se despediu de mim, não 
sem antes me dar um beijo e um abraço bem apertado, 
como só ela sabe dar. 

Pois então! Você acha que eu ando meio acabru-
nhado, meio tristonho. Você tem razão, a saudade e as 
lembranças teimam em apertar meu coração. A conver-
sa com Maria Cláudia atiçou meu pensamento. Não paro 
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de pensar: no facão, que agora eu sei estar bem guar-
dado por meu filho; no casal de mancos, que há tempos 
eu não vejo, e que puseram minha neta a se rir; bem 
como nos velhos tempos, que em verdade nunca saem 
de nossa memória. E no que aconteceu a partir daquele 
final de ano... 

Vance sabe! E sabe muito bem, que depois do fale-
cimento da patroa, fui ficando meio largado, mui caseiro, 
às vezes meio desacorçoado. Mas se sente tchê! Pegue a 
cuia, vamos parlamentar.

Na época, os filhos me chateavam, insistindo para 
que eu saísse, fosse a festas, me divertisse, participas-
se de saraus e outras coisas desse tipo. Recordo agora, 
com um suspiro no coração, que uns amigos vieram até 
minha casa para me convidar para ir ao baile de encer-
ramento de ano na bailanta do Cabeto. Eu argumentei.

- A bailanta do Carlos Alberto é um puteiro, não é 
coisa de família. 

Eles contra-argumentaram:
- Tio, no final de ano, como é tradição, o Cabeto, 

aquele afeminado, abre as portas de seu “bordel”, vende 
todas as mesas para o pessoal da alta, pois enfim, na ci-
dade há outros salões e mesmo clubes, mas muitos não 
funcionam no réveillon. E de mais a mais, não existe na 
cidade um salão que desperte tanta curiosidade como o 
dele. Os homens querem sentir o perfume das perdidas 
que está entranhado em suas paredes, e as mulheres 
querem ver para onde seus homens fogem e se aconche-
gam nos braços das desavergonhadas. Além, é claro das 
luzes e das pinturas nas paredes, obras de um grande 
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pintor da capital, eróticas, repletas de volúpia e sensu-
alidade.

Eu me rendi e rindo falei: 
– Isso vai dar confusão, pois muitas das percan-

tas17 que frequentam a bailanta são amantes desses ri-
caços da alta. 

- Não se preocupe com isso tio. O Cabeto, aquele 
pederasta, tem tudo controlado. Aquela putaiada não vai 
se aproximar do nosso réveillon.

Os que me chamam de tio são amigos de meus 
filhos, que moram na capital e que os orientam a me 
darem assistência. Como se eu precisasse! Estes meni-
nos são, há anos e anos, muito apegados em mim, pois 
vivem pescando lá na fazenda. Quando vão para lá, é 
só festa, caña, cerveja, muito carne, que geralmente eu 
asso, violão, gaita, piadas, contos e poesias.

- Bueno, bueno, eu só quero ver!
Convencido por aqueles jovens amigos, me fui para 

o festejo. Banda de música, vinho, cerveja, champanhe, 
à meia-noite um foguetório de dar inveja e muita comi-
da, e da boa.

Eu fiquei na mesa solito, eu e uma porção de ca-
deiras, pois a gurizada, amigos dos meus filhos, alguns 
recém-casados, outros solteiros, se prenderam nas dan-
ças.

Estando sozinho, não precisando conversar, eu tive 
a oportunidade de observar o povaréu, e aí, você vê de 
tudo: era mulher casada fazendo zoinho pra homem 
também casado, uns bêbados tramando as pernas, algu-
mas senhoritas da alta nuns agarramentos escandalosos 
com o machedo, um velhote dançando e rebolando com 
17 mulheres de vida fácil
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a gravata enrolada na testa, querendo parecer moço, 
e por aí vai... É verdade que a música era de primeira, 
não se discute: valsas, tangos, boleros, samba e de vez 
em quando uma marchinha de carnaval, aí então aquele 
véchio que dançava sozinho parecia um cabrito novo de 
tanto que pulava. 

Lá pelas duas da manhã, as marchinhas de carna-
val pegaram firmes e aquela gente, já meio enfrascada, 
cantava, sorria e pulava, jogando serpentina e confete. 
Foi bem nessa hora que a Mara, aquela loira de olhos 
verdes, uma perdição de china, quebrou o combinado 
com o Cabeto e, qual uma linda gazela, entrou na bailan-
ta. E não há de ver com quem? Com meu amigo Catari-
no, ele vestindo um terno de linho branco, camisa azul 
clara e gravata vermelha e ela com um vestido, tubinho 
branco com detalhes em verde-água, combinando com 
seus belos olhos. O vestido era agarradinho e mostrava 
todas as curvas, que não são poucas. O casal entrou a 
passos de valsa, o Catarino comandando o desfile com 
um  caminhar lerdo como é o seu estilo. 

Todo mundo sabe, menos a mulher dele, que ela, a 
Mara, é enrabichada do “doutor” Castilhos, aquele rábu-
la, que tem ganhado muito dinheiro e mora naquela casa 
de dois andares na esquina da avenida. E a Mara, coisa 
de puta, para fazer ciúmes ao Castilho, já foi largando 
o Catarino na copa. É verdade que sapecou um beijo na 
bochecha dele, deixando no rosto as digitais vermelhas 
de lábios macios e carnudos. Desinibida como só ela, 
e provavelmente de caso pensado, ou até quem sabe 
combinada com o próprio, já foi pegando pelas mãos o 
doutor Aderbal que estava apoiado no balcão girando 
na mão um copo de whisky, que chacoalhava, fazendo 
ruídos de cascavel. O Aderbal, você sabe, é aquele ad-
vogado, solteirão, que tem ojeriza pelo Castilhos, pois, 
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enfim, são concorrentes. Já se enfrentaram muitas vezes 
nos tribunais, e ele sempre desdenhou o Castilhos nos 
corredores do fórum, dizendo a altos brados – Este que 
se diz doutor, além de não ter formação, nunca lhe ensi-
naram o que é ter classe.

Mara e Aderbal conversaram por minutos e, quan-
do as marchinhas foram substituídas por uma nova se-
leção musical, saíram agarraditos, de rosto colado, num 
bolero pachola. O Castilhos não deixou por menos, pe-
gou a mulher, uma senhora de alta classe, e também 
saiu rebolando e já na primeira, bem como na segunda 
e na terceira volta, deu encontros de ombro no Aderbal.  
Pra amansar a coisa, sentindo o cheiro de pólvora, a 
mulher do Castilhos, que se nota ser uma dama, assim 
que terminou aquela dança, carregou o rábula pela mão, 
apanhou a bolsa e o levou embora. Foi um alívio para 
todos. A Mara tinha um leve sorriso nos lábios.

Mas o Cabeto de longe a observava. Ele fez um 
leve sinal e ela entrou pela copa, seguiu em direção à 
cozinha e por lá sumiu.

Eu fiquei tristonho, até tomei mais uma, porque se 
foi embora, se rebolqueando toda, aquela loira lindaça 
no mais. 

O Catarino, com o rosto borrado de batom, me viu 
e já foi se achegando. Sorrindo, cantarolava com os bra-
ços elevados, como se quisesse me abraçar.
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Adeus, ano velho!
Feliz ano novo!
Que tudo se realize
No ano que vai nascer!
Muito dinheiro no bolso,
Saúde pra dar e vender!

O índio, alisando o bigode, me abraçou, nem bem 
sentou e já foi me contando que a Mara o abordou na 
entrada do recinto, colocou a mão em seu braço e pediu 
para acompanhá-lo até o interior da bailanta. 

- Como não sou de negar carona para mulher bo-
nita, entramos, como tu bem viu, sendo olhados e admi-
rados por todos. Formamos ou não formamos um casal 
bonito?

- Meu amigo – eu me ri e fui dizendo - você escapou 
por pouco de apanhar e ser processado pelo Castilhos.

Ficamos ali bebendo uma cerva e jogando conver-
sa fora quando um fato estranho aconteceu. Numa mesa 
próxima estavam sentadas duas senhoras, ou melhor, 
uma senhora, possivelmente a mãe, e uma moça, cer-
tamente a filha. A moça, eu observei, era de uma bele-
za singular, morena de cabelos negros cacheados que 
chegavam até os ombros, olhos claros, verdosos, quase 
dourados, com longos cílios, o que me deu de imediato a 
sensação de que era filha de algum gringo, nariz fino ar-
rebitado, boca carnuda, bem delineada, vermelha como 
romã maduro. 
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Tudo isso me chamou atenção, porque um moço, 
imaginei um forasteiro, se achegou naquela mesa e con-
vidou a moça para dançar. Ela sorriu com dentes alvos, 
apoiando o queixo sobre a mão. Pude ver que as unhas 
na cor vermelha combinavam com seus lábios. Ela fitava 
o moço com um olhar que poderia se dizer apaixonado. 
Ele me pareceu insistir, ela continuou argumentando, a 
mãe entrou na conversa, ele se mantinha inclinado, com 
as mãos sobre a mesa. Todos falavam baixo, com discri-
ção. Ele, após tanto argumento, se pôs ereto e gesticu-
lou, sorrindo como se estivesse satisfeito, ela apoiou as 
mãos na mesa e levantou-se com cuidado, circulando a 
mesa. Ao fazer esse gesto, observei que trajava vestido 
longo de malha negra, com decote redondo. Vestido leve 
que combinava com a noite quente e com o ambiente 
abafado. Vi, ainda, que uma muleta descansava na guar-
da da cadeira. 

Ele a segurou pelo braço, ela sorriu tímida. A mãe 
a olhou com olhos de encorajamento, ele de imediato 
a enlaçou pela cintura, mas todos que acompanhavam 
aquela movimentação, assim como eu e o Catarino, vi-
ram que ela era manca, a perna esquerda era mais cur-
ta. Quem melhor observasse, notava um leve inchaço no 
quadril desse mesmo lado.

O moço a apoiou com carinho, e ela com aparente 
esforço, procurava se apoiar na pontinha do pé. Assim 
de forma lenta, eles valsaram e valsaram. Quando de 
mim se aproximaram, volteando o salão, observei me-
lhor o cavalheiro de tez morena e cabelo cheio. 

Quando a música ficou mais agitada, ele a levou 
para a mesa. Foi convidado a sentar, o que ele fez, me 
pareceu, com grande prazer. Ela, por outro, lado tinha 
um alegre sorriso e uma felicidade que se irradiava em 
seu belo olhar. Mas eu fiquei com certa suspeita: será 
que aqueles dois já se conheciam?
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De qualquer forma, fiquei observando aquela cena, 
confesso que uma lágrima me escorreu pela face, a ve-
lhice está me deixando sensível.  O que me emocionou 
em verdade foi ver um rapaz, tão jovem, ter uma sen-
sibilidade e mesmo a humanidade e a coragem de tirar 
para dançar aquela bela moça com um defeito tão apa-
rente. Caráter assim não dá em touceira.

Estava eu entregue a esses pensamentos quando 
o Catarino, que é mais enfiado que pulga em costura, 
me cutucou com o cotovelo, e insensível como sempre 
e com aquele humor ácido que lhe caracteriza, com um 
sorriso meio torto, foi dizendo:

- Meu parceiro, para que esta lágrima, tenha certe-
za que o jovem não quer ela para carreira.

Eu olhei para aquele traste e tive que me rir, pois 
ele não merecia qualquer tipo de resposta. Mas tomei 
uma decisão imediata, levantei, tomei o último copo de 
cerveja em pé e já fui dizendo:

- Catarino, vamos embora, por hoje já deu.
Ao sair, ainda olhei mais uma vez para o casal. O 

forasteiro, sorrateiramente, sem que a mãe percebesse, 
afagava com a ponta dos dedos as costas da jovem. Es-
taria o Catarino certo?

Na porta, o Cabeto agradecia a todos pela presen-
ça, oferecia licor e entregava uma barra de chocolate 
presa a um pequeno calendário do ano que nascia.

Ao nos ver, se aproximou esvoaçando, qual uma 
borboleta quando volteia uma flor, tirou do bolso do ca-
saco um lencinho branco rendado e perfumado e foi lim-
pando delicadamente o rosto do Catarino que ainda tinha 
manchas de batom, e foi lhe dizendo ao pé do ouvido:

- Colega, venha nos visitar, apareça. A Mara está 
aqui de quarta a sábado.
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O Catarino ficou meio branco e constrangido, pois 
pessoas a nossa volta olhavam curiosas, e ele sapecou 
com voz grossa:

- Que colega o que seu desinfeliz! Quarta-feira eu 
volto.

Saímos para o frescor da noite. O sereno que dei-
xava a grama embaçada foi molhando nossos sapatos, 
eu olhei de soslaio para o meu amigo e num rasgo de 
vingança fui perguntando:

- Mas então, colega, quarta vens ver a Mara ou o 
Cabeto?

Ele deu duas ou três rosnadas, coçou a cabeça e 
por fim teve que rir.

- Aquele “dama” não se enxerga.
Seguimos, por minutos em silêncio e quando che-

gamos na esquina eu virei para um lado e o Cata, para 
minha surpresa, virou para o outro.

- Aonde vai, companheiro?
- Vou visitar as “tias”.
- Mas numa hora dessas?
- Amigo estou precisando de um cheiro de mulher 

e de uns lençóis perfumados. Vamo junto.
- Que que é isso, meu amigo? A esta hora, com o 

galo quase cantando, eu vou para os meus pelegos. Até 
amanhã. 

- Oh, Cata! Não esquece que uma hora dessas va-
mos procurar o facão do meu tio-avô.

- Tá certo! Está certo! Um abraço. Vai com Deus. 
Obrigado pela companhia, boa noite.

- Amém! Boa noite, amigo.
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- O Catarino, que você não conhece, é soledadense. 
Sargento enfermeiro da gloriosa Brigada Militar. Reside 
há muitos e muitos anos no velho Boqueirão. Catarino é 
solteirão, e por ser solteirão, foi pouco a pouco perdendo 
os amigos, alguns morreram, outros foram embora, mas 
a grande maioria casou. E o Catarino foi ficando solito, 
pois homem solteiro não encontra espaço junto aos ca-
sais. Foi envelhecendo e, por véchio, tem dificuldades 
em fazer amizades com a nova geração, os interesses 
são outros. Quando ele deu por si, estava praticamente 
sozinho.

Você sabe como é, eu passo muitos dias na fa-
zenda e alguns dias na cidade. Quando estou na cida-
de, sempre me achego, nos fins de tarde, na bodega do 
Lauriano. Os fins de tarde, o escurecer, aquele lusco-fus-
co que nos chama para orar a Ave-Maria, o canto dos 
pássaros procurando o ninho me abatem, deixam meu 
rancho triste, me trazem lembranças da falecida. Essas 
recordações são doloridas, e eu, normalmente, a não ser 
quando recebo alguma visita para tomar um chima, me 
abrigo na bodega do Lauriano e só saio de lá quando as 
estrelas já vão altas e o Cruzeiro do Sul aponta para os 
lados da República Oriental.

Ali, na bodega, enquanto o Lauriano vai vendendo 
seus secos e molhados, a conversa flui mansa e alegre, 
seja com os frequentadores ou com os chegantes. Eu, 
que já sou da casa, pego uma perna de salame, uma fa-
tia farta de queijo e vou preparando um tira-gosto para 
acompanhar uma caña buena, daquelas que quando agi-
tada faz rosário. Fico ali oitavado no balcão, papeando 
com um, parlamentando com outro, ouvindo às vezes al-
gum borracho contar uma piada apimentada, e por aí vai. 
Me alembro como se fosse hoje, como se fosse agora, que 
numa tarde dessas se achegou na bodega o Catarino.
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O homem chegou meio ciscado, se apresentou ao 
proprietário, se identificou como enfermeiro da Brigada 
Militar. Informou que tinha comprado a casa do Valdemar 
na rua de baixo. Aquela que beira o chafariz! Constrangi-
do, perguntou se podia abrir uma conta, uma caderneta, 
pois faria ali suas compras e gostaria de pagar quando 
recebesse o soldo.

Simpatizei com o índio e o chamei para uma trela, 
lhe ofereci o tira-gosto e pedi para o Lauriano que lhe 
servisse uma marvada como sinal de boas-vindas.

O Catarino é um homem alto, pesado, pescoço 
grosso e mãos enormes, com entradas no cabelo que 
o deixam com a testa larga, prenunciando uma calvície 
que não demorará muito a chegar. Esta careca é com-
pensada por um farto bigode que já apresenta alguns 
fios brancos. Tem um jeito lerdo de caminhar, alguns di-
zem que ele é um mangolão18, outros o taxam de son-
gamonga,1 o que dá no mesmo. Mas quem vê cara não 
vê coração, pois o Catarino é um sujeito de grande cora-
ção, enfermeiro de mão cheia, sempre disposto a ajudar 
quem precisa. Constantemente preocupado com a saúde 
da vizinhança, com as vacinas da criançada, e com esse 
jeitão foi pouco a pouco conquistando a vizinhança. Ca-
tarino é um bom homem, hoje, assim como você, um 
ótimo amigo.

A partir desse dia, passamos a nos encontrar com 
regularidade naquele simpático armazém. Vezes por ou-
tra, eu não me chego por lá, e ele, demonstrando pre-
ocupação, pois, enfim, é enfermeiro, sobe até minha 
casa para ver como eu estou. Geralmente eu estou bem, 
confesso que algumas vezes a tristeza me abate. Mas 
o Catarino tem o poder de me animar, papeando ale-
gremente, preparando um chimarrão sempre buenaço, 
18 /Songamonga - individuo moleirão, molenga.



12
8

  
| 

  
N

as
 R

od
il

h
as

 d
e 

m
eu

 L
aç

o

pois a erva que tenho é de primeira. Assim, mateamos, 
enquanto ele me conta suas atividades no quartel e eu 
lhe narro minhas atividades na fazenda e, quando estou 
de boa veia, lhe conto algumas aventuras, às vezes até 
alguma mentira, de meus antepassados nas revoluções, 
o que lhe enche de curiosidade e às vezes lhe provoca 
grandes risos.

Foi numa dessas charlas que eu contei para o Ca-
tarino das aventuras de meu tio-avô Salustiano durante 
a Revolução de 93, a Revolução da Degola.

Contei para ele, em detalhes, quem foi tio Salustia-
no. Contei da admiração e emoção que senti, quando eu 
ouvi, junto com minha família, a sua história. Relatei as 
batalhas de que ele participou e principalmente da Ba-
talha do Pulador lá em 27 de junho de 1894. Descrevi o 
cavalo Galante, o amigo Joca, que lutou com lenço bran-
co enquanto o Salustiano lutava com o lenço maragato. 
Tracei com detalhes o facão que meu tio-avô jogou ao 
chão à sombra de centenário pinheiro, quando reconhe-
ceu o Joca e o abraçou com grande entusiasmo naquela 
alegria por estar vivo e encontrar um amigo tão querido, 
naquele ambiente tão hostil. Descrevi o raizeiro Maneco 
e sua filha Julieta, que lhe salvaram a vida e, que ele, 
com a graça de Deus, teve, também, a oportunidade de 
salvá-los. Narrei o desespero que lhe acometeu quando 
o Ferrinho lhe noticiou da morte do Joca e de sua visita 
ao campo santo, quando em homenagem ao colega e 
amigo plantou junto ao túmulo uma rosa branca com um 
enxerto colorado.

Como eu tinha uma “sede”, uma expectativa de en-
contrar o facão que Salustiano perdeu ou esqueceu em 
seu encontro com o Joca, embaixo de centenário pinhei-
ro, eu contei e recontei essa passagem ao Cata, lhe des-
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crevi o facão, que segundo meu tio-avô era de aço, com 
cabo de osso e madeira. Na lâmina, além de dois traços, 
tinha o sinal de uma caveira e a marca de um balaço. 
Essa marca era coisa de velhas peleias, mais precisa-
mente de um entrevero na bailanta do Vavá.

Mas, por compromissos de ambos os lados - meu 
na fazenda e do Catarino com seus eternos plantões - fo-
mos adiando nossa busca pelo facão, até que surgiu uma 
grande oportunidade, uma licença-prêmio do Catarino 
para gozar a partir de setembro.  Ficamos entusiasma-
dos com nosso plano. O tempo primaveril de setembro 
nos animava e, além do mais, poderíamos nessa mesma 
olada aproveitar a Romaria de São Miguel, que como 
você sabe acontece sempre nesse mês. 

Infelizmente, por detalhes bobos, atrasamos a via-
gem e, quando chegamos à Capela de São Miguel, só en-
contramos o lixo dos festejos. Com fé, ajoelhamos junto 
ao santo e fizemos nossas rezas. Acampamos na beira 
do Pinheiro Torto, passamos ali dois dias, descansando, 
comendo jundiás e traíras acompanhadas de deliciosa 
polenta, especialidade do Cata. É lógico que não faltou o 
velho chimarrão, bom vinho e buena cachaça. Na última 
noite desfrutamos de um carreteiro gordo no charque e 
um revirado de feijão, daqueles que o fundo da panela 
fica limpo, pois, como você bem sabe, peixe todo dia dá 
uma fraqueza danada em qualquer vivente.

Levantamos cedito no mais. O sol começava a pin-
tar o horizonte, e o sereno grosso brilhava sobre as co-
xilhas, com os últimos reflexos de uma lua cheia que 
teimava em não ir embora.

Fizemos um café forte, com pão dormido, queijo 
e salame. O Cata, um comilão dos bons, rapou todo sa-
tisfeito a sobra de revirado com carreteiro. Ajeitamos a 
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gaiota e seguimos por aquela estrada tortuosa. Já no 
alto, avistamos o pinheiro altaneiro sobre a mata. Suspi-
rei e pensei comigo mesmo: lá é o meu destino.

Mas se a vista enxerga longe, a estrada é mais lon-
ga ainda, e depois de marcha apertada, descemos uma 
pequena canhada, no fundo da qual corria uma sanga 
de água fria e cristalina, onde o matungo matou a sede. 
Nós também aproveitamos: bebemos, lavamos as mãos, 
o pescoço e o rosto, pois o setembro, já quase outubro, 
chegou quente e abafado.

Subimos, então, e ao chegarmos no topo da coxi-
lha a estrada se bifurcava: à esquerda nos aguardava 
a entrada da fazenda, e à direita ela continuava fazen-
do um túnel contra uma mata de angicos e taquareiras 
que se perdia no horizonte. Atravessamos a porteira e 
na baixada avistamos a casa, o mangueiro e o galpão. 
Andando mais um pouco, agora mais atropelado, pois o 
terreno favorecia, divisamos no mangueiro, em frente à 
casa, um animal encilhado. 

Fomos nos achegando devagarito. Pelo alto do sol, 
calculei que eram nove horas. Tava tudo quieto, o enci-
lhado era uma égua que relinchou e o nosso cavalo res-
pondeu. Dois cachorros saíram do galpão e se puseram 
a latir. Observei e, cutucando o Catarino falei:

- Veja! A égua no lado direito tem sangue na barri-
ga, no estribo e no pelego.

Acabei de falar, o Cata não chegou a responder, e 
uma senhora, já alçada19 dos cinquenta anos, com os 
cabelos grisalhos desgrenhados, olhos negros sitiados 
de pés de galinha, vestindo uma saia de brim, com uma 
calça masculina por baixo, e calçando botinas, saiu pela 
porta do galpão, trazendo consigo uma espingarda com a 
19 no caso “já passada dos cinquenta anos”
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coronha contra o ombro. Engatilhou e nos pôs sob mira. 
Percebi que ela estava transtornada. As mãos estavam 
trêmulas, os olhos arregalados. Os cachorros correram 
para seus pés, nós ficamos pasmos, sem entender o que 
estava acontecendo. Ela, com lábios finos e dentes ama-
relados, cuspiu para um lado, um cuspe grosso, escuro. 
Notei de pronto que mascava fumo. Falou num muxoxo, 
entre dentes, com os cachorros: 

– Atentos. 
Ficou claro que os cachorros eram treinados, e bem 

treinados. Eles ficaram quietos, sentaram-se sobre as 
pernas e nos encaravam. Eram dois buldogues negros, 
jovens, mas já encorpados. Seus olhos eram frios, va-
zios, amarelados com íris negras. Foram momentos ten-
sos e mudos. Ela nos olhou, nos analisou com cuidado, 
nos mantendo sob mira, até que finalmente foi baixando 
a arma. Os cachorros ficaram nervosos, ela voltou a falar 
com eles:

– Amigos. 
Eles levantaram, e, abanando o rabo, cada um saiu 

para o seu lado.
Ela quebrou aquele momento de tensão, esboçou 

um sorriso e foi dizendo meio afobada: 
- Se acheguem, senhores, por favor me ajudem!
Olhei para o Cata, vi que ele estava um pouco trê-

mulo, confesso que meu coração tinha disparado. Apia-
mos rapidamente e acompanhamos a senhora. Vendo-a 
agora, mais de perto, me pareceu conhecida.

- Meu genro! Meu genro! Está muito ferido.
Entramos pela porta larga do galpão, atravessa-

mos um chão varrido. Num canto, junto a um cesto de 
taquara, um montículo de lixo e uma vassoura de car-
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queja. Saímos por uma porta lateral e com poucos pas-
sos entramos na casa pela porta dos fundos. A mesa 
na cozinha, coberta com uma toalha xadrez de algodão, 
estava posta, entre queijos, salames, pão e café. Havia 
um bule de leite, já frio; a nata tinha aprisionado uma 
mosca azul. O inseto zumbia naquela gordura amarela e 
grossa que selava o branco do leite. O ambiente cheirava 
a temperos. No fogão, numa panela de ferro, havia uma 
polenta ainda intocada. Ouvi vozes e gemidos.

A senhora encostou a espingarda num canto da pa-
rede e nos apurou:

- Venham, venham!
Entramos no quarto.
Sobre uma colcha florida em tons degradê de abó-

bora até amarelo, repousava, branco, esverdeado de dor, 
um homem que gemia baixinho, esforçando-se para não 
preocupar as mulheres.

A perna, ou melhor, o tornozelo, dele apresentava 
um ferimento, estava para mim, que sou leigo, dilacera-
do. Havia um rombo e muito sangue coagulado.

- Com licença! Com sua licença! – murmurou o Ca-
tarino. Sou enfermeiro, vou fazer um rápido exame para 
ver o que temos que fazer.

Manuseou com delicadeza a perna ferida, pediu 
água quente para realizar uma assepsia. Limpou o local 
e, balançando a cabeça, falou:

- É ferimento à bala. A bala atravessou e compro-
meteu a tíbia e ligamentos. É uma lesão dolorida, o ami-
go tem que ir para o hospital com urgência. Como fare-
mos isso?

- Temos que ir até o vizinho, o compadre Mello, que 
tem um Jeep, para vir nos socorrer. 
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Essas foram as primeiras palavras da moça, ou 
melhor, da senhora, pois tudo indicava que ela era a es-
posa. Ela se pronunciou, com lágrimas nos olhos, soltou 
a mão do ferido e levantou-se devagar. Ao se levantar, 
puxou a perna e apanhou a muleta que estava encosta-
da no criado-mudo, que eu, naquele nervosismo, sequer 
tinha percebido.

- Vou pegar o cavalo e vou até lá – concluiu a mu-
lher.

- Eu vou, senhora - respondi de imediato. Basta 
que me indique a direção e o carreiro.

O Cata, com aquele jeitão lerdo e com voz pausa-
da, decretou:

- Enquanto ele vai pedir condução para o vizinho, 
eu vou fazer um curativo. Tenho minha maleta de pri-
meiros-socorros na gaiota, não me separo dela de jeito 
nenhum, tenho também uns analgésicos para amenizar 
a dor. A senhora arrume a mala, pois o amigo - como é 
mesmo seu nome? Vai ficar uns bons dias no hospital.

O ferido nos olhou e, depois de um gemido, disse:
- Eu me chamo Valdecir. Esta é minha esposa Ro-

xana, e a senhora, que os recebeu é minha sogra Dona 
Santinha.

Eu também me apresentei, assim como ao meu 
companheiro:

- Bueno Valdecir este que está a te tratar é o enfer-
meiro da Brigada Militar, Catarino Flores, eu sou morador 
antigo do Boqueirão e possuo fazenda lá pros lados da 
Bela Vista, me chamo Carlos Moreira.
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E assim aconteceu: Santinha me ensinou o cami-
nho, Roxana foi arrumar as malas, o Catarino foi tratar 
do ferido, que naquele momento não quis conversa, ficou 
calado, gemendo, e não “se abriu” com o enfermeiro. 

Eu tomei o cavalo e fui, com a maior rapidez possí-
vel, num galopito ligeiro, pedir socorro ao senhor Mello.

O vizinho prontamente atendeu, não era muito lon-
ge, e enquanto ele se ajeitava, pegava roupa, abastecia 
o carro e tomava outras providências, eu retornei para 
tranquilizar o Valdecir e a família.

- Pessoal, o vizinho logo está chegando. Como é 
que tá o ferido?

- Tudo arrumado, falou o Catarino, curativo feito, 
mala arrumada. Eu vou acompanhar o Valdecir e a dona 
Roxana, até o hospital. Posso ser de utilidade. 

- Tá certo eu te aguardo aqui.
- O Valdecir quer falar contigo. Precisa de um favor 

teu, de uma ajuda.
Antes de ir até o quarto, puxei o Cata para um lado 

e lhe falei baixinho:
- Reconheceu este povo, Cata?
- Não sei! Te parecem conhecidos?
- Claro, Cata, é o casal do baile de fim de ano home 

veio! Lembra? Ela coxa e ele o galanteador.
- Epa! Opa! Pois não há de vê que são eles mesmo. 

Sim! Sim! Agora me lembro, eles casaram, bicho veio!
- Parece que sim. E a velha e os cachorros, hein?!  

Que puta cagaço nos deu. Você quase se cagou, Catari-
no.

- Mas então, tchê! E não era pra menos?
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- Tá bueno! Mas você vive dando uma de macho 
lá na bodega do Lauriano. Eu pensei que tu eras mais 
corajoso. Se eu contar essa tua tremeção lá, o povo vai 
morrer de rir. Tu me tratas bem de agora em diante, e 
saí me rindo.

- Era só o que me faltava – o Catarino resmungou, 
cuspiu e jogou o pito longe. 

Me acheguei até o quarto, sentei-me numa cadeira 
de balanço com assento em palha de milho trançada, 
forrada com uma manta de brocado, ricamente colorida, 
demonstrando que a dona daquele quarto, Roxana, era 
pessoa caprichosa. O quarto cheirava a mercúrio cromo. 
O ferido cochilava. Vi que o Catarino tinha feito um bom 
serviço, pois o pé, tornozelo e barriga da perna estavam 
perfeitamente enfaixados. Enquanto observava alguns 
quadros na parede e um fino castiçal sobre o criado-mu-
do, dei uma tossida estratégica para ele perceber que 
tinha visita. Valdecir abriu os olhos e eu perguntei de 
imediato, pois não havia tempo a perder, o vizinho logo 
chegaria:

- O que houve, meu amigo, como posso te ajudar?
- Por favor, chame o enfermeiro, pois o que tenho 

a relatar deve ser feito aos dois.
Dei um grito, e o Catarino logo se achegou ao 

quarto. Sentou-se num mocho num canto, por ser um 
homem grande ficou mal acomodado, ao que o Valdecir 
logo lhe disse:

- Amigo, sente-se aqui na beirada da cama.
O enfermeiro se achegou para o lado da cama e, ao 

prestar atenção naqueles alvos lençóis, passou a mão na 
bunda, numa ânsia de limpar a calça. 

Valdecir se expressou com certa aspereza:
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- Senta! Senta, não te preocupes com lençóis, e 
entre gemidos e caras de dor, prosseguiu:

- Primeiro eu quero agradecer de coração aos se-
nhores, parece que foi Deus que lhes mandou. Agente 
solito com duas mulheres nestes fundos às vezes passa 
por sérias dificuldades.

Em segundo lugar, vou lhe contar os fatos, pois 
ninguém mais do que os senhores devem ser sabedo-
res, até porque se faz necessário que o acontecido seja 
denunciado à polícia. E como você, Catarino, vai comigo 
para a cidade, é bom estar a par, pois na entrada do 
hospital, estando eu ferido de bala, certamente seremos 
indagados sobre o ocorrido, e a polícia exigirá de mim 
um boletim de ocorrência.

Há dias, apartei cinco vacas de leite solteiras e as 
levei, para aguardar a parição, a um pasto pequeno que 
fica do outro lado da sanga, beirando à estrada. Uma 
pastaria de primeira. É de conhecimento que abigea-
tários vêm roubando gado nesta região, o que sempre 
preocupou a nós e à vizinhança. Esse fato acontece há 
anos, tanto é que os pais de Roxana, quando possuíam 
pequena propriedade ali pros rumos de Ernestina, foram 
assaltados por duas vezes. 

No primeiro assalto, Roxana era meninota de tudo. 
Os ladrões sacrificaram duas vacas e um porco, enquan-
to a família estava na cidade. No segundo, a coisa foi 
feia. A Roxa estava com doze anos, era como ainda é 
hoje, uma excelente cavaleira, que ajudava o pai nas li-
des campeiras. Pois, numa noite em que a lua já ia alta, 
cinco sujeitos chegaram à propriedade, sacrificaram 
duas vacas e as colocaram na carroceria de uma pick-up 
Ford, que tinha sido vista à tarde rodando por aquelas 
estradas, com dois ocupantes. A caminhonete era da cor 
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amarelo-ovo, com para-choques cromados, mas o que 
chamava mesmo a atenção é que não possuía placas e 
apresentava o capô e a tampa trazeira na cor verme-
lha. Outros três chegaram a cavalo, demonstrando que 
a propriedade tinha sido escolhida a “dedo”. Enquanto a 
pick-up sumia, pesada, em meio a um poeirão, os três 
cavaleiros se dirigiram para a sede. 

Para que vocês entendam melhor, a sede da fazen-
da era composta, e até hoje é assim, de um mangueiro, 
uma casa de moradia e um galpão, tudo à sombra de 
dois umbus centenários. Dois dos invasores entraram na 
casa, pela porta que estava mal e mal fechada com uma 
tramela folgada, situação costumeira nestes fundos, en-
quanto o outro vigiava e cuidava dos cavalos. Eles pega-
ram a indiada dormindo. Um deles, com pés de pluma, 
entrou no quarto do casal, enfiou a mão embaixo do tra-
vesseiro e apanhou o revólver que meu sogro colocava 
ali sempre que ia dormir, como muitos gaúchos costu-
mam fazer. Queriam dinheiro, armas e certamente se 
aproveitar de dona Santinha. Imobilizaram meu falecido 
sogro. Após revistarem todo o quarto, o guarda-roupa, 
a cômoda, o criado-mudo e revirarem o colchão, fecha-
ram a porta do quarto e carregaram minha sogra para a 
cozinha. Com ela por diante fizeram uma varredura no 
rancho. 

- Mostre-nos o dinheiro e as armas e alguma joia 
que tiver por aí, senão o Adão Caroço vai tirar sua rou-
pa e você vai ver o que é bom pra tosse! - Gostosona! 
– rosnou o que se chamava Pedrão, um índio baixusco, 
barrigudo, calvo e de pescoço grosso.

O Adão Caroço era um mulato forte, cabelo ras-
pado e o rosto bexiguento, marcas de uma varíola que 
certamente tinha cozinhado aquele negroide. 
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A Roxa, estava no quarto ao lado, pé ante pé, pu-
lou a janela e, se esgueirando, passou por trás dos um-
bus e entrou no galpão. Ali, no escuro colocou o freio no 
seu cavalo de estima, que relinchou baixinho enquanto 
ela o acariciava. Montou em pelo e saiu campo afora, na 
intenção de se refugiar na mata, ou mesmo, ir até os 
vizinhos mais próximos. Os Ruas.

 O maledeto que tinha ficado do lado de fora do 
rancho viu o acontecido e saiu em disparada gritando:

- Pare, pare!
Para chegar até a mata próxima, que ela conhecia 

como a palma da mão, era preciso ladear uma voçoroca, 
e o bandido gritava.

- Pare, pare, desinfeliz! Há! Há! Há! Vou te pegar! 
Vou te pegar! Sua putinha.

Ela, com o coração aos pulos, apoiada no pescoço 
do cavalo, falava em seu ouvido: – Vamos, vamos! O 
cavalo ganhou velocidade.

Mas o perseguidor também era bom cavaleiro e 
tava bem montado, mas, mesmo sendo bom, logo en-
tendeu que não conseguiria alcançá-la. Puxou, então de 
um 38 e atirou três vezes, o último tiro acertou a paleta 
do animal, que rodou e jogou a guria ladeira abaixo. 

O bandido chegou à beira do barranco, viu contra 
o reflexo da lua que a barroca era forrada de barba-de-
-bode, caraguatá e carqueja.  A vegetação e o escuro 
impediram que ele visse o destino que tinha dado à sua 
vítima. Deu um tiro na cabeça do cavalo, que agonizava, 
e voltou para o casario.

Se ele tivesse observado um pouco mais, deixando, 
quem sabe, seus olhos se acostumarem ao breu daquele 
buraco, teria visto que a menina estava desacordada, 
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presa pela perna ao tronco em forma de forquilha de um 
guamirim. Teria também observado que a perna esquer-
da dela tinha se afastado de forma estranha do corpo.

Na casa, o gordo Pedrão, que pelas suas atitudes 
tinha pendores de cozinheiro, preparava um arroz com 
pedaços de charque, temperado com tirinhas de salame, 
cebola e tomate, e aquentava um feijão que tinha en-
contrado dentro do armário, fazendo um revirado com 
farinha de mandioca, temperado com pimenta. Enquan-
to isso, o Adão Caroço fazia com que Santinha abrisse 
gaveta após gaveta, mala após mala, caixas após caixas, 
e, para cada insucesso no encontro de armas e dinhei-
ro, ele com uma faca lambendo de afiada, cortava um 
dos botões da camisola de algodão que ela vestia e que 
na frente era guarnecida com botões de madrepérola. 
Cortava um botão em cima e outro embaixo, assim os 
seios e as coxas começavam a se visualizar. A sogra, 
pasma e chorando, tentava se proteger com as mãos, 
evitando que suas carnes se pusessem à mostra. Era o 
que os bandidos queriam, pois, a cada botão cortado, 
eles caiam na risada. Já tinham se apoderado de uma 
espingarda que estava presa por uma correia de cou-
ro em um prego atrás da porta da despensa. Dinheiro 
acharam pouco, o que os contrariava, mas tinham acha-
do joias, cinco patacões de prata e um relógio de bolso 
banhado a ouro, que a sogra guardava como lembrança 
do pai. Acharam também uma botija de pinga dentro de 
um armário. Bebiam no bico e davam tapas na bunda da 
sogra, que os olhava com olhos esbugalhados.

O sogro, que estava com os pulsos e os tornozelos 
presos, lembrava que embaixo do guarda-roupa havia 
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uma adaga que ele ali guardava exatamente para uma 
situação como esta. Tenso, fazia força para escapar, mas 
os nós eram apertados. Fora amarado por um sujeito ex-
periente. Desesperado, ouviu quando um cavalo saiu em 
disparada, e logo outro saiu de atrás. Lembrou da filha, 
e uma lágrima lhe molhou as faces. Ouvia tudo o que 
acontecia na cozinha, percebeu que um dos bandidos ria 
e incentivava o outro a bolinar sua esposa.

- Lambe os seios dela, chupa o pescoço até ficar 
marcado, põe os dedos no meio dessas pernas que não 
param de tremer, assim se manifestava o Pedrão, rindo 
alto e experimentando a comida com uma colher de pau.

 Escutando o frigir da banha nas panelas e sentindo 
o cheiro da cebola que se espalhava pela casa, o sogro 
com os dentes cerrados ouvia os lamentos da esposa 
que, murmurando entre soluços lhes pedia 

– Pelo amor de Deus, me deixem em paz, me lar-
guem, não me machuquem.

 Adão Caroço, certamente cansado de ouvir aquela 
ladainha e impaciente, lhe deu no pé do ouvido um tapa 
estalado. Ao ouvir essa maldade o velho sentiu uma dor 
no coração que respondeu lá na boca do estômago. Ele 
fez tanta força para arrebentar as cordas que seus pul-
sos sangraram.

Nisso, todos ouviram três tiros. Fez-se silêncio, 
passaram-se poucos minutos que pareceram uma eter-
nidade e se ouviu mais um tiro. 

O Pedrão, coçando a cabeça, falou:
– E o Zé Miúdo! Ele saiu num galope, perseguindo 

alguém que saiu da casa.
- É a moça que dormia no quarto onde achei as 

joias. Ela pulou a janela do quarto, o quartinho é perfu-
mado. O Zé deve estar tomando suas providências.
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- Bueno, bueno! Deixa esta chorona para lá! Vem 
jantar! Depois a gente dá um jeito nela. Numa displicên-
cia de quem está convencido de que é superior, e talvez 
por efeito da caña, que passaram a beber avidamente, 
empurrarem dona Santinha para dentro do quarto. No 
limiar da porta, lhe rasgaram a camisola, deixando-a so-
mente de calçola, amarraram suas mãos com uma tira 
feita do algodão de sua própria camisola, não amarraram 
seus tornozelos, o que foi um erro. O sogro, que estava 
também amordaçado, com os olhos lhe pedia socorro.

Com os dentes, ela lhe tirou a mordaça, e ele, com 
a boca seca, lhe pediu:

- Santinha! Pega a adaga que está embaixo da 
cama.

Ela se sentou no chão, arrastou a perna esquerda 
por baixo do guarda-roupa. Com o peito do pé, empur-
rou o ferro-branco para a lateral do móvel. Mesmo com 
as mãos presas às costas, apanhou o facão e colocou o 
cabo no meio das pernas do seu Aníbal e, esfregando o 
frágil tecido que prendia seus pulsos contra aquela lâmi-
na afiada, se libertou.

- Me liberte! Me liberte! – cochichava o Aníbal em 
desespero. 

Enquanto o sogro esfregava os pulsos e desatava 
os nós do tornozelo, a sogra se vestiu como se estivesse 
indo para a lida, com uma calça e o vestido por cima. A 
botina estava na estrebaria.

Eles, ouvindo o arrastar de cadeiras para junto da 
mesa, num preparativo para comer, abriram a janela em 
movimentos cuidadosos, para não chamar a atenção.  

O sogro, à voz baixa, comentou com cara de de-
sespero: 
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- E nossa filha, que será dela? Você ouviu os tiros?
Mas não havia tempo para lamentos, e Aníbal aju-

dou Santinha a pular a janela e mandou ela ficar colada 
à parede. Quando ele com a adaga em punho alçou a 
perna para saltar, ouviram o galope de um cavalo que se 
aproximava com grande velocidade. 

- Corra, corra, Santinha! Arrodeie a casa e pegue o 
capim, vá procurar nossa filha.

E assim ela fez. Quando ele caiu no chão, o Miúdo 
apontou no canto da casa, e, no embalo que vinha, jogou 
o cavalo sobre o velho. Não imaginava ele que o homem 
de cabeça branca era experiente nas lidas campeiras, na 
lida com o gado, e o sogro, quadrando o corpo, agarrou 
o Zé pelo cinturão. Como o Zé era realmente miúdo, um 
homem de pouco peso, surpreso, veio ao chão. O sogro, 
com uma agilidade surpreendente, lhe enfiou a adaga, 
justo no sovaco esquerdo. Foi um golpe, quem sabe, de 
sorte, mas foi um golpe matador. 

Naquele rebuliço, Pedrão e Adão Caroço se levan-
taram num upa, derrubando as cadeiras, e saíram porta 
afora. Enquanto seus olhos se acostumavam à escuri-
dão, Aníbal baleou o Pedrão no peito com a arma do Zé 
Miúdo. Teria também matado o Adão Caroço, se ainda 
houvesse balas no revólver. Bateu a agulha duas vezes, 
mas não havia mais munição. Arrancou a adaga do so-
vaco de Miúdo, para enfrentar o Adão, mas este agora 
o visualizava claramente e, dando um passo para longe 
da luz que vinha da porta, o alvejou na cabeça. O Adão 
Caroço era um exímio atirador.

Os tiros fizeram com que Santinha corresse e cor-
resse. Perdeu a chinela nessa disparada, e os pés descal-
ços vertiam sangue, pois na escuridão pisava na grama 
forquilha, entremeada de espinhos de urtigas, rosetas 
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e joás. Nessa disparada, se foi rumo à grota, pois sabia 
que ali havia o trieiro que certamente a filha tomara. A 
boca estava seca e amarga, não ouvia o Aníbal corren-
do ao seu encontro, mas continuava correndo sem olhar 
para trás, assim como o marido tinha mandado. 

A lua, querendo mostrar sua luz, conseguiu furar 
um tapume de nuvens e clareou a trilha, e Santinha divi-
sou o cavalo estendido na beira do buraco. Chegou junto 
ao animal, que ainda estava quente, olhou para baixo 
e nada conseguiu ver e justamente nesse instante as 
nuvens voltaram a esconder a lua, e a escuridão reinou.

Ela, fungando, agora com frio, tremia não só pela 
aragem, mas também porque seus nervos estavam em 
frangalho. Sentou-se no chão e se encostou no cavalo, 
e voltou a chorar. Tinha certeza que o companheiro de 
décadas estava morto. Ele não tinha arma de fogo. Logo, 
o tropel do cavalo e os tiros que ouviu lhe davam certe-
za de que o tinham matado covardemente. Embora ela 
conhecesse o marido como ninguém, jamais imaginou 
eu ele tinha enfrentado aqueles marginais com tanta co-
ragem.

O silêncio novamente se impunha, mas ela, com 
seus ouvidos acostumados, ouvia o cascatear da sanga 
correndo sobre pedras. Logo abaixo, na umidade do fun-
do da grota, rãs e sapos coaxavam; no meio daquelas 
ervas, grilos cricrilavam e, pendurados nos caraguatás, 
vaga-lumes emitiam luzes mortiças.

Ela estava muito cansada, cansada de tudo, sem 
coragem de se levantar e mesmo de se mexer, pois po-
deria chamar a atenção daqueles homens. Estava nes-
ta pasmaceira, quando visualizou lá na beira do mato, 
cerca de quatrocentos metros abaixo, o cintilar de uma 
luz. Foi um sobressalto, pensou ser o boitatá1, prestou a 
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atenção e viu que não era uma luz, mas sim três luzes, 
e vinham em sua direção.

Fixou bem as vistas e viu que quem vinha ilumina-
va o caminho com lampiões.

Logo ela intuiu que eram os Ruas. O senhor Eleo-
nor e seus filhos, Jonas e Ismael. Em seguida ela ouviu 
suas vozes, e mais rápido do que podia imaginar eles 
chegaram até ela.

Dona Santinha lhes contou, quase sem respirar, 
com voz trêmula, tudo o que aconteceu, que sua filha 
estava no fundo da barroca, e que certamente seu mari-
do tinha sido assassinado.

A surpresa se estampou em suas faces, disseram 
que estavam ali por terem ouvido os tiros e concluíram 
que algo muito sério estava acontecendo com os vizi-
nhos. Nesse instante, ouviram o galopar de cavalos e 
tiveram a certeza de que os marginais estavam indo em-
bora. 

Eleonor, um gauchão possante, tirou o casaco e 
pôs nos ombros de Santinha e lhe disse com voz calma 
e mansa:

- Dona Santinha! Vamos até a casa ver o aconte-
cido. Eu sei que o Aníbal possui boas lanternas, aí então 
voltaremos, e eu desço com os meninos para ver se a 
Roxana está no fundo do buraco como tudo indica.

E assim fizeram, e para espanto e tristeza de to-
dos, encontraram aquela cena medonha de horror, que 
qualquer ser humano sente ao ver semelhantes em situ-
ação tão macabra.



14
5

  
| 

  
T

el
m

o 
M

ár
io

 D
or

n
el

le
s 

G
os

ch

Santinha já não tinha lágrimas, sentou-se no chão 
e colocou a cabeça do falecido, em parte destruída pelo 
balaço, no colo. Ficou, ali, de cabeça baixa. Foram mo-
mentos eternos. Momentos em que ela recordou tudo 
que tinha vivido ao lado daquele ser querido, momentos 
em que fez orações encaminhando seu amado aos bra-
ços do Senhor. Enquanto isso, em silencioso respeito aos 
mortos, os Ruas acharam duas lanternas em uma gaveta 
no guarda-roupa. 

Deram em seguida uma revisada ao redor da casa, 
do galpão, no mangueiro e até mesmo no entorno das 
arvores centenárias. Nada mais havia ali. As luzes das 
lanternas mostraram o rastro dos cavalos e a certeza de 
que o ladrão sobrevivente partiu levando o produto do 
saque e os animais dos comparsas.

Eleonor colocou a mão sobre o ombro da viúva e 
lhe disse, com toda a calma que o momento exigia:

- Santinha, nós vamos fazer buscas por sua filha. 
A Senhora quer vir conosco? Peguei dois cobertores na 
cama, pois está frio, e ela pode precisar.

- Sim, eu vou! Vou rezando para que minha filha 
tenha sobrevivido. Com certeza, meu finado que agora 
descansa nesta terra fria está lá do alto olhando por ela. 

E assim se foram, cada um com seus pensamentos, 
cada um levando uma expectativa, os mais jovens, de 
que ela estava morta, pois enfim no tempo que ficaram à 
margem da voçoroca não ouviram sequer um gemido. Já 
Eleonor e Santinha tinham fé, tinham esperança e acre-
ditavam na providência divina. A mãe orava pela filha.

Chegaram no buracão, a noite já ia adiantada, a 
lua sempre por entre nuvens começava a se deitar. Com 
as lanternas, os guris, se assim se pode chamar, pois 



14
6

  
| 

  
N

as
 R

od
il

h
as

 d
e 

m
eu

 L
aç

o

tanto o Jonas como o Ismael eram fortes como o pai 
e já começavam a apresentar as primeiras penugens, 
tendo o cavalo morto como ponto de partida, desceram 
focando aqui e ali, desceram mais ou menos dez metros, 
quando para suas alegrias viram algo branco e ouviram 
leves gemidos. 

- Pai, papai! Ela está aqui, traga um cobertor para 
podermos cobri-la e outro para podermos transportá-la. 

Com Jonas na frente, eles desceram mais seis me-
tros e chegaram à Roxana, que estava totalmente imó-
vel, com o pé preso na forquilha do guamirim ao rés do 
chão. Para liberá-la com maior facilidade, Ismael tirou o 
facão da cintura e, com todo o cuidado, cortou uma das 
hastes, liberando o pé. Jonas falava com ela pedindo cal-
ma. Ela murmurou:

- Estou como anestesiada, não sinto o corpo, tenho 
muito frio, só o que me dói é o alto da perna.

- Fique calma, fique calma, nós já vamos te ajeitar.
O senhor Ruas chegou com os cobertores. Com o 

de solteiro, a cobriram para lhe tirar o frio, o de casal 
dobraram ao meio para que ficasse mais forte. Um a 
pegou nas mãos, outro nas pernas e outro pela cintura, 
e ao contarem até três, com todo o cuidado possível, co-
locaram a guria sobre a maca improvisada. Mas o mal já 
estava feito; a cabeça do fêmur tinha se afastado da ba-
cia. Embora todo o cuidado possível naquelas condições 
adversas, o movimento de colocá-la no cobertor ofendeu 
ainda mais o ferimento, e ela deu um urro de dor e vol-
tou a desmaiar.

- Foi assim, meus amigos, que Roxana sofreu por 
meses, e, como resultado dessa fatalidade, ficou com 
uma perna mais curta, ficou irremediavelmente manca.
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Minha sogra me contou toda essa tragédia e me 
contou, também, que, embora o esforço da polícia, as 
investigações praticamente levaram a nada. Raras ca-
minhonetes amarelo-ovo foram encontradas, e as en-
contradas eram emplacadas e não tinham detalhes ver-
melhos. Descobriu-se, por outro, lado que os nomes dos 
marginais mortos eram fictícios, o Pedrão tinha docu-
mentos de Pompilio da Silva, Zé Miúdo se chamava em 
realidade Guilhermino de Freitas, e Adão Caroço, embo-
ra as informações e descrições de Santinha, nunca foi 
reconhecido nem encontrado. Se os nomes de assaltan-
tes eram falsos, certamente o veículo utilizado também 
tinha as cores alteradas. 

Sim, meus amigos! Por que estou a lhes contar 
tudo isso? Porque agora vou lhes narrar o que aconteceu 
hoje de madrugadita.

Pois, como lhes disse, apartei as vacas de leite, 
duas já perto do amojo, para lhes proporcionar uma pa-
rição tranquila num potreiro rico em pasto e com boa 
aguada. Levantei cedito, para vê-las, antes do café, por-
que queria, já entrando na manhã, ir mais para o fundo 
da fazenda levar sal e consertar uma cerca de arame 
liso.

Quando as estrelas começavam a esmaecer, apa-
nhei minha carabina, montei em minha égua Ciranda e, 
num trotito, atravessei o mato. Ao sair do meio das árvo-
res, já no alto da coxilha, de onde se tem uma visão geral 
da pastaria, que se estende da mata até a estrada, para 
minha surpresa, lá, junto à cerca, eu com o sol que se 
levantava pelas costas, divisei dois sujeitos carregando 
numa caminhonete amarelo-ovo, com detalhes em ver-
de, quartos e paletas de minhas vacas. Eu parei espan-
tado e mais espantado fiquei ao ver que naquele exato 
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momento se juntavam a eles três cavaleiros, montados 
em cavalos negros. Estes, bem-dispostos e animados, 
se puseram a ajudar no trabalho de carregar a pick-up.

A distância era de aproximadamente duzentos me-
tros.

Respirei fundo e desci beirando à mata para me 
aproximar ao máximo e assim poder atirar com maior 
precisão. Quando cheguei já no final do capão e me saí 
a campo aberto, vi que a quadrilha estava enlonando a 
carga. Os cavalos que estavam presos à cerca se agita-
ram ao sentir a presença de minha égua e relincharam. 
Foi o suficiente para eles me descobrirem.

Enquanto eles puxavam dos revólveres e busca-
vam posição, eu rapidamente apeei, já com minha ca-
rabina na mão, e toquei a égua para o mato. Se eu fui 
ligeiro, eles também foram e num repente me taparam 
de bala. Fui atingido, rodei e caí. Eles entenderam que 
eu estava ferido de morte, se desprotegeram e vieram. 
Foi quando, embora a dor, e até por sorte, me ajeitei 
atrás do toco de um tarumã. Ajeitei a mira e me diverti. 
No primeiro tiro acertei um sujeito no pescoço. Valdecir 
me olhou com os olhos semicerrados, como se estivesse 
mirando, e me disse.

- Você vai encontrá-lo morto.
Eu, sem saber o que dizer, falei num muxoxo: - 

sim, sim prossiga.
Quando esse maldito caiu, os outros pararam por 

segundos e, então, eu alvejei outro no peito. Esse rodou, 
caiu, levantou e correu testavilhando em direção à cami-
nhonete. Um dos cavalheiros gritou para os outros:

- Cuidado! Cuidado! Ele tem uma espingarda.
 Então, eles fizeram cara volta e correram. Eu po-
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deria tê-los alvejado pelas costas, o que seria uma co-
vardia. Mas, ao se agacharem para passar pelo vão do 
arame, dois deles, protegidos pelos palanques, voltaram 
a atirar, para dar cobertura ao parceiro que estava ferido 
no peito. Eu, que já tinha dado a lida por concluída, me 
obriguei a responder e tenho a certeza que alvejei um 
cuera de bombacha branca na perna, pois o peão saiu 
pulando num pé só, e os favos da bombacha ganharam 
uma cor vermelha. Mais que depressa eles montaram e 
se foram a la cria. Sequer fizeram uma gauchada ou de 
mim se despediram. 

Com essa cobertura, o ferido no peito entrou na 
caminhonete, deu partida, manobrou e partiu. O veículo 
dançou na pista, saiu do corredor e bateu numa árvore. 
Este também deve estar morto.

Então, meus amigos, têm vacas mortas, dois ho-
mens mortos e um cavaleiro ferido na perna.

Eu me levantei e olhei sério para o Valdecir, que 
se ajeitou na cama, pegou um travesseiro e colocou no 
meio das pernas, certamente para poder ficar mais con-
fortável. Nos olhamos e ele me pediu:

- Companheiro! Vocês apareceram aqui com a gra-
ça de Deus, bons ventos os trouxeram. O enfermeiro 
e minha esposa vão comigo para a cidade, lá farei um 
depoimento contando ao delegado o que vos contei. A 
autoridade, por volta da meia-tarde, vai chegar por aqui, 
pois afinal dois cadáveres o esperam.  Peço a você, meu 
amigo, que fique aqui: primeiro para dar apoio e tranqui-
lidade à minha sogra, que está nervosa e preocupada, 
não é pra menos, pois viu se repetir aqui o que ela viveu 
no passado quando perdeu o marido como vos contei; 
em segundo lugar para que com a ajuda de Santinha, 
pegue a junta de boi, ajouje na carroça e vá buscar a 
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carne que está na caminhonete. Não podemos perder, 
temos que fazer charque, há muito sal no galpão. De-
pois, volte na casa dos Mello e peça que a vizinha e seu 
filho venham ajudar. Em terceiro lugar, pois aí já se foi o 
dia, amanhã, vá até os pastos do fundo da fazenda, leve 
sal para o gado e logo abaixo do saleiro vai encontrar 
a cerca danificada, conserte-a. Serviço que eu ia fazer 
hoje. Para ser mais rápido, vá a cavalo e leve a mula, 
minha sogra vai te mostrar. No lombo dela, ajeite dois 
sacos de sal, a panela com comida, uma cavadeira, pois 
pode precisar. Num saco de algodão, coloque martelo, 
arco-de-pua, todo isso está no galpão. 

Se precisar de estacas, encontrará um monte na 
beira do mato, junto a um pequeno rancho, coberto de 
santa-fé. Ali podes, inclusive, aquentar teu almoço e ses-
tear. Junto ao rancho, tem um poço de água gelada, tem 
um balde, poderá dar de beber aos animais. E se levares 
uma cachaça, esfria naquela água, tu vais gostar!

- Não te aflija tchê! Farei tudo com o maior prazer. 
Quando a polícia chegar, acompanharei o delegado até 
o local dos acontecimentos, pode ficar tranquilo. Agora, 
Valdecir, quero te falar por que estamos aqui, pois, da-
dos os acontecimentos, ainda não vos relatei o motivo 
de nossa visita. Vim com a intenção, com vossa licença, 
de ir até a sombra daquele majestoso pinheiro, que de 
longe se avista e que acredito esteja em vossas terras, 
para procurar o facão perdido por meu tio-avô na Revo-
lução Federalista.

 Em breves palavras, contei ao Valdecir a história que 
já tinha contado ao Catarino, sobre minha família, meu tio-
-avô e o facão que eu sempre tive a intenção de encontrar.

- Pois vá! Pois vá meu amigo! É muito simples, e 
veja você, parece que as coisas vão se ajeitando, pois 
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o tal pinheiro não fica longe do saleiro. Em verdade, ele 
fica beirando o rancho onde você deve almoçar.

Nisso, buzinou o carro do vizinho. Ajeitamos as 
malas, a Roxana e o ferido.

Na despedida, as duas mulheres se abraçaram e 
choraram. Eu disse para o casal:

- Vão com calma, não se preocupem, eu e dona 
Santinha e estes dois cachorros tomamos conta da pro-
priedade.

O Valdecir exclamou:
- Obrigado, companheiro! Fique à vontade! Com as 

graças de Deus, vais encontrar o facão.

Com a ajuda de Santinha, tomei as providências 
solicitadas:

A égua Ciranda me levou novamente à casa dos 
Mello.  Pedi ajuda para a vizinha e seu filho. Expliquei 
o caso do aproveitamento da carne e que eu precisava 
de uma demão para fazer a transferência de paletas e 
quartos para a corroça. A ajuda de Baltazar, o filho, se-
ria muito bem-vinda, e dona Iolanda, além do auxílio e 
de sua experiência em todos os afazeres, faria também 
companhia à Santinha, que estava muito nervosa. E num 
momento desses, nada como ter uma mulher amiga para 
conversar, para desabafar. 

Ainda antes do almoço, com a ajuda do Baltazar, 
ajoujei o Mimoso e o Canário, e fomos a passos lentos 
em direção ao local do incidente. Como narrado pelo Val-
decir, encontramos um dos invasores morto a aproxima-
damente vinte metros da cerca. Estava debruço e tinha 
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na mão direita um revólver 38 e na mão esquerda uma 
faca de lâmina longa, que certamente fora usada para 
sangrar. Junto da cerca estavam os restos da matança, 
buchada, couro, cabeça, mãos e patas. A coisa de vinte 
metros, estrada afora, avistamos a caminhonete enlo-
nada, com a traseira na estrada e a dianteira dentro da 
capoeira. Verificamos que ela tinha investido contra o 
tronco de imponente angico, que com seus galhos ma-
jestosos sombreava a estrada. Apanhei um facão, que 
tinha visto preso na lateral da carroça, e desbastei a ca-
poeira. Consegui, então, abrir a porta e verifiquei que o 
motorista estava realmente morto.

Sem mexer em nada, para não atrapalhar as in-
vestigações policiais, vi que o morto era um mulato com 
cabelo raspado e o rosto bexiguento. Não tive dúvidas, 
pois, lembrando-me do que me contou o Valdecir, concluí 
de imediato que aquele era o Adão Caroço.

Olhei, então, com cuidado o veículo e vi que os de-
talhes em verde que me narrara o Valdecir constituíam-
-se em realidade de panos de algodão na cor verde-ban-
deira, fixados tanto no capo quanto na porta traseira, 
por tiras de borracha arrochadas.  Sem dúvida, esta era 
a mesma pick-up do assalto à casa da família de Roxana, 
ocorrida anos antes, pois a caminhoneta era Ford ama-
relo-ovo, com detalhes em vermelho. Os panos foram 
mudados. Observei, ainda, que ela não possuía placas, e 
os para-choques eram cromados.

Enquanto isso, o Baltazar seguiu beirando a cerca, 
os pingos de sangue do cavaleiro que o Valdecir disse 
que tinha baleado e que mesmo ferido tinha montado e 
seguido o parceiro. Baltazar, após caminhar por aproxi-
madamente cem metros, viu ao longe, no meio de car-
quejas e barbas-de-bode, a ponta de um pano carijó vo-



15
3

  
| 

  
T

el
m

o 
M

ár
io

 D
or

n
el

le
s 

G
os

ch

ando contra o vento. Viu de imediato que era a ponta 
de um lenço. Divisou, também, que um chapéu negro 
descansava agarrado à cerca de arame farpado. Apu-
rou o passo, correu, se aproximou, e lá estava o sujeito 
da bombacha branca. O tecido da bombacha, que fora 
branca, estava escuro do sangue que o empapara. Me 
chamou, num grito de surpresa, corri. Analisamos o fato 
e concluímos que o tiro atingiu a artéria femural. Morreu 
esvaído em sangue. 

Encostamos a carroça, transferimos a carne para 
ela. Tomamos a lona, com o facão a cortamos em tiras 
e cobrimos os mortos que assim aguardaram a chegada 
policial. 

Ao chegar na casa, chamei Santinha para um lado 
e lhe falei o que tinha visto em minha jornada.

- Dona Santinha, encontrei duas vacas mortas, a 
carne está aí na carroça, vou descarregá-la com a ajuda 
do guri, pendurá-la para refrescar e escorrer e, após o 
almoço, vamos às lidas. Encontrei, também três mortos, 
um a mais do que o vosso genro tinha contado, pois o 
último que ele alvejou estava morto a uma centena de 
metros na beira da estrada. Agora, o mais importante, 
minha senhora, é que o homem que está morto dentro 
da caminhoneta tem todas as características, segundo o 
que me contou o Valdecir, do Adão Caroço, um mulato 
forte, com o cabelo raspado e com a pele bexiguenta.

Vi a palidez se estampar no rosto sofrido daque-
la senhora, lágrimas lhe escorreram pelas faces, mas vi 
também a raiva, o desespero, a sensação de vingança 
que, ao que me parece lhe pesavam sobre os ombros 
irem embora com um suspiro que ela expeliu.

- Dona Santinha, queres ir até o local para ver este 
amaldiçoado?
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- Não! - respondeu ela. Quando a polícia chegar, eu 
vou até lá, reconheço, assim, perante o delegado esse 
infeliz que tanto sofrimento e tanto mal me causou.

Almoçamos com pouca disposição.  A fome parece 
que tinha ido embora com tanta preocupação. A tristeza 
e o sofrimento tiram a fome de qualquer vivente. Sequer 
sesteamos, pois era muita carne para preparar: desossa-
mos, manteamos, tudo no maior capricho, fizemos uma 
salga úmida, jogando as mantas em salmoura, onde elas 
descansaram por meia hora.  Após esse descanso, colo-
camos as mantas para escorrer. 

Quando as mulheres preparavam um café e eu fazia 
um palheiro, já ia pelo meio da tarde, a polícia chegou. 
Após breve conversa, convidaram a mim e à dona San-
tinha para acompanhá-los até o local do acontecimento.

O delegado relatou que havia conversado longa-
mente com o Valdecir. Informou que ele passava bem e o 
tinha inteirado dos acontecimentos. Precisava, no entan-
to, que nós o acompanhássemos, pois certamente serí-
amos testemunhas do ocorrido. E assim eu me cheguei 
novamente naquele local que exalava cheiro de sangue. 

O delegado e seus auxiliares fizeram as observa-
ções de praxe, fotografaram e dona Santinha reconheceu 
o morto do veículo como sendo realmente Adão Caroço. 
O delegado, ao buscar no bolso do casaco documentos 
do falecido, verificou que seu nome em realidade era 
Antenor de Sá, confirmando que os assaltantes usavam 
nomes fictícios. 

Voltamos então, ao charque. Para nossa alegria, 
minha e de Santinha, os vizinhos tinham adiantado e 
muito o serviço, e quando o sol já ia entrando, a salga 
seca tinha sido realizada, a carne fora empilhada para 
posterior viração e finalmente a dessecação, tudo con-
forme a tradição. 
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Naquela noite, dormimos cedo. O cansaço era 
grande, e o dia tinha sido agitado. Tomei um banho na 
sanga, água fria, e para tirar a friagem entornei uma 
caña curtida no butiá. Chimarreamos. Jantamos polenta 
com carne de porco acompanhada de bom vinho. Com 
as vistas já ressecadas, fui dando o meu buenas noites 
e me recolhendo.

Amanheceu um dia frio. Nas baixadas, embaixo 
de um céu azulado e por cima da sanga, uma cerração 
baixa, branca como algodão, anunciava um dia em que 
a temperatura tomaria ares de primavera. São aqueles 
dias em que o sol vira um grande lampião e que a gente 
vai tirando a roupa devagarzinho.

Dona Santinha preparou um desjejum forte e gos-
toso, pois sabia que eu enfrentaria um dia de trabalho 
pesado. Assim, a mesa estava posta com queijo, salame, 
manteiga, pão fresco, leite e mel, além de ovos, um ca-
rijó de arroz e feijão e polenta sapecada.

Preparou meu almoço, colocou tudo numa velha 
panela de alumínio com tampa folgada, envolveu e atou 
com um pano de prato, colocou o fiambre em uma mala 
de garupa, feita de saco de algodão. Com mãos hábeis, 
não me permitiu ajudar, colocou na mala uma garrafa de 
cachaça e um porongo com água fresca. Por fim me dis-
se: – Essa branquinha é para abrir o apetite. Ajeitou ain-
da uma pequena trempe sobre os arreios. – Isso é para 
você aquecer a boia.  Alojou, com minha ajuda, como o 
Valdecir orientou, dois sacos de sal e a cavadeira. Tudo 
foi acomodado no lombo de uma mula que acompanhava 
meu cavalo trotando faceira e que atendia pelo nome de 
Matuta. 
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Por minha vez, acomodei em minha montaria ar-
co-de-pua, martelo e torques. Como prevenção, apanhei 
fósforo, uma folha de jornal para iniciar o fogo e uns 
grampos de cerca. Vai que é preciso? 

Não teve jeito: mesmo numa carreira mansa, a 
tampa da panela, que fora ajustada com um nó frouxo, 
batia e rebatia, num murmúrio estridente que vez por 
outra assustava a velha e mansa mula, bem como meu 
alazão que passarinhava no trieiro levantando poeira. 
Já no subir da primeira coxilha, na saída do mangueiro, 
avistei, perdido no meio da cerração o centenário e alta-
neiro pinheiro. 

Fomos assim ao passito, passando por uma pasta-
ria buena e por um gado de qualidade. Repassei a ga-
daria, estava tudo nos conformes. Segui viagem sempre 
observando o pinheiro, e à medida que dele me aproxi-
mava e ele cada vez mais invadia a paisagem, localizei 
o saleiro.  

Segui, absorvido em meus pensamentos, ouvindo 
o contínuo bater da tampa e o resfolegar dos animais. 
Foi quando algo inusitado aconteceu: Um vento, vindo 
sei lá de onde, começou a soprar leve e foi se inten-
sificando, era quente e cortava a relva, os galhos, os 
moirões e os fios de arame do alambrado. Esse açoitar 
trouxe aos meus ouvidos, como que por magia, o som 
de clarins, o relincho e o bater de cascos de cavalos e o 
embate de lanças e espadas.   O vento persistia, e numa 
rajada mais violenta, rodopiou, levantando um poeirão. 
O sol, a cerração e a poeira se misturaram em mil cores 
e desenharam para mim, como num sonho, cavaleiros e 
seus lenços brancos e colorados entreverados numa luta 
sem fim.  O clarim continuava com seu som agudo a pe-
netrar em meus ouvidos. Cheguei a ficar tonto. Tive, ao 
que parece uma vertigem. Daí, num “sem mais nem me-
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nos”, como por encanto, tudo se acomodou: o vento e o 
poeirão se desvaneceram e eu, parece que despertei de 
um devaneio. As coisas voltaram à normalidade. Olhei 
ao redor e lembrei que estava exatamente no terreno, 
no rincão onde aconteceu a Batalha do Pulador, a grande 
batalha da Revolução da Degola, da Revolução Federa-
lista. Teria eu visto as almas de maragatos e pica-paus 
peleando na eternidade?

Firmei-me nos estribos, boleei a perna e apiei. Es-
tava meio abobalhado, meio arrepiado com tudo que 
presenciei. De imediato me ajoelhei, me benzi três vezes 
e fiz minhas orações.

Respirei fundo com o coração ainda acelerado, 
montei, tirei o chapéu olhei para o céu em agradecimen-
to e me fui em direção a labuta.

Coloquei o sal para o gado, peguei um pedaço do 
jornal, fiz uma bucha e toquei fogo num ninho de marim-
bondo que estava se instalando sob o telhado do saleiro. 
Os insetos viajaram, zunindo, para se aquerenciar em 
outras plagas.

Me acheguei, então, à cerca, vi o estrago, levei a 
mula até a beira da mata, encontrei as lascas. Carreguei 
a mula com duas estacas para fazer o conserto. Feliz-
mente os paus quebrados estavam junto ao mestre, ao 
esticador, fato que facilitou em muito meu trabalho. Já 
fui de pronto tirando a blusa, arregaçando as mangas da 
camisa, e me prendi no afazer.

Quando terminei, já varava das onze horas, bebi a 
água do porongo, montei e fomos para o rancho. Mergu-
lhei a pinga na água gelada do poço, como me sacramen-
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tou o Valdecir, fiz fogo para aquentar a boia, providenciei 
água para a mula e o cavalo. Enquanto a comida aquen-
tava, tirei do poço a “marvada” da cachaça e dei duas ta-
lagadas.  Desencilhei os animais que cabresteados foram 
pastar, e para não perder a viagem, dei mais um gole 
generoso na pinga que estava no ponto, deliciosa.

A branquinha, como previu dona Santinha, me 
abriu o apetite, e o almoço embora simples, estava sa-
boroso, o tempero estava na medida. Comi de ficar bar-
rigudo. Para fazer a digestão, preparei um amargo e fui, 
sem pressa, sorvendo a infusão enquanto ouvia as vozes 
da natureza. Os animais pastavam, dando pequenos re-
linchos; do interior da mata chegava até mim o casca-
tear de uma sanga que seguia serena seu caminho por 
entre pedras. Uma leve brisa farfalhava as folhas das 
árvores e muitas caíam ao solo numa chuva dourada. 
Pássaros dos mais diversos tamanhos e cores saltitavam 
nos galhos fazendo alegre algazarra. Apanhei o pelego e 
o joguei embaixo de frondosa imbuia, encostei a cuia e a 
velha chaleira de ferro preta, que encontrei no rancho, e 
ajeitei-me para cochilar.

Estava cansado e a caña me deu uma lombeira.
Entrei numa doce madorna, em realidade não sei 

se estava dormindo, ou se estava acordado. Me ajeitei 
no pelego com as mãos entre os joelhos e senti a imbuia 
palpitar numa conversa morna, parecendo querer segre-
dar. Ela emitia um som estranho, como se um pequeno 
martelo batesse numa bigorna. E as folhas mergulhavam 
dourando o meu chapéu.

Um vento, que se achegou dos lados da sanga, me 
deixou arrepiado, me encolhi.  O vento balançava a ra-
magem e, murmurando, num quase assobio, levava a 
toda a mata a mensagem da imbuia. A imbuia conversa-
va com toda a camaradagem.
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Eu repito, meu amigo, não sei se estava dormindo 
ou se estava acordado, era uma madorna lerda, estra-
nha, dormente.

Lembro que ouvi o pio de uma perdiz, o mugir de 
uma vaca atrás do terneiro, e em minhas ventas senti o 
cheiro doce da relva. E a imbuia tagarela e feliz, agora, 
conversava com o pinheiro, e ele, como um velho juiz, 
proseando como um poeta. Respondia conselheiro.

- Por ser velho em idade, / Sete séculos e meio, / 
Nesta minha antiguidade, / De histórias eu tô cheio, /
Conheço toda a verdade / Que cerca este rodeio.

E a ladainha prosseguia, numa conversa medonha. 
A erva-mate, o bugre e a uvaia também queriam falar, 
mas logo receberam uma vaia – deixem o pinheiro contar.

O pinheiro voltou às falas em compassada locução:
- Tenho até marcas de bala, / De guerras, lutas e 

revolução, / A coxilha lamenta e se abala, / Quando ir-
mão combate irmão.

Depois de uma leve pausa, senti que ele recupera-
va o fôlego, quem sabe fosse a emoção, e ele prosseguiu 
vigoroso:

Nasci no chão do Pulador, / Plantado por uma gra-
lha, / Vi choros e gritos de dor, / Naquela grande batalha, 
/ Quando o ódio, em seu calor, / Fez o amor em migalha.

As árvores balançaram a saia, algumas em som 
calmo, outras com som estridente, todas falavam juntas 
e numa ladainha intensa e urgente, exclamavam: - pros-
siga, prossiga! 

E o pinheiro, depois de um pigarro, continuou:
A amizade, pau sabão, / É sentimento consagrado, 

/ Em minha raiz há um facão, / Que na emoção foi larga-
do, / Num abraço amigo – irmão, / Um lenço alvo e um 
colorado.
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Um estalo me acordou, acordei meio assustado. 
Depois de me espreguiçar, e de olhar para todo o lado, vi 
para minha surpresa que o chão de pinhão tava forrado.

Para curar a preguiça que tinha invadido meu cor-
po, tomei mais um chimarrão. A água já estava morna, 
as horas tinham passado, dormi demais, quem manda 
beber cachaça! Fui até o rancho, apanhei os avios do 
almoço, panela, talheres e prato, e fui até a sanga la-
vá-los. Eu queria encher aquela panela de tampa bate-
deira de pinhão e ainda colocar mais um tanto na mala 
de garupa. Era muito pinhão, dava para mim, para dona 
Santinha e para o Catarino.

Voltei e me prendi naquela lida, quando estava 
quase terminando de encher a panela, naquele silên-
cio, naquele frescor, pensava na conversa do arvoredo 
e na palestra do pinheiro. Olhei com respeito para o seu 
tronco majestoso e enrugado, olhei para os galhos que 
atrapalhavam o sol de ofender minhas vistas, vi no alto 
pinhas e barbas-de-pau que davam a ele um aspecto de 
envelhecimento, como se fosse um velho sábio, barbudo 
e enrugado, que tinha vindo até meus ouvidos para re-
velar aquilo que eu procurava. 

As costas me doíam, e sentei naquela relva macia, 
fiquei olhando o sol e os rabiscos que ele fazia naquela 
paisagem de mil tons esverdeados. Levaria ainda umas 
duas horas para que o grande astro deitasse. Pus as 
mãos atrás do pescoço e escorei as costas no tronco de 
um jovem açoita-cavalo. Estava perdido em pensamen-
tos quando um pequeno reflexo me chamou a atenção, 
uma pequena ponta de metal apontava do chão. Meu 
coração bateu forte, seria a lâmina de meu facão?

Fui aos arreios e peguei meu três listras e com 
emoção fui desenterrando. À medida que cavava, o fa-
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cão se desenhava. Com grande emoção, ainda de joe-
lhos, comecei a limpar o meu achado. 

Como Salustiano falou, o cabo era em osso e ma-
deira. A madeira estava meio broqueada pelo passar dos 
anos, na lâmina, mesmo suja, percebi a marca de uma 
caveira e que por bala ela estava marcada.

Desci novamente até a sanga para melhor higie-
nizar aquele ferro que eu tanto desejei. Estava ansioso 
para poli-lo como ele merecia. Passei água, passei areia, 
e enquanto o acarinhava em minhas mãos e o lavava de-
licadamente, fiquei a pensar naquele enredo, na conver-
sa do arvoredo. É de acreditar? De falar tenho até medo, 
com ternura, o velho facão beijei.  

A missão a que me propus estava finita. Chorei 
lágrimas de amor, era muita emoção. O pinheiro, o mag-
nífico pinheiro, guardou-me aquela relíquia, guardou-me 
o raro facão.

Arranjei tudo, montei, o sol, agora, tingia de san-
gue o horizonte. Aves procuravam o ninho; um guará, 
se esquivando com suas longas pernas, seguia seu ca-
minho; a gadaria entre mugidos pastava calmamente; a 
vaca, ao longe, mugia procurando seu terneiro. Levan-
tando poeira no estradão, enxerguei ao longe o rancho, 
um lampião foi acesso, e o sol acabou de morrer.

Aos poucos tudo voltou ao normal, e o facão, meu 
amigo, como lhe falei, agora adorna a sala de meu filho 
lá na capital.

- E o Valdecir? Carlos!
- Os médicos o seguraram no hospital por dez dias. 

Neste tempo, fiquei ajudando dona Santinha nas lidas. 
Sem querer, me prendi na viração da carne, o charque fi-
cou bueno. Ele, o Valdecir, voltou magro, debilitado, mas 
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cheio de ânimo. Mas o ferimento era sério, e ele, embora 
contrariado, permaneceu em repouso por longos e lon-
gos dias. 

Mas não teve jeito, embora tratamentos com re-
médios de farmácia, banhos com ervas, cirurgia e alguns 
benzimentos, ele ficou rengo. 

Valdecir e Roxana são grandes amigos. Dona San-
tinha infelizmente faleceu, doença braba, que Deus a te-
nha.

Bueno, bueníssimo! Vamos até a bodega do Lau-
riano tomar uma, pois este causo me trouxe uma dor no 
coração, uma saudade de tempos que não voltam mais. 
Só uma caña bruta para aliviar esta angústia.

Pegue o teu chapéu! Vamos embora! Vamos em-
bora!   
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CANCHA DE OSSO
                                
  
O balanço da cadeira
Rangia no tabuado,
Em frente da lareira,
O piso tava marcado,
Vovó mexia a braseira,
Tomando achocolatado.

Passou a me narrar
Um causo de antigamente,
Como se estivesse a sonhar,
Chegava a ser comovente,
Tinha imagens no olhar
E um sorriso caliente.

- Pois ali, junto ao carreiro,
No bolicho do Ruivão,
Ajuntava-se um povoeiro,
Jogos, danças, chimarrão,
Aos sábados um cancioneiro,
Chinaredo20 em profusão.

20 mulherada
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Bolicho de costaneira
Com um formato quadrado,
Nas frestas, tal qual peneira,
Passava o vento assobiado,
Nesta estrutura grosseira,
Ruivão rengueava21 assanhado.

Por muitos e muitos pecados,
Ruivão, um galego sotreta,
Tinha um olho vazado,
Por rengo usava muleta,
Com a Tina era amigado,
Ele velho, ela ninfeta.

Aos fundos uma bailanta
Coberta com Santa Fé,
Piso de cimento queimado,
Duas águas - um chalé,
Gaiteiro e gaita abraçados
Animavam o arrasta-pé.

21 de rengo, coxo
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Na beirada da capoeira
Sempre tinha alvoroços,
À sombra de laranjeiras
Reuniam-se velhos e moços,
Pra bochas e pra carreiras
E prum desafio no osso.

- Vale jogo! Dizia o coimeiro,
- Suerte! Um então falava,
- Agora é de carreteiro!
- Culo, culo! O outro exclamava.
E aquele povo trigueiro
Virava o dia na tava22.

Achegou-se neste rincão,
Tocando grande boiada,
Pediu água pro Ruivão,
Cachaça para a peonada
E um gordo chimarrão,
Pra tirar a poeira da estrada.

22 osso com o qual se pratica o jogo de osso.
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Num cavalo mui fogoso,
Atravessou a ruela,
Era um jovem garboso,
Veio até minha janela,
Achegou-se respeitoso:
- Boa tarde, minha donzela!

- Seu pai é o Nico Cabral?
Olhei firme ressabiada,
Tinha ele um sorriso jovial.
- É aquele que vem lá estrada.
- Peço pasto, água e curral,
E o afago de guria enamorada.

- Pode trazer a manada,
Fique à vontade, seu moço.
- Filha, eu e o camarada
Vamos pra cancha de osso,
Quero canha temperada,
E prepare um bom almoço.
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Foram para a cancha,
De longe eu dava uma olhada,
Ruivão fazendo cangancha23,
Alguém berrando – clavada!
E a Tina, que era piguancha24,
Rebolqueava pra homarada.

Voltaram alegres, contentes,
Puseram-se a pinga a tomar,
O rapaz se chamava Vicente,
Papai o chamou pra almoçar,
Retribuiu assim num repente:
- Me permita levá-la a dançar?

Com meu pai fui ao terreiro,
O Vicente a nos esperar,
Violão, gaita, tambor e pandeiro,
Com o jovem me prendi a conversar,
Num instante, naquele pardieiro,
Todo o povo estava a bailar.

23 trapacha, velhacada principalmente no jogo
24 mulher de costumes fáceis, chininha, chinoca.
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Foi num upa e upa e teve,
Eu vi Tina saracoteando,
O povo feliz se alegrava,
E a velha gaita chorando,
No balcão o galego bispava,
Juca Colosso e a Tina dançando.

O Ruivão, com a alma ardendo,
Tirou da cintura a peixeira,
Foi abrindo cancha, mancando,
No casal se achegou na cegueira, 
Com voz rouca foi logo falando:
- Vá pro quarto, putana faceira!

O peão foi quadrando o vulto,
Na guaiaca25 ele foi se coçando,
Não gostando daquele insulto, 
O trinta ele já foi arrumando,
O Vicente pulou no tumulto
E falou já com voz de comando.

25 cinto largo de couro, guarnecido de pequenas bolsas, que serve para a guar-
da de dinheiro, armas etc.
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Empurrou o Colosso prum lado 
E o Ruivão ele foi segurando,
E gritou para seus empregados:
- Bebam, que hoje tô pagando!
- Juca! Va lá fora vê o gado!
Em respeito ele foi se afastando.

O dia começava a clarear,
E o Vicente gagueja - estribilha:
- Cabral, hoje eu quero jurar,
Sob a estrela D’Alva que brilha,
Com Edilha quero me casar,
Mui feliz farei tua filha!

Agora, já em meu poente,
Sabes como tudo começou,
Que o teu avô, o Vicente,
Foi tropeiro e aqui se achegou,
Com papai ele foi convincente
E pela vida... feliz me levou.
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MANGAÇO
Cancha de Osso II

     

Vovó fez um cochilo ligeiro
E logo se pôs a falar,
Acendeu o pito no braseiro,
Como se estivesse a pensar,
Com um sorriso matreiro,
O causo ela quis continuar.

- Pois não te conto! Aquele moço!
Quem é ofendido não se esquece,
Pois o fronteiriço, o Juca Colosso,
Aquele do baileco da quermesse, 
Nunca engoliu aquele caroço,
Desaforo a vingança aquece.

Preparava com carinho o almoço,
Sabes tu da mulher a intuição,
Da janela vi ao longe o Colosso,
Tropeando em meio ao poeirão,
Amarrou o gateado no poço:
- Se achegue! Tá na mesa o boião. 
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Juca, um Maragato26 de valor,
Lenço vermelho sempre a vista,
Destrinchado, esperto - peleador,
Foi nomeado Capitão Federalista,
Foi herói, lanceiro - degolador,
Como Gaspar, era parlamentarista27. 

- Vicente, deseje-me toda a sorte!
Sigo em frente com minha peonada,
Meu destino me leva para o norte,
Catando pasto e noite estrelada,
Devagarito, faremos o transporte,
Pra Sorocaba eu toco a boiada.

- Venha comigo, amigo - camarada,
Matar a saudade do pelego - do arreio,
Andaremos por trieiros, por estradas,
Por vargedos, canhadas e rodeios,
Traga junto a Edilha, tua amada,
No Cabral ela fará belo passeio.

26 Revolucionário Federalista ou Partido da Revolução Rio-grandense de 1893 
/ 1923. Seguidores Gaspar Silveira Martins e de Gumercindo Saraiva.
27 Gaspar da Silveira Martins, Fundador do Partido Federalista no Rio Grande 
do Sul, que defendia o Parlamentarismo.  Na Revolução Federalista, Revolução da 
Degola, os seguidores de Gaspar, levavam a alcunha de Maragatos.
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Cortamos coxilhas e picadas,
Tangendo por aquele mundo vasto,
Dormimos em noites enluaradas,
Em capões, à beira de bom pasto,
Quero-queros fazendo revoadas,
E a cerração cobrindo o nosso rastro.

Proseávamos junto ao fogo de chão,
Eu preparava um arroz de carreteiro,
Vicente preparava o chimarrão,
Juca indagou-nos com olhar certeiro:
- Por onde anda o traste do Ruivão?
Aquele verme - Pica-pau28 e caborteiro29!

- O trinta ainda coça em minha costela!
Tomou um trago e então desabafou:
- Por tua amizade tive toda a cautela,
A morte pronta naquela hora se calou,
Tenho espinhos entalados na goela,
Naquela noite a vergonha me marcou!

28 Eram chamados os combatentes seguidores de Júlio de Castilhos durante a 
revolução de 1893 no Rio Grande do Sul se opuseram aos maragatos.
29 indivíduo velhaco, mentiroso, embusteiro
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Amanheceu, no frescor da madrugada,
Vi o bolicho, a bailanta e o curral,
A saudade apressou nossa jornada,
Almoçamos lá no rancho Cabral,
Sesteamos ouvindo a bicharada
E a passarada trilando no milharal.

Seguiram para a cancha se toureando,
Arrastando no capim espora e relho,
Juca com o mango no pulso balançando,
Vicente com tirador batendo ao joelho,
Colosso o parelheiro ia puxando,
No braço, vincha de pano vermelho.

- Traga canha e cerveja bem gelada,
Para acalmar esta seca ventania,
Separe fichas para a nossa jogada,
Enquanto eu treino a minha pontaria!
O coimeiro30, com a cara emburrada,
Olhou pra eles com certa antipatia.

30 Depositário da coima, no jogo de osso. Coima – Parada no jogo de osso, 
percentagem que cabe ao proprietário da cancha no jogo de osso.
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Tudo ajustado iniciou-se a jogatina,
Juca lançou o osso do garrão,
Por uma fresta lhes espiava a Tina,
De relancina lhes olhava o Ruivão,
Percebeu a arte da bela china,
Saiu mancando, procurando o facão.

Pegou o aço e saindo porta afora,
A todo peito num grito ele exclamou:
- Juca safado, é chegada a tua hora,
O coimeiro de pronto o facão achou,
Vi, vergou o relho rodando a espora,
Foi um relhaço que até o galo cantou.

O coimeiro tastaveou se apoiando,
O couro ardeu e o pescoço sangrou, 
Nessa tosa, vi o índio se ajoelhando,
Foi desbotando e tremendo ali ficou 
O bolicheiro veio firme o chão cavando,
Juca quadrou e o mango31 lhe acertou.

31 Relho de cabo curto e grosso, com tala Comprida e larga.
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O mango – zunindo e cantando,
Brilhou dando-lhe bruto mangaço,
Ele trambalhou e a vista embaçou,
A bordoada macetou o seu cachaço,
Pranchou e a bunda arrebitou,
Desacorçoou grande foi o seu cagaço.

- Ruivão! Eu não vou te dar arrego!
Pé no pescoço e o Juca a revelar:
- Ela dormirá enrolada em meu pelego,
A tua morena comigo eu vou levar,
Por ser manco, caolho e até galego, 
Estás com sorte, eu não vou te degolar.                                                                                                                                        

A Tina que a tudo olhava - calada,
Ouvindo a prosa, se perfilou num upa,
Mulher livre, amante, apaixonada,
Foi dando a mão e pulando na garupa,
Anda por aí, livre, feliz – entusiasmada
Ela, o Juca, um piazito e a boiada.
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HOMENAGEM
Origem da Capa 
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