
 

 
 

  



 

 
 

 
 
  

 
 
 
 
Mais uma vida se 

inicia, veio fazer parte do clã 
de “criaturas” daquela casa. 
Porém, o erro foi chegar sem 
aviso prévio e reclamar, aos 
berros e muito choro seu 
lugar e principalmente a 
atenção de uma das mães. 
Por isso, sem dúvida, deveria 
ser eliminada. Assim, a 
sétima criatura enfrentou 
seu primeiro desafio, seu 
assassinato. Simples, indolor 
e sem barulho, a forma 
encontrada foi encher seus 
orifícios do rosto com massa 
de pão. Vencida essa 
batalha, fui aceita no clã. 

 A pacata vila de Boa 
Esperança nos abrigou e nos 
deu a oportunidade de 
vivenciarmos as mais 
divertidas traquinagens. 
Porém, para que nada 
ocorresse e se transformasse 
em tragédia, pedimos a 
Deus, mais do que um anjo 
da guarda e chegamos a um 
consenso, como gatos sete 
vidas seria um número 
razoável para sairmos vivos, 
no mínimo.  

 Creio que para 
muitos será uma volta 
divertida à infância. 

 Boa Leitura. 
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Manifesto

É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral 
e do poder público, assegurar com absoluta prioridade 
a efetivação dos direitos referentes à vida, à saúde, à ali-

mentação, à educação, ao esporte, ao lazer, à pro ssionalização, 
à liberdade e à convivência familiar e comunitária. Isso é o que 
diz o Artigo 4º do ECA – Estatuto da Criança e do Adolescente.

Gostaria que todos os indivíduos tivessem essa proteção e a 
oportunidade de ter uma infância plena e feliz.

Ao escrever este livro, o objetivo foi mostrar que cada pe-
ríodo de nossas vidas tem momentos, pessoas e situações que 
deixam marcas no coração, no físico e na mente.

Analisando o nosso cotidiano, as nossas favelas, o artigo do 
estatuto acima se tornava uma constante em minha mente, e o 
objetivo deste não é fazer uma crítica social e sim desejar que 
todos possam usufruir de uma infância como nós tivemos.

CAPÍTULO 38
O primeiro sutiã, impossível esquecer / 117

CAPÍTULO 39
“Para não dizer que não falei de  ores” / 119

CAPÍTULO 40
A dor da perda / 123

CAPÍTULO 41
Sentimentos atávicos / 125





Apresentação:
Salve-se quem puder 

É do senso comum que a expressão, para haver uma reali-
zação pessoal perfeita, há que se ter realizado três feitos: 
gerado um(a)  lho(a), plantado uma árvore e publicado 

um livro.  Sob esta ótica, a autora Sani Vidal, com a publicação 
da autobiogra a Salve-se quem puder, alcança o desejo natural de 
poucos compatriotas, ainda mais num país em que, segundo a 
pesquisa Retrato da Leitura no Brasil, os brasileiros estão lendo 
menos, tanto que os considerados leitores caiu de 95,6 milhões 
(55% da população estimada), em 2007, para 88,2 milhões (50%), 
em 2011. Outro dado mostra que só 26% dos brasileiros entre 
15 e 64 anos encontram-se no nível pleno de alfabetização, isto 
é, têm condições de ler e compreender integralmente um texto 
longo. 

Não é possível pensar que exista um país, com o crescimen-
to nosso, que possua uma taxa de 70% de analfabetos funcionais. 
Sendo tão poucos os competentes leitores brasileiros, menos 
ainda são seus escritores. Nesta lógica, Sani Vidal, ao publicar a 
obra Salve-se quem puder, salvou-se, duplamente, como leitora e 
como escritora. 

Escrevendo na forma de con ssão, a autora estabelece uma 
viagem espaço-temporal à medida que  xa a década de 60, do sé-
culo XX, para viajar mentalmente em busca dos  os da memória, 
os quais vão desde a infância até os primeiros sinais da adoles-
cência. Sob o ponto de vista espacial, as narrativas mostram que 
os fatos desta imbricada teia, deram-se, preferencialmente, em 
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dois espaços: Cruzeiro do Sul/RS e Água Santa/RS. A primeira 
situada numa região de forte colonização germânica; a segunda, 
onde a presença da colonização italiana é acentuada. Trafegan-
do entre os dois espaços, a garota peralta percebe que há uma 
diversidade cultural acentuada, não só em termos de linguística, 
mas na culinária e na religiosidade. A regra era “vigiar e punir” 
as crianças, sendo os adultos os grandes bisbilhoteiros de suas 
traquinagens, tanto que a autora recorda a leitura do romance 
Tambores Silenciosos, de Josué Guimarães, associando seu tempo 
de infância aos “tempos bicudos” em que brasileiros eram vigia-
dos e amordaçados. 

A exemplo da boneca Emília, do escritor Monteiro Lobato, a 
menina enfrenta todas as adversidades com senso de humor, iro-
nia e crítica a um tempo em que o moralismo e o autoritarismo 
contra as crianças era  agrante. Não é por nada que a autora, no 
Prefácio, evoca o Estatuto da Criança e do Adolescente. Assim, à 
medida que a narradora de si mesma seleciona e conta as  histó-
riasidas e vividas com certo grau de  delidade, ela pratica, hu-
moristicamente, a catarse, confessando aos leitores as peripécias 
de uma menina que, agora adulta, salva-se como Sherazade, das 
Mil e Uma Noites. Por isso, o acerto no título Salve-se quem Puder.  
Boa leitura, leitor(a)!

Eládio Vilmar Weschenfelder
prof. de Literatura na UPF
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CAPÍTULO 1

A primeira concorrência

Este livro baseia-se em fatos reais e muitos, à medida que 
foram contados, de alguma forma, se modi caram, pois 
quem conta um conto aumenta um ponto.

Nascer é um ato complexo. Primeiro ocorre uma pequena 
inundação, e uma corrida acirrada tem início. Em um túnel es-
treito, com milhões de gametas iguais, cada um tenta chegar ao 
seu destino. O instinto é um só: nadar o mais rápido possível 
para atingir o alvo. De repente, bem na sua frente, eis que surge, 
magní co e imenso, contra o seu tamanho, o óvulo! Milhões de 
caudas, agitadas freneticamente ao mesmo tempo para o mer-
gulho, e o objetivo é atingido. Consegue vencer a primeira bar-
reira e penetrar no interior! É o vencedor! O escolhido para vir 
ao mundo. Mas antes existe um tempo de desenvolvimento que 
dura, normalmente, nove meses. Uns cumprem o tempo, porém 
no meu caso havia pressa em conhecer o mundo. Então, aos oito 
meses e cansada de  car naquela posição, decidi que havia che-
gado a hora. Assim, outra luta teve início, pela sobrevivência. 
UTIS neonatais até existiam, mas não em Cruzeiro do Sul. Fui 
batizada às pressas, pois não sobreviver depois de toda aquela 
espera e ainda ir parar no limbo... Nãooo! Aos poucos a vida me 
foi permitida, e lá estava eu. Para alguns, vinha disputar espaço 
e atenção, para outros seria mais uma criatura a fazer parte do 
clã.  

Como intrusa, alguma coisa deveria ser feita. Rapidamente 
um plano estratégico foi elaborado pelo meu irmão Auri. O pri-
meiro de muitos que deveriam ser enfrentados, nada menos que 
um assassinato: o meu! A ideia era fácil e objetiva. Pegando as 
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dois espaços: Cruzeiro do Sul/RS e Água Santa/RS. A primeira 
situada numa região de forte colonização germânica; a segunda, 
onde a presença da colonização italiana é acentuada. Trafegan-
do entre os dois espaços, a garota peralta percebe que há uma 
diversidade cultural acentuada, não só em termos de linguística, 
mas na culinária e na religiosidade. A regra era “vigiar e punir” 
as crianças, sendo os adultos os grandes bisbilhoteiros de suas 
traquinagens, tanto que a autora recorda a leitura do romance 
Tambores Silenciosos, de Josué Guimarães, associando seu tempo 
de infância aos “tempos bicudos” em que brasileiros eram vigia-
dos e amordaçados. 

A exemplo da boneca Emília, do escritor Monteiro Lobato, a 
menina enfrenta todas as adversidades com senso de humor, iro-
nia e crítica a um tempo em que o moralismo e o autoritarismo 
contra as crianças era  agrante. Não é por nada que a autora, no 
Prefácio, evoca o Estatuto da Criança e do Adolescente. Assim, à 
medida que a narradora de si mesma seleciona e conta as  histó-
riasidas e vividas com certo grau de  delidade, ela pratica, hu-
moristicamente, a catarse, confessando aos leitores as peripécias 
de uma menina que, agora adulta, salva-se como Sherazade, das 
Mil e Uma Noites. Por isso, o acerto no título Salve-se quem Puder.  
Boa leitura, leitor(a)!

Eládio Vilmar Weschenfelder
prof. de Literatura na UPF
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pernas e girando o corpo, a cabeça, poderia encontrar um obs-
táculo no caminho, um poste, uma cadeira, ou quem sabe, qual-
quer coisa onde pudesse bater. Poderia ser bem devagar ou bem 
ligeiro. O importante era não sentir dor. A ideia foi abandonada 
e, se não desse certo, o choro iria acontecer, e se não conseguisse, 
a cabeça poderia  car roxa para sempre. Outra ideia foi tomando 
forma, a morte por as xia. Essa sim, bem mais simples e silencio-
sa. Bastava encher os orifícios do rosto com massa de pão, assim 
não haveria respiração, entre outros, de muitos planos que não 
me foram contados.
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CAPÍTULO 2

As criaturas de boa esperança

Era a sétima criatura de oito, e vinha para fazer parte muito 
ativa daquele grupo. A oitava chegaria alguns meses de-
pois, nosso primo Giovane.

Morávamos no interior. O nome da localidade era bastante 
sugestivo: Boa Esperança. Esperança em todos os sentidos, inclu-
sive no de sobreviver a todas as aventuras em que nos metíamos. 
Naquele local, muitas coisas havia para ser exploradas, transfor-
madas e vivenciadas, com toda a curiosidade, criatividade e ir-
responsabilidade típica de uma infância plena e feliz.

O quartel general era a casa onde as nossas duas famílias 
moravam: nossos pais, irmão, irmã, eu e nossos tios, com duas 
primas e três primos. Ainda fazia parte da família uma senhora 
que morava conosco chamada Elvira, que ajudava a nos cuidar e 
contribuir para todo e qualquer serviço da casa. Tirando os adul-
tos,  cávamos nós, as oito criaturas. 

A casa era em estilo enxaimel, e a área de descanso era se-
parada por um corredor coberto, da área de serviço. Na parte 
íntima da casa, havia um longo corredor que dava acesso aos 
quartos. O primeiro era dos nossos pais, depois havia uma sala, 
que tinha uma mesa com cadeiras forradas com veludo verme-
lho, nas quais ninguém podia sentar, e uma cristaleira repleta de 
lembranças e relíquias proibidas. Esse cômodo era aberto só para 
visitas muito importantes, que raramente vinham. Também, 
existia outra sala de entrada, com uma escadaria que saía em 
frente ao armazém. Era a sala do barbeiro. Continuando, no cor-
redor havia os outros quartos e, bem ao fundo, havia o quartinho 
da bagunça. Tudo que não prestava parava nele. Neste, havia 
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pernas e girando o corpo, a cabeça, poderia encontrar um obs-
táculo no caminho, um poste, uma cadeira, ou quem sabe, qual-
quer coisa onde pudesse bater. Poderia ser bem devagar ou bem 
ligeiro. O importante era não sentir dor. A ideia foi abandonada 
e, se não desse certo, o choro iria acontecer, e se não conseguisse, 
a cabeça poderia  car roxa para sempre. Outra ideia foi tomando 
forma, a morte por as xia. Essa sim, bem mais simples e silencio-
sa. Bastava encher os orifícios do rosto com massa de pão, assim 
não haveria respiração, entre outros, de muitos planos que não 
me foram contados.
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uma janela que dava para um telhado, que era explorado para 
inúmeras aventuras, quando os adultos não estavam por perto. 
Havia a recomendação das criaturas maiores de só pisarmos no 
 nal das telhas, porque ali passava o ripado, em que elas se en-
caixavam. Assim, não haveria perigo de a telha quebrar e, conse-
quentemente, derrubar os exploradores.   

A área de serviço compreendia uma cozinha com um fogão 
à lenha bastante grande, onde era feita a nossa comida. Acoplado 
a ele, havia uma caldeira, que aquecia água para lavar a louça. 
Havia armários, prateleiras, paneleiros para guardar as louças e 
panelas e uma mesa onde a família jantava. Havia também ou-
tra sala de refeições, com uma mesa enorme. Nela cabiam umas 
vinte pessoas. Ali era servido o almoço, hora da confraterniza-
ção, com todos os presentes, nossa grande família e todos os que 
trabalhavam conosco. Essa parte da casa, à noite, tornava-se uma 
espécie de cinema. Ainda havia uma área de serviço, onde a lou-
ça era lavada, e um local que chamávamos de quartinho, que 
era escuro, sem aberturas e de chão batido. Ali, se guardavam 
as carnes, principalmente de porco, que  cavam enterradas em 
latões de banha para conservação, já que nessa época ainda não 
tínhamos geladeira. Havia também uma área coberta, onde exis-
tiam duas cisternas para captação de água. Lembro que, quan-
do chovia, as calhas drenavam a água do enorme telhado para 
dentro das cisternas. A primeira chuva era descartada. Segundo 
meu pai, primeiramente a água deveria lavar o zinco, para de-
pois desviar as calhas para as cisternas. Assim, a água vinha lim-
pa. Bem em frente, havia um forno à lenha para fazer pão, roscas 
de polvilho, cucas, bolachas, batatas doces assadas, bolinhos de 
carne e galinhas recheadas. Um grande espaço coberto separava 
as duas construções. Para que a água da chuva não o invadis-
se, foi feito um dreno, mais comumente chamado de valeta. Era 
coberto, porém continha uma abertura para a entrada da água. 
Ali moravam vários sapos que, ao entardecer, vinham se juntar 
à família, mas eram repelidos por todos, com tanto asco e medo, 
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que acabavam na condição de vítimas refugiadas para que algo 
pior não lhes acontecesse. Nesse espaço ainda havia um banhei-
ro com um chuveiro, cuja torneira dava choques na hora em que 
era tocada. Assim, o banho, que já não era muito assíduo, era 
recusado com muitos argumentos. Então, vinha outra ordem: “Já 
lavar os pés”. A bacia de zinco, própria para esse  m, passava 
por todos, quase sempre sem troca de água.                        

Saindo da sala de jantar, encontravam-se as escadas que nos 
levavam a um enorme salão, onde aconteciam bailes; em baixo 
dele, havia um porão. Ainda existia um armazém que denomi-
návamos de “Venda”, uma fábrica de erva-mate, uma pocilga, 
aviário, potreiro, galpão com seleiro, matadouro, açougue,  am-
breria e um imenso pátio, com muitas árvores, entre outros que 
serão lembrados no decorrer da história. 

Na casa,  cávamos o su ciente para o fator denominado 
sobrevivência, ou seja, o tempo necessário para comer, dormir, 
lavar os pés, todos os dias, tomar banho umas três vezes por se-
mana, sobretudo aos sábados, e sob forte supervisão. Ainda ali 
fazíamos os temas, que considerávamos uma obrigação nada 
agradável. 

Os locais que mais despertavam a nossa curiosidade, que 
chegava a ser obsessiva, eram o porão escuro, grande e frio, e a 
fábrica de erva-mate. Os outros faziam parte natural do dia a dia.
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uma janela que dava para um telhado, que era explorado para 
inúmeras aventuras, quando os adultos não estavam por perto. 
Havia a recomendação das criaturas maiores de só pisarmos no 
 nal das telhas, porque ali passava o ripado, em que elas se en-
caixavam. Assim, não haveria perigo de a telha quebrar e, conse-
quentemente, derrubar os exploradores.   

A área de serviço compreendia uma cozinha com um fogão 
à lenha bastante grande, onde era feita a nossa comida. Acoplado 
a ele, havia uma caldeira, que aquecia água para lavar a louça. 
Havia armários, prateleiras, paneleiros para guardar as louças e 
panelas e uma mesa onde a família jantava. Havia também ou-
tra sala de refeições, com uma mesa enorme. Nela cabiam umas 
vinte pessoas. Ali era servido o almoço, hora da confraterniza-
ção, com todos os presentes, nossa grande família e todos os que 
trabalhavam conosco. Essa parte da casa, à noite, tornava-se uma 
espécie de cinema. Ainda havia uma área de serviço, onde a lou-
ça era lavada, e um local que chamávamos de quartinho, que 
era escuro, sem aberturas e de chão batido. Ali, se guardavam 
as carnes, principalmente de porco, que  cavam enterradas em 
latões de banha para conservação, já que nessa época ainda não 
tínhamos geladeira. Havia também uma área coberta, onde exis-
tiam duas cisternas para captação de água. Lembro que, quan-
do chovia, as calhas drenavam a água do enorme telhado para 
dentro das cisternas. A primeira chuva era descartada. Segundo 
meu pai, primeiramente a água deveria lavar o zinco, para de-
pois desviar as calhas para as cisternas. Assim, a água vinha lim-
pa. Bem em frente, havia um forno à lenha para fazer pão, roscas 
de polvilho, cucas, bolachas, batatas doces assadas, bolinhos de 
carne e galinhas recheadas. Um grande espaço coberto separava 
as duas construções. Para que a água da chuva não o invadis-
se, foi feito um dreno, mais comumente chamado de valeta. Era 
coberto, porém continha uma abertura para a entrada da água. 
Ali moravam vários sapos que, ao entardecer, vinham se juntar 
à família, mas eram repelidos por todos, com tanto asco e medo, 
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CAPÍTULO 3

A “venda” e a captação de 
clientes

A “Venda”, única na região, era um armazém que comer-
cializava de tudo um pouco: medicamentos, como Ali-
cura, Melhoral, Fontol, Melagrião, Sonrisal, Bálsamo 

Alemão, Emulsão Scott, Sal Amargo e o melhor de todos: Biotô-
nico Fontoura. Tinha também gêneros alimentícios, como feijão, 
arroz, farinhas, entre outros, que  cavam soltos em tulhas e eram 
vendidos a granel, embrulhados em papel pardo. Ainda, tecidos 
em metro e cortes  nos da Casa das Sedas, meias francesas, que 
tinham que ser usadas com cintas ligas. As mulheres econômicas 
compravam elásticos em metro e faziam as suas. Não sabiam elas 
o fetiche que uma cinta dessas causa. Sabonetes Quatro Estações, 
com um forte cheiro de cravo.  Doces como balas, gomas de mas-
car, com a marca Chiclete, bolachas, do tipo Maria, que vinham 
em latas grandes e eram vendidas em quilo. Havia tamancos de 
madeira, que faziam um barulho agradável quando usados e, é 
claro, toda linha para a lavoura.

Na “Venda”, havia um telefone, que servia a todos, mas só 
usado em casos de emergência: algum familiar a distância a ser 
avisado de algo ou ainda numa urgência médica.  O “aparelho”, 
como era chamado, era a xado na parede. Tinha um bocal onde 
se falava, e uma manivela para fazer a chamada, um  o ligado 
numa espécie de cone, no qual se encostava o ouvido. Quando 
era feita uma ligação, caía numa central telefônica em Cruzeiro 
do Sul e então era solicitado o número ao qual você queria ser 
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conectado. O telefone atraía pessoas de várias localidades e, já 
que estavam ali, aproveitavam para fazer suas compras.

A segunda aquisição foi um rádio, que igualmente foi parar 
na “Venda”. Com ele ouviam-se as notícias, principalmente na 
Guaíba e o Repórter Esso da Farroupilha. Ao ser ligado, precisava 
de um tempo para aquecer os transistores e só então começava-
-se a ouvir a voz do locutor, primeiro um sussurro, que, gradati-
vamente aumentava de volume, e a regulagem era feita até atin-
gir o tom ideal. Para desligar, a mesma coisa: girava-se o botão, 
ouvia-se o clique, porém a voz continuava por alguns segundos 
e aos poucos, ia  cando fraca até silenciar.

A fábrica de erva-mate era outro lugar que gostávamos de 
frequentar, com seus muitos túneis, lugares escuros e cheiros in-
tensos, montes de folhas, fogo, engrenagens, correias e os pilões 
com o retumbar constante, mágico e assustador. Uma luz fraca 
projetava na parede formas bruxuleantes, que lembravam gigan-
tes mexendo os braços, para cima e para baixo, sem parar. As 
máquinas, além de triturarem as folhas, podiam transformar-se 
em seres mágicos, tipo bruxos, que vinham para castigar aqueles 
que haviam praticado algo não muito lícito.

Esse local será revisitado com a vinda da família do senhor 
Armando.
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CAPÍTULO 4

A invenção! Gasosa de xixi

O Salão de Baile, creio, tenha contribuído muito para o 
aumento populacional da época. Era também a forma 
de moços e moças se conhecerem e casarem. Assim, o 

baile tinha sua função social. A organização dos “eventos” dava 
muita trabalheira, mas no  nal das contas valia a pena. Era pura 
diversão e acabava numa bela festa. Para avisar a população que 
iria haver festança, à tarde, de tempo em tempo largavam uma 
bateria de foguetes. Não gostávamos muito daquela barulheira e 
quase imitávamos os cachorros, que corriam para dentro de casa 
em busca de proteção. Os coitados passavam por nós em tal velo-
cidade que tínhamos de nos cuidar para não sermos derrubados. 
Tanto é que, quando começava o foguetório, já nos colávamos 
à parede, para dar lugar àquela correria desenfreada. O lugar 
escolhido  cava em baixo das camas. Escadas eram levadas para 
dentro do salão, e a decoração tinha início. Muito papel crepom, 
que era preso dos lados até o centro, onde  cava o arremate, com 
uma penca de papel enroladinho, caído. Folhas de coqueiros 
eram colocadas nos cantos e arrematadas com topes do mesmo 
papel. No chão era espalhada para na. Para na? Sua utilidade 
só podia ser compreendida com toda a destreza pelos “pés de 
valsa ou polka”. Era uma festa, na qual muitos dançavam e ou-
tros tomavam muita cerveja, o que acabava em bexigas repletas 
e banheiros escassos. Havia um só e servia às damas e cavalhei-
ros. 

Nossa atenção se voltava aos tomadores de cerveja. Aos 
poucos ia ocorrendo uma transformação em sua postura que nos 
colocava em prontidão. As pernas vagarosamente se  exiona-
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vam, a estatura diminuía, o ser ia  cando menor, a bunda  cava 
numa posição como se tivessem retirado uma cadeira e acabava 
 cando mais perto dos calcanhares e, ao  nal do processo, as 
pernas estavam em formato de X. Este era o sinal para correr-
mos, em debandada, para trás dos arbustos e  car esperando, 
bem quietos, a primeira vítima. Ouvidos atentos em absoluto si-
lêncio. Pronto, o andar rápido denunciava o ato que ia ter início. 
Mãos frenéticas, reco (este era o nome dado ao zíper na época) 
abrindo, algumas palavras como: abreee, anda, annnda e algu-
mas coisas sem nexo em meio a gemidos e suspiros de alívio. 
Ufa! Vinha quentinho! Espumando! E com mais interjeições de 
alívio. Então, entravamos em cena, com gritos de arrepiar a nuca 
e causar estragos. O xixi, como todos sabem, depois que inicia, 
não é bem assim para interromper, e, sem dúvida alguma, ia dei-
xando as suas marcas nas calças. Vitória! Mais um mijado!

Sorrateiramente voltávamos ao salão e o melhor era olhar 
o após. Casacos eram tirados e colocados nos braços, de forma 
a tapar a frente das calças, durante um bom tempo. Outros sen-
tavam e puxavam a mesa tão para cima das pernas que quase 
sufocavam. Porém, uns eram mais espertos. Sentavam e, “sem 
querer”, derramavam um copo de cerveja nas calças, terminando 
assim com o problema. 

O salão era uma grande construção. A parte onde se dança-
va,  cava num plano inferior e logo após a subida das escadas, 
havia um balcão de atendimento e perto  cavam dispostas as 
mesas e cadeiras para as pessoas sentarem. As moças, por sua 
vez,  cavam esperando os rapazes tirá-las para dançar. Mesmo 
que não gostassem do pretendente, eram obrigadas a dançar no 
mínimo uma “marca”. Então, de forma educada, pediam para 
sentar. A palavra usada na época para a negação da dança era 
“carão”. Ainda havia o espaço para o palco onde se apresentava 
a orquestra. Nas copas  cavam as bebidas, os caixas e uns tan-
ques feitos em cimento onde se guardavam as barras de gelo, 
que eram bastante grandes e vinham envoltas em serragem para 
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não derreterem. Depois eram quebradas e a cerveja colocada ali 
dentro para gelar.

Essas copas também serviram para muitas brincadeiras, 
principalmente quando o negócio era tomar Biotônico Fontoura. 
Criávamos um bar, cujo aperitivo eram “martelinhos” do tôni-
co. Todos, sem exceção, gostavam muito. Mais tarde, lendo uma 
reportagem, deparei-me com uma medida que proibia a adição 
de álcool nos tônicos, fazendo-me entender o porquê de todos 
serem meio viciados naquilo e a razão de tanto apetite depois da 
sua ingestão.

As barras de gelo demoravam a derreter e muitas vezes, no 
dia seguinte, lá estavam elas ainda. Assim surgia uma brincadei-
ra de sentar nelas e ver quem conseguia  car mais tempo. O de-
senho da parte “sentante”  ca lá, modelado nas barras, e a sensa-
ção que  cava era um misto de dor, formigamento, vermelhidão 
e muita coceira. O efeito colateral, além do calor nas partes, era 
muito xixi e assim, às vezes, faltava banheiro, bem como pouca 
vontade de ir até lá. Então, num desses desa os, a criatura me-
nor, meu primo Giovane, decidiu aliviar o tormento dentro de 
uma garrafa de gasosa, o nome dado ao nosso refrigerante. Foi 
quando apareceu minha mãe, que, vendo a garrafa aberta com 
líquido dentro, perguntou o que era. A resposta foi imediata: ga-
sosa! Na nossa frente, sem podermos reagir, ela pegou a garrafa 
e tomou. Não houve tempo para ver a reação. As pernas criaram 
rodas para nos levar o mais longe possível daquele lugar, porém 
ouvimos as cusparadas e a promessa do que viria depois. Isso, 
aliás, era rotina. O medo, gradativamente dava lugar à imagi-
nação, e uma história, sempre, era inventada para minimizar o 
castigo.
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CAPÍTULO 5

As criaturas e suas profissões

O pátio era o lugar onde mais queríamos  car. Ele nos cha-
mava para a liberdade, a brincadeira e para as árvores 
com os seus galhos. Cada criatura tinha o seu. Galho, 

porém, era só o nome, pois ele se transformava num passe de 
mágica, naquilo que queríamos. O meu era um ônibus, onde 
pessoas eram transportadas até a cidade grande (Lajeado). O da 
minha irmã era uma máquina de costura. Esta balançava tanto 
ao “costurar e bordar” e ainda fazia um “toc, toc, toc”..., que aos 
poucos ia formando um eco no interior da cabeça. E o pior: às 
vezes, no silêncio da noite, a mente trazia novamente aquele ma-
traquear. Meu primo Nilvo tinha um armazém, e as bergamotas 
se tornavam mercadoria que só ele podia vender. Assim, cada 
criatura tinha o seu “negócio”.  Voltando à minha pro ssão de 
motorista, a necessidade de também ter um ruído que lembrasse 
um ônibus gerava um problema lábionasal. De tanto fazer bico e 
soprar um som semelhante a um motor, em pouco tempo a boca 
e o nariz  cavam amortecidos, com uma sensação de formiga-
mento. Ainda havia a queixa de minha irmã, sobre a enxurrada 
de perdigotos, ou salpicos de saliva, que acabavam molhando os 
“trabalhos” dela.

Na época, a relação entre passageiro e motorista já não era 
das mais tranquilas. Havia passageiros com muitos  lhos e que 
queriam pagar somente uma passagem. A moeda da ocasião 
eram balas. Dessa forma não existiam meia passagem nem assis-
tencialismo com as coisas alheias. En m, não éramos nada polí-
ticos, não dependíamos de votos, havíamos conseguido o nosso 
galho a muito custo. Os passageiros compravam muito e impor-
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tunavam os outros ocupantes e assim as confusões estavam ar-
madas, nem sempre acabando de forma pací ca. Tinha também 
os que passavam mal, não estavam acostumados com as curvas 
e solavancos e pronto, outro problema surgia: quem iria limpar 
tudo aquilo? En m, ter ônibus naquela época já não era fácil. 
Assim, quando a noite chegava, estávamos realmente muito can-
sados, com os passageiros, com as mercadorias transportadas, 
com as subidas e descidas da árvore, quer dizer, do ônibus, e o 
descanso era fundamental para enfrentarmos um novo dia. Re-
cordando agora, levávamos uma enorme vantagem sobre os mo-
toristas atuais, pois não pagávamos impostos e os passageiros, se 
tivessem que ir em pé, o problema não era nosso, pois não havia 
órgãos de defesa do consumidor. 

Na ocasião, a concorrência já se estabelecia de cima para 
baixo. Quando uma das criaturas maiores cismava em ocupar o 
seu galho, não havia diálogo, e, sim, ocupação. Então, de nitiva-
mente alguma atitude drástica tinha que ser tomada. Depois de 
estudar e analisar a questão, ou o tombo, a prática tinha que ser 
posta em ação. Abaixo da árvore havia pedras grandes. A queda 
poderia ser complicada. Paciência! A pessoa não havia pedido o 
confronto? Então, era necessário subir um galho a mais e sentar 
acima da cabeça do ocupante, do seu espaço e lhe en ar um pé 
nas costas. De forma que, novamente, tomávamos posse do nos-
so bem. Naquelas ocasiões, o dono do galho apanhava muito. 
Apanhava do bando e, pior, dos pais. Porém não importava, pois 
cada macaco tinha o direito de  car com o seu galho. 

A nossa árvore, como já  cou claro, era uma bergamoteira-
que  cava ao lado do açougue em frente ao brete, onde coloca-
vam os bovinos que iam para o abate. Como passávamos a maior 
parte sobre ela, era lindo acompanhar o brotar e o desenvolvi-
mento das bergamotinhas. No início, bolinhas verdes, que aos 
poucos iam crescendo, e a casca tinha uma utilidade imensa. Na 
hora de uma briga ou, simplesmente, da vingança, bastava des-
cascar uma parte e sorrateiramente chegar perto do “inimigo” e 
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espremer a casca perto do seu olho. Saía um esguicho, que era 
quase letal e provocava um ardor tão intenso que durante al-
guns segundos, as cores, como as conhecemos, tornavam-se ab-
solutamente diferentes e um halo se formava em torno de tudo. 
Dessa maneira, dava tempo de sair para não apanhar, enquanto 
o seu desafeto lacrimejava sem parar e proclamava tantos pala-
vrões que a certeza da vingança chegaria. O problema era saber 
quando e onde. Lembro também de serem consumidas antes de 
amadurecer. Eram tão azedas que nossos rostos se transforma-
vam. Era interessante ver os outros comendo. O nariz dilatava 
e, num espasmo, um dos olhos  cava totalmente diferente, mais 
espichado que o outro e a contorção da face, então, era uma coi-
sa fascinante. Até a garganta se preparava para receber aquele 
sumo azedo e a coisa iniciava novamente. A pergunta era feita. 
Está muito azeda? O balançar da cabeça dizia que sim, mas a coi-
sa continuava e todos acabavam com o mesmo problema facial. 
Assim, a teoria da evolução cabia em cheio ao grupo, de forma 
que, para sermos símios, só faltava a cauda, mas, mesmo sem ela, 
nosso equilíbrio era excelente.

Daquela árvore assistíamos também ao abate dos animais.
Podíamos ver e sentir o medo daqueles que iam para o sacrifício. 
Na recusa em entrar no brete e, o que mais impressionava era o 
olho do animal. O instinto o avisava e, pela forma de olhar, todo 
o pavor era transmitido. Muito tempo depois, ao escutar uma 
música gaúcha chamada “Os homens de preto”, que fala sobre o 
gado indo para a charqueada, veio um misto de nostalgia e pena.
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sados, com os passageiros, com as mercadorias transportadas, 
com as subidas e descidas da árvore, quer dizer, do ônibus, e o 
descanso era fundamental para enfrentarmos um novo dia. Re-
cordando agora, levávamos uma enorme vantagem sobre os mo-
toristas atuais, pois não pagávamos impostos e os passageiros, se 
tivessem que ir em pé, o problema não era nosso, pois não havia 
órgãos de defesa do consumidor. 

Na ocasião, a concorrência já se estabelecia de cima para 
baixo. Quando uma das criaturas maiores cismava em ocupar o 
seu galho, não havia diálogo, e, sim, ocupação. Então, de nitiva-
mente alguma atitude drástica tinha que ser tomada. Depois de 
estudar e analisar a questão, ou o tombo, a prática tinha que ser 
posta em ação. Abaixo da árvore havia pedras grandes. A queda 
poderia ser complicada. Paciência! A pessoa não havia pedido o 
confronto? Então, era necessário subir um galho a mais e sentar 
acima da cabeça do ocupante, do seu espaço e lhe en ar um pé 
nas costas. De forma que, novamente, tomávamos posse do nos-
so bem. Naquelas ocasiões, o dono do galho apanhava muito. 
Apanhava do bando e, pior, dos pais. Porém não importava, pois 
cada macaco tinha o direito de  car com o seu galho. 

A nossa árvore, como já  cou claro, era uma bergamoteira-
que  cava ao lado do açougue em frente ao brete, onde coloca-
vam os bovinos que iam para o abate. Como passávamos a maior 
parte sobre ela, era lindo acompanhar o brotar e o desenvolvi-
mento das bergamotinhas. No início, bolinhas verdes, que aos 
poucos iam crescendo, e a casca tinha uma utilidade imensa. Na 
hora de uma briga ou, simplesmente, da vingança, bastava des-
cascar uma parte e sorrateiramente chegar perto do “inimigo” e 
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CAPÍTULO 6

O porão dos medos, prazeres e 
dos “ovos-bala”

Para amenizar essas lembranças, havia o porão, que tanto 
nos chamava e sempre nos mantinha por perto e aten-
tos, com a audição totalmente aguçada. Era um lugar que 

guardava coisas muito preciosas. Ali tinha um pouco de tudo, 
escuridão, que despertava curiosidade, e um sentimento de an-
siedade, com um misto de frio na boca do estômago. Quando 
entrávamos “sem ser convidados”, todas essas percepções se fa-
ziam presentes e havia uma ordem de entrada.  Os maiores ge-
ralmente iam à frente. Aranhas! Existiam de todos os tamanhos 
e tipos e, quando íamos entrando, alguns  os muito  nos  ca-
vam grudados nos cabelos, nas roupas e encostavam-se à pele 
arrepiada. Sempre havia aquela criatura que de repente virava 
um ser desconhecido e que ria histericamente, fazendo os nossos 
pelos da nuca  car em pé. Apesar disso, era um dos locais mais 
visitados depois do pátio.

Como não havia geladeira, muitas coisas eram armazena-
das no divino porão. Devido à temperatura que se mantinha 
bastante fresca, ali  cavam ovos, banha em latas, linguiça de-
fumada, manteiga e um líquido precioso: cerveja feita em casa. 
Porém, o porão tinha um sério problema, o tamanho da porta, 
que não podia ser muito grande para evitar a entrada de calor. 
Assim, para entrar não era muito fácil. Se fosse um de cada vez, 
não havia problema, porém tudo ocorria quando ouvíamos o ba-
rulho, e o “convite acontecia”. Primeiro, era um chiado e depois 
vinha o espocar (na época não havia uma tecnologia para con-
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trole da pressão interna das garrafas, e o inevitável acontecia). 
Oba! Mais uma cerveja que estourava e lá íamos nós em corrida 
desenfreada. Cotovelos abrindo espaço, mão de alguém na sua  
cara, tapando sua visão ou segurando seu nariz, a cintura era 
outro ponto fraco, muitas vezes  cando-se sem a parte de baixo 
da roupa de tanto ser puxada para trás. E aquela portinha, tão 
pequenina, sempre  cava com alguma parte nossa, um pedaço 
do couro do pé, ou do cotovelo ou mesmo um pedaçinho da tes-
ta, que teimava em não passar. Era uma portinha cabeluda, pois 
na parte de cima  cavam tufos do cabelo de todos. Eram muitas 
criaturas disputando aquele espaço ao mesmo tempo. Não bas-
tassem as pessoas, tinha o Fiel, nosso cachorro, que  cava tão 
enlouquecido quanto nós, tentava passar conosco, chegando ao 
absurdo de segurar nossos calcanhares.    

Então, após alguns goles, éramos levados ao céu. Tudo  ca-
va muito divertido e o porão já não causava mais medo. Outras 
garrafas acabavam “estourando”. O problema era que nem todos 
conseguiam  car quietos, e a risada tornava-se generalizada e aí 
vinha o desastre. As coisas, não entendíamos o porquê, começa-
vam a girar. O pior era a língua, que teimava em não pronunciar 
claramente as palavras. Os pés, também, não mais obedeciam, 
bem como os olhos, que começavam a ter um ligeiro problema de 
foco. Dessa forma, não conseguíamos entender como elas, nossas 
mães, podiam ter tanta certeza do ocorrido. A nal, poderíamos 
estar com algum problema mais sério, quem sabe algo neuroló-
gico e assim tentávamos convencê-las. As tentativas eram mui-
tas, porém sem sucesso. Então, vinha uma ordem e era fatal. O 
nariz delas vinha para perto de nossa boca, com as narinas dila-
tadas, que se transformavam em enormes buracos sugadores de 
aromas, e éramos obrigados a soprar. Então, a porta do porão 
novamente  cava minúscula. Não conhecíamos polvo na época, 
mas com certeza era nisso que se transformavam. Não sabíamos 
se doíam mais as palmadas ou o esfrega na portinhola tentando 
sair aos trancos e barrancos.
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Os ovos do porão também renderam muitas histórias. Fo-
mos informados que, ao sacudi-los, não poderiam fazer barulho. 
Se isso ocorresse, havia algum problema; estavam com certeza 
inutilizados para o uso. A pergunta a seguir era: o que fazer en-
tão com os que apresentavam defeitos? Sou obrigada a confessar 
que, num dia em especí co, muitos viraram defeituosos.

Na frente da “Venda”, havia um cepo onde os cavalos  ca-
vam amarrados enquanto seus donos faziam as compras, con-
versavam e tomavam pinga. Nessa época, o cavalo era o melhor 
meio de locomoção. Nesse dia, olhando para fora do porão, a pri-
meira visão foram eles, alvos grandes e magní cos. Ficavam bem 
na mira do porão. Depois de muita confabulação sobre o que 
fazer com aqueles ovos, veio a genial ideia: tiro ao alvo ou seria 
ao cavalo? E a “coisa” teve início. Deveriam ser uns seis, tranqui-
lamente aguardando a volta dos seus donos, quando o primeiro 
ovo foi arremessado e “uau!”, acertou em cheio a bunda do pri-
meiro cavalo. Vieram o segundo, o terceiro e assim sucessiva-
mente. Para nosso espanto, eles deveriam  car quietos, sim, por-
que cavalo não pensa e, alem de tudo, é muito pací co,mas não 
foi isso que aconteceu. Houve uma revolta “cavalística”, uma 
verdadeira reação em cadeia. Quando o primeiro corcoveou, os 
outros lhe foram  eis e assim pulavam, batiam os pés no chão, 
jogavam a cabeça para trás, até conseguir se soltar e sair em dis-
parada com cepo e tudo. Acreditem! Aquela porta do porão, tão 
pequena sempre,  cou gigantesca. Do lado de fora podíamos ver 
todos: nossos pais e os donos dos cavalos. O pior é que enxer-
gavam todos nós. O que aconteceu daí em diante foi doloroso, 
 camos uns quantos dias com problemas ao sentar.
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CAPÍTULO 7

As criaturas e suas armas

Depois dos “ovos-bala”, inventamos outro artefato, que, 
ao acertar a mira, geralmente alguém do bando, provo-
cava lágrimas de dor e promessas impronunciáveis. Ser-

rávamos um pedaço de bambu na parte oca. Numa das pontas, 
ia uma parte menor, o “nó”. Amarrávamos essa parte com tiras 
de câmara de pneu, de forma que ela se acoplasse perfeitamente 
no tubo do bambu. Depois, enchíamos de bolinhas de cinamomo 
e era só esticar as tiras com a parte fechada e soltar. Saía uma 
enxurrada de bolinhas. 

Quando víamos alguém preparando aquela coisa, sabíamos 
que a guerra iria começar. Então, queria muito participar, pois 
estava cansada de ser um dos alvos preferidos. Foi quando meu 
irmão me chamou e me deu um bodoque, que chamávamos de 
funda, e fomos para o meio da roça. A noção de como atirar era 
nenhuma. Dessa forma, peguei o bodoque virado, com a pedra 
em direção ao próprio rosto e eles me incentivaram, gritando 
para soltar. Não deu tempo para ver, mas para sentir, sim. No 
meio da testa. Lembro-me da imensa raiva, dor e humilhação, 
com todos rindo. Nenhuma lágrima deveria ser derramada e 
uma frase tinha de ser dita: “Não doeu, tá”! O negócio era engo-
lir a raiva e usar de maneira certa aquela porcaria. E a primeira 
pedrinha foi vista, foi o tempo de me abaixar para preparar o 
bodoque e alguém gritou: “Ela não vai fazer. Vai, sim! Vai, sim!” 
E o esparramo foi geral. A raiva era tão grande que, depois do 
ocorrido, acabei me tornando mestre na pontaria da funda. Ha-
via uma casa abandonada e todos  nais de tarde lá estávamos 
mirando as janelas e as telhas. A casa, com o passar do tempo, 
mais parecia um queijo suíço.
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CAPÍTULO 8

A descoberta do fogo

Depois disso, uma casinha foi construída, provavelmente 
na tentativa de nos tornar mais sociáveis; assim tería-
mos que de nir funções, respeitar espaços e não have-

ria riscos de quedas. Porém, descobrimos outro elemento bem 
mais perigoso, o fogo. A nossa morada tinha dois cômodos, 
uma cozinha e uma sala, que também poderia ser um quarto. 
Ficou de nido quem era a mãe o pai, os  lhos e a empregada 
doméstica. Tal classi cação ocorreu como em um quartel, a ida-
de era posto; portanto, as criaturas mais velhas tinham as me-
lhores funções. Brincamos muito nos primeiros dias, inclusive 
abrimos nosso primeiro armazém. Areia era nosso açúcar, ter-
ra peneirada, o café, os grumos que sobravam viraram feijão e 
assim se passaram os dias. Criamos também uma enfermaria, 
onde “medicações” eram ministradas e injeções aplicadas; estas 
realmente eram doloridas. Os mais velhos pegavam espinhos de 
laranjeira e  ncavam em nossos braços. Isso durou pouco, pela 
dor causada e algumas feridas meio purulentas; assim, a coisa 
não teve continuidade. Porém, como tudo, a brincadeira tinha 
de ter ares de novidade. Decidimos fazer comida mesmo, em um 
fogão criado especialmente para a ocasião. Era um tanto rudi-
mentar, mas provavelmente iria cumprir sua função. Achamos 
um galão grande de tinta, e a maravilha das maravilhas tinha um 
buraquinho, onde instalamos um cano de plástico para a saída 
da fumaça. Alguém falou que tínhamos que colocar tijolos sob 
o latão, para não incendiar o chão. Tudo pronto era só colocar 
fogo e cozinhar batata com arroz. A função era da empregada; 
enquanto os outros iam colocando a mesa, a conversa rolava sol-
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ta. O primeiro almoço estava pronto e foi servido. O gosto era 
um misto de água salgada, batata e arroz mal cozidos e fumaça. 
Muita fumaça! Os olhos já não enxergavam mais, as lágrimas ro-
lavam pela face e as vias respiratórias ardiam, enquanto as nari-
nas se dilatavam em busca do ar. O calor tornou-se insuportávele 
aí veio o berro. Fogo! Lembro-me de tentar olhar para a cozinha 
e ver uma perna passando por cima de minha cabeça, todos bus-
cando a saída ao mesmo tempo. Foi uma gritaria generalizada. 
Tentamos apagar o incêndio. Tudo inútil! Lá estava a nossa casa 
queimando e, o pior de tudo, não tínhamos segurado o nosso lar. 
Então, criamos o primeiro movimento social, os sem casinha. Foi 
realizada a primeira passeata para pedir ao PT (Pai e Tio) que 
reconstruíssem nossa morada, porém o movimento não foi com-
preendido e  camos mesmo sem teto.
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CAPÍTULO 9

Os reis “magros” e a resina 
“mirraculosa”

Havia uma época do ano em que nos tornávamos um 
pouco mais calmos: era o Natal. Não por causas religio-
sas e sim pelo fato de o Papai Noel vir e não trazer pre-

sentes. E isso era uma ameaça constante. Nunca se rezava tanto 
na hora de dormir. Era tempo de expiar nossas culpas. Tínhamos 
uma rezinha e Jesus devia cansar de ouvir tantas vozes rezando 
insistentemente antes de dormir. 

Era assim:

“Ich bin klein
Mein hertz ist rein
Es soll niemand drinnen wohnen
Als Jesus allein”.

Traduzindo,  ca mais ou menos assim:

Eu sou pequeno
Meu coração é puro
E somente Ele, Jesus,
Tem permissão de entrar.

Havia também a parte mágica, da busca, nada ecológica, 
pois cortávamos pezinhos de cipreste ou algo que se parecesse 
com um pinheirinho e retornávamos a casa para, na sala, montá-
-lo. Pegávamos papel pardo, fazíamos cola de polvilho e anilina. 
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Depois passávamos a cola e jogávamos a anilina de várias cores 
e, com as mãos, misturando, íamos dando cor às nossas monta-
nhas e a transformação  nal ocorria com as dobraduras. Assim, 
iam surgindo lindos montes. Alguns lembravam montanhas 
verdes, outras lembravam pedra. A imaginação criava vários ce-
nários. Íamos atrás de barba de pau e a decoração  cava linda. 
Tingíamos serragem em tom verde e pronto: lá estava a grama 
para as ovelhas, a vaca, o burro e aquele bicho estranho chama-
do camelo. Com espelhos, fazíamos os laguinhos. Então, Jesus 
não nasceu no deserto, pois o nosso estava rodeado de muito 
verde e água. Jesus, Maria e José e os outros, quem eram? Os reis 
“magros”? Uma das criaturas mais velhas nos explicou que eram 
magos e não magros e que tinham sido guiados por uma estrela 
até aquela manjedoura. E os potes! O que havia neles? Novas 
explicações se tornaram necessárias: ouro, em homenagem à re-
aleza; incenso, para representar a divindade e mirra? O que seria 
a tal de mirra? A resposta não tardou, pois o menor falou que 
era alguma coisa que tinha a ver com “mirraculoso”, algum pó 
mágico. Até que novamente fomos informados de que era uma 
resina de uma árvore cujo nome era o mesmo. Na época, as res-
postas foram su cientes e aquilo que os três reis traziam deixou 
de ter importância. Depois de tudo feito, era colocado um cerca-
do branco em volta que era o sinal de que não podíamos chegar 
mais perto, mesmo porque as bolinhas quebravam só de olhar. 
Essa era a desculpa mais usada quando quebrávamos alguma.

Nessa época mágica, o cheiro de bolachas de mel e manteiga 
invadia a casa. Podíamos ajudar a pintá-las com açúcar colori-
do e bolinhas que pareciam de prata. As bolachas eram cortadas 
com forminhas de metal em forma de estrela, menina, redondas, 
en m, todas as possibilidades que a sua imaginação alcançava, 
ou as forminhas que havia em sua casa. 

Vinha o Papai Noel, e o medo, misturado com devoção, nos 
deixava histéricos. Havia medo, tremedeira, choro, riso, descon-
trole e xixi nas calças.
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CAPÍTULO 9
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-lo. Pegávamos papel pardo, fazíamos cola de polvilho e anilina. 
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Passada essa data, vinha a época da quaresma. Na Sexta-
Fei ra Santa, não havia música nas rádios. O sino não tocava nem 
podíamos cantar. Tudo  cava no maior silêncio, pois era época 
em que deveríamos chorar a morte de Jesus. Na nossa ingenui-
dade, tudo terminava quando achávamos os ninhos de Páscoa, 
que vinham repletos de cascas de ovos pintadas e recheadas com 
amendoim envolto em uma calda açucarada, que muitos cha-
mam carapinha. Era sinal de que Jesus tinha renascido e era Ele 
que, vestido de coelho, havia nos presenteado. Não ligávamos o 
fato de as nossas mães reclamarem da escassez de ovos e guardar 
todas aquelas cascas durante um bom tempo, bem como também 
não nos chamavam atenção os seus dedos pintados.
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CAPÍTULO 10

 Cine “te vê”

Nesse meio tempo foi comprada a primeira TV, uma 
Semp, e nossa sala de refeição, à tardinha, se tornava 
uma espécie de cinema. A TV era colocada bem no alto, 

e muitas cadeiras iam sendo ocupadas. Vinha gente de todos os 
lados para assistir à TV Tupi, principalmente ao Repórter Esso e 
às novelas da época.

Minha avó materna acreditava que as pessoas de “dentro” 
da TV também nos enxergavam. Assim, para assistir à TV, vinha 
bem vestida e penteada. Uma das criaturas também acreditava 
na mesma coisa. Tinha um desenho de um indiozinho, com duas 
anteninhas na cabeça, que fazia uma propaganda da TV e que 
dava uma piscada no  nal. Ela se enfeitava toda e, a cada pis-
cada, quase morria de emoção, acreditando ser para ela. Era a 
minha irmã Núbia.

Na mesma época, foi comprada uma geladeira, imensa, que 
tinha nada mais que oito portas, porém aquela coisa gigantesca 
dava choque. Descobrimos que, se  zéssemos uma  la, o primei-
ro que encostava a mão na geladeira não levava choque e sim o 
último é que realmente sentia mais. Então, de forma dissimula-
da esperávamos e, quando alguém vinha passando, corríamos 
e juntávamos as mãos e nos encostávamos à vítima. O pulo e 
as palavras proferidas nos davam uma sensação de vitória. Isso 
parou devido a algumas bordoadas que levamos das criaturas 
maiores.
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CAPÍTULO 11

Patente,“a casa mata”

Entre as muitas coisas lembradas no decorrer da história, 
o pátio tinha inúmeras coisas interessantes. Uma que me 
vem à lembrança é a “patente”, uma casinha sanitária 

construída para os serviços externos, principalmente quando da 
lide com a pocilga e curral. Era, portanto, planejada de forma 
estratégica, situando-se no meio das duas construções. Havia um 
caminho de lajes de basalto e cercas vivas que levava até lá. Atrás 
destas, tínhamos nosso arsenal, montanhas de pedras e restos 
de tijolos. Bastava uma das oito criaturas entrar na patente, para 
a artilharia ter início. O barulho era tanto que as necessidades 
 siológicas tinham de ser feitas muito rapidamente, se não ha-
via o perigo de  car incapacitado auditivamente. Para sair ile-
so, havia uma senha que deveria ser gritada a plenos pulmões, 
“estou pronto”; só então a porta poderia ser aberta. Porém, uma 
das criaturas não seguiu as normas e foi arremessada de volta 
com meio tijolo, bem no plexo solar. Foi então que descobrimos 
que provavelmente havia um órgão que nos fazia respirar. Não 
era só o vento entrando espontaneamente narina adentro, pois 
no exato momento ventava bastante. E a criatura estava lá com 
di culdade em colocar ar para dentro. Algo precisava ser feito e 
com urgência, e o jeito foi novamente gritar, “ela vai morrer!”Lá 
vieram os nossos pais e novamente a  zeram respirar. Antes que 
nos encarassem com aquele olhar que conhecíamos muito bem, e 
que vinha carregado de promessas que chegavam a arder, fomos 
aos poucos nos afastando e procurando um lugar seguro para 
rezar e muito, porque naquele dia voltar para casa ia ser muito 
complicado. 
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Uma das coisas que nossos pais tinham que fazer com fre-
quência era tirar as pedras e tijolos que se acumulavam sobre o 
telhado da “casinha”, sob pena de um dia tudo vir abaixo.
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CAPÍTULO 12

O “pintão” da Eva

Passados alguns percalços, a vida continuava na nem tão 
pacata Boa Esperança. Aos poucos íamos descobrindo as 
coisas, às vezes de forma divertida e outras, nem tanto. 

Como em toda casa do interior, na nossa também havia um gal-
pão com um celeiro em anexo, no qual tinha um pouco de tudo: 
milho, farelo, batata, mandioca e ratos. Sim! Muiiiiitos!!! Numa 
tarde de chuva, sem ter o que fazer, fomos até lá com nosso gato, 
que, se bem me lembro, seu nome era Mi-Mi (acho que todos os 
gatos de descendentes germânicos se chamavam assim). 

Quando entramos, a algazarra teve início. Primeiramente, 
observamos que o felino eriçou o pelo e nós começamos a bater, 
com varas, no milho. Foi o início da correria e da caçada. Corre 
daqui e dali, celeiro fechado, o calor foi tomando conta, e peças 
de roupa foram sendo arrancadas e a caçada continuava. Aos 
poucos, estávamos quase nus, e isso nos pareceu normal e diver-
tido. Decidimos realmente  car pelados e aí constatações come-
çaram a ser feitas. Alguém falou das diferenças. Por que alguns 
tinham “pinto” e outros não, e teve início uma grande discussão 
sobre as diversas utilidades “daquilo”. Falou-se que a mulher já 
havia tido o seu e bem mais “pintudo” do que aqueles que está-
vamos vendo, porém uma tal Eva tinha comido o “raio” de uma 
maçã, provavelmente contendo algum veneno para  car sem o 
seu “troço”, e foi  Adão, com inveja, que deu a maçã para ela 
morder. Pronto! Lá se foi o pinto parar no meio das pernas dele. 
Deus  cou muito irado com Eva, daquele dia em diante, Adão 
podia fazer o seu xixi em pé e nós, como castigo, bem, todo mun-
do sabe, algumas acertam o pé em extrema necessidade. Nesse 
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momento, a porta foi aberta e lá estavam os nossos pais e tios, e 
a forma como nos olhavam foi nos dando uma sensação de que 
algo muito errado estávamos fazendo. Aos poucos começamos 
a nos vestir e o ato tornou-se frenético. O sentimento de vergo-
nha tomou conta e fomos colocados de castigo. De forma que, 
nosso inconsciente registrou: falar sobre sexo era pecaminoso e 
chegamos à conclusão de que “aquilo” não era só para fazer xixi. 
Bem mais tarde, descobrimos a real utilidade. Essa encrenca toda 
nos fez olhar para o sexo oposto de forma diferente. Até então, a 
questão sexual era só um detalhe de cabelo. Explicando melhor: 
homem tinha cabelo curto e mulher, cabelo comprido. Mas, na-
quele dia, uma fagulha diferente despertou o lado malicioso e 
pecaminoso do sexo. Assim, a questão era tratada com todo o se-
gredo. As dúvidas e curiosidades eram tiradas com as criaturas 
mais velhas. A informação muitas vezes tinha várias interpreta-
ções e cada um, após muita re exão, chegava às suas conclusões.
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CAPÍTULO 13

 O poder do ohhhh!!!!

A televisão também começou a in uenciar na percepção 
das coisas. Observávamos que, quando uma mulher bo-
nita aparecia, os homens teciam alguns comentários. En-

tão, decidimos criar nosso primeiro instituto de beleza.
Como éramos de descendência germânica, nossos cabelos 

eram muito claros. Por que não torná-los coloridos? Não se sabe 
bem o porquê, mas as pessoas loiras, na maioria, gostam do azul. 
Então, essa foi a cor escolhida para sermos as primeiras revolu-
cionárias da época. Deveríamos ter patenteado a ideia. Lembram 
de uma deputada federal pelo Rio Grande do Sul que de maneira 
escancarada, muito tempo depois, nos imitou? Mas deixa prá lá, 
admiro-a muito. Havia uma tinta azul, muito azul, que vinha 
dentro de um vidro sextavado e que servia para recarga de cane-
tas, estas, chamadas caneta-tinteiro. Bastava um pingo daquela 
tinta numa roupa, para nunca mais tirar aquela mancha. Aquele 
vidro, com a tinta contra a luz nos hipnotizava. Imaginem como 
 caria no cabelo! Sem dúvidas, ia ser o máximo; além de tudo, 
iria combinar com a cor de nossos olhos. Então dedos à obra. Al-
godão empapado na tinta e uma listra no cabelo, com direito ao 
couro cabeludo também  car com aquele tom mágico. O primei-
ro problema ocorreu por falta de planejamento. Maldito plane-
jamento, pois na época não existia empreendedorismo para que 
pudéssemos ser bem orientados.  Havia muito cabelo para pouca 
tinta, e criamos o primeiro cabelo listrado. Lembram da deputa-
da federal? Não tenho razão? Bem, vamos em frente. A conclu-
são era óbvia, daquela maneira? Não! Alguma coisa a mais teria 
de ser feita. Assim, veio a segunda tentativa, um corte radical do 
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cabelo. Tipo pega um tufo pela raiz e extirpa aquela parte, sem 
dó nem piedade, e vai repetindo em diversas partes da cabeça. 
Surgiu, então, outro porém, o tom do couro cabeludo, azulão. O 
resultado  nal lembrava, de alguma forma, casa faltando telhas, 
ou um queijo suíço misturado com gorgonzola, mas até aquele 
momento ainda estávamos em franca criação. Precisávamos do 
toque  nal. Criamos o laquê para dar aquela arrepiada básica no 
cabelo e tapar um pouco os “buraquinhos”maiores. Surgiu as-
sim, o melhor e mais poderoso laquê de que se tem notícia, feito 
de xarope Melagrião com caldo de sabonete Vale Quanto Pesa, 
este para perfumar. O efeito  nal era fantástico, e a aparência 
 cava ótima, tipo  ozinho durinho e espetadinho, que se entras-
se no olho de alguém, era capaz de furar. Mais problemas pela 
frente, as moscas!  Não era uma! Vinham em bando e insistiam 
em pousar e não sair. Chegavam ao cúmulo de se agarrarem aos 
 os e podíamos ouvir a festa que faziam, por causa de um zuni-
do e de um mexe-mexe, que acabava com a paciência de todos. 
Desgraça, um banho urgente se fazia necessário. Então, veio o 
próximo e o maior susto! Ao sairmos do nosso espaço de beleza, 
nos deparamos com “eles”! Pais! Realmente não entendíamos o 
tamanho do espanto.  En m, achamos que a coisa toda tinha sido 
muito boa e essa era a nossa opinião e pronto. Depois do banho, 
com muito sabonete, na época não conhecíamos xampu, e do 
acerto feito pelo barbeiro, achamos que nosso cabelo havia  ca-
do tão curto e sem expressão que alguma outra coisa deveria ser 
inventada. Uma das criaturas que ainda estava com cabelo com-
prido literalmente tosou um dos lados,  cando dessa forma inse-
rida no grupo “garotos”. Essa moda até hoje não pegou. Para dar 
o recado para nossa mãe de forma dissimulada, parou na porta 
da cozinha, escondendo o lado tosado e de supetão anunciou: 
“Mãe! Cortei meu cabelo!” O resultado? Castigo para todos.

Tempo de descobertas, conhecemos o poder da capseína. 
Havia pés de pimenta chamada dedo-de-moça, uma pimenta 
comprida, vermelha,  na e muito ardida. Quando a esfregáva-

42
   

-  
Sa

lv
e-

se
 q

ue
m

 p
ud

er
...
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mos nos lábios, ocorria o efeito do oohhh!!! Oh! Meu Deus, como 
arde! Como arde! Como era quase impossível suportar, pedía-
mos para alguém vir em socorro e assoprar, pois assim passa-
va um pouco o ardor. O efeito demorava um pouco. Depois do 
susto, vinha uma sensação gelada, de formigamento, e os efeitos 
eram incríveis. Os lábios  cavam túrgidos, vermelhos, inchados, 
tipo boca siliconada que  cava meio amortecida e algumas pa-
lavras ao serem pronunciadas vinham acompanhadas de muita 
baba. Como não conseguíamos resolver o problema, aos poucos 
a ideia da pimenta foi abandonada, e a busca do batom conti-
nuou. Foi então que, ao ajudarmos a desmanchar a decoração de 
um baile, percebemos que nossas mãos haviam  cado coloridas 
pelo papel crepom. Pronto, o substituto ideal havia sido en m 
encontrado, tanto para os lábios quanto para as bochechas. Mui-
to mais tarde, assistindo ao Sítio do Pica-Pau Amarelo e vendo a 
Emília, identi quei-me com ela em muitas coisas.

Criamos também as primeiras unhas postiças. Tínhamos 
uma cerca de rosas silvestres, que são bastante pequenas. Ar-
rancávamos as pétalas, passávamos na língua e grudávamos 
nas unhas. Isso durava um bom tempo, até desidratarem. Mas, 
enquanto as unhas estavam lá coladinhas, nos sentíamos como 
aquelas misses que apareciam na TV.
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CAPÍTULO 14

A guerra das bolitas

O pátio não cansava de nos chamar; então, brincadeira de 
boneca não tinha muita vez. Lembro, sim, de fazermos 
misérias com elas. Quando alguém ganhava uma, os 

cabelos, que eram de lã, geralmente avermelhados e enrolados, 
eram os primeiros a ser extirpados e em seguida entrava em ação 
a caneta azul. Dessa forma, todas as bonecas eram carecas e ti-
nham sobrancelhas e bocas azuis. Acredito que, quando alguém 
ganhava uma, gerava tanta discórdia que desistiram de nos pre-
sentear com elas.  

Uma das brincadeiras de que mais gostávamos era o jogo 
de bolinhas de gude, que chamávamos de bolitas. Lembro que 
não tínhamos mais cutícula no dedão de tanto jogar. Existiam 
dois tipos de jogos: um era o do círculo. Desenhava-se o círculo 
no chão, e cada um colocava um determinado número de bolas 
de gude dentro. Depois era realizado um sorteio, através de uma 
cantilena infantil: “Ai bai bim bu, quem cai fora é tu”, que per-
siste até hoje nas brincadeiras, até  car o último e este tinha o 
direito de começar o jogo. Cada um tinha a sua “joga”, que era a 
bolita preferida. Havia uma linha que  cava a uns dez passos do 
círculo e cada um lançava a sua em direção a ele. Quem chegasse 
mais perto levava vantagem. Então, tinha que pegar sua bolita 
e tentar acertar as outras, retirando o maior número possível de 
dentro do círculo. Se errasse, passava a vez. O segundo jogo era o 
buraco. Cavávamos um no chão, que era esfregado e alisado com 
água até  car do jeito que considerávamos ideal, com um diâ-
metro de mais ou menos dez centímetros. Novamente era feita 
uma marca que determinava onde todos arremessavam suas bo-
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pelo papel crepom. Pronto, o substituto ideal havia sido en m 
encontrado, tanto para os lábios quanto para as bochechas. Mui-
to mais tarde, assistindo ao Sítio do Pica-Pau Amarelo e vendo a 
Emília, identi quei-me com ela em muitas coisas.

Criamos também as primeiras unhas postiças. Tínhamos 
uma cerca de rosas silvestres, que são bastante pequenas. Ar-
rancávamos as pétalas, passávamos na língua e grudávamos 
nas unhas. Isso durava um bom tempo, até desidratarem. Mas, 
enquanto as unhas estavam lá coladinhas, nos sentíamos como 
aquelas misses que apareciam na TV.



46
   

-  
Sa

lv
e-

se
 q

ue
m

 p
ud

er
...

litas. O objetivo era acertar o buraco. Uma vez dentro, tinha que 
“nicar” as outras, tantas vezes quantas se  zesse necessário, até 
levar o maior número de bolitas, do adversário, para o buraco.
Essas, passavam a ser suas. O jogo terminava quando não havia 
mais bolinhas de gude para serem “comidas” e começava tudo 
novamente. Esses jogos como era de se esperar, faziam as criatu-
ras se tornarem irracionais, sobretudo quando a quantidade de 
bolitas de sua bolsa baixava muito e a adrenalina subia em igual 
proporção à sua cabeça. No jogo, havia um movimento proibido 
chamado “carrega”, que era o ato de avançar a mão na hora de 
jogar. Então, a confusão tinha início. Certa vez, uma das criaturas 
 cou ensandecida. Lembro de ter levado uma bolitada bem no 
ossinho do tornozelo. Foi tanta dor que, ao pular em um pé só, 
tentando fazer a dor passar, a vontade de fazer xixi  cou insus-
tentávele o esperado aconteceu e a guerra teve início. Foi tanta 
bolinha voando para todo o lado até que ouvimos o barulho de 
uma janela sendo quebrada e a tia saindo de dentro da “venda” 
gritando conosco. Uma atingiu o alvo em cheio: A boca da nossa 
tia. O barulho batendo no dente foi absolutamente audível.  Um 
segundo ruído, porém, nos fez olhar para o chão e ver um objeto 
branco. O que era aquilo? Um dente? Mas de quem? De quem? 
Até que a tia falou e saiu um som estranho. Começamos a rir e 
veio a primeira dor ardida nas pernas. E, imitando as bolitas, foi 
um esparramo de criaturas correndo à procura de proteção. Isso 
foi o su ciente para o dentista local ter muito trabalho, e a minha 
tia, um dente postiço na boca. Era um aparelho estranho, cheio 
de arame com um dente chamado de ponte móvel.

Havia campeonatos desses jogos cujo prêmio era um pinto. 
Explicando melhor: Como tínhamos aviário, muitos deles não 
sobreviviam e os “falecentes” viravam “troféu”. Quem tornava-
-se campeão, ganhava o pinto, morto, que passava pendurado 
na cintura o dia todo e você era O Bom! Todos o olhavam e a 
glória lhe pertencia. Havia um problema: o pobre bicho  cava de 
cabeça para baixo e isso gerava uma linha de baba em nossa rou-
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pa.Esse fato desencadeava certa insensatez da parte dos adultos. 
Éramos proibidos de entrar em casa com o troféu na hora do 
almoço. Não conseguíamos entender por que eles, nossos pais, 
não tinham orgulho daquilo. A nal, o que era uma babinha na 
roupa, se no outro lado havia um saco cheio de bolitas, que fa-
ziam um barulhinho agradável ao caminhar e principalmente ao 
correr? Era o resultado de uma batalha das mais justas. No  nal 
do dia, uma cruz era feita, dois sarrafos atravessados, e um ce-
rimonial tinha início no cemitério dos pintos. Depois de cavada 
a cova e enterrado o troféu, rezávamos para que os anjinhos o 
recebessem. 
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litas. O objetivo era acertar o buraco. Uma vez dentro, tinha que 
“nicar” as outras, tantas vezes quantas se  zesse necessário, até 
levar o maior número de bolitas, do adversário, para o buraco.
Essas, passavam a ser suas. O jogo terminava quando não havia 
mais bolinhas de gude para serem “comidas” e começava tudo 
novamente. Esses jogos como era de se esperar, faziam as criatu-
ras se tornarem irracionais, sobretudo quando a quantidade de 
bolitas de sua bolsa baixava muito e a adrenalina subia em igual 
proporção à sua cabeça. No jogo, havia um movimento proibido 
chamado “carrega”, que era o ato de avançar a mão na hora de 
jogar. Então, a confusão tinha início. Certa vez, uma das criaturas 
 cou ensandecida. Lembro de ter levado uma bolitada bem no 
ossinho do tornozelo. Foi tanta dor que, ao pular em um pé só, 
tentando fazer a dor passar, a vontade de fazer xixi  cou insus-
tentávele o esperado aconteceu e a guerra teve início. Foi tanta 
bolinha voando para todo o lado até que ouvimos o barulho de 
uma janela sendo quebrada e a tia saindo de dentro da “venda” 
gritando conosco. Uma atingiu o alvo em cheio: A boca da nossa 
tia. O barulho batendo no dente foi absolutamente audível.  Um 
segundo ruído, porém, nos fez olhar para o chão e ver um objeto 
branco. O que era aquilo? Um dente? Mas de quem? De quem? 
Até que a tia falou e saiu um som estranho. Começamos a rir e 
veio a primeira dor ardida nas pernas. E, imitando as bolitas, foi 
um esparramo de criaturas correndo à procura de proteção. Isso 
foi o su ciente para o dentista local ter muito trabalho, e a minha 
tia, um dente postiço na boca. Era um aparelho estranho, cheio 
de arame com um dente chamado de ponte móvel.

Havia campeonatos desses jogos cujo prêmio era um pinto. 
Explicando melhor: Como tínhamos aviário, muitos deles não 
sobreviviam e os “falecentes” viravam “troféu”. Quem tornava-
-se campeão, ganhava o pinto, morto, que passava pendurado 
na cintura o dia todo e você era O Bom! Todos o olhavam e a 
glória lhe pertencia. Havia um problema: o pobre bicho  cava de 
cabeça para baixo e isso gerava uma linha de baba em nossa rou-
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CAPÍTULO 15

Ferida cabeluda, prego na 
cabeça e piercing na narina

Depois de tantas “brigadeiras”, era natural que muitas 
marcas se espalhassem pelo nosso corpo. O mais legal 
é que conseguíamos nos lembrar de todas e orgulhosa-

mente contávamos como havíamos conseguido fazer aquilo ir 
parar ali. Uma  cava sob o pé direito. Estávamos brincando de 
esconde-esconde e alguém, ao cortar lenha, esqueceu o machado 
com o  o para cima, entre duas achas de lenha. Corre daqui e 
dali, salta e pula, e o pé passou sobre o machado.Como sempre, 
os pés estavam descalços e o inevitável aconteceu. Sabe aquela 
dor  ninha que responde na boca do estômago? Ao olhar e ver 
o corte, a dor triplicou. Uma das criaturas abriu o corte e fez o 
comentário infeliz que provocou uma série de náuseas em todos: 
“Olha! Dá para ver o osso”! 

Como o medo de apanhar era uma constante, aos poucos 
se  cava só. O sangue não parava de jorrar e a questão era o 
que fazer. O jeito era arrumar alternativa, que em seguida veio: 
encher com cabelo. É! Com cabelo cortado. Como na época tudo 
era longe, vinha um barbeiro de quinze em quinze dias, que, 
além de fazer barba, também cortava cabelos, de homens e de 
mulheres. Isso era feito na sala da nossa casa, e o cabelo  cava 
espalhado pelo chão. Então,  cou fácil. Era só juntar, colocar no 
corte e rezar para que o sangue parasse. Isso não aconteceu; mui-
to pelo contrário, aonde o ferido ia  cava uma poça de sangue 
misturada com cabelo,até que alguém percebeu. Ficou fácil a lo-
calização, pois era só seguir as pegadas do sangue cabeludo e, 
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graças a Deus, naquele dia fui medicada e dessa vez não  caram 
zangados. Depois de colocar cabelo dentro do corte, outro medo 
tomou conta. Alguém falou que provavelmente o pé ia  car ca-
beludo. Sim! Era como uma semente e, como havia sangue, este 
iria funcionar como adubo. Por isso, várias vezes ao dia o pé era 
examinado, para constatar que não estava nascendo cabelo.

Uma das criaturas maiores tinha uma cicatriz bem no meio 
da cabeça, feita com uma clava e um prego na ponta. Descobri-
mos uma madeira que vergava muito e não quebrava, era só co-
locar um prego na ponta e a arma estava feita. Coitado dos por-
cos foram nossas vítimas. Fomos para a pocilga e a gritaria, tanto 
nossa, quanto dos porcos, teve início. Verga daqui e acerta ali, 
não se sabe como a cabeça da criatura maior, prima Vanda, foi de 
encontro ao prego. Silêncio e pânico geral. Alguém falou que, se 
tirasse o prego, iria sair junto o cérebro. E a dúvida continuava: o 
que fazer? Então, fomos em  la até a “venda”, com todo o cuida-
do para que o cérebro não vazasse. Paramos na frente de nossos 
pais e tios, contamos e recontamos a história de como a cabeça 
da criatura tinha ido de encontro ao prego. Depois da “soltu-
ra”, houve uma fração de tensão. Esperamos. O cérebro, graças 
a Deus, continuava no seu lugar. Porém, de repente estávamos 
sob a mira daqueles olhos, e a promessa contida neles não era 
nada boa.  Se bem me lembro, naquele dia só houve uma criatu-
ra poupada, pois, se sacudisse muito, com certeza o cérebro iria 
espirrar para fora.       

Teve também a colocação do primeiro piercing no nariz de 
uma das criaturas. Estávamos brincando no salgadeiro, um gal-
pão onde se começava a curtição do couro, e uma delas pegou 
um anzol e jogou para fora da janela  ngindo que estava pescan-
do. Nesse exato momento, passava correndo outro membro do 
lado de fora e foi  sgado pelo nariz. O anzol tinha atravessado e 
saído do outro lado da narina. Como tirar? O melhor era cortar 
o  o e deixar o anzol pendurado no nariz. Uma das criaturas 
falou que não dava, pois, iria enganchar em tudo. Ai meu Deus! 
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CAPÍTULO 15

Ferida cabeluda, prego na 
cabeça e piercing na narina
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é que conseguíamos nos lembrar de todas e orgulhosa-

mente contávamos como havíamos conseguido fazer aquilo ir 
parar ali. Uma  cava sob o pé direito. Estávamos brincando de 
esconde-esconde e alguém, ao cortar lenha, esqueceu o machado 
com o  o para cima, entre duas achas de lenha. Corre daqui e 
dali, salta e pula, e o pé passou sobre o machado.Como sempre, 
os pés estavam descalços e o inevitável aconteceu. Sabe aquela 
dor  ninha que responde na boca do estômago? Ao olhar e ver 
o corte, a dor triplicou. Uma das criaturas abriu o corte e fez o 
comentário infeliz que provocou uma série de náuseas em todos: 
“Olha! Dá para ver o osso”! 

Como o medo de apanhar era uma constante, aos poucos 
se  cava só. O sangue não parava de jorrar e a questão era o 
que fazer. O jeito era arrumar alternativa, que em seguida veio: 
encher com cabelo. É! Com cabelo cortado. Como na época tudo 
era longe, vinha um barbeiro de quinze em quinze dias, que, 
além de fazer barba, também cortava cabelos, de homens e de 
mulheres. Isso era feito na sala da nossa casa, e o cabelo  cava 
espalhado pelo chão. Então,  cou fácil. Era só juntar, colocar no 
corte e rezar para que o sangue parasse. Isso não aconteceu; mui-
to pelo contrário, aonde o ferido ia  cava uma poça de sangue 
misturada com cabelo,até que alguém percebeu. Ficou fácil a lo-
calização, pois era só seguir as pegadas do sangue cabeludo e, 
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Os grandes iam entrar em ação novamente e orelhas, pernas e 
bundas também.

Dentre as marcas facilmente vistas, era a língua rachada que 
mais deixava lembranças dolorosas, mas que logo desapareciam. 
Não dava muito tempo de mostrar e contar com vantagem a pro-
eza, pois, devido à vascularização intensa no local, logo a racha-
dura fechava. Era uma prova de resistência que me faz pensar 
que naquela época éramos um tanto masoquistas. Na proprieda-
de de um vizinho havia um alambique, que algumas vezes, de 
forma furtiva, era visitado, embora não fôssemos apreciadores 
da cachaça, pois ardia muito ao ser ingerida. Arrumamos uma 
forma de fazer um campeonato. A prova era com ananás (fruto 
pertencente à mesma família do abacaxi, porém muito mais áci-
do) versus cachaça-de-cabeça que é a primeira que sai da destila-
ção da cana-de-açúcar, cujo teor alcoólico é bastante elevado. O 
ananás era mastigado até a língua partir e começar a sangrar. O 
campeão era aquele que conseguia  car o maior tempo possível 
com aquela aguardente na boca. Não era engolida, cuspíamos 
fora. Cachaça tinha pouco na boca, mas saliva e sangue forma-
vam uma papa sanguinolenta.

Falando em boca, uma das criaturas tinha uma capacida-
de que nos deixava no chinelo. Quando, no armazém, entrava 
alguém de quem não houvesse gostado, punha a língua para 
fora. Literalmente falando, mostrava a língua, durante o tempo 
em que a pessoa permanecesse no recinto. A língua  cava as-
sim, acomodada entre os dentes, chegando a  car seca e roxa. 
Não entendíamos como conseguia, sem deixar escorrer um  o de 
baba. Era mestre com uma persistência invejável. Nossos pais, ao 
contrário, acredito que, se não houvesse sequelas, diversas vezes 
a teriam deixado sem.
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CAPÍTULO 16

Gastronomia perigosa

Com todas essas traquinagens não podia ser diferente: éra-
mos frequentadores assíduos do hospital São Gabriel em 
Cruzeiro do Sul, onde reinava absoluto o Dr. Pereira. Na-

quela época era Deus no céu e o Dr. Pereira, todo poderoso, na 
terra. Entre muitas razões para as visitas frequentes, uma sem 
dúvida era a questão da higiene, quer dizer, da falta dela. Tom-
bos e brigas, por incrível que pareça, nunca chegaram a fratu-
ras. O mais grave eram escoriações, hematomas e alguns cortes, 
como já contado, e as doenças normais da época, como sarampo, 
catapora, gripes...

Descobrimos que  car doente era muito bom. Convenha-
mos, essa lição foi bem assimilada e usada por muitas pessoas 
até hoje, em todas as situações e empregos. Primeiramente, rece-
bíamos atenção de todos e havia um ritual: café na cama, não ir 
à escola e nem precisar tomar banho, mesmo que fosse sábado.  
Além disso, ganhávamos a comida preferida, que, somada aos 
demais, tornava-se o verdadeiro remédio para a cura. Contudo, 
se depois de tudo isso não houvesse melhora, entrava em cena o 
Dr. Pereira.

Voltando ao quesito higiene, comecemos pela minha avó 
materna, Maria, que jurava que “muito banho enfraquecia os os-
sos e a nava o sangue, além de provocar gripe...” Assim, tomá-
vamos banho três vezes por semana, um, sem dúvida, no sábado. 
O normal era passar uma toalha úmida em todo o corpo e lavar 
os pés. Isto não se podia deixar de fazer, creio que baseado no 
fato bíblico no qual Jesus lavava os pés dos apóstolos, tornando-
-se a parte mais limpa do corpo.
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Os grandes iam entrar em ação novamente e orelhas, pernas e 
bundas também.
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mais deixava lembranças dolorosas, mas que logo desapareciam. 
Não dava muito tempo de mostrar e contar com vantagem a pro-
eza, pois, devido à vascularização intensa no local, logo a racha-
dura fechava. Era uma prova de resistência que me faz pensar 
que naquela época éramos um tanto masoquistas. Na proprieda-
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da cachaça, pois ardia muito ao ser ingerida. Arrumamos uma 
forma de fazer um campeonato. A prova era com ananás (fruto 
pertencente à mesma família do abacaxi, porém muito mais áci-
do) versus cachaça-de-cabeça que é a primeira que sai da destila-
ção da cana-de-açúcar, cujo teor alcoólico é bastante elevado. O 
ananás era mastigado até a língua partir e começar a sangrar. O 
campeão era aquele que conseguia  car o maior tempo possível 
com aquela aguardente na boca. Não era engolida, cuspíamos 
fora. Cachaça tinha pouco na boca, mas saliva e sangue forma-
vam uma papa sanguinolenta.

Falando em boca, uma das criaturas tinha uma capacida-
de que nos deixava no chinelo. Quando, no armazém, entrava 
alguém de quem não houvesse gostado, punha a língua para 
fora. Literalmente falando, mostrava a língua, durante o tempo 
em que a pessoa permanecesse no recinto. A língua  cava as-
sim, acomodada entre os dentes, chegando a  car seca e roxa. 
Não entendíamos como conseguia, sem deixar escorrer um  o de 
baba. Era mestre com uma persistência invejável. Nossos pais, ao 
contrário, acredito que, se não houvesse sequelas, diversas vezes 
a teriam deixado sem.
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Outro fator nojento era a goma de mascar. Já que era de 
mascar, essa realmente passava por uma maratona. Ficava no 
mínimo uns três dias indo da boca para baixo da mesa, isso na 
hora da refeição, depois voltava para a boca. Na hora de dormir, 
 cava nos aguardando, grudadinha na cabeceira da cama. Ao 
acordarmos, todo cuidado ao mascar era necessário, pois a goma 
havia desidratado e  cado dura feito pedra. Depois de um tem-
po, então, na boca a ruminação novamente tinha início. Durante 
o café, ia para dentro do açucareiro, pois, além de ter mudado 
da cor rosa para um tom meio marronzinho, havia perdido um 
pouco do sabor doce. Nesse momento, a atenção tinha que ser re-
dobrada, pois o roubo da goma de mascar mais colorida sempre 
ocorria. E a dúvida vinha: o que você estava mascando era real-
mente seu? Assim ia, até que não lembrávamos onde ela havia 
sido deixada.

Lembro de uma vez em que o barbeiro, aquele do cabelo, 
ao erguer uma mesinha onde estavam os seus apetrechos, fez 
uma cara muito estranha. Olhou na parte de baixo da mesa e 
a recolocou no mesmo lugar com uma rapidez impressionante, 
quase num ato re exo, passando as mãos nas calças na tentativa 
de limpá-las e com uma cara que nos fez lembrar um dos locais 
preferenciais para “guardar” a goma de mascar. A mesinha, cer-
tamente, estava protegida do ataque de cupins, pois, com toda 
aquela meleca grudada na parte inferior, não havia inseto que 
se atrevesse a atacar aquela peça e, se caso algum mais afoito 
e desavisado tentasse atravessar aquela pasta, provavelmente 
contaminaria todo o cupinzeiro. Em consequência, esse era um 
fator para o aparecimento de uns bichos com nomes bastante es-
tranhos, que teimavam em fazer parte do nosso organismo e as 
visitas à casa de saúde tornavam-se rotineiras. Os nomes? taenia-
saginata e solium, além de oxiúros. Traduzindo isso para nomes 
mais populares, solitária, lombriga, en m. Mais popular ainda? 
Vermes. Nojinho? Além do chiclete, outros fatos contribuíam 
para essa fauna fazer parte da nossa  ora intestinal.
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Veio para cuidar da fábrica o senhor Armando e ele tinha 
uma família com alguns  lhos que  zeram parte de muitas aven-
turas. Em determinadas ocasiões, aderiam ao nosso clã; em ou-
tras, formavam o seu e estabeleciam concorrências.   

Voltando a fauna e  ora, a mãe desses novos conhecidos 
fazia uns pastéis, que eram disputados por todos. A massa era 
grossinha e o formato do pastel, quadrado. Comíamos somente 
o recheio, e a massa se tornava objeto de brincadeiras. Virava 
carteirinha de dinheiro, que, na época, eram folhas de laranjeira. 
Montávamos nossa “venda” com frutas e hortaliças tiradas de 
nossas hortas e brincávamos durante um bom tempo. Depois, 
enjoados daquilo, sabem onde a massinha do pastel ia terminar? 
Pois é, sempre batia uma fome e aquela massinha... Bem, acabá-
vamos com ela.

Também faziam parte do nosso cardápio, tenho que deixar 
claro que era nosso, não o de nossos pais, os bi nhos tártaros. 
No matadouro, após o sacrifício dos bovinos e suínos, uma par-
te da carne ia para o açougue, e outra parte para a  ambreria. 
Ali, a carne era moída e temperada,  cava em gamelas para os 
temperos, liberarem todo o seu sabor. Depois, o guisado era co-
locado em máquinas, e tripas limpas, que eram preenchidas e 
transformadas em ótimas linguiças. Uma porção era surrupiada 
e transformava-se na maravilha da nossa culinária: magní cos 
bi nhos tártaros. Nem todos eram grandes apreciadores. De mi-
nha parte, porém, era uma iguaria. Assim, cultivei uma senhora, 
que, por pouco, não deixou sequelas mais graves, cujo nome po-
pular é solitária. Descobri há pouco tempo ser possuidora de um 
cisticerco no cérebro. Graças a Deus, calci cado!

Li um artigo que trazia informações que causaram alguma 
polêmica no meio cientí co. Dizia que quem na infância tives-
se tido problemas com verminoses di cilmente desenvolveria 
alergias. Não tenho, como também nunca tive qualquer tipo de 
alergia. Estranho, no mínimo. Preciso registrar o cialmente que 
atualmente sou grande apreciadora de um bom banho. Porém, 

52
   

-  
Sa

lv
e-

se
 q

ue
m

 p
ud

er
...
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mínimo uns três dias indo da boca para baixo da mesa, isso na 
hora da refeição, depois voltava para a boca. Na hora de dormir, 
 cava nos aguardando, grudadinha na cabeceira da cama. Ao 
acordarmos, todo cuidado ao mascar era necessário, pois a goma 
havia desidratado e  cado dura feito pedra. Depois de um tem-
po, então, na boca a ruminação novamente tinha início. Durante 
o café, ia para dentro do açucareiro, pois, além de ter mudado 
da cor rosa para um tom meio marronzinho, havia perdido um 
pouco do sabor doce. Nesse momento, a atenção tinha que ser re-
dobrada, pois o roubo da goma de mascar mais colorida sempre 
ocorria. E a dúvida vinha: o que você estava mascando era real-
mente seu? Assim ia, até que não lembrávamos onde ela havia 
sido deixada.

Lembro de uma vez em que o barbeiro, aquele do cabelo, 
ao erguer uma mesinha onde estavam os seus apetrechos, fez 
uma cara muito estranha. Olhou na parte de baixo da mesa e 
a recolocou no mesmo lugar com uma rapidez impressionante, 
quase num ato re exo, passando as mãos nas calças na tentativa 
de limpá-las e com uma cara que nos fez lembrar um dos locais 
preferenciais para “guardar” a goma de mascar. A mesinha, cer-
tamente, estava protegida do ataque de cupins, pois, com toda 
aquela meleca grudada na parte inferior, não havia inseto que 
se atrevesse a atacar aquela peça e, se caso algum mais afoito 
e desavisado tentasse atravessar aquela pasta, provavelmente 
contaminaria todo o cupinzeiro. Em consequência, esse era um 
fator para o aparecimento de uns bichos com nomes bastante es-
tranhos, que teimavam em fazer parte do nosso organismo e as 
visitas à casa de saúde tornavam-se rotineiras. Os nomes? taenia-
saginata e solium, além de oxiúros. Traduzindo isso para nomes 
mais populares, solitária, lombriga, en m. Mais popular ainda? 
Vermes. Nojinho? Além do chiclete, outros fatos contribuíam 
para essa fauna fazer parte da nossa  ora intestinal.
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confesso que ainda sou grande admiradora do bife tártaro, car-
paccio, ceviche, sashimie, se não bastassem, kibe cru. No entan-
to, a forma no trato com os animais, no que se refere à higiene, 
melhorou muito. Mesmo assim, torna-se obrigatório um exame 
de rotina contra parasitoses. 

Todos nós sabíamos assobiar, uma das primeiras coisas que 
aprendíamos. Nossas mães faziam seguidamente pão de milho, 
e que sempre era assado demais para o nosso gosto,  cando com 
a casca dura. Então, vinha o pedido para que a tirassem e sempre 
vinha a mesma resposta: “Não vou tirar. Se você comê-la, vai 
sair assobiando da mesa”. Pronto, ia a casca a muito contragosto 
goela abaixo. O primeiro ato depois do café era a tentativa de 
assobiar. Formava-se o bico, depois o assopro e junto vinha uma 
chuva de perdigotos. Todos já sabiam que  car na frente de al-
guém que tivesse acabado de comer pão de milho não era acon-
selhável. As tentativas eram tantas que os lábios  cavam trêmu-
los de esticar o “beiço,” fazer o bico, assoprar, e lógico, cuspir em 
tudo que estivesse à frente até a boca inteira  car amortecida. 
“Não deu desta, amanhã coma mais casca e tente novamente”, 
de forma que, com insistência, todos aprendiam o ofício, e uma 
verdadeira orquestra se formava.
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CAPÍTULO 17

O clã do Sr. Armando 
x o clã das criaturas

O clã do senhor Armando era bastante numeroso, e o con-
fronto com o nosso estabelecia-se de várias formas. En-
tre brigas e provocações, quase ocorreu uma tragédia. 

Para contar o fato, tenho de descrever uma parte da ervateira, o 
local da receptação da erva em fardos. Depois de a matéria-pri-
ma, que são as folhas verdes da erva-mate, ser descarregada, era 
encaminhada para a sapecagem. Os trabalhadores, com tridentes 
chamados “garfos”, colocavam-nas em um túnel metálico, com 
uma leve inclinação. As folhas  cavam girando sobre fogo inten-
so e iam caindo já desidratadas (sapecadas) dentro de carrinhos 
para serem levadas aos fornos para o restante da secagem. Todo 
o processo tinha que ser controlado para que não pegasse fogo.
Para isso, duas cisternas grandes  cavam sempre cheias de água, 
caso houvesse um princípio de incêndio. Abertas para captar 
toda a água da chuva, na entressafra eram pouco usadas. Aí, lá 
estávamos nós:“Piscina” à vista e confusão armada. 

A disputa aconteceu pela “piscina” maior, e nossa menor 
criatura foi arremessada para dentro pelo clã inimigo. Como a  
cisterna era funda, a tragédia quase ocorreu. Depois do resgate, 
lembro-me das promessas de retaliação, que seriam cumpridas, 
sem dúvida alguma. Podia demorar, mas a coisa aconteceria, 
mais cedo ou mais tarde. Diversos planos entraram em ação. O 
que fazer? Como fazer? Quando? E eis que uma lata surge na 
mão de uma das criaturas. Aquilo realmente era malcheiroso 
com um nome estranho: creolina. Como tínhamos que aguardar 
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confesso que ainda sou grande admiradora do bife tártaro, car-
paccio, ceviche, sashimie, se não bastassem, kibe cru. No entan-
to, a forma no trato com os animais, no que se refere à higiene, 
melhorou muito. Mesmo assim, torna-se obrigatório um exame 
de rotina contra parasitoses. 

Todos nós sabíamos assobiar, uma das primeiras coisas que 
aprendíamos. Nossas mães faziam seguidamente pão de milho, 
e que sempre era assado demais para o nosso gosto,  cando com 
a casca dura. Então, vinha o pedido para que a tirassem e sempre 
vinha a mesma resposta: “Não vou tirar. Se você comê-la, vai 
sair assobiando da mesa”. Pronto, ia a casca a muito contragosto 
goela abaixo. O primeiro ato depois do café era a tentativa de 
assobiar. Formava-se o bico, depois o assopro e junto vinha uma 
chuva de perdigotos. Todos já sabiam que  car na frente de al-
guém que tivesse acabado de comer pão de milho não era acon-
selhável. As tentativas eram tantas que os lábios  cavam trêmu-
los de esticar o “beiço,” fazer o bico, assoprar, e lógico, cuspir em 
tudo que estivesse à frente até a boca inteira  car amortecida. 
“Não deu desta, amanhã coma mais casca e tente novamente”, 
de forma que, com insistência, todos aprendiam o ofício, e uma 
verdadeira orquestra se formava.
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a casa  car vazia, subimos em uma árvore que  cava em frente.  
Lembro-me de alguém contando uma história enquanto esperá-
vamos: A fábula Os músicos de Bremen, na qual, um homem 
tinha um burro, e que, quando  cou velho não mais o quiseram 
e o mandaram sair de casa.  Pelo caminho foi se encontrando 
com um cachorro e um gato, igualmente desprezados pelos seus 
donos... Bingo! A casa  cou vazia e lá fomos nós de lata em pu-
nho. Espalhamos o líquido por cima de todas as camas. O cheiro 
era insuportável! E, com o manuseio, o odor  cou impregnado 
em nós e as consequências do ato foram desastrosas. Devido ao 
castigo, o nosso clã achou por bem realizar uma nova investida. 
A espera continuava. Eis que num certo dia, andando sozinha 
pela fábrica, deparei-me com uma situação adequada que daria 
uma ótima vingança. Na fábrica também havia as casinhas sa-
nitárias, “patentes”. Passando por elas, ouvi uma conversinha e 
sorrateira fui chegando perto e vi aquela que havia jogado um 
dos nossos na “piscina”. Pronto! A vingança estava ali ao alcan-
ce das minhas mãos e das costas da minha desafeta. Ela estava 
segurando o Nenê (apelido esse que perdurou pelo tempo) so-
bre a abertura da patente. O pequeno deveria estar com um ano 
e meio e, pela posição e vermelhidão do rosto, estava fazendo 
algo que não cheirava muito bem. Analisei o fato. O buraco era 
grande e quem estava sobre ele, pequeno. Paciência! Nossa cria-
tura deveria ser vingada. Então, com toda a força que consegui 
reunir, bati nas costas da inimiga gritando “é pela tentativa de 
matar um dos nossos”. O susto e a raiva  caram estampados em 
seu rosto e o que aconteceu a seguir foi nojento e patético. Ao 
avançar em minha direção, vimos às pernas do Nenê sumindo 
pela abertura da patente. Nós olhamos e corremos para aquela 
abertura e lá estava à criaturinha em meio àquilo tudo, com a ca-
beça de fora e virado em choro. Rapidamente agimos para tirá-lo 
de lá. Entre arcadas intermináveis, começamos a dar-lhe banho; 
primeiramente na “piscina” grande, depois na pequena e por  m 
colocamos de molho em uma banheira até que o coitado  casse 
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com muito frio e a pele enrugada e decidimos parar. Quando 
o levamos para a mãe, esta olhava, apalpava várias vezes para 
ter certeza de que seu  lho não estava verdadeiramente de fral-
das cheias. Lembro que  zemos um pacto de jamais contar para 
ninguém, como lembro também que aquele cheiro fez parte do 
Nenê por uns bons dias. 
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a casa  car vazia, subimos em uma árvore que  cava em frente.  
Lembro-me de alguém contando uma história enquanto esperá-
vamos: A fábula Os músicos de Bremen, na qual, um homem 
tinha um burro, e que, quando  cou velho não mais o quiseram 
e o mandaram sair de casa.  Pelo caminho foi se encontrando 
com um cachorro e um gato, igualmente desprezados pelos seus 
donos... Bingo! A casa  cou vazia e lá fomos nós de lata em pu-
nho. Espalhamos o líquido por cima de todas as camas. O cheiro 
era insuportável! E, com o manuseio, o odor  cou impregnado 
em nós e as consequências do ato foram desastrosas. Devido ao 
castigo, o nosso clã achou por bem realizar uma nova investida. 
A espera continuava. Eis que num certo dia, andando sozinha 
pela fábrica, deparei-me com uma situação adequada que daria 
uma ótima vingança. Na fábrica também havia as casinhas sa-
nitárias, “patentes”. Passando por elas, ouvi uma conversinha e 
sorrateira fui chegando perto e vi aquela que havia jogado um 
dos nossos na “piscina”. Pronto! A vingança estava ali ao alcan-
ce das minhas mãos e das costas da minha desafeta. Ela estava 
segurando o Nenê (apelido esse que perdurou pelo tempo) so-
bre a abertura da patente. O pequeno deveria estar com um ano 
e meio e, pela posição e vermelhidão do rosto, estava fazendo 
algo que não cheirava muito bem. Analisei o fato. O buraco era 
grande e quem estava sobre ele, pequeno. Paciência! Nossa cria-
tura deveria ser vingada. Então, com toda a força que consegui 
reunir, bati nas costas da inimiga gritando “é pela tentativa de 
matar um dos nossos”. O susto e a raiva  caram estampados em 
seu rosto e o que aconteceu a seguir foi nojento e patético. Ao 
avançar em minha direção, vimos às pernas do Nenê sumindo 
pela abertura da patente. Nós olhamos e corremos para aquela 
abertura e lá estava à criaturinha em meio àquilo tudo, com a ca-
beça de fora e virado em choro. Rapidamente agimos para tirá-lo 
de lá. Entre arcadas intermináveis, começamos a dar-lhe banho; 
primeiramente na “piscina” grande, depois na pequena e por  m 
colocamos de molho em uma banheira até que o coitado  casse 
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CAPÍTULO 18

Meu jacaré

Passados esses momentos, outros bem mais lúdicos  zeram 
parte de nossas conversas e brincadeiras. Conhecemos 
histórias que não faziam parte da nossa cultura. As his-

tórias fantásticas, de seres imaginários que não podíamos ver, 
mas que, quando nos visitavam, deixavam alguma evidência. 
Eles podiam ser bons ou maus, tudo sempre dependia de cada 
um, da sua conduta. Se haviam sido bons, não tinha problema, 
ao contrário, a coisa  cava complicada. Tinha o Saci Pererê, que 
pulava numa perna só e era um capeta, escondia as coisas. Sabía-
mos ter sido visitados, quando sentíamos cheiro de charuto. Na 
época, o máximo que conhecíamos era cigarro, e nosso pai fuma-
va, o nome era Tufuma. Então, às vezes, nos deparávamos com 
o rastro de cheiro de tabaco. Pronto! Lá vinham aquela sensação 
de frio na barriga, o medo e a pergunta: O que havíamos feito? 
Ou por qual feito o Saci havia vindo? E sempre eram vários os 
motivos para sermos visitados. Ou pior ainda, será que o Saci 
poderia se transformar na  gura do nosso pai ou dos tios? Des-
sa forma, muitas vezes, quando a consciência estava com algu-
ma culpa e víamos alguém fumando, pronto, lá vinha a dúvida: 
quem era o ser na nossa presença? Isso causava um frio na nuca 
que percorria espinha abaixo. Indagávamos para ter certeza, Pai? 
Esperávamos outra voz. De criança? Ou seria uma voz rouca? 
Então, quando vinha a resposta, que geralmente era em alemão, 
“já?” (quer dizer sim?), lá se iam todas as dúvidas. Além de ser a 
voz do nosso pai, o Saci provavelmente só sabia falar português.
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A história do Negrinho do Pastoreio,  jogado sobre um ninho 
de formigas, foi a que mais nos comoveu. O silêncio e a comoção 
foram generalizados. Como alguém poderia ser tão mau?! 

Depois vieram as histórias do Pedro Malasarte, que nos 
divertiram muito e  zeram parte do nosso dia a dia por muito 
tempo, principalmente quando quebrávamos alguma coisa e ha-
via um culpado. Por  m, os fantasmas, que renderam muitos so-
bressaltos e medos, sobretudo quando estávamos no escuro. As 
lufadas de vento e as portas batendo eram indícios de fantasma 
presente. Então, em um  nal de tarde, estávamos sentados den-
tro de um bambuzal e as histórias corriam soltas. Uma que nos 
impressionou muito foi a de uma casa. As coisas sempre aconte-
ciam na calada da noite, quando tudo estava muito quieto; po-
diam-se ouvir as gavetas abrindo, portas e janelas batendo, pes-
soas caminhando, objetos sendo arrastados, coisas quebrando 
e, quando iam olhar, tudo estava no seu devido lugar. Alguém 
falou que havia levado um tapa no rosto, sem mais nem menos, 
e o pior, não havia ninguém. Todos estavam naquela posição 
de estátua, o que nos diferenciava era a respiração, que vinha 
cada vez mais rápida, e os pelos dos braços, que naquela altura 
encontravam-se totalmente em pé. Havia outra sensação comum 
a todos: um frio na espinha e a certeza de que tinha alguém ou 
alguma coisa parada bem atrás de nós, bafejando em nossa nuca. 
Existia também outro senso comum: “não vou olhar para trás 
nem me mexer. Quanto mais quieto melhor. Assim, quem sabe, 
não serei percebido”. E o fato continuava sendo contado e o pa-
vor aumentando cada vez mais. A tensão era tanta que podia ser 
quase apalpada. De repente ouviu-se um estalo. Alguém gritou, 
e a debandada foi geral. Cada criatura arrumou um local para 
saltar fora dali, correndo e gritando e, acreditem, teve gente que 
sumiu e só foi encontrada um bom tempo depois, escondida sob 
a cama. O barulho, descoberto depois, foi um pedaço de bambu 
que se desprendeu e caiu. Aquele medo nunca mais nos abando-
nou.  Quando a noite caía, vinha junto um misto de pavor do es-
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CAPÍTULO 18

Meu jacaré

Passados esses momentos, outros bem mais lúdicos  zeram 
parte de nossas conversas e brincadeiras. Conhecemos 
histórias que não faziam parte da nossa cultura. As his-

tórias fantásticas, de seres imaginários que não podíamos ver, 
mas que, quando nos visitavam, deixavam alguma evidência. 
Eles podiam ser bons ou maus, tudo sempre dependia de cada 
um, da sua conduta. Se haviam sido bons, não tinha problema, 
ao contrário, a coisa  cava complicada. Tinha o Saci Pererê, que 
pulava numa perna só e era um capeta, escondia as coisas. Sabía-
mos ter sido visitados, quando sentíamos cheiro de charuto. Na 
época, o máximo que conhecíamos era cigarro, e nosso pai fuma-
va, o nome era Tufuma. Então, às vezes, nos deparávamos com 
o rastro de cheiro de tabaco. Pronto! Lá vinham aquela sensação 
de frio na barriga, o medo e a pergunta: O que havíamos feito? 
Ou por qual feito o Saci havia vindo? E sempre eram vários os 
motivos para sermos visitados. Ou pior ainda, será que o Saci 
poderia se transformar na  gura do nosso pai ou dos tios? Des-
sa forma, muitas vezes, quando a consciência estava com algu-
ma culpa e víamos alguém fumando, pronto, lá vinha a dúvida: 
quem era o ser na nossa presença? Isso causava um frio na nuca 
que percorria espinha abaixo. Indagávamos para ter certeza, Pai? 
Esperávamos outra voz. De criança? Ou seria uma voz rouca? 
Então, quando vinha a resposta, que geralmente era em alemão, 
“já?” (quer dizer sim?), lá se iam todas as dúvidas. Além de ser a 
voz do nosso pai, o Saci provavelmente só sabia falar português.
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curo e de  car sozinho. Assim, os seres atávicos tomavam conta, 
e andar em bando era o melhor jeito de se proteger.

Cada um criou o seu fantasma. O meu era um jacaré, que 
morava debaixo da minha cama. Para poder deitar à noite, tinha 
que vir correndo e, a três passos, pular sobre ela, sob pena de  -
car sem os pés. Em hipótese nenhuma se podiam colocá-los para 
fora das cobertas. Para levantar, o ritual era bastante parecido: 
 car em pé e pular o mais longe possível. Ainda assim, a revista 
era feita. Vai que o danado de alguma forma teria conseguido 
tirar algum pedaço. Depois do exame, o alívio e a certeza de não 
estar manco e com os cinco dedos, que graças a Deus, continua-
vam fazendo parte de cada um dos pés!

O fato de fumar não causava controvérsias. Os estudos so-
bre os malefícios do cigarro ainda engatinhavam.  Achávamos 
o máximo e era um atestado de a rmação e maturidade. Então, 
porque não fumar? Quem sabe seríamos vistos de outra forma 
e não como pirralhos. Fomos para dentro de uma touceira de 
cana-de-açúcar, que estava bastante seca, com tocos de vassoura 
em formato de cigarro, entre os dedos. Naquele tempo, a maio-
ria das vassouras era feita de uma espécie de gramínea, e até 
hoje é encontrada. Como usavam somente a parte superior ou 
a parte onde  cavam os pendões, sobravam uns tocos duros e 
ocos, e foram esses que fomos fumar. Alguém tinha um fósforo 
e acendemos aquilo. A primeira tragada foi tão quente que qua-
se queimou a mucosa. Continuamos, e o gosto era tão ruim que 
se formava uma água na boca, obrigando-nos a cuspir o tempo 
todo. Porém, ser adulto não devia ser tão fácil e continuamos. Al-
guém lembrou que a fumaça deveria sair pelo nariz. Mas como 
fazer? Quem sabe se engolindo-a surtiria efeito. Não funcionou.  
A vontade de vomitar aumentou e a cusparada também. De re-
pente, o calor estava  cando insuportável...Não é que a touceira 
estava pegando fogo? Pulamos para fora e o cheiro de borralho, 
que impregnou no cabelo e na roupa, denunciaria o ato que não 
passaria despercebido pelas narinas de nossos pais. Então, fo-
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mos sorrateiramente à “Venda”, onde havia um líquido que os 
homens passavam depois de feita a barba. Chamava-se Água-
Velva. Pegamos um vidro e todos passaram o líquido pelo ros-
to e cabelo. Lembro-me de nossa tia passando por nós, olhando 
para trás e virada em nariz, com os orifícios tão dilatados que 
quase enxergávamos a faringe. A revista iniciou acompanhada 
de um questionário di cílimo. Sendo dia de banho ou não, sem 
dúvida, aquele foi um dia de rotinas quebradas.
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curo e de  car sozinho. Assim, os seres atávicos tomavam conta, 
e andar em bando era o melhor jeito de se proteger.

Cada um criou o seu fantasma. O meu era um jacaré, que 
morava debaixo da minha cama. Para poder deitar à noite, tinha 
que vir correndo e, a três passos, pular sobre ela, sob pena de  -
car sem os pés. Em hipótese nenhuma se podiam colocá-los para 
fora das cobertas. Para levantar, o ritual era bastante parecido: 
 car em pé e pular o mais longe possível. Ainda assim, a revista 
era feita. Vai que o danado de alguma forma teria conseguido 
tirar algum pedaço. Depois do exame, o alívio e a certeza de não 
estar manco e com os cinco dedos, que graças a Deus, continua-
vam fazendo parte de cada um dos pés!

O fato de fumar não causava controvérsias. Os estudos so-
bre os malefícios do cigarro ainda engatinhavam.  Achávamos 
o máximo e era um atestado de a rmação e maturidade. Então, 
porque não fumar? Quem sabe seríamos vistos de outra forma 
e não como pirralhos. Fomos para dentro de uma touceira de 
cana-de-açúcar, que estava bastante seca, com tocos de vassoura 
em formato de cigarro, entre os dedos. Naquele tempo, a maio-
ria das vassouras era feita de uma espécie de gramínea, e até 
hoje é encontrada. Como usavam somente a parte superior ou 
a parte onde  cavam os pendões, sobravam uns tocos duros e 
ocos, e foram esses que fomos fumar. Alguém tinha um fósforo 
e acendemos aquilo. A primeira tragada foi tão quente que qua-
se queimou a mucosa. Continuamos, e o gosto era tão ruim que 
se formava uma água na boca, obrigando-nos a cuspir o tempo 
todo. Porém, ser adulto não devia ser tão fácil e continuamos. Al-
guém lembrou que a fumaça deveria sair pelo nariz. Mas como 
fazer? Quem sabe se engolindo-a surtiria efeito. Não funcionou.  
A vontade de vomitar aumentou e a cusparada também. De re-
pente, o calor estava  cando insuportável...Não é que a touceira 
estava pegando fogo? Pulamos para fora e o cheiro de borralho, 
que impregnou no cabelo e na roupa, denunciaria o ato que não 
passaria despercebido pelas narinas de nossos pais. Então, fo-
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CAPÍTULO 19

O mestre

Uma nova jornada teve início. Esta sim ia estabelecer re-
gras, limites, e a palavra “Professor” vinha acompanha-
da de toda a simbologia tão necessária para esse ser es-

tabelecer toda a sua maestria na arte de ensinar. Na nossa frente, 
encontrava-se um mestre, que respeitávamos e admirávamos e 
que dava continuidade com mais a nco aos valores que trazía-
mos de casa. Havia uma sintonia entre o professor e os pais, pois 
falavam a mesma linguagem.

Em nossa escola, Dona Leopoldina, havia somente uma 
sala, onde todos, do primeiro ao quinto ano, estudavam juntos 
com um só professor, o senhor Bruno Ivo Mattes. 

Antes de entrarmos, uma  la era feita, os menores na frente 
e os maiores atrás. Mantínhamos uma distância do parceiro da 
frente, e a medida era o tamanho do nosso braço, que era colo-
cado no ombro do outro. Muitas vezes cantávamos o Hino Na-
cional e só então entrávamos na escola. O professor ia à frente e 
nós, de forma ordeira, seguíamos atrás. Ai daquele que falasse. 
O silêncio era absoluto.

Muitas vezes penso sobre as atuais condições dos profes-
sores e uma pergunta surge: Onde está o erro? Se compararmos 
nossa educação com os países vizinhos,  camos atrás da Colôm-
bia e do Uruguai. Só para lembrar o ocorrido com uma professo-
ra que puniu um aluno por ter pichado a escola depois da pin-
tura, fato que causou muita controvérsia. A pergunta  ca sem 
resposta, e os valores onde  cam, quando a própria mãe vem em 
defesa do erro do  lho? E a professora? Como  ca a sua situação 
diante dos outros alunos? As consequências? Olhemos para al-
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gumas escolas públicas e a resposta torna-se clara. Mas voltemos 
ao nosso tempo, pois o objetivo é esse.

Castigo! Existia, sim, e não fazia mal. Os pais entendiam que 
se o professor havia tomado essa atitude é porque havia sido 
necessário. A escola era o local onde começávamos a realmente 
nos socializar.

Foi na escola que aprendemos, também, a prática da nego-
ciação, que ocorria solta na hora do recreio em forma de escam-
bo, entre os produtos negociados estavam: cucas com diversas 
coberturas, bolachas de mel e nata, roscas de polvilho e ovo co-
zido. Sentávamos do lado externo do colégio, em um banco com 
formato de U, quando passava alguém, tínhamos que parar de 
mastigar e cumprimentar os transeuntes. Um coral se formava: 
”Bom dia, senhor(a)...”, junto voavam alguns farelos. Não tinha 
jeito! A saudação era obrigatória. Hoje entendo o porquê de o 
recreio ser sempre que possível em local aberto. Para tanto, basta 
pegar um ovo e ferver, descascar, colocar em um recipiente fe-
chado à temperatura ambiente, durante umas quatro horas, en-
tão repentinamente abrir. Se um pote é quase mortal, imaginem 
uns dez sendo abertos ao mesmo tempo. O odor que emanava 
daquela coisa tão alva e com uma aparência tão inocente era algo 
inimaginável. Contudo, passado o momento do espanto, a troca 
iniciava. Alguns “fornecedores” eram sábios negociadores, o seu 
produto valia por três. Então, para comer aquelas maravilhas, 
tínhamos que arrumar mais dois parceiros para conseguir fazer 
a troca. Dessa forma, surgiu o intermediário na negociação. A 
lei da oferta e da procura era estabelecida e a in ação iniciava. 
Muitos conseguiam triplicar sua merenda e provavelmente o seu 
peso também.

Havia algumas práticas feitas pelo professor que deixavam 
a classe chupando os dedos. Era a revista. Começava pelas ore-
lhas, passava pelo pescoço e descia para as unhas. Ai se estivés-
semos com as unhas sujas. Começava, então, um ruído peculiar: 
o som de uma unha passando sob a outra, depois o da boca e da 
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língua se unindo para dar o toque  nal. Pronto, estavam limpas! 
Caso contrário, era pegarmos a régua e ir para o canto do castigo, 
ajoelhar sobre ela até que o professor achasse que esta já  zesse 
parte do nosso corpo.

Creio que até hoje o maior problema de certos professores 
é entender como a criança compreende certas coisas, principal-
mente quando são muito abstratas. Imaginemos naquela época, 
entender o que era uma fração. Só na teoria. Há tantas brincadei-
ras que podem ser feitas para mostrar o que é a metade de um 
grupo, ou de uma laranja, um terço, um quarto. Outro martírio 
era o “raio” do lado em que se colocava o pauzinho para formar 
o IX ou o XI em números romanos. O ditado era o verdadeiro 
pavor. Gente que rezava, só não chorava para não virar o “bun-
dão” da turma.

Algumas vezes o professor nos levava para um local onde 
existiam muitas árvores, fazíamos piquenique e brincávamos 
principalmente de esconde-esconde. Lembro que numa dessas 
brincadeiras fui parar dentro de um tronco oco. Era o lugar per-
feito, tinha até um furo, provavelmente um nó da madeira que 
havia caído. Estava quieta em meu esconderijo espiando pelo 
buraco, quando de repente algo se interpôs entre minha visão e 
a saída. Olhei e vi uma cobra. Estava em pé, com a boca aberta, 
bem na altura do meu nariz. Havia pisado no meio dela. Não sei 
como, mas acreditem, fui mais rápida que a cobra, que o pro-
fessor e corri. Corri tanto que fui parar no portão, sem proferir 
um som. Para conseguir falar, foi um sufoco. Simplesmente não 
havia voz, até que as lágrimas começaram a escorrer e aos pou-
cos o som veio e, quando este veio, saiu aos borbotões. Ninguém 
entendia nada. Passamos um bom tempo sem ir naquele local.

Diferentemente de hoje em dia, a escola era um local muito 
respeitado, território quase sagrado e o professor, o senhor Bru-
no Ivo Mattes, é lembrado com muito carinho até hoje.
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CAPÍTULO 20

Planejar tentar capotar

Em 1962 ocorreu a primeira mudança signi cativa na nossa 
vida e nos nossos relacionamentos. Os mais velhos foram 
estudar na cidade grande, Lajeado, no Colégio Evangélico 

Alberto Torres, onde eram internos. Nossos pais e tios colocaram 
 m à sociedade, repartindo os bens e nós mudamos para nosso 
novo lar. Fomos morar em uma casa que  cava atrás da igreja 
e nossos pais cuidavam-na. Assim, novas coisas havia para ser 
conhecidas. O primeiro sentimento de perda em relação à menor 
criatura, meu primo Giovane, foi dolorosa. Como éramos os me-
nores, nós nos protegíamos e acabamos criando um laço fraterno 
muito grande. Nossas casas  cavam próximas, mas o contato, 
as traquinagens, os olhares, que consentiam ou omitiam, faziam 
uma falta danada.  De tanto andar meio sem graça e suspirando 
pelos cantos, ganhei um  lhote de gato, o que amenizou o senti-
mento de perda. O bichano tornou-se meu companheiro. Aonde 
ia, lá estava ele. Pela manhã era acordada com as patas arranhan-
do a porta do quarto para entrar e se aninhar um pouco aos meus 
pés, aproveitando para tirar uma soneca.

Uma nova palavra começou a fazer parte do nosso cotidia-
no: doença.

Continuávamos unidos e, quando nos encontrávamos, as 
brincadeiras eram ainda melhores, mas percebemos que um dos 
nossos tinha que ser protegido de todas as formas. Notávamos 
que, ao ser picado por qualquer inseto,  cava bastante inchado. 
Nas brincadeiras de correria, já não mais nos acompanhava. Veio 
o diagnóstico: insu ciência renal aguda; daí o sentimento de pro-
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teção, solidariedade e cuidados redobrados. Nessa época não ha-
via hemodiálise, muito menos transplante. 

A vida é cheia de dicotomias. No caso em questão, o lado 
ruim era a doença, mas o sentimento de afeto e proteção tornou-
-se uma constante. A preocupação em estarmos sempre atentos 
para que nada ocorresse com ele gerou um senso de responsabi-
lidade incomum no grupo.

Novas amizades foram feitas, bem como novas brincadeiras 
começaram a fazer parte do nosso dia a dia. A sapata e o escon-
de-esconde eram nossos preferidos. 

Outros lugares nos renderam muitas histórias divertidas, 
como o potreiro, que virou pista de carrinho de rolimã. Via os 
maiores voando potreiro abaixo, e a vontade de também ir au-
mentava a cada dia. O medo, contudo, ainda estava em pé de 
igualdade com a vontade de aventurar. Veio a primeira descida. 
Antes, porém, todo o planejamento e explicações de como ma-
nobrar o eixo dianteiro do carrinho com os pés, onde  cava o 
comando. Empurrando o eixo da frente com o pé para a direita, 
o carrinho ia para esse lado, do mesmo modo para a esquerda. 
Explicações dadas, sinal de entendido com a cabeça, mãos na la-
teral do carrinho, para o corpo  car sobre ele, um frio danado na 
barriga e veio o empurrão. A primeira impressão com o vento 
batendo no rosto foi de liberdade, mas, à medida que a velo-
cidade aumentava, crescia a sensação de insegurança e medo. 
Por isso uma decisão maluca foi tomada: virar o eixo dianteiro 
repentinamente para qualquer lado tentando diminuir a veloci-
dade, numa eminência do desastre. Rolei com o carrinho umas 
quantas vezes até parar. Não sabia onde estava. Completamente 
tonta, olhei para as pernas, estavam esfoladas, porém ainda fa-
ziam parte do corpo, e os cotovelos ardiam. Tentei me colocar em 
pé. Tudo bem! Então, vi aquele amontoado de pessoas correndo 
e gritando. Deu tempo de sentar, e uma sensação de leveza co-
meçou a tomar conta, e acordei em casa. Todos ao meu redor 
perguntando como estava. Ainda tonta, prometi que ia tentar 
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novamente. A mãe olhou e a promessa veio: “tenta e você vai ver 
o que acontece”. A vontade de fazer aquilo dar certo era maior 
do que a ameaça. Então, vamos lá. Tantas vezes quantas forem 
necessárias. Depois de muitos tombos, devido à pista irregular, 
todos conseguimos, en m, domar a técnica. O exercício era fati-
gante, pois tínhamos que subir com o rolimã embaixo dos braços 
até o topo, e de lá descer, o que era repetido até a exaustão. Tinha 
o seu lado bom. Todos eram magros; nessa época di cilmente as 
crianças eram obesas. A atividade física era intensa e fazer os te-
mas à noite era um suplício, porque os cochilos eram frequentes 
e havia muita vontade de deitar, dormir e no outro dia começar 
tudo novamente.

Voltando à descida, ao  nal dela havia um córrego que tinha 
papel fundamental em nossa brincadeira, pois funcionava como 
freio e nos ajudava a parar antes da cerca de arame farpado. 

Sempre dava confusão em casa, pois acabávamos molha-
dos, e o jeito foi construir outro aparelho que chamamos de bici-
cleta de pau. Funcionou um bom tempo até que, numa descida, 
a roda da frente soltou e o tombo de quem estava sobre ela foi 
semelhante ao meu. Depois de girar no ar, cair e dar várias cam-
balhotas e sair com algumas escoriações, a brincadeira deixou de 
ser feita. 
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CAPÍTULO 21

Criação de girinos

O que passou a chamar a nossa atenção foi um poço de-
sativado. Conseguimos arrancar umas tábuas que tapa-
vam a abertura e, depois de jogar diversas pedras, des-

cobrimos que havia água. Improvisamos, então, uma corda e um 
latão grande e algumas vezes fomos visitar o seu interior. O pro-
blema era a força que tinha que ser empregada para tal exercício. 
Havia um rolo de madeira com uma manivela. Pegamos uma 
corda nova. Pronto! Depois de bem amarrado o latão, foi a vez de 
o primeiro descer. Tanto para descer quanto para subir, a força 
necessária era descomunal. Assim, parávamos para descansar, e 
aquele que estava dentro do poço não queria saber dessa parte. 
Queria sair de lá a todo custo, pois iniciava um balanço que nos 
deixava em estado de paralisia total de tanto medo. Antes que 
alguma tragédia ocorresse, desistimos daquilo.

A lagoa dos girinos foi outra fascinação. Em dias de muita 
chuva, lá estava ela linda, limpa e cheinha de girinos, que eram 
recolhidos em baldes. Assim, podíamos acompanhar seu cresci-
mento até que a nossa mãe, num ímpeto de nojo e cara feia, os 
jogava fora. O desenvolver dos bichinhos era acompanhado pelo 
som do seu “canto”. Primeiro era uma sinfonia meio chorosa, 
lembrava vários nenês chorando. Existiam umas criaturas meio 
bobinhas que realmente queriam ir lá, achando que fossem bebês 
de verdade, que estavam passando frio e fome.  

Os pais, por vergonha de explicar aos  lhos como nasciam, 
inventavam histórias, dizendo que nascíamos no banhado. Para 
as pobres criaturas, esse provavelmente era o caldo fértil e uni-
versal que havia criado o mundo. Depois, com o passar do tem-
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po, conhecemos a outra história de Adão e Eva, não bem como a 
Bíblia conta. Nesta, Adão era varão e Eva, uma mulher, primiti-
va, sem medos nem pecados. Então, a história muda um pouco, 
e a humanidade se fez. Voltando à sinfonia, depois do “choro”, 
começava um novo som, que impunha respeito. Eram os sapos! 
E destes tínhamos verdadeiro pavor, por isso o lago  cava aban-
donado. Já havia sido apossado pelos seus verdadeiros donos.

Depois dos carrinhos de rolimã e da bicicleta de pau, ainda 
tentamos reativar a descida na pista de grama, e vieram as ba-
nheiras de metal velhas. Passávamos cera na parte de baixo delas 
e muitas vezes descíamos em dois. O problema é que sobre elas 
não tínhamos domínio algum. Era sentar dentro e partir. Como 
chegaríamos lá embaixo, só Deus sabia. Muitas vezes rodávamos 
tanto que dava muita náusea. Era pior que o carrinho. Alguns 
meninos conseguiram dominar a técnica da descida, bastava o 
jogo com o corpo e os pés na frente. Porém essa brincadeira tam-
bém logo foi abandonada.
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Os pais, por vergonha de explicar aos  lhos como nasciam, 
inventavam histórias, dizendo que nascíamos no banhado. Para 
as pobres criaturas, esse provavelmente era o caldo fértil e uni-
versal que havia criado o mundo. Depois, com o passar do tem-
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CAPÍTULO 22

A comilança do 
“corpo e sangue de Cristo”

Tudo podia se tornar lúdico, inclusive o local mais sagrado: 
a igreja, para onde as pessoas vinham de diversas locali-
dades para se reencontrar, falar de seus problemas e das 

suas alegrias. Tornava-se um imenso noticioso, visto que se  ca-
va sabendo quem ia casar e por quê; quem havia fugido com o 
namorado, nada comum, mas que ocorria; quem havia morrido 
e o mais vergonhoso, quem estava grávida e não havia casado. 
Isso era falado de ouvido em ouvido e demorávamos em saber 
o que tanto cochichavam. Então, toda vez que tinha culto, nós 
 cávamos a par da vida dos outros.

A primeira lembrança da igreja era um muro de alvenaria, 
que deveria servir de proteção. Naquela época, proteção? Contra 
quem? Podíamos dormir de portas e janelas abertas. Ou, quem 
sabe, talvez fosse uma forma de delimitar o território sagrado, 
ou, ainda, para que nós tivéssemos lá no nosso inconsciente um 
aviso: aqui não! Se essa era a intenção, algumas criaturas não 
captaram essa mensagem, e o muro se tornou pista, muito estrei-
ta. Mas assim era melhor ainda, para a brincadeira de pega-pega, 
pois corríamos sobre o muro. A cada seis passos, havia uma tor-
rezinha, facilmente transponível. Pulávamos. Além disso, havia 
a criatura que estava em nosso encalço. Se caísse, estava fora da 
brincadeira. O problema era cair em direção à rua. Além de ser 
eliminado da brincadeira, provavelmente estaria dentro do Hos-
pital São Gabriel Arcanjo em Cruzeiro do Sul, e o pior, iria se 
confrontar com o Dr. Pereira. Depois do muro, havia um grama-
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do com lajes de pedra, que formavam uma passarela a qual nos 
levava até a entrada da igreja. Ao entrar nela, o primeiro con-
tato eram as cordas do sino. Como será que se puxava aquilo? 
Mais tarde, sem dúvida, deveria ser experimentado. Seguindo 
em frente, um corredor dividia duas alas de bancos e bem em 
frente o altar, imponente, onde havia uma imagem de Jesus Cris-
to cruci cado. Lembro-me de ter perguntado a um dos membros 
mais velhos por qual motivo tinham que mostrar o Senhor cru-
ci cado, ao que me respondeu ser para nos recordar sempre de 
que ele havia morrido por nós e pelos nossos pecados. Imediata-
mente lembrava tudo que já havia aprontado e realmente tinha 
vontade de tirá-lo dali, limpar suas lágrimas e o seu sangue, pe-
dir-lhe perdão e prometer, da forma mais convincente possível, 
eu dali para frente ao menos não lhe causaria mais problemas. 
Esse sentimento durava o tempo su ciente da permanência na 
igreja. Havia ainda uma bancada onde o pastor  cava e, atrás do 
altar, uma porta, que aguçava nossa imaginação, principalmente 
porque o pastor pegava uma chave. Era chaveada? Então, algo 
muito valioso existia ali e merecia ser investigado. Quando ele 
vinha de trás do altar, trazia na mão um lindo cálice, parecia ser 
de ouro, na verdade, era cobre. Trazia também umas bolachi-
nhas brancas, as hóstias. Levantava o cálice e dizia: “aqui está 
o sangue de Cristo”, eu imaginava como poderia Jesus estar lá? 
Alguém falou; “Ele morreu há muito tempo”; então, o sangue 
provavelmente deveria estar estragado. Mas, em se tratando de 
Cristo, tudo era possível e, se o pastor o estava ofertando, é claro 
que poderia ser tomado. Em seguida levantava as hóstias e fala-
va: “este é o corpo de Cristo”, silêncio e outra incógnita. Como 
aquelas coisinhas brancas poderiam ser o corpo de Cristo? Qual 
era a parte que tinha sido cortada para ser tão alva? Então, éra-
mos canibais? Quanto horror! Para os que não haviam feito a 
con rmação, ou primeira comunhão, não era permitia a parti-
cipação naquele cerimonial. Quantas vezes fomos averiguar se 
havia sobrado algum farelo e nada! A curiosidade aumentava a 
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CAPÍTULO 22
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e o mais vergonhoso, quem estava grávida e não havia casado. 
Isso era falado de ouvido em ouvido e demorávamos em saber 
o que tanto cochichavam. Então, toda vez que tinha culto, nós 
 cávamos a par da vida dos outros.

A primeira lembrança da igreja era um muro de alvenaria, 
que deveria servir de proteção. Naquela época, proteção? Contra 
quem? Podíamos dormir de portas e janelas abertas. Ou, quem 
sabe, talvez fosse uma forma de delimitar o território sagrado, 
ou, ainda, para que nós tivéssemos lá no nosso inconsciente um 
aviso: aqui não! Se essa era a intenção, algumas criaturas não 
captaram essa mensagem, e o muro se tornou pista, muito estrei-
ta. Mas assim era melhor ainda, para a brincadeira de pega-pega, 
pois corríamos sobre o muro. A cada seis passos, havia uma tor-
rezinha, facilmente transponível. Pulávamos. Além disso, havia 
a criatura que estava em nosso encalço. Se caísse, estava fora da 
brincadeira. O problema era cair em direção à rua. Além de ser 
eliminado da brincadeira, provavelmente estaria dentro do Hos-
pital São Gabriel Arcanjo em Cruzeiro do Sul, e o pior, iria se 
confrontar com o Dr. Pereira. Depois do muro, havia um grama-
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cada culto. Na igreja havia ainda um púlpito, no qual o pastor 
subia. Acreditava que alguma coisa muito grave havia sido fei-
ta. Ele olhava para os participantes e falava de forma veemente. 
As pessoas concordavam balançando a cabeça e não tiravam os 
olhos dele. Muitas vezes, quando ele mostrava a Bíblia, eu ima-
ginava: Vai arremessar em alguém, e rapidamente dava um jei-
to de me esconder atrás da mãe. Quando ele descia do púlpito, 
tudo voltava ao normal, e a tensão passava. Graças a Deus! Desta 
vez não havia jogado em ninguém, a cabeça de algum  el havia 
sido poupada. Tomara que da próxima vez viesse mais calmo. 
En m, o recado tinha sido dado de forma clara e para mostrar 
que não iam pecar novamente, entoavam cânticos, para o pastor 
não voltar mais lá para cima e começar tudo novamente.

O teto da igreja era outro enigma. Tinha uma pintura com 
nuvens na qual Deus, vestido de branco, caminhava sobre elas 
rodeado de crianças e pombos. Alguém falou que aquele era o 
 m do mundo, para onde as boas criaturas iam depois da morte. 
Quando acabava o culto, íamos em direção à saída e via o meu 
pai tocando harmônica, na parte superior da igreja. Eu sentia 
um imenso orgulho dele. Meu pai, lá em cima, tocando e todos 
olhando. Na minha concepção, não havia músico melhor.

Voltando para a parte de trás do altar, era imensa a curiosi-
dade que aquela porta trancada despertava; alguma coisa havia 
ali que merecia ser investigada, e não podia acabar de forma di-
ferente.

Recebemos visita de uns primos de Três de Maio, cuja dis-
tância considerávamos muito longe: trezentos quilômetros. Na 
época, era uma distância considerável. Por isso, as galinhas ti-
nham papel fundamental. Algumas iam para o sacrifício e vira-
vam galinhas enfarofadas. Uma delícia, sem dúvida! As visitas 
sempre chegavam com algum farelo que denunciava a comilan-
ça. Era tão bom! Creio que algumas vezes se viajava só para co-
mer.
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Visita em casa, novidades sendo contadas e cada um que-
rendo contar mais vantagens. Foi assim que veio a ideia de ex-
plorarmos uma coisa, que ao mesmo tempo nos excitava e nos 
enchia de medo. Explorar aquele cenário, aquele! Atrás do altar. 
O que tinha lá? Por que o pastor sempre chaveava aquela porta? 
O melhor de tudo é que os nossos pais cuidavam da igreja e a 
chave encontrava-se pendurada atrás da porta do quarto deles. 
Portanto, bastava afastar a porta e lá estava ela, grande e ma-
jestosa, bem na altura dos pés esticados até a última ponta dos 
dedos. Feito! Chave na mão, tínhamos que esperar o momento 
certo para iniciar a exploração, o que ocorreu no meio da tarde. 
Chegamos à igreja. A excitação era tanta que nos sentíamos meio 
enjoados, mas tínhamos que ir lá, ver in loco o que havia atrás 
daquele altar. Finalmente, lá estava à porta, e por alguns segun-
dos veio-me à lembrança a porta do porão. Mas nada poderia 
deter-nos. E a imagem de Cristo cruci cado? Tinha morrido pe-
los nossos pecados? E Deus, que tudo via? O que iria pensar? 
Paciência! A curiosidade era maior. Depois iríamos rezar muito e 
nunca mais repetir aquilo. No meio do burburinho, alguém deu 
a ideia de cobrirmos a imagem de Cristo, o que foi feito. Tira-
mos a toalha do altar, subimos nele e tapamos a imagem. Assim 
o pecado, quem sabe, seria menor. Aos poucos fomos criando 
coragem e entramos na parte de trás do altar. Tinha um cheiro 
estranho. Alguém lembrou que o pastor saía com o sangue e o 
corpo de Cristo e que o cheiro vinha disso, provavelmente. No-
vamente, veio à dúvida: estaria em bom estado? Então, vimos 
o corpo de Cristo - as hóstias - e o sangue - o vinho. O corpo de 
Cristo aos poucos foi sendo devorado. O gosto era insosso, e o 
pior: grudava no céu da boca, sendo necessário o dedo para tirar 
as grossas camadas que se formavam. O paladar não lembrava 
carne, no máximo nos remetia a uma leve lembrança de pão ve-
lho. Mas o sangue de Cristo ninguém quis experimentar. Estava 
lá dentro do cálice e tinha uma espécie de nata branca boiando. 
Perguntávamos, já que havíamos comido o corpo, porque não 
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tudo voltava ao normal, e a tensão passava. Graças a Deus! Desta 
vez não havia jogado em ninguém, a cabeça de algum  el havia 
sido poupada. Tomara que da próxima vez viesse mais calmo. 
En m, o recado tinha sido dado de forma clara e para mostrar 
que não iam pecar novamente, entoavam cânticos, para o pastor 
não voltar mais lá para cima e começar tudo novamente.

O teto da igreja era outro enigma. Tinha uma pintura com 
nuvens na qual Deus, vestido de branco, caminhava sobre elas 
rodeado de crianças e pombos. Alguém falou que aquele era o 
 m do mundo, para onde as boas criaturas iam depois da morte. 
Quando acabava o culto, íamos em direção à saída e via o meu 
pai tocando harmônica, na parte superior da igreja. Eu sentia 
um imenso orgulho dele. Meu pai, lá em cima, tocando e todos 
olhando. Na minha concepção, não havia músico melhor.

Voltando para a parte de trás do altar, era imensa a curiosi-
dade que aquela porta trancada despertava; alguma coisa havia 
ali que merecia ser investigada, e não podia acabar de forma di-
ferente.

Recebemos visita de uns primos de Três de Maio, cuja dis-
tância considerávamos muito longe: trezentos quilômetros. Na 
época, era uma distância considerável. Por isso, as galinhas ti-
nham papel fundamental. Algumas iam para o sacrifício e vira-
vam galinhas enfarofadas. Uma delícia, sem dúvida! As visitas 
sempre chegavam com algum farelo que denunciava a comilan-
ça. Era tão bom! Creio que algumas vezes se viajava só para co-
mer.
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tomar o seu sangue, pois o pastor ofertava para todos no culto? 
Então, não tive dúvida. Experimentei. O gosto lembrava vinagre 
e banana verde. A boca se contraiu, os olhos  caram arregalados 
e as bochechas in aram, até conseguir engolir o sangue de Cris-
to. Posso dizer que foi um misto de pecado azedo. Primeiro gole 
tomado, e o resto, como devoção, também deveria ser ingerido. 
Assim, o corpo e o sangue de Cristo foram consumidos na ínte-
gra. As consequências do ato vieram primeiramente através de 
uma sensação conhecida, a mesma de quando tomávamos aque-
las cervejas, porém a coisa foi se intensi cando. Cada ser à mi-
nha frente criou uma cópia idêntica e algumas vezes conseguiam 
triplicá-la e perdi a noção de quantas pessoas estavam à minha 
volta. As pernas também não conseguiam andar em linha reta e 
pedi, por favor, que me levassem ao pátio da escola, que  cava 
em frente, lá onde tinha o banco do recreio.  Precisava sentar com 
urgência em algum lugar bem ventilado. Uma aguinha começou 
a se formar na boca, cuspia e lá estava ela novamente. Assim, de 
cuspe em cuspe cheguei ao pátio da escola. Aquela água na boca 
foi aumentando e uma sensação de tontura total veio, e com ela, 
um jato azedo, que só poupou os ouvidos e os olhos, porque a 
boca sozinha não dava vazão. O nariz precisou vir em auxílio, 
como mais um canal de escoamento. Os olhos derramavam lágri-
mas e o estômago não parava de mandar sinais de que mais jatos 
viriam. Os pés atingidos de algumas criaturas eram o problema, 
e não sabíamos como voltar para casa. O que dizer? Veio à his-
tória de que alguém tinha comido um pedaço de galinha e havia 
passado mal. Pronto, bastava ir à Rural Willys, pegar um pouco 
de farofa e passar na roupa. Se daria certo, não se sabia. Não deu! 
A mãe, com o seu faro, que juntou ao meu bafo, prometeu que, 
depois que a visita fosse embora, o acerto de contas ia acontecer.

E as visitas se foram. Perguntas vieram e nosso tio Arnol-
do Dumell levou a culpa. Quando vinha nos visitar, trazia uma 
xaropada chamada bitter, uma mistura de ervas e álcool. Jurava 
que fazia bem à saúde. A mentira, quase perfeita, teve sucesso 
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até o próximo culto. O ato e suas consequências  caram claros. 
Lembro-me do olhar da mãe e dos outros presentes. A minha 
estatura diminuía cada vez mais e de repente me equiparei ao 
rodapé da igreja. Nesse encontro não houve nem corpo nem 
sangue de Cristo para ser ofertado aos cristãos. Quem teria sido 
o herege? Jurava que todos sabiam. E Jesus Cristo, sempre de 
olhos fechados, poderia, justamente naquele dia, abri-los e tam-
bém me olhar. E Deus caminhando no teto? Não ousava olhar 
para cima. Tinha certeza de que havia descido das nuvens e que 
tinha parado bem atrás de mim, apontando o dedo e dizendo: 
Foi ela! A sensação de culpa demorou a passar e a igreja voltou a 
ser território sagrado, por algum tempo, não muito.

A comunicação através de batidas atravessou eras, e o sino 
é uma continuação disso. Tocá-lo era e continua sendo uma arte. 
Pelas badaladas, as pessoas sabiam o que estava sendo anuncia-
do. Ao meio-dia havia o toque pausado, uma badalada de um 
lado e do outro de forma compassada. O mesmo ocorria às 18 
horas, embora haja controvérsias; alguns diziam que o sino toca-
va de forma mais alegre, pois anunciava a hora do descanso. Aos 
domingos, o toque era festivo, as cordas eram puxadas com mais 
vigor e mais rápidas e isso transmitia um som de alegria. Quan-
do alguém morria, o toque era um lamento. O sino era tocado 
de forma a bater somente de um lado, chamado de meia batida, 
conferindo um som que calava fundo e causava arrepios. Quem 
fazia isso normalmente era o meu pai. Durante a semana, algum 
aluno, com força su ciente para puxar e dominar as cordas aju-
dava no ofício de sineiro. Toda vez que o professor designava a 
um aluno a tarefa de tocar o sino, um sentimento de a ição e de 
também querer fazer tomava conta de todos. Tocar o sino reque-
ria força, o que só descobrimos numa tarde.

A chave que havia sido colocada em outro lugar rapidamen-
te foi descoberta e fomos novamente visitar a igreja, e lá estavam 
elas, as cordas. Era só puxar. Na primeira tentativa, nada aconte-
ceu. Então, em dois, nos penduramos nas cordas e fomos ergui-
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tomar o seu sangue, pois o pastor ofertava para todos no culto? 
Então, não tive dúvida. Experimentei. O gosto lembrava vinagre 
e banana verde. A boca se contraiu, os olhos  caram arregalados 
e as bochechas in aram, até conseguir engolir o sangue de Cris-
to. Posso dizer que foi um misto de pecado azedo. Primeiro gole 
tomado, e o resto, como devoção, também deveria ser ingerido. 
Assim, o corpo e o sangue de Cristo foram consumidos na ínte-
gra. As consequências do ato vieram primeiramente através de 
uma sensação conhecida, a mesma de quando tomávamos aque-
las cervejas, porém a coisa foi se intensi cando. Cada ser à mi-
nha frente criou uma cópia idêntica e algumas vezes conseguiam 
triplicá-la e perdi a noção de quantas pessoas estavam à minha 
volta. As pernas também não conseguiam andar em linha reta e 
pedi, por favor, que me levassem ao pátio da escola, que  cava 
em frente, lá onde tinha o banco do recreio.  Precisava sentar com 
urgência em algum lugar bem ventilado. Uma aguinha começou 
a se formar na boca, cuspia e lá estava ela novamente. Assim, de 
cuspe em cuspe cheguei ao pátio da escola. Aquela água na boca 
foi aumentando e uma sensação de tontura total veio, e com ela, 
um jato azedo, que só poupou os ouvidos e os olhos, porque a 
boca sozinha não dava vazão. O nariz precisou vir em auxílio, 
como mais um canal de escoamento. Os olhos derramavam lágri-
mas e o estômago não parava de mandar sinais de que mais jatos 
viriam. Os pés atingidos de algumas criaturas eram o problema, 
e não sabíamos como voltar para casa. O que dizer? Veio à his-
tória de que alguém tinha comido um pedaço de galinha e havia 
passado mal. Pronto, bastava ir à Rural Willys, pegar um pouco 
de farofa e passar na roupa. Se daria certo, não se sabia. Não deu! 
A mãe, com o seu faro, que juntou ao meu bafo, prometeu que, 
depois que a visita fosse embora, o acerto de contas ia acontecer.

E as visitas se foram. Perguntas vieram e nosso tio Arnol-
do Dumell levou a culpa. Quando vinha nos visitar, trazia uma 
xaropada chamada bitter, uma mistura de ervas e álcool. Jurava 
que fazia bem à saúde. A mentira, quase perfeita, teve sucesso 
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dos do chão e puxados para cima e da mesma forma devolvidos 
ao local de partida, como pêndulos, várias vezes, até conseguir 
dar uma badalada. O problema é que só saía meia badalada,  -
cando assim até cansar. Como esta indicava que alguém havia 
partido dessa para melhor, começou a chegar gente para ver 
quem seria, e novamente a confusão foi armada. Até explicar, 
era melhor sairmos dali até que a coisa toda acalmasse.
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CAPÍTULO 23

Avó Maria a mãe de açúcar

Naquela época, minha avó materna, chamada Maria, co-
meçou a fazer parte ativa do meu cotidiano. Sempre di-
zem que os netos são os  lhos de açúcar e era assim que 

me sentia. Havia uma cadeira na entrada da casa, na varanda, 
onde ela sentava. Encontrava-a sempre com um lenço na cabeça 
e lá me contava histórias de como havia conhecido o avô e como 
era a vida na época de sua mocidade. Quando casaram e funda-
ram a “Venda”, o meu avô ia de charrete a Porto Alegre fazer 
compras, e essas viagens duravam muitos dias.

Quando chovia eu ia para sua casa, porque com certeza ia 
ter pipoca com melado. A casa da avó tinha um cheiro que lem-
brava cravo. Servia de refúgio quando alguma coisa eu tinha 
aprontado e havia ainda um colo carinhoso que até hoje embala a 
lembrança. Lá existia uma gaveta mágica, onde eram guardadas 
coisas que só nós podíamos saber, como bolachas de mel, cravo e 
canela, uma delícia. Tinha também charque. Adorava  car mas-
cando aquela carne durinha até cansar e aquele gosto salgadinho 
não acabava nunca. Foi numa tarde de chuva que perdi meu pri-
meiro dente, na casa dela. Abri a gaveta, peguei o charque e, na 
primeira mordida, a dor foi como uma lâmina  na entrando na 
gengiva indo até o cérebro, e no pedaço da carne estava cravado 
o dente, que há dias estava como uma cortininha na boca.  Basta-
va encostar a língua e ele saía, ou sugado, voltava ao seu lugar, 
desaparecendo no interior da boca. Assim, por estar pendurado 
só numa membrana, mil malabarismos podiam ser feitos, mas 
para arrancá-lo era um drama sem  m. Então, a fada do charque 
veio e deu um jeitinho no dente. O problema dali para frente foi a 
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dos do chão e puxados para cima e da mesma forma devolvidos 
ao local de partida, como pêndulos, várias vezes, até conseguir 
dar uma badalada. O problema é que só saía meia badalada,  -
cando assim até cansar. Como esta indicava que alguém havia 
partido dessa para melhor, começou a chegar gente para ver 
quem seria, e novamente a confusão foi armada. Até explicar, 
era melhor sairmos dali até que a coisa toda acalmasse.
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pronúncia dos “esses”. Bem, porteira aberta, novas táticas foram 
inventadas. Era legal juntar cuspe na boca e bem na fresta, sob 
pressão, fazê-lo saltar o mais longe possível. Assim, teve início a 
competição de cuspe a distância. Era tantas vezes praticado até o 
lábio superior  car dormente. Outra prática era engolir o ar e em 
forma de arroto soletrar as vogais. Isso também era repetido até 
doer a boca do esôfago.

Na casa da vó Maria tinha um cachorro, muito brabo, que 
 cava amarrado a uma corrente, esta se estendia pelo pátio todo, 
e o cão podia se deslocar. Calculávamos o tempo para passar 
correndo sem que ele nos pegasse. Éramos tão insistentes que 
lá pelas tantas o cachorro cansava e entrava em sua casinha não 
mais prestando atenção em nós. Quando a avó o soltava,  ca-
va de guarda ao lado dela. Ninguém chegava perto. Lembro-me 
dela indo tomar comunhão, e o cão seguindo-a ao altar. Ela tinha 
di culdades em andar devido à artrose e, mesmo assim, ele a 
acompanhava.

Foi para ela que contei sobre um moço que achava muito 
bonito. Existia um porém o pretendente a namorado deveria ter 
uns vinte cinco anos a mais. Então, eu o namorava, do contra, 
pois ele não sabia do nosso namoro.
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CAPITULO 24

O namorado do contra

Embora a sociedade com o meu tio houvesse se desfeito, 
continuávamos ajudando nos Kerpes. A produção de 
cucas, roscas de polvilho, linguiça e pastéis começava uns 

três dias antes. A única exceção era o chucrute, que tinha de ser 
feito quinze dias antes, para  ser consumido no dia da festa.

A primeira junção ocorria, então, para fazer a “sauerkraut”, 
ou chucrute. Cabeças de repolho eram lavadas e cortadas em ti-
ras bem  nas, depois colocadas em uma bacia grande e esmal-
tada, tudo misturado com muito sal. A seguir, começava o pro-
cesso de colocação do repolho em vidros previamente fervidos 
e tudo tinha que ser bem compactado. Depois de preenchidos, 
uma folha de parreira bem lavada era colocada sobre a conserva 
e em cima dela, um seixo pesado o su ciente para, na hora da 
fermentação, o conteúdo não subir. O repolho tinha de  car sem-
pre imerso, para não estragar. Os potes não podiam ser tapados 
e panos de louça eram colocados como proteção. Ao passar dos 
dias, ia ocorrendo uma alteração na cor. Quando  cava bem cla-
ro, era sinal de que podia ser consumido. 

Servia-se o chucrute in natura, com linguiça cozida e cuca, 
porém a receita mais apreciada era o refogado, feito da seguinte 
forma: fritar alho e cebola a gosto, depois acrescentar o chucrute, 
dar mais uma fritada, colocar passas de uva branca e farinha de 
trigo dissolvida em vinho branco para engrossar.

Tínhamos ainda uma receita de pastel apreciado por todos.
Os ingredientes: uma porção de carne de gado e igual proporção 
de carne suína. Estas deveriam ser bem fritas. Depois, acrescidos 
alho e cebola, sal a gosto e novamente fritar até a cebola  car 
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pronúncia dos “esses”. Bem, porteira aberta, novas táticas foram 
inventadas. Era legal juntar cuspe na boca e bem na fresta, sob 
pressão, fazê-lo saltar o mais longe possível. Assim, teve início a 
competição de cuspe a distância. Era tantas vezes praticado até o 
lábio superior  car dormente. Outra prática era engolir o ar e em 
forma de arroto soletrar as vogais. Isso também era repetido até 
doer a boca do esôfago.

Na casa da vó Maria tinha um cachorro, muito brabo, que 
 cava amarrado a uma corrente, esta se estendia pelo pátio todo, 
e o cão podia se deslocar. Calculávamos o tempo para passar 
correndo sem que ele nos pegasse. Éramos tão insistentes que 
lá pelas tantas o cachorro cansava e entrava em sua casinha não 
mais prestando atenção em nós. Quando a avó o soltava,  ca-
va de guarda ao lado dela. Ninguém chegava perto. Lembro-me 
dela indo tomar comunhão, e o cão seguindo-a ao altar. Ela tinha 
di culdades em andar devido à artrose e, mesmo assim, ele a 
acompanhava.

Foi para ela que contei sobre um moço que achava muito 
bonito. Existia um porém o pretendente a namorado deveria ter 
uns vinte cinco anos a mais. Então, eu o namorava, do contra, 
pois ele não sabia do nosso namoro.
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dourada. Acrescentava-se um pouco de farinha de trigo e deixa-
va-se dourar mais um pouco, colocando um pouco de água, para 
 car um recheio úmido. Por último, complementava-se com sal-
sa, cebolinha verde e ovos picados, mexia-se para misturar tudo. 
Ficava uma delícia!

A festa tinha início na sexta-feira à noite e só acabava no 
domingo. Assim, conheci o primeiro namorado. Foi amor à pri-
meira vista. Lembro-me de entrar no salão e ver os músicos ar-
rumando seus instrumentos. Então, surgiu aquele ser, moreno 
de cabelo encaracolado. O meu olho não queria mais ver outra 
coisa. O coração acelerou e no lugar do estômago havia algo que 
não conseguia de nir, era uma sensação gelada. Então, cheguei 
a uma conclusão óbvia: o amor começa pelo estômago, faz o co-
ração disparar e por último atinge a cabeça criando uma sensa-
ção de paralisia dos neurônios. Quando os músicos começaram 
a tocar, foi o pistom mais lindo que já havia escutado. Estavam 
sobre o tablado, que era cercado em um dos lados e foi lá que 
 quei pendurada, mal podendo me segurar. Não arredei pé nem 
olho e, quando me olhava e sorria, quase  cava histérica.Houve 
o momento mágico: a piscada. A sensação foi indescritível! O 
problema foi  car naquela posição, braços, mãos, dedos, tudo 
estava formigando de tanto  car estática.

Passada a noite mágica, no outro dia, analisando a silhueta 
que se desenhava no espelho, vi que, para chamar atenção, algu-
mas coisas deveriam mudar. 

As mulheres tinham seios e cintura, no entanto, lá estava 
uma  gura com pernas compridas demais, joelhos grandes, tudo 
muito magro, e o pior: na frente nenhum volume. Então, laranjas 
e sutiãs da minha irmã entraram em ação. Pronto, ao menos ti-
nha  cado um pouco melhor, mas só isso não bastava. Tesouras, 
linhas e agulhas entraram em ação, e viva a customização. 

Minha irmã, sete anos mais velha, estudava no Colégio Al-
berto Torres, em Lajeado. Quando ela vinha passar o  m de se-
mana em casa, revistar as roupas da sua mala era uma festa. As 
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peças eram devidamente analisadas e separadas para a prova 
e futuras transformações. Os vestidos e os sapatos de salto, as 
blusas, o batom, tudo era encantador, porém um pouco grandes 
e tudo diminuía drasticamente de tamanho, tanto nas mangas, 
como na largura e comprimento.

Lembro uma vez em que vi uma dançarina rebolando com 
uma saia franjada; aquilo foi o despertar de algo atávico. Vi-me 
na mesma situação, dançando na frente dos músicos, ao mesmo 
tempo em que olhava para trás e podia ver o olhar de aprovação 
dele. Isso durou o su ciente até o espelho devolver a imagem e 
o cérebro tomar consciência da  gura que ali se encontrava. Pes-
quisando nas roupas, descobri uma saia do tipo underware, que 
chamavam de anágua. Não sei por que usavam aquilo, mas que 
dava para fazer algo semelhante ao que a dançarina usava, ah! 
Isso dava. Tesouras picando e cortando. Pronto, lá estava a saia 
em tiras que cooperaram, pois se enrolaram  cando  ninhas. Era 
só colocar e começar a sacudir o quadril, mas como ele era muito 
 ninho, com duas sacudidas, a roupa saía da linha da cintura e 
ia parar na pélvis; era necessário abrir um pouco as pernas e  e-
xionar os joelhos para ela não cair. Assim, mais ajustes se faziam 
necessários, como puxar o elástico, dar um nó, e o balanço podia 
continuar.

Os sapatos de salto alto enviaram uma mensagem direta ao 
cérebro através da retina, e um amor repentino se estabeleceu. 
Lógico que também foram experimentados. Porém o nome do 
salto deixou certa curiosidade momentânea: Luís XV. Mas por 
que Luís XV? Não deveria ser Luísa, por ser sapato de mulher? 
Tempos depois descobri o motivo do nome. En m, ele realmente 
aumenta a estatura. O re exo no espelho novamente era insti-
gante: será que aquele ser moreno ia olhar para mim? E a cora-
gem de ir lá vestida daquele jeito? Não deu. Minha mãe desco-
briu a customização e tudo acabou de um jeito bem conhecido. 
Novamente na frente do espelho se encontrava um conjunto de 
orelhas, nariz, pescoço comprido, nada na frente, quer dizer, o 
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dourada. Acrescentava-se um pouco de farinha de trigo e deixa-
va-se dourar mais um pouco, colocando um pouco de água, para 
 car um recheio úmido. Por último, complementava-se com sal-
sa, cebolinha verde e ovos picados, mexia-se para misturar tudo. 
Ficava uma delícia!

A festa tinha início na sexta-feira à noite e só acabava no 
domingo. Assim, conheci o primeiro namorado. Foi amor à pri-
meira vista. Lembro-me de entrar no salão e ver os músicos ar-
rumando seus instrumentos. Então, surgiu aquele ser, moreno 
de cabelo encaracolado. O meu olho não queria mais ver outra 
coisa. O coração acelerou e no lugar do estômago havia algo que 
não conseguia de nir, era uma sensação gelada. Então, cheguei 
a uma conclusão óbvia: o amor começa pelo estômago, faz o co-
ração disparar e por último atinge a cabeça criando uma sensa-
ção de paralisia dos neurônios. Quando os músicos começaram 
a tocar, foi o pistom mais lindo que já havia escutado. Estavam 
sobre o tablado, que era cercado em um dos lados e foi lá que 
 quei pendurada, mal podendo me segurar. Não arredei pé nem 
olho e, quando me olhava e sorria, quase  cava histérica.Houve 
o momento mágico: a piscada. A sensação foi indescritível! O 
problema foi  car naquela posição, braços, mãos, dedos, tudo 
estava formigando de tanto  car estática.

Passada a noite mágica, no outro dia, analisando a silhueta 
que se desenhava no espelho, vi que, para chamar atenção, algu-
mas coisas deveriam mudar. 

As mulheres tinham seios e cintura, no entanto, lá estava 
uma  gura com pernas compridas demais, joelhos grandes, tudo 
muito magro, e o pior: na frente nenhum volume. Então, laranjas 
e sutiãs da minha irmã entraram em ação. Pronto, ao menos ti-
nha  cado um pouco melhor, mas só isso não bastava. Tesouras, 
linhas e agulhas entraram em ação, e viva a customização. 

Minha irmã, sete anos mais velha, estudava no Colégio Al-
berto Torres, em Lajeado. Quando ela vinha passar o  m de se-
mana em casa, revistar as roupas da sua mala era uma festa. As 
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volume estava no lugar errado, na barriga, pernas com muitos 
joelhos, que eram tão grandes que pareciam dois. Um ar de frus-
tração no rosto apareceu.     

Veio o último baile em que vi o “meu”namorado. Havia ga-
nhado um vestido novo com laço na cintura e um sapato tipo 
boneca, de verniz. Como ele tinha que tocar, dancei com uma 
amiga até gastar o verniz do bico do sapato. Dançamos o tempo 
todo bem na frente da orquestra até chegar o intervalo dos mú-
sicos, quando foram lanchar. Para minha surpresa, tinha uma 
moça sentada ao lado dele. A pergunta vinha: Quem era aquela 
sirigaita? Em seguida ele me chamou e disse as palavras fatais: 
“esta é minha namorada e essa, apontando para mim, é a criança 
mais bonitinha do baile”. Criança! Como assim? Já tinha cinco 
anos e ele, era meu namorado. Lá vieram a primeira dor no co-
ração, a primeira decepção amorosa, com choro e tudo mais que 
as mulheres mais passionais fazem, inclusive com ameaça de 
morte, não minha, mas dela. Durante dias houve o planejamento 
de como fazer, até que a dor foi passando e outras coisas foram 
acontecendo.  
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CAPÍTULO 25

“Torpeidos”

Fomos fazer uma visita aos avós paternos, que moravam no 
interior de Lajeado, mais especi camente em Conventos. 
Naquela visita encontramos os primos de Três de Maio e 

foi uma festa. O avô tinha uma olaria e brincamos muito com a 
argila amassada dos tijolos.

A comida que a avó fazia era uma delícia, massa com gali-
nha caipira ao molho e aipim. Ela sabia também que tinha um 
prato predileto e esse sempre estava presente em nossas visitas: 
beterraba com ovos cozidos, que eram temperados com sal e 
vinagre e  cavam submersos, fechados em um vidro por apro-
ximadamente uma semana. Provavelmente ao abri-lo, depois 
desses dias, havia uma pequena explosão atômica. Muito tempo 
depois descobri que esses ovos se chamavam torpedos. Ou se-
riam “torpeidos”? A mágica acontecia, e o ovo  cava da cor da 
beterraba e deliciosamente agridoce.

Lembro-me de ter comido muito e em seguida ir brincar de 
esconde-esconde, quando uma sensação de desconforto come-
çou a acontecer. Mas a brincadeira não podia parar, o banheiro 
podia esperar. A barriga, por sua vez, doía cada vez mais e fazia 
um barulho capaz de denunciar o esconderijo. Estava atrás do 
armário da minha avó e, lógico, fui descoberta, se não foi pelo 
barulho, deve ter sido pelo odor, pois a coisa realmente estava 
séria. Então empurraram o guarda-roupa e  quei entalada con-
tra a parede. Para quem já estava num estado, digamos deplo-
rável, a coisa  cou ainda pior. A limpeza teve que ser efetivada 
em todos os sentidos. O pior foi sair do esconderijo e dar com 
aquelas carinhas olhando e rindo.
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volume estava no lugar errado, na barriga, pernas com muitos 
joelhos, que eram tão grandes que pareciam dois. Um ar de frus-
tração no rosto apareceu.     

Veio o último baile em que vi o “meu”namorado. Havia ga-
nhado um vestido novo com laço na cintura e um sapato tipo 
boneca, de verniz. Como ele tinha que tocar, dancei com uma 
amiga até gastar o verniz do bico do sapato. Dançamos o tempo 
todo bem na frente da orquestra até chegar o intervalo dos mú-
sicos, quando foram lanchar. Para minha surpresa, tinha uma 
moça sentada ao lado dele. A pergunta vinha: Quem era aquela 
sirigaita? Em seguida ele me chamou e disse as palavras fatais: 
“esta é minha namorada e essa, apontando para mim, é a criança 
mais bonitinha do baile”. Criança! Como assim? Já tinha cinco 
anos e ele, era meu namorado. Lá vieram a primeira dor no co-
ração, a primeira decepção amorosa, com choro e tudo mais que 
as mulheres mais passionais fazem, inclusive com ameaça de 
morte, não minha, mas dela. Durante dias houve o planejamento 
de como fazer, até que a dor foi passando e outras coisas foram 
acontecendo.  
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O bom de ser criança é que tudo rapidamente é esquecido, a 
alegria em seguida toma conta e a brincadeira novamente inicia.
Na hora da despedida,  cou combinado que iríamos nos encon-
trar, em breve, em Três de Maio.
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CAPÍTULO 26

A saga! a “viaje”a Três de Maio

Passado um tempo, fomos visitar nossos primos. Era uma 
viagem muito longa, por isso ia a galinha para o sacrifício. 
Íamos de Rural, tinha que ter tração nas quatro rodas, por-

que asfalto não existia e a estrada era uma aventura. Achávamos 
nosso pai o melhor motorista do mundo. Não tinha barro, só o 
braço dele, e lá fomos nós. De alguma forma a árvore onde brin-
cávamos vinha seguidamente à lembrança. Sobe e desce morro, 
lá vinha à curva novamente, junto vinha também uma imensa 
vontade de vomitar. Esse andar em zigue-zague causava uma 
sensação de tonteira absurda e  siologicamente o estômago avi-
sava, através da saliva, que algo muito amargo estava subindo 
pelo esôfago e que uma janela deveria ser aberta imediatamente, 
para que o líquido fosse expelido para fora do carro. Juras de 
morte ocorriam contra os patroleiros, que achávamos ser os res-
ponsáveis por aquelas curvas infernais. Lembrava da época, na 
bergamoteira, em que tinha o meu ônibus e transportava aque-
les passageiros, que também vomitavam. Quando chegávamos, 
estávamos “esgualepados”. A bunda doía de tanto tempo que 
passávamos sentados e dos solavancos da viagem, mas o que 
mais queríamos era continuar sentados, depois daquela mara-
tona, pois as pernas  cavam um tanto trêmulas, e as novidades 
eram tantas que levava um tempo para colocar tudo em dia.

Três de Maio para nós era uma cidade que causava uma 
sensação de metrópole, e tinha umas coisas que, até hoje, juro, 
lá foram descobertas e que gradativamente se espalharam pelo 
planeta. Acho até que eles deveriam receber royalty da Coca-
-Cola. Sim, porque naquele tempo, isso faz uns bons cinquenta 
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O bom de ser criança é que tudo rapidamente é esquecido, a 
alegria em seguida toma conta e a brincadeira novamente inicia.
Na hora da despedida,  cou combinado que iríamos nos encon-
trar, em breve, em Três de Maio.
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anos,  depois de colocar as fofocas em dia, minha prima Ivete  
convidou-me para tomar “cocal”. Pasmem! E experimentem, é 
a novidade das novidades, garanto que ninguém nunca tomou. 
Cocal é: Coca com gelo e limão. Muito fácil? Não consigo enten-
der como não descobriram antes.

Outro ser que chamou nossa atenção na casa da tia Amélia 
foi um mico. Havia uma árvore onde  cava a sua casinha, bem 
na copa. O bichinho  cava amarrado a uma corrente, para não 
fugir, porém conseguia deslocar-se com facilidade e lembrava 
uma criança fazendo peraltices. Nossa tia Amélia contou que, 
logo que o macaquinho chegou, ela foi lavar roupa, e ele acom-
panhava tudo. A tia tinha um hábito, aliás, era assim na época: 
ensaboava a roupa, aguardava um tempo e depois batia com uma 
prancha. Era só enxaguar e torcer. E o mico ali olhando tudo. Eis 
que, na manhã seguinte, os tios foram acordados com batidas do 
lado de fora. Quando foram olhar, lá estava o bichinho com toda 
a roupa no chão, que havia sido deixada no varal, procedendo a 
lavagem à sua maneira, dentro do seu cocho de água. As peças 
eram molhadas no seu “tanquinho” e depois batidas sobre a tá-
bua do tanque, e novamente jogadas sobre o varal. 

Os primos contaram que o bichinho tinha verdadeira lou-
cura por pão com nata e açúcar. Então,  cávamos a uma distân-
cia calculada, para que o mico não conseguisse nos alcançar e 
estendíamos o pão. Ele descia da árvore e vinha salivando para 
pegá-lo.  A corrente, não sendo longa o su ciente, puxava-o para 
trás, fazendo-o cair. Para nós era pura diversão. Lembro que nos 
atirava pedrinhas e fazia umas carinhas muito brabas. Porém a 
vingança não tardou. Numa brincadeira de esconde-esconde, 
não me lembrei do animalzinho e passei correndo por baixo da 
árvore, para entrar em uma despensa. Antes, tive que destravar 
uma taramela para abrir a porta. Dei o primeiro passo e em se-
guida senti umas mãozinhas segurando minha perna. Olhei para 
trás e com horror vi aquela carinha me mostrando os dentes e 
cravando-os na minha panturrilha. Foi um misto de pavor e mui-
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ta dor. O bicho não largava minha perna nem abria a boca. Foi 
uma gritaria generalizada. O tio Arnoldo teve que vir e abrir a 
boca do macaco, para que soltasse minha perna. Fiquei com uma 
mordida que rendeu muita história para contar, pois eu era a 
única que tinha a marca do mico. As outras se tornaram comuns, 
insigni cantes.

Começamos a frequentar bastante a casa dos nossos tios. 
Numa dessas visitas fomos acampar na represa do Passo Real, 
na propriedade dos Goulart, em Fortaleza dos Valos. Era tudo 
muito divertido. Armamos as barracas,  zemos um local para 
cozinhar; depois colocamos a canoa na água, arrumamos os es-
pinhéis e os anzóis só na espera de os peixes  sgarem a isca e co-
mermos o maravilhoso ensopado de pintado que só o tio Dumell 
sabia fazer.

Nosso tio tinha uma noção de ecologia admirável para a 
época. Ao levantarmos acampamento, tudo deveria  car da for-
ma como estava. Garrafas, plásticos, tudo era ensacado e levado 
de volta. O lixo orgânico era enterrado e, para fazer as necessida-
des, um banheiro era improvisado da seguinte forma: pegava-se 
uma cadeira de palha, da qual só  cava a armação, cavava-se um 
buraco e estava pronta nossa “casinha sanitária”, lembrando que 
geralmente era fechada com lona. Porém o tio era meio “cam-
pestre” e tinha uma cadeira só dele, a qual era colocada dentro 
do mato, da mesma forma que a nossa, porém sem a proteção da 
lona. Numa das vezes em que fomos juntos, armou a dele perto 
de um barranco e nossos primos, que de santos não tinham nada, 
iam espiar a “obra” do pai. Todos sabiam que, ao pegar o jornal 
ou alguma coisa para ler, pela parte da manhã, era chegada a 
hora. De forma discreta, sem ele perceber, o seguiram. Após vi-
nha a história de que, depois de feito o serviço, havia uma olhada 
de orgulho, nostálgica, para aquilo e comentários solitários eram 
feitos. Numa manhã, deixaram-no sentar e silenciosamente colo-
caram uma tábua debaixo da cadeira. Acabada a obra, puxaram 
a madeira e  zeram sumir tudo. Dizem os primos que, ao olhar e 
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anos,  depois de colocar as fofocas em dia, minha prima Ivete  
convidou-me para tomar “cocal”. Pasmem! E experimentem, é 
a novidade das novidades, garanto que ninguém nunca tomou. 
Cocal é: Coca com gelo e limão. Muito fácil? Não consigo enten-
der como não descobriram antes.

Outro ser que chamou nossa atenção na casa da tia Amélia 
foi um mico. Havia uma árvore onde  cava a sua casinha, bem 
na copa. O bichinho  cava amarrado a uma corrente, para não 
fugir, porém conseguia deslocar-se com facilidade e lembrava 
uma criança fazendo peraltices. Nossa tia Amélia contou que, 
logo que o macaquinho chegou, ela foi lavar roupa, e ele acom-
panhava tudo. A tia tinha um hábito, aliás, era assim na época: 
ensaboava a roupa, aguardava um tempo e depois batia com uma 
prancha. Era só enxaguar e torcer. E o mico ali olhando tudo. Eis 
que, na manhã seguinte, os tios foram acordados com batidas do 
lado de fora. Quando foram olhar, lá estava o bichinho com toda 
a roupa no chão, que havia sido deixada no varal, procedendo a 
lavagem à sua maneira, dentro do seu cocho de água. As peças 
eram molhadas no seu “tanquinho” e depois batidas sobre a tá-
bua do tanque, e novamente jogadas sobre o varal. 

Os primos contaram que o bichinho tinha verdadeira lou-
cura por pão com nata e açúcar. Então,  cávamos a uma distân-
cia calculada, para que o mico não conseguisse nos alcançar e 
estendíamos o pão. Ele descia da árvore e vinha salivando para 
pegá-lo.  A corrente, não sendo longa o su ciente, puxava-o para 
trás, fazendo-o cair. Para nós era pura diversão. Lembro que nos 
atirava pedrinhas e fazia umas carinhas muito brabas. Porém a 
vingança não tardou. Numa brincadeira de esconde-esconde, 
não me lembrei do animalzinho e passei correndo por baixo da 
árvore, para entrar em uma despensa. Antes, tive que destravar 
uma taramela para abrir a porta. Dei o primeiro passo e em se-
guida senti umas mãozinhas segurando minha perna. Olhei para 
trás e com horror vi aquela carinha me mostrando os dentes e 
cravando-os na minha panturrilha. Foi um misto de pavor e mui-
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não ver absolutamente nada, exclamações de espanto acontece-
ram, com a cruel dúvida da certeza de ter feito algo e que havia 
desaparecido, evaporado.

Quando ele voltou para o acampamento, sua expressão não 
deixava dúvidas. Alguma coisa havia acontecido que ele não sa-
bia explicar. Nós já sabíamos da história e ninguém conseguiu 
 car sério. Não preciso dizer que mil coisas voaram em direção 
aos primos.

Numa das noites, acordamos com o tio gritando e levamos 
um susto muito grande. Disse que estava sonhando com um ca-
chorro que lambia seu rosto e, nesse meio tempo, acordou e re-
almente havia uma coisa grande cheirando-o. Aos poucos come-
çou a apalpar aquilo e tocou em um focinho grande e molhado. 
Foi quando acordamos com o grito: Vacaaa! No local onde  cá-
vamos em um potreiro, havia gado, mas di cilmente os bichos 
chegavam perto.Nessa noite, porém, a curiosidade da vaca foi 
maior.

Nossos parentes sempre acampavam nas terras desses ami-
gos e no domingo, antes de levantar as barracas, era feito um 
churrasco de cordeiro com muito chope, do qual todos partici-
pavam. Minha prima estava parecendo uma menina da idade da 
pedra, aliás, isso se aplicava a todos. Seu cabelo meio maçaroca, 
com um pedaço enorme de osso na mão e com bastante chope na 
cabeça. Ela pediu para que a acompanhasse ao banheiro. Fomos. 
Não houve tempo de chegar. Apressada, tirou a parte de baixo 
do biquíni e ali, no meio do mato, acocorou-se, e o pior: pediu 
que a segurasse, pois o equilíbrio havia saído e a bebida, entrado. 
Como não havia condições, falei para ela segurar uma ponta do 
osso que eu seguraria a outra ponta. Era um sacrifício insuportá-
vel, e, como já estava  cando roxa de não respirar, soltei-o e ela 
sentou. O resto é só imaginar. Para que não houvesse reclama-
ções, tínhamos que enterrar aquilo.

Antes de sair, tudo deveria ser enterrado e limpo, como já 
havia comentado antes.
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CAPÍTULO 27

O abraço que afaga a memória 

Então, ocorreu a mudança de nitiva: mudamos para o nor-
te do Rio Grande do Sul. De Boa Esperança, fomos morar 
em Água Santa. 

E a primeira pergunta ocorreu. Água Santa! Por quê?  Era 
devido a uma gruta da qual vertia água. Conta a história que 
muita gente, ao ingerir, lavar feridas, ou mesmo de cientes visu-
ais, ao fazer uso da água,  milagrosamente eram curados.

A mudança aconteceu em função de uma ervateira que es-
tava à venda, do senhor Teodoro Rech e seu  lho, Dino Borella 
Rech. Meu pai, Evaldo Lermen, e seu sócio, Hélio Nyland, com-
praram e a registraram em 1966 com o nome de Ervateira Rech 
Ltda. Abro um parêntese sobre o porquê de deixar o nome Rech. 
Primeiramente, era um nome conhecido e de muito respeito; se-
gundo, como forasteiros, havia o medo da rejeição de nova logo-
marca. Assim, durante muitos anos a erva-mate Rech foi vendi-
da em todo sul do Brasil.

Voltando à mudança, lembro-me da avó Maria. Separar-me 
dela foi até hoje uma das coisas mais tristes. Recordo do andar 
balouçante, amparada na bengala e o eterno lenço na cabeça, ca-
minhando com muita di culdade em nossa direção. Trazia no 
rosto o que eu sentia no coração. A sensação era de perda. Abra-
ços muito apertados e muitas lágrimas rolando pela face. Sabia 
que seria difícil vir visitá-la e não queria deixá-la só. A lembrança 
do afeto e do abraço é tão envolvente que se eternizou, porém a 
vida tinha que seguir o seu curso.

Também havia meu gato, não pude levá-lo. Sempre diziam 
que os gatos se afeiçoam à casa,  não ao dono. Penso que em mui-
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não ver absolutamente nada, exclamações de espanto acontece-
ram, com a cruel dúvida da certeza de ter feito algo e que havia 
desaparecido, evaporado.

Quando ele voltou para o acampamento, sua expressão não 
deixava dúvidas. Alguma coisa havia acontecido que ele não sa-
bia explicar. Nós já sabíamos da história e ninguém conseguiu 
 car sério. Não preciso dizer que mil coisas voaram em direção 
aos primos.

Numa das noites, acordamos com o tio gritando e levamos 
um susto muito grande. Disse que estava sonhando com um ca-
chorro que lambia seu rosto e, nesse meio tempo, acordou e re-
almente havia uma coisa grande cheirando-o. Aos poucos come-
çou a apalpar aquilo e tocou em um focinho grande e molhado. 
Foi quando acordamos com o grito: Vacaaa! No local onde  cá-
vamos em um potreiro, havia gado, mas di cilmente os bichos 
chegavam perto.Nessa noite, porém, a curiosidade da vaca foi 
maior.

Nossos parentes sempre acampavam nas terras desses ami-
gos e no domingo, antes de levantar as barracas, era feito um 
churrasco de cordeiro com muito chope, do qual todos partici-
pavam. Minha prima estava parecendo uma menina da idade da 
pedra, aliás, isso se aplicava a todos. Seu cabelo meio maçaroca, 
com um pedaço enorme de osso na mão e com bastante chope na 
cabeça. Ela pediu para que a acompanhasse ao banheiro. Fomos. 
Não houve tempo de chegar. Apressada, tirou a parte de baixo 
do biquíni e ali, no meio do mato, acocorou-se, e o pior: pediu 
que a segurasse, pois o equilíbrio havia saído e a bebida, entrado. 
Como não havia condições, falei para ela segurar uma ponta do 
osso que eu seguraria a outra ponta. Era um sacrifício insuportá-
vel, e, como já estava  cando roxa de não respirar, soltei-o e ela 
sentou. O resto é só imaginar. Para que não houvesse reclama-
ções, tínhamos que enterrar aquilo.

Antes de sair, tudo deveria ser enterrado e limpo, como já 
havia comentado antes.
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tos casos isso não confere, pois o meu  cou aos cuidados do meu 
primo e em duas semanas não resistiu a saudade, morreu. Meu 
primo mandou uma carta dizendo que o gato não queria mais 
comer e que foi  cando pelos cantos, isso quando não tinha que 
buscá-lo na casa onde morávamos.

Saímos pela manhã e viajamos o dia todo, até chegar ao des-
tino, Água Santa, na época, distrito de Tapejara.

Deparamo-nos com um povoado que já tinha um traçado, 
com ruas de nidas e com uma praça central, onde tudo gravi-
tava em volta, como, por exemplo, os bares ou bodegas. Havia 
muitos, bem como três armazéns: das famílias Rech, Romã e Da-
nelli. Para o tamanho de Água Santa, eram todos de bom por-
te. Ainda, uma igreja de madeira, com o campanário ao lado de 
fora. A casa do padre Darcy Zanolla  cava nos fundos da igreja. 
No geral, a palavra do padre representava uma ordem. Havia al-
guns, poucos na verdade, que tinham a ousadia de bater de fren-
te e quando isso ocorria, havia o sermão na missa domingueira e 
todos aprendiam, mais uma vez, que ousar contra a autoridade 
local não era uma boa tática. A rodoviária disponibilizava duas 
linhas de ônibus, para Tapejara e Passo Fundo, e tinha como pro-
prietário Agostinho Panisson.  O Colégio Santa Inês, que  cava 
no alto da coxilha, atrás da igreja, pertencia às irmãs da Ordem 
Salvatoriana. A farmácia, de Avelino Julio Pimentel, e, a uma 
quadra da praça,  cava a sapataria do “tio” Vino Peruzzo e da 
“tia” Ombelina.

A primeira impressão foi de aconchego. A vila cercava-se de 
coxilhas e tinha ainda o morro do Nono David, imponente, que 
viria a ser de grande utilidade para os a cionados em futebol e 
novelas. As casas, na maioria, eram de madeira de pinheiros.

Outro fato que despertou nossa curiosidade foi a área indí-
gena, denominada Posto Indígena Carreteiro, formada por ín-
dios Kaingang. Até então, só os havíamos estudado em livros e 
lá estavam eles. Podíamos vê-los, falavam uma língua estranha.
Fantasiávamos que íamos encontrá-los com arcos e  echas. Mas 
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não! Moravam em casinhas de madeira, bastante rústicas e usa-
vam roupas. Tinham uma cor dourada, com cabelos muito lisos.
Não iam muito à vila, pois havia restrição em sua saída da aldeia. 
Eram subordinados ao cacique, que, por sua vez, recebia ordens 
de um representante da FUNAI.

O que realmente causou surpresa foi a falta de energia elé-
trica, e, em consequência, sem banho de chuveiro e sem TV. 
Aliás, estou faltando com a verdade, pois existia energia obtida 
por meio de uma roda d’água da família Dorini, que, além de 
fornecer luz para a vila, também movimentava o moinho que 
 cava ao lado. Neste, moía-se o milho em rodas de pedra, “mós”, 
e dali saía a principal farinha de milho para fazer a polenta da 
região. Voltando à questão da luz, esta era bastante fraca e desli-
gada entre 22 e 23 horas. A roda tinha uma limitada capacidade 
de fornecimento de energia e, conforme o consumo aumentava, 
diminuía a intensidade da luz. Quando o senhor José Dorini ia 
dormir, desligava a chave e a cidade  cava por conta de lampi-
ões, liquinhos a gás, que produziam uma luz mais intensa, além 
das conhecidas velas. Com essa iluminação, as mãos entravam 
em ação e produziam, contra a parede,  guras como coelhos, ca-
chorros e outros bichos que conseguíamos criar com a formação 
das sombras bruxuleantes. Assim, se criava uma atmosfera ide-
al para contar histórias de fantasmas e bruxas, que depois nos 
acompanhavam até a cama. Qualquer barulho era um convite 
para levar o colchão para o quarto dos pais.
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tos casos isso não confere, pois o meu  cou aos cuidados do meu 
primo e em duas semanas não resistiu a saudade, morreu. Meu 
primo mandou uma carta dizendo que o gato não queria mais 
comer e que foi  cando pelos cantos, isso quando não tinha que 
buscá-lo na casa onde morávamos.

Saímos pela manhã e viajamos o dia todo, até chegar ao des-
tino, Água Santa, na época, distrito de Tapejara.

Deparamo-nos com um povoado que já tinha um traçado, 
com ruas de nidas e com uma praça central, onde tudo gravi-
tava em volta, como, por exemplo, os bares ou bodegas. Havia 
muitos, bem como três armazéns: das famílias Rech, Romã e Da-
nelli. Para o tamanho de Água Santa, eram todos de bom por-
te. Ainda, uma igreja de madeira, com o campanário ao lado de 
fora. A casa do padre Darcy Zanolla  cava nos fundos da igreja. 
No geral, a palavra do padre representava uma ordem. Havia al-
guns, poucos na verdade, que tinham a ousadia de bater de fren-
te e quando isso ocorria, havia o sermão na missa domingueira e 
todos aprendiam, mais uma vez, que ousar contra a autoridade 
local não era uma boa tática. A rodoviária disponibilizava duas 
linhas de ônibus, para Tapejara e Passo Fundo, e tinha como pro-
prietário Agostinho Panisson.  O Colégio Santa Inês, que  cava 
no alto da coxilha, atrás da igreja, pertencia às irmãs da Ordem 
Salvatoriana. A farmácia, de Avelino Julio Pimentel, e, a uma 
quadra da praça,  cava a sapataria do “tio” Vino Peruzzo e da 
“tia” Ombelina.

A primeira impressão foi de aconchego. A vila cercava-se de 
coxilhas e tinha ainda o morro do Nono David, imponente, que 
viria a ser de grande utilidade para os a cionados em futebol e 
novelas. As casas, na maioria, eram de madeira de pinheiros.

Outro fato que despertou nossa curiosidade foi a área indí-
gena, denominada Posto Indígena Carreteiro, formada por ín-
dios Kaingang. Até então, só os havíamos estudado em livros e 
lá estavam eles. Podíamos vê-los, falavam uma língua estranha.
Fantasiávamos que íamos encontrá-los com arcos e  echas. Mas 
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CAPÍTULO 28

O “pão” que era “pom”

Para nós, tudo era novo, a começar pela cultura. Fomos a 
segunda família alemã a se instalar no povoado; a primei-
ra que se estabeleceu foi a do senhor Arnoldo Iohjan.  A 

descendência italiana predominava no vilarejo.
Conhecemos um povo que falava e gesticulava muito. A 

impressão é de que conseguiam se comunicar somente com as 
mãos. Os gestos eram amplos e o sorriso farto. Fomos muito 
bem recebidos, e, com alguns tropeços no sotaque, tanto nosso, 
quanto deles, estabelecemos uma cordial relação, que perdura 
até hoje, com muito carinho. Embora não tenha nascido em Água 
Santa, considero-me água-santense de coração, alma e estômago. 
Explico: conhecemos outro tipo de comida como lasanha, polen-
ta, tortéi, radiche com torresmo e sopa de capeletti. “Ma Dio San-
to”, tudo era muito bom. 

O problema do sotaque rendeu muita risada. Da nossa par-
te, tínhamos di culdade, sobretudo, em diferenciar o “b” do “p” 
e o “d” do “t”. Assim, convidar o pessoal para jogar uma partida 
de cartas chamada pife era uma coisa um tanto maluca. Prova-
velmente nos achavam loucos, pois diversas vezes o convite para 
jogar “bife” foi feito e não aparecia ninguém. Até que alguém 
perguntou onde iríamos jogá-los, e essa pergunta teve uma série 
de interpretações. Como era jogar aquilo? Ah! Jogar bife é mui-
to “pom”. Pom? Aí a confusão foi geral. En m, nunca sabia se 
comia pão ou bão e esse como estava? Estava muito “pom”, ou 
seria bom? “Pem, pom, teixemos isso para lá”. En m, depois do 
entendimento, as pessoas vieram e começamos a confraternizar. 
Outros jogos que logo foram assimilados e passaram a fazer par-
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te dos “ lós e serões” foram a escova e o truco. Nas bodegas era 
a vêz da “mora”, uma disputa com os dedos.

O problema do outro lado era principalmente com a pro-
núncia dos “erres”, ou da falta deles.

Falando sobre “fazer  ló”, na primeira vez que fomos convi-
dados, não tínhamos a menor ideia do que teríamos pela frente. 
A palavra era incômoda, achávamos que estávamos sendo con-
vidados para fazer algum tipo de renda. Qual não foi a surpresa, 
quando chegamos à casa da família Sabedot, fomos recebidos 
com vinho doce e experimentamos o “sugo”, creme feito com 
o mosto da uva. Os homens foram jogar baralho e as mulheres 
 caram na cozinha conversando enquanto nós brincávamos de 
esconde-esconde. Na hora de ir para casa, ainda ganhamos uma 
cesta de uvas. Assim, “fazer  ló” era uma delícia.

A primeira casa em que moramos tinha um avarandado em 
toda a parte frontal, uma sala ampla, três quartos, uma cozinha 
com sala de jantar, a necessária despensa, um banheiro, sem vaso 
sanitário e, claro, sem chuveiro. Meu pai improvisou um latão 
grande e nele foi adaptada uma espécie de ducha no fundo. Ha-
via a necessidade de aquecer a água, encher o latão, que era sus-
penso por uma corda e uma roldana.  Tínhamos que controlar 
o gasto, para que não acabasse enquanto estivéssemos ensabo-
ados. Tudo deveria ser muito rápido. Descobrimos, ainda, que 
Água Santa era bem mais fria, e o banho era um suplício.  

No banheiro, para a água escoar, havia uma espécie de ri-
pado de madeira separada, onde o vento penetrava por baixo 
e saíamos batendo queixo.A propósito, novamente voltamos à 
era da “patente”, que  cava atrás da casa, escondida no meio do 
milharal.

Na parte baixa da vila, nos dias muito frios, os fogões à le-
nha e a pressão barométrica alta provocavam um fenômeno que 
parecia uma neblina. A fumaça não se dissipava, e o cheiro, à 
tardinha, da mistura de vários tipos de madeira, principalmente 
pinho, emanava um aroma que não era incômodo, muito pelo 
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CAPÍTULO 28

O “pão” que era “pom”

Para nós, tudo era novo, a começar pela cultura. Fomos a 
segunda família alemã a se instalar no povoado; a primei-
ra que se estabeleceu foi a do senhor Arnoldo Iohjan.  A 

descendência italiana predominava no vilarejo.
Conhecemos um povo que falava e gesticulava muito. A 

impressão é de que conseguiam se comunicar somente com as 
mãos. Os gestos eram amplos e o sorriso farto. Fomos muito 
bem recebidos, e, com alguns tropeços no sotaque, tanto nosso, 
quanto deles, estabelecemos uma cordial relação, que perdura 
até hoje, com muito carinho. Embora não tenha nascido em Água 
Santa, considero-me água-santense de coração, alma e estômago. 
Explico: conhecemos outro tipo de comida como lasanha, polen-
ta, tortéi, radiche com torresmo e sopa de capeletti. “Ma Dio San-
to”, tudo era muito bom. 

O problema do sotaque rendeu muita risada. Da nossa par-
te, tínhamos di culdade, sobretudo, em diferenciar o “b” do “p” 
e o “d” do “t”. Assim, convidar o pessoal para jogar uma partida 
de cartas chamada pife era uma coisa um tanto maluca. Prova-
velmente nos achavam loucos, pois diversas vezes o convite para 
jogar “bife” foi feito e não aparecia ninguém. Até que alguém 
perguntou onde iríamos jogá-los, e essa pergunta teve uma série 
de interpretações. Como era jogar aquilo? Ah! Jogar bife é mui-
to “pom”. Pom? Aí a confusão foi geral. En m, nunca sabia se 
comia pão ou bão e esse como estava? Estava muito “pom”, ou 
seria bom? “Pem, pom, teixemos isso para lá”. En m, depois do 
entendimento, as pessoas vieram e começamos a confraternizar. 
Outros jogos que logo foram assimilados e passaram a fazer par-
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contrário, era envolvente e aconchegante lembrando que o in-
verno estava chegando. Nessa mistura de aromas, havia um que 
indicava que a hora do jantar estava próxima: o delicioso cheiro 
da polenta brustolada.

Na frente da casa onde morávamos havia um campinho de 
futebol e, avançando mais, um banhado, que à noite tornava-se 
palco de uma linda orquestra de pererecas. Depois, um córre-
go onde, em tanques comunitários de madeira, a água corrente 
passava sempre limpa, as mulheres lavavam as roupas. Neste 
riacho havia um local mais largo, formando um laguinho, que 
era a nossa “piscina” natural. Para chegar ao local no qual tomá-
vamos banho, tínhamos que atravessar uma valeta d’água suja, 
onde, providencialmente, havia um pé de chorão. Vínhamos cor-
rendo e nos agarrávamos aos galhos e esses nos largavam do 
outro lado. Às vezes o cálculo não era bem feito e muitos tombos 
ocorriam. Então, mesmo barrenta, o melhor era cair dentro da 
valeta, para que não ocorressem maiores escoriações. O proble-
ma acontecia quando não conseguíamos chegar do outro lado e 
 cávamos num balanço até os braços aguentarem, e quando não 
podíamos mais, o tombo era certo.

 Ficamos um bom tempo morando lá, enquanto a nossa casa 
era construída.
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CAPÍTULO 29

Escola Santa Inês

Veio o primeiro dia de aula, e com ele o primeiro confron-
to. A lembrança da chegada, com muita timidez, e dos 
meninos formando uma roda à minha volta entoando 

uma canção: “Alemão batata come queijo com barata”. Não sa-
bia se saía para briga (avaliando o número de meninos à minha 
volta, não era a melhor opção), ou se sentava e chorava. Foi então 
que apareceu uma menina e me tirou daquilo; havia arrumado a 
primeira amiga, Marília Faedo.

Olhei o prédio e tive a dimensão do tamanho. Era enorme 
para quem tinha vindo de uma escola com uma só classe e um só 
professor. Nele, havia uma sala de aula para cada turma e vários 
professores: o professor Martim Peruzzo, Helena Léa Peruzzo, 
Cláudio Benvegnú, Calixto Mezzomo, a professora Martinha e 
as irmãs, Beatriz Gotardo, que era a Superiora, e Maria de Lour-
des Zaffonato, entre outros, que nos deixaram um pouco deles 
nos ensinamentos que passaram. Chamava-se, como já foi regis-
trado, Escola Santa Inês. 

Mais diferenças teriam que ser administradas. Como era um 
colégio católico, o fato de não saber os ritos da religião criaram 
algumas situações divertidas.

Numa determinada manhã, todos levantaram e em  la, 
com as mãos postas, um ar de quem nunca tinha feito nenhu-
ma traquinagem, dirigiram-se a uma “casinha”, que chamavam 
de confessionário. Fui também. Sentidos todos aguçados, pois 
tinha vergonha de dizer que não sabia o que era. Então, cuidei 
o que cada um fazia. Ajoelhavam-se e faziam o sinal da cruz e 
cochichavam com alguém. A curiosidade aumentava cada vez 
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contrário, era envolvente e aconchegante lembrando que o in-
verno estava chegando. Nessa mistura de aromas, havia um que 
indicava que a hora do jantar estava próxima: o delicioso cheiro 
da polenta brustolada.

Na frente da casa onde morávamos havia um campinho de 
futebol e, avançando mais, um banhado, que à noite tornava-se 
palco de uma linda orquestra de pererecas. Depois, um córre-
go onde, em tanques comunitários de madeira, a água corrente 
passava sempre limpa, as mulheres lavavam as roupas. Neste 
riacho havia um local mais largo, formando um laguinho, que 
era a nossa “piscina” natural. Para chegar ao local no qual tomá-
vamos banho, tínhamos que atravessar uma valeta d’água suja, 
onde, providencialmente, havia um pé de chorão. Vínhamos cor-
rendo e nos agarrávamos aos galhos e esses nos largavam do 
outro lado. Às vezes o cálculo não era bem feito e muitos tombos 
ocorriam. Então, mesmo barrenta, o melhor era cair dentro da 
valeta, para que não ocorressem maiores escoriações. O proble-
ma acontecia quando não conseguíamos chegar do outro lado e 
 cávamos num balanço até os braços aguentarem, e quando não 
podíamos mais, o tombo era certo.

 Ficamos um bom tempo morando lá, enquanto a nossa casa 
era construída.
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mais. Por que havia uma treliça na frente? Quem estaria lá den-
tro? Não tinha a menor ideia. De uma coisa, porém, tinha certe-
za absoluta. Era alguém que “metia” medo nos outros. Descobri 
logo!  Ao chegar minha vez, ajoelhei-me,  z o sinal da cruz, como 
todos haviam feito e fui chegando perto, olhos e ouvidos total-
mente atentos a qualquer movimento. Tentei espiar para den-
tro, quando ouvi alguém perguntar muito irritado: “Vamos não 
tenho a manhã toda, o que se diz”? Pensei, “desculpa”? “Estou 
indo embora”? Com vontade de chorar  quei como estátua. De-
pois do susto, mesmo que quisesse falar, a gagueira ocuparia o 
som das palavras. Ouvi uma porta abrindo e saiu de lá o padre. 
Olhou para baixo e lá continuava eu de joelhos, me sentindo tão 
pequena como da vez da comilança das hóstias. A pergunta foi 
feita. Quem era eu, se não sabia o ritual. Bastou isso para ser 
vista como herege. Morria de medo de ir para o inferno por não 
ser católica. Dessa forma, conheci pessoalmente o padre Darci e 
nunca mais cheguei perto do confessionário.

No colégio havia uma ala misteriosa, que despertava imen-
sa curiosidade. Ninguém podia passar daquela porta onde a pa-
lavra CLAUSURA estava escrita, e sobre ela, um cruci xo. Di-
versas elucubrações foram feitas, sobre o que havia ali dentro, 
até que alguém informou que era o quarto das freiras. A curio-
sidade foi imediata. Mais informações tinham que ser obtidas. 
Como eram as camas? Tábuas no chão? Camas com colchões de 
palha? En m, todos diziam que elas haviam feito votos de po-
breza, não podendo ter bens materiais. A mente infantil imagi-
nava um tipo de cela. A curiosidade nos levava constantemente 
para aquela porta. Até que, num ato de bravura, decidimos que 
iríamos entrar. O que aconteceria depois era um problema que 
naquele momento não tinha a menor relevância. O coração batia 
forte, tínhamos medo de que o barulho nos denunciasse. O que 
encontramos foram camas simples, com uma cômoda ao lado 
e um guarda roupa com duas portas. Estávamos tão entretidas 
olhando e cochichando que não notamos a presença da direto-
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ra, a superiora Irmã Beatriz. A pergunta foi feita: “Mais alguma 
coisa para olhar”? O susto foi tão grande que engoli uma laranja 
inteira, e ela teve de intervir em meu socorro para não morrer 
sufocada. Passado o susto, as risadas foram muitas e a admiração 
por ela dobrou.
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za absoluta. Era alguém que “metia” medo nos outros. Descobri 
logo!  Ao chegar minha vez, ajoelhei-me,  z o sinal da cruz, como 
todos haviam feito e fui chegando perto, olhos e ouvidos total-
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tro, quando ouvi alguém perguntar muito irritado: “Vamos não 
tenho a manhã toda, o que se diz”? Pensei, “desculpa”? “Estou 
indo embora”? Com vontade de chorar  quei como estátua. De-
pois do susto, mesmo que quisesse falar, a gagueira ocuparia o 
som das palavras. Ouvi uma porta abrindo e saiu de lá o padre. 
Olhou para baixo e lá continuava eu de joelhos, me sentindo tão 
pequena como da vez da comilança das hóstias. A pergunta foi 
feita. Quem era eu, se não sabia o ritual. Bastou isso para ser 
vista como herege. Morria de medo de ir para o inferno por não 
ser católica. Dessa forma, conheci pessoalmente o padre Darci e 
nunca mais cheguei perto do confessionário.

No colégio havia uma ala misteriosa, que despertava imen-
sa curiosidade. Ninguém podia passar daquela porta onde a pa-
lavra CLAUSURA estava escrita, e sobre ela, um cruci xo. Di-
versas elucubrações foram feitas, sobre o que havia ali dentro, 
até que alguém informou que era o quarto das freiras. A curio-
sidade foi imediata. Mais informações tinham que ser obtidas. 
Como eram as camas? Tábuas no chão? Camas com colchões de 
palha? En m, todos diziam que elas haviam feito votos de po-
breza, não podendo ter bens materiais. A mente infantil imagi-
nava um tipo de cela. A curiosidade nos levava constantemente 
para aquela porta. Até que, num ato de bravura, decidimos que 
iríamos entrar. O que aconteceria depois era um problema que 
naquele momento não tinha a menor relevância. O coração batia 
forte, tínhamos medo de que o barulho nos denunciasse. O que 
encontramos foram camas simples, com uma cômoda ao lado 
e um guarda roupa com duas portas. Estávamos tão entretidas 
olhando e cochichando que não notamos a presença da direto-
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CAPÍTULO 30

Os pretendentes 

Depois de certo tempo e já estabelecidos, nosso irmão veio 
nos visitar. Fazia parte da Força Aérea Brasileira, era te-
nente. Chegou fardado e estava com a musculatura bem 

de nida, fez sucesso entre as garotas. Minha irmã também arru-
mou um ser interessado. Eu? Com meus oito anos, continuava 
com tudo muito magro. As pernas eram compridas e os joelhos 
muito grandes. Havia muito osso para pouca carne e idade in-
su ciente. Chegou o domingo, e os pretendentes a alguma coi-
sa decidiram fazer um piquenique. Fomos a um local chamado 
Carreteiro, onde passa um rio com água limpa e muito fria. Fa-
lei “fomos” porque fui obrigada a ir junto, com meu irmão, sua 
pretendente, minha irmã, com o dela, e alguns amigos e amigas 
creio que, todos pretendentes. Depois do banho gelado, foi feito 
um churrasquinho, e uma sensação de estar sobrando começou 
a tomar conta. Toda vez que chegava perto, mandavam-me fazer 
alguma coisa. Saía chutando seixos. Era muito chato, e durou o 
su ciente até encontrar um “amigo”: um garrafão de vinho. Sen-
tei sobre uma pedra e tomei um pouco e mais um pouco até que 
aquela sensação de leveza e de também fazer parte do mundo co-
meçou a tomar conta. Já não mais me sentia sobrando, fazia parte 
do bando. Mais um pouco de vinho certamente não faria mal. 
Veio aquele soninho e fui escorregando pedra abaixo. Dormi! 
Encontraram-me torrando ao sol, deitada no chão com as pernas 
erguidas sobre a pedra. A primeira sensação ao acordar foi que 
uma bigorna se encontrava sobre minha cabeça, e a segunda já 
era bem conhecida. O estômago avisava mandando aquela mal-
dita aguinha, que sempre acaba em jatos azedos e malcheirosos. 
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Até hoje não entendo qual a conexão que ocorre quando as pes-
soas bocejam, contagiando outros. O mesmo ocorre com o vômi-
to. Basta alguém começar, logo uns quantos tentam fazer o mes-
mo. Chegam ao cúmulo de fazer tanta arcada que começa a sair 
lágrima, escorrer nariz, tipo, eu também sou solidário, vamos 
vomitar juntos? Acabaram me levando para uma casa próxima, 
e uma senhora muito gentil preparou um café. Assim também 
passava um pouco o efeito do vinho, pois havia um caminho de 
volta a ser feito. Se estando bem a coisa já era complicada devido 
à cinetose, imaginem sob efeito do álcool. Além da tontura, o 
rosto ardia muito, pois havia dormido uma hora mais ou menos 
ao sol. No outro dia, além de uma brutal dor de cabeça, a boca 
estava bastante inchada, como o nariz e as orelhas. Fiquei com a 
pele dura e ressecada, que, com o passar dos dias, saiu inteira.
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CAPÍTULO 30
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nente. Chegou fardado e estava com a musculatura bem 
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muito grandes. Havia muito osso para pouca carne e idade in-
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sa decidiram fazer um piquenique. Fomos a um local chamado 
Carreteiro, onde passa um rio com água limpa e muito fria. Fa-
lei “fomos” porque fui obrigada a ir junto, com meu irmão, sua 
pretendente, minha irmã, com o dela, e alguns amigos e amigas 
creio que, todos pretendentes. Depois do banho gelado, foi feito 
um churrasquinho, e uma sensação de estar sobrando começou 
a tomar conta. Toda vez que chegava perto, mandavam-me fazer 
alguma coisa. Saía chutando seixos. Era muito chato, e durou o 
su ciente até encontrar um “amigo”: um garrafão de vinho. Sen-
tei sobre uma pedra e tomei um pouco e mais um pouco até que 
aquela sensação de leveza e de também fazer parte do mundo co-
meçou a tomar conta. Já não mais me sentia sobrando, fazia parte 
do bando. Mais um pouco de vinho certamente não faria mal. 
Veio aquele soninho e fui escorregando pedra abaixo. Dormi! 
Encontraram-me torrando ao sol, deitada no chão com as pernas 
erguidas sobre a pedra. A primeira sensação ao acordar foi que 
uma bigorna se encontrava sobre minha cabeça, e a segunda já 
era bem conhecida. O estômago avisava mandando aquela mal-
dita aguinha, que sempre acaba em jatos azedos e malcheirosos. 
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CAPÍTULO 31

O dono da “pelada”

Em frente à casa onde morávamos, como já havia mencio-
nado, tinha um campinho de futebol. Durante o dia, de-
pois da aula, o divertimento era jogar uma boa “pelada”. 

O dono da bola era o dono do jogo. Ele determinava a brincadei-
ra que iria acontecer. Normalmente quem fazia dez golos antes 
vencia, porém, se o time dele estivesse perdendo, a brincadeira 
encerrava mais cedo. 

Nós, meninas, não tínhamos muitas opções: ou éramos go-
leiras ou espectadoras. Havia um porém: quando você era a dona 
da bola, até ponteira virava.

À noite ocorria a mágica. Como não havia luz nas ruas, o céu 
era de uma luminosidade ímpar. Víamos o Cruzeiro do Sul, as 
Três Marias e outras tantas constelações. Gostávamos de contar 
estrelas, porém alguém falou que quanto mais nós contássemos 
mais verrugas teríamos.  Assim, a contagem deixou de ser feita.

Outro momento lúdico tinha início. Dezenas de vagalumes 
voavam e nós saíamos atrás, até encher um copo ou vidro.Pron-
to! Lá estávamos nós com lanterninhas iluminadas.

A varanda da casa era alta, com acesso pela escada, só utili-
zada pelos adultos. Para nós, dispensável, pois o trajeto era feito 
via pé de pessegueiro. Um galho dessa árvore dava na altura da 
mureta e o usávamos como ponte. Vínhamos correndo, puláva-
mos nele e descíamos pelo outro, que já levava até a rua. Nem 
sempre dava certo, e alguns tombos aconteciam. Porém, bastava 
ouvir o barulho da bola, a razão deixava de existir e o símio atá-
vico estava de volta.

 



10
1 

  -
  S

an
i V

id
al

Os vizinhos marcaram presença constante no coração, como 
a tia Zica, que fazia um pão de fermento de batata e assado em 
forno à lenha. A memória consegue degustá-lo até hoje.  Para fa-
zer o fermento é fácil. Descascam-se e ralam-se três batatas ingle-
sas médias. Em seguida, coloca-se dentro de um pote de vidro, 
com capacidade para um litro.  Acrescentam-se três colheres de 
sopa bem cheias de açúcar e uma rasa de sal e mais uma colher 
de fermento comum. Para  nalizar, coloca-se meio litro de água 
a 38 oC, mistura-se bem. Deixa-se fermentando, sem fechar o vi-
dro, em um local morno, até a batata subir. Esse procedimento 
dura de 18 a 24 horas. Quando for utilizado, mexer bem e deixar 
em torno de duzentos ml no vidro, para dar reinício a nova fer-
mentação. Dessa vez não sendo necessário colocar o industriali-
zado junto, somente repete a operação. Os  lhos da tia Zica eram 
nossos companheiros em muitas brincadeiras. Lembro principal-
mente da Ivone e do Sérgio.       
 Na sequência, morava a família Faedo. (Já citei a Marí-
lia). Eles tinham uma funilaria, para nós, “ferraria”, onde se fazia 
qualquer tipo de artefato. Lembro-me do ferro em brasa sendo 
rapidamente passado na água, e, com uma marreta de mão, o 
objeto ia criando forma. Era mágico e  cávamos horas olhando e 
ouvindo as marteladas, as fagulhas voando e novamente o ferro 
indo para o fogo. O processo se repetia até o objeto estar pronto. 

O Senhor José Faedo era o subprefeito, e em sua casa havia 
a central telefônica. Para falar com alguém, era necessário ligar 
para Tapejara, que, por sua vez, ligava para Passo Fundo e  nal-
mente a solicitação era feita e o alô tão esperado vinha cheio de 
chiados e ruídos.

Depois da subprefeitura havia uma ponte e o riacho onde 
gostávamos de pescar. Logo após o rio, morava a famíliaFelizari 
da qual comprávamos o leite. Seguindo em frente, numa estradi-
nha que praticamente só se passava de trator, morava a família 
Moro: a mãe, tia Nair, o pai, tio João, três meninas e um menino: 
Leila e Lurdes, que vieram a se tornar minhas grandes amigas, 
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CAPÍTULO 31
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estrelas, porém alguém falou que quanto mais nós contássemos 
mais verrugas teríamos.  Assim, a contagem deixou de ser feita.

Outro momento lúdico tinha início. Dezenas de vagalumes 
voavam e nós saíamos atrás, até encher um copo ou vidro.Pron-
to! Lá estávamos nós com lanterninhas iluminadas.

A varanda da casa era alta, com acesso pela escada, só utili-
zada pelos adultos. Para nós, dispensável, pois o trajeto era feito 
via pé de pessegueiro. Um galho dessa árvore dava na altura da 
mureta e o usávamos como ponte. Vínhamos correndo, puláva-
mos nele e descíamos pelo outro, que já levava até a rua. Nem 
sempre dava certo, e alguns tombos aconteciam. Porém, bastava 
ouvir o barulho da bola, a razão deixava de existir e o símio atá-
vico estava de volta.
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(a música “Amigo é coisa prá se guardar do lado esquerdo do 
peito”, de Milton Nascimento, foi feita sob medida para elas). 
Ângela e Moisés, completavam a família. Para chegar até a casa, 
passávamos pelo “matinho”, onde sempre nos empanturráva-
mos de pitanga, sete capote, guamirim e ariticum.

Minha amiga Leila sofria de epilepsia. Dizia que, antes das 
crises, sentia cheiros desagradáveis. Quando essas sensações sur-
giam, a família sabia o que deveria ser feito. A Lurdes tinha pro-
blemas ao caminhar, claudicava devido a uma paralisia infantil. 
Numa tarde, estávamos indo tomar mate de leite e resolvemos 
encurtar caminho pelo trigal do vizinho. No meio do caminho 
começamos a ouvir latidos de cachorros, que começaram a  car 
ameaçadoramente perto. Assim, cada uma enganchou a Lurdes 
por um braço e, suspensa no ar foi praticamente arrastada. Mal 
conseguia dar o passo com a perna maior, foi quando a Leila 
falou que estava começando a sentir o cheiro ruim. Lembro-me 
de termos olhado para ela e implorado, “agora não! Por favor”. 
Continuamos até atingir a cerca e rolar por baixo desta e nos 
afastar do perigo. Continuamos ofegantes até o portão da casa 
dos tios. Assim que entramos, veio a crise. Ouvimos o barulho 
da queda, e a amiga em convulsão no chão. Gritamos por socor-
ro! Arrastamos a amiga para dentro de casa na espera da crise 
passar. Depois disso, passava horas dormindo, até tudo voltar 
ao normal.

A confusão com o trator igualmente rendeu boas risadas, 
principalmente do tio João. Estávamos no fundo da propriedade, 
onde existia um rio que era propício ao banho. Quando voltamos, 
encontramos o trator com a chave na ignição. Sentamos nele, e 
aquela chave não parava de convidar para que a girássemos. A 
vontade mais forte fez a mão ir lá e girá-la. Nossa sorte é que o tra-
tor estava em ponto morto. Não sei se tem isso, mas  cou parado 
e roncando muito. O pior é que não conseguíamos desligá-lo.  As-
sim, tivemos que ir correndo até a vila chamar o tio para que fosse 
desligá-lo. Depois de muitos “porcos” e outras blasfêmias, veio o 
largo sorriso, que em seguida virou gargalhada generalizada.
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CAPÍTULO 32

O peixe no leite

Todas as tardes havia uma obrigação a ser feita: buscar o 
leite no senhor Selvino Felizari. Tinha que atravessar a 
ponte, esperar encher dois litros e o caminho de volta era 

retomado. Mas, antes de chegar em casa, sempre tinha que tomar 
um pouco daquele leite morninho e, como havia o rio perto, era 
só descer e colocar um pouco de água. Ninguém iria notar. Po-
rém, numa dessas colocadas de água, foi junto um peixe peque-
no chamado lambari.  Minha mãe, ao derramar o leite na leiteira, 
percebeu que algo havia saído junto e vindo imediatamente à 
tona, boiando. Posso a rmar que rendeu muita história até des-
cobrirem que não era o leiteiro quem colocara água do rio para 
aumentar o volume do leite. O pobre  cou mal falado durante 
umas boas semanas, e a venda do leite deve ter despencado até 
tudo ser esclarecido. Por razões óbvias,  quei uns tempos sem 
poder buscar o leite, pois tinha um medo muito grande do lei-
teiro. Sonhava inúmeras noites que ele estava entrando em meu 
quarto, com a gadanha da morte nas mãos, e o alvo, sem dúvi-
da, era o meu pescoço. Acordava tão suada que havia dúvida se 
realmente era suor.    

Na hora costumeira, sempre havia uma desculpa até que 
minha mãe entendeu. Explicações se  zeram necessárias e tive 
de ir pedir desculpas. Assim voltou a rotina, até ser interrompi-
da pela grande nevasca que ocorreu em 1965. Começou a fazer 
muito frio e uma chuvinha contínua caía. Fomos deitar, e quan-
do amanheceu, ouvi minha irmã gritando: “Neve! Está nevan-
do”! Pulei da cama, abri as venezianas do quarto e qual foi a 
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(a música “Amigo é coisa prá se guardar do lado esquerdo do 
peito”, de Milton Nascimento, foi feita sob medida para elas). 
Ângela e Moisés, completavam a família. Para chegar até a casa, 
passávamos pelo “matinho”, onde sempre nos empanturráva-
mos de pitanga, sete capote, guamirim e ariticum.

Minha amiga Leila sofria de epilepsia. Dizia que, antes das 
crises, sentia cheiros desagradáveis. Quando essas sensações sur-
giam, a família sabia o que deveria ser feito. A Lurdes tinha pro-
blemas ao caminhar, claudicava devido a uma paralisia infantil. 
Numa tarde, estávamos indo tomar mate de leite e resolvemos 
encurtar caminho pelo trigal do vizinho. No meio do caminho 
começamos a ouvir latidos de cachorros, que começaram a  car 
ameaçadoramente perto. Assim, cada uma enganchou a Lurdes 
por um braço e, suspensa no ar foi praticamente arrastada. Mal 
conseguia dar o passo com a perna maior, foi quando a Leila 
falou que estava começando a sentir o cheiro ruim. Lembro-me 
de termos olhado para ela e implorado, “agora não! Por favor”. 
Continuamos até atingir a cerca e rolar por baixo desta e nos 
afastar do perigo. Continuamos ofegantes até o portão da casa 
dos tios. Assim que entramos, veio a crise. Ouvimos o barulho 
da queda, e a amiga em convulsão no chão. Gritamos por socor-
ro! Arrastamos a amiga para dentro de casa na espera da crise 
passar. Depois disso, passava horas dormindo, até tudo voltar 
ao normal.

A confusão com o trator igualmente rendeu boas risadas, 
principalmente do tio João. Estávamos no fundo da propriedade, 
onde existia um rio que era propício ao banho. Quando voltamos, 
encontramos o trator com a chave na ignição. Sentamos nele, e 
aquela chave não parava de convidar para que a girássemos. A 
vontade mais forte fez a mão ir lá e girá-la. Nossa sorte é que o tra-
tor estava em ponto morto. Não sei se tem isso, mas  cou parado 
e roncando muito. O pior é que não conseguíamos desligá-lo.  As-
sim, tivemos que ir correndo até a vila chamar o tio para que fosse 
desligá-lo. Depois de muitos “porcos” e outras blasfêmias, veio o 
largo sorriso, que em seguida virou gargalhada generalizada.
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surpresa! Havia neve até a altura da janela, que devia ter 1m e 30 
cm. Foi um alvoroço!     

Os homens  zeram umas ferramentas compridas, parecidas 
com enxadas gigantes, para tirar a neve que se acumulava sobre 
as casas. Todos  caram preocupados com a possibilidade de os 
telhados ruírem devido ao peso da neve.   

Não havia aula. Isso era bom! Também não havia leite. Isso 
era muito ruim! Então, não aguentando mais a vontade de to-
mar leite, sem minha mãe saber, empreitei-me na aventura de ir 
buscá-lo. Calcei botas de borracha e fui determinada. As pernas 
afundavam de tal maneira que havia di culdades no caminhar. 
Cheguei ao meu destino, pequei o leite e voltei. Ao chegar em 
casa, não sentia mais os pés nem pernas, e, o frio era tão grande 
que não conseguia parar de tremer. Minha mãe encheu uma ba-
nheira, de latão, com água morna e me colocou dentro, atrás do 
fogão a lenha. Fiquei uma meia hora, com a mãe trocando a água, 
até conseguir me aquecer e sumir a sensação de formigamento.

Nas casas não havia lareiras, mas, fogão à lenha, que servia 
para muitas coisas e uma delas era a união da família. Onde ti-
nha um, havia ao seu redor pessoas sentadas, tomando chimar-
rão e conversando. A noite criava-se um ritual. Todos chegavam, 
tomavam o seu banho e então a sessão de colocar o assunto em 
dia era feita em torno do fogão.  Além de aquecer a casa e a comi-
da, ele contribuía para o relacionamento das pessoas.

Foi também ao redor do fogão que comi as primeiras alca-
chofras. Eram cozidas em água salgada e depois tirávamos as 
pétalas e mordíamos, segurando com os dentes a parte macia. O 
resto era puxado para fora e eliminado. 

O pinhão na chapa, que deixava os dedos pretos, é outra 
lembrança que faz brotar água na boca.

Como em todos os lugares, Água Santa tinha o seu lado 
obscuro. Há pouco tempo, lendo um dos livros de Josué Guima-
rães, chamado Tambores silenciosos, na parte em que ele fala das 
fofoqueiras que, de tanto cuidarem da vida alheia, chegavam a 
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deixar a marca dos cotovelos nas janelas,  z uma volta a nossa 
pacata vila.

Casos contados, dos quais a própria pessoa não sabia que 
havia participado, ou que tinha estado em tal lugar; pior ainda: 
arrumavam namorados e namoradas que não haviam existido. 
Isso era apenas um porém, pois a vida era tão boa que não se 
dava muita importância aos fatos.
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CAPÍTULO 33

A chave mágica – fiat lux

Finalmente nossa casa  cou pronta. Ficava em frente à fábri-
ca de erva-mate. Ao lado direito, morava o Senhor Hélio 
Nyland, que era o gerente. Sua esposa chamava-se Celina, 

e tinha uma  lha, Márcia. Mais tarde teriam um menino com o 
nome de Marco. A casa deles  cava na esquina; na sequência 
morava mais uma família que havia vindo junto para trabalhar 
na ervateira, o senhor Beno e sua esposa Dulse. À esquerda tí-
nhamos como vizinhos o Frederico (Frits), irmão do Hélio, e sua 
esposa Ilse. Assim, as famílias formaram um gueto, onde todos 
os pátios se comunicavam.

Lembram-se da família do Sr. Armando? Também nos 
acompanhou na aventura. Moravam ao lado da ervateira.

Havia necessidades básicas a serem supridas, e uma delas 
era água. Então, veio um homem, que acreditávamos ser um bru-
xo, pois ele pegou uma forquilha, colocou-a entre os braços, reta, 
com se fosse um“y” e a perna deste  cou voltada para a sua bar-
riga. Andou para lá e para cá, sempre acompanhado por nós. De 
repente, ordenou: “cavem aqui! Vão encontrar água”. Olhamos 
espantados para a forquilha, que havia vergado a ponta. Olha-
mos para as mãos do “bruxo”, que continuavam segurando-a, 
sem ter mudado a posição. Os homens começaram a cavar e em 
seguida apareceu a água. Assim, foi construído o poço com uma 
bomba manual. Havia uma alavanca que precisava ser erguida 
e baixada, centenas de vezes, para encher a caixa d’água e assim 
ser distribuída para as casas. É claro que uma das nossas tarefas 
era enchê-la todos os dias, o que era feito com muitas brincadei-
ras, “brigadeiras” e canções infantis. 
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Logo que mudamos para a nossa casa, as ruas começaram 
a ser calçadas. Houve toda uma preparação. Bueiros começaram 
a ser colocados, montes de pedras foram empilhadas e homens 
trabalhavam sem parar. Essa novidade nos trouxe outra brinca-
deira, que rendeu muito banho e muita adrenalina: a passagem 
por dentro dos bueiros em dia de chuva. A farra iniciava quando 
o céu era coberto por nuvens negras, anunciando que muita água 
viria. Então, preparávamos as tábuas e esperávamos as valetas 
da rua encherem e virarem verdadeiros córregos. Entrávamos 
nelas, deitávamos sobre as tábuas e lá íamos. Tínhamos que cui-
dar com a cabeça, que passava raspando ao entrar na tubulação. 
Lá dentro dava para tentar fazer algumas manobras radicais, 
como uma espécie de “tubo”, na linguagem dos sur stas. Não 
dava para respirar, muito menos abrir os olhos, pois a água vi-
nha com tanta argila que chegava a machucar. Sabíamos que es-
távamos do lado de fora pela claridade. Esse trajeto era repetido 
inúmeras vezes até cansar. Então, vinha o problema do cabelo, 
da roupa, das orelhas, en m, tudo onde a lama se depositava. Fi-
cávamos parecidos com os índios quando usam urucum. Depois, 
sim, o banho verdadeiro se fazia necessário, para tentar deixar o 
cabelo loiro novamente, ou quase.

Finalmente em três de agosto de 1968, às 17h 30min, a luz 
elétrica chegou a Água Santa. Fomos convocados pela irmã Be-
atriz a nos fazer presentes na praça, com os nossos melhores 
uniformes: camisa branca, saia ou calça azul, meias três quartos, 
sapato preto.

O local estava cheio de autoridades, e nós per lados em 
frente a um transformador. Em volta, muitas lâmpadas incan-
descentes, pois ali havia sido construído um palco. Começaram a 
chegar caminhões do Exército e, atrás, um carro preto com duas 
bandeirinhas nas laterais, uma do Brasil e outra do Rio Grande 
do Sul. Lembro que desceu um senhor grisalho e todos os milita-
res presentes bateram continência. Então, o prefeito de Tapejara 
Senhor José Maria Vigo da Silveira, anunciou: “Hoje é um dia 
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CAPÍTULO 33

A chave mágica – fiat lux

Finalmente nossa casa  cou pronta. Ficava em frente à fábri-
ca de erva-mate. Ao lado direito, morava o Senhor Hélio 
Nyland, que era o gerente. Sua esposa chamava-se Celina, 

e tinha uma  lha, Márcia. Mais tarde teriam um menino com o 
nome de Marco. A casa deles  cava na esquina; na sequência 
morava mais uma família que havia vindo junto para trabalhar 
na ervateira, o senhor Beno e sua esposa Dulse. À esquerda tí-
nhamos como vizinhos o Frederico (Frits), irmão do Hélio, e sua 
esposa Ilse. Assim, as famílias formaram um gueto, onde todos 
os pátios se comunicavam.

Lembram-se da família do Sr. Armando? Também nos 
acompanhou na aventura. Moravam ao lado da ervateira.

Havia necessidades básicas a serem supridas, e uma delas 
era água. Então, veio um homem, que acreditávamos ser um bru-
xo, pois ele pegou uma forquilha, colocou-a entre os braços, reta, 
com se fosse um“y” e a perna deste  cou voltada para a sua bar-
riga. Andou para lá e para cá, sempre acompanhado por nós. De 
repente, ordenou: “cavem aqui! Vão encontrar água”. Olhamos 
espantados para a forquilha, que havia vergado a ponta. Olha-
mos para as mãos do “bruxo”, que continuavam segurando-a, 
sem ter mudado a posição. Os homens começaram a cavar e em 
seguida apareceu a água. Assim, foi construído o poço com uma 
bomba manual. Havia uma alavanca que precisava ser erguida 
e baixada, centenas de vezes, para encher a caixa d’água e assim 
ser distribuída para as casas. É claro que uma das nossas tarefas 
era enchê-la todos os dias, o que era feito com muitas brincadei-
ras, “brigadeiras” e canções infantis. 
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memorável para este distrito, recebemos com muito orgulho o 
governador do estado do Rio Grande do Sul, o senhor Valter Pe-
rachi de Barcelos”. Cantamos o Hino Nacional. Logo depois do 
discurso do governador, este levantou uma alavanca e a mágica 
se fez, “Fiat lux”. Finalmente a nossa vila tinha luz.  

Outra peregrinação teve início, ou seja, a colocação de uma 
retransmissora, para que pudéssemos assistir a TV. Meu pai, 
apaixonado por futebol, queria ver os jogos, mesmo que fosse 
em play Bach. Com o auxílio do tio Arnoldo, que era técnico em 
eletrônica, eles subiram no ponto mais alto, o morro do Nono 
Davide, e com um aparelho mediram as ondas de transmissão, 
percebendo que ali havia sinal. A próxima aquisição deveria ser 
a antena retransmissora. A movimentação tinha um propósito: 
estava perto a Copa do Mundo de 1970

Passo Fundo, na loja JH Santos, foi o destino para comprar a 
televisão. Era uma Colorado RQ. As tentativas para enxergar al-
guma imagem naquela tela foram incontáveis. Muitas vezes ha-
via tanto “chuvisco” que mal se enxergava algo. Então, alguém 
ia para fora e torcia a antena, e a orientação continuava, aos ber-
ros: “vira mais um pouco para a direita, agora para a esquerda, 
assim, passou”! Começava tudo novamente, até ver algum es-
pectro naquela tela.

Veio a Copa. Primeiramente era transmitida pelo rádio, de-
pois passava em play bach na TV. O  nal Brasil contra Itália, e 
com a nossa vitória, foi uma festa. En m, Água Santa já tinha sua 
retransmissora.
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CAPÍTULO 34

Nespereira,o nicho das 
carpideiras

Árvores, sempre elas. Prazer em escalá-las, aninhar-se 
como pássaros entre suas folhas, fazer da sua seiva e de 
suas raízes parte do meu ser, como se fosse o meu san-

gue! A primeira coisa que chamou minha atenção na nova casa 
foi o imenso pé de nêsperas, bem ao lado da varanda dos fundos. 
Com suas muitas folhas, que não paravam de acenar, o convite 
foi feito. Empoleirados e com a sua proteção, muitas traquina-
gens foram feitas.

Na época, quando morria alguém, o hábito era, em cortejo 
e a pé, levar o ser ao cemitério.  Esperávamos as pessoas saírem 
da igreja e subíamos na nespereira. Quando passavam na rua 
em frente, começávamos uma ladainha alta, a rezar e “chorar”. 
As pessoas faziam o sinal da cruz e olhavam para descobrir de 
onde vinha aquilo. A coisa durou um bom tempo, até que um dia 
uma pessoa, num ímpeto de indignação, saiu do cortejo e cami-
nhou em direção à árvore. Absolutamente quietos  camos para 
não sermos vistos. Porém, aquela pessoa não parou ali. Passou 
e foi em direção à casa de meus pais. E o pior: o cortejo parou! 
As pessoas que levavam o caixão depositaram-no no chão por 
alguns minutos. A minha amiga cochichou: “os que estavam le-
vando o ‘peso’ gostaram, deram um tempo para descansar os 
braços”. Todas as pessoas continuavam olhando para a árvore. 
Ai, meu Deus! Aporcaria estava feita. Lembro-me da minha mãe 
não sair mais debaixo daquela árvore. Quando descemos, assim 
que a mão alcançou a primeira nádega, veio com todo peso de 
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uma mãe muito braba. Assim, as carpideiras de Água Santa, com 
medo que algo pior lhes acontecesse, se despediram.

Outra história divertida da mesma árvore foi numa tarde, 
não lembro o porquê de a minha irmã me dar um tabefe, o que 
não era incomum. Como era mais velha, eu sabia que, por qual-
quer coisa, levaria outro. Deveria armar uma estratégia para a 
vingança. O jeito era esperar por uma oportunidade e esta não 
demorou a se fazer presente. Minha vizinha e amiga, Márcia, 
veio em meu socorro e, como sempre, depois de muitos lamen-
tos, subimos na árvore. Ficamos um bom tempo até que vimos 
minha irmã saindo de casa. Adivinhem onde ela sentou? Em-
baixo da árvore. Absolutamente quietas,  camos analisando o 
bordado que estava sendo feito até que veio a sugestão da minha 
amiga: “vamos fazer xixi na cabeça dela?” E por que não? Na-
quela altura, as consequências do ato não eram avaliadas, mas o 
prazer era tão grande que tudo valia a pena. Então, a coisa acon-
teceu. Bem, o desfecho não precisa ser contado.

Houve outro momento muito parecido, no dia em que mi-
nha amiga decidiu vingar-se da mãe fazendo xixi na calçada. 
Esta era uma pessoa que gostava de tudo muito limpo, e as cal-
çadas de Água Santa só não eram enceradas. Deveria ter um con-
curso: “A Calçada Mais Limpa da Cidade”. Só assim teria lógica 
para tanta esfregação. As dela, com certeza, seriam as vencedo-
ras! A Márcia veio, acabrunhada, com uma história de que não 
me lembro bem, mas sei que estava reclamando muito da sua 
mãe. Então, veio a ideia da vingança, fazer xixi na calçada. O ato 
teve início. Ela estava de costas para a entrada da casa, natural-
mente eu estava na sua frente e vi a dona Celina vindo em nossa 
direção, fazendo sinal com o dedo na boca, para eu  car quieta. 
Pega no ato! Foi erguida pela roupa, a mão da mãe batendo na 
bunda branca, pelada. Saltei para trás, pois, além do susto, parar 
de fazer xixi à força é quase impossível. Imaginem a cena: ser 
suspensa, sendo sacudida, levando palmada e o líquido jorrando 
para todo lado.
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CAPÍTULO 35

A catapulta e a bomba voadora

Havia um menino de quem não gostávamos. Sempre que 
passava por nós, tentava levantar nossas saias. Provi-
dências urgentes deveriam ser tomadas contra aquele 

bocó. Depois de muitos planos descartados, o da catapulta come-
çou a retornar com frequência à imaginação, e a vingança come-
çou a tomar forma, e é claro, foi posta em ação. 

Havia uma cerca viva alta, que separava um dos pátios fre-
quentados, e podíamos ouvi-lo brincar com seu irmão menor. 
Então, colocamos uma tábua sobre uma pedra e na ponta da 
madeira, um pedaço de tijolo relativamente grande. A primeira 
tentativa não deu certo. O óbito, por muito pouco, foi nosso. Des-
cobrimos que a base deveria ser mais alta e a tábua maior, caso 
contrário, o artefato mortal faria uma trajetória muito baixa, e, 
em vez de ganhar altura e velocidade, acertaria quem estivesseà 
sua frente. Depois de tudo pronto, nova tentativa. Objeto coloca-
do no lugar certo, novo pulo, dessa vez a pedra fez a trajetória 
correta e, por incrível que possa parecer, acertamos na mosca, 
quer dizer nas costas do “bocó”. Ouvimos um som meio aba-
fado e em seguida a gritaria, que era a deixa para cairmos fora 
dali. Sabíamos que em seguida alguém seria cruci cado, e o im-
portante era imediatamente desfazer a prova do crime. Não deu 
certo! Minha amiga falou que provavelmente havíamos matado 
o anjo da guarda dele e que, se tentássemos de alguma outra for-
ma, dessa vez seria mais fácil, pois estaria sem proteção. 

Novos planejamentos entraram em ação. Entramos no 
galpão de casa e achamos o que estávamos procurando! Uma 
bomba para matar formigas! Era o ideal. Teríamos que esperar 
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uma mãe muito braba. Assim, as carpideiras de Água Santa, com 
medo que algo pior lhes acontecesse, se despediram.

Outra história divertida da mesma árvore foi numa tarde, 
não lembro o porquê de a minha irmã me dar um tabefe, o que 
não era incomum. Como era mais velha, eu sabia que, por qual-
quer coisa, levaria outro. Deveria armar uma estratégia para a 
vingança. O jeito era esperar por uma oportunidade e esta não 
demorou a se fazer presente. Minha vizinha e amiga, Márcia, 
veio em meu socorro e, como sempre, depois de muitos lamen-
tos, subimos na árvore. Ficamos um bom tempo até que vimos 
minha irmã saindo de casa. Adivinhem onde ela sentou? Em-
baixo da árvore. Absolutamente quietas,  camos analisando o 
bordado que estava sendo feito até que veio a sugestão da minha 
amiga: “vamos fazer xixi na cabeça dela?” E por que não? Na-
quela altura, as consequências do ato não eram avaliadas, mas o 
prazer era tão grande que tudo valia a pena. Então, a coisa acon-
teceu. Bem, o desfecho não precisa ser contado.

Houve outro momento muito parecido, no dia em que mi-
nha amiga decidiu vingar-se da mãe fazendo xixi na calçada. 
Esta era uma pessoa que gostava de tudo muito limpo, e as cal-
çadas de Água Santa só não eram enceradas. Deveria ter um con-
curso: “A Calçada Mais Limpa da Cidade”. Só assim teria lógica 
para tanta esfregação. As dela, com certeza, seriam as vencedo-
ras! A Márcia veio, acabrunhada, com uma história de que não 
me lembro bem, mas sei que estava reclamando muito da sua 
mãe. Então, veio a ideia da vingança, fazer xixi na calçada. O ato 
teve início. Ela estava de costas para a entrada da casa, natural-
mente eu estava na sua frente e vi a dona Celina vindo em nossa 
direção, fazendo sinal com o dedo na boca, para eu  car quieta. 
Pega no ato! Foi erguida pela roupa, a mão da mãe batendo na 
bunda branca, pelada. Saltei para trás, pois, além do susto, parar 
de fazer xixi à força é quase impossível. Imaginem a cena: ser 
suspensa, sendo sacudida, levando palmada e o líquido jorrando 
para todo lado.
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o momento certo, que não tardou. Brincávamos em um balanço, 
quando o ser apareceu, e qual foi a primeira coisa que tentou 
fazer? No vai e vem do balanço, tentava puxar nossos vestidos. 
Bastou uma olhada e sabíamos o que deveria ser feito. Falamos 
que tínhamos uma máquina que fazia voar. A curiosidade foi 
imediata, a ação também. Fomos ao galpão e pegamos a “máqui-
na voadora”. Pedimos para que botasse o cano na boca, por onde 
saía o veneno. Começamos a bombear, ele aguardava ansioso o 
ar que iria in á-lo. As perguntas eram feitas: “tudo bem? Está 
sentindo se já pode voar”? A negativa com a cabeça e o pedido, 
através de gestos, para que intensi cássemos nossa ação nos  -
zeram cansar. Desistimos e ele foi para casa. De tempos em tem-
pos, íamos perguntar para sua mãe como estava o “bocó”? Até o 
momento em que a pergunta feita, devido ao olhar indagativo, 
serviu de alerta, de que, se alguma coisa ocorresse, seríamos as 
primeiras indiciadas.    

Graças ao pai, Evaldo, que era de extremo cuidado com ve-
nenos e Cia, nada aconteceu ao nosso “amigo”, a não ser uma 
brutal diarreia.
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CAPÍTULO 36

A corrida com os 
carrinhos de bebê

Assim o tempo foi passando e novos integrantes  zeram 
parte de nossas brincadeiras, eram eles: Vera Moro, Ma-
ristela Benvegnú e é claro os  lhos do Sr. Armando.

Como a fábrica de Boa Esperança, a ervateira Rech também 
tinha os fornos de secagem da erva-mate, que chegava recém-
-cortada das árvores e passava pelo processo de sapecagem rápi-
da, que é o túnel de fogo alto, para a primeira desidratação. Aliás, 
esse túnel também virou brincadeira. Na época da entressafra, 
nós entrávamos nele e manualmente o tocávamos, mas não po-
díamos subir pelas laterais, senão o tombo era certo e doloroso.  
Era uma correria para sair ileso do outro lado. Voltando à erva-
-mate, ela caía dentro de carrinhos, que, depois de cheios, eram 
carregados até os fornos para o processo  nal de desidratação.  

Um corredor imenso dava acesso a cinco fornos. Então, 
numa entressafra, estávamos passeando dentro da fábrica em-
purrando dois carrinhos com bebês dentro. Um era o  lho mais 
novo do senhor Beno e o outro, o irmão menor do Nenê,  lho do 
senhor Armando e da dona Nena.

Não lembro quem deu a sugestão, mas na hora pareceu 
muito boa: corrida de carrinhos com os bebês. Posicionamo-nos e 
a largada foi dada. Eu empurrava um carrinho, e a Ione, o do seu 
irmão. Foi uma coisa muito doida. Além de não conseguirmos 
manter uma linha reta, o meu carrinho, quer dizer o do  lho do 
senhor Beno, entrou em uma fresta e de súbito travou. Como al-
gumas leis da física são imutáveis, principalmente o princípio da 
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o momento certo, que não tardou. Brincávamos em um balanço, 
quando o ser apareceu, e qual foi a primeira coisa que tentou 
fazer? No vai e vem do balanço, tentava puxar nossos vestidos. 
Bastou uma olhada e sabíamos o que deveria ser feito. Falamos 
que tínhamos uma máquina que fazia voar. A curiosidade foi 
imediata, a ação também. Fomos ao galpão e pegamos a “máqui-
na voadora”. Pedimos para que botasse o cano na boca, por onde 
saía o veneno. Começamos a bombear, ele aguardava ansioso o 
ar que iria in á-lo. As perguntas eram feitas: “tudo bem? Está 
sentindo se já pode voar”? A negativa com a cabeça e o pedido, 
através de gestos, para que intensi cássemos nossa ação nos  -
zeram cansar. Desistimos e ele foi para casa. De tempos em tem-
pos, íamos perguntar para sua mãe como estava o “bocó”? Até o 
momento em que a pergunta feita, devido ao olhar indagativo, 
serviu de alerta, de que, se alguma coisa ocorresse, seríamos as 
primeiras indiciadas.    

Graças ao pai, Evaldo, que era de extremo cuidado com ve-
nenos e Cia, nada aconteceu ao nosso “amigo”, a não ser uma 
brutal diarreia.
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inércia, a minha velocidade continuou, pois um corpo em movi-
mento e em trajetória linear e aceleração constante não consegue 
parar de imediato. Assim, literalmente voei por sobre o carrinho 
e o joelho, que entrou em uma fresta, serviu de freio, fazendo 
a velocidade, aos poucos, diminuir. No momento, nada senti. 
Minha preocupação era com a criaturinha que eu levava, pois a 
choradeira era muito grande e começou a juntar todos os tipos 
de mães, inclusive a do meu conduzido e a minha. Foi então que, 
percebendo que não havia acontecido nada ao pequenino, notei 
que todos olhavam para a minha perna. Senti uma coisa morna 
escorrendo do joelho. Pronto! Aí estava eu, com o joelho aberto 
até o osso, do mesmo jeito como havia  cado meu pé, cortado 
pelo machado, em Boa Esperança. Mais uma cicatriz que não me 
deixa esquecer das traquinagens infantis.



11
5 

  -
  S

an
i V

id
al

CAPÍTULO 37

Titi, berico, dodi

Havia a família Agnoleto que cuidava da serraria perten-
cente a Teodoro Rech. Íamos diversas vezes até lá, para 
ver uma máquina a vapor que fazia as engrenagens 

funcionarem. Não sei o porquê, mas começamos a implicar com 
os três  lhos. Naquela época já havia bullying.  Nós apelidamos 
o trio de Titi, Berico e Dódi e  zemos uma música que, provoca-
tivamente, cantávamos: Titi, Birico, Dódi, pega a faca e mata o 
bode. Esse animal sequer existia emÁgua Santa, mas a ladainha 
os deixava muito irritados, pois era berrada a plenos pulmões de 
cima da nespereira. Os insultados arremessavam pedras contra a 
árvore, línguas eram mostradas. En m, do outro lado, tudo que 
era tipo de provocação, também ocorria e com toda razão. No 
entanto, mais tarde, acabamos sendo amigos.  

Tem uma passagem com os três que foi muito divertida. O 
Alberi, nome verdadeiro do Berico, juntamente com as irmãs, foi 
colher milho. Convidaram-me para ir junto na carroça. Adorava 
andar nela. A parelha de bois nunca havia ido para a canga. Era 
a primeira vez e precisavam ser domesticados. Foi uma aventura 
e tanto! Primeiro não obedeciam às ordens e iam para onde bem 
entendessem. No trajeto, tínhamos que atravessar uma ponte, e 
os bois, ao invés de irem por cima, decidiram ir por dentro do 
rio. Ali, havia muitas pedras e o balançar era tanto que quase 
fomos arremessados para fora. Conseguimos, depois de muita 
briga com os bois, chegar ao destino. Enchida a carroça com ca-
pim-elefante, parecido com as folhas da cana-de-açúcar, começa-
mos a voltar. Sentei na parte de trás, sobre o capim. Tudo pronto, 
o comando foi dado com um grito e uma sacudida nas rédeas. 
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inércia, a minha velocidade continuou, pois um corpo em movi-
mento e em trajetória linear e aceleração constante não consegue 
parar de imediato. Assim, literalmente voei por sobre o carrinho 
e o joelho, que entrou em uma fresta, serviu de freio, fazendo 
a velocidade, aos poucos, diminuir. No momento, nada senti. 
Minha preocupação era com a criaturinha que eu levava, pois a 
choradeira era muito grande e começou a juntar todos os tipos 
de mães, inclusive a do meu conduzido e a minha. Foi então que, 
percebendo que não havia acontecido nada ao pequenino, notei 
que todos olhavam para a minha perna. Senti uma coisa morna 
escorrendo do joelho. Pronto! Aí estava eu, com o joelho aberto 
até o osso, do mesmo jeito como havia  cado meu pé, cortado 
pelo machado, em Boa Esperança. Mais uma cicatriz que não me 
deixa esquecer das traquinagens infantis.
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Os bois arrancaram numa corrida desenfreada. Sentada na par-
te traseira, pulava tanto que comecei a escorregar tentando me 
agarrar no que pudesse, para não cair da carroça. Havia uma 
cesta cheia de milho e foi ali que tentei me salvar. Não deu certo. 
Caí para fora com o cesto de milho por cima. Foi um esparramo, 
e o pior: enxergava a carroça desgovernada se afastando cada 
vez mais, e o Berico na briga, tentando fazer com que os bois 
parassem. Na lateral da carroça, há uma manivela, que, se fecha-
da, trava as rodas e estas não giram mais. Então, as rodas foram 
deixando um rasto liso, até os bois pararem, na marra.Voltaram 
para juntar o milho e o capim-elefante e, dessa vista, fui colocada 
na parte da frente. Chegamos à vila ao escurecer.
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CAPÍTULO 38

O primeiro sutiã, 
impossível esquecer

A vida foi completando os seus ciclos, e a adolescência co-
meçou a reclamar sua vez. Com ela veio o primeiro su-
tiã. Inesquecível! Apertado e a impressão é que com ele 

também se fora uma parte da liberdade.
O primeiro sutiã realmente ninguém esquece, e, principal-

mente, em se falando do modelo usado na época. Era algo to-
talmente anti siológico. O formato do bojo era tão pontudo e 
duro que não havia como não perceber que estávamos usando 
sutiã. A reação era comum, cruzar os braços para escondê-lo. 
Quando apertados, os bicos do dito cujo invertiam e acabáva-
mos com dois furos côncavos na frente. Então, virávamos aves-
truzes. En ávamos a cabeça quase no meio das pernas, para que 
ninguém visse e ajeitávamos a ponta. Assim, lá estava ele nova-
mente, quase furando a blusa. Isso rendia situações engraçadas. 
Numa determinada ocasião, saindo de uma sorveteria, passou 
um moleque correndo. Além de arrancar a bola de sorvete, para 
a qual minha amiga já estava com a língua esticada a  m de dar 
a primeira lambida, ainda empurrou o bico do sutiã para dentro. 
Como estávamos na rua, não sabíamos o que fazer. Assim, dedos 
rápidos  zeram novamente o sutiã “pular” para o seu formato 
original e muitas risadas, inclusive nossas, aconteceram. Lembro 
até hoje da expressão de desalento. Primeiramente, pela falta do 
sorvete e depois, pelo rosto vermelho de vergonha e indignação 
com aquele disparate de estar com o sutiã com um bico e outro 
não. As pessoas que nos conheciam, no primeiro encontro pós-
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Os bois arrancaram numa corrida desenfreada. Sentada na par-
te traseira, pulava tanto que comecei a escorregar tentando me 
agarrar no que pudesse, para não cair da carroça. Havia uma 
cesta cheia de milho e foi ali que tentei me salvar. Não deu certo. 
Caí para fora com o cesto de milho por cima. Foi um esparramo, 
e o pior: enxergava a carroça desgovernada se afastando cada 
vez mais, e o Berico na briga, tentando fazer com que os bois 
parassem. Na lateral da carroça, há uma manivela, que, se fecha-
da, trava as rodas e estas não giram mais. Então, as rodas foram 
deixando um rasto liso, até os bois pararem, na marra.Voltaram 
para juntar o milho e o capim-elefante e, dessa vista, fui colocada 
na parte da frente. Chegamos à vila ao escurecer.
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-sutiã, notavam, é claro, que houvera uma mudança na nossa si-
lhueta. Os olhares iam direto para lá.  Era, ao menos, a impressão 
que tínhamos, e o comentário sempre repetia-se: “Nossa! Está 
 cando mocinha!” Era uma chateação. 

Analisando a questão e o ponto de vista de uma amiga mais 
experiente, chamada Denise, que dizia ser o sutiã a primeira 
amarra da mulher. Muitas outras viriam, com o sutiã nos acostu-
maríamos, com outras também, creio que  já conseguimos derru-
bar preconceitos e que estamos prontas para muito mais.
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CAPÍTULO 39

“Para não dizer que não 
falei de flores”

Chegou a vez de a música popular brasileira invadir nos-
sas vidas com toda a intensidade, bem como a ditadura. 
Vieram os festivais da TV Record, com Jair Rodrigues 

cantando “Disparada”. Sérgio Ricardo, num ímpeto de fúria, 
quebrava o violão e arremessava-o para o público. Geraldo Van-
dré, que criou uma das músicas que virou ícone do nosso tempo, 
“Para não dizer que não falei de  ores”. Chico Buarque e “A ban-
da”. O grupo Os Novos Baianos, com um visual que se repetia 
num papo-cabeça, sem cabeça, e que logo todos nós estávamos 
imitando. Calça boca de sino, lenço na cabeça. Muitos colares e 
anéis. O cigarro não podia faltar. Fazia parte do “visu”. 

Veio também a Jovem Guarda, para o delírio dos fãs, com 
Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Vanderléia, entre outros. A mú-
sica italiana também fazia parte ativa do nosso repertório, com 
Sérgio Endrigo, Pepino de Capri, Rita Pavone, dentre muitos. 
Lembro-me do meu irmão comentando sobre Luigi Tenco, can-
tor italiano, que havia feito sua música para uma mulher que 
amava muito e que, depois de não classi car a música no Festi-
val de São Remo, cometeu suicídio. A canção se chamava “Ciao 
Amore Ciao”.

Nessa época, começamos a ir a Tapejara para cursar o gi-
násio. Todo dia, pela manhã, saíamos em 12 alunos e íamos de 
Kombi. Como faltava espaço, dois sentavam no bagageiro, com 
um revezamento organizado. Por não haver pavimentação, can-
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-sutiã, notavam, é claro, que houvera uma mudança na nossa si-
lhueta. Os olhares iam direto para lá.  Era, ao menos, a impressão 
que tínhamos, e o comentário sempre repetia-se: “Nossa! Está 
 cando mocinha!” Era uma chateação. 

Analisando a questão e o ponto de vista de uma amiga mais 
experiente, chamada Denise, que dizia ser o sutiã a primeira 
amarra da mulher. Muitas outras viriam, com o sutiã nos acostu-
maríamos, com outras também, creio que  já conseguimos derru-
bar preconceitos e que estamos prontas para muito mais.
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sávamos de  car na estrada em atoleiros. Numa das vezes, a 
Kombi  cou acavalada e as rodas traseiras  caram suspensas. 
Nos trilhos, havia lama para todos os lados. Todos botavam as 
mãos na massa para empurrar. Os meninos, nesse dia, notando 
as rodas suspensas,  caram na lateral e nós, meninas, fomos na 
parte traseira empurrar. Lembro-me do motorista acelerando e as 
rodas girando. Veio uma enxurrada de lama jogada pelos pneus. 
Só deu tempo de fechar os olhos e a boca. Olhamo-nos, não havia 
mais camisa branca, saia azul e meias brancas três quartos.  Era o 
nosso uniforme. Tive que passar os dedos nos olhos para poder 
abri-los. Estávamos todos marrons, da cabeça aos pés.  Começa-
mos a rir. Os meninos estavam mais ou menos limpos e a bagun-
ça começou. Quem atirou a primeira bola de lama ninguém sabe. 
No  m, estávamos tão enlameados, que o motorista da Kombi 
nos fez passar grama pelo corpo, para termos condições civiliza-
das de sentar e retornar para casa. Em decorrência, conhecemos 
a primeira máscara de lama. Conforme ela ia secando, o rosto 
ia se tornando sem expressão. Ninguém ria, nem falava e não 
ousávamos olhar para o rosto do outro, pois a vontade de rir 
era muito grande. Assim, ouvimos a primeira risada sem mu-
dança de  sionomia, e todos aprenderam a rir sem movimentar 
qualquer músculo da face. A risada lembrava alguém que nunca 
havia gargalhado. Parecia que estávamos aprendendo a rir e, aos 
poucos, todos estavam fazendo aquele tipo de som. Isso durou 
até chegarmos a Água Santa com o, abdômen dolorido de tanto 
rir e um  lete de lágrima havia bravamente aberto um sulco na 
lama da face. 

Noutra ocasião, quase aconteceu uma tragédia com cigar-
ro.  As campanhas antifumo praticamente não existiam. Assim, 
todos fumavam, como um atestado para dizer que você não era 
mais criança, que a adolescência havia chegado. 

Estava com um casaco de veludo, novinho, sentada ao lado 
do meu colega, quando comecei a sentir muito calor na lateral. 
Olhei e percebi que já havia um buraco imenso, do qual saía uma 
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fumacinha. Foi um salta para fora da Kombi e todo mundo ten-
tando me ajudar a tirar o casaco. Tudo acabava sempre em muita 
risada. O problema era explicar em casa o ocorrido.

Morar numa cidade pequena é muito legal. Todos se conhe-
cem e se forma uma amizade quase visceral, que jamais é esqueci-
da. Também ocorriam outros interesses. Os meninos começaram 
a  car interessantes e tinha um em especial que me deixava uma 
sensação de gelo no estômago, o coração acelerava e o calor no 
rosto era perturbador. Por isso, todos falavam que sentiam amor 
no coração. Comigo era diferente. Cheguei à conclusão de que 
eu era uma criatura anormal, pois o meu iniciava no estômago, 
aquele frio na barriga e depois a vontade de brincar com a comi-
da no prato e a cabeça voando em direção àquele ser. Percebendo 
a situação, alguém tossia ou falava e quase morríamos de susto. 
Então, a irmã, ligada, olhava com ar divertido e fazia-me comer, 
mesmo sem vontade. Mas vá lá, era hora de ninguém saber. 

Decidimos fazer um jantar. Quem sabe, poderia haver uma 
forma de aproximação, ou de se fazer notar. Espelho, espelho 
meu... Apossei-me dele umas duas horas antes. Bobs no cabelo, 
base, batom, blush e tudo mais que era necessário. Após mui-
tos arranjos e produções, achei que estava legal. A Leila chegou 
como havíamos combinado e fomos para o tal jantar. Anda da-
qui, olha dali e nada de o ser mostrar interesse. Como mágica, 
mais uma vez apareceu o vinho. Sentei entre dois sofás, no chão, 
sentindo-me a última das pessoas. Ao lado, a Leila tentava me 
consolar. Depois de algum vinho tomado e de levantar do chão, o 
mundo realmente girava de uma forma que não mais conseguia 
acompanhar.  Fui para casa como a mais infeliz das adolescentes. 

O problema era chegar até a entrada da casa que  cava num 
plano superior ao da rua. Havia um pequeno barranco e, para 
chegar ao portão, foi construída uma pontezinha. Minha irmã fa-
lava, com muita sabedoria e experiência: “não olha para baixo”. 
Deveríamos  xar o olho num ponto à frente e seguir. Feito isso, 
veio a hora de deitar e mais uma coisa deveria ser solucionada. 
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sávamos de  car na estrada em atoleiros. Numa das vezes, a 
Kombi  cou acavalada e as rodas traseiras  caram suspensas. 
Nos trilhos, havia lama para todos os lados. Todos botavam as 
mãos na massa para empurrar. Os meninos, nesse dia, notando 
as rodas suspensas,  caram na lateral e nós, meninas, fomos na 
parte traseira empurrar. Lembro-me do motorista acelerando e as 
rodas girando. Veio uma enxurrada de lama jogada pelos pneus. 
Só deu tempo de fechar os olhos e a boca. Olhamo-nos, não havia 
mais camisa branca, saia azul e meias brancas três quartos.  Era o 
nosso uniforme. Tive que passar os dedos nos olhos para poder 
abri-los. Estávamos todos marrons, da cabeça aos pés.  Começa-
mos a rir. Os meninos estavam mais ou menos limpos e a bagun-
ça começou. Quem atirou a primeira bola de lama ninguém sabe. 
No  m, estávamos tão enlameados, que o motorista da Kombi 
nos fez passar grama pelo corpo, para termos condições civiliza-
das de sentar e retornar para casa. Em decorrência, conhecemos 
a primeira máscara de lama. Conforme ela ia secando, o rosto 
ia se tornando sem expressão. Ninguém ria, nem falava e não 
ousávamos olhar para o rosto do outro, pois a vontade de rir 
era muito grande. Assim, ouvimos a primeira risada sem mu-
dança de  sionomia, e todos aprenderam a rir sem movimentar 
qualquer músculo da face. A risada lembrava alguém que nunca 
havia gargalhado. Parecia que estávamos aprendendo a rir e, aos 
poucos, todos estavam fazendo aquele tipo de som. Isso durou 
até chegarmos a Água Santa com o, abdômen dolorido de tanto 
rir e um  lete de lágrima havia bravamente aberto um sulco na 
lama da face. 

Noutra ocasião, quase aconteceu uma tragédia com cigar-
ro.  As campanhas antifumo praticamente não existiam. Assim, 
todos fumavam, como um atestado para dizer que você não era 
mais criança, que a adolescência havia chegado. 

Estava com um casaco de veludo, novinho, sentada ao lado 
do meu colega, quando comecei a sentir muito calor na lateral. 
Olhei e percebi que já havia um buraco imenso, do qual saía uma 
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A cama criara vida própria e girava feito um carrossel. Devo 
ter gemido tanto até que minha irmã falou para  car quieta. 
Lembro de ter falado que estava muito tonta e nauseada. Então, 
veio um conselho, que considerei muito inteligente. Segundo ela, 
deveria deitar de barriga para cima, colocar a mão sobre a mes-
ma e um pé deveria ser encostado no chão. Pensei na hora: claro! 
Assim essa desgraça para de girar, porque o pé vai impedir a 
cama de continuar esse movimento rotatório. Creio que não deu 
muito tempo, e veio a golfada, e o pior: era o estômago da minha 
irmã, que começou a me acompanhar nas arcadas sem ter bebi-
do e começou a falar uma linguagem até então desconhecida. A 
metade das palavras era proferida junto com a arcada, e o resto 
era dito com um inspirar profundo. As palavras saíam meio gri-
tadas, meio inaladas. Era algo que real mente nunca havia pre-
senciado. A única coisa que entendi é que, bem ou mal, deveria 
buscar pano e balde e limpar aquilo. Lembro-me de ter entrado 
no quarto e, sem querer, sim, porque não havia controle da situ-
ação, ajoelhei sobre “aquilo e escorreguei”. Finalmente entendi, 
olhando para ela, que, se não  zesse a limpeza bem rápido, coi-
sas bem piores poderiam ocorrer. O dia seguinte foi um drama. 
Até a ressaca passar, e o cérebro ter condições de raciocinar, sem 
dor, demorou certo tempo.
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CAPÍTULO 40

A dor da perda

A vida nos testa e, de certa forma, somos forjados pelas 
circunstâncias nem sempre imagináveis a enfrentar si-
tuações terríveis, com tamanha crueza que nos acompa-

nham pelo resto de nossa existência. Se para nós, irmãs, a perda 
do irmão foi terrível, para nossos pais a inversão natural da vida 
com a morte do  lho foi uma coisa que demorou muito para ser 
somente assimilada, nunca aceita.

Lembro que estávamos passando por um momento de di -
culdades  nanceiras na fábrica, e minha mãe começou a ensinar 
corte e costura para um grupo de moças, para poder ajudar no 
sustento da casa. Estávamos em setembro e era um dia meio frio. 
Passaram uns quero-queros voando sobre a casa com o seu grito 
tão conhecido por todos, e minha mãe profetizou: “Algo muito 
ruim vai acontecer, o canto dos pássaos foi muito triste”. Nesse 
exato momento, entrou o senhor Hélio e nosso pai, e a notícia 
mais absurda foi dita: nosso irmão havia falecido. Mas como? 
Não estava bem? Assim, nos deslocamos para Boa Esperança, 
onde o corpo estava sendo velado. Na chegada  camos sabendo 
do pior: a morte viera da forma mais brutal para um pai e para 
uma mãe: o suicídio.

A dúvida constante de não terem sido bons o su ciente para 
o  lho. As perguntas? Onde foi? O que não  zemos? Essas dúvi-
das acompanharam os pais por muito tempo, diria até por toda 
vida. Outra questão que chocou foi o fato de o enterro não poder 
ser em “campo santo”. Foi colocado em uma parte erma do ce-
mitério, afastado de todos. Isso realmente não é um ato cristão, 
pois quem pratica um ato desses, no mínimo, não está no seu 
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“eu” completo. Aí, a contradição da igreja vem à tona. Como é 
que uma entidade cristã, que se diz caridosa, pratica um ato des-
ses? Os que  cam são pessoas machucadas o su ciente para não 
precisar carregar mais esse estigma.

A vida realmente nos reserva grandes surpresas. Muito 
tempo depois, já casada, conheci uma uruguaia chamada Terezi-
ta. Existem pessoas com as quais se tem a nidade e o relaciona-
mento é rápido, pois muitas coisas existem em comum. Com ela, 
foi assim! Em poucos dias, conheci seu marido, João, e uma  lha 
muito linda chamada Janice.

Para celebrar a amizade, os convidamos para jantar em nos-
sa casa. Começamos a falar sobre tempos passados e busquei um 
álbum de fotos antigas. Rimos muito dos cabelos, das roupas e, 
de repente, o João parou e  cou olhando uma foto com muita 
atenção. Perguntei-lhe o que tanto olhava e apontou para uma 
foto do meu irmão, indagou-me sobre o que ele era meu. Fa-
lei que era meu irmão. Então, um momento de grande emoção 
aconteceu. O João disse que também havia feito parte da Força 
Aérea Brasileira e que o Auri, nome do meu irmão, havia sido 
um de seus melhores amigos durante o quartel. Demorou para 
darmos continuidade à janta. Assim, muitas vezes comenta-se 
que na vida nada acontece por acaso e chega-se à conclusão de 
que um fundo de verdade existe nessa frase.

Passado o tempo, a dor minimiza, e o difícil recomeçar é a 
fração de segundos que algum fato, uma música, ou mesmo um 
cheiro, nos tira o chão e novamente trazà tona a dor daquele mo-
mento com toda a crueza. Porém, o curso da vida deve continuar 
e nós sabemos, minha irmã e eu, que fomos fundamentais para 
nossos pais novamente darem um sentido as suas vidas.
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CAPÍTULO 41

Sen timentos atávicos

Nesse turbilhão de sentimentos, veio o primeiro namo-
rado, e junto, o primeiro beijo. O gosto foi realmente 
estranho, algo baboso, nervoso, sem jeito. Mas isso nin-

guém precisa ensinar, é atávico, vem pronto. A vontade de que-
rer mais, o sem jeito foi  cando com muito jeito até que as mãos, 
como aranhas,  caram indevidas e tentavam explorar lugares 
inexploráveis para a moral da época. Como deu para perceber, 
falar de sexo com nossos pais era algo que não se fazia. Assim, 
vieram as amigas mais velhas. Lembro que os ensinamentos 
eram mais ou menos assim: da cintura para cima, principalmen-
te no pescoço e orelha, tudo podia, mas da cintura para baixo, 
nem pensar. Essa era nossa  loso a. 

A quantidade de baba dentro das orelhas às vezes era tão 
grande que muitos deveriam ser submetidos à audiometrias. 
Creio também que o tímpano  cava um tanto abaulado. Outra 
prática que denunciava que a língua havia feito todos os contor-
nos do ouvido e depois parado no lóbulo, e este praticamente en-
golido ou canibalizado, era o tamanho que  cava em relação ao 
outro. Colecionávamos, também, rodas roxas no pescoço, que, 
muitas vezes, nos obrigavam a usar um lenço em pleno verão e 
aguentar um calor insuportável. Vertia o suor, mas o lenço con-
tinuava ali,  rme, quente e molhado. Então, no próximo encon-
tro, os “beijos”no pescoço eram proibidos, e as mãos cada vez 
tinham mais força para empurrar os “sanguessugas”. 

Os meninos começaram a  car abusados e decidimos dar-
-lhes uma lição. 
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Num sábado à tarde, reunidos na varanda de minha casa, 
começamos a brincadeira. A amiga mais velha começou a insi-
nuar que poderíamos ir ao matinho das pitangas e, quem sabe, 
algumas coisas poderiam rolar. Logo, fomos bombardeadas de 
perguntas, que tipo de coisa e assim por diante. Nós  camos 
quietas enquanto ela estava no comando da situação, e veio o 
combinado. Eles iriam à frente, nós esperaríamos um tempo e 
depois, para as “fofoqueiras” de Água Santa não descon arem, 
iríamos atrás. Ficamos sentadas na varanda, em seguida, passou 
a Kombi com os guris. Abanaram,  zeram gestos de positivo e 
nós, claro, retribuímos. Da mesma forma como estávamos sen-
tadas, permanecemos tomando chimarrão. Passadas umas duas 
horas, convenhamos, eles foram persistentes, vimos a Kombi 
passando de volta. Nossa vontade de rir era muita, porém man-
tivemos a postura. Ficamos só olhando. Eles, em compensação, 
sequer nos lançaram uma olhadinha. Passaram tal qual bonecos. 
Isso rendeu uma ruptura durante um tempo. Depois da lição 
aprendida, a palavra amizade tomou outro rumo. Havia um em 
especial, chamado Neuri Cozer, que muito ombro amigo em-
prestou. 

Como na terrinha não havia muito que fazer, o jeito era in-
ventar. Uma delas era achar alguém interessante e fazer apostas, 
entre três ou quatro, para ver quem “levantava” a  gura a ser 
conquistada. Depois de  sgado, caíamos fora. 

Apareceu, então, um deus loiro na cidade de Tapejara. Na 
noite do carnaval, a  gura apareceu em Água Santa. Estratégias 
foram montadas por todas. A minha se baseou na indiferença. 
Aquele ser sabia que era bonito e, além do mais, tinha um ego 
duas vezes o seu tamanho. E a coisa começou a dar certo. Pas-
sava por ele  ngindo que ali não havia ninguém. Tentou pegar 
o meu braço diversas vezes, enquanto eu, com a maior pose, 
olhando de cima do meu sapato de plataforma, com 15 cm, di-
zendo com o maior desdém possível que parasse de encher o 
meu saco. Bingo! Não deu outra. No outro dia estávamos almo-
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çando, quando alguém bateu à porta. Ao abrir, quase desmaiei! 
Na minha frente, estava aquela  gura, e o pior, ou melhor, per-
guntando se podia almoçar conosco. Aquela ousadia foi demais. 
Não havia mais armas para lutar. Então, surgiu outro sentimento 
que começou a torturar, como nunca havia sentido. Paixão? Sei 
lá, mas até as orelhas  cavam quentes. Então,  z a besteira de 
contar o que aprontávamos para os meninos e houve a revanche. 
Em outro baile, ligou antes para nossa casa, pedindo que o espe-
rasse na entrada. Qual não foi minha surpresa, ele apareceu com 
outra. Passou por mim, me cumprimentou e entrou no salão com 
ela, na minha frente. Os muitos palavrões pensados deixemos de 
lado. Então, amigo é para essas coisas. O Neuri dançou comigo a 
noite toda e os amigos, Tânia e Getúlio da Silva, contribuíram me 
dando a maior moral. Sabia que a indiferença seria novamente 
o divisor de águas. E assim foi. Aos poucos, a brincadeira dele 
perdeu a graça e acabou parando na pista, fazendo sinal para ir 
dançar com ele. Poderia ter morrido de vontade, mas o orgulho 
ferido era dez vezes o tamanho do meu salto. Depois, em casa, 
 quei umas duas horas escutando uma música chamada “San 
Francisco Nights” e quase morri chorando. Escutávamos muito 
essa música, e acredito que, num surto psicótico de autopunição, 
 quei escutando e lavando a alma de tanto chorar.

Nessa fase, a amiga Denise entrava em ação e fazia ver que 
chorar por homem não valia a pena. Havia tantos à disposição! 
Então, tudo começava novamente e, para esquecer um amor, 
nada melhor do que outro.    

Chegou a vez do Galaxie Landau do pai da minha amiga. 
Era a maior novidade! O primeiro da região! Um senhor carro, 
ultramoderno, ultracaro e ultragrande. Hoje, ultrabanheira. Po-
rém, na época, quem tinha um, e acho que só o pai dela tinha, era 
ultrachique. Esperávamos o pai dormir e íamos a Tapejara pas-
sear. O impacto era visível devido ao posicionamento das cabe-
ças quando passávamos e o movimento dessas acompanhando a 
trajetória do carro. Pensando, hoje, não sei se era a curiosidade 
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ou o vento que o possante deslocava ao passar. Não importava. 
Fazíamos muito sucesso e o ser, aquele que me deixou plantada 
na porta do salão,veio e como foi boa a palavra indiferença. Isso 
me lembra dum ditado que diz que a vingança é um prato que 
se come frio.

Nova mudança. Novos amigos. Novo endereço. O destino, 
agora era fazer o segundo grau em Passo Fundo, e assim come-
çou a transição da adolescência para a fase adulta. 

Responsabilidades maiores, decisões novas e uma trajetória 
a ser planejada.

Termino aqui minha história e vou buscar naquela época, 
sempre que necessário, o lastro para uma nova caminhada. 
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Sani Vidal, nome 
verdadeiro, Rosani Lermenn 
Vidal, adotou esse nome para 
voltar à infância onde nasceu, 
no interior de Cruzeiro do Sul 
em Boa Esperança. 

Como Artista Plástica, 
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exposições como a Coletiva 
Guaíra II/85, no mesmo teatro 
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A necessidade de 
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mola que moveu a autora a 
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conto aumenta um ponto... 



 

 
 

 


	_GoBack
	_GoBack

