


Mais uma vida se
inicia, veio fazer parte do cla
de “criaturas” daquela casa.
Porém, o erro foi chegar sem
aviso prévio e reclamar, aos
berros e muito choro seu
lugar e principalmente a
atencdo de uma das maes.
Por isso, sem duvida, deveria
ser eliminada. Assim, a
sétima criatura enfrentou
seu primeiro desafio, seu
assassinato. Simples, indolor
e sem barulho, a forma
encontrada foi encher seus
orificios do rosto com massa
de pdo. Vencida essa
batalha, fui aceita no cla.

A pacata vila de Boa
Esperanga nos abrigou e nos
deu a oportunidade de
vivenciarmos as mais
divertidas traquinagens.
Porém, para que nada
ocorresse e se transformasse
em tragédia, pedimos a
Deus, mais do que um anjo
da guarda e chegamos a um
consenso, como gatos sete
vidas seria um numero
razoavel para sairmos vivos,
no minimo.

Creio que para
muitos serd uma volta
divertida a infancia.

Boa Leitura.
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Manifesto

dever da familia, da comunidade, da sociedade em geral

e do poder publico, assegurar com absoluta prioridade

a efetivacdo dos direitos referentes a vida, a saude, a ali-
mentagdo, a educagao, ao esporte, ao lazer, a profissionalizacao,
a liberdade e a convivéncia familiar e comunitaria. Isso é o que
diz o Artigo 4° do ECA - Estatuto da Crianca e do Adolescente.

Gostaria que todos os individuos tivessem essa protecdo e a
oportunidade de ter uma infancia plena e feliz.

Ao escrever este livro, o objetivo foi mostrar que cada pe-
riodo de nossas vidas tem momentos, pessoas e situacdes que
deixam marcas no coracao, no fisico e na mente.

Analisando o nosso cotidiano, as nossas favelas, o artigo do
estatuto acima se tornava uma constante em minha mente, e o
objetivo deste ndo é fazer uma critica social e sim desejar que
todos possam usufruir de uma infancia como nés tivemos.






Apresentagdo:
Salve-se quem puder

do senso comum que a expressao, para haver uma reali-

zagdo pessoal perfeita, ha que se ter realizado trés feitos:

gerado um(a) filho(a), plantado uma &arvore e publicado
um livro. Sob esta 6tica, a autora Sani Vidal, com a publicagao
da autobiografia Salve-se quem puder, alcanca o desejo natural de
poucos compatriotas, ainda mais num pais em que, segundo a
pesquisa Retrato da Leitura no Brasil, os brasileiros estdo lendo
menos, tanto que os considerados leitores caiu de 95,6 milhoes
(55% da populacao estimada), em 2007, para 88,2 milhoes (50%),
em 2011. Outro dado mostra que s6 26% dos brasileiros entre
15 e 64 anos encontram-se no nivel pleno de alfabetizagao, isto
é, tém condicoes de ler e compreender integralmente um texto
longo.

Nao é possivel pensar que exista um pais, com o crescimen-
to nosso, que possua uma taxa de 70% de analfabetos funcionais.
Sendo tdo poucos os competentes leitores brasileiros, menos
ainda sdo seus escritores. Nesta l6gica, Sani Vidal, ao publicar a
obra Salve-se quem puder, salvou-se, duplamente, como leitora e
como escritora.

Escrevendo na forma de confissao, a autora estabelece uma
viagem espago-temporal a medida que fixa a década de 60, do sé-
culo XX, para viajar mentalmente em busca dos fios da memoria,
0s quais vao desde a infancia até os primeiros sinais da adoles-
céncia. Sob o ponto de vista espacial, as narrativas mostram que
os fatos desta imbricada teia, deram-se, preferencialmente, em
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dois espacos: Cruzeiro do Sul/RS e Agua Santa/RS. A primeira
situada numa regido de forte colonizagdo germanica; a segunda,
onde a presenca da colonizagdo italiana é acentuada. Trafegan-
do entre os dois espagos, a garota peralta percebe que ha uma
diversidade cultural acentuada, ndo s6 em termos de linguistica,
mas na culindria e na religiosidade. A regra era “vigiar e punir”
as criancas, sendo os adultos os grandes bisbilhoteiros de suas
traquinagens, tanto que a autora recorda a leitura do romance
Tambores Silenciosos, de Josué Guimaraes, associando seu tempo
de infancia aos “tempos bicudos” em que brasileiros eram vigia-
dos e amordacados.

A exemplo da boneca Emilia, do escritor Monteiro Lobato, a
menina enfrenta todas as adversidades com senso de humor, iro-
nia e critica a um tempo em que o moralismo e o autoritarismo
contra as criangas era flagrante. Nao é por nada que a autora, no
Prefécio, evoca o Estatuto da Crianca e do Adolescente. Assim, a
medida que a narradora de si mesma seleciona e conta as histo-
riasidas e vividas com certo grau de fidelidade, ela pratica, hu-
moristicamente, a catarse, confessando aos leitores as peripécias
de uma menina que, agora adulta, salva-se como Sherazade, das
Mil e Uma Noites. Por isso, o acerto no titulo Salve-se quem Puder.
Boa leitura, leitor(a)!

Eladio Vilmar Weschenfelder
prof. de Literatura na UPF



A primeira concorréncia

ste livro baseia-se em fatos reais e muitos, a medida que
foram contados, de alguma forma, se modificaram, pois
quem conta um conto aumenta um ponto.

Nascer é um ato complexo. Primeiro ocorre uma pequena
inundagao, e uma corrida acirrada tem inicio. Em um tanel es-
treito, com milhdes de gametas iguais, cada um tenta chegar ao
seu destino. O instinto é um s6: nadar o mais rapido possivel
para atingir o alvo. De repente, bem na sua frente, eis que surge,
magnifico e imenso, contra o seu tamanho, o 6vulo! Milhdes de
caudas, agitadas freneticamente ao mesmo tempo para o mer-
gulho, e o objetivo ¢é atingido. Consegue vencer a primeira bar-
reira e penetrar no interior! E o vencedor! O escolhido para vir
ao mundo. Mas antes existe um tempo de desenvolvimento que
dura, normalmente, nove meses. Uns cumprem o tempo, porém
no meu caso havia pressa em conhecer o mundo. Entdo, aos oito
meses e cansada de ficar naquela posigdo, decidi que havia che-
gado a hora. Assim, outra luta teve inicio, pela sobrevivéncia.
UTIS neonatais até existiam, mas ndo em Cruzeiro do Sul. Fui
batizada as pressas, pois ndo sobreviver depois de toda aquela
espera e ainda ir parar no limbo... Naooo! Aos poucos a vida me
foi permitida, e 14 estava eu. Para alguns, vinha disputar espaco
e atengdo, para outros seria mais uma criatura a fazer parte do
cla.

Como intrusa, alguma coisa deveria ser feita. Rapidamente
um plano estratégico foi elaborado pelo meu irmdo Auri. O pri-
meiro de muitos que deveriam ser enfrentados, nada menos que
um assassinato: o meu! A ideia era facil e objetiva. Pegando as

- Sani Vidal
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pernas e girando o corpo, a cabeca, poderia encontrar um obs-
tadculo no caminho, um poste, uma cadeira, ou quem sabe, qual-
quer coisa onde pudesse bater. Poderia ser bem devagar ou bem
ligeiro. O importante era ndo sentir dor. A ideia foi abandonada
e, se ndo desse certo, o choro iria acontecer, e se ndo conseguisse,
a cabeca poderia ficar roxa para sempre. Outra ideia foi tomando
forma, a morte por asfixia. Essa sim, bem mais simples e silencio-
sa. Bastava encher os orificios do rosto com massa de pao, assim
nao haveria respiracdo, entre outros, de muitos planos que nao
me foram contados.



As criaturas de boa esperancga

ra a sétima criatura de oito, e vinha para fazer parte muito
ativa daquele grupo. A oitava chegaria alguns meses de-
pois, nosso primo Giovane.

Morédvamos no interior. O nome da localidade era bastante
sugestivo: Boa Esperancga. Esperanca em todos os sentidos, inclu-
sive no de sobreviver a todas as aventuras em que nos metiamos.
Naquele local, muitas coisas havia para ser exploradas, transfor-
madas e vivenciadas, com toda a curiosidade, criatividade e ir-
responsabilidade tipica de uma infancia plena e feliz.

O quartel general era a casa onde as nossas duas familias
moravam: nossos pais, irmdo, irmd, eu e nossos tios, com duas
primas e trés primos. Ainda fazia parte da familia uma senhora
que morava conosco chamada Elvira, que ajudava a nos cuidar e
contribuir para todo e qualquer servico da casa. Tirando os adul-
tos, ficAvamos nods, as oito criaturas.

A casa era em estilo enxaimel, e a drea de descanso era se-
parada por um corredor coberto, da area de servico. Na parte
intima da casa, havia um longo corredor que dava acesso aos
quartos. O primeiro era dos nossos pais, depois havia uma sala,
que tinha uma mesa com cadeiras forradas com veludo verme-
lho, nas quais ninguém podia sentar, e uma cristaleira repleta de
lembrangas e reliquias proibidas. Esse comodo era aberto s6 para
visitas muito importantes, que raramente vinham. Também,
existia outra sala de entrada, com uma escadaria que saia em
frente ao armazém. Era a sala do barbeiro. Continuando, no cor-
redor havia os outros quartos e, bem ao fundo, havia o quartinho
da bagunca. Tudo que nao prestava parava nele. Neste, havia

- Sani Vidal
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uma janela que dava para um telhado, que era explorado para
intmeras aventuras, quando os adultos ndo estavam por perto.
Havia a recomendagao das criaturas maiores de sé pisarmos no
final das telhas, porque ali passava o ripado, em que elas se en-
caixavam. Assim, ndo haveria perigo de a telha quebrar e, conse-
quentemente, derrubar os exploradores.

A érea de servico compreendia uma cozinha com um fogao
alenha bastante grande, onde era feita a nossa comida. Acoplado
a ele, havia uma caldeira, que aquecia 4gua para lavar a louca.
Havia armaérios, prateleiras, paneleiros para guardar as lougas e
panelas e uma mesa onde a familia jantava. Havia também ou-
tra sala de refeicbes, com uma mesa enorme. Nela cabiam umas
vinte pessoas. Ali era servido o almoco, hora da confraterniza-
¢do, com todos os presentes, nossa grande familia e todos os que
trabalhavam conosco. Essa parte da casa, a noite, tornava-se uma
espécie de cinema. Ainda havia uma érea de servigo, onde a lou-
ca era lavada, e um local que chamavamos de quartinho, que
era escuro, sem aberturas e de chdo batido. Ali, se guardavam
as carnes, principalmente de porco, que ficavam enterradas em
latdes de banha para conservacdo, ja que nessa época ainda nao
tinhamos geladeira. Havia também uma area coberta, onde exis-
tiam duas cisternas para captagdo de agua. Lembro que, quan-
do chovia, as calhas drenavam a 4gua do enorme telhado para
dentro das cisternas. A primeira chuva era descartada. Segundo
meu pai, primeiramente a 4gua deveria lavar o zinco, para de-
pois desviar as calhas para as cisternas. Assim, a dgua vinha lim-
pa. Bem em frente, havia um forno a lenha para fazer pao, roscas
de polvilho, cucas, bolachas, batatas doces assadas, bolinhos de
carne e galinhas recheadas. Um grande espaco coberto separava
as duas construcdes. Para que a dgua da chuva ndo o invadis-
se, foi feito um dreno, mais comumente chamado de valeta. Era
coberto, porém continha uma abertura para a entrada da 4gua.
Ali moravam vérios sapos que, ao entardecer, vinham se juntar
a familia, mas eram repelidos por todos, com tanto asco e medo,



que acabavam na condi¢do de vitimas refugiadas para que algo
pior ndo lhes acontecesse. Nesse espaco ainda havia um banhei-
ro com um chuveiro, cuja torneira dava choques na hora em que
era tocada. Assim, o banho, que ja ndo era muito assiduo, era
recusado com muitos argumentos. Entdo, vinha outra ordem: “Ja
lavar os pés”. A bacia de zinco, propria para esse fim, passava
por todos, quase sempre sem troca de dgua.

Saindo da sala de jantar, encontravam-se as escadas que nos
levavam a um enorme saldo, onde aconteciam bailes; em baixo
dele, havia um pordo. Ainda existia um armazém que denomi-
navamos de “Venda”, uma fabrica de erva-mate, uma pocilga,
aviario, potreiro, galpao com seleiro, matadouro, agougue, fiam-
breria e um imenso pétio, com muitas &rvores, entre outros que
serdo lembrados no decorrer da histoéria.

Na casa, ficAvamos o suficiente para o fator denominado
sobrevivéncia, ou seja, o tempo necessario para comer, dormir,
lavar os pés, todos os dias, tomar banho umas trés vezes por se-
mana, sobretudo aos sdbados, e sob forte supervisdo. Ainda ali
faziamos os temas, que considerdvamos uma obrigacdo nada
agradavel.

Os locais que mais despertavam a nossa curiosidade, que
chegava a ser obsessiva, eram o pordo escuro, grande e frio, e a
fabrica de erva-mate. Os outros faziam parte natural do dia a dia.

- Sani Vidal
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A “venda” e a captagdo de
clientes

“Venda”, tinica na regido, era um armazém que comer-

cializava de tudo um pouco: medicamentos, como Ali-

cura, Melhoral, Fontol, Melagrido, Sonrisal, Balsamo
Alemado, Emulsdo Scott, Sal Amargo e o melhor de todos: Bioto-
nico Fontoura. Tinha também géneros alimenticios, como feijao,
arroz, farinhas, entre outros, que ficavam soltos em tulhas e eram
vendidos a granel, embrulhados em papel pardo. Ainda, tecidos
em metro e cortes finos da Casa das Sedas, meias francesas, que
tinham que ser usadas com cintas ligas. As mulheres econdmicas
compravam elasticos em metro e faziam as suas. Nao sabiam elas
o fetiche que uma cinta dessas causa. Sabonetes Quatro Estagdes,
com um forte cheiro de cravo. Doces como balas, gomas de mas-
car, com a marca Chiclete, bolachas, do tipo Maria, que vinham
em latas grandes e eram vendidas em quilo. Havia tamancos de
madeira, que faziam um barulho agradavel quando usados e, é
claro, toda linha para a lavoura.

Na “Venda”, havia um telefone, que servia a todos, mas sé
usado em casos de emergéncia: algum familiar a distdncia a ser
avisado de algo ou ainda numa urgéncia médica. O “aparelho”,
como era chamado, era afixado na parede. Tinha um bocal onde
se falava, e uma manivela para fazer a chamada, um fio ligado
numa espécie de cone, no qual se encostava o ouvido. Quando
era feita uma ligacdo, cafa numa central telefonica em Cruzeiro
do Sul e entdo era solicitado o nimero ao qual vocé queria ser



conectado. O telefone atraia pessoas de vérias localidades e, ja
que estavam ali, aproveitavam para fazer suas compras.

A segunda aquisicao foi um radio, que igualmente foi parar
na “Venda”. Com ele ouviam-se as noticias, principalmente na
Guaiba e o Repdrter Esso da Farroupilha. Ao ser ligado, precisava
de um tempo para aquecer os transistores e s6 entdo comegava-
-se a ouvir a voz do locutor, primeiro um sussurro, que, gradati-
vamente aumentava de volume, e a regulagem era feita até atin-
gir o tom ideal. Para desligar, a mesma coisa: girava-se o botao,
ouvia-se o clique, porém a voz continuava por alguns segundos
e aos poucos, ia ficando fraca até silenciar.

A fabrica de erva-mate era outro lugar que gostadvamos de
frequentar, com seus muitos ttneis, lugares escuros e cheiros in-
tensos, montes de folhas, fogo, engrenagens, correias e os pildes
com o retumbar constante, mégico e assustador. Uma luz fraca
projetava na parede formas bruxuleantes, que lembravam gigan-
tes mexendo os bracos, para cima e para baixo, sem parar. As
maquinas, além de triturarem as folhas, podiam transformar-se
em seres magicos, tipo bruxos, que vinham para castigar aqueles
que haviam praticado algo ndo muito licito.

Esse local sera revisitado com a vinda da familia do senhor
Armando.

- Sani Vidal
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A invencido! Gasosa de xix1

Saldo de Baile, creio, tenha contribuido muito para o
aumento populacional da época. Era também a forma
de mocos e mogas se conhecerem e casarem. Assim, o
baile tinha sua fungdo social. A organizacao dos “eventos” dava
muita trabalheira, mas no final das contas valia a pena. Era pura
diversdo e acabava numa bela festa. Para avisar a populagdao que
iria haver festanga, a tarde, de tempo em tempo largavam uma
bateria de foguetes. Ndo gostavamos muito daquela barulheira e
quase imitdvamos os cachorros, que corriam para dentro de casa
em busca de protecdo. Os coitados passavam por nés em tal velo-
cidade que tinhamos de nos cuidar para ndo sermos derrubados.
Tanto é que, quando comecava o foguetorio, ja nos coldvamos
a parede, para dar lugar aquela correria desenfreada. O lugar
escolhido ficava em baixo das camas. Escadas eram levadas para
dentro do saldo, e a decoragdo tinha inicio. Muito papel crepom,
que era preso dos lados até o centro, onde ficava o arremate, com
uma penca de papel enroladinho, caido. Folhas de coqueiros
eram colocadas nos cantos e arrematadas com topes do mesmo
papel. No chdo era espalhada parafina. Parafina? Sua utilidade
s6 podia ser compreendida com toda a destreza pelos “pés de
valsa ou polka”. Era uma festa, na qual muitos dancavam e ou-
tros tomavam muita cerveja, o que acabava em bexigas repletas
e banheiros escassos. Havia um s6 e servia as damas e cavalhei-
ros.
Nossa atencdo se voltava aos tomadores de cerveja. Aos
poucos ia ocorrendo uma transformacao em sua postura que nos
colocava em prontiddo. As pernas vagarosamente se flexiona-



vamm, a estatura diminuia, o ser ia ficando menor, a bunda ficava
numa posi¢do como se tivessem retirado uma cadeira e acabava
ficando mais perto dos calcanhares e, ao final do processo, as
pernas estavam em formato de X. Este era o sinal para correr-
mos, em debandada, para trds dos arbustos e ficar esperando,
bem quietos, a primeira vitima. Ouvidos atentos em absoluto si-
léncio. Pronto, o andar rapido denunciava o ato que ia ter inicio.
Maos frenéticas, reco (este era o nome dado ao ziper na época)
abrindo, algumas palavras como: abreee, anda, annnda e algu-
mas coisas sem nexo em meio a gemidos e suspiros de alivio.
Ufa! Vinha quentinho! Espumando! E com mais interjei¢des de
alivio. Entdo, entravamos em cena, com gritos de arrepiar a nuca
e causar estragos. O xixi, como todos sabem, depois que inicia,
nao é bem assim para interromper, e, sem divida alguma, ia dei-
xando as suas marcas nas calgas. Vitéria! Mais um mijado!

Sorrateiramente voltdivamos ao saldo e o melhor era olhar
o apos. Casacos eram tirados e colocados nos bragos, de forma
a tapar a frente das calcas, durante um bom tempo. Outros sen-
tavam e puxavam a mesa tdo para cima das pernas que quase
sufocavam. Porém, uns eram mais espertos. Sentavam e, “sem
querer”, derramavam um copo de cerveja nas calgas, terminando
assim com o problema.

O saldo era uma grande construcdo. A parte onde se danca-
va, ficava num plano inferior e logo ap6s a subida das escadas,
havia um balcdo de atendimento e perto ficavam dispostas as
mesas e cadeiras para as pessoas sentarem. As mogas, por sua
vez, ficavam esperando os rapazes tira-las para dancar. Mesmo
que nao gostassem do pretendente, eram obrigadas a dangar no
minimo uma “marca”. Entdo, de forma educada, pediam para
sentar. A palavra usada na época para a negacdo da danca era
“cardo”. Ainda havia o espago para o palco onde se apresentava
a orquestra. Nas copas ficavam as bebidas, os caixas e uns tan-
ques feitos em cimento onde se guardavam as barras de gelo,
que eram bastante grandes e vinham envoltas em serragem para
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nao derreterem. Depois eram quebradas e a cerveja colocada ali
dentro para gelar.

Essas copas também serviram para muitas brincadeiras,
principalmente quando o negdcio era tomar Biotonico Fontoura.
Cridvamos um bar, cujo aperitivo eram “martelinhos” do toni-
co. Todos, sem excecdo, gostavam muito. Mais tarde, lendo uma
reportagem, deparei-me com uma medida que proibia a adicao
de 4lcool nos tonicos, fazendo-me entender o porqué de todos
serem meio viciados naquilo e a razdo de tanto apetite depois da
sua ingestao.

As barras de gelo demoravam a derreter e muitas vezes, no
dia seguinte, 14 estavam elas ainda. Assim surgia uma brincadei-
ra de sentar nelas e ver quem conseguia ficar mais tempo. O de-
senho da parte “sentante” fica 1a, modelado nas barras, e a sensa-
¢do que ficava era um misto de dor, formigamento, vermelhidao
e muita coceira. O efeito colateral, além do calor nas partes, era
muito xixi e assim, as vezes, faltava banheiro, bem como pouca
vontade de ir até 14. Entdo, num desses desafios, a criatura me-
nor, meu primo Giovane, decidiu aliviar o tormento dentro de
uma garrafa de gasosa, o nome dado ao nosso refrigerante. Foi
quando apareceu minha mae, que, vendo a garrafa aberta com
liquido dentro, perguntou o que era. A resposta foi imediata: ga-
sosa! Na nossa frente, sem podermos reagir, ela pegou a garrafa
e tomou. Nao houve tempo para ver a reagdo. As pernas criaram
rodas para nos levar o mais longe possivel daquele lugar, porém
ouvimos as cusparadas e a promessa do que viria depois. Isso,
alias, era rotina. O medo, gradativamente dava lugar a imagi-
nagdo, e uma histéria, sempre, era inventada para minimizar o
castigo.



As criaturas e suas protissdes

pétio era o lugar onde mais queriamos ficar. Ele nos cha-

mava para a liberdade, a brincadeira e para as arvores

com os seus galhos. Cada criatura tinha o seu. Galho,
porém, era s6 o nome, pois ele se transformava num passe de
magica, naquilo que queriamos. O meu era um Onibus, onde
pessoas eram transportadas até a cidade grande (Lajeado). O da
minha irma era uma maquina de costura. Esta balangava tanto
ao “costurar e bordar” e ainda fazia um “toc, toc, toc”..., que aos
poucos ia formando um eco no interior da cabega. E o pior: as
vezes, no siléncio da noite, a mente trazia novamente aquele ma-
traquear. Meu primo Nilvo tinha um armazém, e as bergamotas
se tornavam mercadoria que s6 ele podia vender. Assim, cada
criatura tinha o seu “negécio”. Voltando a minha profissao de
motorista, a necessidade de também ter um ruido que lembrasse
um Onibus gerava um problema labionasal. De tanto fazer bico e
soprar um som semelhante a um motor, em pouco tempo a boca
e o nariz ficavam amortecidos, com uma sensagdo de formiga-
mento. Ainda havia a queixa de minha irma4, sobre a enxurrada
de perdigotos, ou salpicos de saliva, que acabavam molhando os
“trabalhos” dela.

Na época, a relacdo entre passageiro e motorista ja nao era
das mais tranquilas. Havia passageiros com muitos filhos e que
queriam pagar somente uma passagem. A moeda da ocasido
eram balas. Dessa forma ndo existiam meia passagem nem assis-
tencialismo com as coisas alheias. Enfim, ndo éramos nada poli-
ticos, ndo dependiamos de votos, haviamos conseguido o nosso
galho a muito custo. Os passageiros compravam muito e impor-
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tunavam os outros ocupantes e assim as confusdes estavam ar-
madas, nem sempre acabando de forma pacifica. Tinha também
0s que passavam mal, ndo estavam acostumados com as curvas
e solavancos e pronto, outro problema surgia: quem iria limpar
tudo aquilo? Enfim, ter 6nibus naquela época ja nao era facil.
Assim, quando a noite chegava, estdivamos realmente muito can-
sados, com os passageiros, com as mercadorias transportadas,
com as subidas e descidas da arvore, quer dizer, do 6nibus, e o
descanso era fundamental para enfrentarmos um novo dia. Re-
cordando agora, levdvamos uma enorme vantagem sobre os mo-
toristas atuais, pois ndo pagavamos impostos e os passageiros, se
tivessem que ir em pé, o problema nao era nosso, pois ndo havia
6rgaos de defesa do consumidor.

Na ocasido, a concorréncia ja se estabelecia de cima para
baixo. Quando uma das criaturas maiores cismava em ocupar o
seu galho, ndo havia didlogo, e, sim, ocupacdo. Entdo, definitiva-
mente alguma atitude drastica tinha que ser tomada. Depois de
estudar e analisar a questdo, ou o tombo, a prética tinha que ser
posta em agao. Abaixo da arvore havia pedras grandes. A queda
poderia ser complicada. Paciéncia! A pessoa ndo havia pedido o
confronto? Entdo, era necessario subir um galho a mais e sentar
acima da cabega do ocupante, do seu espaco e lhe enfiar um pé
nas costas. De forma que, novamente, tomavamos posse do nos-
so bem. Naquelas ocasides, o dono do galho apanhava muito.
Apanhava do bando e, pior, dos pais. Porém nao importava, pois
cada macaco tinha o direito de ficar com o seu galho.

A nossa arvore, como ja ficou claro, era uma bergamoteira-
que ficava ao lado do agougue em frente ao brete, onde coloca-
vam o0s bovinos que iam para o abate. Como passdvamos a maior
parte sobre ela, era lindo acompanhar o brotar e o desenvolvi-
mento das bergamotinhas. No inicio, bolinhas verdes, que aos
poucos iam crescendo, e a casca tinha uma utilidade imensa. Na
hora de uma briga ou, simplesmente, da vinganca, bastava des-
cascar uma parte e sorrateiramente chegar perto do “inimigo” e



espremer a casca perto do seu olho. Saia um esguicho, que era
quase letal e provocava um ardor tdo intenso que durante al-
guns segundos, as cores, como as conhecemos, tornavam-se ab-
solutamente diferentes e um halo se formava em torno de tudo.
Dessa maneira, dava tempo de sair para ndo apanhar, enquanto
o seu desafeto lacrimejava sem parar e proclamava tantos pala-
vroes que a certeza da vinganga chegaria. O problema era saber
quando e onde. Lembro também de serem consumidas antes de
amadurecer. Eram tao azedas que nossos rostos se transforma-
vam. Era interessante ver os outros comendo. O nariz dilatava
e, num espasmo, um dos olhos ficava totalmente diferente, mais
espichado que o outro e a contorcao da face, entdo, era uma coi-
sa fascinante. Até a garganta se preparava para receber aquele
sumo azedo e a coisa iniciava novamente. A pergunta era feita.
Estd muito azeda? O balancar da cabeca dizia que sim, mas a coi-
sa continuava e todos acabavam com o mesmo problema facial.
Assim, a teoria da evolucdo cabia em cheio ao grupo, de forma
que, para sermos simios, s6 faltava a cauda, mas, mesmo sem ela,
nosso equilibrio era excelente.

Daquela arvore assistiamos também ao abate dos animais.
Podiamos ver e sentir o medo daqueles que iam para o sacrificio.
Na recusa em entrar no brete e, 0 que mais impressionava era o
olho do animal. O instinto o avisava e, pela forma de olhar, todo
0 pavor era transmitido. Muito tempo depois, ao escutar uma
musica gaticha chamada “Os homens de preto”, que fala sobre o
gado indo para a charqueada, veio um misto de nostalgia e pena.
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O porido dos medos, prazeres e
dos “ovos-bala”

ara amenizar essas lembrangas, havia o pordo, que tanto

nos chamava e sempre nos mantinha por perto e aten-

tos, com a audicao totalmente agucada. Era um lugar que
guardava coisas muito preciosas. Ali tinha um pouco de tudo,
escuriddo, que despertava curiosidade, e um sentimento de an-
siedade, com um misto de frio na boca do estdbmago. Quando
entravamos “sem ser convidados”, todas essas percepcdes se fa-
ziam presentes e havia uma ordem de entrada. Os maiores ge-
ralmente iam a frente. Aranhas! Existiam de todos os tamanhos
e tipos e, quando famos entrando, alguns fios muito finos fica-
vam grudados nos cabelos, nas roupas e encostavam-se a pele
arrepiada. Sempre havia aquela criatura que de repente virava
um ser desconhecido e que ria histericamente, fazendo os nossos
pelos da nuca ficar em pé. Apesar disso, era um dos locais mais
visitados depois do pétio.

Como ndo havia geladeira, muitas coisas eram armazena-
das no divino pordo. Devido a temperatura que se mantinha
bastante fresca, ali ficavam ovos, banha em latas, linguica de-
fumada, manteiga e um liquido precioso: cerveja feita em casa.
Porém, o pordo tinha um sério problema, o tamanho da porta,
que nao podia ser muito grande para evitar a entrada de calor.
Assim, para entrar ndo era muito facil. Se fosse um de cada vez,
nao havia problema, porém tudo ocorria quando ouviamos o ba-
rulho, e o “convite acontecia”. Primeiro, era um chiado e depois
vinha o espocar (na época ndo havia uma tecnologia para con-



trole da pressdo interna das garrafas, e o inevitavel acontecia).
Oba! Mais uma cerveja que estourava e 14 famos nés em corrida
desenfreada. Cotovelos abrindo espago, mdo de alguém na sua
cara, tapando sua visdo ou segurando seu nariz, a cintura era
outro ponto fraco, muitas vezes ficando-se sem a parte de baixo
da roupa de tanto ser puxada para trés. E aquela portinha, tdo
pequenina, sempre ficava com alguma parte nossa, um pedaco
do couro do pé, ou do cotovelo ou mesmo um pedaginho da tes-
ta, que teimava em nao passar. Era uma portinha cabeluda, pois
na parte de cima ficavam tufos do cabelo de todos. Eram muitas
criaturas disputando aquele espaco ao mesmo tempo. Nao bas-
tassem as pessoas, tinha o Fiel, nosso cachorro, que ficava tao
enlouquecido quanto nés, tentava passar conosco, chegando ao
absurdo de segurar nossos calcanhares.

Entdo, ap6s alguns goles, éramos levados ao céu. Tudo fica-
va muito divertido e o pordo ja ndo causava mais medo. Outras
garrafas acabavam “estourando”. O problema era que nem todos
conseguiam ficar quietos, e a risada tornava-se generalizada e ai
vinha o desastre. As coisas, ndo entendiamos o porqué, comega-
vam a girar. O pior era a lingua, que teimava em ndo pronunciar
claramente as palavras. Os pés, também, ndo mais obedeciam,
bem como os olhos, que comegavam a ter um ligeiro problema de
foco. Dessa forma, ndo conseguiamos entender como elas, nossas
maes, podiam ter tanta certeza do ocorrido. Afinal, poderiamos
estar com algum problema mais sério, quem sabe algo neurolé-
gico e assim tentdvamos convencé-las. As tentativas eram mui-
tas, porém sem sucesso. Entdo, vinha uma ordem e era fatal. O
nariz delas vinha para perto de nossa boca, com as narinas dila-
tadas, que se transformavam em enormes buracos sugadores de
aromas, e éramos obrigados a soprar. Entdo, a porta do porao
novamente ficava mintscula. Ndo conheciamos polvo na época,
mas com certeza era nisso que se transformavam. Nao sabiamos
se dofam mais as palmadas ou o esfrega na portinhola tentando
sair aos trancos e barrancos.
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Os ovos do pordo também renderam muitas histérias. Fo-
mos informados que, ao sacudi-los, ndo poderiam fazer barulho.
Se isso ocorresse, havia algum problema; estavam com certeza
inutilizados para o uso. A pergunta a seguir era: o que fazer en-
tao com os que apresentavam defeitos? Sou obrigada a confessar
que, num dia em especifico, muitos viraram defeituosos.

Na frente da “Venda”, havia um cepo onde os cavalos fica-
vam amarrados enquanto seus donos faziam as compras, con-
versavam e tomavam pinga. Nessa época, o cavalo era o melhor
meio de locomocao. Nesse dia, olhando para fora do porao, a pri-
meira visdo foram eles, alvos grandes e magnificos. Ficavam bem
na mira do pordo. Depois de muita confabulagdo sobre o que
fazer com aqueles ovos, veio a genial ideia: tiro ao alvo ou seria
ao cavalo? E a “coisa” teve inicio. Deveriam ser uns seis, tranqui-
lamente aguardando a volta dos seus donos, quando o primeiro
ovo foi arremessado e “uau!”, acertou em cheio a bunda do pri-
meiro cavalo. Vieram o segundo, o terceiro e assim sucessiva-
mente. Para nosso espanto, eles deveriam ficar quietos, sim, por-
que cavalo ndo pensa e, alem de tudo, é muito pacifico,mas nao
foi isso que aconteceu. Houve uma revolta “cavalistica”, uma
verdadeira reacdo em cadeia. Quando o primeiro corcoveou, os
outros lhe foram fieis e assim pulavam, batiam os pés no chao,
jogavam a cabeca para trés, até conseguir se soltar e sair em dis-
parada com cepo e tudo. Acreditem! Aquela porta do porao, tao
pequena sempre, ficou gigantesca. Do lado de fora podiamos ver
todos: nossos pais e os donos dos cavalos. O pior é que enxer-
gavam todos nds. O que aconteceu dai em diante foi doloroso,
ficamos uns quantos dias com problemas ao sentar.



As criaturas e suas armas

epois dos “ovos-bala”, inventamos outro artefato, que,

ao acertar a mira, geralmente alguém do bando, provo-

cava lagrimas de dor e promessas impronunciaveis. Ser-
rdvamos um pedago de bambu na parte oca. Numa das pontas,
ia uma parte menor, o “né”. Amarrdvamos essa parte com tiras
de cAmara de pneu, de forma que ela se acoplasse perfeitamente
no tubo do bambu. Depois, enchiamos de bolinhas de cinamomo
e era so esticar as tiras com a parte fechada e soltar. Saia uma
enxurrada de bolinhas.

Quando viamos alguém preparando aquela coisa, sabiamos
que a guerra iria comecar. Entdo, queria muito participar, pois
estava cansada de ser um dos alvos preferidos. Foi quando meu
irmado me chamou e me deu um bodoque, que chamavamos de
funda, e fomos para o meio da roca. A nocdo de como atirar era
nenhuma. Dessa forma, peguei o bodoque virado, com a pedra
em direcdo ao proprio rosto e eles me incentivaram, gritando
para soltar. Ndo deu tempo para ver, mas para sentir, sim. No
meio da testa. Lembro-me da imensa raiva, dor e humilhacgao,
com todos rindo. Nenhuma lagrima deveria ser derramada e
uma frase tinha de ser dita: “Ndo doeu, ta”! O negodcio era engo-
lir a raiva e usar de maneira certa aquela porcaria. E a primeira
pedrinha foi vista, foi o tempo de me abaixar para preparar o
bodoque e alguém gritou: “Ela ndo vai fazer. Vai, sim! Vai, sim!”
E o esparramo foi geral. A raiva era tdo grande que, depois do
ocorrido, acabei me tornando mestre na pontaria da funda. Ha-
via uma casa abandonada e todos finais de tarde 14 estdvamos
mirando as janelas e as telhas. A casa, com o passar do tempo,
mais parecia um queijo suico.
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A descoberta do fogo

epois disso, uma casinha foi construida, provavelmente

na tentativa de nos tornar mais socidveis; assim teria-

mos que definir fungdes, respeitar espacos e ndo have-
ria riscos de quedas. Porém, descobrimos outro elemento bem
mais perigoso, o fogo. A nossa morada tinha dois comodos,
uma cozinha e uma sala, que também poderia ser um quarto.
Ficou definido quem era a mae o pai, os filhos e a empregada
doméstica. Tal classificagdo ocorreu como em um quartel, a ida-
de era posto; portanto, as criaturas mais velhas tinham as me-
lhores fungdes. Brincamos muito nos primeiros dias, inclusive
abrimos nosso primeiro armazém. Areia era nosso agucar, ter-
ra peneirada, o café, os grumos que sobravam viraram feijao e
assim se passaram os dias. Criamos também uma enfermaria,
onde “medica¢des” eram ministradas e inje¢es aplicadas; estas
realmente eram doloridas. Os mais velhos pegavam espinhos de
laranjeira e fincavam em nossos bracos. Isso durou pouco, pela
dor causada e algumas feridas meio purulentas; assim, a coisa
nao teve continuidade. Porém, como tudo, a brincadeira tinha
de ter ares de novidade. Decidimos fazer comida mesmo, em um
fogdo criado especialmente para a ocasido. Era um tanto rudi-
mentar, mas provavelmente iria cumprir sua fungdo. Achamos
um galdo grande de tinta, e a maravilha das maravilhas tinha um
buraquinho, onde instalamos um cano de plastico para a saida
da fumaca. Alguém falou que tinhamos que colocar tijolos sob
o latdo, para ndo incendiar o chdo. Tudo pronto era s6 colocar
fogo e cozinhar batata com arroz. A fungdo era da empregada;
enquanto os outros iam colocando a mesa, a conversa rolava sol-



ta. O primeiro almoco estava pronto e foi servido. O gosto era
um misto de dgua salgada, batata e arroz mal cozidos e fumaga.
Muita fumacga! Os olhos ja ndo enxergavam mais, as lagrimas ro-
lavam pela face e as vias respiratérias ardiam, enquanto as nari-
nas se dilatavam em busca do ar. O calor tornou-se insuportavele
ai veio o berro. Fogo! Lembro-me de tentar olhar para a cozinha
e ver uma perna passando por cima de minha cabega, todos bus-
cando a saida ao mesmo tempo. Foi uma gritaria generalizada.
Tentamos apagar o incéndio. Tudo intutil! La estava a nossa casa
queimando e, o pior de tudo, ndo tinhamos segurado o nosso lar.
Entdo, criamos o primeiro movimento social, os sem casinha. Foi
realizada a primeira passeata para pedir ao PT (Pai e Tio) que
reconstruissem nossa morada, porém o movimento nao foi com-
preendido e ficamos mesmo sem teto.
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Os reis “magros” e a resina
“mirraculosa”

avia uma época do ano em que nos torndvamos um

pouco mais calmos: era o Natal. Nao por causas religio-

sas e sim pelo fato de o Papai Noel vir e nao trazer pre-
sentes. E isso era uma ameaca constante. Nunca se rezava tanto
na hora de dormir. Era tempo de expiar nossas culpas. Tinhamos
uma rezinha e Jesus devia cansar de ouvir tantas vozes rezando
insistentemente antes de dormir.

Era assim:

“Ich bin klein

Mein hertz ist rein

Es soll niemand drinnen wohnen
Als Jesus allein”.

Traduzindo, fica mais ou menos assim:

Eu sou pequeno

Meu coragao é puro

E somente Ele, Jesus,
Tem permissao de entrar.

Havia também a parte magica, da busca, nada ecolégica,
pois cortdvamos pezinhos de cipreste ou algo que se parecesse
com um pinheirinho e retorndvamos a casa para, na sala, monté-
-lo. Pegavamos papel pardo, faziamos cola de polvilho e anilina.



Depois passdvamos a cola e jogdvamos a anilina de varias cores
e, com as maos, misturando, ifamos dando cor as nossas monta-
nhas e a transformacao final ocorria com as dobraduras. Assim,
iam surgindo lindos montes. Alguns lembravam montanhas
verdes, outras lembravam pedra. A imaginacao criava varios ce-
narios. famos atras de barba de pau e a decoracéo ficava linda.
Tingiamos serragem em tom verde e pronto: 14 estava a grama
para as ovelhas, a vaca, o burro e aquele bicho estranho chama-
do camelo. Com espelhos, faziamos os laguinhos. Entao, Jesus
ndo nasceu no deserto, pois o nosso estava rodeado de muito
verde e d4gua. Jesus, Maria e José e os outros, quem eram? Os reis
“magros”? Uma das criaturas mais velhas nos explicou que eram
magos e nao magros e que tinham sido guiados por uma estrela
até aquela manjedoura. E os potes! O que havia neles? Novas
explicagdes se tornaram necessarias: ouro, em homenagem a re-
aleza; incenso, para representar a divindade e mirra? O que seria
a tal de mirra? A resposta ndo tardou, pois o0 menor falou que
era alguma coisa que tinha a ver com “mirraculoso”, algum p6
magico. Até que novamente fomos informados de que era uma
resina de uma arvore cujo nome era o mesmo. Na época, as res-
postas foram suficientes e aquilo que os trés reis traziam deixou
de ter importancia. Depois de tudo feito, era colocado um cerca-
do branco em volta que era o sinal de que ndo podiamos chegar
mais perto, mesmo porque as bolinhas quebravam sé de olhar.
Essa era a desculpa mais usada quando quebrdvamos alguma.

Nessa época mégica, o cheiro de bolachas de mel e manteiga
invadia a casa. Podiamos ajudar a pinta-las com agtcar colori-
do e bolinhas que pareciam de prata. As bolachas eram cortadas
com forminhas de metal em forma de estrela, menina, redondas,
enfim, todas as possibilidades que a sua imaginacado alcancava,
ou as forminhas que havia em sua casa.

Vinha o Papai Noel, e 0 medo, misturado com devogao, nos
deixava histéricos. Havia medo, tremedeira, choro, riso, descon-
trole e xixi nas calgas.
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Passada essa data, vinha a época da quaresma. Na Sexta-
Feira Santa, ndo havia musica nas radios. O sino ndo tocava nem
podiamos cantar. Tudo ficava no maior siléncio, pois era época
em que deveriamos chorar a morte de Jesus. Na nossa ingenui-
dade, tudo terminava quando achdvamos os ninhos de Pascoa,
que vinham repletos de cascas de ovos pintadas e recheadas com
amendoim envolto em uma calda agucarada, que muitos cha-
mam carapinha. Era sinal de que Jesus tinha renascido e era Ele
que, vestido de coelho, havia nos presenteado. Nao ligavamos o
fato de as nossas maes reclamarem da escassez de ovos e guardar
todas aquelas cascas durante um bom tempo, bem como também
ndo nos chamavam atengdo os seus dedos pintados.



Cine “te vé”

esse meio tempo foi comprada a primeira TV, uma

Semp, e nossa sala de refeicdo, a tardinha, se tornava

uma espécie de cinema. A TV era colocada bem no alto,
e muitas cadeiras iam sendo ocupadas. Vinha gente de todos os
lados para assistir a TV Tupi, principalmente ao Reporter Esso e
as novelas da época.

Minha av6é materna acreditava que as pessoas de “dentro”
da TV também nos enxergavam. Assim, para assistir a TV, vinha
bem vestida e penteada. Uma das criaturas também acreditava
na mesma coisa. Tinha um desenho de um indiozinho, com duas
anteninhas na cabeca, que fazia uma propaganda da TV e que
dava uma piscada no final. Ela se enfeitava toda e, a cada pis-
cada, quase morria de emocdo, acreditando ser para ela. Era a
minha irma Nubia.

Na mesma época, foi comprada uma geladeira, imensa, que
tinha nada mais que oito portas, porém aquela coisa gigantesca
dava choque. Descobrimos que, se fizéssemos uma fila, o primei-
ro que encostava a mao na geladeira ndo levava choque e sim o
altimo é que realmente sentia mais. Entdo, de forma dissimula-
da esperdvamos e, quando alguém vinha passando, corriamos
e juntdvamos as mdos e nos encostdvamos a vitima. O pulo e
as palavras proferidas nos davam uma sensacao de vitéria. Isso
parou devido a algumas bordoadas que levamos das criaturas
maiores.
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Patente,“a casa mata”

ntre as muitas coisas lembradas no decorrer da histéria,

o patio tinha iniimeras coisas interessantes. Uma que me

vem a lembranga é a “patente”, uma casinha sanitaria
construida para os servigos externos, principalmente quando da
lide com a pocilga e curral. Era, portanto, planejada de forma
estratégica, situando-se no meio das duas construgdes. Havia um
caminho de lajes de basalto e cercas vivas que levava até 1a. Atras
destas, tinhamos nosso arsenal, montanhas de pedras e restos
de tijolos. Bastava uma das oito criaturas entrar na patente, para
a artilharia ter inicio. O barulho era tanto que as necessidades
fisiologicas tinham de ser feitas muito rapidamente, se ndo ha-
via o perigo de ficar incapacitado auditivamente. Para sair ile-
so, havia uma senha que deveria ser gritada a plenos pulmdes,
“estou pronto”; s6 entdo a porta poderia ser aberta. Porém, uma
das criaturas ndo seguiu as normas e foi arremessada de volta
com meio tijolo, bem no plexo solar. Foi entdo que descobrimos
que provavelmente havia um 6rgao que nos fazia respirar. Nao
era s6 o vento entrando espontaneamente narina adentro, pois
no exato momento ventava bastante. E a criatura estava 14 com
dificuldade em colocar ar para dentro. Algo precisava ser feito e
com urgeéncia, e o jeito foi novamente gritar, “ela vai morrer!”La
vieram 0s nossos pais e novamente a fizeram respirar. Antes que
nos encarassem com aquele olhar que conheciamos muito bem, e
que vinha carregado de promessas que chegavam a arder, fomos
aos poucos nos afastando e procurando um lugar seguro para
rezar e muito, porque naquele dia voltar para casa ia ser muito
complicado.



Uma das coisas que nossos pais tinham que fazer com fre-
quéncia era tirar as pedras e tijolos que se acumulavam sobre o
telhado da “casinha”, sob pena de um dia tudo vir abaixo.
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O “pintdo” da Eva

assados alguns percalcos, a vida continuava na nem tao
pacata Boa Esperanga. Aos poucos iamos descobrindo as
coisas, as vezes de forma divertida e outras, nem tanto.
Como em toda casa do interior, na nossa também havia um gal-
pao com um celeiro em anexo, no qual tinha um pouco de tudo:
tarde de chuva, sem ter o que fazer, fomos até 1a com nosso gato,
que, se bem me lembro, seu nome era Mi-Mi (acho que todos os
gatos de descendentes germanicos se chamavam assim).
Quando entramos, a algazarra teve inicio. Primeiramente,
observamos que o felino erigou o pelo e nds comecamos a bater,
com varas, no milho. Foi o inicio da correria e da cagada. Corre
daqui e dali, celeiro fechado, o calor foi tomando conta, e pecas
de roupa foram sendo arrancadas e a cagada continuava. Aos
poucos, estdvamos quase nus, e isso nos pareceu normal e diver-
tido. Decidimos realmente ficar pelados e ai constatagdes come-
caram a ser feitas. Alguém falou das diferencas. Por que alguns
tinham “pinto” e outros nao, e teve inicio uma grande discussao
sobre as diversas utilidades “daquilo”. Falou-se que a mulher j&
havia tido o seu e bem mais “pintudo” do que aqueles que esta-
vamos vendo, porém uma tal Eva tinha comido o “raio” de uma
maca, provavelmente contendo algum veneno para ficar sem o
seu “trogo”, e foi Addao, com inveja, que deu a maga para ela
morder. Pronto! La se foi o pinto parar no meio das pernas dele.
Deus ficou muito irado com Eva, daquele dia em diante, Adao
podia fazer o seu xixi em pé e nés, como castigo, bem, todo mun-
do sabe, algumas acertam o pé em extrema necessidade. Nesse



momento, a porta foi aberta e 14 estavam os nossos pais e tios, e
a forma como nos olhavam foi nos dando uma sensacdo de que
algo muito errado estdvamos fazendo. Aos poucos comecamos
a nos vestir e o ato tornou-se frenético. O sentimento de vergo-
nha tomou conta e fomos colocados de castigo. De forma que,
nosso inconsciente registrou: falar sobre sexo era pecaminoso e
chegamos a conclusao de que “aquilo” ndo era s6 para fazer xixi.
Bem mais tarde, descobrimos a real utilidade. Essa encrenca toda
nos fez olhar para o sexo oposto de forma diferente. Até entdo, a
questdo sexual era s6 um detalhe de cabelo. Explicando melhor:
homem tinha cabelo curto e mulher, cabelo comprido. Mas, na-
quele dia, uma fagulha diferente despertou o lado malicioso e
pecaminoso do sexo. Assim, a questdo era tratada com todo o se-
gredo. As davidas e curiosidades eram tiradas com as criaturas
mais velhas. A informagdo muitas vezes tinha varias interpreta-
¢des e cada um, ap6s muita reflexao, chegava as suas conclusdes.
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O poder do ohhhh!!!!

televisdo também comegou a influenciar na percepgao

das coisas. Observdvamos que, quando uma mulher bo-

nita aparecia, os homens teciam alguns comentarios. En-
tao, decidimos criar nosso primeiro instituto de beleza.

Como éramos de descendéncia germanica, nossos cabelos
eram muito claros. Por que ndo torna-los coloridos? Nao se sabe
bem o porqué, mas as pessoas loiras, na maioria, gostam do azul.
Entdo, essa foi a cor escolhida para sermos as primeiras revolu-
ciondrias da época. Deveriamos ter patenteado a ideia. Lembram
de uma deputada federal pelo Rio Grande do Sul que de maneira
escancarada, muito tempo depois, nos imitou? Mas deixa pra 14,
admiro-a muito. Havia uma tinta azul, muito azul, que vinha
dentro de um vidro sextavado e que servia para recarga de cane-
tas, estas, chamadas caneta-tinteiro. Bastava um pingo daquela
tinta numa roupa, para nunca mais tirar aquela mancha. Aquele
vidro, com a tinta contra a luz nos hipnotizava. Imaginem como
ficaria no cabelo! Sem duividas, ia ser o maximo; além de tudo,
iria combinar com a cor de nossos olhos. Entao dedos a obra. Al-
goddo empapado na tinta e uma listra no cabelo, com direito ao
couro cabeludo também ficar com aquele tom mégico. O primei-
ro problema ocorreu por falta de planejamento. Maldito plane-
jamento, pois na época nao existia empreendedorismo para que
pudéssemos ser bem orientados. Havia muito cabelo para pouca
tinta, e criamos o primeiro cabelo listrado. Lembram da deputa-
da federal? Nao tenho razao? Bem, vamos em frente. A conclu-
sdo era 6bvia, daquela maneira? Nao! Alguma coisa a mais teria
de ser feita. Assim, veio a segunda tentativa, um corte radical do



cabelo. Tipo pega um tufo pela raiz e extirpa aquela parte, sem
d6 nem piedade, e vai repetindo em diversas partes da cabega.
Surgiu, entdo, outro porém, o tom do couro cabeludo, azulao. O
resultado final lembrava, de alguma forma, casa faltando telhas,
ou um queijo sui¢o misturado com gorgonzola, mas até aquele
momento ainda estdvamos em franca criagdo. Precisivamos do
toque final. Criamos o laqué para dar aquela arrepiada basica no
cabelo e tapar um pouco os “buraquinhos”maiores. Surgiu as-
sim, o melhor e mais poderoso laqué de que se tem noticia, feito
de xarope Melagrido com caldo de sabonete Vale Quanto Pesa,
este para perfumar. O efeito final era fantastico, e a aparéncia
ficava 6tima, tipo fiozinho durinho e espetadinho, que se entras-
se no olho de alguém, era capaz de furar. Mais problemas pela
frente, as moscas! N&do era uma! Vinham em bando e insistiam
em pousar e nado sair. Chegavam ao cimulo de se agarrarem aos
fios e podiamos ouvir a festa que faziam, por causa de um zuni-
do e de um mexe-mexe, que acabava com a paciéncia de todos.
Desgraca, um banho urgente se fazia necessério. Entdo, veio o
proximo e o maior susto! Ao sairmos do nosso espaco de beleza,
nos deparamos com “eles”! Pais! Realmente ndo entendiamos o
tamanho do espanto. Enfim, achamos que a coisa toda tinha sido
muito boa e essa era a nossa opinido e pronto. Depois do banho,
com muito sabonete, na época ndo conheciamos xampu, e do
acerto feito pelo barbeiro, achamos que nosso cabelo havia fica-
do tdo curto e sem expressao que alguma outra coisa deveria ser
inventada. Uma das criaturas que ainda estava com cabelo com-
prido literalmente tosou um dos lados, ficando dessa forma inse-
rida no grupo “garotos”. Essa moda até hoje nao pegou. Para dar
o recado para nossa mae de forma dissimulada, parou na porta
da cozinha, escondendo o lado tosado e de supetdo anunciou:
“Mae! Cortei meu cabelo!” O resultado? Castigo para todos.
Tempo de descobertas, conhecemos o poder da capseina.
Havia pés de pimenta chamada dedo-de-moga, uma pimenta
comprida, vermelha, fina e muito ardida. Quando a esfregava-
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mos nos labios, ocorria o efeito do oohhh!!! Oh! Meu Deus, como
arde! Como arde! Como era quase impossivel suportar, pedia-
mos para alguém vir em socorro e assoprar, pois assim passa-
va um pouco o ardor. O efeito demorava um pouco. Depois do
susto, vinha uma sensacdo gelada, de formigamento, e os efeitos
eram incriveis. Os l4bios ficavam ttargidos, vermelhos, inchados,
tipo boca siliconada que ficava meio amortecida e algumas pa-
lavras ao serem pronunciadas vinham acompanhadas de muita
baba. Como nao conseguiamos resolver o problema, aos poucos
a ideia da pimenta foi abandonada, e a busca do batom conti-
nuou. Foi entdo que, ao ajudarmos a desmanchar a decoragao de
um baile, percebemos que nossas maos haviam ficado coloridas
pelo papel crepom. Pronto, o substituto ideal havia sido enfim
encontrado, tanto para os labios quanto para as bochechas. Mui-
to mais tarde, assistindo ao Sitio do Pica-Pau Amarelo e vendo a
Emilia, identifiquei-me com ela em muitas coisas.

Criamos também as primeiras unhas posticas. Tinhamos
uma cerca de rosas silvestres, que sdo bastante pequenas. Ar-
rancavamos as pétalas, passdvamos na lingua e gruddvamos
nas unhas. Isso durava um bom tempo, até desidratarem. Mas,
enquanto as unhas estavam la coladinhas, nos sentiamos como
aquelas misses que apareciam na TV.



A guerra das bolitas

patio ndo cansava de nos chamar; entdo, brincadeira de

boneca ndo tinha muita vez. Lembro, sim, de fazermos

misérias com elas. Quando alguém ganhava uma, os
cabelos, que eram de 13, geralmente avermelhados e enrolados,
eram os primeiros a ser extirpados e em seguida entrava em agao
a caneta azul. Dessa forma, todas as bonecas eram carecas e ti-
nham sobrancelhas e bocas azuis. Acredito que, quando alguém
ganhava uma, gerava tanta discérdia que desistiram de nos pre-
sentear com elas.

Uma das brincadeiras de que mais gostavamos era o jogo
de bolinhas de gude, que chamédvamos de bolitas. Lembro que
ndo tinhamos mais cuticula no dedado de tanto jogar. Existiam
dois tipos de jogos: um era o do circulo. Desenhava-se o circulo
no chdo, e cada um colocava um determinado ntimero de bolas
de gude dentro. Depois era realizado um sorteio, através de uma
cantilena infantil: “Ai bai bim bu, quem cai fora é tu”, que per-
siste até hoje nas brincadeiras, até ficar o tltimo e este tinha o
direito de comecgar o jogo. Cada um tinha a sua “joga”, que era a
bolita preferida. Havia uma linha que ficava a uns dez passos do
circulo e cada um lancava a sua em diregdo a ele. Quem chegasse
mais perto levava vantagem. Entdo, tinha que pegar sua bolita
e tentar acertar as outras, retirando o maior namero possivel de
dentro do circulo. Se errasse, passava a vez. O segundo jogo era o
buraco. Cavavamos um no chdo, que era esfregado e alisado com
agua até ficar do jeito que consideravamos ideal, com um dia-
metro de mais ou menos dez centimetros. Novamente era feita
uma marca que determinava onde todos arremessavam suas bo-
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litas. O objetivo era acertar o buraco. Uma vez dentro, tinha que
“nicar” as outras, tantas vezes quantas se fizesse necessério, até
levar o maior ntimero de bolitas, do adversério, para o buraco.
Essas, passavam a ser suas. O jogo terminava quando nao havia
mais bolinhas de gude para serem “comidas” e comegava tudo
novamente. Esses jogos como era de se esperar, faziam as criatu-
ras se tornarem irracionais, sobretudo quando a quantidade de
bolitas de sua bolsa baixava muito e a adrenalina subia em igual
proporcao a sua cabeca. No jogo, havia um movimento proibido
chamado “carrega”, que era o ato de avangar a mao na hora de
jogar. Entdo, a confusao tinha inicio. Certa vez, uma das criaturas
ficou ensandecida. Lembro de ter levado uma bolitada bem no
ossinho do tornozelo. Foi tanta dor que, ao pular em um pé s,
tentando fazer a dor passar, a vontade de fazer xixi ficou insus-
tentdvele o esperado aconteceu e a guerra teve inicio. Foi tanta
bolinha voando para todo o lado até que ouvimos o barulho de
uma janela sendo quebrada e a tia saindo de dentro da “venda”
gritando conosco. Uma atingiu o alvo em cheio: A boca da nossa
tia. O barulho batendo no dente foi absolutamente audivel. Um
segundo ruido, porém, nos fez olhar para o chdo e ver um objeto
branco. O que era aquilo? Um dente? Mas de quem? De quem?
Até que a tia falou e saiu um som estranho. Comecamos a rir e
veio a primeira dor ardida nas pernas. E, imitando as bolitas, foi
um esparramo de criaturas correndo a procura de protegdo. Isso
foi o suficiente para o dentista local ter muito trabalho, e a minha
tia, um dente postigo na boca. Era um aparelho estranho, cheio
de arame com um dente chamado de ponte mével.

Havia campeonatos desses jogos cujo prémio era um pinto.
Explicando melhor: Como tinhamos avidrio, muitos deles nao
sobreviviam e os “falecentes” viravam “troféu”. Quem tornava-
-se campedo, ganhava o pinto, morto, que passava pendurado
na cintura o dia todo e vocé era O Bom! Todos o olhavam e a
gloria lhe pertencia. Havia um problema: o pobre bicho ficava de
cabeca para baixo e isso gerava uma linha de baba em nossa rou-



pa.Esse fato desencadeava certa insensatez da parte dos adultos.
Eramos proibidos de entrar em casa com o troféu na hora do
almoco. Nao conseguiamos entender por que eles, nossos pais,
nao tinham orgulho daquilo. Afinal, o que era uma babinha na
roupa, se no outro lado havia um saco cheio de bolitas, que fa-
ziam um barulhinho agradavel ao caminhar e principalmente ao
correr? Era o resultado de uma batalha das mais justas. No final
do dia, uma cruz era feita, dois sarrafos atravessados, e um ce-
rimonial tinha inicio no cemitério dos pintos. Depois de cavada
a cova e enterrado o troféu, rezdvamos para que os anjinhos o

recebessem.
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Ferida cabeluda, prego na
cabeca e prercing na narina

epois de tantas “brigadeiras”, era natural que muitas
marcas se espalhassem pelo nosso corpo. O mais legal
é que conseguiamos nos lembrar de todas e orgulhosa-
mente contdvamos como haviamos conseguido fazer aquilo ir
parar ali. Uma ficava sob o pé direito. Estdvamos brincando de
esconde-esconde e alguém, ao cortar lenha, esqueceu o machado
com o fio para cima, entre duas achas de lenha. Corre daqui e
dali, salta e pula, e o pé passou sobre o machado.Como sempre,
0s pés estavam descalcos e o inevitavel aconteceu. Sabe aquela
dor fininha que responde na boca do estomago? Ao olhar e ver
o corte, a dor triplicou. Uma das criaturas abriu o corte e fez o
comentdrio infeliz que provocou uma série de nauseas em todos:
“Olha! Da para ver o 0sso”!
Como o medo de apanhar era uma constante, aos poucos
se ficava s6. O sangue ndo parava de jorrar e a questao era o
que fazer. O jeito era arrumar alternativa, que em seguida veio:
encher com cabelo. E! Com cabelo cortado. Como na época tudo
era longe, vinha um barbeiro de quinze em quinze dias, que,
além de fazer barba, também cortava cabelos, de homens e de
mulheres. Isso era feito na sala da nossa casa, e o cabelo ficava
espalhado pelo chao. Entao, ficou facil. Era s6 juntar, colocar no
corte e rezar para que o sangue parasse. Isso nao aconteceu; mui-
to pelo contrario, aonde o ferido ia ficava uma poga de sangue
misturada com cabelo,até que alguém percebeu. Ficou facil a lo-
calizacdo, pois era s6 seguir as pegadas do sangue cabeludo e,



gracas a Deus, naquele dia fui medicada e dessa vez nao ficaram
zangados. Depois de colocar cabelo dentro do corte, outro medo
tomou conta. Alguém falou que provavelmente o pé ia ficar ca-
beludo. Sim! Era como uma semente e, como havia sangue, este
iria funcionar como adubo. Por isso, varias vezes ao dia o pé era
examinado, para constatar que nao estava nascendo cabelo.

Uma das criaturas maiores tinha uma cicatriz bem no meio
da cabega, feita com uma clava e um prego na ponta. Descobri-
mos uma madeira que vergava muito e ndo quebrava, era s6 co-
locar um prego na ponta e a arma estava feita. Coitado dos por-
cos foram nossas vitimas. Fomos para a pocilga e a gritaria, tanto
nossa, quanto dos porcos, teve inicio. Verga daqui e acerta ali,
nao se sabe como a cabeca da criatura maior, prima Vanda, foi de
encontro ao prego. Siléncio e panico geral. Alguém falou que, se
tirasse o prego, iria sair junto o cérebro. E a davida continuava: o
que fazer? Entdo, fomos em fila até a “venda”, com todo o cuida-
do para que o cérebro nao vazasse. Paramos na frente de nossos
pais e tios, contamos e recontamos a histéria de como a cabeca
da criatura tinha ido de encontro ao prego. Depois da “soltu-
ra”, houve uma fragdo de tensdo. Esperamos. O cérebro, gracas
a Deus, continuava no seu lugar. Porém, de repente estavamos
sob a mira daqueles olhos, e a promessa contida neles ndo era
nada boa. Se bem me lembro, naquele dia s6 houve uma criatu-
ra poupada, pois, se sacudisse muito, com certeza o cérebro iria
espirrar para fora.

Teve também a colocagdo do primeiro piercing no nariz de
uma das criaturas. Estdvamos brincando no salgadeiro, um gal-
pao onde se comegava a curticdo do couro, e uma delas pegou
um anzol e jogou para fora da janela fingindo que estava pescan-
do. Nesse exato momento, passava correndo outro membro do
lado de fora e foi fisgado pelo nariz. O anzol tinha atravessado e
saido do outro lado da narina. Como tirar? O melhor era cortar
o fio e deixar o anzol pendurado no nariz. Uma das criaturas
falou que nao dava, pois, iria enganchar em tudo. Ai meu Deus!
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Os grandes iam entrar em agdo novamente e orelhas, pernas e
bundas também.

Dentre as marcas facilmente vistas, era a lingua rachada que
mais deixava lembrancas dolorosas, mas que logo desapareciam.
Nao dava muito tempo de mostrar e contar com vantagem a pro-
eza, pois, devido a vascularizagdo intensa no local, logo a racha-
dura fechava. Era uma prova de resisténcia que me faz pensar
que naquela época éramos um tanto masoquistas. Na proprieda-
de de um vizinho havia um alambique, que algumas vezes, de
forma furtiva, era visitado, embora nao foéssemos apreciadores
da cachaca, pois ardia muito ao ser ingerida. Arrumamos uma
forma de fazer um campeonato. A prova era com ananas (fruto
pertencente a mesma familia do abacaxi, porém muito mais aci-
do) versus cachaca-de-cabeca que é a primeira que sai da destila-
¢do da cana-de-agtcar, cujo teor alcodlico é bastante elevado. O
anands era mastigado até a lingua partir e comecar a sangrar. O
campedo era aquele que conseguia ficar o maior tempo possivel
com aquela aguardente na boca. Ndo era engolida, cuspiamos
fora. Cachaga tinha pouco na boca, mas saliva e sangue forma-
vam uma papa sanguinolenta.

Falando em boca, uma das criaturas tinha uma capacida-
de que nos deixava no chinelo. Quando, no armazém, entrava
alguém de quem ndo houvesse gostado, punha a lingua para
fora. Literalmente falando, mostrava a lingua, durante o tempo
em que a pessoa permanecesse no recinto. A lingua ficava as-
sim, acomodada entre os dentes, chegando a ficar seca e roxa.
Nao entendiamos como conseguia, sem deixar escorrer um fio de
baba. Era mestre com uma persisténcia invejavel. Nossos pais, ao
contrério, acredito que, se ndo houvesse sequelas, diversas vezes
a teriam deixado sem.



Gastronomia perigosa

om todas essas traquinagens nao podia ser diferente: éra-

mos frequentadores assiduos do hospital Sdo Gabriel em

Cruzeiro do Sul, onde reinava absoluto o Dr. Pereira. Na-
quela época era Deus no céu e o Dr. Pereira, todo poderoso, na
terra. Entre muitas razdes para as visitas frequentes, uma sem
davida era a questao da higiene, quer dizer, da falta dela. Tom-
bos e brigas, por incrivel que pareca, nunca chegaram a fratu-
ras. O mais grave eram escoriacdes, hematomas e alguns cortes,
como ja contado, e as doengas normais da época, como sarampo,
catapora, gripes...

Descobrimos que ficar doente era muito bom. Convenha-
mos, essa licdo foi bem assimilada e usada por muitas pessoas
até hoje, em todas as situagdes e empregos. Primeiramente, rece-
biamos atencdo de todos e havia um ritual: café na cama, néo ir
a escola e nem precisar tomar banho, mesmo que fosse sabado.
Além disso, ganhavamos a comida preferida, que, somada aos
demais, tornava-se o verdadeiro remédio para a cura. Contudo,
se depois de tudo isso nao houvesse melhora, entrava em cena o
Dr. Pereira.

Voltando ao quesito higiene, comecemos pela minha avé
materna, Maria, que jurava que “muito banho enfraquecia os os-
sos e afinava o sangue, além de provocar gripe...” Assim, toma-
vamos banho trés vezes por semana, um, sem davida, no sabado.
O normal era passar uma toalha tmida em todo o corpo e lavar
0s pés. Isto ndo se podia deixar de fazer, creio que baseado no
fato biblico no qual Jesus lavava os pés dos apdstolos, tornando-
-se a parte mais limpa do corpo.
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Outro fator nojento era a goma de mascar. Ja que era de
mascar, essa realmente passava por uma maratona. Ficava no
minimo uns trés dias indo da boca para baixo da mesa, isso na
hora da refeigdo, depois voltava para a boca. Na hora de dormir,
ficava nos aguardando, grudadinha na cabeceira da cama. Ao
acordarmos, todo cuidado ao mascar era necessario, pois a goma
havia desidratado e ficado dura feito pedra. Depois de um tem-
po, entdo, na boca a ruminacdo novamente tinha inicio. Durante
o café, ia para dentro do agucareiro, pois, além de ter mudado
da cor rosa para um tom meio marronzinho, havia perdido um
pouco do sabor doce. Nesse momento, a atencado tinha que ser re-
dobrada, pois o roubo da goma de mascar mais colorida sempre
ocorria. E a davida vinha: o que vocé estava mascando era real-
mente seu? Assim ia, até que ndo lembravamos onde ela havia
sido deixada.

Lembro de uma vez em que o barbeiro, aquele do cabelo,
ao erguer uma mesinha onde estavam os seus apetrechos, fez
uma cara muito estranha. Olhou na parte de baixo da mesa e
a recolocou no mesmo lugar com uma rapidez impressionante,
quase num ato reflexo, passando as maos nas calcas na tentativa
de limpa-las e com uma cara que nos fez lembrar um dos locais
preferenciais para “guardar” a goma de mascar. A mesinha, cer-
tamente, estava protegida do ataque de cupins, pois, com toda
aquela meleca grudada na parte inferior, ndo havia inseto que
se atrevesse a atacar aquela peca e, se caso algum mais afoito
e desavisado tentasse atravessar aquela pasta, provavelmente
contaminaria todo o cupinzeiro. Em consequéncia, esse era um
fator para o aparecimento de uns bichos com nomes bastante es-
tranhos, que teimavam em fazer parte do nosso organismo e as
visitas a casa de satide tornavam-se rotineiras. Os nomes? taenia-
saginata e solium, além de oxitiros. Traduzindo isso para nomes
mais populares, solitria, lombriga, enfim. Mais popular ainda?
Vermes. Nojinho? Além do chiclete, outros fatos contribuiam
para essa fauna fazer parte da nossa flora intestinal.



Veio para cuidar da fabrica o senhor Armando e ele tinha
uma familia com alguns filhos que fizeram parte de muitas aven-
turas. Em determinadas ocasides, aderiam ao nosso cla; em ou-
tras, formavam o seu e estabeleciam concorréncias.

Voltando a fauna e flora, a mae desses novos conhecidos
fazia uns pastéis, que eram disputados por todos. A massa era
grossinha e o formato do pastel, quadrado. Comiamos somente
o recheio, e a massa se tornava objeto de brincadeiras. Virava
carteirinha de dinheiro, que, na época, eram folhas de laranjeira.
Montavamos nossa “venda” com frutas e hortalicas tiradas de
nossas hortas e brincdivamos durante um bom tempo. Depois,
enjoados daquilo, sabem onde a massinha do pastel ia terminar?
Pois é, sempre batia uma fome e aquela massinha... Bem, acaba-
vamos com ela.

Também faziam parte do nosso cardépio, tenho que deixar
claro que era nosso, ndo o de nossos pais, os bifinhos tartaros.
No matadouro, apds o sacrificio dos bovinos e suinos, uma par-
te da carne ia para o acougue, e outra parte para a fiambreria.
Ali, a carne era moida e temperada, ficava em gamelas para os
temperos, liberarem todo o seu sabor. Depois, o guisado era co-
locado em maquinas, e tripas limpas, que eram preenchidas e
transformadas em 6timas linguicas. Uma por¢do era surrupiada
e transformava-se na maravilha da nossa culindria: magnificos
bifinhos tartaros. Nem todos eram grandes apreciadores. De mi-
nha parte, porém, era uma iguaria. Assim, cultivei uma senhora,
que, por pouco, nao deixou sequelas mais graves, cujo nome po-
pular é solitaria. Descobri ha pouco tempo ser possuidora de um
cisticerco no cérebro. Gragas a Deus, calcificado!

Li um artigo que trazia informagdes que causaram alguma
polémica no meio cientifico. Dizia que quem na infancia tives-
se tido problemas com verminoses dificilmente desenvolveria
alergias. Nao tenho, como também nunca tive qualquer tipo de
alergia. Estranho, no minimo. Preciso registrar oficialmente que
atualmente sou grande apreciadora de um bom banho. Porém,
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confesso que ainda sou grande admiradora do bife tartaro, car-
paccio, ceviche, sashimie, se nao bastassem, kibe cru. No entan-
to, a forma no trato com os animais, no que se refere a higiene,
melhorou muito. Mesmo assim, torna-se obrigatério um exame
de rotina contra parasitoses.

Todos nés sabiamos assobiar, uma das primeiras coisas que
aprendiamos. Nossas maes faziam seguidamente pao de milho,
e que sempre era assado demais para o nosso gosto, ficando com
a casca dura. Entao, vinha o pedido para que a tirassem e sempre
vinha a mesma resposta: “Ndo vou tirar. Se vocé comé-la, vai
sair assobiando da mesa”. Pronto, ia a casca a muito contragosto
goela abaixo. O primeiro ato depois do café era a tentativa de
assobiar. Formava-se o bico, depois o assopro e junto vinha uma
chuva de perdigotos. Todos ja sabiam que ficar na frente de al-
guém que tivesse acabado de comer pao de milho nao era acon-
selhavel. As tentativas eram tantas que os labios ficavam trému-
los de esticar o “beico,” fazer o bico, assoprar, e 16gico, cuspir em
tudo que estivesse a frente até a boca inteira ficar amortecida.
“Nao deu desta, amanha coma mais casca e tente novamente”,
de forma que, com insisténcia, todos aprendiam o oficio, e uma
verdadeira orquestra se formava.



O cla do Sr. Armando
X 0 cla das criaturas

cla do senhor Armando era bastante numeroso, e o con-

fronto com o nosso estabelecia-se de varias formas. En-

tre brigas e provocagdes, quase ocorreu uma tragédia.
Para contar o fato, tenho de descrever uma parte da ervateira, o
local da receptacdo da erva em fardos. Depois de a matéria-pri-
ma, que sdo as folhas verdes da erva-mate, ser descarregada, era
encaminhada para a sapecagem. Os trabalhadores, com tridentes
chamados “garfos”, colocavam-nas em um ttanel metalico, com
uma leve inclinacado. As folhas ficavam girando sobre fogo inten-
so e iam caindo ja desidratadas (sapecadas) dentro de carrinhos
para serem levadas aos fornos para o restante da secagem. Todo
o processo tinha que ser controlado para que nao pegasse fogo.
Para isso, duas cisternas grandes ficavam sempre cheias de dgua,
caso houvesse um principio de incéndio. Abertas para captar
toda a 4gua da chuva, na entressafra eram pouco usadas. Ai, 14
estdivamos noés:”Piscina” a vista e confusdo armada.

A disputa aconteceu pela “piscina” maior, e nossa menor
criatura foi arremessada para dentro pelo cla inimigo. Como a
cisterna era funda, a tragédia quase ocorreu. Depois do resgate,
lembro-me das promessas de retaliacdo, que seriam cumpridas,
sem duvida alguma. Podia demorar, mas a coisa aconteceria,
mais cedo ou mais tarde. Diversos planos entraram em acdo. O
que fazer? Como fazer? Quando? E eis que uma lata surge na
mao de uma das criaturas. Aquilo realmente era malcheiroso
com um nome estranho: creolina. Como tinhamos que aguardar
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a casa ficar vazia, subimos em uma arvore que ficava em frente.
Lembro-me de alguém contando uma histéria enquanto esperé-
vamos: A fabula Os miusicos de Bremen, na qual, um homem
tinha um burro, e que, quando ficou velho ndo mais o quiseram
e o mandaram sair de casa. Pelo caminho foi se encontrando
com um cachorro e um gato, igualmente desprezados pelos seus
donos... Bingo! A casa ficou vazia e 14 fomos nés de lata em pu-
nho. Espalhamos o liquido por cima de todas as camas. O cheiro
era insuportavel! E, com o manuseio, o odor ficou impregnado
em noés e as consequéncias do ato foram desastrosas. Devido ao
castigo, o nosso cla achou por bem realizar uma nova investida.
A espera continuava. Eis que num certo dia, andando sozinha
pela fabrica, deparei-me com uma situagdo adequada que daria
uma 6tima vinganca. Na fabrica também havia as casinhas sa-
nitdrias, “patentes”. Passando por elas, ouvi uma conversinha e
sorrateira fui chegando perto e vi aquela que havia jogado um
dos nossos na “piscina”. Pronto! A vingangca estava ali ao alcan-
ce das minhas maos e das costas da minha desafeta. Ela estava
segurando o Nené (apelido esse que perdurou pelo tempo) so-
bre a abertura da patente. O pequeno deveria estar com um ano
e meio e, pela posicao e vermelhidao do rosto, estava fazendo
algo que nao cheirava muito bem. Analisei o fato. O buraco era
grande e quem estava sobre ele, pequeno. Paciéncia! Nossa cria-
tura deveria ser vingada. Entdo, com toda a for¢a que consegui
reunir, bati nas costas da inimiga gritando “é pela tentativa de
matar um dos nossos”. O susto e a raiva ficaram estampados em
seu rosto e o que aconteceu a seguir foi nojento e patético. Ao
avancar em minha dire¢do, vimos as pernas do Nené sumindo
pela abertura da patente. N6s olhamos e corremos para aquela
abertura e la estava a criaturinha em meio aquilo tudo, com a ca-
beca de fora e virado em choro. Rapidamente agimos para tira-lo
de 1a. Entre arcadas interminaveis, comecamos a dar-lhe banho;
primeiramente na “piscina” grande, depois na pequena e por fim
colocamos de molho em uma banheira até que o coitado ficasse



com muito frio e a pele enrugada e decidimos parar. Quando
o levamos para a mae, esta olhava, apalpava vdrias vezes para
ter certeza de que seu filho nado estava verdadeiramente de fral-
das cheias. Lembro que fizemos um pacto de jamais contar para
ninguém, como lembro também que aquele cheiro fez parte do

Nené por uns bons dias.
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Meu jacaré

assados esses momentos, outros bem mais ltadicos fizeram

parte de nossas conversas e brincadeiras. Conhecemos

histérias que nao faziam parte da nossa cultura. As his-
torias fantasticas, de seres imaginarios que ndo podiamos ver,
mas que, quando nos visitavam, deixavam alguma evidéncia.
Eles podiam ser bons ou maus, tudo sempre dependia de cada
um, da sua conduta. Se haviam sido bons, ndo tinha problema,
ao contrario, a coisa ficava complicada. Tinha o Saci Pereré, que
pulava numa perna s6 e era um capeta, escondia as coisas. Sabia-
mos ter sido visitados, quando sentiamos cheiro de charuto. Na
época, 0 maximo que conheciamos era cigarro, e nosso pai fuma-
va, o nome era Tufuma. Entdo, as vezes, nos deparavamos com
o rastro de cheiro de tabaco. Pronto! La vinham aquela sensacao
de frio na barriga, o medo e a pergunta: O que haviamos feito?
Ou por qual feito o Saci havia vindo? E sempre eram varios os
motivos para sermos visitados. Ou pior ainda, serd que o Saci
poderia se transformar na figura do nosso pai ou dos tios? Des-
sa forma, muitas vezes, quando a consciéncia estava com algu-
ma culpa e viamos alguém fumando, pronto, 14 vinha a davida:
quem era o ser na nossa presenca? Isso causava um frio na nuca
que percorria espinha abaixo. Indagavamos para ter certeza, Pai?
Esperavamos outra voz. De crianca? Ou seria uma voz rouca?
Entdo, quando vinha a resposta, que geralmente era em alemao,
“ja?” (quer dizer sim?), 1a se iam todas as duvidas. Além de ser a
voz do nosso pai, o Saci provavelmente s6 sabia falar portugués.



A histéria do Negrinho do Pastoreio, jogado sobre um ninho
de formigas, foi a que mais nos comoveu. O siléncio e a comogao
foram generalizados. Como alguém poderia ser tao mau?!

Depois vieram as histérias do Pedro Malasarte, que nos
divertiram muito e fizeram parte do nosso dia a dia por muito
tempo, principalmente quando quebrdvamos alguma coisa e ha-
via um culpado. Por fim, os fantasmas, que renderam muitos so-
bressaltos e medos, sobretudo quando estdivamos no escuro. As
lufadas de vento e as portas batendo eram indicios de fantasma
presente. Entdo, em um final de tarde, estdivamos sentados den-
tro de um bambuzal e as histérias corriam soltas. Uma que nos
impressionou muito foi a de uma casa. As coisas sempre aconte-
ciam na calada da noite, quando tudo estava muito quieto; po-
diam-se ouvir as gavetas abrindo, portas e janelas batendo, pes-
soas caminhando, objetos sendo arrastados, coisas quebrando
e, quando iam olhar, tudo estava no seu devido lugar. Alguém
falou que havia levado um tapa no rosto, sem mais nem menos,
e o pior, ndo havia ninguém. Todos estavam naquela posicao
de estdtua, o que nos diferenciava era a respiracdo, que vinha
cada vez mais rapida, e os pelos dos bragos, que naquela altura
encontravam-se totalmente em pé. Havia outra sensagdo comum
a todos: um frio na espinha e a certeza de que tinha alguém ou
alguma coisa parada bem atras de nés, bafejando em nossa nuca.
Existia também outro senso comum: “ndo vou olhar para tras
nem me mexer. Quanto mais quieto melhor. Assim, quem sabe,
nao serei percebido”. E o fato continuava sendo contado e o pa-
vor aumentando cada vez mais. A tensao era tanta que podia ser
quase apalpada. De repente ouviu-se um estalo. Alguém gritou,
e a debandada foi geral. Cada criatura arrumou um local para
saltar fora dali, correndo e gritando e, acreditem, teve gente que
sumiu e s6 foi encontrada um bom tempo depois, escondida sob
a cama. O barulho, descoberto depois, foi um pedago de bambu
que se desprendeu e caiu. Aquele medo nunca mais nos abando-
nou. Quando a noite caia, vinha junto um misto de pavor do es-
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curo e de ficar sozinho. Assim, os seres atdvicos tomavam conta,
e andar em bando era o melhor jeito de se proteger.

Cada um criou o seu fantasma. O meu era um jacaré, que
morava debaixo da minha cama. Para poder deitar a noite, tinha
que vir correndo e, a trés passos, pular sobre ela, sob pena de fi-
car sem os pés. Em hipétese nenhuma se podiam coloca-los para
fora das cobertas. Para levantar, o ritual era bastante parecido:
ficar em pé e pular o mais longe possivel. Ainda assim, a revista
era feita. Vai que o danado de alguma forma teria conseguido
tirar algum pedaco. Depois do exame, o alivio e a certeza de nao
estar manco e com os cinco dedos, que gragas a Deus, continua-
vam fazendo parte de cada um dos pés!

O fato de fumar nado causava controvérsias. Os estudos so-
bre os maleficios do cigarro ainda engatinhavam. Achdvamos
0 maximo e era um atestado de afirmacao e maturidade. Entdo,
porque ndo fumar? Quem sabe serfamos vistos de outra forma
e ndo como pirralhos. Fomos para dentro de uma touceira de
cana-de-acgtcar, que estava bastante seca, com tocos de vassoura
em formato de cigarro, entre os dedos. Naquele tempo, a maio-
ria das vassouras era feita de uma espécie de graminea, e até
hoje é encontrada. Como usavam somente a parte superior ou
a parte onde ficavam os penddes, sobravam uns tocos duros e
ocos, e foram esses que fomos fumar. Alguém tinha um fésforo
e acendemos aquilo. A primeira tragada foi tdo quente que qua-
se queimou a mucosa. Continuamos, e o gosto era tao ruim que
se formava uma 4gua na boca, obrigando-nos a cuspir o tempo
todo. Porém, ser adulto ndo devia ser tao facil e continuamos. Al-
guém lembrou que a fumaga deveria sair pelo nariz. Mas como
fazer? Quem sabe se engolindo-a surtiria efeito. Nao funcionou.
A vontade de vomitar aumentou e a cusparada também. De re-
pente, o calor estava ficando insuportavel...Nao é que a touceira
estava pegando fogo? Pulamos para fora e o cheiro de borralho,
que impregnou no cabelo e na roupa, denunciaria o ato que nao
passaria despercebido pelas narinas de nossos pais. Entao, fo-



mos sorrateiramente a “Venda”, onde havia um liquido que os
homens passavam depois de feita a barba. Chamava-se Agua-
Velva. Pegamos um vidro e todos passaram o liquido pelo ros-
to e cabelo. Lembro-me de nossa tia passando por nés, olhando
para tras e virada em nariz, com os orificios tdo dilatados que
quase enxergdvamos a faringe. A revista iniciou acompanhada
de um questionario dificilimo. Sendo dia de banho ou nao, sem
davida, aquele foi um dia de rotinas quebradas.
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O mestre

ma nova jornada teve inicio. Esta sim ia estabelecer re-

gras, limites, e a palavra “Professor” vinha acompanha-

da de toda a simbologia tdo necesséria para esse ser es-
tabelecer toda a sua maestria na arte de ensinar. Na nossa frente,
encontrava-se um mestre, que respeitivamos e admiravamos e
que dava continuidade com mais afinco aos valores que trazia-
mos de casa. Havia uma sintonia entre o professor e os pais, pois
falavam a mesma linguagem.

Em nossa escola, Dona Leopoldina, havia somente uma
sala, onde todos, do primeiro ao quinto ano, estudavam juntos
com um so6 professor, o senhor Bruno Ivo Mattes.

Antes de entrarmos, uma fila era feita, os menores na frente
e os maiores atrds. Mantinhamos uma distancia do parceiro da
frente, e a medida era o tamanho do nosso brago, que era colo-
cado no ombro do outro. Muitas vezes cantdvamos o Hino Na-
cional e s6 entdo entravamos na escola. O professor ia a frente e
nos, de forma ordeira, seguiamos atrds. Ai daquele que falasse.
O siléncio era absoluto.

Muitas vezes penso sobre as atuais condi¢des dos profes-
sores e uma pergunta surge: Onde estd o erro? Se compararmos
nossa educacdo com os paises vizinhos, ficamos atras da Colom-
bia e do Uruguai. S6 para lembrar o ocorrido com uma professo-
ra que puniu um aluno por ter pichado a escola depois da pin-
tura, fato que causou muita controvérsia. A pergunta fica sem
resposta, e os valores onde ficam, quando a prépria mae vem em
defesa do erro do filho? E a professora? Como fica a sua situagao
diante dos outros alunos? As consequéncias? Olhemos para al-



gumas escolas publicas e a resposta torna-se clara. Mas voltemos
ao nosso tempo, pois o objetivo é esse.

Castigo! Existia, sim, e ndo fazia mal. Os pais entendiam que
se o professor havia tomado essa atitude é porque havia sido
necessario. A escola era o local onde comecavamos a realmente
nos socializar.

Foi na escola que aprendemos, também, a pratica da nego-
ciacdo, que ocorria solta na hora do recreio em forma de escam-
bo, entre os produtos negociados estavam: cucas com diversas
coberturas, bolachas de mel e nata, roscas de polvilho e ovo co-
zido. Sentdvamos do lado externo do colégio, em um banco com
formato de U, quando passava alguém, tinhamos que parar de
mastigar e cumprimentar os transeuntes. Um coral se formava:
“Bom dia, senhor(a)...”, junto voavam alguns farelos. Nao tinha
jeito! A saudacdo era obrigatéria. Hoje entendo o porqué de o
recreio ser sempre que possivel em local aberto. Para tanto, basta
pegar um ovo e ferver, descascar, colocar em um recipiente fe-
chado a temperatura ambiente, durante umas quatro horas, en-
tdo repentinamente abrir. Se um pote é quase mortal, imaginem
uns dez sendo abertos ao mesmo tempo. O odor que emanava
daquela coisa tao alva e com uma aparéncia tao inocente era algo
inimaginavel. Contudo, passado o momento do espanto, a troca
iniciava. Alguns “fornecedores” eram sabios negociadores, o seu
produto valia por trés. Entdo, para comer aquelas maravilhas,
tinhamos que arrumar mais dois parceiros para conseguir fazer
a troca. Dessa forma, surgiu o intermediario na negociagdo. A
lei da oferta e da procura era estabelecida e a inflacdo iniciava.
Muitos conseguiam triplicar sua merenda e provavelmente o seu
peso também.

Havia algumas praticas feitas pelo professor que deixavam
a classe chupando os dedos. Era a revista. Comecava pelas ore-
lhas, passava pelo pescoco e descia para as unhas. Ai se estivés-
semos com as unhas sujas. Comecava, entdo, um ruido peculiar:
o som de uma unha passando sob a outra, depois o da boca e da
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lingua se unindo para dar o toque final. Pronto, estavam limpas!
Caso contrdrio, era pegarmos a régua e ir para o canto do castigo,
ajoelhar sobre ela até que o professor achasse que esta ja fizesse
parte do nosso corpo.

Creio que até hoje o maior problema de certos professores
é entender como a crianga compreende certas coisas, principal-
mente quando sao muito abstratas. Imaginemos naquela época,
entender o que era uma fracdo. S6 na teoria. H4 tantas brincadei-
ras que podem ser feitas para mostrar o que é a metade de um
grupo, ou de uma laranja, um terco, um quarto. Outro martirio
era 0 “raio” do lado em que se colocava o pauzinho para formar
o IX ou o XI em niimeros romanos. O ditado era o verdadeiro
pavor. Gente que rezava, s6 nao chorava para nao virar o “bun-
dao” da turma.

Algumas vezes o professor nos levava para um local onde
existiam muitas arvores, faziamos piquenique e brincavamos
principalmente de esconde-esconde. Lembro que numa dessas
brincadeiras fui parar dentro de um tronco oco. Era o lugar per-
feito, tinha até um furo, provavelmente um né da madeira que
havia caido. Estava quieta em meu esconderijo espiando pelo
buraco, quando de repente algo se interpds entre minha visao e
a saida. Olhei e vi uma cobra. Estava em pé, com a boca aberta,
bem na altura do meu nariz. Havia pisado no meio dela. Nao sei
como, mas acreditem, fui mais rapida que a cobra, que o pro-
fessor e corri. Corri tanto que fui parar no portao, sem proferir
um som. Para conseguir falar, foi um sufoco. Simplesmente nao
havia voz, até que as ldgrimas comegaram a escorrer e aos pou-
cos o som veio e, quando este veio, saiu aos borbotdes. Ninguém
entendia nada. Passamos um bom tempo sem ir naquele local.

Diferentemente de hoje em dia, a escola era um local muito
respeitado, territério quase sagrado e o professor, o senhor Bru-
no Ivo Mattes, é lembrado com muito carinho até hoje.



Planejar tentar capotar

m 1962 ocorreu a primeira mudanga significativa na nossa

vida e nos nossos relacionamentos. Os mais velhos foram

estudar na cidade grande, Lajeado, no Colégio Evangélico
Alberto Torres, onde eram internos. Nossos pais e tios colocaram
fim a sociedade, repartindo os bens e n6és mudamos para nosso
novo lar. Fomos morar em uma casa que ficava atrds da igreja
e nossos pais cuidavam-na. Assim, novas coisas havia para ser
conhecidas. O primeiro sentimento de perda em relagdo a menor
criatura, meu primo Giovane, foi dolorosa. Como éramos os me-
nores, n6s nos protegiamos e acabamos criando um laco fraterno
muito grande. Nossas casas ficavam préximas, mas o contato,
as traquinagens, os olhares, que consentiam ou omitiam, faziam
uma falta danada. De tanto andar meio sem graga e suspirando
pelos cantos, ganhei um filhote de gato, o que amenizou o senti-
mento de perda. O bichano tornou-se meu companheiro. Aonde
ia, 14 estava ele. Pela manha era acordada com as patas arranhan-
do a porta do quarto para entrar e se aninhar um pouco aos meus
pés, aproveitando para tirar uma soneca.

Uma nova palavra comegou a fazer parte do nosso cotidia-
no: doenca.

Continuavamos unidos e, quando nos encontrdvamos, as
brincadeiras eram ainda melhores, mas percebemos que um dos
nossos tinha que ser protegido de todas as formas. Notdavamos
que, ao ser picado por qualquer inseto, ficava bastante inchado.
Nas brincadeiras de correria, ja ndo mais nos acompanhava. Veio
o diagnéstico: insuficiéncia renal aguda; dai o sentimento de pro-
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tegdo, solidariedade e cuidados redobrados. Nessa época ndo ha-
via hemodialise, muito menos transplante.

A vida é cheia de dicotomias. No caso em questdo, o lado
ruim era a doenga, mas o sentimento de afeto e protegao tornou-
-se uma constante. A preocupacdo em estarmos sempre atentos
para que nada ocorresse com ele gerou um senso de responsabi-
lidade incomum no grupo.

Novas amizades foram feitas, bem como novas brincadeiras
comecaram a fazer parte do nosso dia a dia. A sapata e o escon-
de-esconde eram nossos preferidos.

Outros lugares nos renderam muitas histérias divertidas,
como o potreiro, que virou pista de carrinho de rolima. Via os
maiores voando potreiro abaixo, e a vontade de também ir au-
mentava a cada dia. O medo, contudo, ainda estava em pé de
igualdade com a vontade de aventurar. Veio a primeira descida.
Antes, porém, todo o planejamento e explica¢cdes de como ma-
nobrar o eixo dianteiro do carrinho com os pés, onde ficava o
comando. Empurrando o eixo da frente com o pé para a direita,
o carrinho ia para esse lado, do mesmo modo para a esquerda.
Explicagdes dadas, sinal de entendido com a cabega, maos na la-
teral do carrinho, para o corpo ficar sobre ele, um frio danado na
barriga e veio o empurrdo. A primeira impressdo com o vento
batendo no rosto foi de liberdade, mas, a medida que a velo-
cidade aumentava, crescia a sensacdo de inseguranca e medo.
Por isso uma decisdao maluca foi tomada: virar o eixo dianteiro
repentinamente para qualquer lado tentando diminuir a veloci-
dade, numa eminéncia do desastre. Rolei com o carrinho umas
quantas vezes até parar. Nao sabia onde estava. Completamente
tonta, olhei para as pernas, estavam esfoladas, porém ainda fa-
ziam parte do corpo, e os cotovelos ardiam. Tentei me colocar em
pé. Tudo bem! Entdo, vi aquele amontoado de pessoas correndo
e gritando. Deu tempo de sentar, e uma sensacao de leveza co-
mecou a tomar conta, e acordei em casa. Todos ao meu redor
perguntando como estava. Ainda tonta, prometi que ia tentar



novamente. A mae olhou e a promessa veio: “tenta e vocé vai ver
0 que acontece”. A vontade de fazer aquilo dar certo era maior
do que a ameaga. Entao, vamos la. Tantas vezes quantas forem
necessdrias. Depois de muitos tombos, devido a pista irregular,
todos conseguimos, enfim, domar a técnica. O exercicio era fati-
gante, pois tinhamos que subir com o rolima embaixo dos bragos
até o topo, e de 14 descer, o que era repetido até a exaustao. Tinha
o seu lado bom. Todos eram magros; nessa época dificilmente as
criancas eram obesas. A atividade fisica era intensa e fazer os te-
mas a noite era um suplicio, porque os cochilos eram frequentes
e havia muita vontade de deitar, dormir e no outro dia comecar
tudo novamente.

Voltando a descida, ao final dela havia um cérrego que tinha
papel fundamental em nossa brincadeira, pois funcionava como
freio e nos ajudava a parar antes da cerca de arame farpado.

Sempre dava confusdo em casa, pois acabavamos molha-
dos, e o jeito foi construir outro aparelho que chamamos de bici-
cleta de pau. Funcionou um bom tempo até que, numa descida,
a roda da frente soltou e o tombo de quem estava sobre ela foi
semelhante ao meu. Depois de girar no ar, cair e dar varias cam-
balhotas e sair com algumas escoriagdes, a brincadeira deixou de
ser feita.
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Criagdo de girinos

que passou a chamar a nossa atencdo foi um pogo de-

sativado. Conseguimos arrancar umas tabuas que tapa-

vam a abertura e, depois de jogar diversas pedras, des-
cobrimos que havia dgua. Improvisamos, entdo, uma corda e um
latdo grande e algumas vezes fomos visitar o seu interior. O pro-
blema era a forca que tinha que ser empregada para tal exercicio.
Havia um rolo de madeira com uma manivela. Pegamos uma
corda nova. Pronto! Depois de bem amarrado o latdo, foia vez de
o primeiro descer. Tanto para descer quanto para subir, a forga
necessdria era descomunal. Assim, pardvamos para descansar, e
aquele que estava dentro do pogo ndo queria saber dessa parte.
Queria sair de la a todo custo, pois iniciava um balango que nos
deixava em estado de paralisia total de tanto medo. Antes que
alguma tragédia ocorresse, desistimos daquilo.

A lagoa dos girinos foi outra fascinagdo. Em dias de muita
chuva, 14 estava ela linda, limpa e cheinha de girinos, que eram
recolhidos em baldes. Assim, podiamos acompanhar seu cresci-
mento até que a nossa mae, num impeto de nojo e cara feia, os
jogava fora. O desenvolver dos bichinhos era acompanhado pelo
som do seu “canto”. Primeiro era uma sinfonia meio chorosa,
lembrava vérios nenés chorando. Existiam umas criaturas meio
bobinhas que realmente queriam ir 14, achando que fossem bebés
de verdade, que estavam passando frio e fome.

Os pais, por vergonha de explicar aos filhos como nasciam,
inventavam histérias, dizendo que nasciamos no banhado. Para
as pobres criaturas, esse provavelmente era o caldo fértil e uni-
versal que havia criado o mundo. Depois, com o passar do tem-



po, conhecemos a outra histéria de Adao e Eva, ndo bem como a
Biblia conta. Nesta, Adao era vardo e Eva, uma mulher, primiti-
va, sem medos nem pecados. Entdo, a histéria muda um pouco,
e a humanidade se fez. Voltando a sinfonia, depois do “choro”,
comecava um novo som, que impunha respeito. Eram os sapos!
E destes tinhamos verdadeiro pavor, por isso o lago ficava aban-
donado. Ja havia sido apossado pelos seus verdadeiros donos.

Depois dos carrinhos de rolima e da bicicleta de pau, ainda
tentamos reativar a descida na pista de grama, e vieram as ba-
nheiras de metal velhas. Passdvamos cera na parte de baixo delas
e muitas vezes desciamos em dois. O problema é que sobre elas
nao tinhamos dominio algum. Era sentar dentro e partir. Como
chegarfamos la embaixo, s6 Deus sabia. Muitas vezes roddvamos
tanto que dava muita ndusea. Era pior que o carrinho. Alguns
meninos conseguiram dominar a técnica da descida, bastava o
jogo com o corpo e os pés na frente. Porém essa brincadeira tam-
bém logo foi abandonada.
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A comilanca do
“corpo e sangue de Cristo”

udo podia se tornar ladico, inclusive o local mais sagrado:

a igreja, para onde as pessoas vinham de diversas locali-

dades para se reencontrar, falar de seus problemas e das
suas alegrias. Tornava-se um imenso noticioso, visto que se fica-
va sabendo quem ia casar e por qué; quem havia fugido com o
namorado, nada comum, mas que ocorria; quem havia morrido
e 0 mais vergonhoso, quem estava gravida e ndo havia casado.
Isso era falado de ouvido em ouvido e demoravamos em saber
0 que tanto cochichavam. Entdo, toda vez que tinha culto, nds
ficavamos a par da vida dos outros.

A primeira lembranca da igreja era um muro de alvenaria,
que deveria servir de protecao. Naquela época, protecao? Contra
quem? Podiamos dormir de portas e janelas abertas. Ou, quem
sabe, talvez fosse uma forma de delimitar o territério sagrado,
ou, ainda, para que nods tivéssemos 14 no nosso inconsciente um
aviso: aqui nado! Se essa era a intencdo, algumas criaturas nao
captaram essa mensagem, e 0 muro se tornou pista, muito estrei-
ta. Mas assim era melhor ainda, para a brincadeira de pega-pega,
pois corriamos sobre o muro. A cada seis passos, havia uma tor-
rezinha, facilmente transponivel. Puldvamos. Além disso, havia
a criatura que estava em nosso encalgo. Se caisse, estava fora da
brincadeira. O problema era cair em direcao a rua. Além de ser
eliminado da brincadeira, provavelmente estaria dentro do Hos-
pital Sdo Gabriel Arcanjo em Cruzeiro do Sul, e o pior, iria se
confrontar com o Dr. Pereira. Depois do muro, havia um grama-



do com lajes de pedra, que formavam uma passarela a qual nos
levava até a entrada da igreja. Ao entrar nela, o primeiro con-
tato eram as cordas do sino. Como serd que se puxava aquilo?
Mais tarde, sem diaivida, deveria ser experimentado. Seguindo
em frente, um corredor dividia duas alas de bancos e bem em
frente o altar, imponente, onde havia uma imagem de Jesus Cris-
to crucificado. Lembro-me de ter perguntado a um dos membros
mais velhos por qual motivo tinham que mostrar o Senhor cru-
cificado, ao que me respondeu ser para nos recordar sempre de
que ele havia morrido por nds e pelos nossos pecados. Imediata-
mente lembrava tudo que ja havia aprontado e realmente tinha
vontade de tira-lo dali, limpar suas ldgrimas e o seu sangue, pe-
dir-lhe perddo e prometer, da forma mais convincente possivel,
eu dali para frente ao menos nao lhe causaria mais problemas.
Esse sentimento durava o tempo suficiente da permanéncia na
igreja. Havia ainda uma bancada onde o pastor ficava e, atras do
altar, uma porta, que agucava nossa imaginagdo, principalmente
porque o pastor pegava uma chave. Era chaveada? Entao, algo
muito valioso existia ali e merecia ser investigado. Quando ele
vinha de tras do altar, trazia na mao um lindo calice, parecia ser
de ouro, na verdade, era cobre. Trazia também umas bolachi-
nhas brancas, as hostias. Levantava o célice e dizia: “aqui esta
o sangue de Cristo”, eu imaginava como poderia Jesus estar 1a?
Alguém falou; “Ele morreu ha muito tempo”; entdo, o sangue
provavelmente deveria estar estragado. Mas, em se tratando de
Cristo, tudo era possivel e, se o pastor o estava ofertando, é claro
que poderia ser tomado. Em seguida levantava as hostias e fala-
va: “este é o corpo de Cristo”, siléncio e outra incégnita. Como
aquelas coisinhas brancas poderiam ser o corpo de Cristo? Qual
era a parte que tinha sido cortada para ser tdo alva? Entao, éra-
mos canibais? Quanto horror! Para os que ndo haviam feito a
confirmagdo, ou primeira comunhdo, ndo era permitia a parti-
cipagdo naquele cerimonial. Quantas vezes fomos averiguar se
havia sobrado algum farelo e nada! A curiosidade aumentava a
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cada culto. Na igreja havia ainda um pulpito, no qual o pastor
subia. Acreditava que alguma coisa muito grave havia sido fei-
ta. Ele olhava para os participantes e falava de forma veemente.
As pessoas concordavam balangando a cabega e nao tiravam os
olhos dele. Muitas vezes, quando ele mostrava a Biblia, eu ima-
ginava: Vai arremessar em alguém, e rapidamente dava um jei-
to de me esconder atrds da mae. Quando ele descia do pulpito,
tudo voltava ao normal, e a tensdo passava. Gracas a Deus! Desta
vez ndo havia jogado em ninguém, a cabeca de algum fiel havia
sido poupada. Tomara que da préxima vez viesse mais calmo.
Enfim, o recado tinha sido dado de forma clara e para mostrar
que ndo iam pecar novamente, entoavam canticos, para o pastor
ndo voltar mais 14 para cima e comegar tudo novamente.

O teto da igreja era outro enigma. Tinha uma pintura com
nuvens na qual Deus, vestido de branco, caminhava sobre elas
rodeado de criangas e pombos. Alguém falou que aquele era o
fim do mundo, para onde as boas criaturas iam depois da morte.
Quando acabava o culto, iamos em direcdo a saida e via o meu
pai tocando harmonica, na parte superior da igreja. Eu sentia
um imenso orgulho dele. Meu pai, 14 em cima, tocando e todos
olhando. Na minha concepc¢éo, ndo havia musico melhor.

Voltando para a parte de tras do altar, era imensa a curiosi-
dade que aquela porta trancada despertava; alguma coisa havia
ali que merecia ser investigada, e ndo podia acabar de forma di-
ferente.

Recebemos visita de uns primos de Trés de Maio, cuja dis-
tancia considerdvamos muito longe: trezentos quilometros. Na
época, era uma distancia consideravel. Por isso, as galinhas ti-
nham papel fundamental. Algumas iam para o sacrificio e vira-
vam galinhas enfarofadas. Uma delicia, sem davida! As visitas
sempre chegavam com algum farelo que denunciava a comilan-
ca. Era tdo bom! Creio que algumas vezes se viajava s6 para co-
mer.



Visita em casa, novidades sendo contadas e cada um que-
rendo contar mais vantagens. Foi assim que veio a ideia de ex-
plorarmos uma coisa, que ao mesmo tempo nos excitava e nos
enchia de medo. Explorar aquele cendrio, aquele! Atréds do altar.
O que tinha 14? Por que o pastor sempre chaveava aquela porta?
O melhor de tudo é que os nossos pais cuidavam da igreja e a
chave encontrava-se pendurada atras da porta do quarto deles.
Portanto, bastava afastar a porta e 14 estava ela, grande e ma-
jestosa, bem na altura dos pés esticados até a tltima ponta dos
dedos. Feito! Chave na mao, tinhamos que esperar o momento
certo para iniciar a exploragdo, o que ocorreu no meio da tarde.
Chegamos a igreja. A excitagdo era tanta que nos sentiamos meio
enjoados, mas tinhamos que ir 14, ver in loco o que havia atras
daquele altar. Finalmente, 14 estava a porta, e por alguns segun-
dos veio-me a lembranga a porta do pordo. Mas nada poderia
deter-nos. E a imagem de Cristo crucificado? Tinha morrido pe-
los nossos pecados? E Deus, que tudo via? O que iria pensar?
Paciéncia! A curiosidade era maior. Depois irifamos rezar muito e
nunca mais repetir aquilo. No meio do burburinho, alguém deu
a ideia de cobrirmos a imagem de Cristo, o que foi feito. Tira-
mos a toalha do altar, subimos nele e tapamos a imagem. Assim
o pecado, quem sabe, seria menor. Aos poucos fomos criando
coragem e entramos na parte de trds do altar. Tinha um cheiro
estranho. Alguém lembrou que o pastor saia com o sangue e o
corpo de Cristo e que o cheiro vinha disso, provavelmente. No-
vamente, veio a davida: estaria em bom estado? Entdo, vimos
o corpo de Cristo - as hoéstias - e 0 sangue - o vinho. O corpo de
Cristo aos poucos foi sendo devorado. O gosto era insosso, e o
pior: grudava no céu da boca, sendo necessario o dedo para tirar
as grossas camadas que se formavam. O paladar ndo lembrava
carne, no maximo nos remetia a uma leve lembranca de pao ve-
lho. Mas o sangue de Cristo ninguém quis experimentar. Estava
la dentro do célice e tinha uma espécie de nata branca boiando.
Perguntavamos, j& que haviamos comido o corpo, porque nao
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tomar o seu sangue, pois o pastor ofertava para todos no culto?
Entdo, ndo tive davida. Experimentei. O gosto lembrava vinagre
e banana verde. A boca se contraiu, os olhos ficaram arregalados
e as bochechas inflaram, até conseguir engolir o sangue de Cris-
to. Posso dizer que foi um misto de pecado azedo. Primeiro gole
tomado, e o resto, como devogao, também deveria ser ingerido.
Assim, o corpo e o sangue de Cristo foram consumidos na inte-
gra. As consequéncias do ato vieram primeiramente através de
uma sensagao conhecida, a mesma de quando tomavamos aque-
las cervejas, porém a coisa foi se intensificando. Cada ser a mi-
nha frente criou uma cépia idéntica e algumas vezes conseguiam
triplica-la e perdi a nocao de quantas pessoas estavam a minha
volta. As pernas também ndo conseguiam andar em linha reta e
pedi, por favor, que me levassem ao patio da escola, que ficava
em frente, 14 onde tinha o banco do recreio. Precisava sentar com
urgéncia em algum lugar bem ventilado. Uma aguinha comegou
a se formar na boca, cuspia e la estava ela novamente. Assim, de
cuspe em cuspe cheguei ao patio da escola. Aquela dgua na boca
foi aumentando e uma sensacao de tontura total veio, e com ela,
um jato azedo, que s6 poupou os ouvidos e os olhos, porque a
boca sozinha ndo dava vazado. O nariz precisou vir em auxilio,
como mais um canal de escoamento. Os olhos derramavam lagri-
mas e o estdbmago ndo parava de mandar sinais de que mais jatos
viriam. Os pés atingidos de algumas criaturas eram o problema,
e ndo sabifamos como voltar para casa. O que dizer? Veio a his-
toéria de que alguém tinha comido um pedaco de galinha e havia
passado mal. Pronto, bastava ir a Rural Willys, pegar um pouco
de farofa e passar na roupa. Se daria certo, ndo se sabia. Nao deu!
A mae, com o seu faro, que juntou ao meu bafo, prometeu que,
depois que a visita fosse embora, o acerto de contas ia acontecer.

E as visitas se foram. Perguntas vieram e nosso tio Arnol-
do Dumell levou a culpa. Quando vinha nos visitar, trazia uma
xaropada chamada bitter, uma mistura de ervas e &lcool. Jurava
que fazia bem a sadde. A mentira, quase perfeita, teve sucesso



até o proximo culto. O ato e suas consequéncias ficaram claros.
Lembro-me do olhar da mde e dos outros presentes. A minha
estatura diminuia cada vez mais e de repente me equiparei ao
rodapé da igreja. Nesse encontro ndo houve nem corpo nem
sangue de Cristo para ser ofertado aos cristaos. Quem teria sido
o herege? Jurava que todos sabiam. E Jesus Cristo, sempre de
olhos fechados, poderia, justamente naquele dia, abri-los e tam-
bém me olhar. E Deus caminhando no teto? Ndo ousava olhar
para cima. Tinha certeza de que havia descido das nuvens e que
tinha parado bem atrds de mim, apontando o dedo e dizendo:
Foi ela! A sensacdo de culpa demorou a passar e a igreja voltou a
ser territério sagrado, por algum tempo, ndo muito.

A comunicacdo através de batidas atravessou eras, e o sino
€ uma continuacio disso. Toca-lo era e continua sendo uma arte.
Pelas badaladas, as pessoas sabiam o que estava sendo anuncia-
do. Ao meio-dia havia o toque pausado, uma badalada de um
lado e do outro de forma compassada. O mesmo ocorria as 18
horas, embora haja controvérsias; alguns diziam que o sino toca-
va de forma mais alegre, pois anunciava a hora do descanso. Aos
domingos, o toque era festivo, as cordas eram puxadas com mais
vigor e mais rapidas e isso transmitia um som de alegria. Quan-
do alguém morria, o toque era um lamento. O sino era tocado
de forma a bater somente de um lado, chamado de meia batida,
conferindo um som que calava fundo e causava arrepios. Quem
fazia isso normalmente era o meu pai. Durante a semana, algum
aluno, com forca suficiente para puxar e dominar as cordas aju-
dava no oficio de sineiro. Toda vez que o professor designava a
um aluno a tarefa de tocar o sino, um sentimento de aflicdo e de
também querer fazer tomava conta de todos. Tocar o sino reque-
ria forca, o que s6 descobrimos numa tarde.

A chave que havia sido colocada em outro lugar rapidamen-
te foi descoberta e fomos novamente visitar a igreja, e 14 estavam
elas, as cordas. Era s6 puxar. Na primeira tentativa, nada aconte-
ceu. Entdo, em dois, nos penduramos nas cordas e fomos ergui-
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dos do chao e puxados para cima e da mesma forma devolvidos
ao local de partida, como péndulos, varias vezes, até conseguir
dar uma badalada. O problema é que s6 saia meia badalada, fi-
cando assim até cansar. Como esta indicava que alguém havia
partido dessa para melhor, comegou a chegar gente para ver
quem seria, e novamente a confusdo foi armada. Até explicar,
era melhor sairmos dali até que a coisa toda acalmasse.



Av6 Maria a mie de aguicar

aquela época, minha avé materna, chamada Maria, co-

megou a fazer parte ativa do meu cotidiano. Sempre di-

zem que 0s netos sao os filhos de acticar e era assim que
me sentia. Havia uma cadeira na entrada da casa, na varanda,
onde ela sentava. Encontrava-a sempre com um lenco na cabega
e 14 me contava histérias de como havia conhecido o avd e como
era a vida na época de sua mocidade. Quando casaram e funda-
ram a “Venda”, o meu avo ia de charrete a Porto Alegre fazer
compras, e essas viagens duravam muitos dias.

Quando chovia eu ia para sua casa, porque com certeza ia
ter pipoca com melado. A casa da avé tinha um cheiro que lem-
brava cravo. Servia de refagio quando alguma coisa eu tinha
aprontado e havia ainda um colo carinhoso que até hoje embala a
lembranca. L4 existia uma gaveta magica, onde eram guardadas
coisas que s6 nés podiamos saber, como bolachas de mel, cravo e
canela, uma delicia. Tinha também charque. Adorava ficar mas-
cando aquela carne durinha até cansar e aquele gosto salgadinho
nao acabava nunca. Foi numa tarde de chuva que perdi meu pri-
meiro dente, na casa dela. Abri a gaveta, peguei o charque e, na
primeira mordida, a dor foi como uma lamina fina entrando na
gengiva indo até o cérebro, e no pedaco da carne estava cravado
o dente, que ha dias estava como uma cortininha na boca. Basta-
va encostar a lingua e ele saia, ou sugado, voltava ao seu lugar,
desaparecendo no interior da boca. Assim, por estar pendurado
s6 numa membrana, mil malabarismos podiam ser feitos, mas
para arranca-lo era um drama sem fim. Entao, a fada do charque
veio e deu um jeitinho no dente. O problema dali para frente foi a
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prontncia dos “esses”. Bem, porteira aberta, novas taticas foram
inventadas. Era legal juntar cuspe na boca e bem na fresta, sob
pressao, fazé-lo saltar o mais longe possivel. Assim, teve inicio a
competicdo de cuspe a distancia. Era tantas vezes praticado até o
labio superior ficar dormente. Outra prética era engolir o ar e em
forma de arroto soletrar as vogais. Isso também era repetido até
doer a boca do eso6fago.

Na casa da v6 Maria tinha um cachorro, muito brabo, que
ficava amarrado a uma corrente, esta se estendia pelo patio todo,
e o0 cdo podia se deslocar. Calculdvamos o tempo para passar
correndo sem que ele nos pegasse. Framos tdo insistentes que
14 pelas tantas o cachorro cansava e entrava em sua casinha nao
mais prestando atencdo em nés. Quando a avo o soltava, fica-
va de guarda ao lado dela. Ninguém chegava perto. Lembro-me
dela indo tomar comunhao, e o cdo seguindo-a ao altar. Ela tinha
dificuldades em andar devido a artrose e, mesmo assim, ele a
acompanhava.

Foi para ela que contei sobre um mogo que achava muito
bonito. Existia um porém o pretendente a namorado deveria ter
uns vinte cinco anos a mais. Entdo, eu o namorava, do contra,
pois ele ndo sabia do nosso namoro.



O namorado do contra

mbora a sociedade com o meu tio houvesse se desfeito,

continudvamos ajudando nos Kerpes. A producdo de

cucas, roscas de polvilho, linguiga e pastéis comegava uns
trés dias antes. A tnica excecdo era o chucrute, que tinha de ser
feito quinze dias antes, para ser consumido no dia da festa.

A primeira juncao ocorria, entdo, para fazer a “sauerkraut”,
ou chucrute. Cabecas de repolho eram lavadas e cortadas em ti-
ras bem finas, depois colocadas em uma bacia grande e esmal-
tada, tudo misturado com muito sal. A seguir, comegava o pro-
cesso de colocacdo do repolho em vidros previamente fervidos
e tudo tinha que ser bem compactado. Depois de preenchidos,
uma folha de parreira bem lavada era colocada sobre a conserva
e em cima dela, um seixo pesado o suficiente para, na hora da
fermentacao, o contetido ndo subir. O repolho tinha de ficar sem-
pre imerso, para nao estragar. Os potes ndo podiam ser tapados
e panos de louga eram colocados como protecao. Ao passar dos
dias, ia ocorrendo uma alteragdo na cor. Quando ficava bem cla-
ro, era sinal de que podia ser consumido.

Servia-se o chucrute in natura, com linguica cozida e cuca,
porém a receita mais apreciada era o refogado, feito da seguinte
forma: fritar alho e cebola a gosto, depois acrescentar o chucrute,
dar mais uma fritada, colocar passas de uva branca e farinha de
trigo dissolvida em vinho branco para engrossar.

Tinhamos ainda uma receita de pastel apreciado por todos.
Os ingredientes: uma porcao de carne de gado e igual proporcao
de carne suina. Estas deveriam ser bem fritas. Depois, acrescidos
alho e cebola, sal a gosto e novamente fritar até a cebola ficar
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dourada. Acrescentava-se um pouco de farinha de trigo e deixa-
va-se dourar mais um pouco, colocando um pouco de dgua, para
ficar um recheio timido. Por dltimo, complementava-se com sal-
sa, cebolinha verde e ovos picados, mexia-se para misturar tudo.
Ficava uma delicia!

A festa tinha inicio na sexta-feira a noite e s6 acabava no
domingo. Assim, conheci o primeiro namorado. Foi amor a pri-
meira vista. Lembro-me de entrar no saldo e ver os musicos ar-
rumando seus instrumentos. Entdo, surgiu aquele ser, moreno
de cabelo encaracolado. O meu olho ndo queria mais ver outra
coisa. O coragdo acelerou e no lugar do estdmago havia algo que
ndo conseguia definir, era uma sensacao gelada. Entdo, cheguei
a uma conclusao 6bvia: o amor comega pelo estdmago, faz o co-
ragdo disparar e por dltimo atinge a cabega criando uma sensa-
¢do de paralisia dos neurdnios. Quando os musicos comecaram
a tocar, foi o pistom mais lindo que ja havia escutado. Estavam
sobre o tablado, que era cercado em um dos lados e foi 14 que
fiquei pendurada, mal podendo me segurar. Ndo arredei pé nem
olho e, quando me olhava e sorria, quase ficava histérica.Houve
o momento magico: a piscada. A sensacdo foi indescritivel! O
problema foi ficar naquela posicao, bracos, maos, dedos, tudo
estava formigando de tanto ficar estética.

Passada a noite magica, no outro dia, analisando a silhueta
que se desenhava no espelho, vi que, para chamar atencao, algu-
mas coisas deveriam mudar.

As mulheres tinham seios e cintura, no entanto, 14 estava
uma figura com pernas compridas demais, joelhos grandes, tudo
muito magro, e o pior: na frente nenhum volume. Entao, laranjas
e sutids da minha irma entraram em agdo. Pronto, ao menos ti-
nha ficado um pouco melhor, mas s6 isso ndo bastava. Tesouras,
linhas e agulhas entraram em acao, e viva a customizagao.

Minha irmd, sete anos mais velha, estudava no Colégio Al-
berto Torres, em Lajeado. Quando ela vinha passar o fim de se-
mana em casa, revistar as roupas da sua mala era uma festa. As



pecas eram devidamente analisadas e separadas para a prova
e futuras transformagdes. Os vestidos e os sapatos de salto, as
blusas, o batom, tudo era encantador, porém um pouco grandes
e tudo diminuia drasticamente de tamanho, tanto nas mangas,
como na largura e comprimento.

Lembro uma vez em que vi uma dangarina rebolando com
uma saia franjada; aquilo foi o despertar de algo atavico. Vi-me
na mesma situagdo, dancando na frente dos misicos, ao mesmo
tempo em que olhava para tréds e podia ver o olhar de aprovacdo
dele. Isso durou o suficiente até o espelho devolver a imagem e
o cérebro tomar consciéncia da figura que ali se encontrava. Pes-
quisando nas roupas, descobri uma saia do tipo underware, que
chamavam de andgua. Nao sei por que usavam aquilo, mas que
dava para fazer algo semelhante ao que a dangarina usava, ah!
Isso dava. Tesouras picando e cortando. Pronto, la estava a saia
em tiras que cooperaram, pois se enrolaram ficando fininhas. Era
s6 colocar e comegar a sacudir o quadril, mas como ele era muito
fininho, com duas sacudidas, a roupa saia da linha da cintura e
ia parar na pélvis; era necessario abrir um pouco as pernas e fle-
xionar os joelhos para ela ndo cair. Assim, mais ajustes se faziam
necessarios, como puxar o eldstico, dar um no, e o balango podia
continuar.

Os sapatos de salto alto enviaram uma mensagem direta ao
cérebro através da retina, e um amor repentino se estabeleceu.
Légico que também foram experimentados. Porém o nome do
salto deixou certa curiosidade momentanea: Luis XV. Mas por
que Luis XV? Nao deveria ser Luisa, por ser sapato de mulher?
Tempos depois descobri o motivo do nome. Enfim, ele realmente
aumenta a estatura. O reflexo no espelho novamente era insti-
gante: sera que aquele ser moreno ia olhar para mim? E a cora-
gem de ir 14 vestida daquele jeito? Nao deu. Minha mae desco-
briu a customizagdo e tudo acabou de um jeito bem conhecido.
Novamente na frente do espelho se encontrava um conjunto de
orelhas, nariz, pescogo comprido, nada na frente, quer dizer, o
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volume estava no lugar errado, na barriga, pernas com muitos
joelhos, que eram tao grandes que pareciam dois. Um ar de frus-
tragao no rosto apareceu.

Veio o altimo baile em que vi 0 “meu”namorado. Havia ga-
nhado um vestido novo com laco na cintura e um sapato tipo
boneca, de verniz. Como ele tinha que tocar, dancei com uma
amiga até gastar o verniz do bico do sapato. Dangamos o tempo
todo bem na frente da orquestra até chegar o intervalo dos mu-
sicos, quando foram lanchar. Para minha surpresa, tinha uma
moca sentada ao lado dele. A pergunta vinha: Quem era aquela
sirigaita? Em seguida ele me chamou e disse as palavras fatais:
“esta é minha namorada e essa, apontando para mim, é a crianga
mais bonitinha do baile”. Crianca! Como assim? Ja tinha cinco
anos e ele, era meu namorado. L4 vieram a primeira dor no co-
racao, a primeira decepgao amorosa, com choro e tudo mais que
as mulheres mais passionais fazem, inclusive com ameaca de
morte, ndo minha, mas dela. Durante dias houve o planejamento
de como fazer, até que a dor foi passando e outras coisas foram
acontecendo.



“Torpeidos”

omos fazer uma visita aos avos paternos, que moravam no

interior de Lajeado, mais especificamente em Conventos.

Naquela visita encontramos os primos de Trés de Maio e
foi uma festa. O avo tinha uma olaria e brincamos muito com a
argila amassada dos tijolos.

A comida que a av6 fazia era uma delicia, massa com gali-
nha caipira ao molho e aipim. Ela sabia também que tinha um
prato predileto e esse sempre estava presente em nossas visitas:
beterraba com ovos cozidos, que eram temperados com sal e
vinagre e ficavam submersos, fechados em um vidro por apro-
ximadamente uma semana. Provavelmente ao abri-lo, depois
desses dias, havia uma pequena explosdo atdmica. Muito tempo
depois descobri que esses ovos se chamavam torpedos. Ou se-
riam “torpeidos”? A mégica acontecia, e o ovo ficava da cor da
beterraba e deliciosamente agridoce.

Lembro-me de ter comido muito e em seguida ir brincar de
esconde-esconde, quando uma sensacdo de desconforto come-
¢ou a acontecer. Mas a brincadeira ndo podia parar, o banheiro
podia esperar. A barriga, por sua vez, doia cada vez mais e fazia
um barulho capaz de denunciar o esconderijo. Estava atras do
armario da minha avo6 e, 16gico, fui descoberta, se ndo foi pelo
barulho, deve ter sido pelo odor, pois a coisa realmente estava
séria. Entdo empurraram o guarda-roupa e fiquei entalada con-
tra a parede. Para quem ja estava num estado, digamos deplo-
rével, a coisa ficou ainda pior. A limpeza teve que ser efetivada
em todos os sentidos. O pior foi sair do esconderijo e dar com
aquelas carinhas olhando e rindo.
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O bom de ser crianga é que tudo rapidamente é esquecido, a
alegria em seguida toma conta e a brincadeira novamente inicia.
Na hora da despedida, ficou combinado que irfamos nos encon-
trar, em breve, em Trés de Maio.



A sagal a “viaje”a Trées de Maio

assado um tempo, fomos visitar nossos primos. Era uma
viagem muito longa, por isso ia a galinha para o sacrificio.
famos de Rural, tinha que ter tracdo nas quatro rodas, por-
que asfalto ndo existia e a estrada era uma aventura. Achavamos
nosso pai o melhor motorista do mundo. Néao tinha barro, s6 o
brago dele, e 1a fomos nés. De alguma forma a arvore onde brin-
cdvamos vinha seguidamente a lembranca. Sobe e desce morro,
la vinha a curva novamente, junto vinha também uma imensa
vontade de vomitar. Esse andar em zigue-zague causava uma
sensacdo de tonteira absurda e fisiologicamente o estdbmago avi-
sava, através da saliva, que algo muito amargo estava subindo
pelo esdfago e que uma janela deveria ser aberta imediatamente,
para que o liquido fosse expelido para fora do carro. Juras de
morte ocorriam contra os patroleiros, que achdvamos ser os res-
ponséveis por aquelas curvas infernais. Lembrava da época, na
bergamoteira, em que tinha o meu 6nibus e transportava aque-
les passageiros, que também vomitavam. Quando chegavamos,
estdvamos “esgualepados”. A bunda doia de tanto tempo que
passavamos sentados e dos solavancos da viagem, mas o que
mais queriamos era continuar sentados, depois daquela mara-
tona, pois as pernas ficavam um tanto trémulas, e as novidades
eram tantas que levava um tempo para colocar tudo em dia.
Trés de Maio para nds era uma cidade que causava uma
sensacao de metrépole, e tinha umas coisas que, até hoje, juro,
la foram descobertas e que gradativamente se espalharam pelo
planeta. Acho até que eles deveriam receber royalty da Coca-
-Cola. Sim, porque naquele tempo, isso faz uns bons cinquenta
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anos, depois de colocar as fofocas em dia, minha prima Ivete
convidou-me para tomar “cocal”. Pasmem! E experimentem, é
a novidade das novidades, garanto que ninguém nunca tomou.
Cocal é: Coca com gelo e limao. Muito facil? Nao consigo enten-
der como ndo descobriram antes.

Outro ser que chamou nossa atengdo na casa da tia Amélia
foi um mico. Havia uma arvore onde ficava a sua casinha, bem
na copa. O bichinho ficava amarrado a uma corrente, para nao
fugir, porém conseguia deslocar-se com facilidade e lembrava
uma crianca fazendo peraltices. Nossa tia Amélia contou que,
logo que o macaquinho chegou, ela foi lavar roupa, e ele acom-
panhava tudo. A tia tinha um hdbito, alids, era assim na época:
ensaboava aroupa, aguardava um tempo e depois batia com uma
prancha. Era s6 enxaguar e torcer. E o mico ali olhando tudo. Eis
que, na manha seguinte, os tios foram acordados com batidas do
lado de fora. Quando foram olhar, 14 estava o bichinho com toda
a roupa no chao, que havia sido deixada no varal, procedendo a
lavagem a sua maneira, dentro do seu cocho de agua. As pecas
eram molhadas no seu “tanquinho” e depois batidas sobre a ta-
bua do tanque, e novamente jogadas sobre o varal.

Os primos contaram que o bichinho tinha verdadeira lou-
cura por pao com nata e agticar. Entdo, ficdavamos a uma distan-
cia calculada, para que o mico ndo conseguisse nos alcangar e
estendfamos o pao. Ele descia da arvore e vinha salivando para
pega-lo. A corrente, ndo sendo longa o suficiente, puxava-o para
tras, fazendo-o cair. Para nos era pura diversdo. Lembro que nos
atirava pedrinhas e fazia umas carinhas muito brabas. Porém a
vinganca nado tardou. Numa brincadeira de esconde-esconde,
ndo me lembrei do animalzinho e passei correndo por baixo da
arvore, para entrar em uma despensa. Antes, tive que destravar
uma taramela para abrir a porta. Dei o primeiro passo e em se-
guida senti umas maozinhas segurando minha perna. Olhei para
trds e com horror vi aquela carinha me mostrando os dentes e
cravando-os na minha panturrilha. Foi um misto de pavor e mui-



ta dor. O bicho ndo largava minha perna nem abria a boca. Foi
uma gritaria generalizada. O tio Arnoldo teve que vir e abrir a
boca do macaco, para que soltasse minha perna. Fiquei com uma
mordida que rendeu muita histéria para contar, pois eu era a
anica que tinha a marca do mico. As outras se tornaram comuns,
insignificantes.

Comecamos a frequentar bastante a casa dos nossos tios.
Numa dessas visitas fomos acampar na represa do Passo Real,
na propriedade dos Goulart, em Fortaleza dos Valos. Era tudo
muito divertido. Armamos as barracas, fizemos um local para
cozinhar; depois colocamos a canoa na dgua, arrumamos os es-
pinhéis e os anzdis s6 na espera de os peixes fisgarem a isca e co-
mermos o maravilhoso ensopado de pintado que s6 o tio Dumell
sabia fazer.

Nosso tio tinha uma nocao de ecologia admiravel para a
época. Ao levantarmos acampamento, tudo deveria ficar da for-
ma como estava. Garrafas, plésticos, tudo era ensacado e levado
de volta. O lixo organico era enterrado e, para fazer as necessida-
des, um banheiro era improvisado da seguinte forma: pegava-se
uma cadeira de palha, da qual s6 ficava a armacao, cavava-se um
buraco e estava pronta nossa “casinha sanitaria”, lembrando que
geralmente era fechada com lona. Porém o tio era meio “cam-
pestre” e tinha uma cadeira s6 dele, a qual era colocada dentro
do mato, da mesma forma que a nossa, porém sem a protecao da
lona. Numa das vezes em que fomos juntos, armou a dele perto
de um barranco e nossos primos, que de santos ndo tinham nada,
iam espiar a “obra” do pai. Todos sabiam que, ao pegar o jornal
ou alguma coisa para ler, pela parte da manha, era chegada a
hora. De forma discreta, sem ele perceber, o seguiram. Ap6s vi-
nha a histéria de que, depois de feito o servigo, havia uma olhada
de orgulho, nostalgica, para aquilo e comentarios solitarios eram
feitos. Numa manha, deixaram-no sentar e silenciosamente colo-
caram uma tabua debaixo da cadeira. Acabada a obra, puxaram
a madeira e fizeram sumir tudo. Dizem os primos que, ao olhar e
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nao ver absolutamente nada, exclamacdes de espanto acontece-
ram, com a cruel dtvida da certeza de ter feito algo e que havia
desaparecido, evaporado.

Quando ele voltou para o acampamento, sua expressao nao
deixava davidas. Alguma coisa havia acontecido que ele nao sa-
bia explicar. Nos ja sabiamos da histéria e ninguém conseguiu
ficar sério. Ndo preciso dizer que mil coisas voaram em direcao
aos primos.

Numa das noites, acordamos com o tio gritando e levamos
um susto muito grande. Disse que estava sonhando com um ca-
chorro que lambia seu rosto e, nesse meio tempo, acordou e re-
almente havia uma coisa grande cheirando-o. Aos poucos come-
cou a apalpar aquilo e tocou em um focinho grande e molhado.
Foi quando acordamos com o grito: Vacaaa! No local onde fica-
vamos em um potreiro, havia gado, mas dificilmente os bichos
chegavam perto.Nessa noite, porém, a curiosidade da vaca foi
maior.

Nossos parentes sempre acampavam nas terras desses ami-
gos e no domingo, antes de levantar as barracas, era feito um
churrasco de cordeiro com muito chope, do qual todos partici-
pavam. Minha prima estava parecendo uma menina da idade da
pedra, alids, isso se aplicava a todos. Seu cabelo meio magaroca,
com um pedago enorme de 0sso na mdo e com bastante chope na
cabega. Ela pediu para que a acompanhasse ao banheiro. Fomos.
Nao houve tempo de chegar. Apressada, tirou a parte de baixo
do biquini e ali, no meio do mato, acocorou-se, e o pior: pediu
que a segurasse, pois o equilibrio havia saido e a bebida, entrado.
Como nao havia condigdes, falei para ela segurar uma ponta do
0ss0 que eu seguraria a outra ponta. Era um sacrificio insuporté-
vel, e, como j4 estava ficando roxa de ndo respirar, soltei-o e ela
sentou. O resto é s¢ imaginar. Para que ndo houvesse reclama-
¢Oes, tinhamos que enterrar aquilo.

Antes de sair, tudo deveria ser enterrado e limpo, como ja
havia comentado antes.



O abrago que ataga a memoria

ntdo, ocorreu a mudanga definitiva: mudamos para o nor-
te do Rio Grande do Sul. De Boa Esperanca, fomos morar
em Agua Santa.

E a primeira pergunta ocorreu. Agua Santa! Por qué? FEra
devido a uma gruta da qual vertia 4gua. Conta a histéria que
muita gente, ao ingerir, lavar feridas, ou mesmo deficientes visu-
ais, ao fazer uso da dgua, milagrosamente eram curados.

A mudanga aconteceu em fungdo de uma ervateira que es-
tava a venda, do senhor Teodoro Rech e seu filho, Dino Borella
Rech. Meu pai, Evaldo Lermen, e seu sécio, Hélio Nyland, com-
praram e a registraram em 1966 com o nome de Ervateira Rech
Ltda. Abro um paréntese sobre o porqué de deixar o nome Rech.
Primeiramente, era um nome conhecido e de muito respeito; se-
gundo, como forasteiros, havia o medo da rejeicao de nova logo-
marca. Assim, durante muitos anos a erva-mate Rech foi vendi-
da em todo sul do Brasil.

Voltando a mudanga, lembro-me da avé Maria. Separar-me
dela foi até hoje uma das coisas mais tristes. Recordo do andar
baloucante, amparada na bengala e o eterno lenco na cabega, ca-
minhando com muita dificuldade em nossa dire¢do. Trazia no
rosto o que eu sentia no coracao. A sensagdo era de perda. Abra-
cos muito apertados e muitas lagrimas rolando pela face. Sabia
que seria dificil vir visitd-la e ndo queria deixa-la s6. A lembranca
do afeto e do abrago é tao envolvente que se eternizou, porém a
vida tinha que seguir o seu curso.

Também havia meu gato, ndo pude leva-lo. Sempre diziam
que os gatos se afeicoam a casa, nao ao dono. Penso que em mui-
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tos casos isso ndo confere, pois o meu ficou aos cuidados do meu
primo e em duas semanas ndo resistiu a saudade, morreu. Meu
primo mandou uma carta dizendo que o gato ndo queria mais
comer e que foi ficando pelos cantos, isso quando ndo tinha que
busca-lo na casa onde mordvamos.

Saimos pela manha e viajamos o dia todo, até chegar ao des-
tino, Agua Santa, na época, distrito de Tapejara.

Deparamo-nos com um povoado que ja tinha um tragado,
com ruas definidas e com uma praca central, onde tudo gravi-
tava em volta, como, por exemplo, os bares ou bodegas. Havia
muitos, bem como trés armazéns: das familias Rech, Roma e Da-
nelli. Para o tamanho de Agua Santa, eram todos de bom por-
te. Ainda, uma igreja de madeira, com o campanario ao lado de
fora. A casa do padre Darcy Zanolla ficava nos fundos da igreja.
No geral, a palavra do padre representava uma ordem. Havia al-
guns, poucos na verdade, que tinham a ousadia de bater de fren-
te e quando isso ocorria, havia o sermao na missa domingueira e
todos aprendiam, mais uma vez, que ousar contra a autoridade
local ndo era uma boa tatica. A rodovidria disponibilizava duas
linhas de 6nibus, para Tapejara e Passo Fundo, e tinha como pro-
prietario Agostinho Panisson. O Colégio Santa Inés, que ficava
no alto da coxilha, atrds da igreja, pertencia as irmas da Ordem
Salvatoriana. A farmacia, de Avelino Julio Pimentel, e, a uma
quadra da praga, ficava a sapataria do “tio” Vino Peruzzo e da
“tia” Ombelina.

A primeira impressao foi de aconchego. A vila cercava-se de
coxilhas e tinha ainda o morro do Nono David, imponente, que
viria a ser de grande utilidade para os aficionados em futebol e
novelas. As casas, na maioria, eram de madeira de pinheiros.

Outro fato que despertou nossa curiosidade foi a area indi-
gena, denominada Posto Indigena Carreteiro, formada por in-
dios Kaingang. Até entdo, s6 os haviamos estudado em livros e
la estavam eles. Podiamos vé-los, falavam uma lingua estranha.
Fantasidvamos que iamos encontra-los com arcos e flechas. Mas



nao! Moravam em casinhas de madeira, bastante rtsticas e usa-
vam roupas. Tinham uma cor dourada, com cabelos muito lisos.
Nao iam muito a vila, pois havia restricdo em sua saida da aldeia.
Eram subordinados ao cacique, que, por sua vez, recebia ordens
de um representante da FUNAL

O que realmente causou surpresa foi a falta de energia elé-
trica, e, em consequéncia, sem banho de chuveiro e sem TV.
Alias, estou faltando com a verdade, pois existia energia obtida
por meio de uma roda d’agua da familia Dorini, que, além de
fornecer luz para a vila, também movimentava o moinho que
ficava ao lado. Neste, moia-se o milho em rodas de pedra, “més”,
e dali safa a principal farinha de milho para fazer a polenta da
regido. Voltando a questao da luz, esta era bastante fraca e desli-
gada entre 22 e 23 horas. A roda tinha uma limitada capacidade
de fornecimento de energia e, conforme o consumo aumentava,
diminuia a intensidade da luz. Quando o senhor José Dorini ia
dormir, desligava a chave e a cidade ficava por conta de lampi-
Oes, liquinhos a gés, que produziam uma luz mais intensa, além
das conhecidas velas. Com essa iluminacdo, as maos entravam
em agdo e produziam, contra a parede, figuras como coelhos, ca-
chorros e outros bichos que conseguiamos criar com a formagao
das sombras bruxuleantes. Assim, se criava uma atmosfera ide-
al para contar histérias de fantasmas e bruxas, que depois nos
acompanhavam até a cama. Qualquer barulho era um convite
para levar o colchdo para o quarto dos pais.
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O “pdo” que era “pom”

ara nos, tudo era novo, a comegar pela cultura. Fomos a

segunda familia alema a se instalar no povoado; a primei-

ra que se estabeleceu foi a do senhor Arnoldo Iohjan. A
descendéncia italiana predominava no vilarejo.

Conhecemos um povo que falava e gesticulava muito. A
impressdo é de que conseguiam se comunicar somente com as
maos. Os gestos eram amplos e o sorriso farto. Fomos muito
bem recebidos, e, com alguns tropecos no sotaque, tanto nosso,
quanto deles, estabelecemos uma cordial relagdo, que perdura
até hoje, com muito carinho. Embora nao tenha nascido em Agua
Santa, considero-me dgua-santense de coracdo, alma e estdmago.
Explico: conhecemos outro tipo de comida como lasanha, polen-
ta, tortéi, radiche com torresmo e sopa de capeletti. “Ma Dio San-
to”, tudo era muito bom.

O problema do sotaque rendeu muita risada. Da nossa par-
te, tinhamos dificuldade, sobretudo, em diferenciar o “b” do “p”
eo“d” do “t”. Assim, convidar o pessoal para jogar uma partida
de cartas chamada pife era uma coisa um tanto maluca. Prova-
velmente nos achavam loucos, pois diversas vezes o convite para
jogar “bife” foi feito e ndo aparecia ninguém. Até que alguém
perguntou onde iriamos jogé-los, e essa pergunta teve uma série
de interpretagdes. Como era jogar aquilo? Ah! Jogar bife é mui-
to “pom”. Pom? Ai a confusdo foi geral. Enfim, nunca sabia se
comia pao ou bao e esse como estava? Estava muito “pom”, ou
seria bom? “Pem, pom, teixemos isso para la”. Enfim, depois do
entendimento, as pessoas vieram e come¢amos a confraternizar.
Outros jogos que logo foram assimilados e passaram a fazer par-



te dos “fil6s e serdes” foram a escova e o truco. Nas bodegas era
a véz da “mora”, uma disputa com os dedos.

O problema do outro lado era principalmente com a pro-
nuancia dos “erres”, ou da falta deles.

Falando sobre “fazer fil6”, na primeira vez que fomos convi-
dados, ndo tinhamos a menor ideia do que teriamos pela frente.
A palavra era incomoda, achdvamos que estadvamos sendo con-
vidados para fazer algum tipo de renda. Qual ndo foi a surpresa,
quando chegamos a casa da familia Sabedot, fomos recebidos
com vinho doce e experimentamos o “sugo”, creme feito com
o mosto da uva. Os homens foram jogar baralho e as mulheres
ficaram na cozinha conversando enquanto nds brincavamos de
esconde-esconde. Na hora de ir para casa, ainda ganhamos uma
cesta de uvas. Assim, “fazer fil¢” era uma delicia.

A primeira casa em que moramos tinha um avarandado em
toda a parte frontal, uma sala ampla, trés quartos, uma cozinha
com sala de jantar, a necesséria despensa, um banheiro, sem vaso
sanitario e, claro, sem chuveiro. Meu pai improvisou um latdo
grande e nele foi adaptada uma espécie de ducha no fundo. Ha-
via a necessidade de aquecer a dgua, encher o latao, que era sus-
penso por uma corda e uma roldana. Tinhamos que controlar
o gasto, para que ndo acabasse enquanto estivéssemos ensabo-
ados. Tudo deveria ser muito rdpido. Descobrimos, ainda, que
Agua Santa era bem mais fria, e o banho era um suplicio.

No banheiro, para a 4gua escoar, havia uma espécie de ri-
pado de madeira separada, onde o vento penetrava por baixo
e safamos batendo queixo.A propoésito, novamente voltamos a
era da “patente”, que ficava atras da casa, escondida no meio do
milharal.

Na parte baixa da vila, nos dias muito frios, os fogdes a le-
nha e a pressdo barométrica alta provocavam um fendémeno que
parecia uma neblina. A fumaca nao se dissipava, e o cheiro, a
tardinha, da mistura de vérios tipos de madeira, principalmente
pinho, emanava um aroma que nao era incdmodo, muito pelo
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contrario, era envolvente e aconchegante lembrando que o in-
verno estava chegando. Nessa mistura de aromas, havia um que
indicava que a hora do jantar estava proxima: o delicioso cheiro
da polenta brustolada.

Na frente da casa onde moravamos havia um campinho de
futebol e, avancando mais, um banhado, que a noite tornava-se
palco de uma linda orquestra de pererecas. Depois, um coérre-
go onde, em tanques comunitdrios de madeira, a d4gua corrente
passava sempre limpa, as mulheres lavavam as roupas. Neste
riacho havia um local mais largo, formando um laguinho, que
era a nossa “piscina” natural. Para chegar ao local no qual tomé-
vamos banho, tinhamos que atravessar uma valeta d’agua suja,
onde, providencialmente, havia um pé de chorao. Vinhamos cor-
rendo e nos agarrdvamos aos galhos e esses nos largavam do
outro lado. As vezes o calculo ndo era bem feito e muitos tombos
ocorriam. Entdo, mesmo barrenta, o melhor era cair dentro da
valeta, para que ndo ocorressem maiores escoriagdes. O proble-
ma acontecia quando ndo conseguiamos chegar do outro lado e
ficavamos num balango até os bragos aguentarem, e quando nao
podiamos mais, o tombo era certo.

Ficamos um bom tempo morando 14, enquanto a nossa casa
era construida.



Escola Santa Inés

eio o primeiro dia de aula, e com ele o primeiro confron-

to. A lembranca da chegada, com muita timidez, e dos

meninos formando uma roda a minha volta entoando
uma cangdo: “Alemao batata come queijo com barata”. Nao sa-
bia se saia para briga (avaliando o niimero de meninos a minha
volta, ndo era a melhor op¢ao), ou se sentava e chorava. Foi entao
que apareceu uma menina e me tirou daquilo; havia arrumado a
primeira amiga, Marilia Faedo.

Olhei o prédio e tive a dimensdo do tamanho. Era enorme
para quem tinha vindo de uma escola com uma sé classe e um sé
professor. Nele, havia uma sala de aula para cada turma e varios
professores: o professor Martim Peruzzo, Helena Léa Peruzzo,
Claudio Benvegnu, Calixto Mezzomo, a professora Martinha e
as irmas, Beatriz Gotardo, que era a Superiora, e Maria de Lour-
des Zaffonato, entre outros, que nos deixaram um pouco deles
nos ensinamentos que passaram. Chamava-se, como ja foi regis-
trado, Escola Santa Inés.

Mais diferengas teriam que ser administradas. Como era um
colégio catdlico, o fato de nao saber os ritos da religido criaram
algumas situagdes divertidas.

Numa determinada manha, todos levantaram e em fila,
com as maos postas, um ar de quem nunca tinha feito nenhu-
ma traquinagem, dirigiram-se a uma “casinha”, que chamavam
de confessiondrio. Fui também. Sentidos todos agucados, pois
tinha vergonha de dizer que ndo sabia o que era. Entdo, cuidei
o que cada um fazia. Ajoelhavam-se e faziam o sinal da cruz e
cochichavam com alguém. A curiosidade aumentava cada vez
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mais. Por que havia uma trelica na frente? Quem estaria 14 den-
tro? Nao tinha a menor ideia. De uma coisa, porém, tinha certe-
za absoluta. Era alguém que “metia” medo nos outros. Descobri
logo! Ao chegar minha vez, ajoelhei-me, fiz o sinal da cruz, como
todos haviam feito e fui chegando perto, olhos e ouvidos total-
mente atentos a qualquer movimento. Tentei espiar para den-
tro, quando ouvi alguém perguntar muito irritado: “Vamos nao
tenho a manha toda, o que se diz”? Pensei, “desculpa”? “Estou
indo embora”? Com vontade de chorar fiquei como estatua. De-
pois do susto, mesmo que quisesse falar, a gagueira ocuparia o
som das palavras. Ouvi uma porta abrindo e saiu de 14 o padre.
Olhou para baixo e 1a continuava eu de joelhos, me sentindo tao
pequena como da vez da comilanga das hoéstias. A pergunta foi
feita. Quem era eu, se ndo sabia o ritual. Bastou isso para ser
vista como herege. Morria de medo de ir para o inferno por ndo
ser catélica. Dessa forma, conheci pessoalmente o padre Darci e
nunca mais cheguei perto do confessionario.

No colégio havia uma ala misteriosa, que despertava imen-
sa curiosidade. Ninguém podia passar daquela porta onde a pa-
lavra CLAUSURA estava escrita, e sobre ela, um crucifixo. Di-
versas elucubracdes foram feitas, sobre o que havia ali dentro,
até que alguém informou que era o quarto das freiras. A curio-
sidade foi imediata. Mais informagdes tinham que ser obtidas.
Como eram as camas? Tdbuas no chao? Camas com colchdes de
palha? Enfim, todos diziam que elas haviam feito votos de po-
breza, nao podendo ter bens materiais. A mente infantil imagi-
nava um tipo de cela. A curiosidade nos levava constantemente
para aquela porta. Até que, num ato de bravura, decidimos que
irlamos entrar. O que aconteceria depois era um problema que
naquele momento nao tinha a menor relevancia. O coragdo batia
forte, tinhamos medo de que o barulho nos denunciasse. O que
encontramos foram camas simples, com uma cdémoda ao lado
e um guarda roupa com duas portas. Estdvamos tdo entretidas
olhando e cochichando que ndo notamos a presenca da direto-



ra, a superiora Irma Beatriz. A pergunta foi feita: “Mais alguma
coisa para olhar”? O susto foi tdo grande que engoli uma laranja
inteira, e ela teve de intervir em meu socorro para nao morrer
sufocada. Passado o susto, as risadas foram muitas e a admiracao

por ela dobrou.
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Os pretendentes

epois de certo tempo e ja estabelecidos, nosso irmao veio

nos visitar. Fazia parte da Forca Aérea Brasileira, era te-

nente. Chegou fardado e estava com a musculatura bem
definida, fez sucesso entre as garotas. Minha irma também arru-
mou um ser interessado. Eu? Com meus oito anos, continuava
com tudo muito magro. As pernas eram compridas e os joelhos
muito grandes. Havia muito osso para pouca carne e idade in-
suficiente. Chegou o domingo, e os pretendentes a alguma coi-
sa decidiram fazer um piquenique. Fomos a um local chamado
Carreteiro, onde passa um rio com dgua limpa e muito fria. Fa-
lei “fomos” porque fui obrigada a ir junto, com meu irmao, sua
pretendente, minha irma, com o dela, e alguns amigos e amigas
creio que, todos pretendentes. Depois do banho gelado, foi feito
um churrasquinho, e uma sensagdo de estar sobrando comegou
a tomar conta. Toda vez que chegava perto, mandavam-me fazer
alguma coisa. Saia chutando seixos. Era muito chato, e durou o
suficiente até encontrar um “amigo”: um garrafdo de vinho. Sen-
tei sobre uma pedra e tomei um pouco e mais um pouco até que
aquela sensacgao de leveza e de também fazer parte do mundo co-
mecou a tomar conta. Ja ndo mais me sentia sobrando, fazia parte
do bando. Mais um pouco de vinho certamente ndo faria mal.
Veio aquele soninho e fui escorregando pedra abaixo. Dormi!
Encontraram-me torrando ao sol, deitada no chao com as pernas
erguidas sobre a pedra. A primeira sensa¢do ao acordar foi que
uma bigorna se encontrava sobre minha cabeca, e a segunda ja
era bem conhecida. O estdbmago avisava mandando aquela mal-
dita aguinha, que sempre acaba em jatos azedos e malcheirosos.



Até hoje ndo entendo qual a conexdo que ocorre quando as pes-
soas bocejam, contagiando outros. O mesmo ocorre com o vomi-
to. Basta alguém comecar, logo uns quantos tentam fazer o mes-
mo. Chegam ao cimulo de fazer tanta arcada que comega a sair
lagrima, escorrer nariz, tipo, eu também sou solidario, vamos
vomitar juntos? Acabaram me levando para uma casa proxima,
e uma senhora muito gentil preparou um café. Assim também
passava um pouco o efeito do vinho, pois havia um caminho de
volta a ser feito. Se estando bem a coisa ja era complicada devido
a cinetose, imaginem sob efeito do alcool. Além da tontura, o
rosto ardia muito, pois havia dormido uma hora mais ou menos
ao sol. No outro dia, além de uma brutal dor de cabeca, a boca
estava bastante inchada, como o nariz e as orelhas. Fiquei com a
pele dura e ressecada, que, com o passar dos dias, saiu inteira.
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O dono da “pelada”

m frente a casa onde mordvamos, como ja havia mencio-

nado, tinha um campinho de futebol. Durante o dia, de-

pois da aula, o divertimento era jogar uma boa “pelada”.
O dono da bola era o dono do jogo. Ele determinava a brincadei-
ra que iria acontecer. Normalmente quem fazia dez golos antes
vencia, porém, se o time dele estivesse perdendo, a brincadeira
encerrava mais cedo.

Nos, meninas, ndo tinhamos muitas opcdes: ou éramos go-
leiras ou espectadoras. Havia um porém: quando vocé era a dona
da bola, até ponteira virava.

A noite ocorria a magica. Como nao havia luz nas ruas, o céu
era de uma luminosidade impar. Viamos o Cruzeiro do Sul, as
Trés Marias e outras tantas constelacoes. Gostavamos de contar
estrelas, porém alguém falou que quanto mais nés contassemos
mais verrugas teriamos. Assim, a contagem deixou de ser feita.

Outro momento ladico tinha inicio. Dezenas de vagalumes
voavam e nos safamos atras, até encher um copo ou vidro.Pron-
to! L4 estdivamos nds com lanterninhas iluminadas.

A varanda da casa era alta, com acesso pela escada, s6 utili-
zada pelos adultos. Para nés, dispensavel, pois o trajeto era feito
via pé de pessegueiro. Um galho dessa arvore dava na altura da
mureta e 0 usdvamos como ponte. Vinhamos correndo, puldva-
mos nele e desciamos pelo outro, que ja levava até a rua. Nem
sempre dava certo, e alguns tombos aconteciam. Porém, bastava
ouvir o barulho da bola, a razdo deixava de existir e o simio atéa-
vico estava de volta.



Os vizinhos marcaram presenca constante no coragao, como
a tia Zica, que fazia um pao de fermento de batata e assado em
forno a lenha. A meméria consegue degusta-lo até hoje. Para fa-
zer o fermento é facil. Descascam-se e ralam-se trés batatas ingle-
sas médias. Em seguida, coloca-se dentro de um pote de vidro,
com capacidade para um litro. Acrescentam-se trés colheres de
sopa bem cheias de agticar e uma rasa de sal e mais uma colher
de fermento comum. Para finalizar, coloca-se meio litro de 4gua
a 38 °C, mistura-se bem. Deixa-se fermentando, sem fechar o vi-
dro, em um local morno, até a batata subir. Esse procedimento
dura de 18 a 24 horas. Quando for utilizado, mexer bem e deixar
em torno de duzentos ml no vidro, para dar reinicio a nova fer-
mentagdo. Dessa vez ndao sendo necessario colocar o industriali-
zado junto, somente repete a operacao. Os filhos da tia Zica eram
nossos companheiros em muitas brincadeiras. Lembro principal-
mente da Ivone e do Sérgio.

Na sequéncia, morava a familia Faedo. (Ja citei a Mari-
lia). Eles tinham uma funilaria, para nés, “ferraria”, onde se fazia
qualquer tipo de artefato. Lembro-me do ferro em brasa sendo
rapidamente passado na agua, e, com uma marreta de mao, o
objeto ia criando forma. Era magico e ficAvamos horas olhando e
ouvindo as marteladas, as fagulhas voando e novamente o ferro
indo para o fogo. O processo se repetia até o objeto estar pronto.

O Senhor José Faedo era o subprefeito, e em sua casa havia
a central telefonica. Para falar com alguém, era necessario ligar
para Tapejara, que, por sua vez, ligava para Passo Fundo e final-
mente a solicitagdo era feita e o ald tdo esperado vinha cheio de
chiados e ruidos.

Depois da subprefeitura havia uma ponte e o riacho onde
gostdvamos de pescar. Logo ap6s o rio, morava a familiaFelizari
da qual compravamos o leite. Seguindo em frente, numa estradi-
nha que praticamente s6 se passava de trator, morava a familia
Moro: a méde, tia Nair, o pai, tio Jodo, trés meninas e um menino:
Leila e Lurdes, que vieram a se tornar minhas grandes amigas,
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(a musica “Amigo é coisa pra se guardar do lado esquerdo do
peito”, de Milton Nascimento, foi feita sob medida para elas).
Angela e Moisés, completavam a familia. Para chegar até a casa,
passavamos pelo “matinho”, onde sempre nos empanturrava-
mos de pitanga, sete capote, guamirim e ariticum.

Minha amiga Leila sofria de epilepsia. Dizia que, antes das
crises, sentia cheiros desagradaveis. Quando essas sensacdes sur-
giam, a familia sabia o que deveria ser feito. A Lurdes tinha pro-
blemas ao caminhar, claudicava devido a uma paralisia infantil.
Numa tarde, estdvamos indo tomar mate de leite e resolvemos
encurtar caminho pelo trigal do vizinho. No meio do caminho
comecamos a ouvir latidos de cachorros, que comegaram a ficar
ameacadoramente perto. Assim, cada uma enganchou a Lurdes
por um braco e, suspensa no ar foi praticamente arrastada. Mal
conseguia dar o passo com a perna maior, foi quando a Leila
falou que estava comecando a sentir o cheiro ruim. Lembro-me
de termos olhado para ela e implorado, “agora nao! Por favor”.
Continuamos até atingir a cerca e rolar por baixo desta e nos
afastar do perigo. Continuamos ofegantes até o portdo da casa
dos tios. Assim que entramos, veio a crise. Ouvimos o barulho
da queda, e a amiga em convulsdo no chado. Gritamos por socor-
ro! Arrastamos a amiga para dentro de casa na espera da crise
passar. Depois disso, passava horas dormindo, até tudo voltar
ao normal.

A confusdo com o trator igualmente rendeu boas risadas,
principalmente do tio Jodo. Estavamos no fundo da propriedade,
onde existia um rio que era propicio ao banho. Quando voltamos,
encontramos o trator com a chave na ignicdo. Sentamos nele, e
aquela chave ndo parava de convidar para que a girdssemos. A
vontade mais forte fez a mao ir 14 e gird-la. Nossa sorte é que o tra-
tor estava em ponto morto. Nao sei se tem isso, mas ficou parado
e roncando muito. O pior é que ndo conseguiamos desliga-lo. As-
sim, tivemos que ir correndo até a vila chamar o tio para que fosse
desligé-lo. Depois de muitos “porcos” e outras blasfémias, veio o
largo sorriso, que em seguida virou gargalhada generalizada.



O peixe no leite

odas as tardes havia uma obrigacdo a ser feita: buscar o

leite no senhor Selvino Felizari. Tinha que atravessar a

ponte, esperar encher dois litros e o caminho de volta era
retomado. Mas, antes de chegar em casa, sempre tinha que tomar
um pouco daquele leite morninho e, como havia o rio perto, era
s6 descer e colocar um pouco de dgua. Ninguém iria notar. Po-
rém, numa dessas colocadas de agua, foi junto um peixe peque-
no chamado lambari. Minha méae, ao derramar o leite na leiteira,
percebeu que algo havia saido junto e vindo imediatamente a
tona, boiando. Posso afirmar que rendeu muita histéria até des-
cobrirem que ndo era o leiteiro quem colocara dgua do rio para
aumentar o volume do leite. O pobre ficou mal falado durante
umas boas semanas, e a venda do leite deve ter despencado até
tudo ser esclarecido. Por razdes 6bvias, fiquei uns tempos sem
poder buscar o leite, pois tinha um medo muito grande do lei-
teiro. Sonhava indmeras noites que ele estava entrando em meu
quarto, com a gadanha da morte nas maos, e o alvo, sem davi-
da, era o meu pescogo. Acordava tdo suada que havia davida se
realmente era suor.

Na hora costumeira, sempre havia uma desculpa até que
minha mae entendeu. Explicagdes se fizeram necessérias e tive
de ir pedir desculpas. Assim voltou a rotina, até ser interrompi-
da pela grande nevasca que ocorreu em 1965. Comegou a fazer
muito frio e uma chuvinha continua caia. Fomos deitar, e quan-
do amanheceu, ouvi minha irma gritando: “Neve! Esta nevan-
do”! Pulei da cama, abri as venezianas do quarto e qual foi a
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surpresa! Havia neve até a altura da janela, que devia ter 1m e 30
cm. Foi um alvorogo!

Os homens fizeram umas ferramentas compridas, parecidas
com enxadas gigantes, para tirar a neve que se acumulava sobre
as casas. Todos ficaram preocupados com a possibilidade de os
telhados ruirem devido ao peso da neve.

Nao havia aula. Isso era bom! Também nao havia leite. Isso
era muito ruim! Entdo, ndo aguentando mais a vontade de to-
mar leite, sem minha mae saber, empreitei-me na aventura de ir
busca-lo. Calcei botas de borracha e fui determinada. As pernas
afundavam de tal maneira que havia dificuldades no caminhar.
Cheguei ao meu destino, pequei o leite e voltei. Ao chegar em
casa, ndo sentia mais os pés nem pernas, e, o frio era tao grande
que ndo conseguia parar de tremer. Minha mae encheu uma ba-
nheira, de latdo, com agua morna e me colocou dentro, atras do
fogdo a lenha. Fiquei uma meia hora, com a méae trocando a 4gua,
até conseguir me aquecer e sumir a sensacao de formigamento.

Nas casas ndo havia lareiras, mas, fogao a lenha, que servia
para muitas coisas e uma delas era a unido da familia. Onde ti-
nha um, havia ao seu redor pessoas sentadas, tomando chimar-
rao e conversando. A noite criava-se um ritual. Todos chegavam,
tomavam o seu banho e entdo a sessdo de colocar o assunto em
dia era feita em torno do fogdo. Além de aquecer a casa e a comi-
da, ele contribuia para o relacionamento das pessoas.

Foi também ao redor do fogdo que comi as primeiras alca-
chofras. Eram cozidas em agua salgada e depois tirdvamos as
pétalas e mordiamos, segurando com os dentes a parte macia. O
resto era puxado para fora e eliminado.

O pinhao na chapa, que deixava os dedos pretos, é outra
lembranca que faz brotar d4gua na boca.

Como em todos os lugares, Agua Santa tinha o seu lado
obscuro. H4 pouco tempo, lendo um dos livros de Josué Guima-
raes, chamado Tambores silenciosos, na parte em que ele fala das
fofoqueiras que, de tanto cuidarem da vida alheia, chegavam a



deixar a marca dos cotovelos nas janelas, fiz uma volta a nossa
pacata vila.

Casos contados, dos quais a propria pessoa nao sabia que
havia participado, ou que tinha estado em tal lugar; pior ainda:
arrumavam namorados e namoradas que ndo haviam existido.
Isso era apenas um porém, pois a vida era tdo boa que nao se

dava muita importancia aos fatos.

- Sani Vidal

105



106 - Salve-se quem puder...

A chave méagica — fiat lux

inalmente nossa casa ficou pronta. Ficava em frente a fabri-

ca de erva-mate. Ao lado direito, morava o Senhor Hélio

Nyland, que era o gerente. Sua esposa chamava-se Celina,
e tinha uma filha, Marcia. Mais tarde teriam um menino com o
nome de Marco. A casa deles ficava na esquina; na sequéncia
morava mais uma familia que havia vindo junto para trabalhar
na ervateira, o senhor Beno e sua esposa Dulse. A esquerda ti-
nhamos como vizinhos o Frederico (Frits), irmdo do Hélio, e sua
esposa Ilse. Assim, as familias formaram um gueto, onde todos
0s patios se comunicavam.

Lembram-se da familia do Sr. Armando? Também nos
acompanhou na aventura. Moravam ao lado da ervateira.

Havia necessidades basicas a serem supridas, e uma delas
era dgua. Entdo, veio um homem, que acreditdivamos ser um bru-
x0, pois ele pegou uma forquilha, colocou-a entre os bragos, reta,
com se fosse um”y” e a perna deste ficou voltada para a sua bar-
riga. Andou para la e para cd, sempre acompanhado por nés. De
repente, ordenou: “cavem aqui! Vao encontrar d4gua”. Olhamos
espantados para a forquilha, que havia vergado a ponta. Olha-
mos para as mdos do “bruxo”, que continuavam segurando-a,
sem ter mudado a posi¢do. Os homens comegaram a cavar e em
seguida apareceu a agua. Assim, foi construido o po¢o com uma
bomba manual. Havia uma alavanca que precisava ser erguida
e baixada, centenas de vezes, para encher a caixa d’agua e assim
ser distribuida para as casas. E claro que uma das nossas tarefas
era enché-la todos os dias, o que era feito com muitas brincadei-
ras, “brigadeiras” e cangdes infantis.



Logo que mudamos para a nossa casa, as ruas comegaram
a ser calgadas. Houve toda uma preparacdo. Bueiros comegaram
a ser colocados, montes de pedras foram empilhadas e homens
trabalhavam sem parar. Essa novidade nos trouxe outra brinca-
deira, que rendeu muito banho e muita adrenalina: a passagem
por dentro dos bueiros em dia de chuva. A farra iniciava quando
o0 céu era coberto por nuvens negras, anunciando que muita agua
viria. Entdo, preparavamos as tdbuas e esperdvamos as valetas
da rua encherem e virarem verdadeiros cérregos. Entravamos
nelas, deitdvamos sobre as tabuas e 14 iamos. Tinhamos que cui-
dar com a cabega, que passava raspando ao entrar na tubulacao.
L4 dentro dava para tentar fazer algumas manobras radicais,
como uma espécie de “tubo”, na linguagem dos surfistas. Nao
dava para respirar, muito menos abrir os olhos, pois a dgua vi-
nha com tanta argila que chegava a machucar. Sabiamos que es-
tdvamos do lado de fora pela claridade. Esse trajeto era repetido
inimeras vezes até cansar. Entdo, vinha o problema do cabelo,
da roupa, das orelhas, enfim, tudo onde a lama se depositava. Fi-
cavamos parecidos com os indios quando usam urucum. Depois,
sim, o banho verdadeiro se fazia necessario, para tentar deixar o
cabelo loiro novamente, ou quase.

Finalmente em trés de agosto de 1968, as 17h 30min, a luz
elétrica chegou a Agua Santa. Fomos convocados pela irma Be-
atriz a nos fazer presentes na praca, com os nossos melhores
uniformes: camisa branca, saia ou calca azul, meias trés quartos,
sapato preto.

O local estava cheio de autoridades, e nos perfilados em
frente a um transformador. Em volta, muitas ldampadas incan-
descentes, pois ali havia sido construido um palco. Comecaram a
chegar caminhdes do Exército e, atrds, um carro preto com duas
bandeirinhas nas laterais, uma do Brasil e outra do Rio Grande
do Sul. Lembro que desceu um senhor grisalho e todos os milita-
res presentes bateram continéncia. Entdo, o prefeito de Tapejara
Senhor José Maria Vigo da Silveira, anunciou: “Hoje é um dia
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memoravel para este distrito, recebemos com muito orgulho o
governador do estado do Rio Grande do Sul, o senhor Valter Pe-
rachi de Barcelos”. Cantamos o Hino Nacional. Logo depois do
discurso do governador, este levantou uma alavanca e a magica
se fez, “Fiat lux”. Finalmente a nossa vila tinha luz.

Outra peregrinagdo teve inicio, ou seja, a colocacdo de uma
retransmissora, para que pudéssemos assistir a TV. Meu pai,
apaixonado por futebol, queria ver os jogos, mesmo que fosse
em play Bach. Com o auxilio do tio Arnoldo, que era técnico em
eletronica, eles subiram no ponto mais alto, o morro do Nono
Davide, e com um aparelho mediram as ondas de transmissao,
percebendo que ali havia sinal. A préxima aquisi¢do deveria ser
a antena retransmissora. A movimentacdo tinha um propésito:
estava perto a Copa do Mundo de 1970

Passo Fundo, na loja JH Santos, foi o destino para comprar a
televisdo. Era uma Colorado RQ. As tentativas para enxergar al-
guma imagem naquela tela foram incontaveis. Muitas vezes ha-
via tanto “chuvisco” que mal se enxergava algo. Entdo, alguém
ia para fora e torcia a antena, e a orientagdo continuava, aos ber-
ros: “vira mais um pouco para a direita, agora para a esquerda,
assim, passou”! Comecava tudo novamente, até ver algum es-
pectro naquela tela.

Veio a Copa. Primeiramente era transmitida pelo radio, de-
pois passava em play bach na TV. O final Brasil contra Italia, e
com a nossa vitéria, foi uma festa. Enfim, Agua Santa ja tinha sua
retransmissora.



Nespereira,o nicho das
carpideiras

rvores, sempre elas. Prazer em escala-las, aninhar-se
como passaros entre suas folhas, fazer da sua seiva e de
suas raizes parte do meu ser, como se fosse o meu san-
gue! A primeira coisa que chamou minha aten¢do na nova casa
foi o imenso pé de nésperas, bem ao lado da varanda dos fundos.
Com suas muitas folhas, que ndo paravam de acenar, o convite
foi feito. Empoleirados e com a sua protegdo, muitas traquina-
gens foram feitas.
Na época, quando morria alguém, o habito era, em cortejo
e a pé, levar o ser ao cemitério. Esperdvamos as pessoas sairem
da igreja e subiamos na nespereira. Quando passavam na rua
em frente, come¢dvamos uma ladainha alta, a rezar e “chorar”.
As pessoas faziam o sinal da cruz e olhavam para descobrir de
onde vinha aquilo. A coisa durou um bom tempo, até que um dia
uma pessoa, hum impeto de indignagao, saiu do cortejo e cami-
nhou em direcdo a arvore. Absolutamente quietos ficamos para
nao sermos vistos. Porém, aquela pessoa ndo parou ali. Passou
e foi em direcdo a casa de meus pais. E o pior: o cortejo parou!
As pessoas que levavam o caixdo depositaram-no no chdo por
alguns minutos. A minha amiga cochichou: “os que estavam le-
vando o ‘peso’ gostaram, deram um tempo para descansar os
bracos”. Todas as pessoas continuavam olhando para a arvore.
Ai, meu Deus! Aporcaria estava feita. Lembro-me da minha mae
ndo sair mais debaixo daquela arvore. Quando descemos, assim
que a mdo alcangou a primeira nddega, veio com todo peso de
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uma mae muito braba. Assim, as carpideiras de Agua Santa, com
medo que algo pior lhes acontecesse, se despediram.

Outra historia divertida da mesma arvore foi numa tarde,
nao lembro o porqué de a minha irma me dar um tabefe, o que
nao era incomum. Como era mais velha, eu sabia que, por qual-
quer coisa, levaria outro. Deveria armar uma estratégia para a
vingangca. O jeito era esperar por uma oportunidade e esta nao
demorou a se fazer presente. Minha vizinha e amiga, Mércia,
veio em meu socorro e, como sempre, depois de muitos lamen-
tos, subimos na arvore. Ficamos um bom tempo até que vimos
minha irma saindo de casa. Adivinhem onde ela sentou? Em-
baixo da arvore. Absolutamente quietas, ficamos analisando o
bordado que estava sendo feito até que veio a sugestao da minha
amiga: “vamos fazer xixi na cabeca dela?” E por que ndo? Na-
quela altura, as consequéncias do ato ndo eram avaliadas, mas o
prazer era tdo grande que tudo valia a pena. Entao, a coisa acon-
teceu. Bem, o desfecho ndo precisa ser contado.

Houve outro momento muito parecido, no dia em que mi-
nha amiga decidiu vingar-se da mae fazendo xixi na calcada.
Esta era uma pessoa que gostava de tudo muito limpo, e as cal-
cadas de Agua Santa s6 ndo eram enceradas. Deveria ter um con-
curso: “A Calcada Mais Limpa da Cidade”. S6 assim teria logica
para tanta esfregacdo. As dela, com certeza, seriam as vencedo-
ras! A Mércia veio, acabrunhada, com uma histéria de que nao
me lembro bem, mas sei que estava reclamando muito da sua
mae. Entdo, veio a ideia da vinganca, fazer xixi na cal¢gada. O ato
teve inicio. Ela estava de costas para a entrada da casa, natural-
mente eu estava na sua frente e vi a dona Celina vindo em nossa
direcdo, fazendo sinal com o dedo na boca, para eu ficar quieta.
Pega no ato! Foi erguida pela roupa, a mdo da mde batendo na
bunda branca, pelada. Saltei para trés, pois, além do susto, parar
de fazer xixi a forca é quase impossivel. Imaginem a cena: ser
suspensa, sendo sacudida, levando palmada e o liquido jorrando
para todo lado.



A catapulta e a bomba voadora

avia um menino de quem nao gostdvamos. Sempre que

passava por noés, tentava levantar nossas saias. Provi-

déncias urgentes deveriam ser tomadas contra aquele
bocé. Depois de muitos planos descartados, o da catapulta come-
¢ou a retornar com frequéncia a imaginagao, e a vinganga come-
¢ou a tomar forma, e é claro, foi posta em agao.

Havia uma cerca viva alta, que separava um dos patios fre-
quentados, e podiamos ouvi-lo brincar com seu irmdo menor.
Entdo, colocamos uma tdbua sobre uma pedra e na ponta da
madeira, um pedaco de tijolo relativamente grande. A primeira
tentativa ndo deu certo. O 6bito, por muito pouco, foi nosso. Des-
cobrimos que a base deveria ser mais alta e a tAbua maior, caso
contrério, o artefato mortal faria uma trajetéria muito baixa, e,
em vez de ganhar altura e velocidade, acertaria quem estivessea
sua frente. Depois de tudo pronto, nova tentativa. Objeto coloca-
do no lugar certo, novo pulo, dessa vez a pedra fez a trajetéria
correta e, por incrivel que possa parecer, acertamos na mosca,
quer dizer nas costas do “bocd”. Ouvimos um som meio aba-
fado e em seguida a gritaria, que era a deixa para cairmos fora
dali. Sabiamos que em seguida alguém seria crucificado, e o im-
portante era imediatamente desfazer a prova do crime. Nao deu
certo! Minha amiga falou que provavelmente haviamos matado
o anjo da guarda dele e que, se tentdssemos de alguma outra for-
ma, dessa vez seria mais facil, pois estaria sem protecao.

Novos planejamentos entraram em agdo. Entramos no
galpao de casa e achamos o que estavamos procurando! Uma
bomba para matar formigas! Era o ideal. Teriamos que esperar
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0 momento certo, que nao tardou. Brincdivamos em um balanco,
quando o ser apareceu, e qual foi a primeira coisa que tentou
fazer? No vai e vem do balango, tentava puxar nossos vestidos.
Bastou uma olhada e sabiamos o que deveria ser feito. Falamos
que tinhamos uma maquina que fazia voar. A curiosidade foi
imediata, a acdo também. Fomos ao galpao e pegamos a “maqui-
na voadora”. Pedimos para que botasse o cano na boca, por onde
saia o veneno. Comegamos a bombear, ele aguardava ansioso o
ar que iria infla-lo. As perguntas eram feitas: “tudo bem? Esté
sentindo se j4 pode voar”? A negativa com a cabega e o pedido,
através de gestos, para que intensificaissemos nossa acao nos fi-
zeram cansar. Desistimos e ele foi para casa. De tempos em tem-
pos, iamos perguntar para sua mae como estava o “boc6”? Até o
momento em que a pergunta feita, devido ao olhar indagativo,
serviu de alerta, de que, se alguma coisa ocorresse, seriamos as
primeiras indiciadas.

Gragas ao pai, Evaldo, que era de extremo cuidado com ve-
nenos e Cia, nada aconteceu ao nosso “amigo”, a ndo ser uma
brutal diarreia.



A corrida com os
carrinhos de bebé

ssim o tempo foi passando e novos integrantes fizeram
parte de nossas brincadeiras, eram eles: Vera Moro, Ma-
ristela Benvegnu e é claro os filhos do Sr. Armando.

Como a fabrica de Boa Esperanca, a ervateira Rech também
tinha os fornos de secagem da erva-mate, que chegava recém-
-cortada das &rvores e passava pelo processo de sapecagem rapi-
da, que é o ttinel de fogo alto, para a primeira desidratagdo. Alias,
esse tanel também virou brincadeira. Na época da entressafra,
nods entravamos nele e manualmente o tocaivamos, mas nao po-
diamos subir pelas laterais, sendo o tombo era certo e doloroso.
Era uma correria para sair ileso do outro lado. Voltando a erva-
-mate, ela cafa dentro de carrinhos, que, depois de cheios, eram
carregados até os fornos para o processo final de desidratacao.

Um corredor imenso dava acesso a cinco fornos. Entao,
numa entressafra, estdivamos passeando dentro da fabrica em-
purrando dois carrinhos com bebés dentro. Um era o filho mais
novo do senhor Beno e o outro, o irmdo menor do Nenég, filho do
senhor Armando e da dona Nena.

Nao lembro quem deu a sugestdo, mas na hora pareceu
muito boa: corrida de carrinhos com os bebés. Posicionamo-nos e
a largada foi dada. Eu empurrava um carrinho, e a Ione, o do seu
irmdo. Foi uma coisa muito doida. Além de ndo conseguirmos
manter uma linha reta, o meu carrinho, quer dizer o do filho do
senhor Beno, entrou em uma fresta e de subito travou. Como al-
gumas leis da fisica sdo imutaveis, principalmente o principio da
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inércia, a minha velocidade continuou, pois um corpo em movi-
mento e em trajetdria linear e aceleracdo constante ndo consegue
parar de imediato. Assim, literalmente voei por sobre o carrinho
e o joelho, que entrou em uma fresta, serviu de freio, fazendo
a velocidade, aos poucos, diminuir. No momento, nada senti.
Minha preocupacao era com a criaturinha que eu levava, pois a
choradeira era muito grande e comecou a juntar todos os tipos
de maes, inclusive a do meu conduzido e a minha. Foi entdo que,
percebendo que ndo havia acontecido nada ao pequenino, notei
que todos olhavam para a minha perna. Senti uma coisa morna
escorrendo do joelho. Pronto! Ai estava eu, com o joelho aberto
até o 0sso, do mesmo jeito como havia ficado meu pé, cortado
pelo machado, em Boa Esperanca. Mais uma cicatriz que ndo me
deixa esquecer das traquinagens infantis.



T1t1, berico, dodi

avia a familia Agnoleto que cuidava da serraria perten-

cente a Teodoro Rech. Tamos diversas vezes até 14, para

ver uma maquina a vapor que fazia as engrenagens
funcionarem. Nao sei o porqué, mas comegamos a implicar com
os trés filhos. Naquela época ja havia bullying. Noés apelidamos
o trio de Titi, Berico e D6di e fizemos uma musica que, provoca-
tivamente, cantavamos: Titi, Birico, Doédi, pega a faca e mata o
bode. Esse animal sequer existia emAgua Santa, mas a ladainha
os deixava muito irritados, pois era berrada a plenos pulmdes de
cima da nespereira. Os insultados arremessavam pedras contra a
arvore, linguas eram mostradas. Enfim, do outro lado, tudo que
era tipo de provocacdo, também ocorria e com toda razdo. No
entanto, mais tarde, acabamos sendo amigos.

Tem uma passagem com os trés que foi muito divertida. O
Alberi, nome verdadeiro do Berico, juntamente com as irmas, foi
colher milho. Convidaram-me para ir junto na carroca. Adorava
andar nela. A parelha de bois nunca havia ido para a canga. Era
a primeira vez e precisavam ser domesticados. Foi uma aventura
e tanto! Primeiro ndo obedeciam as ordens e iam para onde bem
entendessem. No trajeto, tinhamos que atravessar uma ponte, e
os bois, ao invés de irem por cima, decidiram ir por dentro do
rio. Ali, havia muitas pedras e o balancar era tanto que quase
fomos arremessados para fora. Conseguimos, depois de muita
briga com os bois, chegar ao destino. Enchida a carroca com ca-
pim-elefante, parecido com as folhas da cana-de-agticar, comega-
mos a voltar. Sentei na parte de tras, sobre o capim. Tudo pronto,
o comando foi dado com um grito e uma sacudida nas rédeas.
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Os bois arrancaram numa corrida desenfreada. Sentada na par-
te traseira, pulava tanto que comecei a escorregar tentando me
agarrar no que pudesse, para ndo cair da carroca. Havia uma
cesta cheia de milho e foi ali que tentei me salvar. Nao deu certo.
Cai para fora com o cesto de milho por cima. Foi um esparramo,
e o pior: enxergava a carroca desgovernada se afastando cada
vez mais, e o Berico na briga, tentando fazer com que os bois
parassem. Na lateral da carroga, ha uma manivela, que, se fecha-
da, trava as rodas e estas nao giram mais. Entdo, as rodas foram
deixando um rasto liso, até os bois pararem, na marra.Voltaram
para juntar o milho e o capim-elefante e, dessa vista, fui colocada
na parte da frente. Chegamos a vila ao escurecer.



O primeiro sutid,
impossivel esquecer

vida foi completando os seus ciclos, e a adolescéncia co-

megou a reclamar sua vez. Com ela veio o primeiro su-

tid. Inesquecivel! Apertado e a impressao é que com ele
também se fora uma parte da liberdade.

O primeiro sutia realmente ninguém esquece, e, principal-
mente, em se falando do modelo usado na época. Era algo to-
talmente antifisiolégico. O formato do bojo era tdo pontudo e
duro que ndo havia como ndo perceber que estdavamos usando
sutid. A reacdo era comum, cruzar os bracos para escondé-lo.
Quando apertados, os bicos do dito cujo invertiam e acabéava-
mos com dois furos concavos na frente. Entdo, virdvamos aves-
truzes. Enfidvamos a cabeca quase no meio das pernas, para que
ninguém visse e ajeitdvamos a ponta. Assim, la estava ele nova-
mente, quase furando a blusa. Isso rendia situagdes engracgadas.
Numa determinada ocasido, saindo de uma sorveteria, passou
um moleque correndo. Além de arrancar a bola de sorvete, para
a qual minha amiga ja estava com a lingua esticada a fim de dar
a primeira lambida, ainda empurrou o bico do sutia para dentro.
Como estavamos na rua, ndo sabiamos o que fazer. Assim, dedos
rapidos fizeram novamente o sutid “pular” para o seu formato
original e muitas risadas, inclusive nossas, aconteceram. Lembro
até hoje da expressdo de desalento. Primeiramente, pela falta do
sorvete e depois, pelo rosto vermelho de vergonha e indignacao
com aquele disparate de estar com o sutid com um bico e outro
nao. As pessoas que nos conheciam, no primeiro encontro pos-
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-sutid, notavam, é claro, que houvera uma mudanga na nossa si-
lhueta. Os olhares iam direto para la. Era, ao menos, a impressao
que tinhamos, e o comentario sempre repetia-se: “Nossa! Esta
ficando mocinha!” Era uma chateacao.

Analisando a questdo e o ponto de vista de uma amiga mais
experiente, chamada Denise, que dizia ser o sutid a primeira
amarra da mulher. Muitas outras viriam, com o sutia nos acostu-
mariamos, com outras também, creio que ja conseguimos derru-
bar preconceitos e que estamos prontas para muito mais.



“Para néo dizer que nio
talel de tlores”

hegou a vez de a musica popular brasileira invadir nos-

sas vidas com toda a intensidade, bem como a ditadura.

Vieram os festivais da TV Record, com Jair Rodrigues
cantando “Disparada”. Sérgio Ricardo, num impeto de furia,
quebrava o violdo e arremessava-o para o publico. Geraldo Van-
dré, que criou uma das musicas que virou icone do nosso tempo,
“Para ndo dizer que nao falei de flores”. Chico Buarque e “A ban-
da”. O grupo Os Novos Baianos, com um visual que se repetia
num papo-cabeca, sem cabeca, e que logo todos nés estdvamos
imitando. Calca boca de sino, lenco na cabeca. Muitos colares e
anéis. O cigarro ndo podia faltar. Fazia parte do “visu”.

Veio também a Jovem Guarda, para o delirio dos fas, com
Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Vanderléia, entre outros. A mu-
sica italiana também fazia parte ativa do nosso repertério, com
Sérgio Endrigo, Pepino de Capri, Rita Pavone, dentre muitos.
Lembro-me do meu irmdo comentando sobre Luigi Tenco, can-
tor italiano, que havia feito sua musica para uma mulher que
amava muito e que, depois de nao classificar a musica no Festi-
val de Sd0 Remo, cometeu suicidio. A canc¢ido se chamava “Ciao
Amore Ciao”.

Nessa época, comecamos a ir a Tapejara para cursar o gi-
nésio. Todo dia, pela manhd, safamos em 12 alunos e iamos de
Kombi. Como faltava espaco, dois sentavam no bagageiro, com
um revezamento organizado. Por ndo haver pavimentacao, can-
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sdvamos de ficar na estrada em atoleiros. Numa das vezes, a
Kombi ficou acavalada e as rodas traseiras ficaram suspensas.
Nos trilhos, havia lama para todos os lados. Todos botavam as
maos na massa para empurrar. Os meninos, nesse dia, notando
as rodas suspensas, ficaram na lateral e nés, meninas, fomos na
parte traseira empurrar. Lembro-me do motorista acelerando e as
rodas girando. Veio uma enxurrada de lama jogada pelos pneus.
S6 deu tempo de fechar os olhos e a boca. Olhamo-nos, ndo havia
mais camisa branca, saia azul e meias brancas trés quartos. Era o
nosso uniforme. Tive que passar os dedos nos olhos para poder
abri-los. Estdvamos todos marrons, da cabeca aos pés. Comeca-
mos a rir. Os meninos estavam mais ou menos limpos e a bagun-
¢a comecou. Quem atirou a primeira bola de lama ninguém sabe.
No fim, estdivamos tao enlameados, que o motorista da Kombi
nos fez passar grama pelo corpo, para termos condigdes civiliza-
das de sentar e retornar para casa. Em decorréncia, conhecemos
a primeira mdascara de lama. Conforme ela ia secando, o rosto
ia se tornando sem expressdao. Ninguém ria, nem falava e nao
ousdvamos olhar para o rosto do outro, pois a vontade de rir
era muito grande. Assim, ouvimos a primeira risada sem mu-
danga de fisionomia, e todos aprenderam a rir sem movimentar
qualquer musculo da face. A risada lembrava alguém que nunca
havia gargalhado. Parecia que estivamos aprendendo a rir e, aos
poucos, todos estavam fazendo aquele tipo de som. Isso durou
até chegarmos a Agua Santa com o, abdémen dolorido de tanto
rir e um filete de lagrima havia bravamente aberto um sulco na
lama da face.

Noutra ocasido, quase aconteceu uma tragédia com cigar-
ro. As campanhas antifumo praticamente ndo existiam. Assim,
todos fumavam, como um atestado para dizer que vocé nao era
mais crianga, que a adolescéncia havia chegado.

Estava com um casaco de veludo, novinho, sentada ao lado
do meu colega, quando comecei a sentir muito calor na lateral.
Olhei e percebi que ja havia um buraco imenso, do qual saia uma



fumacinha. Foi um salta para fora da Kombi e todo mundo ten-
tando me ajudar a tirar o casaco. Tudo acabava sempre em muita
risada. O problema era explicar em casa o ocorrido.

Morar numa cidade pequena é muito legal. Todos se conhe-
cem e se forma uma amizade quase visceral, que jamais é esqueci-
da. Também ocorriam outros interesses. Os meninos comegaram
a ficar interessantes e tinha um em especial que me deixava uma
sensacao de gelo no estdmago, o coragdo acelerava e o calor no
rosto era perturbador. Por isso, todos falavam que sentiam amor
no coragdo. Comigo era diferente. Cheguei a conclusdo de que
eu era uma criatura anormal, pois 0 meu iniciava no estomago,
aquele frio na barriga e depois a vontade de brincar com a comi-
da no prato e a cabeca voando em diregao aquele ser. Percebendo
a situacao, alguém tossia ou falava e quase morriamos de susto.
Entdo, a irma4, ligada, olhava com ar divertido e fazia-me comer,
mesmo sem vontade. Mas vé 14, era hora de ninguém saber.

Decidimos fazer um jantar. Quem sabe, poderia haver uma
forma de aproximagdo, ou de se fazer notar. Espelho, espelho
meu... Apossei-me dele umas duas horas antes. Bobs no cabelo,
base, batom, blush e tudo mais que era necessario. Ap6s mui-
tos arranjos e produgdes, achei que estava legal. A Leila chegou
como haviamos combinado e fomos para o tal jantar. Anda da-
qui, olha dali e nada de o ser mostrar interesse. Como magica,
mais uma vez apareceu o vinho. Sentei entre dois sofas, no chdo,
sentindo-me a ultima das pessoas. Ao lado, a Leila tentava me
consolar. Depois de algum vinho tomado e de levantar do chao, o
mundo realmente girava de uma forma que ndo mais conseguia
acompanhar. Fui para casa como a mais infeliz das adolescentes.

O problema era chegar até a entrada da casa que ficava num
plano superior ao da rua. Havia um pequeno barranco e, para
chegar ao portao, foi construida uma pontezinha. Minha irma fa-
lava, com muita sabedoria e experiéncia: “ndo olha para baixo”.
Deveriamos fixar o olho num ponto a frente e seguir. Feito isso,
veio a hora de deitar e mais uma coisa deveria ser solucionada.
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A cama criara vida prépria e girava feito um carrossel. Devo
ter gemido tanto até que minha irma falou para ficar quieta.
Lembro de ter falado que estava muito tonta e nauseada. Entdo,
veio um conselho, que considerei muito inteligente. Segundo ela,
deveria deitar de barriga para cima, colocar a mao sobre a mes-
ma e um pé deveria ser encostado no chao. Pensei na hora: claro!
Assim essa desgraca para de girar, porque o pé vai impedir a
cama de continuar esse movimento rotatério. Creio que ndo deu
muito tempo, e veio a golfada, e o pior: era o estbmago da minha
irma, que comegou a me acompanhar nas arcadas sem ter bebi-
do e comegou a falar uma linguagem até entao desconhecida. A
metade das palavras era proferida junto com a arcada, e o resto
era dito com um inspirar profundo. As palavras saiam meio gri-
tadas, meio inaladas. Era algo que realmente nunca havia pre-
senciado. A tnica coisa que entendi é que, bem ou mal, deveria
buscar pano e balde e limpar aquilo. Lembro-me de ter entrado
no quarto e, sem querer, sim, porque nao havia controle da situ-
acdo, ajoelhei sobre “aquilo e escorreguei”. Finalmente entendi,
olhando para ela, que, se nao fizesse a limpeza bem rapido, coi-
sas bem piores poderiam ocorrer. O dia seguinte foi um drama.
Até a ressaca passar, e o cérebro ter condigdes de raciocinar, sem
dor, demorou certo tempo.



A dor da perda

vida nos testa e, de certa forma, somos forjados pelas

circunstancias nem sempre imaginaveis a enfrentar si-

tuagoes terriveis, com tamanha crueza que nos acompa-
nham pelo resto de nossa existéncia. Se para nés, irmas, a perda
do irmao foi terrivel, para nossos pais a inversao natural da vida
com a morte do filho foi uma coisa que demorou muito para ser
somente assimilada, nunca aceita.

Lembro que estdvamos passando por um momento de difi-
culdades financeiras na fabrica, e minha mae comecou a ensinar
corte e costura para um grupo de mocas, para poder ajudar no
sustento da casa. Estdvamos em setembro e era um dia meio frio.
Passaram uns quero-queros voando sobre a casa com o seu grito
tdo conhecido por todos, e minha mae profetizou: “Algo muito
ruim vai acontecer, o canto dos passaos foi muito triste”. Nesse
exato momento, entrou o senhor Hélio e nosso pai, e a noticia
mais absurda foi dita: nosso irmdo havia falecido. Mas como?
Nao estava bem? Assim, nos deslocamos para Boa Esperanca,
onde o corpo estava sendo velado. Na chegada ficamos sabendo
do pior: a morte viera da forma mais brutal para um pai e para
uma mae: o suicidio.

A dtivida constante de nao terem sido bons o suficiente para
o filho. As perguntas? Onde foi? O que nao fizemos? Essas davi-
das acompanharam os pais por muito tempo, diria até por toda
vida. Outra questao que chocou foi o fato de o enterro nao poder
ser em “campo santo”. Foi colocado em uma parte erma do ce-
mitério, afastado de todos. Isso realmente ndo é um ato cristao,
pois quem pratica um ato desses, no minimo, ndo estd no seu
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“eu” completo. Ai, a contradicdo da igreja vem a tona. Como é
que uma entidade crista, que se diz caridosa, pratica um ato des-
ses? Os que ficam sdao pessoas machucadas o suficiente para nao
precisar carregar mais esse estigma.

A vida realmente nos reserva grandes surpresas. Muito
tempo depois, ja casada, conheci uma uruguaia chamada Terezi-
ta. Existem pessoas com as quais se tem afinidade e o relaciona-
mento é rdpido, pois muitas coisas existem em comum. Com ela,
foi assim! Em poucos dias, conheci seu marido, Joao, e uma filha
muito linda chamada Janice.

Para celebrar a amizade, os convidamos para jantar em nos-
sa casa. Comegamos a falar sobre tempos passados e busquei um
album de fotos antigas. Rimos muito dos cabelos, das roupas e,
de repente, o Jodo parou e ficou olhando uma foto com muita
atencgdo. Perguntei-lhe o que tanto olhava e apontou para uma
foto do meu irmao, indagou-me sobre o que ele era meu. Fa-
lei que era meu irmao. Entdo, um momento de grande emogao
aconteceu. O Jodo disse que também havia feito parte da Forca
Aérea Brasileira e que o Auri, nome do meu irmao, havia sido
um de seus melhores amigos durante o quartel. Demorou para
darmos continuidade a janta. Assim, muitas vezes comenta-se
que na vida nada acontece por acaso e chega-se a conclusao de
que um fundo de verdade existe nessa frase.

Passado o tempo, a dor minimiza, e o dificil recomecar é a
fracdo de segundos que algum fato, uma musica, ou mesmo um
cheiro, nos tira o chdo e novamente traza tona a dor daquele mo-
mento com toda a crueza. Porém, o curso da vida deve continuar
e n6s sabemos, minha irma e eu, que fomos fundamentais para
nossos pais novamente darem um sentido as suas vidas.



Sentimentos atavicos

esse turbilhdo de sentimentos, veio o primeiro namo-

rado, e junto, o primeiro beijo. O gosto foi realmente

estranho, algo baboso, nervoso, sem jeito. Mas isso nin-
guém precisa ensinar, é atdvico, vem pronto. A vontade de que-
rer mais, o sem jeito foi ficando com muito jeito até que as maos,
como aranhas, ficaram indevidas e tentavam explorar lugares
inexploraveis para a moral da época. Como deu para perceber,
falar de sexo com nossos pais era algo que ndo se fazia. Assim,
vieram as amigas mais velhas. Lembro que os ensinamentos
eram mais ou menos assim: da cintura para cima, principalmen-
te no pescogo e orelha, tudo podia, mas da cintura para baixo,
nem pensar. Essa era nossa filosofia.

A quantidade de baba dentro das orelhas as vezes era tao
grande que muitos deveriam ser submetidos a audiometrias.
Creio também que o timpano ficava um tanto abaulado. Outra
pratica que denunciava que a lingua havia feito todos os contor-
nos do ouvido e depois parado no l6bulo, e este praticamente en-
golido ou canibalizado, era o tamanho que ficava em relagdo ao
outro. Colecionavamos, também, rodas roxas no pescoco, que,
muitas vezes, nos obrigavam a usar um lenco em pleno verdo e
aguentar um calor insuportavel. Vertia o suor, mas o lenco con-
tinuava ali, firme, quente e molhado. Entdo, no préximo encon-
tro, os “beijos”no pescogo eram proibidos, e as mdos cada vez
tinham mais forga para empurrar os “sanguessugas”.

Os meninos comecaram a ficar abusados e decidimos dar-
-lhes uma licao.
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Num sébado a tarde, reunidos na varanda de minha casa,
comecamos a brincadeira. A amiga mais velha comegou a insi-
nuar que poderiamos ir ao matinho das pitangas e, quem sabe,
algumas coisas poderiam rolar. Logo, fomos bombardeadas de
perguntas, que tipo de coisa e assim por diante. Nos ficamos
quietas enquanto ela estava no comando da situacdo, e veio o
combinado. Eles iriam a frente, nés esperarfamos um tempo e
depois, para as “fofoqueiras” de Agua Santa nao desconfiarem,
irlamos atras. Ficamos sentadas na varanda, em seguida, passou
a Kombi com os guris. Abanaram, fizeram gestos de positivo e
nos, claro, retribuimos. Da mesma forma como estdvamos sen-
tadas, permanecemos tomando chimarrdo. Passadas umas duas
horas, convenhamos, eles foram persistentes, vimos a Kombi
passando de volta. Nossa vontade de rir era muita, porém man-
tivemos a postura. Ficamos s6 olhando. Eles, em compensacao,
sequer nos lancaram uma olhadinha. Passaram tal qual bonecos.
Isso rendeu uma ruptura durante um tempo. Depois da licdo
aprendida, a palavra amizade tomou outro rumo. Havia um em
especial, chamado Neuri Cozer, que muito ombro amigo em-
prestou.

Como na terrinha ndo havia muito que fazer, o jeito era in-
ventar. Uma delas era achar alguém interessante e fazer apostas,
entre trés ou quatro, para ver quem “levantava” a figura a ser
conquistada. Depois de fisgado, caiamos fora.

Apareceu, entdo, um deus loiro na cidade de Tapejara. Na
noite do carnaval, a figura apareceu em Agua Santa. Estratégias
foram montadas por todas. A minha se baseou na indiferenca.
Aquele ser sabia que era bonito e, além do mais, tinha um ego
duas vezes o seu tamanho. E a coisa comecou a dar certo. Pas-
sava por ele fingindo que ali ndo havia ninguém. Tentou pegar
o meu brago diversas vezes, enquanto eu, com a maior pose,
olhando de cima do meu sapato de plataforma, com 15 cm, di-
zendo com o maior desdém possivel que parasse de encher o
meu saco. Bingo! Nao deu outra. No outro dia estivamos almo-



cando, quando alguém bateu a porta. Ao abrir, quase desmaiei!
Na minha frente, estava aquela figura, e o pior, ou melhor, per-
guntando se podia almogar conosco. Aquela ousadia foi demais.
Nao havia mais armas para lutar. Entdo, surgiu outro sentimento
que comecou a torturar, como nunca havia sentido. Paixao? Sei
la, mas até as orelhas ficavam quentes. Entdo, fiz a besteira de
contar o que aprontdvamos para os meninos e houve a revanche.
Em outro baile, ligou antes para nossa casa, pedindo que o espe-
rasse na entrada. Qual ndo foi minha surpresa, ele apareceu com
outra. Passou por mim, me cumprimentou e entrou no saldo com
ela, na minha frente. Os muitos palavroes pensados deixemos de
lado. Entao, amigo é para essas coisas. O Neuri dangou comigo a
noite toda e os amigos, Tania e Getulio da Silva, contribuiram me
dando a maior moral. Sabia que a indiferenca seria novamente
o divisor de 4guas. E assim foi. Aos poucos, a brincadeira dele
perdeu a graga e acabou parando na pista, fazendo sinal para ir
dancar com ele. Poderia ter morrido de vontade, mas o orgulho
ferido era dez vezes o tamanho do meu salto. Depois, em casa,
fiquei umas duas horas escutando uma miusica chamada “San
Francisco Nights” e quase morri chorando. Escutdvamos muito
essa musica, e acredito que, num surto psicético de autopunigao,
fiquei escutando e lavando a alma de tanto chorar.

Nessa fase, a amiga Denise entrava em acao e fazia ver que
chorar por homem ndo valia a pena. Havia tantos a disposicao!
Entdo, tudo comecava novamente e, para esquecer um amor,
nada melhor do que outro.

Chegou a vez do Galaxie Landau do pai da minha amiga.
Era a maior novidade! O primeiro da regido! Um senhor carro,
ultramoderno, ultracaro e ultragrande. Hoje, ultrabanheira. Po-
rém, na época, quem tinha um, e acho que s6 o pai dela tinha, era
ultrachique. Esperavamos o pai dormir e famos a Tapejara pas-
sear. O impacto era visivel devido ao posicionamento das cabe-
cas quando passdvamos e o movimento dessas acompanhando a
trajetoria do carro. Pensando, hoje, ndo sei se era a curiosidade
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ou o vento que o possante deslocava ao passar. Ndo importava.
Faziamos muito sucesso e o ser, aquele que me deixou plantada
na porta do saldo,veio e como foi boa a palavra indiferenga. Isso
me lembra dum ditado que diz que a vinganca é um prato que
se come frio.

Nova mudanga. Novos amigos. Novo endereco. O destino,
agora era fazer o segundo grau em Passo Fundo, e assim come-
¢ou a transi¢do da adolescéncia para a fase adulta.

Responsabilidades maiores, decisdes novas e uma trajetéria
a ser planejada.

Termino aqui minha histéria e vou buscar naquela época,
sempre que necessdrio, o lastro para uma nova caminhada.
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