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APRESENTACAO

Viver é uma tarefa dificil, em especial porque nesta jorna-
da enfrentamos o desafio de tornarmo-nos mais humanos. Esse é o
propdsito que se imprime no livro Excessos das almas e das coisas:
ver de perto a complexa humanidade e seus extremos. Brigamos
com feras, trilhamos por penhascos e desfiladeiros, sobrevoamos
abismos, arrastamos correntes, apertamos e afrouxamos nds, num
debate incessante e arduo, muitas vezes, contra demdnios que nos
cercam. Alguns ocultos e outros acerca de nos. Todos, cada qual
na sua individualidade, buscando acertar, jogamo-nos em viagens
imensas e profundas para lugares distantes em busca da sabedoria,
da prosperidade e da felicidade e, em outros momentos, mal saimos
do lugar. Ha dias que, quanto mais andamos, mais confusos, ator-
mentados e inseguros nos tornamos.

- A “suavidade das oliveiras” e a “dureza das pedras’,

O “pecado” e a “virtude”,

O “bem” e 0 “mal’,

O “certo” e o “errado’,

A “soberba” e a “humildade”

- “Anjos” e “demonios’, contraditérios, andam por nossos ca-
minhos. Eles, como tantas outras dncoras ou vicissitudes, impedem
ou facilitam o CONVIVER. Nessa ansia de nos encontrarmos, de
criar lagos e mais lacos, eles, muitas vezes, andam lado a lado. Numa
batalha sofrida, regada por suor e lagrimas, por erros e acertos, por
perdas e ganhos, por realizagdes e frustragdes vamos descobrindo
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anjos e nos atrapalhando com os diabos.

Em cada “pequeno-grande” texto deste conjunto de histo-
rias, encontramos uma chave, uma semente, um sinal, uma refe-
réncia para despertar e termos ideias e sentimentos, presentes na
simplicidade dos pequenos gestos, das coisas que nos rodeiam e na
esséncia da alma.

A literatura é uma ferramenta eficaz para acordar nosso co-
racao, muitas vezes, nao ouvido, mas para isso ela deve ser especial.
Através do hilario, de pequenos contos (atuais ou classicos), envol-
vendo fatos do cotidiano, esta a sensibilidade capaz de acordar a
ternura, a generosidade, a solidariedade, a humildade que nos fara
abrir os bragos para nds mesmos e para os outros, crescer na du-
alidade que abrigamos, alcan¢ando a tdo almejada “paz interior”,
apropriando-nos da sabedoria e enfrentando com suavidade e amo-
rosidade o “mal-estar” que tantas vezes a vida nos apresenta, nas
suas diferentes estagdes, mas que, também, é responsavel pelo exer-
cicio da compaixdo, do perdao e do riso em parceria sobre nossas
proprias ilusdes, mentiras, desencantos e desacertos. O livro é um
convite para brincar e refletir sobre os excessos da vida e ver o quan-
to podemos admirar e cuidar do que esta dentro e fora de nds.

“Era a fala do entardecer.
Desejei a permanéncia do outono;

Af vieram anjos soletrar bondades. Os anjos do perdao es-
tavam serenos e aqueles da justica ndo apenas concediam a cada um
0 que ¢ seu, mas buscavam que todos tivessem a dignidade em dia.

Os anjos foram descansar, somente alguns ficaram atentos,
porque era sabido de todos, os diabos espreitam e, muitas vezes,
aproveitam-se da escuriddo para inspirar pecados e assustar a fra-



gilidade humana”

Que tenhamos um de nossos anjos atento, e que, este, nao seja
nem preguigoso, nem omisso, mas capaz de dar conta da responsa-
bilidade, da ética e do cuidado sem perder a humildade. Nao pre-
cisa ser severo em demasia, mas que saiba com serenidade e poder:
criar, amar e inspirar. A suavidade deste anjo perpassa por entre as
palavras do livro que tenho a humildade de apresentar, mas cuida-
do, que um pequeno diabo pode fazer estragos.

Dinair Fernandes Pires
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Os excessos das almas e das coisas

Ultimamente, tem-se percebido o quanto o pensamento ma-
gico de culturas antigas e modernas atribui aos seres imaginarios os
bons e maus pensamentos, os bons e maus sentimentos e os eventos
felizes e infelizes. Os antigos, antes de avaliar os fendmenos na-
turais com base em causas naturais, atribuiam aos seres miticos a
responsabilidade pela condu¢ao do bem e do mal. Nao pensavam
que os fatos e as coisas tinham suas leis, ainda que mais complexas
que a chuva ou o vento, os mares e o sol. Perseguir a felicidade nao
estava ao alcance de homens e mulheres, pois tal questdo era atri-
buida as insténcias sobrenaturais. A imensiddao do pensamento nao
poderia ter sua explicagdo apenas na intrincada teia da natureza. A
arquitetura e os arranjos das ideias, tdo fundos e incomensuraveis,
al postos no cotidiano, nao cabiam dentro de uma légica dada ao
alcance da mao. A observagao ndo poderia dar conta de tanta com-
plexidade. Entretanto, até hoje, as ciéncias, com ares de tudo com-
preender, ficam devendo explicagdes a complexidade com que a
natureza se desdobra: Qual a vontade que preside a composi¢ao da
primeira célula? Quem orientou a formagdo das aguas e das terras
em suas estruturas conjugadas? Quem governa seu poder singular
de modelar a multiplicidade da vida em seu seio? Quem haveria de
crer que as virtudes fossem somente fruto dos habitos e das cir-
cunstincias? Quem fez a terra silenciar e concedeu o tempo e os
instrumentos necessarios para a fabricagdo dos solos? Quem pode-
ria acreditar ser a palavra fruto do influxo cultural e da maturagao
humana? Fica-se a pensar, por isso, de ndo haver grande equivoco
que fossem magicas as explicagdes dos eventos em suas causas be-
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las ou medonhas. Tamanhas sao as imensidoes da alma que parece
insuficiente atribuir toda explicagdo as determinacdes da carne ou
da cultura. Os fluidos humanos, com suas bondades e alucinantes
perversidades, se estabelecem com tantas ambivaléncias, parecendo
rir das explicagoes cientificas. Sdo tao ternas e agressivas as realida-
des dentro e fora da alma que fica um pouco dificil esgotar tudo por
conta da matéria e das palavras. Mas fiquemos assim sem preocu-
pacao de maiores ex-plicagdes e im-plicagdes sobre as grandezas e
perversidades. Carreguemos, por alguns momentos, as evidéncias
das contradi¢oes de nosso espirito. As reflexdes, com ares de infi-
nitude, servirao para avaliar a largura humana e tudo que concorre
para formar a natureza em sua plenitude. Nada obsta que olhemos
as explicagdes que transcendem aos dados cientificos. Mas o que se
quer, sobremaneira, é ver, com maior nitidez, os eventos humanos
e suas complexidades, fazendo crer num possivel voo bendito ou
maldito que quase a tudo sobrevoa.

Nem mesmo um gedmetra, com todos os seus instrumentos
precisos, serd capaz de descrever tudo o que faz a alma movimentar-
-se. Se ¢ verdade que os sentidos e seus objetos introduzem-se na
alma e, como quer Locke, fazem sua impressdo parecer um espelho
que ndo pode recusar as imagens, nao ¢ menos verdade que o resul-
tado de tais impressoes vai muito além dos simples reflexos. Doces
ou amargas tornam-se essas impressoes, resultando-se imaginarias,
enlouquecidas, disformes ou de boa forma. Descrevé-las sem rir,
sem brincar, sem detestar é uma pratica para um gedmetra, mas
como a vida vai além, muito além da geometria e de suas medidas,
os movimentos da alma podem ser olhados de diversas maneiras.
Parecem movimentos dados por obra de seres que ultrapassam a
va filosofia. O que se pretende é apreciar tais movimentos, os quais,
por vezes, tornam-se extraordinarios e fujoes as explicagdes natu-
rais, e disso nao se pode duvidar muito. O que mais se quer é entre-



ver nestas histérias um pouco de alegria e bem-estar, retirando-se
algumas delas os extraordinarios acontecimentos e saberes de Ho-

mero e de Cervantes.
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A MALDOSA CIRCE X AMIZADE

A mitologia nos traz histérias de deuses e deusas compa-
nheiras. Algumas delas, porém, estdo a espreita para acabar com
os homens. Odisseu, certa feita, ficou preso por Circe. Fingindo-se
generosa, ela perseguia a maldade. As matas frescas e os animais
mansos, envolvendo sua fortaleza agradavel, disfarcavam a loba que
se apresentava nessa bruxa. Curiosos, os companheiros de Odisseu,
seguiram-na, entretanto, ndo estavam atentos aos seus ardis. Circe
preparou um mingau juntamente com drogas fulminantes e com
poderes de apagar as lembrancas da patria. Ela os tocou com um
conddo e os prendeu numa pocilga. De porcos tinham a cabeca,
a voz, as cerdas e o corpo. Ela lhes oferecia a ragdo habitual dos
porcos. Os demdnios escondiam por toda a parte suas mas inten-
¢Oes. Atras das aventuras estava presente o risco de serem devora-
dos. Tudo se torna possivel em face das aventuras de uma liberdade
de pouca medida. Nesse transe aventureiro pode-se perder quase o
couro, porém Odisseu achou demais ter seus amigos transforma-
dos em porcos. Urdiu com Hermes uma maneira de tornarem-se,
novamente, gentis pessoas, fugindo da situa¢do suina na qual se en-
contravam. Odisseu renunciou aos encantos de Circe. Seus compa-
nheiros valiam muito mais. Os acepipes da mesa lauta e as atragdes
erdticas de Circe ndo valiam quanto valiam seus amigos presos no
chiqueiro. O palacio de Circe ficou comovido por ver tamanha ami-
zade. Ela propria ficou de boca aberta diante de tanto desvelo. Por
causa disso Odisseu conseguiu que seus amigos voltassem a elegan-
cia. Abragaram-se todos, comovidos, em torno do salvador por ter
resistido aos diversos apetites em favor da amizade, preferindo a pa-
lavra aos grunhidos. Ela mandou a todos embora para néo se con-
taminar. Assim se fez a liberdade maior pelas ataduras da amizade.
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E novamente seguiram viagem em seus pequenos navios, retirados
das areias onde estavam postos. Se Zeus pudesse falar, diria: a ami-
zade se dd muito bem com a liberdade.



QUISERA

Parece tarefa agradavel atravessar o tempo de trabalho auste-
ro para um tempo em que a liberdade diz o que fazer. Confesso, po-
rém, que o transito entre um tempo e outro requer a determinacgao
e a inteligéncia de Odisseu.

Andando ele em busca de alimentos com seus companhei-
ros, foi surpreendido por um colosso gigante. A lenda em torno de
Odisseu e de seu monstro pode ser uma alegoria deste tempo em
que se vai buscar liberdade maior ao atravessar um mar quase em
solidao. Ele se viu preso em razdo da curiosidade de conhecer tal
monstro. Nao lhe foi nada interessante essa aventura em nome do
conhecer. O colosso era um barbaro sem fé e sem caridade; fechou
Odisseu e sua comitiva na caverna. Comia sistematicamente um
apos outro, jogando os pobres companheiros contra o solo, amo-
lecendo-lhes as carnes. De nada adiantou Odisseu apontar para os
deuses. O monstro, desrespeitosamente, mandou a merda os deuses
com toda a turma que invadira o seu antro. Odisseu urdiu uma sai-
da em seu desespero. Preparou estacas agudas, enquanto o monstro
levava seu rebanho ao campo. A noite Odisseu ofereceu um vinho
ao terror da caverna. Como prémio a fera prometeu comé-lo por
ultimo. Furaram os olhos do demonio, quando em sono profundo.
O monstro cego, porém, examinava com as maos a saida das ove-
lhas, protegidas na mesma caverna. Com astucia deitaram-se debai-
x0 dos animais lanudos e sairam um a um, de fininho, da presenca
do ser de olhos de sangue. Voltaram para seus pequenos navios, nao
sem receber pedradas colossais do grande dono da caverna. Mes-
mo livres da proximidade do monstro, sentiam sua grande ameaga.
Mais forte, todavia, era a inteligéncia livre de Odisseu.
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Ao que tudo indica, ¢é fragil a liberdade em qualquer tempo
e em qualquer lugar: ligdes de Odisseu e de seu monstro cego, o
Ciclope. Quisera ter a inteligéncia, a coragem do herdi e o poder
de seus pequenos navios. Por fim, quando nos apertam as circuns-
tancias, ndo tendo ovelhas para nos esconder, que tenhamos outros
meios. S6 da morte nao tem atalho.



PRO MEU MANO FALECIDO ONTEM

Ao se observar os personagens de Homero, nas aventuras de
Odisséia, ficamos com fartos desejos de possuir as mesmas prote-
¢des. As ameacas sdo afastadas por forgas divinas. Telémaco, filho
de Odisseu, viu-se em maus lengdis, uma vez que cercado dos pre-
tendentes de sua mée e sem a prote¢do de seu pai. Uma deusa veio
em seu socorro. Como ele, gostariamos de ter uma deusa Palas Ate-
na, de olhos de coruja, que tudo vé, até na mais tenebrosa noite!
Quando estamos quase uns velhos completos bem que mereciamos
dos deuses a mesma atengdo. Ele, sem saber ao certo como chamar
seu pai de volta, nos, sem avaliar com precisao os passos seguintes.
Ele, sem ter os instrumentos de orientagdo para atravessar os mares
e nos, sem ter meios suficientes da sociedade para completar a der-
radeira travessia. Ele foi privilegiado tendo uma deusa devotada em
seu socorro, igualando-se, em protecao, ao pai Odisseu, quando, em
ilha distante, encontrava-se vitima da linda Calipso. Mais uma vez
Homero busca os fartos recursos em favor de seu protegido. O nar-
rador faz magnifica introdugédo sobre o auxilio que os deuses pres-
tariam: A Aurora ergueu-se do leito de Titono para trazer luz aos
imortais e mortais. Os deuses tomaram assento no conselho divino,
presidido pelo Zeus dos brados bravios, de penetrante poder. Ele,
o Grande Fazendeiro das Nuvens, encaminha solu¢édo imediata em
favor de Odisseu, bastando para tanto um pedido de Atena. E 14 se
vai Hermes com a mensagem de libertar Odisseu das amarras que
o prendiam a Calipso. Rapidamente, servindo-se de choupos e ce-
dros fragrantes, ele constr6i uma jangada forte e, provido de todos
os alimentos, lanca-se a0 mar, vencendo o seu dorso revolto. Isso é
que é protecao! Fantastica é a hora da imaginacéao, duro, porém, é o
destino de quem anda sem grandes auxilios. Que se case com uma
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fragil senhora e tenha filhos e cada qual atado em suas fragilidades,
e lute que lute para ter uma razoavel casa. Nem sequer esta gente
que luta tera um reino do rei Alcino para atravessar, no qual gratui-
tas magds e negras uvas sdo oferecidas na trajetéria. Cada um tera
de caminhar, provendo seu préprio alforje. Nao tera uma nau apa-
relhada com todo o conforto, muito menos conversas diretas para
atravessar a vida. Mas felizes aqueles que, mesmo atravessando com
nervosias e pavores, esperam ver com outros uma venturosa luz.

Pois 0 mano velho, atravessando em canoas cheias de farinha,
por muito tempo proveu os seus de alimento e casa. A sua prote¢ao
residia nele mesmo! Isso é que ¢é existir, merecendo a vida por conta
propria, ainda que fosse buscando na Argentina o provento que sua
terra ndo concedia! E um adeus de um valente. Silvio que as selvas
do outro lado te sejam boas!



Desafios

Num dos momentos em que atravessava os mares bravios,
Odisseu sentiu-se desafiado. Em calorosa interlocu¢ao surgiram
diferentes entendimentos a respeito das formas da alma humana.
Eurialo, imprudente e desbocado, enfrentava o visitante Odisseu.
As trocas, ora sabias, ora ir6nicas, andavam de boca em boca. Dizia-
-lhe o desafiador: Tens porte de atleta, mas de atleta pouco tens.
Es um pobre marinheiro que apenas sabe movimentar os remos
para comerciar. Carga frete e lucro, sdo estes teus interesses. Em
face dessas palavras, Odisseu sentindo-se constrangido, respondeu:
Néao me agrada este tom, meu rapaz. Falas atrevido. Pelo que vejo,
inteligéncia e cortesia ndo sdao qualidades que os deuses concedem
indistintamente a todos. Deus algum poderia ter-te construido me-
lhor, mas, no intelecto, deixas muito a desejar. E para provar que
também tinha o espirito e a habilidade de um atleta jogou ao lon-
ge um dardo. Tao longe que ninguém o igualaria. E confiante mais
uma vez em sua deusa, provocou a todos os outros, sé porque a
deusa havia dito: Estd decidido, o campeao és tu. A festa promovida
para nosso herdéi avangou nas horas. Ele, todo ancho e bem trata-
do, continuou a aproveitar a vida antes de por-se ao mar. Mas para
confirmar as coisas divinas, a histéria continua. Um aedo, cantor
de primeira, acompanhado de sua lira, entoou uma cangéo revela-
dora da fragilidade dos deuses e dos homens: Entre Ares e Afrodite
houve um amor irresponsavel. Enganaram o Ferreiro, o Coxo, que
tinha Afrodite por esposa. Este mui esperto arranjou fios de ferro
que se desprenderam do alto do leito deixando os amantes em maus
lengdis. Todos, entdo, puderam presenciar, entre risos, a armadilha
do Ferreiro. Vendo tal armadilha Zeus voltou-se para Hermes, o
iluminado, interrogando-o: “Que farias se assim fosses preso em tal
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armadilha?” A resposta veio imediata: “Caro Apolo, Senhor do tiro
certeiro, se uma coisa dessas acontecesse comigo, os lagos poderiam
ser ainda mais fortes. Mesmo debaixo dos olhos dos deuses, eu ado-
raria dormir algemado nos bragos de Afrodite”. Terminado o canto,
resta a reflexdo. Nao se pode deixar de se encantar vendo os deuses
terem as mesmas limitagdes e os mesmos pensamentos dos huma-
nos. Assim iam os gregos vivendo, felizes por saberem que tudo que
lhes passava na alma também era coisa dos deuses. Se eles, imortais,
tinham na alma as coisas humanas, como nao poderiam suporta-las
0s que eram pobres mortais? Nos é que ficamos quase impotentes,
diante de um Deus forte e impecavel. Nem temos uma deusa que
nos chama de campedo.

Os burrinhos de Sancho

Por vezes, a ingenuidade e a simplicidade se excedem em San-
cho Panca. Tao bem dispostas se apresentam que ninguém duvi-
da serem de outro mundo. O primeiro caso serve de exemplo da
simplicidade e, mais ainda, da ingenuidade. Sancho andava triste
por haverem roubado seu asno, mais companheiro que carregador.
O grande escudeiro chorava ndo porque seria ele a carregar, sozi-
nho, os despojos das lutas de seu cavaleiro andante. Chorava por-
que amava seu burro. Por vé-lo chorar com tal copiosidade, Qui-
xote apiedou-se dele, prometendo dar-lhe trés dos cinco burrinhos
que havia deixado em sua aldeia. O contentamento de Sancho foi
sincero, como sincera afigurava-se a loucura de seu amo. Qualquer
coragao se comove ao olhar as crengas humanas, uma vez que sao
tantas as ingenuidades que as acompanham. Quando um mugul-
mano explode um arsenal de bombas em si mesmo por acreditar
em recompensa, tal crenga se afigura mais ingénua que o recebi-
mento dos trés burrinhos. E se fosse verdadeira a crenga de obter
mulheres para um s6 homem, de que adiantariam todas se faltarem



os instrumentos adequados para ama-las? Cadé os bragos, a boca e
o documento mais essencial? Ingenuidade do pregador que fala ao
inveterado criminoso sobre a bondade humana e a decéncia de um
homem carregado de virtudes. Quem nao se vé ingénuo na cren-
¢a de que suas pequenas oragdes concederao paz ao mundo? Em
tudo a imaginagéo serve de profundo consolo, e, se apenas alguém
obedecesse a pura realidade, quem dela poderia alimentar-se com
grande consolo? Anda-se, também, confiante na promessa dos bur-
rinhos. A gente se solidariza com velhos e jovens na esperanca de
levar uma vida boa. Consagra-se a casa momentos de contemplagao
e, assim, segue-se em frente. Se Deus conceder um burrinho no qual
se carregue um pouco mais de felicidade, fica-se muito satisfeito. A
floresta ¢ grande e a montanha ¢ alta; urge atravessa-la.
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POR ONDE TRANSCENDER?

La pelas tantas, entre paradas e andangas, Sancho olha para
si e para seu guia errante e diz: nao sei se é de se espantar ou de
se apaixonar com tudo que foi visto e feito. Tantas coisas absurdas
e boas lhe acontecem que ndo tem certeza se esta perdido ou se é
certo seu caminho. Torna-se inseguro com as fantasias de Quixote,
mas persegue seu destino. Isso leva a duvidar se somos possuidos
por coisas celestiais ou infernais. Entre as duas, duvidamos e anda-
mos. Giordano Bruno avaliava que tudo pode ser duvidado, chega
a dizer: se duvidamos do que vemos e ouvimos, o quanto podemos
duvidar do que ndo vemos nem ouvimos? O que é de espantar e o
que ¢ de apaixonar? E de espantar quem diz: a fé salva e é suficiente;
é de apaixonar o que diz Bruno: o que conta ¢ a caridade e a agdo. E
de apaixonar a boa disposi¢ao da razdo que pode realizar a verda-
de, estando entre o espirito que concede a fonte da organizagao e a
imaginacao que contém as imagens sem o destino certo. Ainda mais
¢ de apaixonar em Bruno: de pouco adianta por-se em afirmagéo se
ndo passar pelo crivo da discussao daqueles que assentam sua fala
em dados da experiéncia. E de espantar quando se diz que um judeu
tem a sorte de ser Deus e salvar os homens; e de salvagdo pouco
se vé. E de apaixonar o mesmo homem, feito bondade errante, em
busca de um maior sentido para si e para os seus. E de espantar a
ambivaléncia humana, que se espreme entre a vontade de ser e os
apelos cruéis. E de apaixonar encontrar-se a exceléncia moral entre
essas forcas. E de espantar a visio de um Deus feito somente para
os homens, porquanto homem feito. Quem ha de salvar os outros
mundos? Salve, Bruno! Salve sua crenga angelical que atravessa os
astros.
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OS ANJOS DAS VIRTUDES

Assim com prudéncia, com sagacidade, com diligéncia e
com temor que inspira, levou( Sancho) sobre seus fortes ombros,
a execuc¢ao devida, o peso deste grande mecanismo (que é gover-
nar uma nagdo)... Todas essas virtudes estavam como necessarias
para um tempo dificil de governar a Espanha, quando o corpo da-
quela Nag¢do estava contaminado e apodrecido. Do mesmo jeito
sentia Sancho as dificuldades de ser um governador honesto. Vé-
-se, por essas consideracdes de Cervantes, o quanto se deve fazer
para superar as fraudes e as raizes das corrupg¢des escondidas nas
entranhas de uma patria. Isso tudo deve ser levado para dentro do
individuo(prudéncia, sagacidade, e diligéncia), pois que os costu-
mes que governam a histdria e os governos deixam todos em tenta-
¢do. O diabo assiste a tudo, atento e cuidadoso em sua destruicéo.
De modo particular faz-se necessario o anjo da prudéncia, o qual
avalia tudo com precau¢ao. Em qualquer espago cada um ¢é artifi-
ce de sua ventura. E o que pensa o préprio Quixote em relagio ao
cavaleiro da Branca Lua, personagem que o tirou de suas andangas
e loucuras. Assim, pendurou as armas numa arvore por um ano e
o Rocinante ndo lutou mais em cruéis e desafortunados combates.
Confessara ser ele mesmo, Quixote, o responsavel por sua desven-
tura, pois nao andara com a prudéncia necessaria e, assim, foram ao
chao suas pretensoes. Deveria ter pensado que meu Rocinante nao
poderia resistir ao poderoso porte do cavalo de Branca Lua.

Nao resisto a moral, diminuindo a expressao do texto: preciso
é que se tenha consisténcia nos propdsitos; nao se recomenda que
se fique fragil, que os gavides sempre andam cercando os borregos.
Todos: uma patria, uma histéria, um individuo sem substancial ar-
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ranjo ficam a mercé de intempéries, fazendo rir quem estiver mais
forte e mais acima. Dessa maneira, se nao houver os anjos de mul-
tipla acdo e atengdo, caem os cavalos, caem as nagdes e caem 0s
individuos, ficando tudo contaminado e apodrecido. A morte cos-
tuma espreitar la onde qualquer fragilidade desponta. Assim falou
um anjo antigo na voz de Cervantes em 1614.



A CASA DE SANCHO

Um burrinho, uma vaca, trés pastores e alguns anjos no céu
comovem a qualquer vivente. Ilustram perfeitamente uma familia:
uma casinha, um ber¢o, um homem e uma mulher. Comovem a so-
liddo do campo e a certeza da proximidade dos vizinhos. Domina-
dos pelo poder dos Césares, ai, entdo, agarram-se a fragilidade de si
mesmos. E, nesta extrema incerteza de pouco saber sobre seus des-
tinos, aventura-se o sonho humano. Sonha o menino com a prote-
¢do de uma casa. Ergue-se entre as palhas para anunciar e fazer sua
aventura de melhorar a criatura humana e sua condi¢ao. Ai nada se
oculta, das roupas sujas as mamadas. Tudo se expde sem a menor
vergonha. Ninguém se abstém dos outros. Ai cada um pode dizer de
sua delicia e de sua dor. Ela é comungada com o péo e o feijao. Tudo
se revela intacto: a angustia de ndo saber e de néo ser.

Todos sabem o que habita em todos. Mas cadé o anjo nesse
exame caseiro? Maria, Sara, Isabel, todas elas receberam no recon-
dito de suas casas as noticias de seus particulares milagres. Aquele
afeto de intimidades pode ser visto como dotado de virtude ange-
lical. Unico lugar de protecdo; se ndo ai, onde se pode pensar em
bondades? De modo especial quando as pessoas sao simples como
uma grama, ao contrario daquelas senhoras que se incomodam até
quando o vento as toca. Af a casa toma sua verdadeira propor¢ao.
Emerge a bondade como uma fonte. E quando dela nos distancia-
mos, bate uma saudade. Se ndo pudéssemos voltar, perderiamos o
paraiso. Fica-se como Sancho com saudades de sua mulher Tereza
Sancho, de sua filha Sanchita e da casinha miseravel.
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O EX-GOVERNADOR SANCHO

Ele, com um pouco mais de sete dias, cansou de ser governa-
dor; seus pés fartaram-se dos sapatos finos e seu corpo, dos lengois
de linho. Voltou para sua aldeia, nao sem antes dizer o poema da
simplicidade. Falou de cima de seu burrinho:

“Abri caminho, senhores meus, e deixai-me voltar a minha
antiga liberdade. Nao nasci para ser governador, nem para defender
ilhas ou cidades contra inimigos que as queiram assaltar. Melhor
entendo eu de arar e cavar, podar e plantar as vinhas que de fazer
leis ou defender provincias. Bem esta cada qual usando o oficio para
que foi nascido. Melhor me fica uma foice na mao que um cetro de
imperador. Antes quero fartar-me de sopa rala que ficar sujeito a
mesquinhez de um médico impertinente, que me mata de fome.
Prefiro recostar-me a sombra de um carvalho no verdo e enroupar-
-me no inverno com pele de cordeiro em minha liberdade, a ter a
sujeicdo de um governo. Voltemos andar pelo solo, de pés firmes. Se
ndo os adornarem sapatos enfeitados, ndo lhes faltardo alpercatas
toscas de corda”.

E 14 se foi Sancho, farto de ser governador, encantado com
seu poético discurso. Na mesma santa inspiragdo de Sancho encon-
tram-se, tantas e tantas vezes, os cientistas, os banqueiros, os sabios,
os governantes, os pobres e os artistas, mas estes nao tém a coragem
de Sancho pra voltar ao seu lugar. Foi embora com seu burrinho de-
pois de um governo de dez dias de grande sabedoria. Cansou-se no
instante em que sua inspiragao preferiu um campo aberto a tirania
de defender e de acertar sob as criticas de milhares de olhos. Sua
simplicidade sofria entre os arrotos das grandezas alheias e as ten-
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tacoes do poder. Viram, porém, seus administradores que andava
certo em sua decisdo. Sentiam perder um homem bom e um gover-
nador honesto, coisa rara desde aquele tempo. Abragaram-no todos
a ele, chorando a todos abragou, deixando-os admirados. Tanto por
suas razdes como por sua determinagao tao resoluta e discreta. Pre-
feriu retornar e ouvir as queixas de sua mulher Tereza e a decep¢ao
da filha Sanchita, que, como todas as mulheres, sonham em um dia
morar num castelo. O poder, porém, era-lhe pesado demais.



VEREIS COMO SE FAZ UM SER HUMANO

Foi desse jeito que falaram os profetas do altissimo. Andavam
pressurosos, de um lado para o outro, afirmando verdades com voz
de tenor para formar uma opiniao certa a respeito da salvagdo das
almas. Naqueles tempos entendiam sobre o que tinham de melhor.
Foram ardorosos, tanto para impor a si mesmos uma boa condu-
ta, como para refrear os sentimentos pouco recomendaveis de seu
povo. Acompanhavam-lhes instrumentos: os trompetes e os pistdes,
a fim de cada li¢do ser bem firmada nos coragdes dos ouvintes. Ti-
nham eles autoridade, considerando que possuiam reputa¢ao por-
que cumpriam, palavra por palavra, tudo o que falavam. Um deles
era o proprio exemplo da maturidade humana. Afinal, dizia o mais
conspicuo e harmonioso deles, o que importa ndo sdo as migcangas
que conseguimos reunir, mas a estética de nossas virtudes que nos
tornam melhores. Pode-se provar da bondade com sorrisos bons
diante do ddio. A casa que se tem é a casa da maior fidelidade. Sabe-
-se que é pouco o que se faz, mas é bom alertar sobre o melhor de
nosso bem-estar: de pouco adianta ficar de boca seca de tanto falar,
de pouco adiantam nossos exemplos e nossas histdrias para manter
honrada a nossa nacgido. E o movimento de nossos bracos, é nossa
atividade, feita na dire¢do da caridade, da sabedoria, ou da beleza,
que nos torna bons e contentes. Mesmo que nos assole a dor do
abandono, ainda assim poderemos sorrir para o tltimo ser que nos
acompanha. Naquela noite o profeta, em sonhos, recebeu o anjo das
principais virtudes, que o agraciou com um suave adejar de asas, a
ponto de sentir boa sua imortalidade. O anjo ainda desejou-lhe a
maior prosperidade, explicando a imortalidade como heranca con-
ferida de uns aos outros. Uma vez multiplicada, se perpetua até o
momento de nao haver mais ninguém a conferir qualquer coisa. A
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questdo, em Borges, entao, se dd em dar e receber. Se assim ndo for,
al se esgota a imortalidade.



UM DIABO INCONVENIENTE

Um pobre trabalhador da roga soube que seriam cumpridas
promessas de uma farta colheita de um razoavel valor. Como nao
se cumpriam as ditas promessas solicitou-as novamente, e, estas,
mais uma vez nao foram atendidas. Ao crer e esperar em vao, ficou
com a frustragdo a machucar-lhe o peito. Da forma como os pas-
tores esperam a protegao dos cagadores e nada provém de suas ex-
pectativas, ficou o agricultor, que esperava muito da boa promessa.
Sentiu-se ameagado, como ameagados ficaram os pastores de uma
histéria de minha infancia. Uivavam os lobos. O tremor perpassava
os pastores e as ovelhas. O caozinho madrugador nao fora suficiente
para proteger a 1a e as carnes, pois foram desleixados os cagado-
res. A angustia atingiu até a espinha dos que vigiavam na colina.
Assim, pode-se crer, deveras, que existam demonios irreverentes a
espancar promessas. Nem sempre Deus pde seu filho a operar seus
milagres. A experiéncia de esperar ¢ lastimavel quando a promessa
nio se cumpre sobre a expectativa, maiores sio o pesadelo e a dor. E
como se, em grande viagem com denso destino, o carro se perdesse
em acidente. Por certo chorardo de dor os passageiros pela perda
do carro e pelo objetivo frustrado, sendo ocorrer o pior. O mes-
mo sentimento perpassa quem alimenta a promessa em cujo seio
estd inscrita a esperanga de um trabalho pelo qual muitos andariam
melhor. Olha-se para a autoridade responsavel pelo desalento com
o respeito que é devido a todo ser humano, mas, a noite, o sono
bom foge, deixando ainda mais ameagado o buscador da esperanca.
Entao, mais uma vez, os outros se constituem no inferno, expresso
nesse iniquo demonio da desconsideragdo do sonho alheio.
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A DIVISAO DAS ALMAS

Conta-se o caso de um coveiro com preparagdo multi-profis-
sional: era, também, o guarda do cemitério. Cansado de tanto fa-
zer cova, dormiu. Ja madrugada, acordou-se sob as estrelas do céu,
ouvindo duas vozes, uma suave, outra austera e rouquenha. Uma
dizia esta é minha, a outra repetia e esta ¢ minha. Quando o medo
se associa a fantasia s6 Deus sabe o que se passa na alma humana.
O guarda era destemido, mas todos tém seu momento de fraqueza.
Comegou a temer e a tremer. Agugou mais seu ouvido, e as esco-
lhas continuavam. De imediato, fomentado por medo, julgou que
eram um anjo e um diabo, fazendo a partilha das almas daquele
lugar. Mais tremia. Quando a voz austera disse: aquela que estd viva
me pertence, o guarda saltou incontinente, gritando: que fiquem
com as almas dos falecidos, mas a minha ainda nao. Os ladrées,
que dividiam as pecas do roubo e de uma pobre galinha ainda viva,
colhida no pordo de um vizinho, fugiram assustados. Essa intro-
dugéo serve para uma reflexdo de como a alma humana divide-se
constantemente. Ora, parece que 0s anjos a possuem, ora os diabos.
Momentos existem em que um casal vibra apaixonado e, a seguir, se
desentende gravemente. Ora a mulher diz ao seu marido: sua figura
carrega uma ternura funda. Logo a seguir, por ndo retribuir com
forca viril ao seu desejo constante, atira pedras a quem o membro
silencia. O sacerdote e o pastor anunciam a ressurrei¢ao, mas, apds
o sermdo, sentem um vazio indizivel e choram a solidao sob suas
vestes brancas. E, por vezes, sdo tdo fortes e diferentes as impressoes
que, com um pouco de fantasia, pode-se julgar que se dividem os
anjos e os demonios em torno da mesma alma. A diferenca entre o
caso dito e os sentimentos contrarios da alma esta em que bastou
o guarda levantar-se sobre as tumbas que ja fugiram os ladroes; os
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sentimentos, porém, resistem e, por mais que se diga aos diabos que
fiquem com as almas dos falecidos, continuam soberanos, e nao fo-
gem ao primeiro grito dos viventes.



SANCHO NUMA COVA

Sancho, depois da governanga em que estivera metido, estava
a procura de seu amo. Aconteceu de a noite o surpreender. Em
face da escuridao, foi dar numa funda cova. Tateou com as maos as
paredes da cova a ver se lhe seria possivel sair dela sem ajuda alheia.
Achou-as, porém, lisas e sem lugar algum por onde agarrar-se. Isso
muito o angustiou, especialmente quando ouviu o rugo, seu amavel
burro, queixar-se terna e doloridamente. Assentando-se ao chao co-
mecou a refletir sobre a dificil tarefa humana de viver. Quantos nao
pensados acontecimentos soem ocorrer a cada passo, aos que vivem
neste misero mundo! Quem diria que aquele que ontem se viu en-
tronizado governador de uma ilha, dando ordem a seus serventes
e vassalos, hoje se havia de ver sepultado numa cova, sem pessoa
alguma que o socorra. Aqui haveremos de perecer de fome eu e meu
jumento, se antes ndo morrermos, ele de moido e quebrantado, eu
de pesaroso. Seu jumento o escutava sem responder-lhe palavra al-
guma; tais eram o aperto e a angustia em que o pobre se encontrava.
Todavia existe consolo nos gestos solidarios, mesmo que o demdnio
das vicissitudes, ingrato, arrebente o corpo e a alma. Sacou de seu al-
forje um naco de pao e deu-o a seu jumento, com estremecimentos
de ternura, como aqueles que, se encontrando em tanta dificuldade,
dao-se as maos. Se ndo oferecem pao, estendem um lenco para que
melhor chorem e nao deixem o nariz escorrer como se fosse uma
fonte. Disse Sancho, entdo, ao burro: diabo que nos carregue que
desse jeito morreremos ja em tumba pronta. Mais ainda se consola-
va: Bem-vindo é um mal, quando outro ndo o acompanha. Surge o
amanhecer. Para sua felicidade, vem-lhe a claridade encontrando o
auxilio de seu amo. De tanto procurar, Dom Quixote o encontra o
infeliz em tdo lastimavel situagdo. A natureza forte, a paciéncia de
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uma noite, mais a bondade foram suficientes para devolver a pre-
senga da Triste Figura. Um anjo poderia celebrar e dizer paz aos
homens de tamanha boa vontade, que faz suportar as imprecagdes
das mulheres e dos homens, o choro dos filhos, a ignorancia dos que
ndo aprendem e a cova profunda onde, por vezes, nos metemos por
forca da natureza, da imprudéncia ou da auséncia alheia.



NO REINO DOS CEUS

Nada mais belo que a crenga de haver anjos no céu. Via eu,
criatura, o crepusculo nos campos de Ronda Alta. Junto ao lago, o
contorno de arvores banhadas nos sopros e nas cores de um poente
ainda cheio de luz. Os dedos da tarde sao pintores. A lua crescen-
te se refletia sem ostentagao, bem a rigor de quem é: ndo precisa
aparecer. Sonhos distantes perseguiam a noite, e os peixes vigiavam
sobre o perigo dos anzoéis. Carecia muito pouco para se ter os anjos
cantando: paz, um pouco de paz aos homens de boa vontade. Pe-
diam um pouco dela, porque sobre a paz absoluta ja tinham perdido
as esperancas. Mas como as circunstancias provocam falas inusita-
das, os anjos faziam crescer suas vozes em pequenas ondas. Dois
amigos falavam iluminados por eles, tentando imita-los. Diziam de
suas frustragoes de pescadores, porém, enlevados pela apreciacao
do momento. E alimentavam suas vozes na bondade das brisas e so-
bre a grandeza da voz humana que invade a mente alheia, deixando
o corpo e a alma ao alcance de Deus. Logo ali, entre os galhos das
sobrantes arvores, piavam as corujas,. Piavam baixinho para nao se
impor as vozes celestes que presidiam a hora. Vozes mansas vinham
da casa reclamando da agua, que ndo fora suficiente para os banhos.
Mas, sobretudo, pairavam os anjos ja quietos, que eles também can-
sam de tanto pedir a paz. E no anzol precipitou-se um peixe e, ali
na agua, aquele corpo trémulo de vida. Os anjos haviam silenciado.
A noite havia chegado para o pobre animal das dguas, tornando os
anjos tristes diante do peixe que morria, enquanto o pescador se ria
todo.
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DEMONIOS E ANJOS DE UMA ALDEIA

Havia dois diabos cansados, assim se fava de uma lenda.
Dormiam na pequena praca da aldeia, cansados de tanto tentar.
Um dizia, seja infiel; outro instigava, agrida. Ninguém obedecia.
Ambos ndo levavam mais jeito pra provocar pecados. Nao se in-
sinuavam com sucesso. Havia, por outro lado, dois anjos, também
preguicosos, porque ndo mais tinham necessidade de proteger nem
de sugerir a santidade. A bondade fluia normalmente. O padre e o
pastor também estavam vadiando. lam pescar durante a semana.
Eventualmente, derramavam uma béngao e ouviam algum pequeno
pecado no fim de semana. Nao disputavam verdades entre si, pois
acreditavam que pescar, brincar e rir juntos tinha mais valor. Am-
bos inventaram uma forma diferente de amar a Deus. Dez grandes
acudes e dez belos bosques seriam espagos preciosos para peixes e
frutos silvestres. As cidades maiores, cheias de diabos irrequietos
e de anjos operosos, vendo tais disposi¢cdes divinas, denunciaram
tais acontecimentos. A aldeia comegou a ser visada por alguns la-
drdes, mas, como ndo tinham onde depositar as parcas conquistas,
porque ninguém da aldeia queria mais que o necessario, ficaram
desestimulados, voltando para a cidade grande. Outras iniciativas
foram geradas para ver se conseguiriam demover os aldedes da vida
tdo cheia de virtudes . Iniciaram-se estudos de genética para pes-
quisar alguma mutagdo que estaria provocando comportamentos
tao virtuosos. Comprovou-se haver uma mudanga nos cromosso-
mos responsaveis pela constituigdo nervosa, reduzindo-se a area da
agressividade e de outras inclinagdes passionais. O espago das ideias
e dos sentimentos para as artes e da alteridade tinha maior poder do
que a drea da irracionalidade. O evento realizado para tais analises
gerou muita polémica. Houve muitos debates. Decidiram isolar a
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tranquila comunidade: deveria ser banida, uma vez que a maioria
dos empregos de diversas areas sofreria um severo baque. A econo-
mia estava sob severa ameacga. Diziam os conhecedores de conduta:
a vida sem grandes paixdes compromete a economia. A vida sem
transtornos inibiria a maioria dos setores da producao. Os alde-
oes por falta de comunicagao nao resistiram a pressdo. Perderam as
inovadas inclinagbes: aprenderam a roubar, a serem infiéis, se acos-
tumaram a violéncia para ndo se sentirem excluidos, retornando a
irracionalidade. Os diabos e os anjos tiveram de realizar cursos de
reciclagem, os primeiros para aprender a tentar, e os segundos, para
dominar as perversidades insufladas. O padre e o pastor voltaram a
perdoar e a pregar.



Os demonios quimicos

Caia a tarde em Passo Fundo no dia 24/04/07. As aguas co-
megcaram a se derramar, assustando os colhedores dos ultimos graos
de soja.

Acabara de ler, naquela hora, sobre a harmonia entre os dias
de sol e os dias de chuva, facilitando a colheita farta. Sorriam todos
pela abundancia. Na corrente dessa ideia das plantas em seus sois
e chuvas, aproximei-a da desarmonia, nos casos de transtornos de
humor, entre os elementos quimicos que formulam o tipo de per-
cepgdo e de comunicacgao que se estabelece na mente. Os elementos,
quando se precipitam sobre as terminagdes nervosas responsaveis
pelo pensamento e pelos sentimentos, causam conflitos de toda or-
dem. Avolumam-se os demdnios da depressao e da euforia. Ora os
seres ficam a mercé da onipoténcia, imaginando-se aptos a grandes
realizagdes, ora paralisam-se em suas melancolias. Os pais entram
em sofrimento extremo por ndo poderem conceder paz e prudéncia
ao comportamento de seus filhos e filhas. Sofrem quando eles, de-
bilitados pelos desejos e pela vontade, andam inconstantes em seus
destinos. Os irmaos perguntam-se pelas formas bizarras da irman-
dade em desalinho. Resta, entdo, a muitos pais orar em busca de um
milagre. Se pudessem, buscariam o exorcismo para verem afastados
os demonios da soberba, da deslealdade, da inverdade e de todas as
outras perversidades que afligem o coragao humano e que se tor-
nam ainda mais exacerbadas quando ndo se consegue estabelecer o
equilibrio entre os dias de sol e os de chuva. Os séis dos demonios
cintilam e queimam, desnorteando a diregdo certa, e as chuvas se
tornam tantas que apenas fazem chorar. E nesse momento que os
pais se debrugam e percebem suas dificuldades de amar nas irre-
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gularidades da atmosfera. Ficam falando, entdo, sobre a fragilidade
dos corpos, sobre os demonios da inconstancia, mas nao desistem
de acompanhar, mesmo que tropegamente, a natureza alegre e triste
de seus filhos e filhas, alcangando suas maos para que nao se preci-
pite sobre eles o desespero.



O demonio das cidades

Que a alma mutavel possa se contemplar, se comprazer, de
certa maneira em si mesma, na contemplagdo da suprema sabedo-
ria, a qual sendo imensa ndo é a propria alma, isso vem de que ela,
por ndo ser igual a Deus, possui, entretanto, belezas que, depois de
Deus, podem encanté-la. Sua beleza torna-se perfeita quando, per-
dendo-se de vista no amor de Deus imutavel, esquece-se totalmente
em sua presenca. Mas se, ao contrario, indo por assim dizer a seu
proprio encontro, ela se compraz em si mesma, como por uma es-
pécie de arremedo perverso d e Deus, até pretender encontrar o seu
gozo na propria independéncia, entdo se faz tanto menor quanto
mais deseja se engrandecer.

Presume-se, pelas afirmac¢oes, que o surgimento dos demo-
nios deveu-se ao fato de estes terem ficado encantados consigo mes-
mos e, perdendo a maior caridade, encheram-se de orgulho, enten-
dendo-se semelhantes a Deus de quem se afastaram por soberba.
Acharam-se os tais, e disso adveio um grande castigo: tiveram de
pagar com soliddo a sua falta de solidariedade. A capacidade das
maldades tornara-se infinita em razao do privilégio de terem co-
mungado da fonte divina, mas, pela perda da virtude principal que
deixa os homens bons, a caridade, ficaram desprovidos da alegria
gerada pela compaixdo. Assim sendo, em vez de haver a Cidade de
Deus ou Cidades de Deus, elas tornaram-se ambivalentes. Cada ci-
dade torna-se uma babilonia por determinagdo dos demonios, que
se comprazem em andar de cima para baixo vendendo de seu vene-
no: a discordia e a soberba. Eles, entao, numa cidade, deixam rastros
de pobreza; em outras, imprimem rastros de violéncia; em outras,
sinais de insidia; outras, ainda padecem de ddios, pois que a soli-
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dao faz os homens quererem encontrar a felicidade em seu préprio
poder. Muitas cidades, entdo, tornam-se tao doentes que os anjos,
inspiradores de divinas maravilhas, perdem sua forca, acabando-se
a alegria.



Seres alucinantes

Quando a mente é povoada de fantasmas sem nitidez, pode
haver belezas ou feitiras austeras. Desse jeito, nao se distingue se ali
habitam anjos ou deménios. E os fantasmas que possuem laivos de
perversidade podem alucinar ou podem até matar. Sdo alucinan-
tes quando provocam medos, fazendo associag¢oes cheias de ciladas
diante de simples gestos. Os fantasmas sdo alucinantes e aterradores
em gente perseguida pelo poder. Ai de quem ameagar a grande casa
possuida por seus desejos. Eles, mediados por loucas pretensdes,
transformam todos em inimigos perigosos. Os fantasmas agitam-
-se, ensurdecendo a melhor opinido e levando efeitos devastado-
res. Faz horas, eu vi um ser humano possuido de tais fantasmas.
Terriveis ameacas pairavam, e palavras impensadas e carregadas de
irracionalidade foram ditas. Os olhos revelavam a agitagdo dos fan-
tasmas. Facilmente, em tais alucinagdes de poder, diriam, imitando
a denudncia de Sancho em Cervantes: Nada pedem por favor o que
podem tomar a forg¢a, ou, preferem ter a audacia do salteador que
a suplica da gente honesta. Como se afirmou, pode haver belezas
quando a mente é povoada de fantasmas sem nitidez. Lembro as
alucinagoes de Quixote com seus fantasmas apaixonados e mirabo-
lantes. O Cavaleiro da Triste Figura percebia um olhar apaixonado
de uma infanta. Entendia que estivesse atraida de seus recursos fi-
sicos e espirituais. Tao nobre andante e justo em suas proezas, por
certo, percebia-se dando a infanta filhos robustos e virtuosos, mes-
mo sendo fragil de pensamento e de corpo. Tao denotada estava a
Triste Figura que também Sancho foi provocado por fantasmas da
gléria. Ao menos poderia ser duque, e agitavam-se seus fantasmas,
que iam do alto da cabeca a boca: que sera, pois, quando me puse-
rem as costas a capa ducal, ou quando eu em vestir de ouro e péro-
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las, a moda de conde estrangeiro? A singeleza dos fantasmas evoluia
entre os dois. Quixote pedia que, a0 menos, seu escudeiro cortasse
sua barba de dois em dois dias. Se assim nao fosse, seria percebido
como Sancho em sua pinta de trudo. Responde Sancho: arrumarei
um barbeiro que ird atrds de mim como cavalarico de gente gratuda.
E la iam os dois andantes de cavalo e mula, cada qual com seus fan-
tasmas de inofensiva grandeza. Assim, nem as coisas divinas tém la
sua nitidez, nem as infernais, a sua.



ENTRE O BEM E O MAL

Quem ha de saber, com precisdo, o que presta ou o que nao
presta? Quem hd de julgar, numa mesma situagdo, o que é pecado
ou virtude? Isso é posto porque, as vezes, os diabos sdo insidiosos,
apontando para o bem onde se esconde o mal e, as vezes, os anjos pa-
recem bondosos, mas, por nao ter a medida certa, tornam-se maus.
Trago mais uma vez a baila nosso Engenhoso Fidalgo Quixote. Ve-
jamos como seu amigo, o bacharel Sansdo Carrasco, equivocou-se
muito ao querer corrigi-lo, mandando-o para casa a fim de que se
curasse de suas esquisitices e bravuras. Sansdo pensou em afasta-
-lo de suas andangas e aventuras, podendo corrigi-lo amplamente.
Veio Sansdo Carrasco na figura do Cavaleiro da Branca Lua e lutou
derribando-o de seu Rocinate. Impds, como paga, que voltasse para
casa e la se curasse de suas fantasias. Julgou que tivesse procedido
com isengdo de 4nimo e que a aldeia faria bem ao seu amigo lutador
de grandes alucinagdes. Em um ano de campo e conversas triviais
estaria melhor. Resgataria sua lucidez. De fato, ao retornar para sua
aldeia voltou a lucidez. Desde entdo, veio a entrar em melancolia,
provando que a comunicag¢do simpldria e pequena nao da conta das
evolucdes de uma alma sonhadora. Mas Sansdo Carrasco, por saber
um pouco mais, julgava que seu procedimento fora correto. Pensava
fossem dos anjos a inspira¢ao da bondade em relagdo ao seu amigo.
Entretanto, tudo acabou na tragédia de uma morte quieta dentro
de uma aldeia pequena, cheia de coisas pequenas. Dom Anténio,
respeitavel cortesao, acertou em cheio em sua opinido, ao falar para
Sansdo, travestido de Cavaleiro da Branca Lua: Deus vos perdoe o
agravo que fizeste a todo mundo, querendo tornar ajuizado o mais
gracioso louco que existe nele. Nao vedes, senhor, que o proveito
causado pela cordura de Dom Quixote ndo se igualara ao prazer
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que dd com seus desvarios? Dessa maneira prova-se que a amizade,
por melhor que seja, nem sempre tem um bom feitio. Deixar que
tudo ande dentro dos eixos nem sempre é a melhor maneira de se
fazer um homem ou uma mulher. Fica dificil, portanto, reconhecer
o que é bem e o que é mal. Dom Quixote morreu cristimente e em
juizo perfeito. E possivel que nem mesmo o Senhor o tenha reco-
nhecido, lastimando a perda do mais interessante louco espanhol.



OS ANJOS FALAM SOBRE A AMIZADE, EN-
TRETANTO...

Um pobre homem analisava os seus grandes defeitos e os seus
tdo poucos talentos. Isso foi se sucedendo enquanto nao lhe socor-
reram bons amigos. Foi tudo se arranjando para melhor por cau-
sa da reunido de pensamentos, sentimentos e, sobretudo, de agdes
conjuntas para afastar a pequenez e a soledade diante da rebentacao
de influxos perversos que lhe chegavam de rolddo. Decidiu realizar
coisas boas, como pensar, amar, deliberar, nao mentir nem dissimu-
lar, fazer generosidades e outras agdes semelhantes para produzir
as respectivas virtudes. Temperou melhor sua decisdo pensando: os
amigos, quando fazem ag¢des conjuntas e boas, tornam ainda me-
lhores as virtudes pelo reconhecimento mutuo. E tal amizade torna
o ser quase inexpugnavel. Pode-se andar na rua de cabeca erguida:
a boa amizade faz ver melhor, afugentando-se a soliddo e a conse-
quente melancolia. Sobre essas idéias sobrevoavam os anjos. Tantas
e tdo boas eram suas asas! Sentado ao lado estava um descansa-
do diabo, dizendo que a amizade, quando intensa e repetida, pode
causar algumas aflicdes. Os amigos, por mais que sejam como se
a gente estivesse consigo mesmo, gostam de invadir em demasia a
privacidade, inibindo espontaneidades. Ia o diabo falando desse jei-
to, quando nosso homem, que se via incapaz de, sozinho, afastar
sua sujeira, retrucou afirmando que preferia sua sanidade invadi-
da as rebucadas e quiméricas solidoes. Novamente vieram os anjos,
apreciando que, tanto quanto os amigos, os livros podiam oferecer
boa companhia. Somente a troca de expressdes e impressdes pro-
porciona certa determinacdo, e, se nao fosse a comunicagio, tudo
se tornaria indeterminado e impreciso. Trouxeram para essas con-
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sidera¢des o que propunha Cervantes. Se havia um Quixote en-
cantador, é porque tinha por companhia Sancho e livros, mesmo
que destemperados. Alegrar-se e entristecer-se sozinho nao é boa
ideia, recomendavam os anjos. Pao e tristeza ndo se engole sozi-
nho... O diabo que ai estava sentado riu-se, pondo o nosso homem
um pouco desconfiado, e ainda sussurrou: nada é completo, vejam
o que o amigo de Quixote, o Cavaleiro da Branca Lua, aprontou,
mandando-o para casa e resultando disso uma santa e triste morte.



SE E QUE SE PODE DIZER: UM PESSIMO
DIABO

Muitos sdo os diabos e de ma espécie. Coisa mais incrivel é o
que o homem ¢é capaz de carregar. Vi deles de todos os jeitos e de
toda ordem: aqueles perversos que riem da lagrima alheia; aqueles
que sdo insidiosos ao mostrar parte de uma verdade, fazendo-se de
bons e retirando dela proveito proprio; aqueles que olham com pie-
dade e de piedade nada tém; aqueles que se doem por ver a alegria
serena dos outros; aqueles que veem coisas ameagadoras em ove-
lhas ou capim; aqueles que lutam desesperadamente por pequenas
razdes; aqueles que choram de saudades imerecidas. Enfim, diabos
existem, e tdo feios que até quem mora no inferno é capaz de se
admirar por vé-los tao capazes e perversos. Esses sdo diabinhos de
pouco quilate. Diabo perverso eu vi em Dom Antonio, que levava
Dom Quixote para as ruas, expondo-o a gozagdo da populaga. E
demonio terrivel era o do préprio Quixote, que o fazia acreditar
ser merecedor de farto reconhecimento. Maldade sem nome a de
Dom Antonio, que lhe pusera as costas: Aqui vai Dom Quixote! E
0 povo mais os meninos, todos se riam. Quanto mais liam, mais se
acreditava reconhecido e mais euférico. Puseram aquela extrava-
gante figura, esguia e longa, a dangar entre damas. Mais ainda se
riam os fidalgos. Fizeram-no perguntar a uma cabec¢a respondedora
sobre coisas. E a cabega, que, por artificio, escondia um jovem em
sala vizinha, respondia as questdes levantadas. E o pobre homem
acreditava nas verdades reveladas. O homem de la Mancha ia con-
tando, crente sobre os fatos revelados pela cabeca solitaria. Existe,
pois, outro demdnio perverso que faz levar adiante mentiras e mais
mentiras. E outros demonios ha que fazem acreditar aos desalumia-
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dos. Assim ia o pobre errante, crendo que dangavam por dangar,
crendo que o viam e o reconheciam, descrendo das péssimas inten-
¢oes de Dom Antonio. De fato, muitos sdo os diabos e de ma espé-
cie. E assim se iam todas as maldades sobrepostas a ingenuidade de
Quixote. E por mais que se analise a maldade referida, ndo se chega
a denominar a metade das maldades e as formas perversas de sentir
prazer com a insensatez alheia. Rir dos parvos é pra diabo nenhum
botar defeito.



EM CASA

A figura maxima de prote¢do é um anjo que segura a crian¢a
antes que esta caia em abismo profundo. A asa protetora afigura-se
clemente e mostra a fragilidade em que perambulamos. Me vem
a mente o pobre Sancho em meio a agrestes florestas e rudes pe-
nhascos. Corre atras de Quixote. Segue o demente amo, buscando
a protegdo no meio das montanhas. E nesse transito que Sancho
percebe onde se metera, chegando a um passo do desespero. Num
instante diz: “Senhor Dom Quixote, deite-me vosmecé a sua béngao
e me dé licenga para voltar daqui & minha casa”. Fustigar um asno,
sob o comando de um cavaleiro alucinado capaz “de arrastar éguas,
matar pastores, destruir rebanhos, turbar as dguas das fontes claras”,
¢ a maior loucura. A casa, entdo, torna-se um privilégio de grande
protecao.

Apos ler tais angustias em torno de Sancho, via a televisao
mostrar a vinda de Bento XVI ao Brasil, defendendo o celibato e
proibindo a camisinha. Via, também, uma Igreja cheia de homens
de preto e vermelho: nenhuma mulher, como se Deus néo estivesse
bem servido delas. Lembrei-me, entdo, de Quixote, ndo sabendo se
suas loucuras seriam tao grandes e extemporaneas. Logo a seguir,
nas ruas, mulheres choravam comovidas, e comoviam-me por vé-
-las como Sancho, pedindo a bénc¢ao ao papa. Também elas que-
riam a prote¢do num mundo desembestado. Queriam um anjo, um
Deus, um papa, ou qualquer outra prote¢ao que lhes garantisse uma
casa em seguranga. E o cortejo passava perseguindo momentos de
grandezas e demonstragdes de fé. Ia o papa em seu Rocinante, proi-
bindo e abengoando. De uma coisa nao se duvidava: de que todos,
Quixote, Sancho, as mulheres o papa e eu, buscamos um lugar onde
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nos proteger. Afinal, a verdade é incerta, mesmo que o papa diga
suas certezas, proibindo camisinhas e nao concedendo as mulheres
o munus sacerdotal. Apenas sei que a palavra e o argumento, a ter-
nura e a solidariedade ainda constituem a prote¢ao, imitando anjos.
Assim, pelo menos, a mente e o cora¢gdo nao se equivocam tanto.
“Muitos pensam que hd toicinhos onde s6 ha paus”. Salve, Sancho,
o amigo da prudéncia e do bom senso. Ele tinha seu anjo! E que
retorne bem a sua casa!



UM ANJO NO PORTAO

Manha de sabado, propicia para receber anjos. Um rechon-
chudo homem grisalho, semelhante a Sancho e em tudo bom e in-
génuo, desdobrou suas palavras como alguém que retira um pao
novo do forno. Soltavam-se faiscas de sua serra e luz forte dos ele-
trodos que se derretiam, corrigindo mijadas de cdes nas grades da
casa. Contava de suas aventuras andantes e satisfeitas. Era de pouco
lucro e de pouca familia. Contente, como um passaro na primavera,
estava entregue ao seu trabalho. Ria-se de como os seus amigos pa-
gavam-lhe cervejas. Alegrava-se com o baile da noite. Ria-se de sua
licen¢a perpétua para dancar no saldo do Juarez em troca de servi-
¢os na manutencao do baildo da avenida. Trabalho simples igual ao
de um serralheiro. Via todos os defeitos nos ferros, apontava e fazia
a corre¢do. Tinha olhos para servir. A soberba passava a duzentos
quilémetros de distdncia de seu corpo. Prudente era ele em nao di-
zer quanto cobraria para ndo pdr em maus len¢ois seu patrdo. Des-
se jeito, fomos andando entre palavras e fagulhas. Se houvesse um
pouco mais de fé, juraria ser um anjo que me revelava as virtudes
divinas da prudéncia e da solidariedade, pois ndo era obrigado a
deixar o portdo suave e os ferros sem rangidos, entretanto, assim os
deixou. Em detalhes via ele a feitura de sua obra para que fosse justa
a medida entre a cobranca e o servico. Alicercei minhas virtudes de
compaixao e gentileza. Levei para dentro de casa seu sorriso e seu
jeito contente de ter o que tem. Havia a graca de Deus no meio de
sua gordura, e a soberba dos diabos nao o tinha nem por um cen-
timetro. Fiquei quieto ouvindo uma musica, agradecendo por co-
nhecé-lo, s6 ndo sabia se Sancho ou um anjo. Albino era seu nome,
pois que tinha nao s6 de nome essa brancura, mas de sua limpeza
de alma e de barbas que lhe cobriam o rosto. Havia em tudo uma
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criagdo divina e minhas portas estavam limpas e diabo nenhum se
divertiria com suas ferrugens. Falo dessas coisas para mim, a ver se
Jesus Cristo ndo passe em vao em minha rua. E nessa manha, na
hora de sol puro e de pedras paradas, Ele havia chegado, mais feio e
mais baixo, mais gordo e mais pratico, mais gentil e mais velho. E eu
o ouvi de todo o coragdo e de toda a minha alma. Creio que dessa
vez o Senhor Vida nao passou em vao.



ANJOS DO CAMPO

Os ruidos da vida tém seus mistérios. E quando no tempo,
ao meio do bulicio, se assoma a amargura, o campo convida a que
se aquietem o cora¢ao ofendido e a ansiedade da alma. No caso de
Quixote, por ter sido atropelado por um enorme cavalo, fazendo de
seu cavalinho um Rocinante-ninguém, ficou vitima da tristeza por
ndo poder avangar nos designios de ser o maior, o mais justo e o
mais afoito cavaleiro. E conformava-se em ser pastor. La estaria lon-
ge de sua lanca e de sua espada. Ficaria cheirando as flores do cam-
po e ouvindo os siléncios das madrugadas. E ele mesmo nos confere
tal opinido: comprarei algumas ovelhas e todas as demais coisas ao
pastoril exercicio necessarias e, chamando-me eu o pastor Quixotiz
e tu o pastor Pancino, andaremos pelos montes, pelas selvas e pelos
prados, cantando aqui, dizendo endechas ali, bebendo dos liquidos
cristais das fontes ou dos claros arroios. Dar-nos-ao de seu dulcissi-
mo fruto, com mao abundantissima, os carvalhos; teremos assento
nos troncos dos durissimos sobreiros. E seguia em diante no seu
folgado, mas triste destino, porque ndo mais daria de si toda sua
forca. Nao mais seria reconhecido como o grande herdi da justica,
o vingador das damas ofendidas. Sancho, também, imaginava- se
menos ameagado. Poderia passar seus dias com sua Teresona, nao
carecendo mendigar pao pelas casas alheias. Nas suaves planuras do
campo poderiam ouvir até o cicio das asas de anjos sobrevoando as
casas e as ervas delicadas das coxilhas. Tocariam ambos seus foles
e seus flautins e nas vésperas de grandes festas poderiam orar em
paz, tanto nas matinas, como nas vésperas. Assim Deus estaria mais
servido, uma vez que estariam semelhantes a Ele no momento em
que nascera. Isso é que é o campo, mas seria isso mesmo que ambos
desejavam?
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MORRE DOM QUIXOTE

Por todos os lados que se olhe, a morte ¢ triste, mesmo para
a mais crente e a mais piedosa das criaturas. O mesmo se diga do
anjo da morte que levou Quixote. Como passam os dias para qua-
se todos, passaram os dias de Quixote, que, nem ao menos depois
de suas loucuras, conseguiu ser pastor. Ja colhia a cana dura para
as flautas e achava-se forte para enfrentar o sereno do inverno e
os uivos dos lobos, quando lhe possuiu uma febre que o derribou.
Cervantes introduziu sua morte escrevendo assim: “como as coisas
ndo sdo eternas, indo sempre em declinagdo, de seu principio até
seu derradeiro fim, especialmente a vida dos homens, e como a de
Dom Quixote ndo tivesse privilégio do céu para deter o curso de seu
declinio, chegou-lhe o fim e acabamento quando menos pensava”
Sabe-se: a causa da melancolia foi ter sido derrotado, pondo fim
as suas engenhosas aventuras. Foi tomado novamente da lucidez,
passando a ser simplesmente Alonso Quijano, o Bom. Isso se da,
com certa exatidao, com todos que andam pelo mundo tentando
de tudo para melhorar um pouco a histéria de suas vidas e a dos
outros. Alucinados correm para buscar alguma promogao e defesa,
mas chegam ao mesmo destino. Correm tanto que em muito se pa-
recem com as loucuras do glorioso cavaleiro andante. Ele, pondo-
-se abatido, e chegando-se nele o siléncio de quem vai embora, fez
seu testamento e sua confissdo. De pouco adiantam as lagrimas de
tantos, como de pouco adiantaram as imploragdes de Sancho, que
ternamente falava: “ndo morra vosmecé, meu amo, mas tome meu
conselho e viva muitos anos. A maior loucura que um homem pode
fazer nesta vida ¢ deixar-se morrer, sem mais nem menos, sem que
ninguém o mate, nem deem cabo dele outras maos que ndo as da
melancolia. Olhe, ndo seja preguicoso: levante desta cama e vamo-
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-nos ao campo vestidos de pastores, como temos acertado... Se mor-
re de pesar por ver-se vencido, deite-me a culpa, dizendo que por
haver encilhado mal o Rocinante o derrubaram”.

Com palavras boas e honestas, respondeu-lhe Quixote: “va-
mo-nos pouco a pouco, porque nos ninhos de outrora nao ha aves
nesta hora”. E em menos tempo que esperavam o anjo levou Quixo-
te com sua lucidez. Diz Cervantes que entregou o espirito, do que
desconfio, porque nao se entrega o espirito, uma vez que o levam, de
todos, sem licenga. E assim o0 anjo da morte, silencioso e sem graca.
Se fosse o contrario, ninguém choraria como choraram aqueles que
ali se encontravam, nem se lastimariam aqueles que perdem seus
sonhos pelo caminho.



CERVANTES

Um querubim ou um serafim deverd povoar a cabeca de quem
quiser elogiar Cervantes. Mas cada um que se contente com o anjo
que tem. Sem desmerecer a quem quer que seja, ninguém conse-
guira refletir, merecidamente, sobre tamanha genialidade: Cervan-
tes, com suas amaveis criaturas, faz rir e chorar ao traduzir toda a
condi¢cdo humana enquanto sai em busca de um sentido de viver,
com solugdes impossiveis e com meios ridiculos. Por melhor que
Schilling diga, diz pouco:  “Cervantes, para afastar dos leitores da
época as fantasiosas facanhas dos cavaleiros andantes, para destruir
um mito, fez por criar um outro: o de um pobre justiceiro louco.
Um desatinado carregado de boas intengoes e de generosidade, que
luta incansavelmente para corrigir as dores reais e imaginarias desse
mundo. Isto ¢, n6s mesmos”

Imensa foi a inspiragdo de Cervantes. Dela se comovem os
homens, tanto quanto aqueles que, cheios de fé, leem Jesus Cris-
to. Ele também lutava com demoénios querendo retirar a maldicao
humana do 6dio e da soberba. Quem ¢ que nao anda perseguindo
sonhos. Com um pouco de imagina¢ao, ndo nos assemelhamos as
loucuras das duas criaturas? Mais que Quixote, comove-me Sancho.
Cré, sem loucura e fielmente, num poder que néo existe e num im-
pério finalizado numa aldeia. Nem ao menos os dois conseguem
pastorear, pois melhores foram suas loucuras. O deboche de Cer-
vantes em torno das facanhas quiméricas dos cavaleiros andantes
tornou ainda mais atraente o sonho humano de ir além. A época
inspirava essa loucura. Nao iam por este tempo portugueses e es-
panhois pelo mundo todo matando indios como se tais criaturas
fossem cruéis e de péssima estirpe? Nao andou Bruno avaliando a
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razao tdo nobre quanto a fé, debochando de seus algozes? De fato,
em Cervantes a vida parece ser uma burla com apelos de bondade e
lagrimas. Mas meu anjo que sobrevoa a cabega solicita que eu pare
por aqui. Também estou a dizer quimeras sobre as criaturas de Cer-
vantes. E de encantar que um maneta fizesse nascer de seu braco e
de sua pena de avestruz tdo angelicais figuras. De fato, as vezes, ¢é
melhor ficar quieto para ndo chorar.



A luta entre anjos e demonios dentro das cidades

Quem sera capaz de avaliar a perversidade ser dos demonios?
Nao sera da natureza humana essa inclinagdo? Quando e onde Agos-
tinho viu os demonios suplantarem a bondade, a beleza e a justica
divinas? Entendo precipitada a avaliagao que o santo faz dos demo-
nios. Haveria razao suficiente para serem punidos tdo pesadamente
e terem sua presenga tdo amarga entre os seres humanos? Nao é
uma injusti¢a configura-los como seres responsaveis pela maldade
humana? Ao serem vistas coisas tdo horriveis, pensadas e produ-
zidas, tem-se uma instigante tentagdo de acreditar que existam, de
fato, seres perversos e insinuantes. Por outro lado, movimentos tao
belos podem ser apreciados, que se tem a tentagao de dizer: os anjos
existem?, ou serd, também, da natureza esses movimentos da esté-
tica humana? Mesmo agora acabei de presenciar cena lamentavel:
um senhor levando seu caozinho para o banho semanal, ao valor de
varios reais. Ele passava junto de jovens que carregavam uma gaio-
ta de papéis. Negou-se em ajuda-los com centavos. Al estava um
demonio atirando-se ao chéo, rindo de tanto 6dio. De outra parte,
esse mesmo senhor levava sua sogra, e, pacientemente, sentava-se a
seu lado a esperar que lhe repusessem os dentes. Havia em seu sem-
blante uma harmonia. Mais ainda: vi uma histéria de meninos sem
professores, chorando por estarem tdo miseraveis em suas ignoran-
cias. Vi meninos e meninas falando de como poderiam alegrar os
seus avls que estavam tristes. Neles se fazia a impressao da bondade
ou residiam anjos ao lado das criangas cuidadoras?
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QUANDO A MENTIRA E VIRTUDE

Se o agiota perguntar sobre o meu vizinho, que é o devedor,
vou dizer-lhe: a casa que procura ndo é essa. Sei dele, tao pobre.
Em desespero, procurou recurso e no desespero ficou. Menti para
o agiota, livrando o vizinho da agressao. Pelo pouco dinheiro em-
prestado, em pouco tempo, avolumava-se mais de trés vezes a soma
tomada. Fosse dado um valor do qual fosse retirada a ganéncia, ai
tudo bem. Assim me desculpava de minha mentira, dialogando com
meu anjinho interior. Fez-me lembrar essa pequena histéria men-
tirosa, mais uma vez, o magnifico dialogo mentiroso entre Sancho
e Quixote. Este libertou, sem a suficiente ponderagio, os galeotes,
antigo termo que se dizia dos condenados as galés: cada qual, um
mais perverso que o outro. Quixote achou-se o salvador daqueles
necessitados. Libertou-os contra a ordem da Irmandade Real, es-
pécie de policia federal, responsavel pelo brago longo e, por vezes,
torto da justica. Por libertar os vildes, recebeu em troca a perversi-
dade de seus libertos e 0 medo de ser perseguido pela Irmandade.
O pavor alastrou-se no interior de Sancho, o mesmo acontecendo
com seu amo. Este, entretanto, ndo poderia aceitar seu medo, pre-
ferindo mentir a si e a Sancho. O que aparece, no caso, ¢ a forma
angelical com que Cervantes poe a mentira na boca da Triste Figu-
ra. “Naturalmente és covarde, Sancho, mas para que nao digas que
sou teimoso e que nunca fago o que me aconselhas, desta vez quero
seguir teu conselho e apartar-te da faria que tanto temes. Todavia,
jamais has de dizer a quem quer que seja que me retirei deste peri-
go por medo. E ndo me repliques mais, que sé em pensar que me
aparto ou me retiro de algum perigo, especialmente deste, ja sinto
impetos de permanecer e guardar aqui sozinho nao somente a Santa
Irmandade, mas todas irmandades que ha no mundo”. E 1 se foram
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Quixote, 0 Rocinante e Sancho com seu burro, mais apressados que
de costume. Em sendo a pressa inimiga da perfeigdo, neste caso,
porém, deixaram de lado o ditado e subiram, em trote, até a Serra
da Morena para se esconder.



ANJOS DE LA MANCHA

E encantadora a descricio que Cervantes faz daquilo que
Quixote presenciava em suas andangas.

Suicidou-se um pastor de gado de nome Criséstomo. O rapaz
morreu por causa de um amor ndo correspondido. A pretendida
Marcela era a mais bela e a mais bondosa das pastoras, mas havia se
negado de ama-lo.

Os amigos transformaram a admiragdo pela jovem Marcela
em indignagdo, entendendo que ela havia sido injusta e ma, pois
que o falecido havia se queixado de ciumes, suspeitas e de auséncia.
Marcela. ao aparecer num outeiro, antes que o corpo fosse posto ao
solo, pronunciou-se ao ver a consternagao e irritagao dos amigos.
Antes, porém, ouviu de Ambrdsio, o melhor amigo do morto:

— Vieste ver quem foi roubado a vida pela tua crueldade?

O discurso de Marcela, em resposta, enche-me de davidas se
as palavras ndo foram reveladas por um anjo, uma vez que em seu
tempo nao se pensava assim:

— Fez-me o céu formosa, segundo vds outros dizeis, e de tal
maneira, que ndo podeis deixar de amar-me a formosura; e pelo
amor que me votais, dizeis e até quereis que eu esteja obrigada a
amar-vos. Sei, com o natural entendimento que Deus me deu, que
todo formoso é amavel; mas ndo compreendo por que ha de alguém
estar obrigado a amar a quem o ama.

Concluiu sua breve locu¢ao: como sabeis, tenho riquezas pro-
prias e ndo cobico as alheias, sou livre e ndo gosto de me sujeitar;
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ndo quero nem aborrego ninguém; nao engano a este, nem solicito
aquele; nao zombo de um, nem me divirto com outro.

Em tudo que Cervantes descreve, tenho a impressao de ele
haver superado a tendéncia de seu tempo, em que a mulher devia
estar sob o dominio masculino. O mesmo anjo fez Quixote dizer a
quem pretendesse persegui-la:

- Que pessoa alguma siga a formosa Marcela, se ndo quiser
cair em minha indignacdo... Ela vive alheia de condescender com os
desejos de qualquer um de seus amantes.



Os diabos de Crisostomo

No meio da jornada de Quixote aparece Cris6stomo, como
ja foi registrado, falecido de tanto amor. A sua amada Marcela en-
gendrou-lhe tal paixdo enlouquecida, que se poderia dizer, vinda
do demo. Foi arrastado na dire¢do daquela mulher de quem falava
como injusticado por nao lhe corresponder ao amor tao pretendi-
do. Ao pobre pastor de gado ndo mais preocupava a vacaria, mas
somente a intengdo de ter a sua amada; era-lhe penosa a tarefa de
amar sem correspondéncia. Avolumou-se a desolagdao. O sentido
de seu ser passou a ser o dela, e, ndo tendo para si tal formosura e
tenta¢ao, o demonio infiltrou-se, apagando qualquer outro sentido.
As montanhas e os rios, os horizontes cor-de-rosa, as gramas e os
orvalhos ndo mais aflufam em seus olhos e ouvidos. O vazio da ter-
nura inexistente insuflou-se como a morte. E ela se fez. Nao haven-
do uma méao mais poderosa e parceira, foi-se aos infernos fundos.
Ao chamar a morte, ela 0 acode: nao se sabendo, se de tao forte seus
apelos, ou se dos diabos. S6 se sabe que foi enterrado o pobre mogo.
Ja nos diz Dante: se ndo tiver uma alma boa a sustentar o peso e
acordar do pesadelo, 14 se vai o penitente peregrinando como um
condenado e, ai, a morte é certa, mesmo vivo, ou, de fato, morto.
Nesse transe indspito de sua alma, num grito, Crisdstomo escreve:

Estraga a vida uma comprida auséncia...

Em tudo ha certa, inevitavel morte...

E quem ler de Cervantes podera ver o final daquele pastor:

Aqui jaz de um amador
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O pobre corpo gelado
Foi ele pastor de gado

Perdido por desamor.

As coisas boas, quando exageradas, s6 servem para matar —
ou pelos demonios cruéis, ou pela descontrolada natureza, confor-
me a fé de cada um.



O anjo moleiro

Engana-se quem imaginar que um moleiro ndo pode ser um
anjo. Como a verdade ¢ incerta, pode, entdo, ser verdade o que nar-
ro como vaga lembranga. Ia a Santo Cristo levar um saco de milho
para transforma-lo em farinha no moinho de seu Riedel. Ele estava
na porta de seu moinho e batia-lhe um sol inteiro em suas roupas
brancas. De branco ndo escapavam nem seus suspensorios sobre a
panca. Tudo lhe era brancura e o sol, de tdo forte, transformou-o
numa pega angelical. Esperava-me esse anjo pangudo, ao que pa-
rece, na infancia, as alucinagdes sdo faceis. Se criangas viram, sobre
espinheiro, uma linda senhora, ndo poderia eu ver um anjo? O ba-
rulho ciciante das aguas da roda retirava a concisdo do momento e
la estava o meu anjo a receber-me. Somente muito de perto a aluci-
nante visdo deu lugar ao moleiro, fiel ao seu oficio de vender a ma-
téria do pao. Entre o tempo de pesar e o de avaliar o que me restava
como por¢ao, fui ver as aguas limpas e ouvi-las. Pesado o milho,
levei a por¢ao de farinha que me cabia. Suave era a hora. Avivou-se
em mim, agora, a antiga alucina¢ao. E ndo seria de fato um anjo que
havia me aparecido naquela tarde em Santo Cristo? Nao era o mes-
mo moleiro que levava ao Padre Gallas a farinha de trigo para fazer
o pao dos anjos? Nao era ele que dava de graca o seu trabalho para
que os cristaos pudessem ter a certeza de leva-Lo para casa adentro,
suavizando o peso da lavragdo e de uma ninhada de filhos? E quem
diz que um anjo nao pode ser gordo e usar suspensorio e alpargatas?
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O ANJO MULHER

Elas podem concentrar os anjos e os deménios. Em menino
afirmavam de seus perigos para guardar santa a alma, repetindo o
que Agostinho, o santo, ja pensara. Mas tem um anjo de mulher que
habita a cidade que eu habito. Tem tanta devog¢do: parece um anjo
de verdade. Cré em Deus como a crian¢a em sua mde. Tira a soliddo
dos velhos presos em destino estreito. Vou ao campo e colho uma
florzinha pequena e de cor suave. Dia desses fui vé-lo entre raios
em grande tempestade. Voavam telhas e galhos pelas ruas. A manha
se tornara noite. Mas pouco se me dava o tempo, urgia encontrar
meu anjo naquela manha escura. Ja ndo sabia se eu era Sancho ou
se era Dom Quixote. Brandia a mao contra os ventos fortes e empu-
nha o corpo contra as rajadas. Enfim se fez suave o tempo, e limpo
o dia. Colhi das aguas o suficiente para regar o antdrio entre ver-
melho e verde. Lavei minha alma e disse ao anjo que se traduz por
divina Dulcinéia: ja ndo sei se é a minha vida que governa o peito.
Nao rondarei em magros rocinantes. Comprarei um cavalo branco
de genealogia pura. Nao lutarei com ovelhas nem com moinhos de
vento. Lutarei apenas para salvar as asas brancas de meu anjo santo.
Tentarei captar um raio de lua e um som perfeito. Sentarei na pedra
mais firme e jurarei fidelidade que até Deus duvida. Estreitarei meu
corpo embevecido ao seu em memorias tantas. Se ndo lhe voar as
penas é porque é mulher. Vou ao trabalho e, compenetrado, busco
companheiros para ocupar o tempo e de quem receba em troca a
alegria de ainda existir melhor. E quando murchar a flor do campo,
em abril, irei de novo buscar aquela flor suave da cor da qual se co-
brem os santos na quaresma. E se morrer meu cavalo branco, outro
comprarei na Arabia e, de preferéncia, igual ao de el Cid e de gene-
alogia pura. E se Deus quiser, suas asas me cubram de prazer e me
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levem para os lugares nos quais sonham os mugulmanos mais fiéis.
Assim seremos amantes entre azuis da cor dos céus.



PALAVRAS

Os anjos e os profetas estavam reunidos, cada qual afirman-
do sobre suas providéncias para tornar melhores os seres humanos.
Quieto estava um diabo para ver como poderia superar as angelicais
e proféticas tentativas. As conversas, os painéis, as conferéncias, os
posters, as oficinas e os minicursos ja iam adiantados, e pouco se
sabia do que seria o mais importante. O diabo aplicava-se como
ninguém. Nao foi a nenhuma das excursoes paralelas para ver a ci-
dade. Lia a tudo e a tudo ouvia e andava feliz com as ingenuidades
literarias. Repetiam filosofos e avaliavam hipdteses de cunho teori-
co. Algumas técnicas de convencimento e outras de metodologias
de saber o que fazer. Praticavam, pensava o diabo, uma estéril pe-
dagogia. Ao final do Congresso Sobre as divinas e generosas formas
de constituir um ser humano nas graves contradi¢cdes do contexto
social e cultural, o diabo viu-os eufdricos, percebendo, com grave
nitidez, o vazio repetitivo de todas as afirmagdes. Ao final ele arran-
cou de dentro de si, pela graca que lhe sobrara desde a expulsao da
intimidade com o Senhor, um pouco de compaixao em face da inge-
nuidade e da perda de tempo dos anjos e dos profetas. Mesmo que
tivessem a eternidade pela frente, eles nao chegariam a lugar algum.
Olhou para a plateia dizendo: desculpem porque sou um diabo. Le-
vou uma vaia como se fora o centro-avante da selecio brasileira da
como 2014, mas, como todo diabo tem seu vigor, riu-se sobre o ru-
flar das asas protestantes. Entretanto, como até os anjos gostam de
ouvir os diabos, que podem nao ser bons, mas sao instigantes, fez-
-se um grande siléncio. E comecou a sua fala: me doi vé-los quan-
do pensam em tornar melhores os seres humanos aplicando boas
palavras. Somente as agoes sistematicas tornam melhor a raga que
habita a terra. Somente a repeticdo da bondade e de todas as virtu-
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des pode melhora-la, o resto é conversa que até faz dormir diabos.
Escolham algumas das virtudes melhores e fagam o que Deus quer.
Tenham o mesmo com as institui¢des: que facam escolhas virtuosas
e agdes especificas para cada uma delas, se quiserem que o mundo
avance um pouco em sua grandeza. Do jeito que vocés pensam
até os melhores diabos ficarao preguicosos. Riu-se e desapareceu,
deixando um cheiro menos desagradavel que as estéreis palavras
firmadas no Congresso. Voltaram os anjos para seus aposentos uni-
versitarios, mas preferiram esquecer o que o diabo dissera. Afinal,
era um pobre diabo.



BUSCAS E ENCONTROS

Ao olharmos para a primeira célula, reunindo os elementos
dispersos, ficamos perplexos por tanta solidariedade. Sao tecidos,
em milhoes de anos, plantas e animais. Muitos desapareceram, sem
nenhuma queixa, enquanto outros avancavam, em didlogo com as
circunstincias. Esse sentimento ao invadir o ser humano em busca
de lagos e mais lagos, mesmo que em torno de objetos fugazes, da-se
pela mesma forga. Vé-se comunidades de tantas origens comungan-
do das lembrangas, com familias e seus santos. Cada qual garante
sua permanéncia em alegres pertinéncias. Transcorre a mesma so-
lidariedade entre fotos apagadas e objetos amaveis. Ha um clamor
alegre em suas festas comemorativas. Tocam os sinos e rezam por
estarem ainda juntos.

Dentro da mesma energia foi o encontro de Sancho, no fun-
do do pogo, com seu amo. Andava, entdo, Quixote pelos campos,
treinando com a espada a ver se mataria os ofensores de mulheres.
Veio dar com Sancho, caido em fossa. Resumidamente avalia-se o
encontro:

- Ola de cima! Ha algum cristao que me escute? gritava San-
cho.

— Quem esta ai embaixo?
— Quem ha de estar, sendo o atormentado Sancho Panga.
Por julgar que seu escudeiro estivesse morto, falou:

- Conjuro-te a que me digas quem és! Se és alma penada,
dize-me o que queres que faga por ti, pois que minha profissao é
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ajudar os vivos e os mortos. Se fores Sancho e tiveres morrido, desde
que ndo te tenham levado os diabos e pela misericordia de Deus es-
tejas no purgatorio, solicitarei todos os sufragios para retirar-te das
penas! Dize-me quem és!!!

— Sou seu Sancho e nunca morri em todos os dias de minha
vida. Até o jumento comegou a zurrar tao fortemente que toda ca-
verna retumbava.

Pela crenca de Quixote — os burros ndo tém alma -, entéo,
acreditou que fosse seu escudeiro. E mais forte se fez a voz de quem
nunca havia morrido: va logo e busque socorro.

E o principio: retine as células, os imigrantes, os companhei-
ros e os burros.



O PERIGO NAS FRUTAS

Certa feita, quando seminarista, fui tentado a comer uma
péra que estava servida para uma vaca. Cedi a tentagdo e comi a
fruta que era do animal. Fui denunciado e alterquei com o padre
que me repreendia: senhor padre, também desejava a péra saborosa.
Recebi grave repreensao ao dizer-me que eu era um homem, nao
uma vaca. Meu autocontrole, portanto, deveria ser superior e nao
deveria disputar meus desejos com vacas.

Curiosamente, também Santo Agostinho caira na tentagao
das péras. Roubava-as do vizinho mesmo que fossem inferiores as
de seu pomar. Era movido pela maldade, comendo o que nao lhe
pertencia. Arduas lutas se estabelecem entre a vontade dirigida pela
razao e os desejos primitivos dos quais tanto se servem os demo-
nios. Por essa razao, Santo Agostinho sentava-se horas e horas a
escrever sobre a bondade divina, agradecendo a Adao o seu pecado,
que também fora o de ceder a tentagdo de uma maga. Agostinho
agradecia: ¢! feliz culpa, que nos deu tao grande Salvador

Curiosamente, hoje 11/07/2014, leio em Babilonia, de Pozena-
to a historia de um dos personagens. O seminarista ouviu do padre
superior: Roubando, entdo, senhor Justino Andreani? Nao roubei,
retrucou Justino, peguei trés peras porque estava com fome. Ouviu
do superior uma frase monumental: Vocé esta tentando diminuir
a gravidade de seu ato, por isso temo pelo seu futuro sacerddcio. A
continuidade do didlogo ndo prosperou em favor de Justino, che-
gando o superior a té-lo como ladrao, “como pode a igreja confiar
num ministro que rouba’? O seminarista comeu as peras: a fome
era maior que o medo!, mas dormiu mal por tudo que ouvira. Outro
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dia dirigiu-se ao padre: Diga que estava brincando comigo ontem a
noite, padre. Nao, respondeu o superior, ndo estou para brincadei-
ras. Justino perdeu as estribeiras. Entdo o senhor é um cretino. A
histéria acabou fazendo do rapaz um ex-seminarista.

Mania que tem o diabo de tentar os homens com frutas. Ha de
ter um segredo inconfessado em haver tanto perigo nas frutas. Ain-
da saberei avaliar o perigo nelas residente, especialmente as peras.



Os anjos nas pedras

Os meninos hebreus portavam ramos de oliveira, e o Senhor
entrava em Jerusalém sobre um jumento. Mal acabara de ser acla-
mado e, a seguir, iria para um horto chorar entre oliveiras e pedras.
A suavidade das oliveiras contrastava com a austeridade das pedras.
As oliveiras sumiram, mas com certeza nao as pedras. Mais alguns
dias se passaram e uma grande pedra velava a morte do Senhor. E
sobre pedras estavam dois seres resplandecentes, anunciando que o
filho do Homem ja ndo mais estava ali. Nao esta mais aqui aquele
que procurais como morto, estd vivo. A pedra retirada e os anjos
sentados sobre elas. Comovem, também, os panos brancos sobra-
dos sobre as lajes. Sempre elas presenciando tudo, caladas e sole-
nes. Logo a seguir Madalena veio, pressurosa, ver onde puseram
seu amado, pedindo que falassem logo para onde havia sido levado
seu corpo... a saudade era grande. Mas em tudo se apresentavam as
pedras. Nao é dificil imaginar as oliveiras e as pedras. A suavidade
daquelas e a austeridade destas. Quando, em sua austeridade, aliam
a beleza, entdo, parece que existe algo a mais que peso, cores e tex-
tura. Nao seriam somente a compressido da montanha e as misturas
de produtos que trariam a densidade e o peso. Hd uma magia nas
formas de cristais e estalactites. Ha as negras e verdes, azuis e bran-
cas, as amarelas e aquelas que detém furta-cores ndo contentes de
uma s0. Por té-las em sua duracdo e perfei¢do, em sua consisténcia
e estrutura, surgem afei¢des mais fortes, imitando-as em tudo ou,
ao menos, provocando desejos de trazer no peito a sua imortalida-
de. Néo por nada, Deus buscou descansar seu corpo moido em seu
dorso e, ao levantar-se, dar de vista com as oliveiras de Jerusalém.
Os anjos, além de olhar o filho do Homem se levantar nu e vivo,
dobraram os len¢ois e puseram-nos sobre as pedras. Descansava o
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jardineiro, vendo o que fazer tendo a eternidade pela frente. Para
pensar melhor, sentou-se sobre elas aliviado de sua morte. Ja ndo
cantavam mais os anjos: paz sobre a terra. Depois de tanto sofri-
mento, desconfiavam de que seu canto nao convencera, preferindo
descansar sobre as pedras.



Quando o Senhor descansou

Pode-se entender a pregui¢a como o mal-estar diante da vida,
afastando-se o sujeito de qualquer responsabilidade, como que di-
zendo: dane-se o0 mundo, me deixem aqui, no meu canto, que esta
bom. Diferente é a proposta dos anjos do descanso. Sao os mesmos
que sustentaram o cansago do Senhor depois de 0 mundo entrar em
orbita com suas leis. Contam os anjos que sobreveio uma canseira
ao Senhor, depois que inventou a célula e ela comegou a formatar,
em sua memoria inicial, as alternativas subsequentes. Cansou mais
o Senhor quando inventou o pensamento, insuflando o grande con-
flito, ainda nao solucionado, entre o espirito e a matéria com suas
compulsoes. Os anjos da contemplacdo e do cuidado entraram em
funcao. Do jeito que assistiram ao Senhor, assistem aos humanos
depois de ardua e boa tarefa, pois que ninguém é de ferro. Inspi-
ram, na contempla¢ao, as formas impressas em tudo. Ja ndo esta o
espirito interessado em avaliar as intricadas maneiras dos seres vi-
vos e falecidos comporem-se e explicarem-se, mas apenas em olhar
com certa volupia todas as coisas do campo e da selva, parecendo
simples capricho dos acasos. Ai ndo reside a preguica, mas a mais
profunda solidariedade na comunhao do espirito e do corpo com
as coisas criadas pelo Senhor dos infinitos e aquelas da cria¢ao hu-
mana. Os anjos dizem que a contempla¢do anda escassa, de uma
raridade impressionante.
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Os anjos da comunicac¢ao

Nao fago idéia de quantos graus é o calor do inferno. A ima-
ginac¢ao, na histdria crista, foi muito fértil em criar medos e calores
insuportaveis. Sofri por causa dos calores infernais, quando meni-
no. Os espiritos maus eram os protagonistas de tais horrores. Ago-
ra, o calor do inferno vem chegando a terra com o aquecimento
global. Dele se diz com tanta naturalidade como se fala sobre a cor
das amoras em setembro ou sobre os pinhdes de abril. Antes fos-
sem demonios e, com profundas oragdes, fosse possivel devolver
o devido tempo as estagdes. Perturba-me a mente saber que devo
esperar a diminui¢ao da cobi¢a em favor da vida. Antes convenceria
os diabos sobre as agruras do calor, pois que sabem a sua extensao.
Senti com eles o quanto doi o calor absurdo ainda no outono. 30
de marco, rodovidria de Porto Alegre. Trinta e oito graus fora dela
e, dentro, os calores das fumacas que faziam chorar. Esperava meu
neto, vendo que no meio dos calores chegava gente e outra gente
esperava.Via a alegria da comunicagdo. Pura alegria entre os suores.
Os anjos vinham em multidao e lembrei-me da viagem nas monta-
nhas da Galileia. Calores tantos e uma mulher gravida anunciava
o nascimento proximo de um menino que prometia muito. Exul-
taram os ventres no meio daqueles calores, ainda sem os buracos
do ozonio. Entre Porto Alegre e Galileia era pouca a diferenga: os
calores eram superados pelo desejo dos encontros e das palavras.
Ninguém queria ficar s6. Que os diabos ou o espirito maligno da
ambicdo esperem um pouco, enquanto os homens e as mulheres
visitam-se, mesmo que seja somente pra dizer: que calor!

K./ 87  Agostinho Both






O PRINCIPAL

Um atras do outro, a medida que avangam, nossos amigos se
afastam de nossa vista, apanhados pelas ordens silenciosas da morte
onipotente. Muito breve é o lapso durante o qual podemos ajuda-
-los, em que se decide a sua felicidade ou sua miséria. Oxala, nos
caiba derramar luz solar em seu caminho, iluminar suas penas com
o balsamo da simpatia, dar-lhes a pura alegria de um afeto que nun-
ca se cansa, fortalecer seu animo que desfalece, inspirar-lhe fé em
horas de desesperanga, diz Bertrand Russel. Complementa More...
e nenhuma virtude é tdo propria como esta —suavizar o mais pos-
sivel as penas dos outros, fazer desaparecer a tristeza, devolver a
alegria de viver, ou seja o prazer.

Ao ouvirem tais afirmagdes de argutos seres humanos, alguns
anjos reuniram-se para a Macedonia. La se juntaram em homena-
gem a Aristdteles. Foi ele quem comegou a dimensionar a igualdade
humana. Se as leis sdo comuns a toda espécie, possuindo nela sua
esséncia, qual seria a esséncia da humanidade? Longe estaria de ser
a pele ou outra caracteristica acidental. Inaugurou-se a compaixao.
Al, entdo, inventou-se o interesse coletivo que qualifica a humani-
dade. Foi ai que os anjos celestes afirmaram: os interesses soberbos
e eficazes na constitui¢do da felicidade sao aqueles que sao proprios
de todos que se reunem. Aquilo que estd entre as pessoas ¢ que con-
ta, ndo apenas aquilo que esta nas pessoas. Assim, o maior prazer
constitui-se nas ressonancias de muitos que se querem bem. Por
causa de Aristoteles reuniram-se na Macedonia. Tornou-se inegéavel
sua cooperagdo na defini¢ao da amizade como um aspecto singular
dos homens e das mulheres. O homem da Maceddnia avaliou que
ndo se pode estar feliz sem a presenca e os interesses de uns pelos
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interesses dos outros. E quando eles se vio nao pode haver outro
jeito sendo o de se retomar caminhos, de maos em outras maos. Os
interesses solitarios tornam-se incompletos e indeterminados. Por
isso reuniram-se os anjos na Macedonia: por razdes de fortalecer
os interesses comuns e bons, tornando melhores os amigos. Apesar
de o sabio grego crer na minoridade dos escravos e das mulheres,
implantou, pela afirmagao da esséncia humana, o que hoje denomi-
namos de igualdade e dignidade.



O ANJO TERNO

Havia um deles, de rara presen¢a. Cansou de tanto se por a
disposi¢do. Morreu de inutilidade. Levado foi a uma nuvem de ou-
tono, rosa, solene. O Senhor permitiu que ndo desaparecesse como
um sopro, mas fosse sempre lembrado. Houve siléncio por longo
tempo nas paragens divinas. Até aos demdnios foram autorizados
participar de seu veldrio. Houve o panegirico feito por um santo(?).
Ele expressou-se sobre a presenca dos diabos, dizendo: desde quan-
do podem eles contemplar das tristezas celestes? Parece nao sabe-
rem o seu lugar. Os diabinhos avisaram ao santo que haviam sido
convidados, afiangando ainda mais: ndo sabemos como vocé entrou,
nem tao grande vocé foi, pois caiste mais de mil vezes em violéncia
e seu coragao nao foi tao puro. Foram mais acres quando disseram
que teve pouca virtude, os diabos sabem da miséria humana. A sua
ternura nao fora bem praticada. Nem sabemos como Deus permitiu
que vocé chegasse aqui pela soberba que tinha. Foi vocé um dos que
causaram o falecimento do anjo enterrado na nuvem rosa e sole-
ne. Aproveitaram a estada celeste para reclamar do Senhor sobre a
zona de conforto por onde andavam alguns deles. O trabalho estava
facil demais e alguns diabos novos estavam cheios de preguica. O
Senhor, delicadamente, mandou-os embora, avisando que, da proé-
xima vez, ndo seriam convidados. Retiraram-se, embora em desa-
cordo com a ordem. Queriam espiar o lugar das santas. Estavam
prontos para demonstrar que algumas delas nao poderiam estar ali.
Eram insidiosas e falsas. Outros diabos de maior légica falaram aos
seus: quem somos nos para exigir virtudes das santas? Alguns anjos
explicaram que o amor nao havia se esgotado. Novas formagoes
amorosas seriam apresentadas num préximo documento a ser vei-
culado na TV eterna. Quem sabe os demonios ndo teriam de volta
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sua dignidade? Deus, que ndo carece de vinganga, poderia perdoar
a soberba dos diabos.



Demonios das alucinagdes

Quando entram em nosso lar, sdo piores que ladroes em casa
alheia. Quebram os cristais finos e a louga limpa. Péem a mesa das
refeigdes de pernas para o ar. Discorrem sobre inverdades e muti-
lam a razao, deixando o pensamento torto. A face crispa e os sonhos
bons voam ao longe, como passaros feridos. Ha uma reverberacao
austera e uma comunhdo de angustias se retine. Odios acompa-
nham com tal intensidade que se constrange o corpo todo. A fonte
tdo limpida do rosto é marcada por tracos odiosos, como se nu-
vens carregadas de raios ai pousassem. O coragdo do companheiro
despedaga-se mais que o suportavel, avizinhando ainda mais a mor-
te. Sujam-se as fontes e as boas inten¢des. Mas os anjos da entrega
debrucam-se consolando: o tempo da bondade ainda ha de vir. A
casa cala-se, entdo, enternecida. Infelizmente a maioria dos anjos
cansa apesar de todo esfor¢o humano.
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Os anjos do prazer

Alguns deles andaram desiludidos por terem feito um dis-
curso exagerado em favor dos prazeres. Haviam entendido que a
ressurreicdo teria livrado a cara de qualquer sofrimento. Dizia um
inclusive: Deus agora é so alegria! Ligai todas as torneiras e jogai
pela janela a vergonha! Gozai a todo instante. Deus, ao ver e ou-
vir o excesso de seus seres bondosos, ficou assombrado. Virou-se
rapidamente da direita para a esquerda, lascou um pito e mandou
que recolhessem suas intengdes. Depois que a bondade desceu-Lhe
sobre suas barbas infinitas e amainou-se a voz, recobrando a sere-
nidade, continuou: falai aos homens dizendo que a alegria é o pri-
meiro sinal de felicidade e o prazer também. Deus citou o filésofo
espanhol Savater: o prazer é muito agradavel, mas tem uma tendén-
cia prejudicial a ser exclusivo: se vocé se entregar a ele em demasia,
ele sera capaz de deixa-lo sem nada. Esse mesmo pensador afirma
que a alegria é maior quando se vé cercada do interesse dos outros.
Digam: sdo bons aqueles que sabem a justa medida entre o prazer e
os desejos alheios. Ja pensaram, anjinhos do céu, se o descanso que
da prazer prolongar-se nos jovens, quando se tornarem eximios em
alguma coisa? Ja pensaram como ficardo os mais velhos se olharem
a si mesmos o tempo todo? O prazer, é verdade, afasta-nos da amar-
gura e da trivialidade, mas ninguém gosta de rir e brincar sozinho
o tempo todo. A virtude da temperanca ainda ¢ boa, pois, com ela,
sabe-se exatamente até onde podemos ir. Digam aos homens que as
estrelas voam velozes, contudo ndo perdem o rumo na convivéncia
com as outras. Nem por isso deixam de navegar o infinito. Os anjos
do prazer vieram a terra e incentivaram a alegria, afirmando: deixem
de lado os rangos, uma vez que alegria produz alegria. Que tenham
um pouco de esfor¢o para por um sorriso no rosto dos amargos e
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dos tibios. Todavia os homens tém dificuldade em manter o pre-
ceito de Aristoteles: tenham todos um apetite moderado pela razao
e olhem atentamente os pobres mortais que estao ao lado. Depois
disso Deus descansou, sem esquecer o seu despertador.



SONHOS AO ENTARDECER

As melhores cores do céu retinem-se junto aos tons da aurora
boreal, mas naquela tarde de terca-feira reuniram-se em Palmeira
das Missdes. Os campos das colinas e dos pequenos vales foi o lu-
gar da convencdo. Era a fala do entardecer. Uma melancolia poética
expandia-se entre os verdes das arvores onde a noite avizinhava. No
céu as luzes amarelas e vermelhas disputavam com o azul o espago
redundante. Me vi um primitivo no deserto, lendo Deus preso em
toda a parte. Desejei a permanéncia do outono; é quando se debru-
¢am as gragas dos frutos nos milhos dobrados em suas palhas cin-
zas. As colheitas finalizavam naquele dia, e as maquinas debulha-
vam os ultimos feijoes. Ai vieram diversos anjos soletrar bondades.
Os anjos do perdao estavam serenos e aqueles da justica ndo apenas
concediam a cada um o que ¢ seu. Permitiam a todos abrigar a dig-
nidade em dia. Nada mais ficava em vao: cada qual tinha com quem
conversar sobre as suas grandezas. Depois, reunidos, os anjos foram
descansar, que ninguém ¢é de ferro. Somente alguns ficaram atentos
naquela noite de terga, porque, era sabido de todos: os diabos es-
preitam e, muitas vezes, aproveitam-se da escuriddo para inspirar
pecados e assustar a fragilidade humana.
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DA POLITICA CENTRAL

Aprendem a mentir. E sua vocagio mentir. Prometem ag¢des
que tornardo melhores as vidas. Sao verdadeiros ilusionistas e todos
se encantam com seu poder de iludir. Alguns politicos estdo pro-
ximos dos recursos e divertem-se com seu poder. Falo, entdo, dos
senadores, dos deputados federais, do presidente e dos ministros e
de todos aqueles que estdo proximos deles. Os demonios habitam
Brasilia, incitando o poder. Por muito tempo eles rondarao Brasilia,
uma vez que a centralizagdo do bolo fiscal é grande, sobrando aos
pedintes dos estados e dos municipios menos, muito menos do que
exigem as demandas locais. Os pobres mortais estendem seus cha-
péus e choram suas misérias aos orgulhos da politica central. Os de-
monios temem que lhes tirem o poder. E 14 vao os prefeitos toman-
do os avides, pagando mais da viagem que dos resultados. Porém,
dizem-me anjos as centenas: nao caia nessa censura demolidora. A
politica é que garante a ética para todos. As leis regulam as relagdes,
buscando conferir, da melhor maneira, a justica, preservando a dig-
nidade, garantindo um pouco de honra e gléria, e punindo aqueles
que delas se afastam. Por outro lado, os diabos andam soltos bran-
dindo a impunidade. Calaram-se os diabos por breves momentos
para, depois, retomarem seu discurso, rindo da ingenuidade dos an-
jos. Tenha anjo para acreditar nas ilusdes. Dizem, ainda, os diabos:
¢ o0 nosso melhor divertimento. Nao pode haver maior pecado que
este de Brasilia. Deixai assim, que o inferno também merece aten-
¢do. Nosso esforgo é breve, facil nos é trabalhar neste lugar onde a
justica é remota.
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OS ANJOS VAGOS

Quando chove, muitos encostam seus narizes nas janelas,
pondo seus olhares para o nada. Ha uma espécie de canseira que
se dobra sobre as coisas. O sujeito entrefecha seus olhos e o pensa-
mento nada mede, devaneia como folhas que sao levadas pelo vento
e quem ha de saber de sua vontade? Uma tibieza encobre a mente,
uma bruma dissolve a nitidez da rua e dos passantes. Ha uma re-
ceptividade inconsequente, com uma rumina¢ao inconsciente das
ideias. Nao produzem nenhum convite aos sentimentos. Divagam
como os gauchos que por ai andam pelo instinto de andar. Néo exis-
te luz na alma: uma penumbra oculta a vontade de existir. O melhor
que se faz, neste transe obnubilado, é deixar-se levar, porque nao
fazer nada também ¢é viver. Sdo anjos distraidos que tém sua alegria
em contemplar sem se comprometer. Afinal, ter na vida tal zelo e
atencdo, a ponto de gastar-se a alma de tanto inserir-se em tudo,
merece um pouco de paz. Deixar os passaros interiores voarem sem
dire¢ao é um recreio para quem teve de pousar sobre os campos,
amealhando frutos. E o momento de um véo sereno pelo prazer
de voar. Os devaneios do espirito tém um canto murmurado: uma
espécie de canto-chdo, cujas suavidades fazem quase dormir. Entre-
tanto, se existem anjos sem graves destinos, ha, também, entre suas
hostes aqueles mais severos e compenetrados, aqueles mais atilados,
sendo quase todos mui esforcados doutores. Aqueles que dao conta
da atencao, da responsabilidade, do cuidado e costumam murmu-
rar contra os anjos vagos, acreditando que assim, nesse marasmo
indolente, ndo existe virtude alguma. E reclamam os anjos douto-
res: em seus curriculos ha muita produgao, todavia, os anjos con-
templativos alimentam-se dos mesmos paes dos trigais do Senhor.
Foram estabelecidos, entdo, diversos critérios classificando como
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producdo qualis a, qualis b e assim por diante. A improdugdo dos
anjos vagos ou, melhor, suas moles produgdes eram computadas em
qualis £, e, com tal avalia¢do, faltava um degrau para serem jogados
no inferno.



OS ANJOS DA ENTREGA

Sao raros no reino. Quem os invoca fica louco na vida. Hd uma
precipitacao de amor que comunga intimamente, a ponto de a indi-
vidualidade ficar a sombra da conjugacéo. Eles sdo de uma austeri-
dade anacoreta. Os resultados, porém, sao validos uma vez que eles
fazem da fidelidade uma proposta absoluta. Pois é, sao extremistas,
uma vez que, nessa conjugac¢do, ampliam-se o passado, o presente
e o futuro na interagdo com outros. A memoria ndo permite que
sobrevenha o rio do esquecimento. Tais anjos sdo vistos com muito
respeito. Constituem uma raridade. Seus favores e gragas sdo muito
especiais. Por outro lado, sio muito democraticos e submetem-se
ao projeto do construtivismo. Sdo intransigentes na colaboragao.
Possuem uma oragdo muito particular que assim inicia: 8, vos que
sois do altissimo o Senhor, concedei a solidariedade a quem ama.
Fortalecei os lagos e que brilhe sobre a cabega deste casal a estrela
da alegria e que ndo percam mais de meia hora sem fazer brotar um
sorriso. Prolonga-se a seguir pedindo a imensidao da generosidade.
O Senhor descola sua infinitude. Terminada a oragao, os anjos ex-
celentes invocam-No com um parecer bem curioso. Que nenhum
deles tenha outros pensamentos senao da e-terna conjugalidade. Os
anjos da entrega sdo também responsaveis por outras fidelidades,
responsaveis por entregas permanentes. Como, por exemplo, ser fiel
a si mesmo, ou a de sempre estar pronto para ajudar. E quando o
amor agrega o cuidado, na fragilidade, os anjos concedem a graca
de os amantes partirem sabendo que amaram.

Um anjo humilde defendia a respeitabilidade com ardor e
exagero. Apaixonava-se no louvor a cordura e a decéncia, imitando
Chesterton.
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O DEMONIO DA DESCONFIANCA

Ele se transforma em ameaga para quem esta fragilizado. O
demonio aproveita-se, criando tamanha confusao que a pobre cria-
tura passa a nao crer no seu pequeno poder. Ele, me parece, tem um
prazer especial em espreitar, também, os poderosos. Ricardo III, rei
da Inglaterra, em razdo de sua fragilidade fisica, acabou tornando-
-se um tirano. Vingava-se nos outros da propria insatisfagdo de ser
aleijado e desconfiado de seu corpo torto. Fez tanto e tao mal pare-
cendo possuido de demonio. Avaliavam poder se fazer um exorcis-
mo no homem. O seu poder era extenso e tanto a ponto de ninguém
se afiancar de dizer de seus absurdos. Poucos trocam a pele pela
honra ou justi¢a. Perdeu a amizade dos mais intimos. Matou todas
as criangas s de pensar de serem vardes capazes de se constituir em
ameaca. Ao final, por desconfiar de si mesmo e, por coroldrio dessa
inseguranca em relagdo a si e aos outros, passou a odiar a si mes-
mo. Outros demonios apresentaram-se, como aqueles préoprios do
medo, da raiva, afugentando qualquer anjo que se apresentasse nas
proximidades. E Shakespeare afirma dele o seguinte: Langar-me-ei
com sombrio desespero contra minha alma e acabarei transforman-
do em inimigo a mim mesmo.

O olhar do possuido fica perdido no horizonte, e seu cora-
¢do arde de dor por falta de refrigério. Nada subsiste como consolo.
Pode o bobo da corte rir e gracejar, podem todos cantar, que fica
soturnamente silencioso.

A desconfian¢a pode iniciar com um pequeno defeito ou com
qualquer sinal de desamor. O demoénio da desconfianga, que é o
mesmo que em outros lugares se chama de auséncia de fé, ri-se do
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desafortunado e chama outros deménios do desamor, e todos aque-
les que aqui ja foram evocados. Fica o sujeito desconfiado, como o
cidaddo Kane, cheio de possibilidades, mas sem saber amar, com
saudades de seu tempo infantil, quando brincava com seu trené. O
demonio da desconfianga é agil, vai para frente e para trds, encon-
trando, sempre, uma exagerada razdo para perturbar todos que o
rodeiam e fazer seu coragdo encher-se de angustia. E veio um anjo
dizendo que até as mulheres velhas devem confiar em suas coxas
enquanto o calor ndo se extingue completamente. Riram-se, entao,
os demonios pela primeira vez.



O QUE SE VAI NA ATMOSFERA

Sobre o Sinai fazia forte vento, precedendo os trovoes pro-
fundos, cujos ecos eram mais terriveis que a voz ameagadora dos
profetas. Quem haveria de explicar? Nao seriam os rancorosos espi-
ritos celestes incitando ao arrependimento? O grito de “Arrependei-
-vos de vossos pecados” causava medo as criangas por ndo saberem
explicar do mal a ser langado sobre suas cabecas. Ribombavam os
trovoes alheios aos gritos dos profetas.

As colheitas foram pobres e os impostos, altos. Nem os pas-
tores encontravam grama nos cantos das rochas. Suas ovelhas per-
diam suas crias, e seus filhos choravam de fome. As portas batiam
ao sopro do vento, as folhas das janelas, mal fechadas, rangiam de-
sesperadas. As nuvens de areia se precipitavam sobre os telhados.
Asvozes eram roubadas antes de chegar ao ouvido. Nao havia como
ndo sentir a impoténcia diante do inesperado. O templo era refugio
por sua fortaleza e o unico Deus os protegeria dos assombros.

Quando vinha a chuva, amainava-se o tempo. As nuvens dei-
xavam o sol brilhar. A madrugada era suave como a la desfiada para
as vestes. A roca era ouvida em seu trabalho, e os pastores amavam
as pequenas gramas renascidas. Acalmavam-se as criangas diante
do Altissimo, os sacerdotes liam os salmos na prote¢do do altar.
Acalmavam-se o profeta. O pensamento inebriava-se na esperanga.
Nas noites calmas de Jerusalém podia viam a Deus andar por entre
as casas brancas. Poderia uma jovem sonhar em tempos gloriosos,
sendo seu filho o grande fomentador das vitdrias. Tao propicia era
a brisa e os gestos amenos. Os mais velhos poderiam ter a sensacao
da juventude. Gerariam filhos em sua velhice tardia. As mulheres
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velhas gemeriam de prazer nas noites calmas nas colinas e nos vales.
Novas mobilias seriam encomendadas ao marceneiro e os profetas
diriam: um salvador ha de nos fazer feliz. Um pequeno menino ha
de nascer entre nds e nao teremos mais vergonha de nossos pecados
nem medos do tonitroante Sinai. O inimigo fugira para longe, tao
longe, que perdera o rumo da volta.

Hoje ainda rezam. As bombas dos inimigos continuam cain-
do sobre Jerusalém. Os 6dios cresceram. Nem mais a primavera,
tampouco os profetas resolvem aliviar as dores. As criangas ja sa-
bem o que se lhes vai sobre as cabecas.



MEU ZELOSO GUARDADOR

Naqueles tempos, as virtudes eram como a graga divina me-
diada pelos anjos; os vicios eram como for¢as demoniacas rivalizan-
do com as divinas. Ao agravarem-se as consternagdes do espirito,
a perversidade era tributada ao poder diaboélico. Aprecio entender
as virtudes de quem anda pernejando neste vale de lagrimas, acre-
ditando na existéncia de anjos mediadores. Parece-me haver anjos
de extensa paciéncia, uns gorduchos e de grande gentileza. Sopram
sobre nossas cabegas para que nao nos precipitemos nas decisoes e
ndo tenhamos cedéncia nas fobias e nas nervosias e, nessa fortaleza,
caminhemos equilibrados. Vejo anjos severos em alguns de meus
amigos, quando, disciplinados, perseguem seus objetivos. Estao se-
renos e poderosos, quase como a Santissima Trindade; sabem criar,
amar e inspirar. Alguns sdo muito confidveis, pois ndo sdo capa-
zes de agir sem medir com moderagdo as suas agoes. Tem outros
anjos que protegem meus amigos: sdo os anjos do amor fiel. Com
esses anjos nao da para brincar. Fazem com que meus amigos sigam
vinculados, docemente, a quem tenham jurado estar presente. Suas
familias e seus amigos de trabalho podem sempre contar com eles.
Outros anjos sao de trazer noticias extraordinarias, assim como o
anjo que trouxe mensagem que espantou a uma menina de Naza-
ré. Imagino s6 o espanto de uma simples mulher ter de emprestar
seu ventre ao Espirito Santo para nascer um Deus que desse conta
de toda a miséria humana. Mas, a miséria continua! Queria ter um
deles s6 para mim. Hoje eu daria uma boa noticia a uma amiga que
teme morrer. Diria: Guria! Nado temas, pois que achaste graca. O
cancer que trazes em teu seio nao vai te fazer mal algum. Morreras
somente depois dos cem anos, com lucidez e amor. Necessito de um
anjo qualquer que me ajude a dar algumas aulas bem preparadas e
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me diga que todos de minha casa vao estar cada dia melhor, e todos
morrerdo bem velhos e muito depois de minha partida. Quando
Fellini se ia embora disseram pra ele: Todos rezam por sua satde.
Respondeu: ndo podem fazer mais nada. Entregam a Deus o que
ndo podem fazer. Deus o levou logo a seguir.



UM ANJO TONTO

Era, para toda a gurizada, uma grande casa de comércio, a
Unica, a venda do seu Braun. Quando a bebida rolava, dentro e fora
do balcdo, todos sabiam que a confusao seria grande: briga de ma-
rido e mulher e falas altas dos alemaes-russos que cuidavam, sem
diferenca, de seus cavalos e de suas mulheres. As almas destilavam-
-se brutas e sofridas na cachaca. Havia, outras vezes, sonhos bons e
de sobra, em cima, dentro e fora do balcdo. Para os meninos as balas
coloridas era um desejo insidioso e cruel, pois mal podiam ser aten-
didos. As mulheres tremiam de medo na mistura de gente da Vila
Sete e da Cascata, de onde caboclos de facil briga vinham, loucos
para mostrar, de qualquer jeito, o quanto déi ser o pequeno. Mas ai,
também, pairava a dogura sobre os pelegos coloridos dos cavalos
enfileirados nos palanques. Aos domingos, depois do ter¢o, vinham
todos, de roupas novas, mostrar a grandeza humana. A pobreza das
vestes da semana dava lugar as roupas limpas, e os pés descal¢os to-
mavam melhor sorte nos sapatos. Seu Braun, com a bebida de den-
tro do balcao, contrariamente ao possivel gesto mau, mostrava uma
infinita bondade de momento: dava-me balas e eu me julgava um
menino cheio de dignidade. Carregava-me de presentes: suspenso-
rios e chocolates, que minha mae obrigava-me a devolver porque
meu querido padrinho ndo podia fazer o que fizera. Dizia a justa
Genoveva: leva de volta que a bondade dele nédo foi boa. Minha ale-
gria transformava-se a seguir. Levava, constrangido, os presentes de
meu padrinho. Ele os recebia de volta. Eu apenas falava: a mae disse
que eu s6 posso receber o presente no Natal. Ele apenas respondia:
esta bem, se é assim que a dona Genoveva pensa. Havia uma tristeza
em sua voz meio tonta. Nao sou Casemiro, mas tenho saudades da
infancia e de meu anjo padrinho.
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VIAJANDO PRA POA

Se Moisés ouvia a fala de Deus na sarga ardente, porque nao
posso vé-lo, em nuvens desenhadas? Nos algoddes do alto formou-
-se um navio romano em sua imponéncia real. Uma luz forte acom-
panhava a nave nem bem tinha se apagado a luz da lua e mal se apa-
gara a estrela matutina. Pedi a Deus qual o sinal que ai se constituia
e qual a minha resposta. A seguir o fumo celeste desfez-se, apare-
cendo-me um desenho de um grande cachimbo para celebrar a paz.
Uma voz suave falou dentro de mim. Sempre que te visito venho em
missdo de conceder a paz. Que decifres a minha vinda através de
um servi¢o em favor de meu povo: a tinica maneira de ser feliz Co-
chilei um pouco, tentando desaquecer em mim os pedidos de meu
Deus. Preferia sentar-me a beira de um riacho e pescar, retornando
aos prazeres de minha infancia. De pouco adiantou meu descanso.
Os vapores da noite apareceram em profundos vales. Voltei para o
meu interior e entendi que a suavidade de Deus esta impressa nos
vapores da manha: Ele estaria comigo e, portanto, ndo temesse a
Sua vontade. Sua ternura divina, traduzida na bruma, solicitava
viajar em missdo de paz, tendo por destino dignidade para aqueles
que envelhecem, pois que o Senhor concedeu longa vida a Seus fi-
lhos. Adiante divisei as rochas altas e duras. Ai a voz de anjos, que
moram entre os rochedos altos, falou com maior vigor: homem de
pouca fé, sé austero na decisdo e ndo fuja dos caminhos do Senhor.
Va a tua direita e a tua esquerda, sem distingao de lugar, e tenha em
tua frente o dever de retirar a angustia, o medo e a soliddo daqueles
que, ja tarde, vivem de pouca esperanga. Que a morte nao os encon-
tre com lagrimas nos olhos. Entdo, a suavidade dos vapores subiu
dos vales, tornando mais suave a manha. Assim falou Deus a um
de Seus vardes. E, por fim, divisei dentro de mim a humildade que
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dizia: ndo te orgulhe, pois teu trabalho e tua via é como escultura
de nuvens.



EASTMAN E OUTROS MAUS DE
PENSAMENTO

Enquanto buscava decifrar a vontade insondavel da vida,
surgiram palavras de maldade. Lia, o quanto, numa danga, pode
prender-se a dor e a morte. Disso ja foi falado, ao afirmar-se que, em
certos lugares da terra, existem lutas e mortes sem razdo. Por aqui
elas se deram tantas em revolucoes, feitas de obediéncia a chefetes.

Conclui-se haver desejos em mover bragos voltados para a
destruicdo. Para ndo se ter duvida, lelamos em Borges: dois com-
padritos metidos em séria roupa escura dancam com sapatos de
mulher uma danga gravissima, que ¢ a danca das facas. Até que de
uma orelha salta o sangue: a faca entrou num deles, que encerra
com sua morte horizontal esse baile sem musica. Resignado, o outro
ajeita o chapéu e consagra a sua velhice a narragdo desse duelo tao
limpo. Esta é a historia detalhada e inteira de nossa gente maleva.
Assim diz Borges em sua descri¢do sobre A histdria universal da in-
famia. Pouco ¢é essa elegante violéncia, comparada aos gestos mor-
tais de Eastman, o provedor de iniquidades, um homem corpulento
e de condutas sem medidas. Eis aqui seus honorarios: 15 délares
por uma orelha arrancada, 19 délares por uma perna quebrada, 25
ddlares por um balago numa perna, 25 por uma punhalada, 100
pelo negbcio inteiro. As vezes, para ndo perder o costume, execu-
tava pessoalmente alguma tarefa. Pode-se dizer que o demoénio é
capaz de convencer pela raiva, pela forca, pela demonstragao de po-
der, pelo prazer do desafio, até por machdes submissos a chefoes e
outras tantas inveng¢des que fazem precipitar incomensuravel de-
vastagdo. Mais grave é o fato de um raivoso poder induzir outros
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raivosos, salientando-se que os sentimentos transitam com maior
velocidade que a razao. Ai, entdo, reinem-se os demonios infiéis a
vida e comegam a engendrar a injustica e a desigualdade. Apaga-se
o melhor juizo, e as fontes da vida ficam envenenadas. Disso todo
povo ja sabe, mas, as vezes, ¢ bom recomendar “asi no mas’, ter no
bolso algumas virtudes. E nao faz mal que se tenham algumas inge-
nuidades de acreditar que o mundo possa avancar, tanto em idade
como em sabedoria. Se tal nao acontecer, fica o transportador de
esperancas com o mal-estar de achar que somente os maus senti-
mentos funcionam bem na humanidade.



VIRTUDES

Duvido que tenham tantos leitores quanto teve “o anjo tonto”!

Os anjos da compaixao fazem parte da falange dos anjos do
perddo. Esses anjos insufladores de ambas as virtudes sdo parentes
proximos. Sdo admirados demais porque elas sdo dificeis de prati-
car. Por exemplo, quem ¢ capaz de se por no lugar de um estuprador
e ter compaixdo e perdoar se a vitima for uma filha? Os anjos pas-
sam muito trabalho até por uma delas no peito dos viventes. Savater,
em seu livro Etica para meu filho, cita o imperador Marco Aurélio.
Apresenta-o como fildsofo, coisa rara em quem detém grandes po-
deres. Para conciliar as duas fungdes escrevia para si mesmo, a fim
de ndo se equivocar: hoje, ao se levantar, pense que ao longo do dia
ird encontrar-se com algum mentiroso, com algum ladrao, algum
adultero, com algum assassino. Lembre-se de que devera trata-los
como homens, pois sao humanos quanto vocé e, portanto, sdo-lhe
tao imprescindiveis quanto a mandibula inferior para a superior.

Nao sei 0 quanto cumpria seus proprios escritos. Sei que pen-
sava como filésofo, pois o seu escrito tem ldgica. Ele, em principio,
nao se percebia melhor que qualquer um dos pecadores. Por-se no
lugar deles até que nao ¢ dificil, imaginar-se como trata-los também
ndo; mas quanto custaria conceder perdao se o ladrdao houvesse in-
vadido a casa de Marco Aurélio?; se o adultero fosse transar com sua
esposa? Se o assassino fosse o assassino de seu amigo?; se o menti-
roso traisse seus conchavos politicos? Dai se avalia que a compaixao
facilita o perddo, mas pode ser um passo dificil. E claro, os anjos da
justica ndo se fixam somente nas licoes da compaixado e do perdao.
Entdo, presume-se que perdoar ndo é esquecer e passar a mao na
cabeca do ofensor. E apenas compreender que tais pecados podem
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nos pertencer e que perdoar significa nao guardar o inimigo no co-
ragdo. Ter compaixdo ndo ¢ se penalizar de alguém, mas estar com
o outro se sentindo solidario em tudo que o assiste. E dar a cada um
0 que é seu e, em muitos casos, exigindo reparacio. E um pouco
dificil de entender, muito mais de explicar tais virtudes, e mais com-
plicado ainda pratica-las. Havera um aviso sobre a proxima reuniao
dos anjos da compaixao, do perdao e da justica a ver como estabe-
lecem consensos sobre essas virtudes e a forma de exercé-las. Eles,
que estdo mais proximos de Deus, poderao esclarecer.



A imortalidade

Um cachorrinho branco foi atropelado. Vislumbrei a rapidez
da morte no pequeno animal: o bichinho acentuava a finitude que
se sobrepoe as criaturas. Mal nascem, como um sopro de bambu, e
desaparecem, como diz Augusto Frederico Schmidt:

“Quando eu morrer a humanidade continuard a mesma.
Porque nada sou, nada conto e nada tenho.

Porque sou um grao de poeira perdido no infinito.
Sinto, porém, agora, que o mundo sou eu mesmo

E que a sombra descera por sobre o universo vazio de mim

Quando eu morrer..."

Tudo, entdo, evapora-se ou desmancha-se no ar. Mas um pe-
queno consolo existe porque a vida resiste, perdurada nos gestos
e nas palavras ditas. Os netos e os amigos assumirao os pequenos
fragmentos que poderao fazer de nds subsistentes seres que andam
de maos dadas na alma de quem fica. E 14 se vdo os passageiros
concedendo a outros as murmuras vozes. E se dissermos palavras e
se persistirem marcas na virtude alheia, entao poderemos dizer que
somos imortais. Assim amigos e netos levardo adiante nossa alma e
a procissdo continuara o seu caminho. Também os cuscos se livra-
rao da morte, porque lembrados, passarao adiante.
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O JOAO-DE-BARRO

Ele dizia sua presenca, mal a aurora se debrugava sobre as ca-
sas. Tdo simples em suas cores e, a0 mesmo tempo, tio pertinente
as coisas sagradas. Me pus a rezar antes de o sol nascer. Via nele
um sinal divino, como via Sara um sinal de Deus nas conversas dos
anjos. Aos poucos fui vendo o milagre. Nao anunciava um menino
nem um Deus no ventre de minha amada. Mas ai estava ele insis-
tente e manso como um anjo. Ja poderia toca-lo em suas asas de
seda e caminhava ao meu lado, sem medo algum. Ficou para trés.
Logo a seguir voou junto a paineira da vizinha. Cantou solene o seu
canto. Rezei mais uma vez e me acercou a seguinte idéia: se nova-
mente o Espirito descesse dos céus, entre linguas de fogo, e, se so-
prassem inspiragdes para constru¢ao da humanidade, quem é que o
acompanharia? Nao mais seria uma pomba branca, tendo um cocd
cheio de doengas. Viria junto um jodo-de-barro, igualzinho a esse,
trazendo a justa medida como a de suas cores. Traria, junto de seu
canto, a alegria para as casas. A sabedoria seria posta nas asas que
fazem erguer o animalzinho, concedendo ao homem um sentido.
Depois fui trabalhar e, naquela manha, por virtude do Espirito San-
to, auxiliado pelo animalzinho, tornei meu dia mais justo, mais bem
pensado e mais bonito. Tornou-se facil rezar: vinde, Espirito Santo,
enchei os coragdes de vossos fiéis na graca serena do jodo-de-barro,
e acendei neles o fogo de vosso amor. Enviai vosso espirito e tudo
sera criado. E renovai a face da terra na mansidao, a exemplo desse
passaro marrom.
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CONVERSAS DE MANHA

Eu vi um anjo sentado junto a uma cachorrinha. Conversava
amenamente comigo como se eu fosse o proprio Deus. O siléncio
era bom entre as pausas. Havia um envolvente amor sobre nossas
cabecas. Nao pretendia, nesses momentos, mais que amar. Fui ex-
pondo minhas pequenas preocupagdes, proprias de uma casa de
pouca gente. Nao dava atengdo as noticias maiores, nem as perver-
sidades invasoras desse mundo. Queria somente sentir uma sim-
ples conversa. Conversa com um anjo, também preocupado com
pequenas cadelas, com agua, com batatas, leite e pao. Nao tinha, por
divisa, guerras sangrentas, nem a visita de Bush. Queria ver meu
anjo sentado como se fosse minha filha. Queria que levasse minhas
preocupacdes cotidianas aos pés do Senhor. Nao queria agora a sal-
vagdo do mundo; queria que salvasse os gestos pequenos de amor
e o feijao. Queria apenas o que Drummond, em certo momento,

desejava:

Nio o morto nem o eterno ou o divino
Apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente

E solitdrio vivo.

Ah!, sim, ia esquecendo de outros detalhes do anjo que estava
sentado junto a uma cadelinha. Dava pequenos peda¢os de banana
ao animalzinho. Perguntei-lhe se, no céu, as coisas materiais eram
dignas de consideragao. Disse-me: sdo as principais. Pensei que ele
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pudesse ser uma invenc¢do de minha imagina¢ao. Alterquei: nao da
para entender. O Senhor criou os céus e a terra com todos seus tur-
bilhdes de leis fracas e fortes e agora vai se ocupar de simples deta-
lhes? Com um movimento de cabega confirmou a prevaléncia dos
detalhes sobre os exércitos de leis. Fortaleceu-se em mim a ciéncia
final de todas as coisas. De pouco adianta o sucesso premente e aus-
picioso, vale tanto quanto uma cadelinha e uma simples conversa
no café da manha entrecortada de sorvos. Descobri, também, que
as cadelinhas tém em Deus seu valor.



OS CUIDADORES

A medida que a velhice se estende em anos, o sofrimento es-
preita e a inscri¢do da morte acelera-se em todo o corpo, exigindo
atencdo especial. Recai, quase sempre, sobre as mulheres a respon-
sabilidade do cuidado. Desvelam-se, diuturnamente, para que os
seus tenham pelo que agradecer e, ao partir, tenham saudades de
suas casas. Nao sdo anjos que cuidam, mas algumas delas estdo as-
sim, tdo amaveis, a ponto de entregar sua propria saide para que
os dias e a morte sejam mais suaves. Me faz lembrar de antigos cos-
tumes. Alguns escravos e familiares mais intimos entregavam-se a
morte para acompanhar, em outras paragens, aqueles que partiam.
Por conhecerem os seus, nao teriam medo da escuriddo e do mis-
tério assombroso. As perplexidades seriam divididas. Semelhantes
aos escravos e aos familiares de amavel companhia sdo os cuidado-
res. Entregam-se com divinas intengdes, uma vez que, se tivessem
inten¢des humanas, preservariam, acima de tudo, sua saude. Mas,
ndo: despojam-se de suas vidas. Austeros cuidados sdo concedidos
em favor de quem exige alivio no sofrimento fisico, ou na debili-
dade mental. Anjos também podem ser denominados aqueles que
cuidam de seus pequenos comércios nas periferias. Limpam as cal-
¢adas enquanto aguardam o primeiro cliente. Esperam que algum
passante venha lhes socorrer e levar um dos seus produtos. Sofrem
tanto mais que as horas passam e ninguém vem reconhecer seu es-
forco. A compaixdo me possui ao olhar as pequenas lojas vazias e
eles a olhar com esperanga. Enquanto alguns cuidadores de idosos
tém, de certo, algum reconhecimento, os cuidadores de seus objetos
para pequenos negdcios limpam a frente de suas casas sem certeza
de nada. E por isso que assoma em mim a certeza de haver anjos
que se transubstanciam em seres humanos e se sentam ao lado de
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quem sofre ou de quem limpa a frente de pequenas casas. Mas, sem
duavida, terriveis demdnios cercam as camas e as cal¢adas, pois onde
residem anjos, os diabos costumam marcar presenca.



Os VERDES

Nao ha como compreender todos os verdes sem intrigar-se.
Qual a razdo de tanta exuberancia dos verdes escuros e claros e de
suas combinagdes com todas as cores? O verdemarrom das prima-
veras e o verdeamarelo dos outonos, o verde-escuro das arvores dos
vales e aqueles das mesmas arvores, revelando galhos mortos com
a tristeza do verde a morrer. Um fazedor de salmos ergueria seu
pescoco, deixando uma voz cheia de assombros ressoar dentro da
nave. Se Jerusalém, com sua austeridade, conhecesse o tumulto de
cores dos vales do Fao, por certo, ndo provocaria tanto 6dio, nem
deixaria que matassem o seu Deus ou criassem outro tio violento.
Mais mansos seriam seus costumes e mais suaves 0s seus gestos.
Nao arrancariam a pele de um profeta com agoites. Por razdes da
ternura do olhar, os anjos seriam em maiores bandos e os demdnios
deixariam os porcos em paz. Nao me equivoco sobre os caminhos
da natureza: sobre eles espreitam os demonios das calcinagdes e das
cinzas. Olham os verdes, tendo em suas auséncias o maior desejo.
E, quando chega a noite, conspiram nos desertos a favor da soberba
humana na qual preside a calcinagdo das arvores mortas. Os anjos
criadores lutam: que os pequenos rios possam murmurar para 0s
verdes das arvores altas sem o susto dos machados. Essas coisas sdo
ditas sobre os verdes do Fao, vendo os anjos do Senhor cobrindo o
alto das montanhas do verde necessario. Nas escarpas pendem os
fios compridos das trepadeiras, diminuindo a austeridade das pe-
dras. Os verdes sdo tantos que vista alguma pode descrer da bonda-
de ao ver as ondas verdejantes das palmas, dos ipés, dos cedros e os
verdores das saias das matas. A intimidade do verde tem seu pudor,
mas ai no Fao se mostra toda, sem a minima vergonha.
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O SABER SOLITARIO E PERIGOSO

Quando florescem as begonias nas janelas : mais um motivo
para ser feliz. Mas a ecofilia, amor ambiental, pouco importa aos
estudiosos do comportamento. Geram-se milhares de livros para
explicar a urgéncia do pensamento logico. O sonho de Aristételes,
no lidar das esséncias, nao se lhe dava estudos de ambientes e sua
contribui¢ao para a felicidade. Perscrutei, com insisténcia e atengao,
a ver se encontraria a sua constituicao. Nao descobri muito, mas o
suficiente para saber o quanto a ciéncia, solitaria, tem a contribuir
para o bem-estar da criatura humana: vide Hiroshima. Até a mal-
dade pode estar mais atilada com o agil pensamento. Essa funcao
superior, com todo seu poder, pouco pode cooperar para a gran-
deza humana sem a virtude da bondade e da beleza. Ficamos sem
ternura e sem encantos. Os demdnios riam sobre os fornos de Aus-
chvitz e Dachau, provando-se a relatividade do pensamento. Fuma-
vam do cachimbo enorme das chaminés e mesmo eles poderiam se
assombrar com a vilania dos professores de quimica e fisica, com
suas maquinagdes mortais. As lagrimas dos judeus e das criangas
mortas evaporavam-se na precipitacdo dos gazes. A historia da infa-
mia universal esta repleta de gente competente e frequentadora dos
melhores bancos escolares. Acreditei em Jesus como jamais havia
acreditado. Acreditei em Socrates quando pede para examinar com
atencdo a vida. O, bendito Santo Agostinho, socorrei-me, pois que
dizeis que somente o que tem origem no amor pode superar a frus-
tracdo e dar o gosto as virtudes. Me devotarei, também, ao embele-
zamento dos lugares, para que ndo me tenham mais as calcinagoes
de Nagazaki.
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DOS PELEADORES

Borges escreve alguns contos nos quais seus protagonistas bri-
gam com facas reluzentes e afiadas, até morrer. Ha o prazer de pele-
ar por pelear! Neles se impregnam diversas facetas humanas, desde
a qualidade da expressao, fazendo o leitor sentir-se satisfeito em ler
sobre a morte dos contendores. Ha beleza no movimento das facas
e nos sentimentos masculos que presidem a alma dos lutadores. E
a morte deles nao é percebida como um momento de preocupagio.
Ha um prazer angelical nos lances dos bragos e, possivelmente, no
espirito do leitor. Mais uma vez se revela que os anjos nem sempre
se distinguem dos diabos. Se a terra é lugar para se morrer de velhi-
ce, nos gauchos de Borges mais parece lugar de mortes precoces em
brigas cortantes.

Encontrava-me com Cézar Augusto, eximio apreciador das
artes. Ouvia de suas palavras o prazer do desafio de um projeto que
poderia redundar em fracasso. Estuddvamos os movimentos para
evitar o sofrimento de um esfor¢o que resultasse em frustrago.
Havia o diabo da angustia a invadir-nos, mais em mim que nele.
Contei-lhe, rindo, que, se nada resultasse do esfor¢o, ao menos, te-
riamos o prazer de pelear. Pareceu-me haver uma necessidade de
brandir os bragos contra a vergonha de uma instituicdo em despedir
seus velhos sem muito cuidado. Acho que, nesse caso, a peleia, com
seus movimentos constantes e pensados, tem pouco a ver com 0s
rapidos movimentos de quem mata. Assim perscruto os interesses
de Cezar Augusto e os meus. Por enquanto mais valeram os passos
da peleia. Seus resultados sdo timidos. Tenho vergonha em dizer: a
mudanga generosa custa vencer.
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EM CASAS PEQUENAS

E ali que o corpo treme de prazer com mais facilidade. A fide-
lidade se controla por todos os lados. Deus é urgéncia na conjugali-
dade. A divindade néo se trai: assim inspiram os anjos comandantes
da ternura dentro das casas pequenas. Falo de onde se ouve o sino
e a voz do pregador. Ai Deus fala mais alto que o apetite humano
e nele também. As luas e os sdis sdo luas e sois, e o matrimonio
¢ matrimonio: sagrados coragdes de José e Maria fazem parte do
compromisso, e nada é rompido com humanas indagagoes, pesados
poderes ou sentimentos voluveis. Nas grandes mansdes, Deus e o
amor sao postos em constante duvida pelas prementes necessida-
des do poder, no dominio da fabrica, no comércio ou nas grandes
produgdes do campo. O prazer tem sua soberania. Menos amores
residem nas casas dos grandes intelectuais, atormentados pelo pro-
cesso da interrogacdo e da duvida sobre todas as coisas. Nas casas
pequenas, os corpos ndo se subjugam as instancias irrequietas das
coisas e das perguntas. Os coragdes esgotam os recursos na simpli-
cidade. As criangas nao frequentam os atrios vazios da existéncia.
Nas pequenas casas da mata e do campo flui a natureza mediada
pelas exigéncias das cortes celestes. Nao tem lero-lero humano que
venha por duvidas na consagracao de um homem e de uma mulher,
custe o que custar. Mas... ja ndo foi dito: onde andam anjos, os
diabos também se soltam? O coragdo humano é ambivalente, pouco
importa o tamanho dos espagos. De todo jeito... a simplicidade de
um lugar faz bem.
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Divisao das aguas

Na piscina do edificio La Fontaine, POA, pairavam espiritos
diferentes sobre as dguas e em seu entorno. Criangas mergulhavam
e seus corpos molhados sentiam a ternura da umidade. As goticulas
escorriam sobre suas costas e o sol batia sobre as pequenas espa-
duas. Riam nas conversas da vida sem excéntricas razoes. Junto as
aguas mornas do verdo de janeiro de 2007, sob os apartamentos,
uma velha senhora, em cadeira de rodas, olhava a cena. Seus olhos
frequentavam outras intengdes, e seu rosto inexpressivo juntava
lembrancas antigas. Seus pés estavam, mais que inertes, cansados.
A filha de sessenta anos, pela semelhanga e impressdo de tragos,
cuidava-a,. Olhava sua mae com desvelo obrigatdrio. Dispunha o
seu tempo sobre as incertezas que lhe trazia o cuidado. Por certo,
avolumavam-se as interrogagoes sobre seu destino. A indiferenca
jazia dentro de seus olhos. Por momentos descansavam seus demo-
nios irrequietos. As criangas soltavam seus gritos alegres. O guarda
vigiava para que pudessem cumprir em paz cada qual o seu tem-
po. Desejei apenas que a angustia ndo acossasse as idades das duas
velhas senhoras, cada qual com sua idade. Pedi de coracdo que a
cuidadora tivesse recebido suficiente ternura da velha mae. Que seu
fardo ndo a levasse a jogar a mae na dgua das criangas. E bem ai, no
meio da bondade, que os demonios da impaciéncia e da irritacao
costumam pelejar com os anjos e, na medida do tempo, infiltram a
intemperanga a ponto de as filhas confessarem nao haver mais sen-
timento filial. O diabo dos extenuados é impiedoso.
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OS DESBOCADOS

Conheco algumas pessoas, e uma delas sou eu, as quais pos-
suem tentacdes de dizer palavras inconvenientes. Pessoas desse jeito
possuem o azar de ver bolas quicando na frente da drea, provocando
a chutar diante do gol escancarado. Sao pequenos demonios ageis,
carregados de perversas associagdes que vao sendo distribuidas aos
incautos. Assistia a um casamento de primeira linhagem. Fotégrafos
de toda espécie, de todos os periddicos e revistas de moda tiravam
fotos, embevecidos pelo momento. As damas de companhia, fina-
mente vestidas. Todas de estilo igual, modificadas apenas as formas
de proteger os seios e os ombros. Diziam aqueles que estavam por
dentro da moda: assim eram os costumes americanos. Brasileiro
nenhum podia dizer que era falta de criatividade e originalidade. Os
pequenos demonios apareceram. Eis que chega a vitima do pequeno
diabo e fala: tudo igual; compraram todas do mesmo fardo? Siléncio
mortal. Tentou corrigir e foi fatal: ficou mais em conta, com certe-
za! Ta certo! O mico virou orangotango. Os demdnios interiores.
Nagquela noite riam todos os demonios, quando mais um aventurou
abrir sua preciosa boca: muito simples tudo, parece casamento de
pobre, apenas mais sério! Lembrei-me do velho caboclo que esticou
a noite longa para ver a rainha da Inglaterra tomar seu café da ma-
nha. Suspendeu sua emoc¢éo ao vé-la comer manga, o que dava aos
montes em seu quintal. Seu comentario foi pouco nobre: eu ca per-
dendo sono para ver uma rainha comer manga!? Quando essa gente
humilde vai entender, enfim, que a manga que cai pode ser repasto
real, e a mesma roupa, dignidade e poder? Por isso, creio existirem
demonios instigadores de malévolas associagoes. Foi o que ocorreu
ao final do repasto da noite: distribuiram chinelos para acariciar os
pés. Comentario do mesmo incauto: a diferenga de um casamento
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caboclo esta em que eles usam chinelos desde o inicio. Olhos male-
vos se voltaram contra mim.



O demonio da morte

O caminho das estrelas é longo, curto é o dos homens. Mais
curto que um coice de porco. Acabara de falar com meu sobrinho
emprestado, que perdeu um amigo e sua avo, de uma s6 vez. Diz
minha sobrinha: Deus pegou pesado. Nada disso: é o demonio da
melancolia que ama perturbar quem gosta de tomar seu café, tomar
sua cerveja, cuidar dos seus e amar os amigos. Os anjos podem al-
guma coisa e tem-se a crenga de que os anjos velam sobre a vida,
mas dormem quando se apaga. Falou o descrente sobrinho: se fosse
criador, tomaria para mim a vida humana e a tornaria melhor e
com menores sofrimentos. Afinal, depois de tudo se arranjar, vem o
cdo faminto e ndo ha anjo, por mais que cuide. Nao consegue reter
as demandas da escuriddo e da auséncia. E o demoénio que fez a
velha senhora e o rapaz silenciarem. E veio o genro dizer que a se-
nhora estava linda depositada entre flores. Ri indelicadamente, pois
pensei que poderia ser uma rainha da Terceira Idade e, que de tao
linda, estava erdtica. Vai achar a morte linda na pgp. Por mais que
se pergunte aos dois, nada respondem. Quando encontrar o espirito
destruidor, ficarei quieto e nada direi para que nao sinta o seu poder
sobre mim. Porém, se acaso, segundos depois, entrever alguma luz,
vou dizer que os santos tinham razdo e que sdo dignos de serem
sempre ouvidos. Mas por que se esforcam tanto para ter a vida, se é
tdo bela apds a morte?
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FUGINDO DO INFERNO

Saudades eu tenho da minha infancia, ainda que acreditas-
se piamente no inferno, mais que no préprio céu. De cem em cem
anos virdo pequenos passaros bicar grandes montanhas. Quando
elas tiverem desaparecido, entdo, comecara a eternidade. E ja antes
das montanhas serdo separados aqueles que se reunirdo nos infer-
nos ou nos céus. Os demodnios dos infernos apreciavam gente de-
sobediente, agressiva e, acima de tudo, teimosa. Por uma razdo ou
outra, nao haverd salvagao para elas. Diziam serem meus defeitos de
menino: desobediente, raivoso e teimoso. A alma era semelhante ao
pensamento, pairando acima da morte. Queimaria como palha em
meus pecados. Os demdnios da impiedade debrugavam-se, entéo,
sobre mim, e minha mae vinha ver meu desconsolo, em lagrimas.
Era desse jeito que me era dito sobre a justica divina.

Hoje me incomoda essa imortal mentira, pois descubro em
Homero, Platdao e na Eneida de Virgilio tais entendimentos. A mi-
nha vida sofreu o pior dos cldssicos e o pior da santa madre Igreja.
Ainda tenho compaixao de mim, pois chorava e minha mae a que-
rer saber a razdo de minhas lagrimas. Nao dizia nada pelo temor
de ela desconfiar de meus pecados. Pecadinhos sem graca. Mas os
anjos do Senhor vieram em meu socorro. Fervendo a soja para os
porcos, olhava o fogo que crepitava. Meus anjos protetores, amigos
intimos do Senhor, proporcionaram-me a melhor inspiragdo. Pus
meus pensamentos invisiveis, minhas ideia, todas parcas, todinhas,
entre as chamas azuis amarelas e vermelhas e nada sofria. Percebi,
com clarividéncia divina, que diferentes sdo as formas da matéria e
do espirito: fogo nenhum hd de queimar ou destruir minha pobre
alma. Naquele dia até pensei mal do meu pai, que me iludira, até en-
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tdo, com sua cultura grega, romana e crista. Ai no fogo, descobri que
Deus ndo se magoaria comigo a ponto de me queimar na Geena,
ainda que fosse cabegudo, desobediente e raivoso. Benditos porcos
e meu trabalho de pid, me livraram do inferno.



Ja nao se sabe como identifica-los

As contradi¢cdes humanas sdo tantas e tao evidentes que, por
vezes, ndo se sabe quando sao demdnios ou, quando anjos. Na mar-
cha funebre de Mahler ha muita melancolia, por outro lado, é tao
expressiva que nao se distingue, por sua beleza, se lhe habitam anjos
ou demonios. O som funebre e a cadéncia vagarosa revelam que
algo se extingue. Todavia, nessa vibragao, distinguem-se, certas so-
noridades ternas e puras, deixando a marcha menos melancélica. A
tristeza das perdas, igualmente, pode inspirar anjos para que se re-
nove o estoque da ternura. Também a saudade dos filhos que saem
de casa revela a esperanca de dias melhores. Enquanto o dominador
chora porque seus suditos lhe dizem que ele é dispensavel, contra-
riamente a sua dor, vibram seus dominados. Também as corruiras
crescem com a morte de inofensivos vermes. Amo este ultimo tan-
to quanto aquele que morreu. Se a Judas veio-lhe a inspira¢ao de
entregar, tdo nobre foi sua missao quanto aquela que nos trouxe a
salvagdo, pela qual ainda espero ardentemente. Assim se comprova
que as diferencas tém sua semelhante importancia. O que seria do
perdao se ndo houvesse a ofensa. E, mesmo, a uma grande falta cabe
um grande perdao.
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OS DEMONIOS DOS EXTREMOS

Zacchias, médico cuidador de Inocéncio X, tinha uma cer-
teza: é absoluta a proximidade entre a melancolia e o demonio. A
acidia, estado de torpor e indoléncia, a inapeténcia pelas oragdes
e pela agua benta indicavam a presenca indiscutivel do demonio.
Tem-se alguma referéncia em Cordas sobre um papa que comegou
a manifestar tais reagdes. Assustaram-se todos, em razdo da infa-
libilidade papal, pois como dar crédito a um papa em tal estado?
Ocultam-se as informag¢des de como o demonio se afastou ou de
como o papa foi afastado. Os sentimentos, durante a triste polari-
dade, vao matando a mingua. Quando isso acontece a vida flui sem
destino; a memdria ndo guarda mais o quer que seja; a vontade fica
a deriva e a alma perde a alegria: a virtude da boa companhia e do
bom humor. O anjos surgem somente as custas de um exorcismo
realizado rigorosamente em boas companhias e em agdes comuni-
cativas. E 0 momento das grandes peleias, quando as laminas dos
demonios tentam cortar as asas dos anjos. Tém-se noticias sobre
demonios da melancolia que se afastam e sentam-se sobre as pedras
dos caminhos, preparando novas ciladas. Mais: quando, nao se sabe
de onde, sobrevém os da exacerbada euforia, a vitima sai por ai, di-
zendo de suas grandezas, gastando o que s6 suas alucinagdes dizem
possuir. O meio-termo, préprio das pessoas tranquilas, fica roto. E
acreditar que sdo as micro-substancias que jogam o ser, de um lado
para outro, sem a medida, sem as devidas propor¢des. Os demonios
dos excessos fazem crer que a vitima age com acerto, dizendo: os
outros sdo pobres mortais. Por mais que se diga “que lastima”, o cer-
to é que por esses tempos da grande euforia os seres podem avangar
suas fronteiras, alcando voos altos, vendo o que ninguém consegue
ver, sentir e querer. Todavia, ai de quem sobra para pagar a conta.

K./ 145 Agostinho Both






UM PEQUENO VELHO ENTERRANDO SUA
AMADA

Dia 31 de janeiro de 2007. Por mais que queira afastar o ine-
vitavel demonio da morte, ele se impde soberano. No entanto, pode
produzir certas ternuras, ainda que tristes. Eu vi um pequeno Lu-
cifer em frente ao féretro de uma velhinha que mal cabia na vida, e
ndo havia surpresa em sua morte. Esse pequeno demonio era car-
regado de ternura: eu vi. Diria até que os anjos promoveriam um
convénio com o espirito das maiores distancias, o provocador das
auséncias. O diabinho estava triste como uma rosa murcha. Podia
até se afirmar que ai estava uma agucena dos vales, e a cena com-
petia com arvores altas e o frescor das fontes: havia uma sobrante
ternura. O velhinho mal pronunciava seus passos, e 0 pequeno car-
ro ia vagarosamente com a velha amada. Surpreendia a fragilidade
ambulante e lentificada. A bengala sustentava-o na esperanga de fi-
car em pé. Afirmava que estava tdo préoximo da morte quanto sua
companheira. Uma serena distdncia ia-lhe nos olhos. O velho estava
estdico, submisso a imperiosa natureza. Por certo, se acaso a morte
lhe sobreviesse, estaria satisfeito, pois que nao sofreria: aquela parte
sua, a melhor, fora recolhida. Um anjo soprava em mim tais pensa-
mentos a ponto de me agradar docemente o pequeno Lucifer que
precedia ao quase invisivel féretro. Acredito que esse demonio sera
erguido ao céu, uma vez que cumpria de forma digna o seu papel.
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DESUMANIDADE

Por falar em cuidado, quem diria que anjos e demonios dispu-
tam terreno em tao luminosa virtude. Eis o que aconteceu numa pe-
quena cidade onde todos espreitam uns aos outros: Antonia, a mais
fervorosa e piedosa, ja que ambos os termos nao sio redundantes,
decidiu voluntariamente cuidar de um velho tio, do qual, por gragas
de um veredicto judicial, ficou decidido que sua familia cuidaria. O
velho, por razdes de sua deméncia, ja ndo podia tomar conta de si
mesmo. Ressalta-se, ainda, para elogio da decisao judicial, que, nem
ao menos, o velho tio havia sido um homem justo e bom. Fora irres-
ponsavel enquanto em juizo perfeito e insuportavel agora que nao
sabia que era. A angelical sobrinha, acompanhada de dois anjos
chamados de Ternura e Filia, encheu-se de boa vontade. Diante de
Deus, manifestou sua fé, dizendo que teria todo o cuidado em razao
da infinita bondade divina, da qual estava tdo bem possuida. Jamais
alguém poderia avaliar que também os demonios estavam presentes
em sua fé e decisao. Tinham suas demoniacas certezas, com a histo-
ria a seu lado. Em toda grande virtude e completa magnificéncia ha-
bitam perversas possibilidades. Engendraram, entdo, os demdnios
do cansacgo, da mesmice e da impaciéncia, agdes correspondentes
aos seus oficios. Diziam-lhe com clamor, todos os dias, que um tio
doido, irresponsavel e desconhecido era um fardo demasiado pesa-
do. Néo bastassem suas ideias, os parentes inconveniéncias, pondo
duavidas sobre o cuidado e a cuidadora. Ninguém do poder judicial
ou do executivo se intimou para ajudar Anténia. A pobre comuni-
cacdo e a falta de reconhecimento converteram-se num sentimento
de profunda depressao. Diabos ainda mais perversos vieram habitar
seu coragdo. Pensou e desejou: “a morte seria preferivel ao estado de
coisas no qual fui envolvida”. Assim aconteceu. E todos os parentes
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perguntavam-se uns aos outros: como conseguiu, uma santa como
Antonia, pensar em fazer tamanho mal a si mesma? Mal sabiam o
quanto pesava cuidar de quem nao merecia cuidado e o quanto doia
a falta de reconhecimento. Entre murmurios, amaldicoavam Anto-
nia por deixa-los sem saber o que fazer com o velho tio.



O DEMONIO DA INCONVENIENCIA

O que torna uma pessoa dita, popularmente, de chata? Quais
variaveis se reunem para compor um espirito insuportavel? Diante
dele todos se retiram depois de meia hora de conversa. O oposto
do insuportavel era Maceddnio, o amigo de Borges. Preferia o tom
interrogativo, o tom da modesta consulta, a afirmagdo magistral.
Jamais pontificava, sua eloqiiéncia era de poucas palavras. Procu-
rava esconder sua inteligéncia a exibi-la. Quando bébado do vinho
vindo de Mendoga, ficava ainda mais silencioso, preferindo ouvir a
emitir qualquer opinido. Todavia, infelizmente, muitos sdo possui-
dos pelo demdnio da inconveniéncia quando soltam suas perguntas
constantes pra mostrar seu saber, ou quando dissertam incansavel-
mente sobre o mesmo tema. Talvez, seja esse 0 demdnio mais facil
de ser percebido, pois é sé avaliar quando um grupo se desfaz pouco
depois de meia hora. Se por acaso torce por um time de futebol,
arranja as mais constrangedoras afirmagdes diante de pessoas de
outro time, as quais nem ao menos sabem quem ele é. Ou se acaso
o inconveniente homem diz entre amantes da bola: quem gosta de
futebol é alienado. Mas, se acaso alguém se achar livre desse demo-
nio, pode incorrer em grave equivoco. Esse demonio é muito sagaz.
Aproveita-se de qualquer momento para atacar o mais prudente e o
mais agradavel ser. Ninguém pode confessar: jamais serei atacado,
sou inviolavel a tal espirito. Entdo me pergunto de minha conve-
niéncia nas conversas. Paro por aqui antes que alguém desista da
leitura...
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A TIRA DIVINA?

Conforme as escrituras, Jesus ergueu o chicote. Anunciou,
de forma irada, o modo de avaliar os lugares sagrados. Quando de-
saparece o didlogo, surge a forga, coisa de poucos elogios. Penso que
o Senhor teria argumentos de sobra para provar que a casa de Deus
ndo ¢é lugar de negociagoes. Os vendilhoes ficaram impressionados
com o tamanho do poder vertido de seu braco. Nao sei o que foi
feito de Jesus naquele dia. Seu sono divino nao fora dos melhores,
ou sua mente estaria ofuscada? Tem dias assim mesmo. Nada flui,
como se a palavra estivesse presa a um estado de profunda irritagao.
As Escrituras nao revelam as palavras que acompanharam a raiva
divina, mas nao é muito dificil compreender o que fora dito, pois
ninguém ergue um chicote de boca calada. Se assim se pode tradu-
zir a ira do Senhor, que tinha tudo para firmar melhores elementos
de convic¢ao a respeito do sagrado territorio, o que se pode pensar
dos vis mortais que carregam um corpo tdo primitivo e uma alma
tao incerta? De outra parte, revela-se, na ira do Senhor, o desespe-
ro humano, quando um belo lugar transforma-se em espaco trivial
com animais presos, com vegetais murchos e com moedas mistu-
radas aos gritos dos vendedores. O siléncio profundo do templo e
suas colunas erguidas, apontando para a infinitude, davam lugar a
lutas primitivas. E isso tudo junto a urna sagrada que selava a vonta-
de de Deus em melhorar a raga humana. Perdoa-se, assim, ao filho
do Homem por ter sido invadido por um demonio do desespero
ao ver tamanha vergonha. Convém ter compaixao diante da divina
ira, ndo sem apontar para a dificuldade humana em mostrar uma
convincente comunicagdo. Ainda sobra a duvida: nio seria a ira do
evangelista em dizer seu desentendimento em relagdo a tradigo,
tomando o brago divino como desculpa?
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EM ISRAEL COMO AQUI

Naqueles tempos, abateu-se sobre Israel grande sofrimento.
Os pais ja nao geravam filhos, e o espirito do mal engendrou que
cada um tivesse cuidado de si mesmo. As filhas, por razdes boas
e mas, ja ndo cuidavam tao bem de seus pais e avos. Buscava-se,
nos templos, uma solugdo para o abandono dos velhos, que ja nao
tinham em suas casas o devido aconchego. Diziam os profetas pe-
quenos: Javé lancara seu 6dio sobre seus filhos e filhas, pois ja ndo
sabem mais em que parte do mundo foi morar o respeito dos anti-
gos filhos de Israel.

Outro interlocutor, de menor competéncia verbal, dizia: “pera
ai, ndo é bem isso que acontece. Os velhos ficam solitarios por cau-
sa do trabalho dos poucos filhos que sustentam suas casas. Muitos
velhos nao tém lagos de familia porque nunca tiveram ou se rom-
peram. Por isso ficam como barco sem pescador. Tem velho que fala
lingua estranha, pois que o maligno turva-lhes o espirito, pedindo
gente especial para os cuidados. Certa bruma obscurece a luz da
mente.

Por nao haver mais nem filho nem filha, ou por ndo existirem
mais anjos de boa vontade, houve a criagdo de casas de passagem.
Passagem da vida para a morte. Muitos se esforcavam para que a
passagem fosse boa. Quis Deus que assim se fizesse para consolo de
Seus filhos encanecidos. Surgiram os sabios de Israel, explicando os
melhores caminhos e formas de atender os tltimos acontecimentos.
Apelos foram feitos para outros sabios, e os sabios se repetiam de
forma redundante. Todos sabiam o que fazer para os velhos estarem
bem nessas casas do abandono ou do esquecimento. Os denarios
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eram raros, e, poucos se prontificavam a cuidar dos velhos judeus
por tao pouco. Dessa maneira, os demdnios rondavam solenes as
casas, pois o trabalho de pouca remuneracio fazia com que o mau
cuidado ferisse a velhice dos hebreus.

O Senhor Deus ja ndo ¢ mais servido com tais comportamen-
tos. Ndo sdo obedecidos seus mandamentos. Falava assim um pro-
feta desdentado, e quem ha de ouvir a quem fala entre sibilos? E
ria-se o governo de Roma diante de tantas dificuldades. Os velhos
nao eram seus. E se fossem pobres, tanto daria, que morressem de
qualquer jeito. Assim la como aqui: os velhos que 14 esperneavam,
esperneiam como aqui. Os espagos publicos na atendiam 14 como
nao atendem ca. Vi, porém, dia 9/8/14, na casa de Nossa Senhora
da Luz uma luzinha se acendendo na vasta solidao. La os profetas
sao ouvidos.



Dos sonhos bons e maus

Hipdcrates analisava sonhos e deles retirava o que os men-
sageiros divinos diziam aos seus sonhadores. Analisava, também,
conforme a ciéncia psicanalitica. Vejam, entdo, o sonhos do Mu-
lah vindos das colinas do Afeganistao. Sua autoridade merecia um
sonho melhor, mas ninguém sabe o que esta reservado aos seres
humanos. Para comprovar a perplexidade diante dos acontecimen-
tos humanos, Dostoievski descreve o velorio de um santo monge.
Morreu em odor de santidade, mas ninguém suportava seu cheiro
poucas horas apds a morte. Por sua vez, o nosso Mulah sonhou
com cdes negros e perversos que o perseguiam incansavelmente.
Abutres circulavam em torno de sua caminhada. Peixes putrefatos
estavam nos lagos por cujas margens ele corria desesperado. Con-
sultou um Aiatolah. O mediador de Alla chorou ao dizer-lhe que os
anjos maus prenunciavam um desastre sobre sua vida. O pobre Mu-
lah chorou durante dois dias, imaginando que, brevemente, sua sor-
te seria outra. Encheu-se de boa vontade e prometeu que a metade
de seus bens seria destinada a obras de trabalhos de uma sociedade.
Nada queria para si, o que mais uma vez se comprova: a humani-
dade é imprevisivel. Foi constante na fé e prostrou-se obediente nas
dire¢des da Meca, mesmo que estivesse em duvida, quando em ter-
ras distantes, para qual dire¢do deveria volver seu corpo. Cumpria
o que lhe dizia a memoria a respeito da tradi¢do. E nenhuma de
suas mulheres podia dizer ter recebido um tratamento desigual. Por
aqueles dias sobreveio-lhe outro sonho, com outra revelagao. Esta-
va aos pés das colinas brandas e verdes. Nem caes, nem abutres ou
peixes putrefatos povoariam mais sua vida. Passado alguns anos,
comprovando-se que o amor tem seu tempo, Alla abengoou sua for-
tuna. O Senhor agradou-se dele porque teve coragem de mudar seu
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destino. Daquele dia em diante, o Aiatolah consultava-o para saber
como evitar os anjos maus. Mandava, entao, que tivessem fidelidade
constante a quem amassem. E Aiatolah apontava para Mulah como
o melhor testemunho da Verdade, da Bondade e da F¢ para alegria
do povo afegao. Os dois diziam: a for¢a do maligno é pouca quando
se ocupam o corpo e a mente com habitos de bondade.



Sem a nitidez de outrora

A infancia, as vezes, retorna soberba. Isso se vé de um velho
senhor que sonhava. Havia um menino nascido no interior de casa
pequena e de amores pequenos, mas td0 imensos como o mar, ou
como os ninhos dos passaros. Rompeu-os dolorosamente em ra-
za0 de buscar coisas mais altas do que lhe era oferecido na pequena
casa. Trés dias de lagrimas foram poucos para dizer o quanto ddi
um lugar rompido dentro de uma crianga. Aos sessenta anos ainda
sonhava como se espiritos o levassem para dentro da antiga e enor-
me casa do internato para onde foi estudar. O corredor escuro: os
mesmos cheiros e a mesma dor, um medo estranho. Parte antiga de
si cinzelando o instante. Logo adiante a escada e as paredes bran-
cas: o branco misterioso, posto nas paredes sufocantes e o Sagrado
Coracdo de Jesus no alto da escada. Penetrante é a vida da infincia:
chao que sempre povoamos. E 14 se vai o sonhador entre as paredes,
procura o impossivel e percebe o indecifravel. A vida do menino
desvela-se nesse corpo antigo que agora dorme. E ficam indefinidos
os anjos nas lembrangas e os apagados demonios. Sonha ainda com
a procissdo de imagens que ainda habitam a pequena casa antiga, e
no peito, em plenitude. Mas foi no seminario e com o Sagrado Co-
racao que o sonhador aprendeu a ser, ainda que seus sonhos nao lhe
fossem mais brandos.
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De que lado esta o diabo?

Quando se é jovem, a leitura de Moby Dick traz determinados
entendimentos e sentimentos; passados alguns anos, expressam-se
outros, completamente divergentes. Quando li pela primeira vez, a
Baleia era um monstro a ser morto; Ahab o herdi.

Ponho, agora, outra visdo na cagada. O matador de baleias,
capitdo Ahab, estava enfurecido vendo a imensiddo do mar, sem
baleias para cagar. Eis que surge das profundezas, mais que uma
baleia, uma montanha branca. Completou-se o furor de Ahab. Ini-
cia-se a perseguicdo que assusta o mar. Uma cagada irada agita as
ondas. Tudo se torna turgido de ferocidades. A marujada e os ar-
poadores urram contra a fera: a Baleia Branca. O grande animal
ergue-se proximo a proa. Ahab vé a bestialidade em seus olhos ne-
gros. Vé neles toda a atrocidade do mundo: os sangues inocentes, as
monstruosidades da escravidao, a escuridao da morte, o horror das
guerras. Com essa descri¢ao, Melville, o autor, nos da a ver a gran-
de baleia. Com certeza, assustada e, bem possivel, mais assustada
pelo furor do capitdo. O que é lugar-comum: enfurecido o chefe,
todos vociferam. Mais assustadora parece-nos a visdo bestial dos
arpoes ferindo a baleia em sangue. Ahab vé na baleia branca o que
seu cora¢do expressa. E o homem a perseguir a si mesmo numa
cagada sangrenta: uma persegui¢ao infinita por um mar infinito, no
dizer de Borges. E 0 mesmo cendrio dos homens em Dachau ou nas
fazendas: os soldados, vendo o ddio nos olhos de judeus indefesos,
e os feitores acoitando os negros cansados. Ambos cumpriam sua
missao, em seu dever de ddio. Perseguiam destinos ferozes e, assim,
continuam a persegui¢do dos homens, arrancando de si mesmos o
que se reflete em baleias e gentes. Nesses tempos de bestial presen-
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¢a, os anjos perdem completamente a razdo. A historia e as casas sao
férteis em tudo que acima foi dito.



Os anjos de dezembro e os demonios

da sexta feira

Os pastores comovem-se quando os anjos, batendo suas asas,
anunciam o nascimento do Redentor, aquele que ninguém sabe
como ha de salvar os animais, os homens e as mulheres, acaban-
do toda calamidade. Comove a cena quando ouvem anjos cantando
entre o ruflar de suas asas: paz na terra aos homens que cumprem
seus justos principios e sdo capazes de fazer acontecer em seu coti-
diano o que o entendimento bem comungado lhes impée. Elevada
¢ a cena de um menino entre palhas e ovelhas que fedem em seus
pelegos. Um homem e uma mulher mal sabem o que fazer, pois o
6dio ¢ capaz de lhes tirar o menino. Entretanto, os anjos guerrei-
ros buscam vencer os demonios. Um deles aparece a José e manda
que suba num jumento na dire¢do da Palestina, onde hoje ainda se
matam. Contudo, deixemo-nos, por momentos, comover com 0s
anjos. Estendem suas faixas sobre o campo como marqueteiros do
bem, mas logo ali, Herodes mata os meninos israelitas e os peitos
das maes ficam sem suas criancas, perdendo o leite, sem razdo. A
barbarie vai de casa em casa, e, por causa daquele menino nascido
no campo, as lagrimas encharcam os bergos vazios. Se ¢ dito a José
de como escapar campo afora até chegar ao Egito, nao aparece anjo
algum para indicar o caminho aos outros meninos. Os demoénios
da crueldade sorriem pelo sangue vertido. Anos e anos se passaram
e eles retornam com maior veeméncia. O mesmo menino que veio
em nome da paz agora é violentamente assassinado, nao ao fio da
espada, mas com chibatadas até o sangue se esgotar. Vai em frente
esperando sua propria libertagao, mas nao!!! Os demodnios poem
em sua boca a pior palavra e a mais triste: meu Pai, meu Pai, por que

K/ 163  Agostinho Both



K:/ 164 Excessos das almas e das coisas

me abandonaste!!! O grito reboa Gdlgata abaixo e se dispersa por
toda parte: Elli, Elli, lama, sabactani!!! Nao me furtarei ao dever dito
pelos anjos. Ao final, espero ter entendido mal as ultimas palavras
do afdvel homem da Palestina.



Os demonios em Passo Fundo

Sinto os demonios e seus herdis nos campos de Passo Fundo
e de Palmeira das Missdes. Uma faca estendia-se sobre as gargantas.
Em 1893 fazia-se uma luta ingléria. Se ao menos peleassem pelo
prazer de uma luta, mas ndo; nem por esta razdo nem por outra
qualquer cortavam-se os pescogos uns dos outros. Brigavam por
caudilhos mais que por qualquer outra convic¢ao. Em poucos luga-
res e por instituicoes de governadores tao estipidos foram sangra-
dos, de forma tao vil, tantos homens. Os mandantes divertiam-se
nestes campos, enquanto os demonios sorriam. Engulhos metem-se
no corpo e na alma. Ainda se me abate o retrato do mulato cortan-
do o pescogo de outro mulato. E me vém em socorro Sarmiento
e Borges, que descrevem o maior mal da estupidez: a fomentada
barbarie, a pedagogia do ¢dio, escrita por Rosas e aqui por outros
servidores. Aqui, o sangue covardemente vertido queria impor di-
visas politicas, que, nem de longe, foram cumpridas. Se, ao menos,
lutassem por uma democracia e pela distribui¢do do bolo fiscal.
Se, a0 menos, fossem ao campo ver suas facas ligeiras se agredin-
do. Por tras, covardemente, a faca afundava na carétida. De fato,
os demdnios sdo criativos ao escolherem seus lugares e as formas
de matar. Agora vou ao mar que o campo, assim posto, me enoja!
Vou fugir dos demonios das péssimas recordagdes. Agradam-me
as provincias, mas assim ndo. E quem ensinou ao caboclo estar por
tras da vitima, deslizando a faca na jugular? Que prazer substituto
era aquele? Deslizavam, entdo, os demdnios sobre o sangue. E vejo,
com horror, esses malditos episédios em Pulador, representados em
teatro aberto.
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O demonio e o anjo nos siléncios

Em qualquer tempo da trajetéria da vida, mas de modo es-
pecial quando se envelhece, a perda de comunicagao revela demo-
nios devoradores. Isso foi observado em Ibrahim, o afegao piedoso,
fiel discipulo de Maomé. Por certo, havera algum cristdao piedoso,
mas, em razdo da racionalidade que em tudo se poe no Ocidente,
ndo se encontrard alguém mais alimentado pelas forgas celestiais
que Ibrahim. Tal idéia me foi dada ao ler Saramago. Diz ele que,
em certos momentos, se esta mais disponivel a sentir as asperezas e
branduras da vida. E diz com exceléncia: nessas ocasiées um pouco
de desencanto e cansago sdo ingredientes dtimos para a captacdo
mais viva do que nos cerca. Assim foi ao me deparar com Ibrahim, o
devoto. Comegou a notar que as vistas se enfraqueciam. Os ouvidos
melhoravam um pouco pela concha de sua méao. Sua palavra come-
¢ava um processo silencioso. As palavras que lhe eram devolvidas
chegavam como um rumor, provocando-lhe uma mole tristeza, ini-
bindo a continuidade das conversas. Observava, quando solicitava
repeti¢do, uma nervosia no interlocutor, afastando-o cada vez mais
do préximo, quem quer que fosse. Seu corpo comegou a revelar o
desgaste da pele. O sol irritava-o. Seu estomago mal absorvia a ta-
mara e a coalhada. Falou ao Senhor, exasperado pelo abandono: ja
ndo tenho meu corpo inteiro e parece até que sou um estrangeiro
para mim mesmo. Nao reconhe¢o o meu lugar. Pela visio opaca
nem meu corpo esta mais a minha disposic¢ao. Silenciam algumas
partes e outras reclamam acintosamente. Ouvindo sua voz interior,
reconheceu os demonios que vinham tentd-lo pelo descontenta-
mento. Em sonhos viu anjos voarem silenciosamente sobre o de-
serto e, por mais ardente que fosse o sol, suas asas resplandeciam,
e nada os incomodava gragas a presenca do Senhor. Confortou-se,
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dia seguinte, mesmo que fossem poucas as palavras e pouca a coa-
lhada. Confortou-se seu médico com ele, por ver melhoras no es-
tomago e, pelo ajuste dos 6culos, seus olhos nao lhe causavam mais
tanta irritagdo. Perguntado sobre sua melhora, respondeu: pois que
se 0s anjos sao pacientes com o sol em suas asas, por que Ibrahim
ndo tera paciéncia em sua velhice? Para melhoria de seu ouvido, pds
uma guampa para ampliar o som do pdssaro na tamareira. Dizia,
cheio de humor: temo, entretanto, que venham por ovos em minhas
orelhas.



Os demonios de Morell

Ja vai tempo a leitura que realizei sobre A historia universal da
infamia, de Borges. Nele, a maldade expressa-se tao cruel, que faz
pensar ndo ser do ser humano o que ai é realizado. De modo especial
Morell, com sua particular infamia, vem sustentar uma hipétese: a
carne humana néao explica toda torpeza, tampouco a origem social
esgota tanta maldade. A histéria de Morell justifica a hipdtese de
espiritos maus e, como se vera também, certas condutas de minha
infancia corroboram com essa ideia. O infame Morell fazia com que
alguns negros fugissem para sua prometida liberdade e, a seguir, os
prendia, cobrando do senhor o resgate do negro fujao. Assim fez
até que morreu tao desgragadamente como viveu. Refletindo sobre
as grandes infamias em Borges, pensa-se que alguns seres huma-
nos teriam mais crueldade do que teriam imaginarios seres do mal.
Mas eis que me surge a infancia do meu lugar, onde nés, meninos,
cometiamos atrocidades de alma limpa, confessando-as de més em
més ao padre, sem grandes remorsos: judiei dos animais. Com uma
dudzia de ave-marias os pecados eram perdoados. Logo a seguir, in-
sensiveis, cometiamos as mesmas agressdes. Seguiamos enfiando
pequenas e pontudas gramas nos fiofos de libélulas e barbantes com
papéis nas patas das gralhas a ver seu voo inconstante. Depois, pre-
sas nos altos das arvores, em grande sofrimento para elas e para o
bando, gritavam sem nada poder fazer. Escondia-se Morell em cada
um, ou que diabo era aquele que nos deixava insensiveis? Sinto,
agora, nao poder por remédio na bundinha das libélulas e nas patas
dos passaros de voo inconstante. Fugiram de nds tais deménios, ou
ainda se escondem esperando a proxima oportunidade?
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Alegrias dos diabos coxos

Guevara, o escritor, escreveu um livro: O diabo coxo. Na espi-
rituosa obra, o demo tinha a mania de levantar telhados e espiar os
pecados que ali eram praticados. Nao sera voyeurismo este ato de
olhar as sujeiras dos outros e este meu de olhar a nudez humana em
suas perversidades? O autor tirava, a seguir, licdes oportunas para
os costumes daquela época. Meu lado cristdo, apesar dos diabos,
tem fé na salvacao da humanidade. Que se riam todos os diabos,
mas posso ter minhas pretensiosas convic¢des. Em terras distantes,
nas divisas de Rio Grande do Sul e Uruguai, havia um diabo coxo
que, também, tinha la suas grandes alegrias. A primeira, forte cau-
sadora de alegria, tinha por razdo a injustica. Que ninguém merece
tratamento inglorio e desigual. Ria-se o diabo quando alguém di-
vulgava uma intima dificuldade ou defeito, aquele que seu portador
mais queria ocultar. Mais ele ria se fosse um professor que praticas-
se tal conduta para dominar seus alunos, ou se qualquer autorida-
de usasse esse recurso para impor sua vontade. Ria-se o demodnio
quando o amor estivesse rompido e o desvelo dos lagos de ternura,
transformados em sentimento hostil. Ria-se quando a pobre cria-
tura nao fosse capaz de ouvir uma musica classica, julgando-a uma
redundante tristeza. Ria-se ele da boa vontade dos brasileiros, acre-
ditando nas falas dos politicos. Ria-se o demo pela falta de fé nos
talentos de cada um. Ria pela falta de respeito dos pais em relacao
ao poder dos filhos. Ria-se ele dos filhos que dizem: ndo podemos
educar nossos pais. Levantando os telhados, o diabo coxo soltava
outras gargalhadas. Se o leitor amigo nado cré na possibilidade de
superar os pecados espiados nesta fabula, estd estimulando o diabo
arir.
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Anjos e demonios em torno das mesmas pessoas

E um pensamento santo e salutar imaginar que anjos e de-
monios podem habitar as mesmas pessoas, a0 mesmo tempo e nos
mesmos lugares. Poucas vezes eles se distanciam. Geralmente dis-
putam os mesmos espa¢os, criando sofrimentos e alegrias. Cada
criatura, entao, fica @ mercé de oportunidades, ora concedidas pela
ciéncia humana ou pela misericordia divina, ora pela solidariedade,
ora por seu esfor¢o profissional, mas em todas as concessoes pode
caber o gladio de anjos e demdnios. Para comprovagao deste pen-
samento, trago Machado de Assis, que revela, na profissio de um
cacador de escravos fujoes, a presenca dessas forcas contrarias. O
cacador amava Maria e ambos queriam um filho, mas sustentar um
filho requer razoavel recurso, o que mais lhes faltava. Por saber de
uma escrava fujona, saiu-lhe ao encal¢o, conforme os ditames de
seu oficio. Encontrou-a, gravida. Os esfor¢os da negra para o livra-
mento fizeram perder o negrinho, ndo sem antes o cagador ouvir
fecundas e chorosas imploragdes. De nada adiantou, pois o cagador
levou sua vitima, mesmo que a ouvisse expressar o desejo de ter seu
pequeno em liberdade. Mas o que sabe de liberdade um cagador de
escravos? Teve seu lucro merecido e seu filho, melhor sorte. Conta-
va-me uma psicéloga, para exemplo desse pensamento conflitante,
sobre um setor hospitalar onde criancas padeciam de leucemia. Ca-
becas raspadas e seus pais junto a elas com seus rostos expressando
angustia. Cada qual com seu quinhao de sofrimento e de esperancga
que era o caminho da vida. Dizia-me ela: via a dor profunda e, ao
mesmo tempo, via a alegria depositada na solidariedade de alguém
que fosse conceder a for¢a de uma medula compativel com a de sua
crianga. E, por tais dias com tais experiéncias, via um casal muito
pobre. Ela gravida com papéis na mao. Apreciei que fossem solicita-
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¢oes de satde, ou de recursos para o bem-estar da crianga. Também
nisso via um grande conflito. Quanta renuincia para colher um bo-
cado de sonhos em torno da criatura que ha de vir?



Diabos de diferentes loucuras

Muitas sdo as loucuras de Quixote, mas qual delas a maior?
Dificil é escolher entre a famosa aventura do barco encantado e esta
que se narra agora. Ja noite adiantada, Quixote descansava numa
venda. Entretanto, o diabo da loucura nao escolhe lugares, espreita e
ataca em hora oportuna pensando sempre no maior sucesso. Pedro,
um artista de bonecos, fazia sua representacdo em torno de um rei
Marsilio, de uma rainha sem nome, de uma populagdo de gentes
comuns, de inimigos e, ainda, de outros dignatarios. Todos movi-
mentavam-se com pouca luz e muitos barbantes. A magia da noite,
a forca da representacdo e a fraca mente de Quixote fizeram acelerar
o delirio no cavaleiro da Triste Figura. Bem a exemplo de jovens
que eu vi, em 1987, enterrando o reitor em razao de suas desvaira-
das ideologias. Nao muito diferentes eram os motivos da furia de
Quixote ao se lancar em defesa do rei, temendo os inimigos que se
avizinhavam. De sua loucura sobraram figuras sem cabe¢a e cava-
los partidos ao meio. Passada a euforia defensora do herdi, Quixote
acabou pagando as figuras, apiedando-se de Pedro. A espada salva-
dora foi enfiada na bainha e, na noite, volveu o siléncio. Essa loucu-
ra debochada de Cervantes, ridicularizando a cavalaria, é ingénua
se comparada a outras loucuras sociais, mais ferozes e contunden-
tes. Cervantes acusa a loucura de dispensar os velhos soldados, con-
cedendo que ndo lutem mais, mas que, sozinhos e aquietados com
suas glorias passadas, solitarios fiquem sem mais seu soldo. De igual
loucura social ficavam os engenhos, alforriando os negros velhos e,
entdo, livres do jugo vil, aonde iriam matar a fome e ter um pouco
de dignidade? Vejo professores e outros profissionais que saem de
suas instituicdes de trabalho para saldar a comunica¢ao necessa-
ria com siléncios solitarios. E outras loucuras, mais temiveis que as
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de Quixote, estdo sendo insufladas por diabos velhos e novos. Que
cada um se cuide, porém, ndo sei o que fazer com essa loucura de
um senador ladrdo desculpar seus roubos vendendo grande boiada
a um pequeno agougue. Se vivesse Cervantes faria Quixote invadir
o senado com seu Rocinante. Pouco se perderia, rolando as cabegas
pelo chao.



Anjos dos lugares

Joshua, filho herdeiro de grande fortuna, vivia negociando
entre Cabul e Kandahar. Aumentava assim seus meios e seu capital.
Tinha diversas esposas e uma verdadeira paixdo por seu time de
tutebol. Mais que o talento dos jogadores valia o vigor da dispu-
ta. Orava na mesquita para que Alla concedesse pés melhores ao
seu plantel e que todos os adversarios fossem tratados como azaras.
Fez promessas de levar os jogadores de seu time em longo passeio
em Mazar-i-Sharif para visitar o timulo de Ali, primo de Maomé.
Além disso, receberiam farto prémio em dinheiro se fossem cam-
pedes do Afeganistdo. Tinha, entdo, sonhos nacionais de ganhador.
De vitdria em vitoria foi amealhando esperancas cada vez maiores.
No jogo decisivo pareceu-lhe que Alla dormia. O treinador, ao final
do jogo, substituiu jogadores, pensando estar fazendo grande coi-
sa. Em pouco mais de dez minutos seu time foi fuzilado por gols
sucessivos. Havia um mau humor transformado em desespero. Sua
primeira esposa, ao ouvir a noticia da derrota de seu time, sabia que
o inferno a esperaria. Antes de Joshua chegar a sua casa, resolveu
cobrar de Alld seu cochilo, pois deixara seu time perder para um
time quase todo formado de azaras. Ao adentrar na mesquita, sen-
tiu dentro de si uma paz que certos lugares costumam trazer. Uma
angelical inspiragao veio-lhe incontinenti. Traria para seu peito sua
esposa principal, ndo sentindo desejo algum de derramar sobre ela
sua colera. Ao menos ela nao o havia decepcionado. Comprou se-
das e sandalias e cobriu-a de satisfacao. Por aqueles dias nenhuma
afega foi tao amada. O seu 6dio pelo treinador, por obra do profeta,
havia, da mesma maneira, se transformado em ternura nunca até
entdo revelada. A esposa perguntava sobre quantos espiritos teriam
munido Joshua de tamanha gentileza e ele se perguntava sobre o
suave poder dos espagos.
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A lua de Saramago

Alguns seres humanos nascem com disposi¢oes, parecendo
ter convivido no mundo de anjos perfeitos com os quais a alma des-
vela-se esteticamente. Isso a ponto de se acreditar em seus excessos.
Algumas criaturas, com ilumina¢ao desmedida, entendem-se com
grande missao salvadora, outras vao as artes e, ai, semeiam seus
encantos, e outras mais mourejam nas ciéncias; obtém resultados
maravilhosos, conseguindo compreender e superar, pela inspiracao
e muito estudo, certas misérias da natureza e da cultura humana.
A narrativa certificadora de tais excessos tem por testemunho Sa-
ramago, um enfeiticado das letras. Ja na infancia revela-se um ser
dotado de visdes luminares. E houve também aqueles gloriosos dias
em que fui ajuda de pastor, e a noite de permeio, tdo gloriosa como
os dias... Meus avos tinham decidido, por que a venda dos bacoros
havia sido fraca, que o resto das ninhadas seria vendido na feira de
Santarém. Comegamos a jornada a meio da tarde. Era quase noite
fechada quando chegamos a quinta antes de Santarém. Sentia-me
cansado. Adormeci como um santo. Acordei quando meu tio me
chamou, madrugada alta. Saltei para o chdo e vim ao patio: na mi-
nha frente estava uma lua redonda e enorme, branca, entornando
leite sobre a noite e a paisagem. Era tudo branco refulgente onde
a lua dava. E eu que s6 tinha doze anos adivinhei que nunca mais
viria lua assim. Por isso é que hoje me comovem pouco os luares:
tenho uma dentro de mim que nada pode vencer... Saramago con-
tinua sua conversa no meio dos anjos e que diabos!, conclui com
extremada sensibilidade, vendo a noite entre as oliveiras: Por causa
de tudo isso me veio uma grande vontade de chorar. Prova-se, com
isso, que nem todos os anjos sdo democraticos, pois privilegiam al-
gumas pessoas muito mais que outras. Abrem-se muitos sois sobre a
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terra e muitas luas, entretanto, a maioria fica olhando para esses ob-
jetos celestes como se fossem apenas uma brasa morta e outra acesa.



DE UM ANJO CAMPEADOR

Um anjo, sem tirar nem pdr, falou ao educador: a verdade in-
teira ndo existe; ninguém, seja quem for, mesmo que pesem grandes
esforcos, chegara a completa-la. E até o dia em que tenha chegado a
hora de servir-se da pa e do enxaddo do coveiro, vocé andara bus-
cando dela como o faminto que pede um pedago de pao. Fica claro:
¢ pela mao atenta dos outros que vocé podera andar perto dela, mas,
jamais, a luz sera plena. Sombras e mais sombras apresentam-se so-
bre as opinides. As palavras ainda sendo repartidas com o melhor
pensar, com a melhor sinceridade e com o melhor jeito, ninguém
da a garantia de um acerto completo. Nem que se aplique o maior
dialogo e o mais expedito pensamento, a verdade ndo aparecerd. E
quando vocé estiver proximo dela com excelentes resultados, sur-
girdo duvidas: existira coisa melhor para se pensar ou fazer? Nao
fique ai pensando em mal-estar pelas incertezas de educar. Nao
fique pesaroso pela dificuldade de encontrar caminhos. Bem pior
sera quando puserem vocé estendido e do jeito que entenderem, e
disso se pode rir como chorar, embora se tenha por costume mais
chorar que rir. Pense como Sancho Panga: ao deixarmos este mundo
para nos enflarmos terra adentro, tao estreita é a senda do principe
como a do jornaleiro e ndo ocupa mais pés de terra o corpo do papa
que o do sacristdo. Ao entrar no fojo, todos nos ajustamos e enco-
lhemos, ou nos obrigam a apertar-nos e encolher-nos... Eu, como
anjo, estou livre de gastar madeiras da mata e lagrima dos outros...
Deixe-me rir. Buenas, continuou o anjo, ndo se aflija, entdo, agora
e fique alegre, porque vira um tempo silencioso e tao quieto que o
grilo solitario falara mais alto que vocé. Tenha tudo por principio
educacional, carpe diem e fique calmo. Pense, também, que os erros
de hoje podem ser verdades um dia. Que as verdades que se tem por
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certas, boas e bonitas podem ser rejeitadas pelos melhores pensa-
dores. Nao tenha muitas filosofias, que estas sao redundantes, delas
tenha o principio de pensar ouvindo e tirar uma razoavel medida,
a qual nunca sera categorica. Nao se esfole em grandes literaturas,
que a virtude se pratica. Campeie! E tudo como as estrelas que se
movimentam. Nao sabem onde ficardo por mais que andem. Falou
desse jeito o anjo pedagégico. Tenham virtudes em torno do saber!



De quais anjos se vao pelas estradas?

A sensibilidade ndo basta diante de certas paisagens. Ha que
compreendé-las. Ao compreendé-las, juntam-se todas numa ordem
em que se criam muitos sentidos, todos ligados uns aos outros. As-
sim é com as arvores que se tornaram diversas familias e com os ani-
mais, em outras, cada qual obedecendo as suas disposi¢oes, formas
e fisiologias, todas préximas como se fossem irmas. Umas possuin-
do uma alma vegetativa e outras, sensitiva, emocional e intelectual,
de acordo com a subida da vida. Aos poucos, na evolu¢ao do tempo,
foram se aperfeicoando as formas das plantas e as dos animais. Em
cada qual, cores e sabores foram se depositando, formas longas e
amenas e algumas mais soberbas, outras, rusticas. Em tudo preside
um parentesco buscando-se a comunicag¢do. Ha o anjo continuador
que nao se satisfaz na permanéncia de um estado de alma, queren-
do multiplas expressoes. Os relevos, de igual maneira, dividem-se e
reformulam-se a toda hora. Se ndo os ventos, as chuvas; se nao as
chuvas, o calor; se ndo o calor, a pressao; se ndo a pressdo, os raios
e o fogo e outros eventos mais delicados que perpassam as coisas.
Sob os mesmos efeitos, a propria vida de cada um, com seus raios,
ventos, pressoes e calores. Nada se satisfaz com os momentos e com
a permanente identidade. Em cada ser avolumam-se os mesmos
propdsitos de ser mais. E até aquela arvore morta que se dobra em
sua lenha se transforma em elemento de vida para a semente. Ela
ndo aceita que se percam sua imortalidade e a intengdo de ser mais.
Dessa maneira prova-se que ha o anjo da constante modificagdo, o
qual ndo se contenta com as mesmas coisas, fazendo andar a vida
em rumos diferentes. Mas, em tudo preside um afavel parentesco e
a solidariedade. E fala o geneticista: até a pimentinha silvestre tem
70% de c6digo humano. Pouca diferenga em muita reforma.
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A distragcao de Marcelo

Dou testemunho de uma luta titanica de diabos e anjos nas
estradas do Brasil, mais perigosas que mares nunca dantes nave-
gados. A comprovagdo indubitavel vem de Marcelo de Jesus, um
rapaz generoso no discurso juridico; paciente no trabalho manual,
a gosto legitimo da heranga lusitana. Vinha ele, sua esposa e mais
duas criangas, confiantes na viagem. No volante, ele, o navegador.
A viagem vinha segura. Mas nunca se sabe qual é o tamanho des-
ses seres imaginarios carregados de maldade e menos se sabe de
suas inten¢des. Marcelo, ainda movido por poderosos sentimentos
navegadores, a julgar-se pela intrepidez de seus patricios descobri-
dores, via um mar tranquilo, ndo uma estrada brasileira. E nessas
horas de distra¢ao é que os diabos amam tomar a mente humana.
Uma mosquinha pos-se a voejar pela escotilha em frente. Possuido
por ela julgou-se um varao assinalado em busca de vencer a fera
voadora. Eis que da de frente a um promontério ambulante, enor-
me caminhao. Marujo de antigas navegacdes, moveu a embarcagao
para maior seguranga, mas a caixa de instrumentos de seguranga
do promontério avolumou-se. Acordou o navegador e viu todos os
anjos protetores, os quais permitiram que os diabos da distragao le-
vassem apenas a porta do veiculo que era um carro brasileiro numa
estrada brasileira. Soube, entdo, Marcelo de sua angelical protecao
para alegria de todos aqueles que o tem em grande estima, pois que
apenas acertara a caixa externa do caminhdo. Bem que os diabos
estavam atentos para que acertasse a caixa de cambio. Nada aconte-
ceu as criangas, provando-se que os anjos da guarda, se ndo sabem
ainda cuidar muito bem de carros, sabem cuidar de criangas e de
sonhadores. Foram dias gloriosos aqueles que se sucederam, pois
que o rapaz mediu os minutos como dadiva e mais uma vez se cer-
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tificou da existéncia de anjos e demdnios que lutam titanicamente
nas estradas brasileiras.



Os canarios de Saramago

Quando, outrora, vinha alguém possuido de grande percep-
¢do ou bondade, tais virtudes eram creditadas a Deus ou a seus
servidores. Se ndo se tem por verdade tais compreensoes, pode-se
perguntar sobre extraordinarias sensagoes de mulheres. Mais que
compreender, elas sofrem os acontecimentos. Isso parece aconte-
cer também com os animais e com certos homens, quando muito
sensiveis. Sabe-se que, muito antes de os sismdgrafos anteciparem
um vulcdo, os animais pdem-se a correr desesperadamente, tanto
os pequenos como os grandes. Existem, portanto, animagdes mui-
to sutis que se penetram nos seres vivos. Isso também é dito em
Saramago na Bagagem do viajante, ao narrar a ma vontade de dois
canarios em suas relagdes consigo. E bom que se diga que ele mal
dava alguns minutos aos pequenos cantadores e, por reciprocidade,
eles ndo gostavam dele. Bem como ele diz: ndo me respeitam, nem
me estimam. O mais novo estima ainda menos, assim como sao
arredios os mais jovens em relagdo com os mais velhos. Se Sara-
mago aproximasse o dedo da gaiola, o animalzinho disparava uma
bicada unica e violenta e depois se afastava para o ponto mais dis-
tante da gaiola. Ele observava que, ao contrario, uma velha senhora
dedicava tempo e oferecia alimento aos seus canarios que lhe eram
gentis. Depois ela ficava quieta em contempla¢ao, como que tradu-
zindo, em seu comportamento sereno, o respeito e admira¢ao pelos
pequenos cantores. Os candrios traduziam, sem rebugos, a arte de
lidar com os outros de acordo com uma espécie de primitivo e sabio
instinto. Se fossem os tempos de antanho seria dito que pequenos
anjos e pequenos demoénios possuiam os canarios.
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O anjo do bem-estar e o diabo do mal-estar

Por vezes, acontece ao homem e a mulher, ou a ambos, anda-
rem pela vida como que inebriados. Sdo rapidas essas brisas, como
se farfalhassem asas de anjos sobre as cabecas e sobre as chaminés
das casas. Até as pedras tornam-se menos duras e seus musgos, mais
verdes. As vozes dos passaros ficam enternecidas e, nesse instante,
ninguém duvida de Deus. Assemelham-se aqueles que brincavam
na mata e tiveram de Sancho o sacrificio de trés mil agoites em sua
rotunda bunda. Tudo era feito para retirar o encantamento que re-
caia sobre Dulcinéia. E maravilhados estavam todos pelo fato do
gorducho ter aceito o sacrificio. E Merlin falou-lhe alto e agradeci-
do: Crede-me que vos fara de bom proveito, tanto para a alma como
para o corpo. Para a alma, pela caridade com que fareis; para o cor-
po, porque sei que sois de complei¢do sanguinea e ndo vos podera
fazer dano tirar-vos um pouco de sangue. E é quase sempre assim,
uma grande alegria quase sempre é fruto de um generoso sacrificio.
Para comprovar a satisfagao de todos pelo sofrimento das nadegas
de Sancho: as florzinhas do campo abriam e erguiam as corolas, e
os liquidos cristais dos arroios, murmurando por entre brancos e
pardos seixos, iam pagar tributo aos rios que os esperavam. A terra
festiva, o céu claro, o ar limpido, a luz serena, cada um por si e todos
davam manifestos sinais de que o dia, que vinha nas pegadas da au-
rora, havia de ser luminoso e tranqiiilo. Prova-se em Cervantes que
as brincadeiras podem constituir grande verdade para a felicidade
dos homens e das mulheres. Mas Sancho, por sentir-se fiador de
tdo grande liberdade, entendeu que tamanho sacrificio poderia ser
aliviado; que, em vez de surra de lhe tirar o sangue, desse somente
palmadas em si mesmo, o que foi corrigido pela duquesa, que falou:
lembre-se, Sancho, de que as obras de caridade tibia e frouxamente
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feitas ndo tém mérito e nada valem. E se comprova, também, que
a bunda dos pobres ¢ quem paga as alegrias dos nobres. Aqui, nes-
se regime capitalista, quem paga aos politicos ladrdes também sao
aqueles que labutam tentando salvar uma patria governada sem vir-
tude. Comecei com anjos do bem-estar e termino com os diabos do
mal-estar.



Os anjos na velhice

Encanta-me a poesia hebraica de por na vontade divina a
organiza¢do dos eventos naturais. Volta e meia, Deus serve-se dos
anjos para melhorar as coisas na terra, fazendo uma pequena exce-
¢d0 nas ordens da natureza. Néo se torna dificil imaginar o Senhor
cansado de governar as estrelas e essa dificil raga humana, delegan-
do para esses seres precisos algumas ordens na trajetdria dos acon-
tecimentos. Assim aconteceu com Zacarias e Isabel, aquele velho
e, possivelmente, ja sem tanto vigor viril, e ela com a esterilidade
confirmada. La se foi um anjo do Senhor a anunciar-lhes quando
ja era meio-dia: nascer-vos-a& um menino. Riram ambos, pois ti-
nham uma razoavel compreensao de como se processavam as leis
da natureza. Também o anjo ndo sabia ao certo como isso poderia
se suceder. Acredito que, além do que esta escrito, tenha-lhes dito:
tentem!!! E como o anjo ndo gostou da goza¢ao, falou: e tu, Zaca-
rias, ficaras mudo. Como o anjo ndo estava para brincadeira, ficou
sem fala até o dia do nascimento. Nos dias seguintes, acatando a
ordem angelical, por ndo mais achar que fosse brincadeira do Se-
nhor, tornaram-se um casal renovado e mais feliz, porque tudo se
cumpria de acordo com os tempos da juventude, e poderiam ver a
face de si mesmos no retrato de uma crianca. Nasceu Jodo Batista
e, pelo que se sabe, ndo tinha papas na lingua e enfrentava até o rei.
Valeram as noites de prazer e as dores de parto do robusto menino.
Continua dificil, como naquele tempo, haver um homem corajoso.
Mas o propdsito é provar, pelos anunciadores de Deus, uma velhice
mais feliz. Comprova-se que a cultura fara mais longa a biologia: a
biografia humana alargara os horizontes das células. O que os sé-
culos engendraram no interior das mitocéndrias e dos acidos sera
aperfeicoado no engenho dos novos dias. As velhas dardo a luz e os
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velhos elevardo seus mastros e bandeiras com a maior satisfacao.
Ambos entoardo nas naves das igrejas o mesmo canto de Zacarias:
gracas a ternura e misericérdia de nosso Deus ha de se iluminar e
endurecer os que jazem nas trevas e na sombra da morte.



Quando os demonios inspiram

Como exemplo de inspira¢cdes demoniacas temos o que su-
cedeu a Sancho e a Quixote. Ambos acastelaram-se em castelo cas-
telhano e descansavam como fidalgos, rindo por estarem tdo bem.
Mas o diabo sempre espreita e, mais que um leao que ruge, anda ao
redor, avaliando o melhor momento para causar a tentagdo e tornar
os homens e as mulheres piores do que, porventura, sejam. Ambos
os heroéis descansavam Nisso se constitui um perigo, pois todos fo-
ram feitos para andar, e, no momento, em que assentam o traseiro
em qualquer toco, ja aparece o diabinho. O duque, por grande bur-
la, fez aparecer mulheres que ficaram embarbecidas. As suas caras
estavam mais para um monte de 1a do que para a gentileza de um
rosto. E os dois se perguntavam: que outros pelos crescem ocultan-
do as partes pudicas? Embora feias, ndo mais seriam necessarias
roupas para escondé-las. E isso uma tentagio: crer que tal absurdo
é possivel e que, uma vez montados num cavalo de pau, pudessem,
indo pelos ares, encontrar a quem fizera a maldade as mulheres bar-
budas. E ainda mais, crentes e tentados de seus poderes, poderiam
vencer o mal-feitor, retirando o feio encantamento. Os diabos, des-
sa maneira, insuflam fantasmas no espirito e, a seguir, engendram
artificios fantasticos como caminho da libertacio. Os viventes, em-
bora nao andem pelos ares num cavalo de pau, vao-se por ai em
benzeduras e movimentos para ver se controlam os males feitos.
Vé-se muitas distor¢cdes que se ajuntam no decurso dos séculos: in-
ventam uma fisiologia de idéias pela qual se guiam como se fossem
verdadeiros cavalos. Nao somente Sancho e Quixote montam, mas
populagdes e populagdes de jovens alternam-se em experimentar,
cada qual em cada tempo, seus cavalos, e 14 se vao pelos ares, julgan-
do que na frente de suas ideias encontra-se a dire¢io do mundo. E
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tentador montar num cavalinho e encontrar nos ares a salvagdo de
nossos pecados. Bem mais facil, entretanto, é tirar a barba daque-
las mulheres do que retirar nossos pecados, e vamo-nos pelos ares,
montados em cavalinhos.



O anjo da pobreza de espirito

Se tiveres alguma coisa, tenha-a como se ndo a tivesses. Bem,
tal disposi¢do pode ser invocada como pobreza de espirito, e somen-
te alguém, iluminado por anjos celestes podera cumprir ao pé da
letra essa sentenca. Quem quase conseguiu isso foi Sancho, uma vez
que tinha apenas seu rugo como propriedade inseparavel. E quando
o conduziram a tomar posse de sua ilha para ser governador, mon-
tado num cavalo forte e bem ajaezado, sentiu-se orgulhoso, pois fa-
zia séquito seu asno tdo bem aparelhado e coberto de capa de cetim
que se sentiu maravilhado, mais que se o estivesse acompanhando
o imperador da Alemanha. Mostrava-se um tanto desligado de sua
Teresa e de sua filha Sanchita, que foram esquecidas e continuavam
em sua aldeia, comendo nabos e batatas e vestidas com uma sim-
plicidade de monjas. Seguiam-lhe, entretanto, muitas outras virtu-
des. Nao lhe faltava a prudéncia, coisa que tivera de sobra, pois nao
fora facil acompanhar um louco e ainda estar vivo. Nao lhe faltava
a inteligéncia, uma vez que se havia defrontado tantas vezes com
situagdes severas: embora saindo arranhado, conseguia distinguir
o certo do errado. Essa atitude foi comprovada durante seu rapido
governo. A pobreza de espirito, portanto, pode significar, também,
a presenca de um anjo que afasta todos os preceitos e preconcei-
tos estabelecidos, deixando que a totalidade do momento possa se
apresentar tal qual se configura em sua ampla realidade. A conversa
das coisas sobre as pessoas possui igualmente sua sabedoria e pode
revelar suas evidéncias, mais que nosso bedelho precipitado. Apren-
de-se essa licdo com Sancho, que estava orgulhoso de seu asno, mes-
mo que ninguém o percebesse como importante. Distinguia Sancho
seu rugo entre tantos sinais de gléria. Na verdade, era apenas ao
asno que possuia em definitivo, ficando provado que a felicidade é
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isto: ter constantes acoes em torno de virtudes, como a fidelidade de
Sancho para com seu burro. Praticava uma amizade constante para
com ele, a ponto de ambos entenderem-se perfeitamente. Buscavam
as mesmas coisas, e em tudo que faziam presidia o bem. Nisso re-
vela-se a virtude da amizade, o que pode ser verificado também em
Cicero. Por outro lado, faz parte da virtude da sabedoria agir tendo
atencdo sobre os movimentos das circunstincias. Isso foi provado
suficientemente na administragdo de seu governo. Fica acertado,
por tudo que foi dito: somente um anjo pode conceder a pobreza
de espirito, uma vez que é grande a tentagao do diabo, que quer que
sejamos apenas fiéis a nds mesmos.
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outrora e pelos tempos atuais,
reunindo temporalidades que
se irmanam pelas semelhancas
de homens e mulheres e suas
fantasticas realidades.
Fantasia e verdades, embora
que nao absolutas, andam de
maos dadas. Historias sao
narradas de forma simples,
podendo conspirar com o leitor
e inspira-lo para que se afirme
em suas idiossincrasias que,
por sua vez, revelarao sua
identidade mais apurada.
Talvez que o leitor passe a
acreditar que a fantasia seja
uma realidade que se oferece
quanto se impoe a ciencia.

A obra revela angustias e
alegrias e, mesmo na morte,
brinca-se, embora se tenha

lagrimas nos olhos.

A leitura de E 3s0s das
almas e das coisas é um
convite a reflexao, embora
nada do que se diz tenha a
intencao de subtrair a crenca e
a razao de quem quer que seja,
Ao contrario, pretende reunir
gente que pensa, sente ¢ age
de forma solidaria,

admirando-se dos extremos

que habitam as pessoas ¢ as

coisas.
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AGOSTINHO BOTH

14 esta obra, Agostinho Both traduz as
ambigiiidades humanas, seus conflitos,
geus dilemas e paradoxos. Ao ler esse

livro lembramos de um provérbio fndio em gue um
ancido descreve seus conflitos internos da
seguinte maneira: - Dentro de mim hd dois
cachorros. Um deles é cruel e maw. O outro ¢
ruito bom, ¢ eles estdo sempre brigando. Quanda
the perguntaram qual eachorre ganhava a briga, o
vetho parou, refletiu e respondeu; - Aquele que eu
alimento mais frequentemernte.” Assim, o leitor
aqui & levado a conecluir que a luta entre o bem e o
mal, ndo impartando o tempo histdrico, se repete
dentro de cada um de nds. Da mesma forma,
conslata-se que esta obra nos faz parar, nos foe
pensar que nao existe nada de completamente
errado no mundo, pois mesmo um reldgio parado,
oonsegue estar certo duas vezes por dia”.

Prof. Dr. Mauro Gaglietti
Coordenador da EDITORA IMED
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