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O texto tem pouca pretensão. Procura instigar o leitor a que 

considere o significado do casamento religioso. Não pretende convencer 
ninguém, mas olhar de perto as implicações de um casamento com a 
intenção de estendê-lo para além de um simples contrato. A proposta de 
uma união religiosa possui uma natureza interessante e é bom ver melhor 
o acontecimento. O estilo não obedece a uma análise rigorosa, mas lança, 
de maneira literária, o que pode ser pensado quando alguém quer amar 
tendo a Deus por companheiro absoluto. 
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Caminhemos 

 Martim César1 

 

Vês, agora, que só existe cada pedra e cada folha, 
Cada gota e cada grão, cada pétala de flor, 
Cada inseto, cada ave, cada átomo do universo, 
Por que existimos nós? 
Compreendes que em ti em mim tudo se resume? 
Que somente transcorreu cada segundo, 
Desde o primeiro instante do primeiro ser, 
Por que existimos nós? 
 
Vem! Olha em meus olhos... nós somos a própria criação! 
Nada há mais perfeito, nada mais lógico, mais divino 
Que estarmos - tu e eu – justificando a própria vida. 
Toda a ciência está em nós, todas as religiões, 
Todas as raças, todos os sentimentos, todos os caminhos. 
 
Percebes, amada minha? Percebes? 
Que nesse abraço de dois seres, nesses corpos tão unidos, 
Que nesses dois, assim, tão precisamente juntos, 
Tudo o que já existiu, tudo o que existe 
E tudo que ainda existirá, 
Encontra, finalmente, o seu claro, 
Transparente,  
Óbvio sentido? 

                                            
1 CÈSAR Martim, Dez sonetos delirantes ( e um Quixote sem cavalo). Editora 
Palotti: Santa Maria, s/d. 
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01 Uma entrevista imaginária  

Imaginei, por esses dias, que um jornalista viria pra falar sobre 
meu casamento. Inventei que estaria fazendo minhas bodas de ouro: acho 
que seria melhor de prata, que tudo branqueia. Me enfiei no couro de um 
amigo pra me sentir mais à vontade ao falar de minhas bodas, que me 
envergonho de conversar diretamente sobre tudo que me pertence. 

Por que me casei? É isso que quer saber?  Acho que me casei 
porque se torna difícil atravessar uma vida sozinho. Ademais, encontrar 
alguém amável, por mais de cinquenta anos, é algo desejável.  Alguns 
preferem passar a vida sem ninguém, já achando difícil aguentá-la a sós, 
mais complicada ainda levá-la a dois. Penso o contrário. O direito à ternura 
é algo inarredável. Feliz de quem consegue, sem grandes distúrbios, dar 
formas agradáveis à vida que se apresenta desconhecida. Ficar a esmo 
por aí, apenas desenrolando a própria bandeira, não é de bom tom. Muito 
menos interessante é ficar de sentimentos íntimos apagados.  

Foram essas as palavras de meu amigo, e por se assemelhar ao 
que penso me proponho a ver mais de perto o que ele pensa. Ele me 
disse, ao revelar-lhe minha intenção de escrever sobre seu casamento 
como se fosse uma entrevista: escuta, cara, não faça isso. Siga teu 
caminho, que não é o meu. E tem mais. O que eu digo não corresponde à 
realidade, pois dou ênfase ao que me interessa.  É bem possível que eu 
deixe de lado os acontecimentos principais. Você sabe muito bem que a 
gente tende a ocultar o lado obscuro e mostrar a melhor parte. E não é só 
isso: por sua vez, você vai interpretar o que eu digo e, cada vez mais vai 
fugir de como, de fato, foi meu casamento. Tudo isso revela que o melhor 
que se tem a fazer é ter a sinceridade de estar consigo mesmo e com a 
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companheira sem se melindrar das feiuras. Mesmo assim, disse-lhe: quero 
ouvi-lo, uma vez que vivemos das palavras e se não houver 
correspondência entre a realidade e o que você diz dela, ou se meu 
entendimento não corresponder à realidade ou ao teu dizer, pouco se me 
dá. Vivemos das palavras e poderá alguém se servir delas. Eu, de modo 
especial! 

Não sei se por meus argumentos ou se por se autorreferir, tendo a 
si mesmo como observado e observador, concordou.  

É pra falar tudo? Então, lá vai. Ainda não sei de todas as razões 
por que a gente chega a casar. Por certo, não será pra se ter um monte de 
parentes a nos apoiar ou criticar. Não é pra gente ouvir da sogra o que ela 
deseja a respeito de sua filha. A minha nunca se intrometeu muito em 
nossa vida, mas vive rodeando a gente. Quando minha amada fica toda 
azeda ou desesperada, minha sogra chega a mudar de jeito comigo. Não 
foi pra ter uma sogra que eu me casei. Muito menos pra ter um sogro, que 
foi um empate até me casar. Se não se casa por causa de parentes que 
não são parentes, mas agregados, por que me casei? Não estou me 
queixando dos agregados, são até motivo de boas conversas e de não se 
ficar só. Agora mesmo, vim de umas férias com primos, sobrinhos dela, 
cunhadas e concunhado e outros mais, bem agradáveis, mas por pouco 
tempo. Havia outro, um bom concunhado. O pobre e grande homem, que 
dizia ser a verdade uma só, morreu se matando de tanto trabalhar.  Estou 
vendo meus sobrinhos-netos emprestados crescendo, e minha sogra toda 
satisfeita, enchendo-os de comida. É claro, alguém deve sustentar as 
barriguinhas cheias e seu consequente crescimento. Em apreciando tudo 
isso, chego à conclusão que não me casei com uma mulher, me casei com 
uma instituição. 

Casei cheio de paixão. Mas como sou meio bipolar os sentimentos 
não se fixam sempre em alto e bom tom. De todo o jeito, não pode haver 
nada melhor: opinião minha. Afinal, a intimidade estendida sabe ser coisa 
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boa. Não sei se me suportaria andar sempre solitário como um urutau, 
meditando longamente sobre tudo. Nós dois nos estendemos nas filhas 
que abraçamos como se fosse nossa vida. E disso veio um neto que me 
alegra e, às vezes, me preocupa. Fazer o quê, se a adolescência tem suas 
dificuldades.  

Estou te narrando essas coisas e até agora tenho certeza que não 
tirou nada de exemplar, mesmo porque pouco se leva dos outros quando a 
gente cresce.  

Casar é isto também: é ter uma paciente solidariedade. Minhas 
cunhadas, duas apenas. Uma, cheia de sabedoria, fala dando dicas pra 
ser feliz; a outra, mais sábia, não fala nada. Buenas, estão comigo por 
causa que a sogra foi operada. Estou todo atenção diante do esforço pra 
ela não morrer, que a amo de todo coração. Tiraram parte do intestino 
dela, e todo cuidado é pouco. Brinco: agora pode trabalhar mais. Ela está 
mais leve. O seu interior está mais livre. Precisa você ver: um amor de 
pessoa. Um dos sobrinhos-netos chegou a chorar quando desejou que os 
médicos tivessem todo cuidado. Não sei se foi por amor ou por medo de 
não ter mais a bisa pra fazer torradinhas nas férias. A razão pouco 
importa: bonitas são as ligações que andam soltas em torno do 
casamento, fazendo com que se torne ainda mais comprometido. Se não 
se casa por causa de parentes agregados, entretanto é uma boa razão, 
pois que a gente fica se olhando, permitindo que todos abram a boca com 
liberdade. Sei que a cunhada sábia e a conselheira estão cheias de 
convicções a respeito da vida eterna.  Digo meus respeitos e admiração 
por ambas.  

Se eu estou fugindo do tema? Calma, que tem muito tempo ainda 
pra falar de minha santa e afável mulher. Lá vão cinquenta que estou junto 
dela e agora mesmo gostaria que estivesse ao meu lado. Por isso mesmo: 
casamento é uma confissão de dependência. Nem sempre precisei dela 
pra comprar alguns bens materiais, mas sempre ele dava sua opinião. 
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Estava agradecida por pensar comigo, ainda que seus recursos não 
entravam em questão. Já é uma comunhão consumada, embora que 
algumas vezes gostaria de ser excomungado, e ela também, 
principalmente quando entra em pânico. Se me xinga, hoje entendo, é 
mais por medo de me perder. Ao tratar de meu casamento, como se lesse 
uma história verdadeira, vou ser o mais honesto possível. É uma realidade 
agreste interessante, com meandros humanos insuspeitos. Todo o 
casamento é um caminho rumo ao desconhecido. Nem da vida da gente 
se sabe, muito menos do que nos acontecerá a dois, e, quando aí se 
somam filhos, os rumos são ainda mais complicados. Depois de cinquenta, 
pode-se dizer se o caminho percorrido valeu ou não. Abstraindo, dividindo, 
multiplicando e somando, posso garantir que valeu pelos acontecimentos 
que eu e ela fizemos de nosso percurso. Lá pelas tantas, já não era a 
trajetória de nós dois, mas os eventos das duas filhas também.  Me refiro 
aos grandes capítulos do casamento e, principalmente, ao cotidiano mais 
simples que o feijão e arroz, mas é dele que a gente se alimenta. Gostaria 
de saber entrar nesse cotidiano, aí sim, eu poderia dizer, sem perigo de 
errar, como foi minha vida a dois e de toda a instituição que ela comporta. 
Vou falando essas coisas, e me vem a ideia de que estou falando sozinho: 
na verdade, falam por mim todos pensamentos que me foram dados pela 
vida afora e fazem dizer a maioria das coisas que eu digo. Isso significa 
que falo restringido pela história que fez e faz comigo, mais ou menos, 
como no tempo em que se enfaixava o bebê, parecendo um pão sovado 
pronto pro forno. O movimento próprio e criativo não possui tantas larguras 
nem tanto comprimento, nem sou tão criativo a ponto de meus atos 
furarem o bloqueio da história. Me esqueci de dizer que casei pelo 
religioso e isso foi coisa importante. Nós dois pusemos pra além de nós os 
bens e os males que teríamos pela frente. Isso ajudou e muito. Não nos 
enterramos nas coisas ruins que aconteciam. Sigo adiante.  

A primeira coisa que se me antepõe é a fidelidade. Dizem que ao 
homem é bem mais difícil essa virtude, porque os hormônios masculinos 
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são menos moderados. Solicitam a propagação da espécie, necessitando-
se muita moral e decisão pra se andar de uma só companheira. Me 
confesso um sujeito mais que fiel, fidelíssimo. Não me faltaram 
oportunidades, que as mulheres me viam como um belo espécime da raça 
branca, carentes, por certo. Fazendo um retrospecto, me vejo um cara 
decente. E a fidelidade era tanta que não percebia as invectivas femininas, 
muito mais tarde narradas. E eu apenas: sabe que nem notei... Fidelidade 
é isto: estar tão condicionado à unidade homem-mulher que os céus 
podem chover mulheres vestidas e nuas que para o sujeito fidelíssimo elas 
aparecem como seres assexuados. Eventualmente, alguma, exagerada 
nos modos, poderá se precipitar sobre o casamento: o que mais poderá 
acontecer é causar um grande susto ou uma forte tentação. Te confesso 
que fui esse sujeito. Tardiamente, chegando passados dos meus setenta, 
percebi alguns movimentos em minha direção e um curto desejo de 
correspondência, mas sem nenhuma consequência que pudesse arranhar 
demais a centralidade afetiva.  

Sei que você está de queixo caído diante de minha confissão. 
Acho que senti, pelos setenta, a tentação porque estava meio fragilizado, 
derribadas as forças, queria sentir que ainda resultava em mim qualquer 
vigor. Mas isso pode ser visto apenas como uma tentação resistida e 
confessada à minha mulher, que levou a que quase morresse por sentir-se 
ameaçada. Ela também, nesse período, andava meio aos pedaços, talvez 
fosse isso que a tenha deixado tão agredida. Um casal, por vezes, anda 
em ondas sobre uma casca de noz.  

O quê? De eu ter me comunicado com alguma delas? Verdade, 
falei.  Mas minhas palavras eram tão reduzidas que qualquer um poderá 
ler. Acho que as escrevi porque minha mulher andava cansada de ler o 
que escrevia. E em razão de ninguém estar entusiasmado por meus 
escritos, não advindo nenhum reconhecimento, ela perdeu também a 
vontade de ler. Mostrei tudo a ela, sem negar minha tentação, provocando-
a a que estivesse mais atenta a mim. Aí que está mais um dos efeitos da 
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plena fidelidade: é tamanha a unidade que a díade faz com que ambos se 
tornem um só. A unidade é tamanha fazendo que tenham o mesmo 
sangue e a mesma alma. E imagina isso numa mulher sempre amorosa e 
confiante. Depois desses tempos, a fidelidade se apurou ainda mais. Acho 
que até sou possuído pela compulsão da fidelidade. E mais que tudo: o 
amor tornou-se mais exuberante. Mais vigoroso que a palmeira que, bem 
perto, me espia pela porta. 

Se isso fez bem pra mim? A gente nunca sabe se o melhor é 
aquilo que se faz. Mas confesso mais ainda. A gente quer matar o que nos 
faz sofrer. A indiferença, por breve que tenha sido, nos judiou. Acho que 
com o suicida ocorre a mesma coisa. Quando se mata ele pretende matar 
a dor, mas acaba com a vida. Prefiro esse vaivém de iluminações 
prolongadas de ternura e de rápidos sustos que aconteceram às 
mediocridades. Não acredito que de outra relação possa vir coisa melhor, 
afinal não há pessoa que não tenha suas miserabilidades. Tem mais, 
muito mais... o amor tem disso: assumir a ternura mesmo debaixo do mau 
tempo. Se a estrada é longa, é certo que alguma chuva a gente apanha.  

Então, como falei da fidelidade, existem também outros princípios 
mais solenes e fatos que geram a felicidade. Já que estou metido nesses 
princípios, apresento outro: o de provar que se ama mesmo com espinhos 
enfiados na garganta. Se estou metido na floresta e chegar, de súbito, uma 
onça, o melhor não é se livrar sozinho do bicho, mas é proteger a 
companheira quando a fera chega. Seria muito bonito ver a onça derribar a 
mulher e do alto da árvore dar graças a Deus por estar a salvo. Assim é o 
amor: é matar a onça custe o que custar. Depois disso, mesmo aleijado, a 
relação fica cada vez mais amável. Se é para ficar como anjinhos, lado a 
lado, então me deem asas que depois eu conto. Depois da onça morta a 
gente se abraça como nunca abraçou.   

Um princípio razoável é saber que a perfeição não existe. Rolamos 
nossos dias como se fosse um prêmio. É claro, vou dividi-los entre aqueles 
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dias em que não tivemos filhos e aqueles nos quais tivemos as duas filhas. 
Daí em diante, houve a ternura sem grandes diversidades. Até dávamos 
nota pelo resultado final do ano. Obtivemos boas notas. Acho hoje que, 
pela juventude e dedicação, poderíamos ter tirado ainda mais. Os dois, 
sozinhos, quando sozinhos, bem no início, fomos de altos e baixos, bem 
mais altos que baixos. Ela mais sensível que eu. Momentos de um 
cotidiano cheio de trabalhos. Finais de tarde, um chimarrão na casa do 
sogro e depois pra casa. Ela pra sua escola e eu também. Relações 
afetivas boas, mas nada que pudesse entrar no livro do guinness. A 
primeira gravidez foi esperada com muita emoção. E veio ela entre sustos. 
Não sabia que ela era tão frágil assim. Hoje, sem dúvidas, nasceria de 
parto cesário. Os dias se passavam com muita preocupação. Os primeiros 
meses foram de dor por ver minha filha cheia de cólicas. Santo Deus: um 
parto difícil e aquele sofrimento. Acho que foi isso que a deixou um pouco 
abatida e até um pouco distante dos pais. Me doía vê-la com seu rostinho 
triste. Outras vezes eu a via contente e isso me animava. Seriam os sustos 
de sofrer no parto e no alimento? Não suporto lembrar esses dias de dor. 
De fato, as circunstâncias dão seu tom que, no fundo, se repete a vida 
toda. Deixe que eu respire um pouco.  

O casamento, então, tem esse prolongamento afetivo e 
profundamente responsável e, às vezes, tormentoso. Se isso também é 
amor? Acho que até do mais puro. Quando tomei a pequena nos braços a 
primeira vez, senti a ternura me invadir. Aí estava a ternura a ser 
abraçada. Não sei se isso é próprio dos mais remotos tempos, mas o 
momento foi avassalador. Os fatos, entre as preocupações e os temores 
de não se ter o amor certo e adequado, foram se sucedendo. De todo o 
jeito, resolvemos ter mais um filho a se agregar nessa intimidade. E 
novamente ela se constrangeu ao dar a luz.  Me penitencio sempre por 
não ter avaliado melhor a forma do parto. Tomei como da primeira vez a 
pequena em meus braços e os mesmos sentimentos rolaram. A pequena 
ternura pedia o amor. Fui dar aula depois, ainda assustado. Enchemos 
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uma cestinha de regalos para a maior, de três anos, dizendo que fora a 
pequena que deixara de presente. Agora a religiosidade importava mais, 
como importavam o ninho e as aves novas. Casamento é multiplicar-se. 
Tudo estava diferente e carregado de maiores cuidados. Juntamente às 
novas aves, inventei de criar um curso novo: a bendita psicologia. Jamais 
pensei que o curso pudesse trazer tantas desilusões. Invejas e raivas me 
cercavam. Também assumimos maiores exercícios espirituais. Fizemos o 
cursilho: que coisa mais forçada de converter alguém! Assumimos também 
o Emaús. Antes tivéssemos nos enrolado em torno das nossas filhas! Mas 
o testemunho religioso pede solidariedade. Confessei o princípio da não 
perfeição e é isso que me deixa um pouco mais aliviado. Todavia, as filhas 
foram o centro das preocupações, embora das ameaçadoras dificuldades 
profissionais. Um amor feito de cuidados. Sempre economizando pra que 
fosse sobrar alguma reserva. Um amor retilíneo com relações boas e a 
certeza de uma fidelidade absoluta. Nenhuma tentação, pois havia a 
certeza absoluta cercando um casal. Uma verdadeira dedicação feita de 
quatro pessoas. Todos os dias escola e mais escola.   Entre o pequeno 
mistério da mais velha e as resistências da mais nova insere-se o encanto 
de proteger como se cada uma fosse o melhor sonho. Ela, a amável 
senhora, tendo nas vestes das duas uma atenção bonita, para que 
sentissem prazer de si mesmas. Os temas das duas fluíam sem grandes 
recomendações. Beleza ver as duas tão bem e de aprendizado fácil A 
matemática judiava um pouco. Nenhuma dificuldade ao final de ano. 
Escola: cadernos, livros merendinha pela manhã entreda e saída da 
escola: como foi? Tá tudo bem? Canto escolar: Instituto Educacional, teus 
filhos somos, uma saudade e uma emoção grudadas na lembrança. Uma 
lágrima perdida no tempo. Muito mais se fazia do que se pensava. A 
insistência em mostrar o bem da escola, o cuidado com o material escolar, 
a pergunta sistemática sobre o aprendizado, o nome das professoras, a 
roupa e os colegas, atenção sobre o possível bulling, o ódio participado 
por uma palavra indelicada, a alegria dos resultados, mesmo as idas e 
vindas sem fala, a dor de um esquecimento ou atraso, os temas olhados e 
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admirados. Nós dois em torno como pássaros no ninho. As amizades: a 
Lu, a Preta, a Micaela, a Flortje, a Fer. Ali nós dois em tudo.  

Não havia olhar distraído. Festas e as duas pra casa da avó. Outro 
dia, bem cedo, juntos de novo. Como passaram a noite? Um amor de 
quatro e, pra ser rigoroso, bem mais: o concunhado, a cunhada e os dois 
sobrinhos e os avós. Laços de perguntas e interesses comuns. E quando 
uma das duas com alguma virose, mais que atenção: doía ver o 
sofrimento. À noite, pra compensar os temores do dia, vinham as histórias 
pra dormir. E a árvore balançava, balançava, e a corujinha dormia, dormia. 
Uma acreditava e a outra já pedia uma história verdadeira.  

Não, não havia somente escola; fins de semana: sempre com o 
concunhado e os avós. O churrasco trivial. As conversas juntas. A vida 
fluía como se, no círculo parental, estivesse o principal: pra nós a única 
verdade. Depois do meio-dia, as mulheres: sogra, cunhada e mulher: dê-
lhe conversa, e eu ia dormir. Que um pouco de cerveja ou vinho pede um 
cochilo.   

As grandes festas: essas davam um tom especial, marcando a 
intensidade maior da união e da ternura. O ritual circular de Natal, Ano 
Novo, Páscoa e aniversários provocava gastos e ternuras maiores. Ela, 
então, se debruçava com afinco pra que não se perdesse um pingo sequer 
da alegria desejada. O seu esmero trazia encantos. Eu preferia a Páscoa, 
ela, o Natal. O Natal me tornava, às vezes, saudoso. O passado sempre 
me perseguiu. Todavia, não perdia a intensidade do nascimento.  

Em nós dois, na travessia infantil das filhas, não se punham 
grandes preocupações. Mesmo as dificuldades austeras do curso de 
psicologia e da vice-reitora: (1977-1990) não deixaram qualquer susto na 
relação. Foi sofrimento suportado pacientemente por ela. Talvez essa 
excessiva dedicação tenha feito com que a adolescência das filhas se 
tornasse mais difícil. Tempos de não se saber exatamente o meio termo. E 
para susto geral, gravidez precoce. Susto de todos. Forças superiores 
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invocadas e uma dor das grandes nos afetando, mas logo nos envolvendo 
a coragem da vida que nascia. Mas a casa sempre a mesma: acolhedora, 
religiosa. A pequena um pouco sentida por se ver deixada em favor do 
neto que pedia consideração. O cuidado é que se dava desdobrado. E por 
falar em casa, ficamos em apartamento durante oito anos. Tempo bom e 
de economia sempre. Queríamos uma casa vasta e agradável.  Isso 
tivemos. Acredito que uma boa casa pode ser fundamental pra se amar 
por cinquenta anos. Valeram os sacrifícios todos. Ela estimula e suporta.  

 O que tenho a dizer sobre circunstâncias? Primeiro: acho que elas 
definem, juntamente com a vontade e os sentimentos espontâneos, a 
felicidade ou a infelicidade. Buenas: entendo que os fatos pequenos ou 
grandes, mas geralmente os pequenos é que delineiam o bem-estar.  A 
espera das filhas, o namoro, o noivado e o cotidiano fugidio, não posso 
dizer que foram sempre de extremos eflúvios afetivos. Mas garanto que 
tiramos o máximo do que a natureza, os costumes, a vontade e os 
sentimentos nos ofereceram. Havia atenção quase permanente. Tudo era 
muito natural, tudo rolava bem, muito bem com algumas dores de perdas e 
alguns danos. Os jogos com os amigos e as orações de fim de semana, 
junto aos jovens de Emaús, as reuniões religiosas das sextas, tudo nos 
atava. 

Misturas de tonalidades afetivas reverberavam entre nós. Durante 
anos, os fins de semana eram no clube: bom de se viver no mato. Acima 
de tudo a simplicidade das horas transcorria e nós com elas. Chegada a 
adolescência: santo Deus!: um tumulto de sentimentos afloraram. Que 
adolescências! A maior e a menor não falam pra gente? O que não está 
bem? Outras horas eram suaves e por vezes duras. Quando rolava um 
ciúme, as palavras cortavam o barato dos sentimentos. Saímos ilesos, 
mas a maior se machucou um pouco mais. Eu e minha amada também. 
Quando saiu de casa, grávida, sentada na escada, dizendo o silencioso 
adeus: se alguém for exímio medidor, ainda assim terá dificuldade de 
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saber o que se passou. O assoalho mal suportou o peso. Ainda bem que o 
tempo foi gentil, concedendo um menino e a mãe está muito bem.   

Olhava com ternura pra minha querida motorista, saindo com seu 
carrinho velho pra escola, mais vitoriosa que se saísse com Royal Royce. 
Sentimentos bons a maioria do tempo. Olhava-a com preocupação, pois 
estava sem trabalhar quando aposentada. Por esse tempo meus 
pensamentos começaram a se expandir em sua direção, avaliando o que 
poderia fazer pra suprir o tempo livre. Um trabalho social começou a ser 
realizado e aí aconteceu mais uma razão de integração de desejos. É isso 
amar: estar envolvido em tudo. O corpo responde proporcionalmente à 
dignidade também. A velhice não rouba a unidade. Pode reduzir o 
tamanho da força ou impedir os movimentos mais sarados. Pois bem, 
envelhecendo, comecei a querer mais minha toca, mais que ela. Um 
desejo de ir além desse cotidiano começou a querer se impor. 

Retomo o que doeu: não fazia ideia que ela estivesse tão frágil, ao 
sentir-se ameaçada por aquilo que poderia ser elogio de um homem pra 
com sua amada. Faz cinco anos que estou nessa de confirmar, minuto a 
minuto, que águas passadas não movem moinhos, mas ela assustada 
parece achar que elas podem voltar. Confesso a verdade: nem de longe os 
meus medíocres escritos tiveram qualquer laivo de paixão e nem de longe 
fui um Simão Botelho mandando cartas pra Tereza. Eu digo convincente 
pra minha amada senhora, trazendo o mestre Fernando 

Tomara eu ter jeito 
Pra ser feliz! 
Mas chega de pranto 
Que a hora passa e desafia. 
Que se viva a porfia! 
 A lágrima que se tem 
Não melhora o tempo que vai 
Agora chega, amém. 
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Faz pouco tempo fomos até Fátima. Me comoveu a árvore na qual 
descansavam as pastorinhas, esperando a Consoladora Senhora. Pedi 
que as criancinhas pudessem do alto consolar a minha amada, porque, às 
vezes, quando tomada da mais irreverente desconfiança 

 
Não me acarinha 
Não lhe acalma nada 
Pobre criancinha 
Perdida na estrada! 
Que a cova da Iria 
Traga de volta 
A ternura calma  
Que outrora se via. 
 

Mas ainda prefiro esse jeito carregado de emoções, perdida a 
serenidade, que andar a meio pau celebrando não sei a morte de quem. 

A velocidade de tudo parece como o vento que move as areias, 
desmanchando o desenho feito e a emoção dos rostos em que se viam as 
figuras ternas. Então explico melhor o amor. Não se vive de se ter a 
harmonia plena. É outro princípio pelo qual as ondas se diferem, trazendo 
alguns náufragos, a maioria delas trazendo os vivos. É como agora que 
estou buscando o que foi e me torno aquilo que já não é, pois se torna o 
simulacro tão bem feito como se fosse verdade ou mais.  

O princípio das vagas diferentes do amor é consolador; trata das 
formas e substâncias diferentes com que se desdobra o sentimento. Nem 
sempre se tem aquela euforia parecendo que tudo se pode. Nem sempre a 
luz atravessa as mesmas janelas. E nem sempre são as mesmas janelas a 
receberem a mesma luz. É isso mesmo, o amor tem tonalidades 
completamente diferentes. Pode até aparecer com todas as chamas 
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apagadas. Quem já não andou como se estivesse no limbo ou, 
simplesmente, como se já não estivesse aí?    

Não sou nenhum Begas que imagina Pan confortando a Psique 
que anda triste. É complicado o consolo entre as partes, uma vez que o 
casal está anelado: os dois não conseguem se distanciar. Cada qual fica 
se defendendo ou se culpando indevidamente, assim muito dificilmente 
pode contribuir para o companheiro em litígio casamenteiro. Então, se 
acentua a necessidade da paciência e da bondade que nem sempre eu 
tenho. É bom exercício lembrar o quanto o companheiro está pra além das 
intempéries. Vejo-a tão absolutamente entregue aos cuidados de tudo e 
tão bela enquanto deixa a casa agradável. É nessa hora, que me armo de 
amor e provoco meu coração que se dobra feliz em sua direção. Lembro 
dela pedindo: hoje de manhã você pode levar as duas aí na Praça 
Tamandaré? Não seria bom que, pra elas gostarem do novo lugar e da 
casa, você passeasse com elas aí na capela? Em tudo se nos punham 
motivos de cuidados e atenções. Acho que, embora pouco se possa fazer 
contra as decisões de um tempo, ainda assim acho que fizemos pouco pra 
conduzir bem a adolescência das filhas. Mas a tempestade passou e 
fomos adiante. Nos deslizes estivemos juntos, procurando minimizar as 
tempestades.   

Também tem o princípio da memória afetiva dos amantes.  
Começo por este: pequenos gestos podem servir de exemplo. Ela me 
dizendo: comprei duas bermudas. Elas são leves, bem como você gosta. 
Cheira aqui: gostou do perfume? Gostou dos lençóis? São gostosos! 
Experimenta essa rapadura que trouxe pra ti. Não me deixe nunca, meu 
bem! E milhares de gestos se multiplicam, fazendo a ligação mais terna e 
mais profunda.   

E vieram, pra lembrar de novo, os tempos da aposentadoria. 
Imitando Wilde: aquela beleza parecia feita de muitos mistérios reunidos, 
uma beleza, com um ligeiro sorriso que lhe flutuava nos lábios, entretanto 



Para além de um contrato amoroso – Agostinho Both 

26  

 

não poderia ficar à toa na vida, uma vez que ficar apenas torcendo pelos 
outros não cai bem nem para uma princesa. Ao ficarmos velhos, sem fazer 
nada, não vai dar outra senão a insatisfação sendo jogada de um sobre o 
outro. Estivemos, então, atentos, pois os tempos são de formas diferentes, 
como Camões: vivemos bem, de nada receosos, com doce amor e doce 
sentimento, mas isso não garante o dia de amanhã. Pode o tempo mudar, 
fazendo brumas ou fortes tempestades. E convém lembrar que é preciso 
ter modos pra todas as coisas. Estive ajeitando os modos de ser na 
aposentadoria dela e na minha, antes que nos pegasse de surpresa. Um 
amor sem horizonte morre muito cedo, bem antes de o sol se pôr. Fica pior 
que o pastor amoroso: ele pode até tocar a flauta, mas é tempo perdido se 
não houver uma pastagem pras suas ovelhas.  A alma se alimenta de ter o 
que fazer com alguém e pra ter o que comunicar. E vimos juntos que 
davam tantos velhos, e nós, com eles, resolvemos empreender algo pra 
dar-lhes nossa solidariedade. E como fizemos, e tanto, que é de duvidar. 
Durante dez anos andamos pela região, feito loucos, pra ganhar atenção 
aos idosos e pra preparar recursos humanos. Em cada município houve 
esforços, mas não conseguimos estabelecer uma política que atendesse 
desde o idoso independente até o idoso sem autonomia. Lá íamos levando 
estudos e oficinas de saúde, de educação, de atividades específicas, de 
educação física e atenção familiar, de desenvolvimento psicológico e 
temas para conhecimento geral sobre as questões de envelhecimento. 
Reuníamos grupos de municípios em cidades-polo com cursos 
sistemáticos de sessenta horas, com intervalo de um mês, em Santo 
Cristo, Gramado, Frederico Westphalen, Palmeira das Missões.  Em Passo 
Fundo houve um curso com participação de trinta municípios. A empresa 
Marasca assumiu um programa com um dos cursos pra doze municípios 
da região de sua rede de compra de grãos, o qual dizia: “O presente 
programa surge com a finalidade de melhorar as condições de vida da 
população idosa e a atenção sobre a qualidade em todo o ciclo de vida, 
integrando esforços locais e regionais das comunidades da região Norte e 
Noroeste do Estado do Rio Grande do Sul. E lá vinham mais de dez 
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objetivos específicos objetivos e das correspondentes ações pra alcançá-
los”. 

O resultado, porém, não foi o esperado, pois os municípios 
apresentam severas dificuldades de organizare uma política efetiva para 
promoção, proteção e defesa dos mais velhos. Mas acreditamos que 
nenhuma palavra foi em vão. Casamento também é isto: fazer os outros 
levarem contentes suas vidas.   

Tô sendo muito teórico? O que tem a ver com o casamento? Tudo: 
o seu sentido está em se ter movimentos interessantes, dividindo-os da 
cabeça aos pés. O sentido da vida de um casal não está em abstrações, 
mas em ações que envolvem os dois, concedendo-lhes uma boa razão de 
existir. Acho que não emendei a conversa de maneira conveniente, por 
isso não consegui mostrar o suficiente o quanto as correrias pelos 
municípios foram interessantes, dando-nos grande satisfação.  

Veja, então, você que oferecíamos práticas bem agradáveis e 
discussões de interesse que reverberavam em nós dois e nos oficineiros. 
Perseguíamos assim promover atividades desde as escolas, na formação 
de hábitos, até a educação permanente dos mais velhos.  

  

É mole, irmão, trazer diversos especialistas pra criar novos 
caminhos do envelhecer? Pois acho que o casamento pode durar, e bem, 
enquanto houver proposições e ações conjuntas. Acho que o amor tem 
disso: não é só viver junto, mas fazer junto. É isso, a virtude do amor se 
faz pela solidariedade. Se não for isso, ao menos cada qual fique torcendo 
um pelo outro, que já é como se estivesse fazendo.  

Durante os cursos ocorriam eventos que mostravam o inusitado. 
Em Gramado, para economia das parceiras de lá, reservaram um hotel 
que, pelos ácaros e pela micose adquirida, não fora aberto duarante 
muitos carnavais. E vindos de lá em noite de chuva e asfalto sem 
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sinalização, tensos e cansados, procuramos pouso na casa de um amigo. 
Dormimos em cama maravilhosa e no outro dia, com sol aberto, fomos 
para casa. Histórias encantadoras de velhices e de lembranças de velhos: 
esse enleio de projetos e realizações unem e estabeleceram vínculos 
imorredouros.   

 A fidelidade, então, assim me parece, é coisa de estar junto, um 
amante de olho no outro e, preferencialmente, com ações que atam. As 
ações religiosas e sociais  não diminuíam a constante atenção em torno 
das filhas e do neto. Poucas virtudes se desmancham no ar quando o 
desvelo é constante. Depois da tempestade, vejo as filhas andarem com 
as próprias pernas, atentas em nós dois, no neto e na avó. Assim vamo-
nos em frente. Agora eu estou cuidadoso em torno dos esforços 
voluntários que ela realiza no departamento de terceira idade do Clube 
Juvenil. E ela não perde minhas palavras escritas. Diz cheia de ânimo: 
ainda vão dar mais atenção aos teus escritos! Rio contente com meus 
leitores imaginários.  

É só isso? Acha pouco? Não defendo o amor, nem sugiro nada, 
apenas escrevo de meus sentimentos e entendimentos sem pretender 
estabelecer paradigmas a ninguém. A mim basta estar bem e sentir que 
ela tem luz própria, mas, como eu, numa interdependência mais pra 
dependência que pra independência. E cada pequena conquista é 
celebrada. Como hoje: minha sogra chegando em casa, depois de uma 
cirurgia. Uma massa esperta e um vinho pra dizer que estamos sentindo a 
vida, louvando-a, enquanto a miudinha não acaba com nosso amor. E 
nesse instante vem a menor, psicóloga, buscar o seu lanche. E é isso, 
alimentos, também pra maior, é que dão ainda a doce sensação de nos 
nutrirmos mutuamente, tendo aí um sinal de encantamento.  

De que me arrependo? Não peço perdão de nada. Fico olhando ao 
meu redor e ninguém pode me acusar de algo. De um fato que ela entende 
como condenável, tenho pra mim a glória de superar o mal.  



Para além de um contrato amoroso – Agostinho Both 

29  

 

O casamento não é nem a poética transfusão de duas almas em 
uma só carne, a perpetuidade do amor, o arrulho eterno de dois corações; 
nem também a guerra doméstica, a luta em família. É a paz, firmada sobre 
a estima e o respeito mútuo; é o repouso das paixões, e a força que nasce 
da união. O pensamento de José de Alencar parece-me pouco condizente 
com meu casamento. Não é o repouso das paixões, nem tanto a paz; de 
resto o que ele escreveu penso ser adequado, entretanto muito prosaico. 
Os movimentos do casamento se mostram mais substanciais enquanto 
enredados e num amor em diversas ondas. Contrariamente ao que 
oferecem os dizeres da cultura, o casamento oferece a solidariedade, não 
somente ligada aos dois, mas na ternura de ligações próximas e íntimas. É 
um desafio exigindo a prontidão para o absoluto. Quer se queira, quer não, 
o amor verdadeiro se lança para além da díade: exige um propósito para 
retirar o máximo da intimidade humana. É como ficar com tudo que foi e o 
que há de vir, doendo demais só de pensar em arrancar os tecidos que 
vestem a díade e tudo que lhe pertence. Separar-se é semelhante à morte. 
O casamento pra ser bom - que existe todo tipo, do insuportável ao 
suportável, do desagradável ao agradável – tem que ter um ar de graça 
que faça transcender o cotidiano, sabendo-se que se anda dos pés à 
cabeça como suspensos nos ares de Deus. Afinal, a entrega total: do ardor 
ao clamor pertencem somente aos dois, afastados de toda solidão. A gosto 
de Pessoa: cheio de Deus não temo o que virá, pois venha o que vier, 
nunca será maior do que minha alma, armada em comunhão. 

Profundo? Nem tanto! Das ligações havidas e aperfeiçoadas 
persiste um resultado que vai além delas, algo alegre que povoa os 
passos. Bem como minha amada diz: estamos bem nesses cinquenta e 
nem pergunto sobre nossas idades. Há uma leveza nos corpos e nas 
almas. Poderia dizer sem afetação: que o Espírito Santo adeja sobre o 
momento.  

Que desejos eu tenho? Que não me possuam os marasmos de 
não saber pra onde iremos e o que faremos, sentindo o vazio incômodo da 
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inutilidade. Tampouco quero andar me estabanando com ela, achando que 
a quietude não serve pra nada. 

O que importa, além do que falei? Acho que disse tudo, mas 
repito, já que velho adora dizer várias vezes a sua opinião. Lá vai. Me 
parece que o microssistema, ou seja o ambiente da intimidade,  deve 
oferecer razões densas pra viver. A esposa e a casa, com tudo que ela 
contém, são quase tudo, ainda que as filhas vivam à distância, mas que 
possam abraçar as pequenas realizações e sintam que as suas vidas 
tenham densidade. Que todos suportem suas dificuldades com elegância. 
Acredito que isso também importa pra ela. Não posso deixar de lado, 
nesse ambiente íntimo, a minha sogra e o meu neto: que tenham bons 
tempos de vida, pois qualquer ameaça rebenta a todos que circulam 
respirando o mesmo ar. Ora pois, essa intimidade é absolutamente 
necessária pois o diabo de Machado está metido em tudo. No livro Adão e 
Eva, ele afirma que o Tinhoso ainda disputa com Deus a criação do 
mundo. Deus dá mãos livres ao demo, mas corrige os exageros, para que 
não haja desesperança e se tenha o benefício de tudo que aconteça. Que 
se tenham brisas além de tempestades, flores além de espinhos, abelhas 
além de moscas e intimidade protetora além de ameaças. Fui pensando 
em diversos círculos da intimidade amorosa. O primeiro, eu e ela, depois 
nós dois e as filhas; ainda mais circulando, o neto e a sogra; por fim, os 
círculos da família de origem e os queridos agregados. Sem eles me 
sentiria uma cebola descascada.  

O casamento não se ajusta somente com os de casa, aqueles de 
origem da minha família e os dela. Necessita de espaços institucionais em 
forma de rede protetora, particularmente aqueles que dizem respeito à 
saúde, à alimentação, à economia e aos espaços comunicativos da 
amizade e de outras inserções. Alguns denominam esses espaço de 
mesossistema.   
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O casamento depende, também, do bem-estar da pátria, dos 
sistemas econômico e político. Um governo sem direção gera um 
casamento sem segurança. Não somos pássaros tão livres que não 
sentimos os rumores da pátria. Disso não posso reclamar, mas, se os 
impostos não fossem tão aviltantes, poderia dar bem mais aos meus e 
acho que ela ficaria mais contente. 

Tentei pôr em expressão o meu conto casamenteiro. Sinto que 
estou como o mestre Romão, da Cantiga de esponsais, do bom, às vezes 
chato Machado, de tão retilíneo. O mestre de música queria porque queria 
dizer, em solfejo, o que sentia pelo seu casamento. Buscou a vida toda, e 
até pouco antes de morrer, expressar em notas vivas e alegres o melhor 
de seus sentimentos sobre sua realidade casamenteira. Morreu mas não 
conseguiu dizer seu canto de esponsais.   
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02 A Longa Caminhada 

Fui convidado a falar a um grupo de jovens e, agora, escrevendo o 
que disse a eles, achei de estender um pouco mais a conversa. Confesso: 
o grupo me assustou, tendo em vista que a estrada é longa, e eles 
pensando que algumas palavras resolveriam a sorte da união. Bem mais 
longo seria o caminho que a maioria dos casais uma vez percorria. 
Estavam aí não apenas pra fazer um contrato. Casavam diante de Deus, 
querendo dizer que os desejos estavam sendo postos num compromisso 
sem volta. Não olhariam mais as suas pequenas paixões tanto quanto 
buscariam a versão absoluta de uma dedicação apenas recíproca. Me 
assaltavam duas ideias. Uma, é que se vive numa cultura de interesses 
muito particulares e de outra parte o casamento religioso, o qual se firma 
na solidariedade irrestrita. A outra dizia respeito a um tempo cheio de 
proposições de costumes provisórios. Nada lhes era, por razões do tempo, 
muito firme. As coisas e os significados se desmancham rapidamente. E 
eles aí, prometendo fidelidade, isto é, prometendo lançar definitivamente 
os corações num só objeto de paixão, renunciando, em parte, a si mesmos 
em favor de uma díade que lhes traria maior realização. Estavam movidos 
mais por certezas divinas que pelos solavancos do cotidiano. 

Baita desafio esse meu de animá-los em torno desse amor a que 
se propunham. Negariam seus desejos em razão de uma ideia pouco 
concreta que é Deus, a solidariedade, a confiança e outras virtudes ainda 
menos visíveis. Quase que mandei a gurizada pra casa pra pensar melhor. 
Cada casal era como dois desconhecidos sobre uma pequena canoa, 
atravessando procelas. Diria tudo que pensava. Seria suave apenas no 
modo de dizer que era pra não fugirem, causando grande decepção aos 
organizadores do evento.   



Para além de um contrato amoroso – Agostinho Both 

33  

 

Pensem bem o que vão fazer! Vejam se, acaso, sempre preferiram 
a própria opinião sem levar em conta a dos outros e como levar isso para o 
casamento? Olhem bem, se sempre tiveram de muita importância a 
própria opinião como ficará a opinião, o interesse, a capacidade do 
companheiro(a) pensar? Sei que é bom viver por conta própria, gastar o 
tempo e nosso rico dinheirinho com o que nos agrada. Isso começa a 
acabar. As bebidas de sexta mais outras festas e viagens serão medidas 
pelos gastos da casa e as economias pra depois.  E mais que tudo vêm as 
regras. De agora em diante cada um vai jogar com regras combinadas. Por 
mais bonita que se apresente outra mulher ou homem, sempre a mulher 
ou homem escolhidos vão ganhar, sem pechincha. Se vier pro lado da 
mulher um Don Juan muito faceiro, melhor é o José escolhido, mesmo que 
ande de cara torta. A regra será que cada um olhe pro outro. Acabou-se a 
festa dos olhares querendo mais do que já tem. É bom saber que a 
escolha feita significa tirar do jogo todas as outras e todos os outros. Tem 
mais: que o tempo maleva faz mudar o corpo e a mente. Nem sempre será 
a mesma e o mesmo que uma vez foram escolhidos. A psicologia amorosa 
de um casal, então, vive se misturando e se transformando. Ela se mistura 
aos ranços de quem está de cara torta, ao amor meio distante que se 
transforma também. Diferente quando se é como um potro novo, louco pra 
ir a qualquer baile ou pra estar pronto a qualquer lugar. Depois de um 
longo tempo, parecendo um cavalo cansado, a prontidão já não é mais 
querer: é pedir ao corpo um favor. Aí vale a antiga proposição de amar do 
jeito que se está, ainda que se mudem o pelo e os costumes. Não tenho 
culpa de vocês terem escolhido Deus como o mediador. Ele tem manias 
de amar sempre, ainda que a casa fique pobre, a fortaleza vire cabana, a 
força se estremeça e a cabeça esquecida. É claro que o melhor é saber 
que existem dias sem sol e de boca muda, mas que isso não pode ser 
contínuo.  

 Saibam que Deus é criativo. É só olhar pros universos, pras 
galáxias, constelações e a loucura que se faz sobre nossas cabeças, isso 
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que nós não vemos tudo que acontece. Se não imitarmos essa 
inventividade divina, ficaremos insuportáveis. Isso também vale pra dizer 
que não existe um astro que ande sozinho. Ele se firma na comunicação 
com os outros e, principalmente, na dependência de um que é o maior e 
que põe ordem na casa. É o sol que coordena uma porção de planetas. 
Assim é que cada um deve ser um sol para o outro, não podendo se 
desmembrar. Então, duas coisas importantes: é ter o que dizer de maneira 
interessante e estar ligado completamente. Mas tem mais, que eu sei que 
não é fácil. Temos um corpo frágil e uma alma nem sempre cheia de boa 
vontade. Vou contar uma história que já tem muita idade. 

Diz a tradição Grega: quando Zeus desceu ao mundo para ver se 
tudo estava em ordem, encontrou uma argila muito boa. Modelou uma 
forma muito interessante e por não querer que o sol, a chuva, e os ventos 
desmanchassem o que havia feito, solicitou ao Deus do Sopro que 
soprasse sobre sua linda figura. Chamou-a de húmus ou de homem, pois 
que era feita do barro. Causou espanto aos deuses, por verem que a bela 
figura falava como eles. A deusa Terra levantou-se dizendo que ela lhe 
pertencia, afinal, de seu ventre é que havia saído a matéria. Zeus disse: 
foram as minhas mãos que a modelaram! Falou o deus do Sopro: mas fui 
eu quem lhe deu o nosso espírito! Chamaram, então, o deus da Justiça 
para pôr ordem na casa dos deuses. Veio a sentença: enquanto a bela 
figura viver, o deus Cuidado tomará conta desse novo ser. Ele é frágil 
como argila e é poderoso como os deuses. Seja por causa da fragilidade, 
seja por causa de sua grandeza divina, somente o Cuidado será capaz de 
ter a contento esta bela figura enquanto viver. Depois que se for,  a deusa 
Terra tomará conta de seu barro e o deus do Sopro tomará conta de seu 
sopro. Enquanto viver, o Cuidado tomará conta dele! E Zeus vigiará sobre 
tudo. Assim falou o deus da Justiça.   

Nessa história mais que bela, temos muito a pensar sobre o 
casamento, que é dividir-se mais que pelo meio, que muito pouco sobra da 
própria individualidade. Num casamento por inteiro, a divisão é total. Disso 
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não tenho muita dúvida. A interpenetração não é só de corpo, é de alma 
também, que do corpo a gente se afasta, mas a alma é que penetra dentro 
de certas condições. A condição primeira é a entrega. É jogar-se nos 
cuidados. Assim como o sopro divino tornou diferente o barro, assim a 
passagem de um para o outro renova a identidade. Não se é mais o que 
se foi. É claro, isso é dito quando o casamento é religioso, tido como algo 
não mais tocável. Cuidado foi o deus responsável, por que o barro é frágil 
e o sopro, poderoso. Seja porque tudo pode quebrar, seja porque existe 
uma preciosidade a ser desenvolvida.  

Junta experiência na vida 
Quem a tem por passar 
Entre sofrimento e pranto 
Porque nada ensina tanto 
Como sofrer e chorar. 
 

Buenas, essa ideia de Martin Fierro parece sórdida. Mas se olhar 
de perto ela traduz uma verdade. Pois vejamos de perto então. Duro é 
abandonar-se para estar olhando com toda atenção sobre o outro. É um 
exercício pra matar. Mas isso, pelo que vem de resultado, é interessante. 
Nasce um novo ser. O barro, com seus instintos, doenças, sentimentos os 
mais ambivalentes, sexo sem direção, tem agora duas provisões: ser 
olhado como diligência cotidiana e o barro do companheiro(a) precisa ser 
ajudado. A alma, da mesma maneira, em todas as transformações, precisa 
ser cultivada reciprocamente. Sofrimento e pranto principalmente sobre o 
ser mesquinho e solitário que se perdeu e agora ressuscitado na 
transubstanciação. Aí, sim, é que vêm novos voos e novas perspectivas. 
Nada é mais igual, mas o custo disso é mais que um parto, só que nada 
ensina tanto como o sofrer e o chorar. É claro, não por castigo, senão pela 
tentativa de divinizar o ser pela nova identidade envolta pela díade que se 
torna um ventre em constante gestação. 
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Gente, não fiquem assustados. Não tereis mais, se casardes com 
Deus, apenas uma visão, uma audição, uma interpretação, uma palavra, 
uma criação que, juntas, concedem o milagre da maior perfeição. Mas 
prestem atenção, jovens apaixonados pelo infinito! Pra que valha o 
sacrifício da omissão quase total de si, há que se estar em constante 
atenção pra não se perder a originalidade e constância do amor. Vejam 
que nada perdura na vida, sem mudanças cuidadosas e bem feitas. Se um 
vai pra frente e outro pra trás, formando tal distância que não se 
reconheçam mais, será quase impossível ter a Deus como companheiro: 
ele é o Sujeito que não pode ser e não ser. Isso, em termos mais simples, 
significa que se um não quer mais a união, por decisão voluntária ou por 
doença ou direção sem razão: cada um pro seu canto, que às vezes nem 
Deus se explica. É melhor partir pra outra. Entretanto, vale a pena a 
renúncia da própria carne e da própria alma quando os dois tiverem a 
coragem de, dia a dia, inscreverem-se um no outro. E que tamanha seja a 
vontade e a comunicação que em tudo se faça a dois as conquistas de ser 
e de seus benefícios. Aí, então, os filhos terão uma casa protegida e nos 
pais a presença viva de Deus que não abandona. Haja, para tanto, 
conversa, coragem, esperança e amor. Contudo, não se perca a ideia de 
que Deus é grande, porém, por vezes, o mato é maior. 
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03 Uma prosa menos eloquente 

Fui convidado novamente pra conversar com um grupo de jovens 
desejosos de dedicação integral. Santo Deus, que coragem não falta aos 
jovens. Eles acreditam que podem não somente ser capazes de amar um 
só homem e uma só mulher, mas também ampliar a circularidade afetiva e 
dar tudo de si. Tudo de si: garantem que é para sempre, sendo o sempre 
deles cada vez mais longo   

Encarei-os e saí brincando: coragem é que não falta! Vejamos, 
pois então, algumas condições pra “guentar” o tirão por mais de cinquenta 
anos produzindo uma efervescente alegria, de tristezas às vezes, e muitos 
desafios.   

O que vocês vão fazer não é pra qualquer um. Ainda bem que 
estão apostando todas as fichas na infinita misericórdia de Deus. Se 
pensam que vão longe, cada qual olhando pro próprio umbigo, não vão até 
a próxima esquina. Quando se casa pelo religioso, os sentimentos 
pessoais passam a ser relativos e bem relativos, uma vez que sempre tem 
o outro a entrar na jogada e não de qualquer jeito: de corpo e alma. 
Quando Deus entra na jogada, existe uma promessa de olhar a vontade 
divina do outro. Não é mais: hoje vou sair com meus amigos ou amigas, 
hoje eu vou jantar fora, no domingo vou sair o dia todo, vou comprar uma 
roupa nova que a minha tá um lixo, vou trabalhar até bem tarde, vou tomar 
um chopp com a turma. Nem pra essas pequenas coisas se tem mais a 
liberdade. Imagina, então, querer curtir umas férias à beira de um rio. 
Querer pescar num fim de semana. Acabou-se o tempo pessoalmente 
dominado. Vocês estarão num tempo casamentalmente dominado. Se 
vocês vão querer alguma coisa particular, vão ter que pechinchar muito. 
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Não vão pensar que jogar o casamento nas mãos de Deus sai de graça. É 
preciso interromper o caminho e rezar: Senhor, aqui estou, escolhi um 
homem ou uma mulher pra que o Senhor em primeiro lugar seja servido. 
Sei de sua infinita força e que agora está concentrada em quem escolhi 
pra viver pra sempre. Ainda que o tempo deixe o corpo sem força e o 
apetite pequeno, lá estarei atado em teus interesses, Senhor. Sei que a 
graça disso está que tudo concorre pra que a felicidade de dois seja maior 
que a felicidade de um só. A psicologia diz que o universo dos 
pensamentos, da palavra e dos sentimentos são pessoais e as únicas 
coisas muito particulares, agora em diante a psicologia ampliou-se por 
completo. Senhor Deus dos infinitos, que ao menos eu possa sentir a 
imensidão de nós dois porque a minha é pequena perto daquilo que 
podemos ser.  

Feita a oração, um jovem descrente repeliu a ideia de um Deus 
abstrato meter-se, tão enfaticamente, na vida dos dois quase nubentes. 
Salve-me, Diós!, rezei eu. Respondi: se ele acaso estava casando sem 
sonho. Respondeu-me que este era seu sonho, mas com os pés no chão. 
Respondi-lhe que a proposta que estava fazendo também tinha os pés no 
chão, mas numa fé que ia além da estrada que caminhava. Altercou, com 
delicadeza, mas inconformado: tenho fé naquilo que somos, e Deus a mim 
me parece, conversa dentro de nós dois. É isso mesmo, mas quando ele 
entra nesse diálogo não dá mais pra ficar olhando somente para os 
pequenos ou grandes desafios pessoais. É saber que, além de vocês dois, 
está um bem-querer que submete as curtas interpretações e os desejos a 
uma perfeição ainda maior. Isso leva a que mesmo o que temos de curto e 
grosso, simples e pequeno pode ser visto como elegante, grande e lindo, 
dependendo do coração religioso que vê. Por isso, casar com Deus é ter 
uma alma grande, vendo a do outro em primeiro lugar, e os dois juntos 
contribuindo pra perfeição da comunidade. Imagina, então, quando tudo se 
esparramar de beleza num filho que vem, ampliando-se ainda mais tudo 
que se tem pela frente. Homem de Deus, nessa história quanto mais a 
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gente dá, mais recebe. Mas há que se nascer diferente. Isso é coisa pra 
poucos e poucas, porque estamos enredados em nós, e as nossas 
preocupações solitárias nos matam. Deus é maior que uma pequena 
aventura, sendo o companheiro ou companheira o olhar de Deus em nós. 
Aí no meio dessa largura estendida, pois que a entrega é absoluta, surge o 
bem-estar maior. É um jogo amoroso com regras principais: que sejam 
mais que respeito, compreensão, pois que há entrega com a expectativa 
de ser com o outro, sentindo a vida duplicar-se.   

O rapaz tranquilizou-se, mas ainda duvidava que Deus está na 
proporção de se envolver não mais consigo mesmo.   
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04 Condições para o amor de longa data 

Nessa seguinte conversa vamos falar um pouco mais sobre 
algumas questões casamenteiras. Existem certas exigências das quais 
não dá pra fugir.  

Vamos lá: a primeira condição reside no seguinte: que o(a) 
companheiro(a) esteja disposto a olhar para o outro, perguntando 
constantemente sobre qualquer preocupação dele ou dela e de como pode 
contribuir para estar melhor. Assim fica claro que o ato de casar não aceita 
o recurso da individualidade em primeiro lugar. Pobrezinho é aquele que 
casa pensando que poderá usufruir ainda mais de si mesmo, buscando 
maior satisfação. Ela poderá com certeza ocorrer, mas somente se houver 
a capacidade de despojamento de suas particularidades que não são 
renunciáveis, mas divididas de tal forma que não caiba mais a premissa 
absoluta de si. A premissa das vivências exige a constante alienação de si 
na imensidão de dois seres e não mais na limitação egocêntrica. Trocando 
de saco. Só é bom o casamento pra quem não mede esforços de ter o 
outro em primeira consideração, é claro, sem renunciar sua primeira 
identidade. Ao contrário, é concedendo-se em favor do(da) companheiro 
(a). 

Uma boa pergunta para o amor é saber da capacidade atual que o 
nubente possui de amar. Como vivo em casa, junto aos amigos e junto à 
minha namorada(o)? Pode-se fazer um teste com a intenção de saber, ao 
menos, da probabilidade de um casamento dar certo. Atribuindo-se uma 
nota de 1 a 10 em cada questão, o nubente verificará tal probabilidade. É, 
claro, quanto maior o valor da nota conferida maior será a probabilidade 
que os nubentes possuem de a estrada ser boa e longa. Isso baseia-se no 
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fato de o caráter, feito de hábitos, sustentar ou não relações satisfatórias. 
Vamos a algumas questões. 

Imagine, quando em casa, sua mãe está cheia de tarefas 
domésticas e você muito cansado. Mesmo assim costuma ajudá-la?   

Na escola, os professores podiam contar com sua colaboração?  

Você costuma ter paciência diante de uma situação difícil? 

Quando os amigos passam por alguma dificuldade, eles podem 
contar com você? 

Os pais, os professores, outros conhecidos podem dizer boas 
palavras a seu respeito?  

Você costumava ser carinhoso com o pessoal de casa? 

Acho que bastam essas reflexões pra saber de seu caráter.  

Entretanto, vamos adiante com algumas questões. 

Alguns dizem que a capacidade de amar depende do passado. 
Tenho tido experiências boas na minha vida? Fui bem-amado? Da 
qualidade do amor conquistado depende o amor vindouro. É claro que isso 
não quer dizer que não dá pra dar a volta por cima e ser o melhor amante 
do mundo. Mas se a sua casa de amor esteve sempre de portas fechadas, 
é bom ver de perto a possibilidade de abri-las. De todo o jeito, não vai ser 
fácil.  

Sou capaz de amar no dia a dia ou nada acontece de novo para 
mim? Sou capaz de observar e admirar minha(meu) namorada(o)? Mostro-
lhe suas virtudes ou vivo apenas pegando no seu pé? 

O amor pra ter sucesso, como já vamos ver mais de perto, precisa 
de vontade, cuidado, ternura(admiração) e criatividade. Estou 
sinceramente decidido na escolha ou apenas estou fazendo uma 
experiência pra ver se vai dar certo? Sou cuidadoso ou precipitado? No dia 
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a dia mostro gestos de ternura? Costumo buscar alternativas diante de um 
impasse ou sou do tipo “vai ou racha”?  

Ainda que o casamento religioso seja um lance de pôr em primeiro 
lugar o bem-estar do(a) companheiro(a), costumo analisar se estou bem? 
Afinal, um bom casamento a gente não vai empurrando com a barriga. 

Se as notas das respostas forem baixas, cuidado! Quando a gente 
não colabora, nem Deus dá jeito! 

O amor verdadeiro exige fidelidade e respeito. Sem essas duas 
virtudes, perdem-se a confiança e a base fundamental. Por ser religioso, 
nem há necessidade de falar em fidelidade, pois o jogo afetivo da entrega 
se dá em nível de reciprocidade absoluta e nem pensar nas quotas 
pessoais de desenvolvimento, a menos que se rompa a união por razões 
radicais e graves prejuízos pessoais. Assim, à força de muitas palavras e 
bom juízo, separem-se.   

A sexualidade da díade depende da sua capacidade de ter a 
melhor expressão um no outro e, na vida de cada um, o seu 
encantamento. A expressão da sexualidade é corolário da dignidade 
pessoal.  

Para permanecer no amor, é preciso ter constante a presença da 
fragilidade das relações para que sejam fortificadas. Não existe relação 
com permanente garantia. As instituições, os governos e as pessoas estão 
cercadas de perigos. Aqui valem algumas observações de Maquiavel 
sobre como conservar o que os príncipes conquistaram. Faz bem o 
príncipe que mora junto de suas conquistas, bem como o que tratar com 
atenção os mais fracos para tê-los de seu lado. Também, como diz ele, é 
bom afastar os perigos com decisão e não dar chance, aos inimigos 
maiores, de tomar conta do que foi conquistado. Cada casal possui seus 
inimigos maiores. Assim, existem casais cujo perigo maior reside no sexo 
oposto, na própria família de origem ou agregada, nos sofrimentos por 
causa da pobreza física ou psicológica, ou seja, nas circunstâncias 
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próprias de cada casal. Cuidado, o diabo espreita como um leão que nos 
cerca, diz São Pedro ou será São Paulo? Pouco importa, o diabo é o 
mesmo. 

Nada deixa de ter, portanto, sua importância, e se um do par não 
responder positivamente a esta questão de Nietzsche é melhor pensar 
duas vezes antes de casar: Você crê que seria capaz de conversar com 
esta pessoa até a velhice? Motivos pra conversar, por certo, não vão faltar, 
como se vê em seguida. 

O amor tem extensões: a casa, os aniversários, os parentes, o 
trabalho, os amigos, as conversas simples cheias de atenção, novos 
objetivos, e outros espaços de acontecer a vida. Tudo merece atenção. A 
palavra, os sentimentos, as ações do(a) companheiro(a) são os meios de 
realizar a palavra de Deus. Perguntar constantemente sobre as emoções, 
as preocupações, surpresas e inspirações, é o que há de bom. Faz bem 
dar uma de jornalista, poeta ou escritor(a), avaliando o que rola na vida do 
companheira(a). O ideal será ter o outro como se dele fosse diariamente 
realizar uma boa reportagem. E como diz o Borges: enquanto não 
soubermos se as letras de nosso nome não estarão nos arquivos do 
Senhor, vamos ficar com as coisas mais simples: água, pão, um cântaro e 
algumas rosas. Mesmo assim hai que tener invenção. Não dá pra ficar aí 
sem criatividade. Piaget afiançou em suas pesquisas que a inteligência 
não fica sem novidades. O passado, o presente e o futuro trazem 
condições boas para que a virtude do amor possa ser criada e 
desenvolvida.  
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05 Ser mais que sozinho 

 

Já não sei quantas vezes fui ter com jovens casadoiros. Resolvi 
neste discurso tornar-me inteiramente afável, pois do contrário vão achar 
que casamento é mais que um osso duro de roer. Entretanto, o que se 
verá é que não consegui ser tão agradável quanto merece quem tem a 
coragem de se entregar, dividir-se e se multiplicar pra estabelecer uma 
nova identidade.   

E quando estiveres muito velho, que erguer uma perna pra pôr a 
cueca ou a calcinha é um esforço desmensurado, aí deverás pensar que 
andaste como Dom Quixote, cansado de tantas bravuras feitas com uma 
só mulher ou um só homem, que é bem mais do que andar com um 
tacanho Sancho Pança. É a luta pela liberdade a dois, afastando a 
descrença. 

A dor de romper consigo mesmo pra ir ao encontro de um espelho 
amoroso e por onde se vê a maior extensão de todas as coisas, já falei, 
não é pra qualquer um. Enalteço a força que supera a frivolidade de não 
repetir gestos solitários, mas arranjar a vida em constante mutação, o que 
é mais fácil entre um homem e uma mulher quando estiverem atentos 
como gaviões sobre a montanha longínqua. Quando é dito por qualquer 
um dos dois eu te amo, existe uma reverberação mútua em que a solidão 
se espanta e a convivência se torna mais vida. Se um deles disser: hoje 
estou contente por ter visto as andorinhas voltando, podem crer que são 
as andorinhas vistas e aquelas comunicadas que revoam, pois a 
reciprocidade absoluta não é apenas como dizer a um amigo que as 
andorinhas retornaram. As andorinhas de um casal de entrega não revoam 
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diante de um só olhar, mas de muitos olhares já comunicados. A breve 
vida, então, pode ser um reflexo fugaz de tudo que é eterno e terno. 
Ninguém se entrega absolutamente a ninguém, somente no casamento 
religioso existe uma porta aberta para que ocorra a fusão de doação mútua 
e transfiguração humana na qual nada mais é particular. A memória se 
funde e os momentos de rememoração são carregados das mesmas 
formas ou em tudo semelhantes. Juntam-se, então, os arquivos e as 
interpretações provenientes das evocações provocadas pelas percepções 
atuais. Pelo reconhecimento mútuo pode haver maior encanto e a atração 
pode ser revitalizada em razão da admiração.  

Talvez o maior benefício do casamento seja as virtudes que vão 
proporcionar o tamanho da felicidade. A alegria é facultada diariamente, 
uma vez que, no prazer havido, os casais sabem que ela não se esgota 
em instantes. Mais que a simples alegria de momentos ou da permanência 
longa do bem-estar, está a certeza de que ambos não são provisórios. Não 
são passageiros de poucas estações. São os motoristas e passageiros de 
uma viagem cujas paisagens podem ser sempre diferentes. Ainda que seja 
a casa de todos os dias, pode ser concedida a cada hora uma nova 
interpretação. Assim sendo, a casa do casal possui sua virtude. Na 
penumbra, pode fazer lembrar a ternura da conversa sobre os filhos que 
saíram. Se a manhã é clara e pela janela entra luz, os dois podem trazer a 
alegria da próxima visita. Se o momento for pesado, o casal pode dar uma 
olhada no assoalho e agradecer por sustentar o peso de ambos. A virtude 
da bondade pode ser evocada e vivida pelas cadeiras, que, quietas, 
suportam os conversadores. A virtude do cuidado pode ser exercitada a 
cada momento e, de modo especial, quando quem adoecer na díade 
estiver olhando o jardim, poderá ter do(a) companheiro(a) a sorte de não 
se sentir sozinho. Ainda que seja preferível a virtude do amor excitante faz 
bem o amor do cuidado. Não dá pra esquecer que haverá um tempo em 
que de amantes passamos a ser cuidadores. A virtude da multiplicação 
não é privilégio só de Cristo. Não somos dois nem três, somos em 
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conjunto com o que passamos juntos. Quando unidos, de tal forma que 
seja inconsútil a existência, não existirá qualquer possibilidade de deixar 
de ter a vida multiplicada. A união será tanta que, até no momento da 
morte, aquele que assiste poderá dizer benevolamente: vai-te agora que a 
sorte te desata do triste costume de ser alguém e do peso do universo. 
Não se entristeça que em tudo serei você. Não perderei momento algum. 
Não perderei os reflexos duplicados: os meus e os teus e, ainda que case 
com outrem, amarei contigo. Se aquele que morre tiver o ouvido ainda 
bom poderá entender de outra maneira, então, não diga as últimas 
palavras, que não é bom levar uma dúvida pra eternidade, pois que a 
morte é isso, terminam-se os diálogos. E, geralmente, a sabedoria é não 
dizer nada. Bem como dizia a filosofia popular romana: calar pode fazer 
com que permaneçamos filósofos.   

Por falar em virtudes, não é bom pensá-las somente em estado de 
espírito pacífico, como se elas trouxessem uma espécie de nirvana. O 
casamento religioso é motivo de lutas, também, face às calamidades que 
recaem sobre a díade. A unidade absoluta ajuda a preservar a prudência 
diante das irregularidades de ordem pública, familiar ou íntima. A fusão, 
que tenha a possibilidade de ampliar o sofrimento, acrescenta a confiança 
diante dos momentos inconfiáveis que rondam as casas. Esse estado de 
alerta a dois e de motivação pra tomar conta do cotidiano, por vezes 
modorrento ou impiedoso, é que pode ser considerado fundamental para a 
dignidade dos dois. De modo especial quando vierem os filhos esse estado 
se acende ainda mais. Nesse momento me vem o herói de Hernández, 
Martin Fierro. Contrariamente a ele, que o casal não necessariamente se 
sinta perseguido por graves injustiças. O certo é que graves momentos 
investem contra o casal, sejam de ordem material, psíquica, física ou 
social. Por isso mesmo, a unidade religiosa extremada pelo jogo absoluto 
facilita a peleia da vida. E por esses momentos vorazes garante-se ainda 
mais a confiança. O casal torna-se semelhante aos maus momentos em 
que Fierro luta, em noite escura, contra um grande número de inimigos e, 
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luta de tal forma que o chefe da patrulha se bandeia pro seu lado. Por 
analogia assim se pode avaliar a luta de um casal que transcende aos 
perigos por cuidar um do outro e de tudo que lhes é íntimo. O vigor dos 
esforços em manter tudo que é bom pode convencer a outros que o amor 
é possível. Vendo-se isso tudo, pode-se acreditar que, apesar da rudeza 
de romper com as individualidades, vale a dedicação sem reservas de um 
casal. Vale também dizer que nada é mais absoluto que a vida, portanto, 
mesmo que seja religiosa a união, importa que seja preservada a 
dignidade da vida, pois pode acontecer que as tempestades sejam tantas 
que ponham em ameaça a ambos ou a um dos parceiros. Então pode 
acontecer que o campo chame pra outras campereadas. Pois é, Deus é 
grande, mas, às vezes, o mato é maior, como diziam os negros que não 
suportavam mais a sua escravidão.  
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06 Mais um pouco das virtudes para um casamento 

O casal com muitos anos de vida em conjunto, ou seja em 
conjugalidade longeva, pode sofrer desgastes naturais, uma vez que se 
constitui como instituição, o que demanda renovação constante. E no caso 
de um casamento religioso, ainda mais cabe a inventividade pra garantir 
que seja pra sempre.   

Parece interessante que, diante de mudanças recorrentes, é 
preciso ter em conta três virtudes, as quais podem orientar o casal. Os 
antigos termos fé, verdade e caridade podem ser compreendidos como 
vontade, cuidado e ternura. Os termos ético-religiosos, porém, continuam 
em seu valor, porquanto podem expressar uma relação com o 
transcendente e, na proposta religiosa, constituir-se em realidade tão 
consistente como a terra sobre a qual caminhamos. 

A expressão da vontade está no desejo de escolher a parceria da 
díade, mais uma vez, como definitiva. É entender e assumir como válida a 
fonte da união e nela poder investir. É absolutizar, suspendendo qualquer 
outro juízo que venha pôr em dúvida o poder e o amor que duas pessoas 
possam ter. É assumir a díade vincular em forma de apego que para 
Berthoud estabelece um padrão relacional ainda mais peculiar, porque 
pode ser um vínculo de amor mais pleno, no sentido que há mais simetria 
nas trocas relacionais... Tendo o outro, o indivíduo é capaz de maior 
confiança e maior abertura para o mundo: paradoxalmente quanto maior 
apego um ao outro, mais livre e confiante é cada um, para explorar a si 
mesmo e ao mundo (1998,p.134-135). Nesse caso, o nós se torna um ato 
de fé e um compromisso pleno, e o outro da díade, uma preocupação 
essencial. A escolha nesse tempo da conjugalidade significa o 
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devotamento como reconhecimento e como exploração de potenciais do 
outro ainda não viabilizados. 

De outra parte, não bastando a vontade, o cuidado se apresenta 
como necessidade sob pena de a vontade esgotar-se em si mesma. Nesse 
sentido, contam muito as disposições do casal e seus ensaios anteriores 
na construção de seus movimentos para saber o que fazer de suas vidas. 
Isso aponta para a renovação constante de diálogo, principalmente em 
situação de crise, exigindo uma atitude preocupada. Mais que preocupada: 
cuidadosa e responsável. As circunstâncias, as queixas, os convites, os 
interditos das falas, os olhares e outras revelações podem constituir-se, no 
discurso do casal, caminhos importantes na constituição do cuidado.  

   A expressão humana de todas as pessoas adquire sentido na 
prática do seu cotidiano. Se existem essências infinitas ou se a morte 
revela-se em seu barro, pouco importa: é a prática do cotidiano que vai 
dizer dos significados conferidos no tempo. O casal, então, toma para si o 
direito de ser, objetivando no cotidiano as possibilidades de sua realização. 
Esse cuidado faz parte do conhecimento amoroso, porquanto não busca 
dissecar o parceiro com críticas, as quais, muitas vezes, alienam o 
parceiro nelas mesmas. O cuidado apresenta-se como generoso quando 
os parceiros são observadores um do outro, tendo na observação a 
atenção de melhor perceber o que possa desenvolvê-lo. A observação 
torna-se generosa quando são alcançadas formas de atividades conjuntas. 
Nessa dimensão, o conhecimento mútuo se dá numa ordem concreta. O 
conhecimento, porém, não se esgota na atividade conjunta, mas pode 
residir na observação acompanhada pela admiração e pelo 
reconhecimento pronunciado. É semelhante a dois turistas que vão 
comentando sobre as mesmas paisagens com o acréscimo da ternura que 
envolve o casal. 

As atividades para conhecimento em atividades conjuntas podem 
estar relacionadas à memória de fatos, mais ou menos épicos, em sua 
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feitura histórica. As lembranças não somente beneficiam outros ouvintes, 
mas, de modo especial, aos que realizaram feitos inscritos em cotidianos 
difíceis. As questões das situações no tempo e no espaço são 
significativas para a produção do cuidado. Os espaços temporais podem 
ser traduzidos como eventos já praticados, como as festas comemorativas 
ou outros eventos podem ser escolhidos para aproximar a díade. Novas 
oportunidades de lugares específicos podem ser desafios para mudanças 
e motivações na conjugalidade. Viagens, visitas de estudo ou turismo 
podem representar motivos de conhecimento. E não há necessidade de 
longas viagens pra curtir junto as paisagens. 

As condições escolhidas não são menos significativas para a 
modificabilidade conjugal na reinvenção dos vínculos afetivos.  As 
condições físicas da casa podem renovar a díade, as escolhas de 
atividades conjuntas ou pelos parceiros individualmente, desde que haja 
correspondência de interesses, podem renovar o estoque de 
conhecimentos e cuidados para com a vida. As condições mais 
significativas se situam nos interesses particulares, os quais podem estar 
presentes na transcendência, como no cotidiano mais simples e naquelas 
proposições de ações mutuamente desejadas. Dessa maneira, os sonhos 
de ambos contam de forma decisiva para o conhecimento a ser elaborado. 

   As grandes decisões sempre estão envoltas no clima afetivo. 
Ninguém pode negar que o envolvimento possui uma importância 
considerável na vida afetiva. E é por esse caminho que o entendimento 
cuidadoso se dirige para tomar conta de quem se ama.  

A ternura transforma-se, então, na virtude mais específica dos 
casais para a construção da conjugalidade bem-sucedida. A ternura, como 
disse uma vez Gabriela Mistral, referindo-se à canção de ninar entoada 
pela mãe com o filho nos braços, é antes de tudo uma carícia que nós 
mesmos nos proporcionamos, pois a mãe só é terna com o filhinho se for 
terna consigo mesma. A ternura é um conjuro social destinado a colocar 
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um dique à nossa agressividade para que não se transmute em violência 
destruidora. A distância entre a violência e a ternura, tanto em seu matiz 
tátil como em suas modalidades cognitivas e discursivas, tem sua raiz  
nessa disposição de ser terno para aceitar o diferente... Podemos falar de 
ternura se nos aceitarmos como sujeitos fraturados, para os quais a única 
modalidade de relação válida é a cogestão (Restrepo, 2.000. p.53). Nesse 
sentido, o casal entende-se dentro da complementaridade, assumindo a 
responsabilidade de atender os limites reciprocamente. Assim sendo, a 
primeira questão dentro da ternura reside na necessária humildade de 
ajudar e ser ajudado, afastando-se os territórios da onipotência e da 
sujeição. 

A ternura conjugal revela-se mais em gestos e atitudes do que em 
palavras e discursos, formando-se uma estética familiar criada pela 
harmonia de movimentos e construção democrática das interações. 
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07 Dos bens de um casamento religioso 

O direito canônico reza: "o pacto pelo qual o homem e a mulher 
constituem entre si o consórcio íntimo de toda a vida, ordenado por sua 
índole natural ao bem dos cônjuges e à procriação e educação da prole, 
entre batizados foi elevado por Cristo nosso Senhor à dignidade de 
sacramento. Pelo que, entre batizados não pode haver contrato 
matrimonial válido que não seja, pelo mesmo facto, sacramento. 

 

A sacralidade, assim posta, parece ainda um tanto insípida. A 
afirmação legalista não explica o resultado final que pode ser esperado. 
Afinal, a generosidade de ter que abandonar-se, despojando-se do eu 
solitário, não pode ser pra que sejam diminuída a alma e enfraquecidos os 
desejos do corpo. O casamento religioso não é feito pra que se cale a 
própria identidade, mas pra que se revele o lado oculto da bondade, da 
solidariedade e, principalmente, o pedaço melhor da felicidade: a alegria e 
a gratidão. A díade pode usufruir de um grande benefício, que é o do 
reconhecimento absoluto do que cada qual se constitui. É bem possível 
que ambos possam desenvolver sentimentos melhores do que Camus 
revela em A queda: adorava ajudar os cegos a atravessar a rua. Ao avistar 
uma bengala que hesitava na esquina de uma calçada, eu me precipitava, 
adiantava-me um segundo, arrancava o cego a qualquer solicitude que 
não a minha, e conduzia-o, com mão bondosa e firme, pela faixa de 
pedestres, até o porto seguro da calçada. Pela madrugada!, mal dá pra 
acreditar: quando alguém batia em sua porta e, ao abri-la, via um pedinte, 
ele exultava de alegria. Estava ele tão animado com a vida que nada de 
ruim que se lhe apresentasse ficava em brancas nuvens sem o seu auxílio. 
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Um verdadeiro Dom Quixote em busca da justiça e da alegria, lá onde 
alguém estivesse em situação pouco confortável. O que quero dizer é que 
dá pra comparar esse escritor com alguém que é casado pelo religioso. A 
certeza de ser amado de uma forma divina e que, por isso, em tudo 
transcende às comezinhas necessidades, irregularidades e qualquer outro 
sofrimento humano, deixa, aos que se impõem a religiosidade da união, de 
uma natureza alegre e bem dinâmica. Seria mais ou menos como um 
piloto das alturas que pode ver um incêndio ou outro desastre natural, mas 
não sofre tanto, porque não se mata de dor diante da miséria: vai lá e 
desdobra-se cheio de compaixão, mas sem perder a elegância, pois sabe 
o quanto é amado e que está dentro das condições que não se fragilizam 
pela natural condição humana. Há um juramento que o ata para além de 
tudo que morre. Se alguém atinge o carrinho novo do companheiro ou o 
seu, isso não pode tirar do sério. Afinal, o amor e o poder inscrito nas 
mãos de Deus são bens maiores que um automóvel. Isso significa que, se 
alguém não tiver a generosidade transbordante, mesmo quando as coisas 
vão mal, é que não está casado pelo religioso. Fez de conta que casou e 
esqueceu a virtude absoluta do bem querer.   

Termino minhas preleções apontando pra minha imaginária 
entrevista: acho que meu casamento religioso não está ainda bom o 
suficiente. 

Se acho que dá pra melhorar? Acho que sim! Não posso revelar 
em palavras o que cabe em meu coração, mas espero que minhas ações 
possam dizer um pouco da religiosidade desse divino contrato. Não sou 
ingênuo de acreditar na graça sem merecê-la, mas a graça de saber que 
me envolvi numa promessa de amar uma mulher muito além de mim 
mesmo, ajuda. Sinto que ajuda. Amém! 
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