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A VIDA NAO ESQUECE

Estou nos meus setenta. Da infancia, o sorriso brando e a
ingenuidade a flor da pele, pouco tenho a dizer. Raquitica por natureza,
corria pelas rogas de meu pai. Amava a agua dos riachos. Felizes foram
os dias do acude a encher-se de 4gua. Meu pai a recolhia do arroio para
o oxigénio dos peixes. Nao sei de onde apareceram alguns dourados.
Ele dizia, foi uma gar¢a do rio Uruguai. Aqui ela despejou os ovos.
Somente sobrou um que resistiu ao pesadelo anual. O acude sem agua.
O danado resistia a morte.

De um dia para o outro, senti que em mim se fazia uma mulher.
Chorei no primeiro sangue perdido. Bem, explicou minha mae: se foi
minha pequena. Me via, também, diferente das outras meninas, mais
meditativa. L4 vem a Eliana com as perguntas, se queixavam elas.

Deus distribui talentos diferentes. De um professor meio tosco,
algum aluno tira o saber conspicuo e outro, pobrezinho, mal decora
algumas palavras a esmo. Sempre privei com livros. Tive a sorte de ler
quase tudo da biblioteca de padre Ataulfo. Dizia ele haver em mim uma
filosofa. Promessa de grande mulher. Nao era bem o que pensava de mim.

Segunda feira. Por entender a minha vida como promessa,
levantei decidida a nao perder um minuto. Acudiam ideias de infinitos
em cada objeto ou fato, por menores que fossem, entretanto os maiores
infinitos ndo moravam no interior. O professor Rogério e o padre
Ataulfo falam: ndo existe mais interior, frequentamos o mundo a hora
que queremos. Deus te deu uma inteligéncia rara, me convencia o padre
sobre a responsabilidade. Nao me orgulho desta vantagem. O sofrimento
invade mais aos que mais sabem. Se fosse pra descobrir as sutilezas do
mundo, tudo bem. Me invadem mais as brutalidades cometidas, dadas
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a cada momento. Isso ¢ elementar na humanidade, ¢ s6 ler um pouco da
historia dos ultimos anos. Talvez, um dia, ficaremos mais enternecidos
ao lembrar Nagasaki. De todos os lados vem a banalidade e a frivolidade
dos males, mesclados até em instituicdes de impor respeito. Meu pai,
meio desbocado, diz: fizeram merda em nossa patria. Aqui se mata por
interesse proprio. Os politicos, em vez de serem pais da patria, vivem
como criminosos bem sucedidos. Enchem os bolsos e os desbocados
ainda debocham. Autorizam, em favor proprio, roubos vergonhosos.

Professor Rogério me alertava: Eli, ndo € preciso ir longe para ver
sofrimento. Na proxima semana vamos estudar dois momentos terriveis
dos gatchos. Em Nagasaki os inimigos eram mortos. Aqui, 0s irmaos se
matavam. [sso acontece quando surgem pensamentos onipotentes. Meu
professor de historia explica haver ideias maniqueistas. Isso ¢ verdade.
Até aigreja matava por achar que s6 ela era boa e verdadeira. Na Russia,
e na China nem se fala. A onipoténcia e o ressentimento acabam com
qualquer um. Vocé vai ver o que aprontaram o Julio de Castilhos e o
Borges de Medeiros.

Caprichava entdo para ver se conseguiria dominar a fera que, as
vezes, sentia bruta em mim. Falava pra minha mae:

— O que fazer pra nao me perder pelo caminho se aqui nao for
meu lugar?

— Em tudo pode haver a graca, repetia ela a me cansar. Nao
carece de ir longe pra agradar a Deus, Eliana. Nao importa o lugar. Deus
ama também as aldeias.

— Nao nasci pra ficar enterrada aqui na roga.

— Esta bem, filha. Aqui € um lugar simples, mas voc€ sempre vai
carregar o que colheu. Vai caminhar pra sempre pelo chao de teu lugar.

— Obrigada! A decisdo de buscar mais nao brotou por influéncia
de quem quer que fosse. Nao nego o valor de nossa casa, muito menos
do pai, da senhora e de minha irma, a Tudinha. Nao vou interromper
meu proposito por razdes daqui. Se a senhora diz do Antonio me querer
tanto, ndo ¢ ele que vai me tirar o querer de ir mais longe. Que ele fique
aqui carpindo, eu me vou sorrindo. Quero o bem pro pia, mas meu Deus
mora mais longe.

— Tu ndo se contenta com a vida desta casa, filha. Diga entdo
pra onde quer ir?
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— Pra comegar, vou a Passo Fundo.

— Com que dinheiro?

— Vou pedir pro tio Luciano uns tempos de albergue.
— A gente sente desde ja tua falta.

— Eu também, mae. A senhora ndo vai querer uma filha triste
em casa. Vou pedir se posso ficar uns dias na casa da tia Noélia.

—Te confesso uma coisa: ndo confio no casamento dela. O
Luciano tem um jeito de olhar a Shauana que ndo me agrada. Enteada
¢ mais que filha.

— Obrigada, mamae. Vou me cuidar.

Me recolhi a0 meu pequeno aposento, um quarto onde em
desertos, matas, lagos e mares me via diferente. Meu pai comentava
comigo sobre meus sonhos.

— Nada ¢ certo, filha. As nossas maos sdo pequenas.

— Quero mais, meu pai. Nao quero mesmice, quero sentir rumor
de asas.

— Que voe entdo, filha. Pra onde for, ndo esqueca de tua casa.
Por mais que andar, tenha saudade de nds. E se, acaso, encontrar outra
melhor, me convide, quero ver. Que eu possa dizer muito contente:
minha filha tem razdo. Se os pais erguem uma casa agradavel, mais
contentes vao andar ao ver uma filha ter outra melhor. Agora vou tratar
0S porcos, as vacas e ver os pastos. Minha sorte ¢ animal e vegetal.

— Quero mais, papai. Sou pequena, minhas palavras me levam
longe. Se chegar a felicidade que aqui tive, ja estarei contente.
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DOIS EVENTOS:
DIVINO E PESCADOR

Longe de mim ser a esfinge de todas as respostas. Falo assim
por ter aprendido muito sobre esta figura egipcia. O professor Rogério
mostrou-se esperto. Falou bem ao explicar o mito da sabedoria. Amei a
historia. Se ndo conseguimos decifrar os nossos enigmas, entdo, ela nos
devora. E verdade: estou mal se ndo conseguir decifrar o desconhecido.
Devo avaliar com cuidado o meu enigma, assim penso. Ele ¢ exigente.
Ali, na dura sorte das possibilidades, vou tecendo as vestes de mim
mesma. Aqui elas me deixam nua. Nao vou ficar desalinhada. As ideias
daqui nao me instigam, ndo inspiram mais meus desejos. Que tenha um
pouco de luz.

Mal pensei sobre luz, quando sinais me vieram com mensagens.
Vou extrair os conteudos que me faltam. Nao quero viver de vazios.
Meu padre amigo, o Ataulfo, me falou para meu pai: deixa ela se ir! Ele
percebeu a minha vontade a partir de dois acontecimentos.

A capela cheia de devotos com esperancas de melhorias. Velhos
tao caidos, carregavam historias nos ombros. Sera que adianta rezar? Eu,
pretensiosa, palpitava. Mal comecara minha histdria por conta propria.
O coral cantava: Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
E eu, meio tonta, diante da grandeza de tudo, rezava a um Deus como
se fosse a alma do mundo: miserere mei, Deus, secundam magnam
misericordiam tuam. Da tltima vez que ouvira este canto perguntei ao
professor Rogério sobre o significado deste latim. Ele com acentuado
orgulho: cordeiro de Deus que tira o pecado do mundo, tenha piedade
de nods, de acordo com tua grande misericordia. Agora, sabendo, me
encolhia em mim. Me perguntava: como um cordeiro podera salvar esta
convulsao humana em mim e, pior, no mundo? Nao me encorajava de
protestar. Rogério aproveitava para inserir seus pitacos: Ele morreu por
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interesses sociais e politicos de uma época. Acreditava, de coragdo, na
bondade de um homem, peregrino de aldeias. Por ver o que fizeram
dele, mais solitaria me achava. Me sentia filha de Deus, avassalador na
imensidao de tudo. Me comovia a beleza intima do canto triste. E exigir
demais de um cordeiro judeu a salvagdo dos recorrentes pecados do
mundo. O som humilde condizia com as figuras dos colonos.

Padre Ataulfo, o tnico da pardquia, ouvida minha confissao,
ndo se afligia por me ver tdo distante da fé tradicional. Envelheceu
perdoando. Apenas ndao compreendia as ofensas, a violéncia, a
hipocrisia, e outros pecados sem caridade. Foi ele a me confessar: sabe,
nem mesmo acredito que ele consiga salvar tanto mal. Deixou palavras
magnificas. Quem ¢ que atende os apelos dele? A salvagdo pode vir da
boca divina, ndo do sangue. Aquilo, sim, foi covardia. Quem perdoava
o padre era eu.

Comunguei como todos. Naquela massa sem sabor, sim, recebi o
Cristo, filho de Deus metido em minha fé. Terminada a missa, falei com
as colegas de Santa Rosa, so pra ver a felicidade de estarmos juntas,
reunidas na fé, com nossas cabecas carentes. Depois nos recolhemos
em nossas casas. Me fechei no quarto, depois de ouvir de mamae: foi
bom te ver na comunhao. Expus o que me oprimia, minha duvidosa fé.
Basta de minhas incursdes sonhadoras.

Meu sangue foi perdido pela primeira vez, fazia bem dois anos.
Eu, uma mulher em condi¢des de ser mae. Ficava amuada por isso
também. Minha mae foi explicando todo o processo da menstruagao,
achando-me quase adulta. A dona Cassilda se condoia por me explicar o
quanto esse incomodo me acompanharia até ficar quase velha. Também
derramava o meu sangue pra cumprir minha natureza. Cristo derramou
o sangue tentando ensinar novos costumes. Miserere, pra ele e pra mim.
Vantagem minha, poderia salvar alguém da inexisténcia, ele, perdeu o
viver. Nele ndo mais se faria a miragem da carne, em mim iniciava. Pra
ele estertores do tempo, em mim os primeiros tremores. Lastimavel o
que fizeram das palavras e da morte deste homem cheio de graca.

Deus guarde tua alma, filha, me animava meu pai. Respondi:
nem tdo bem guardada, papai, as verdades sdo ténues, passageiras e
de palavras, pouco mais que o vento. Basta um sopro mais forte que
tudo se dissipa. Ai ele se recolhia aos seus bois, dando gragas a Deus
por haver misericordia em mim. Apesar de tudo, carrego a vida com
delicadeza. Sei da propriedade dos outros, dai meu respeito. Nao
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suporto os pretensiosos. Nao suportei os deputados, metade podre,
olhando o proprio umbigo, saudando as amantes e os filhos enquanto
o pais falecia. Ainda assim, aprendi a rir desse cotidiano. Vou dividir o
meu pensar com gente mais letrada.

Almocgamos, domingo, sem feijdo. Que tradigdao! Seria ofensa
ter a mesa manchada por alimento tao trivial, coisa de segunda. O dia
do Senhor merecia coisa melhor!

Depois do descanso, o Fabiano, o senhor de minha casa,
pediu se eu ndo queria pescar. Aceitei, mesmo porque sempre achei
modorrentos 0os domingos. Fomos. Num terreno de muitas fontes foi
construida uma lagoa. Coisa dos deuses, mais parecendo um retrato
dos céus, no qual se divisavam nuvens pesadas e leves. Dois hectares
de 4guas fundas. Nao sei de onde papai retirou tanto conhecimento de
volumes e de outras propriedades das dguas para peixes. Caminhava
um tanto confusa pensando sobre o que dissera ao padre. Se ele
acreditasse em mim, como ficariam os sermoes? Se Jesus ndo era
Deus, entdo foi ressuscitado. Se as fontes posteriores dos discipulos
envelhecidos contivessem a contaminacdo do pensamento magico
de grandezas imaginadas? O filho de Maria fosse apenas um homem
enterrado, consumido por bactérias frias como as dos outros falecidos,
transformado em particulas elementares? Assim flutuava, quando meu
pai me despertava das divagacdes.

— Filha, aqui estdo as minhocas.

Sera que elas rocaram, frias, o corpo do Senhor? Punha fé nas
palavras proferidas para um novo tempo. Morto o filho do homem,
viva a alma divina em mim. A violéncia do mundo por um cordeiro
sacrificado. Mas quando a inocéncia prevalecera?

— Filha, esta surda?
— Desculpe, pai.

— Vamos caprichar. O dourado que se esconde no barro, faz dez
anos, podera aparecer.

— Duvido. Quantas noites ja passamos. Até madrugadas
perseguimos o monstro, como o senhor chama.

— Quem vai saber da hora? Pode ser nesse domingo. A gente
nunca sabe. Preparei, Eli, diferentes iscas. Desde figado de frango até
minhoca e lambari. Sete anzdis na 4gua podem ajudar mais.

— Vamos 14!
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O siléncio sobre o lago enobrecia a tarde. Fiquei responsavel
pelos anzois, enquanto papai jogava o alimento de carpas em pontos
diferentes da barranca.

Era dia 15 de julho, mais mortes covardes na Franga. Que noite
para celebrar a fraternidade! Me perguntei, que engenho farei de mim?
Se me olhar com razoavel medida ndo poderei dar grande contribui¢do
na histéria. Qual o esforco a ser realizado pra que tenha grande efeito?
Ele sonhador de bondade, o que conseguiu para seu povo? A Igreja
erigida, virou o que? E verdade, bem diz o professor de histéria: por
estas bandas do sul do Brasil, houve doacdo de vidas de homens e
mulheres religiosos trazendo desenvolvimento de toda ordem.

Opa, buliram no meu anzol. Gritei por papai. Ele estava do outro
extremo do lago. Gritei mais alto. De repente, senti um soco em minha
mao direita. Firmei meu pulso. Mais gritei: Covarde! Prevalecido!
S6 por que sou uma garota, pensa em me assustar. Passei do medo a
raiva. Dei corda pra saber da reacao. Me aproximei da dgua. Minha
mao firmava a linha. Desgracado, vou mostrar com quem esté lidando.
Ainda gritei, papai! A 4dgua estava pelo peito. Minha mao queimava.
Minha boca se enchia de dgua. Vou morrer. Cadé papai? Sobrou um
pensamento. Por ndo me ver mais, ha de correr em meu socorro. Terei
trés minutos antes de morrer. Acho que ia pedir pra Deus, quando o
peixe assassino, aliviou meu brago. Dei um passo para tras. Que alivio!
Consegui deixar minha boca livre.

— Larga do anzol, Eli, deixa este monstro, pelo amor de Cristo.

Senti o vigor dos bragos dele. Agua pelo peito. Continuava com
a linha na mao.

— Quase vocé morre, querida!
— Onde esta o peixe?

Mal concluira a palavra, eis que, de um salto, o monstro salta.
Meu pai em desespero toma a linha de minha mao, encurtando-a. O
peixe comecou a facilitar, vindo em nossa direcdo. Vinha bravio no
movimento revolto da dgua.

— Cuidado, papai. Ele vai me matar.

— Vai nada!

Nadei em dire¢do a margem. Senti pavor. Olhei para meu pai,
trazia o peixe em linha curta. Vi o salto grande do animal sobre papai.
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Gritei. Vi a luta final para dominar o bruto. Comecei a chorar. O peito
de papai sangrava. Depois segurou o animal. Uma cena de comover.
Estreitava o monstro nos bracos. Firmava o corpo do peixe, ja sem
forgas, caminhando tropego. Jogou o dourado no corrego ao lado. Ele
abria e fechava a boca querendo falar. Por Deus, os olhos se voltaram
para mim. Depois siléncio.

Nos abracamos.
— Vencemos o monstro, filha!
— E verdade, ele esta morrendo.

Deviam ser quatro da tarde quando carregamos o morto sobre
o carrinho de mdo. Tive medo de o animal ressuscitar. Ninguém
conseguiria afastar o prazer a nos perpassar. Assim, chegamos em casa.

Minha mae ao vé-lo se entristeceu.

— Pobre animal, que covardia matar o peixe, tao bonito. Estaria
mais lindo na agua que no forno.

— Assim até parece triste, consegui corresponder.
— Nem te digo que ele quase matou nossa filha.

— Parece tao inocente deitado no carrinho. Agora vao trocar de
roupa.

— A senhora nem perguntou, por que estamos molhados.
— Vocés dois tem mania de voltar com roupas molhadas.
— Mas mae, quase morri de tanto lutar. Veja o peito do pai.

— Meu Deus! Quase comeu teu coracdo, homem. Desculpem,
a coisa foi séria.

— Muito mais que apenas uma luta com um peixe, instei
misteriosa. Afinal, flexionei meu pensamento: por tantos anos se fez
barro, por tantos anos. Resistiu a todas as tentagdes de anzdis. Fugiu a
todas as redes. Agora se dava maior para sustentar uma familia.

Repartimos o peixe entre os vizinhos.

Assim se cumpriram os dois acontecimentos deste dia: o do
cordeiro e do peixe.

Passou-se um més. Disse, entdo, firme ao meu pai: J4 me inscrevi
no vestibular da UPF. Vamos amanha, papai.

Ele olhou-se triste, parecendo perder a filha.
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OS DADOS FORAM
LANCADOS

Papai me trouxe a Passo Fundo. Chegamos, domingo, ao meio
da tarde. Recebi abragos efusivos. Senti somente em Luciano um ar
inconveniente. Minha prima Shauana me recebeu de sorrisos, feliz,
parecendo andar longe de qualquer crise.

Nada, trazia-lhe preocupagdo. As mortes assumidas pelo Estado
Islamico nada provocavam. Tampouco os malditos ladrdes de nosso
Estado deixavam nela qualquer tensao. Se falasse dos corpos espalhados
em Nice, ela encolheria os ombros.

Pouco antes de papai se despedir, Shauana descobriu uma
lagrima.

— Saudades de casa. Sabe que até o velho Edmundo me deixa
triste. Ele, colono cheio de dores dos pés a cabeca, fazia curativos
com mamae. Conversava de bananas, butids e repolhos como se dai
proviesse a salvagdo do mundo. Até ele me dizia respeito.

— Vocé nao ¢ certa da cabega. Que coisa sera, um velho fazer
chorar?

— Sou desse jeito, Shauana. Vocé vai me aguentar por algumas
semanas.

— Vocé parece de outro planeta.

— Entdo, minha divina pescadora, falou papai, vindo em minha
diregdo. Se sair agora, chego em casa antes do sol se por.

A mao de meu pai tremia. O brilho dos olhos pedia misericordia.
Dormi de alma sufocada, mesmo com a aten¢do de tia Noélia, irma de
minha mae. Da nisso querer ir além de onde se nasce. Despertei de uma
noite estranha, mas agradecida por ter meu quarto.
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Shauana ¢ que era uma menina do tempo veloz. Nao suportaria
ouvi-la o tempo todo. Nao completara o ensino médio. Andando pela
casa, ainda de manha, tive o peito de perguntar sobre suas leituras.
Leituras de que? Perguntou, quase assustada. Mostrou-me o celular.

As amigas ainda na segunda se reuniram. Um bando de
caturritas, felizes em seus vestidos de grife. Ela despertou em mim
uma curiosidade. De onde lhe vinha o poder de encantar? Parecendo
desligada, auferia atengdo das amigas com extrema facilidade. Olhei-a
nos olhos. Me assustei. Guardava abatimento. Me perguntei, entdo, qual
a razdo de toda expansdo? Eu me sentindo uma vaca numa cozinha,
carregava um peso quase eterno e ela um calor do meio dia. Entretanto,
os olhos dela estavam para desamparo, enquanto a boca externava
movimentos de euforia. Aqui ou em minha casa ndo me encaixava.
Tudinha aceitava meu jeito quase estranho. Aceita porque me vé desse
jeito desde o nascimento. Um dia ouvi de Tudinha: Por que Eliana ¢
assim? Eu sempre me via indo ao fundo, enquanto as gurias viviam
contentes com o mundo desenhado na maior simplicidade.

No primeiro fim de semana, Shauana teve a bondade de me
convidar pra sair sdbado a noite. Me preparava para o vestibular. Ela
queria me tirar da reclusdo. Saimos para um lugar de festa. Muita
piazada. Beijos na boca na maior facilidade. Nao era caso para mim.
Um dos guris me viu no mal estar. Pela Shau soube que eu era do mato.
Veio se encostando, me perguntando acanhado

— A tua prima me contou do teu lugar. E eu, sabe de onde vim?
— Nao fago a menor ideia.

— Meu pai tem umas terrinhas ai em Coxilha. E uma chichola
de lugar, mas ndo tenho outro.

— Eu da minha col6nia, Linha Divisa, interior de Santo Cristo.
Sou quase uma estrangeira.

— Sei onde €. Tenho um colega de Universidade daqueles lados.
Conta cada uma dos caboclos da beira do rio Uruguai. E de Alecrim. E
o teu nome?

— Eliana. Ndo sou bem da costa. Mas também ndo faria
diferenca.

Pensei rindo: colona com colono facilmente se agregam.
— O que quer dizer?
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— Ser da costa ou distante do rio, sempre ¢ dificil sobreviver.

— Pois é. Vejo por meu pai, dia e noite, olhando pro céu. Um
dia tem medo da muita chuva, outro da falta, um dia do vento, outro das
pedras. Vai se defendendo desse jeito. Papo cacete o meu, desculpe, ndo
disse meu nome: Amarildo. Pra encurtar me chamam de Amaro.

— Legal. Nome forte. Tem profundidade.

— Gosto de teu papo cabeca. Matuto sou eu, Eliana. Mas, me
diga o que esta fazendo em Passo Fundo?

— Terminei o vestibular pra enfermagem.

— Enfermagem?

— Esta fazendo de menos de meu curso, dr. Amarildo?
— Desculpe.

— Vou fazer muito por ele.

— Vamos sair um pouco. Este barulho estd demais.

Ao sairmos, Shau veio se aproximando.

— O que ta rolando, Eli?

— Um papo de colonos. Nao te preocupe. Vou continuar virgem,
sussurrei.

Ela riu, sentindo meu humor. O riso guardava agitacao.
— Daqui a pouco, vamos para casa, Eli? Pode ser?
— Que assim seja!

A conversa com o colono de Coxilha durou pouco. Amei o jeito
dele. Se mostrava, porém, dividido entre a roga e a cidade. Lembrei
padre Ataulfo, misere nobis. E isso que me chateia, de ver o que outros
nao veem. Bem que eu poderia andar na superficie. Deus fez de mim
uma mulher complicada. S6 ainda ndo via fantasmas. Despedi-me do
quase menino Amarildo, Amaro.

— Vou para casa, desculpei-me. Obrigado pela companhia. Pela
amizade. Espero te encontrar

— Foi bom te conhecer, correspondeu.

Fomos para casa de taxi. As noitadas estao cheias de policiais.
Como em tudo por aqui, a piazada avisa onde estd a barreira de
controle. E minha patria. Minha opinido: coam mosquitos, engolem
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camelos. Shau explicou sobre quantos pids perderam a vida e de outros,
aleijados. Entao deixei pra 1a. Quem sou pra avaliar o que ¢ melhor para
esta cidade? A minha preocupagdo nao residia em Amarildo. Os olhos
de Shau, ao se dirigirem para mim, eram estranhos. A preocupag¢ao dela
ndo condizia com seu jeito aberto. Os olhos perturbados me diziam
segredos. Havia agitagdo. Ela concluia o ensino médio. Inteligente,
mas repetira duas vezes o oitavo ano do ensino fundamental. Nao me
passava pela cabeca a razao dessa dissonancia.

Chegamos em casa.

— Seré que meu padrasto estd em casa?
— Quem deve saber dele ¢ vocé, Shauana.
Mais uma vez notei um olhar perguntador.
Como esquecer aquela noite?

Fomos descansar. Segunda fago minha matricula, me desculpei.
Nao sou génio: mas muitas vagas e poucos candidatos, ndo importa. A
enfermagem me atrai muito. Desde pequena punha flores e folhas de
laranjeiras, tratando pequenos ferimentos de Tudinha. Me inclino ainda
ao cuidado de toda ordem. Estava tensa. Uma semana e tanto. Desde
o grande peixe até¢ o fim da primeira semana em casa do tio Luciano.
Cogitava, tensa. A figura atlética me passava sentimentos estranhos.
Separado da primeira mulher, juntou-se com tia Noélia, vitiva a irma
de minha mae. Agora ela carregava um clamor triste na voz. Ele um
homem lindo, atraente. Nos 55 anos revelava-se um Dom Juan da hora.
Esteve uma vez em minha casa. Dirigia olhares de cobica na dire¢ao de
qualquer mulher. Minha mae ndo aprovou a unido. Tudinha achou ele
muito querido. Tenho certeza de uma coisa: minha irma, inocente, nao
sabia com quem lidava. Havia uma certeza estranha em mim: o tio ndo
¢ de confianga. Saiu de mao dada com a pequena pra colher algumas
ameixas brancas. Nao descansei enquanto ndo voltaram. Conheci a
primeira mulher dele, amiga de Noélia. Ela perdeu o tio Francisco em
acidente de carro. Juntaram interesses depois de um ano da viuvez. SO
meu pai para ndo perceber o outro lado daquele homem. Mamae ao se
despedir falou claro: te cuide, filha. Por mais tarde que fosse, com estas
noticias vigilantes, meus olhos arregalavam.

Em que casa estou? Bem que minha mae dizia: minha filha ¢
bichinho sempre de orelha em pé. Assim aconteceu. Era madrugada. O
quarto de Shau estava defronte ao meu. Ouvi passos pesados. Tremi.
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Me pareceu se abrir a porta do quarto dela. E Noélia, ver a filha...
avaliei. Fazia um frio leve. Nem mais um ruido. Espiei pela fresta da
minha porta. A porta em frente, fechada. Fechei a minha. Esperei vinte
minutos. Agucei mais meu ouvido. Um murmurio leve e a porta dela,
fechada com cuidado. Seria imaginacao minha. Nao era... me conhecia...
ai tem. A mae dela ndo podia ser. Acompanhei os primeiros passos de
ouvido colado na porta... cuidadosos, mas nao leves. Tremia. Me pus a
chorar ao pensar maldades. Nao consegui dormir antes de o sol nascer.
Dormi até as dez horas.

Bendita a luz afastando meus desassossegos. Nao pode ser...
a noite me deixou em assombros. SO pode. Me arrumei. Afinal mal
conversara com minha tia. Fui até a cozinha. Ninguém. Fui ao patio...
Uma arvore se erguia louca por alturas. Um pdssaro solitario trinava.
As nuvens vindas da Argentina ja anunciavam o frio cortante. Nada
disso me atraia tanto quanto me atraiam os passaros. Tremia com meus
botdes. A friagem ainda carrega a noite. Sentei num banco de madeira.
O Rothweiler me olhava. Chamei pelo nome. Caligula.... dormiu
bem? Nao correspondeu. Puta merda, onde estou enfiada? Tomei de
uma revista... os mortos de Nice na capa. Tudo conspira contra mim.
Folhava, sem concentragdo, para encontrar a noticia. Outros estertores
me enlouqueciam. Nao ¢ possivel... Olhei mais uma vez pro animal
negro me espreitando.

— Entdo, Ligula, bom dia pra ti.
Bem que gostaria de te ouvir.
— Oi guria!

Dei um salto. Era o tio.

— Agora dei pra assustar?

— Nada tio, € que sou ciscada.
— Muito desperta e esperta.

— Deus me fez assim, tio.

— Sempre de olho em tudo. Olha como ¢ negro este animal. De
uma beleza e forga. Pobre do gato Sinval, ai do vizinho. Nem miou.
Vamos tomar café que ainda ¢ cedo.

— Ja vou... e quase me saiu: vi teu vulto com teu poder absurdo
de encantar. Um crime no préprio lar. Nenhuma lua passara sem mostrar
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teu rosto enganador. Sou a pescadora, redentora por mais impotente que
seja o meu poder.

Chorei, escondendo a lagrima. Minha tia chegava na varanda.
— Pensei que a festa deixaria vocé na cama, querida.
— Pois € tia Noélia, ndo sou muito de dormir.

— O Luciano tem um tranquilizante que ¢ tiro e queda. Durmo
que s6 uma santa. O café estd na mesa, querida.

— Obrigada. Ja vou, tia.

Mais fiquei em desespero oculto. Pedras frias rolavam em mim.
O azul da manha nada me dizia, além de um fundo horizonte. Gritei
feito meu jeito quando a alma ndo suporta o espinho. Caligula entrou na
casinha. Vieram em meu socorro o tio e a tia. Uma convulsdo de dores
perpassava meu corpo. Chorava demais.

— O que foi, menina?

— Quase rebentei meu pé contra o pé do banco. Desculpe, estou
envergonhada.

Por ndo reter minha angustia, pedi para ir até o quarto.

— Vou descansar mais um pouco. Preciso ficar s6. Nunca senti
saudades de casa. Deixem que chore sozinha. Mais uma vez, perdao.

— Deixa ver teu pé.

— Nao precisa, tia. Este pé ¢ enjoado. Reclama por qualquer
coisa.

Forcei meu passo. Sai andando. Deixei pasmos, os dois.

A cama foi minha salvagao por suportar meu corpo. Descobri a
importancia dos objetos para salva¢dao da alma. Bem mais que os dois,
a cama tépida me consolava. Cordeiro de Deus que tiras o pecado do
mundo, tira de mim o que me destr6i. Urgia encontrar uma saida para
me aliviar. A ignominia estava ai, monstruosa. Se a cama aliviava o
corpo, nao fazia o0 mesmo com a alma. Levantei-me de um pulo, tendo
uma decisdo. Nao ficaria desse jeito: uma mortalha a envolver meu
peito. Propositei: ndo farei de mim a vitima deste pecado.

Chegava nesta cidade pra valer. Nao morreria na primeira casa.
Saberei inteira essa verdade. Mostrarei minha face corajosa.

22 |



Alguém batia a porta.

— Sim, atendi resoluta.

— Escuta quase quebrou o pé do banco da varanda, prima.
— Foi o meu que doeu.

— Pois que seja. Vou ver o pesinho da priminha.

— Esquece. Ja desco.

Vou dar uma de Brizola. Vou comer o mal pelas bordas. Que bom
seria se me protegesse o olhar confiante de minha mae. Perfeito seria
a palavra certa de papai. Nada poderia ajudar mais que o cuidado de
casa. Dizem haver um deus grego, responsavel pelas pessoas enquanto
estiverem vivas. Cadé ele. Pensei no meu professor de filosofia:
Socrates afirmava ouvir deus dentro de si. Confiava no pensar. Ele
repetia: a melhor sabedoria se da por conversas bem delineadas. Nao
vou apavorar meus pais. Fico com o cuidado. Fazer de menos pode ser
mais. Andarei atenta para encontrar o caminho certo. O que me pareceu
elementar, dias depois, foi o fato de os olhos de Shau ndo apresentarem
mais a angustia anterior. Rareavam os passos noturnos, entretanto, eles
se mostravam mais suaves. Por alguns dias o siléncio foi completo.
Percebi, entdo, que a vitima estava sendo eu. Nao sabia ao certo sobre
a gravidade dos atos... aos olhos de Shau nada incomodava. Preferi
aguardar. Apaziguei o temor.

Na segunda semana, quase convivia com minha dissonancia: a
maldade por mim entendida passou a diminuir por uma justificativa
pouco convincente: afinal, se a casa entende-se assim quem sou para
impor meus entendimentos. Ela tem idade pra saber. Todavia, me
estrangulavam momentos cheios de culpa. Essa perversidade ndo pode
perdurar. Comecei a ter sonhos pesados: o peixe devorava a casa da tia.
Um més foi o tempo de ficar em casa do tio. Anunciei minha decisao:
encontrara um apartamento a ser dividido com uma colega também do
interior. O tio e a Shau disseram da inconformidade diante de minha
saida, o que me levava a crer da falsidade dos sentimentos. Por mais
um més andei apenas interando-me de meus estudos. O foco da casa do
tio, aos poucos, se afastava em tudo semelhante a uma tempestade de
rumores distantes.

O bom mesmo se alicer¢ava na amizade com Débora Nagelstein,
minha companheira de apartamento. Uma respeitosa convivéncia nos
aproximava cada vez mais. Ela, ja formada em enfermagem, realizava
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um curso de posgraduagdo na area de abordagens multiplas de violéncia
contra a mulher. Mostrava senso de humor, apesar de tudo.

— Os sabados nunca sdo de ressurreigdo. Te conto, Eliana,
ressuscitei alguns bandidos. E por meus pecados... alguns deixei morrer.
Meus movimentos se tornavam mais lentos. Ria sem culpa. Tinha muito
que aprender. Pelo que falava, o pecado pode ser virtude.

Manha de sol ardente; fechava o livro de histéria de Florence
Nightingale, precursora da enfermagem moderna. A campainha tocou.
Nem bem abrira a porta, Shauana abracava-me com forca, chorando,
como diria meu pai, a bandeiras despregadas.

— O que foi, guria?

— Minha mae... minha mae. Ela tentou o suicidio. Consegui
tira-la de um galho de amora. Sorte foi o lencol esticar-se e o galho,
molenga, cedeu. Ela rebentou-se sobre a roseira. A pobrezinha gritava

em desespero. O pescoco doia e os pés sangravam pelos cortes dos
espinhos.

— Qual ¢ tua culpa? Nao perdi a hora.

— Nem tanta culpa. Tenho vergonha e medo de ver minha mae
tdo perturbada.
— Onde esta ela?

— Os pés foram medicados no pronto socorro. Passa bem.
O médico receitou uns calmantes. Ela dorme agora. Mas nao estou
preocupada... ela é escandalosa. O galho de amora ndo mataria ninguém.

Débora trouxe agua.

— Conta tudo! Sei que vocé tem a ver com esta historia. Sei de
tua relagdo com teu padrasto.

— Desconfiava de ti. Por isso saiu o quanto antes 14 de casa.
Falo, entdo. Escuta, Eli. Comemorava meu aniversario, quando conheci
Luciano. Quinze anos. Minha mae me confessou: esse ¢ 0 homem com
quem estou saindo, filha.

— Vocé ama, ele?, perguntei para mamae.
— Estou me permitindo olhar para um homem.

Assim as coisas foram acontecendo. Numa certa tarde veio
ele, inesperadamente, 14 em casa. Fazia dois anos que me olhava com
desejo. Mamae nao estava. Pedi para esperar. Foi o comeco de tudo.
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Um vulcdo me seduzia as profundezas. Nao sei dizer ao certo. O certo:
olhei com olhos de paixao. Sentei ao lado dele. Ele me tomou nos bragos e
ai mesmo, na penumbra, me fez mulher. Logo minha mae chegou. Os dois
dentro de meio ano passaram a conviver. Ele aceitou vir para nossa casa.

— Vocé consentiu?
— Resisti um pouco.
— Vocé, Shau, como ficou?

— Arrependida. Estava decidida a me afastar. Quando ficava
solita com ele, saia, indo até Z¢lia, minha vizinha.

— No primeiro semestre, daquele ano, fiquei quase louca, mas
resisti.

— Ele te envolvia.
— Aguardava minha decisdo, sabendo da atragao exercida.

Me debatia entre o desejo e minha vontade. Afinal, ndo poderia
deixar minha made em situacao dificil. Assim foi... lembra das férias de
2014? Fugi para tua casa. No retorno para a minha, comecei a namorar
o Felicio. Lembra a minha confissdo com o padre Ataulfo. Tive coragem
e contei meu drama de amar o homem de minha mae. So6 pra ver. Achei
que o padre fosse se atirar de costas. Me ouviu como se estivesse ouvido
a historinha de uma fada. Esclareceu: dormir com o padrasto ndo € coisa
comum. Vocé estd magoando tua mae. Ha um conflito perigoso demais
para uma filha suportar. Concordei. Me permiti encontrar um rapaz. Foi
Felicio vir para minha casa pra comecar o inferno. Luciano veio para
minha cama a noite.

— Vocé cedeu?

— Cedi. Dia seguinte acordei, chorando. Minha mae perguntou
sobre meu choro. Falei que estava com colicas, mas ja passavam.

— Vocé nao tentou buscar socorro?

— Sou uma diaba. Quero sair dessa. Ele estd drogando minha
mae e me atraindo cada vez mais. Pior, estou enojada. Sentimentos de
paixao me devoram. Me assalta forte a ideia de me matar também.

— Vamos fazer diferente. Tem a delegacia da mulher, interviu
Débora.

— Nao sei se ¢ o melhor, respondeu Shau. Se a realidade vier a
publico acabo com Felicio, com ele e com mamae.
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— E pior do jeito que estd. Vocé ¢ uma vitima e os fatos se
precipitam em desfavor de tua mae. Explica: se a minha tia ndo existisse,
vocé ficaria com ele?

— Nao sei

— Nao vamos nos precipitar, fique calma. Vamos juntas sair
dessa. Iremos até tua casa, fazendo de conta de nada estar acontecendo.

— Estou em tuas maos, prima.

Nem bem comegara meu curso, ja algumas trevas me envolviam.
Iniciei pelo lugar de um pecado matreiro. A minha juventude exigia
condutas envelhecidas, enquanto animais arredios circundavam minha
casa. Como alertava Ataulfo. Ledes rugem ao nosso redor, loucos pra
nos devorar. Meu corpo fragil se oferecia contra jubas ameagadoras.
Urros no meio do deserto. Em vez de um tio benevolente, um pedofilo
doente contra a enteada. Ela, de um carater claudicante. Se eu fosse um
velho pastor das noites medievais gritaria do alto do pulpito: demdnios
da luxuria devoram nossas almas.
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O PECADO DENTRO
DE. CASA

A devastagdo ai, iminente, como o fogo sobre Ninive ou sobre o
altar de Isaias. Antes uma carroga subir aos céus do que ter sucesso em
meu empreendimento. Nao carregava ao meu lado o latego do Senhor.
Uma ingénua garota metida a Joana D’Arc, sem exército. Antes o sol
completar dez vezes o arco do dia, como conseguir afastar o pecado.
Desse jeito ia me achando Nightingale. Nao media a violéncia de
Luciano. Estaria armado ao investir sua paixao contra Shau? Sabia de
rochedos humanos, das malicias e artimanhas? Sabia das profundidades
e das complexidades? Precoce foi a hora dos pecados. Qual o cordeiro
a redimir o erro? Sentado ao pé do pogo veio a mulher de Samaria, a
estrangeira, ela com o Senhor a oferecer profundidades e dgua e eu
na superficie, de boca seca. Como saber de tudo enquanto a historia €
desconhecida. Tinha a idade pra saber dos meandros? Aprenderia, num
repente, o que urgia em Noélia? Humilde e sofredora, uma sexta-feira
santa, ai sim se fazia uma ovelha no matadouro. O que ouvi precipitou
minha angustia.

Enquanto Noélia dormia sob o efeito de medicamentos, Débora
veio ter comigo.

— Escuta, Eli. Vejamos bem os fatos. Acho a Shauana tdo
culpada quanto o Luciano. Nao tiro a culpa dele, mas ela deve também.

Nesse momento Shau abriu a porta. De supetdo, Débora
abordou-a.

— Escuta, quem vocé acha que tem mais culpa nesta relagao?
Nao esperava tao grande reacdo de Shau.

— A culpa maior ¢ minha. Fui eu que provoquei o Luciano.
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Sabia de sua vida como ninguém. Ele adora uma garota nova. Queria
saber tudo sobre sexo. E ndo seria com um pid ingénuo que aprenderia.

Depois de uma hora, passou o efeitos dos medicamentos.

Veio com uma ideia ndo coerente com os fatos, mas deixamos
que desabafasse.

— Te digo, Eli. Desde a primeira noite vi o desgracado possuir
minha pequena. Chorei e muito. Pedi de joelhos a que nao fizesse mal
outra vez. De olhos raivosos, de rosto crispado falou quase em siléncio
que vivia comigo em virtude da minha filha. E se fosse tua filha a ser
violentada? Questionei o desgragado. Ela ndo ¢ minha filha. Vi um
animal perverso. S6 um homem poderia ser tdo cruel. Os ledes nao
devoram suas crias. Nao sou ledo. Pensei: o touro esta louco. E ndo ¢
que ele ia ao trabalho como se nada tivesse acontecendo. Conversava
com naturalidade com as visitas. Ele privava de um circulo muito
amavel. Assim foi por um periodo breve. Quando percebeu o namoro
de Felicio ¢ que foi.

— Continue, tia.

— Certa noite, senti muita angustia. Comecei a derramar
sangue pelo nariz. Ele me olhou e nenhum sentimento solidario
apareceu. Bebeu a cerveja. Bateram a porta. O mais que fez foi dividir
a cerveja com seu amigo de trabalho. Depois que se foi, perguntei o
que se passava com ele. Olhou-me, parecendo sacrificio me suportar.
Acho que existe dentro da gente um lugar antigo, feito de uma forga
cruel. Pode ser despertada e, entdo, a gente nao ¢ mais a mesma. Este
demonio velho comanda o espetaculo neste lugar. Quando fora deste
circulo em que virou minha familia, entdo, o diabo se fecha voltando
tudo ao natural. Assim aconteceu na Alemanha. Quando ouco falar
dos campos de concentragdo, penso que um pais pode ser tomado por
muitos demonios, num mesmo lugar. Descobri um revolver no fundo
de uma gaveta. Escondi a arma... santa ingenuidade. Levei uma surra.
Ainda carrego meus hematomas escondidos. Nao suportei... com meus
sentimentos extraviados, tentei minha morte. Nao me permitia buscar
socorro em minha irma.

— Meu Deus, tia. Acredite, vamos encontrar uma saida.

— Me segure, Eli. Tenho medo de explodir de angustia. Me
desculpe, tu és uma garotinha. Nao sei se minha irma vai me perdoar
por te deixar passar por isso.
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— Nao tenha preocupacdo. Ainda esta semana vamos sair dessa
ameaca. Confie em mim. Temos Débora, a enfermeira entendida em
lidar com as piores violéncias dentro das casas. Nao sou tdo pequena.
Aprendo ligeiro. Deus também mora em mim.

— Agora esta na hora do onibus.

Shauana levou a mae para a rodovidria com seu carrinho, dado
de presente por Luciano. Despediu-se, pedindo a protecao de um anjo.
Deus vai nos livrar deste pecado, rezou Noélia.
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NA MAIOR
INTERLOCUCAO

Quatro horas apos a partida de Noélia, chama meu celular.
Tudinha, aos prantos, pedia:

— Mana, por que titia chora tanto? Ela se ajoelhou, pediu socorro.
S6 pra ver a correria. Mamae se dobrou sobre ela. Chorava mais que a
tia. Que familia chorona, mana! Pedi, o que foi que aconteceu? As duas
se fecharam no quarto e eu fiquei de fora. Depois querem minha ajuda.

— Tudinha de meu coracao. A tia esta sofrendo muito com o tio
Luciano.

— Ele ¢ um anjo. Sempre alegre. Como pode?

— Quem vé cara nao vé coracao, maninha. Ele judiava muito a
tia e a prima Shau.

— Entdo um lobo se esconde nele, como num filme de horror
que assisti.

— Nem tanto. Agora tenho uma tarefa importante pra fazer.
Depois te conto.

— T4 bem, mana.
Bati a porta de Débora.

— Débora, desculpe a confusdo. Minha familia esta de pernas
para o ar. Nao tenho coragem de te meter nessa tempestade.

— Estou acostumada com isso. Enfermagem nao lida somente
com o corpo. As violéncias das casas também sdo nosso foco.

— E poe violéncia.

— Tenho recebido no pronto socorro do hospital coisas de
chorar. Se precisar uma mao, enfermeira ¢ pra estas coisas.
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— Tenho poucos anos e sou pequena diante do diabo que me
apareceu. Posso chamar Shauana?

— Claro.

— Acontece o seguinte: minha tia esta perdida, achando que a
morte pudesse alivia-la do desespero.

— O melhor ¢ entrar em contato com a delegacia da mulher,
concluiu Débora. Vamos ver o que a delegada tem a dizer. Conheco a
inteligéncia e a prudéncia dela.

Assim que Shau veio, sem perda de um minuto, fomos a
delegacia, No caminho ela comentou sobre violéncias.

— O que acha, Débora, de Shauana voltar para casa do padrasto?
— Vamos ver o que a delegada tem a dizer?

— Ele se acha muito seguro. Entende que é uma banalidade o
que esta fazendo. Era so ver ele se despedindo. Parecia um anjo pedindo
pra ela se cuidar. Ele ¢ muito sedutor. Por pior que me custe dizer, ndo
sinto tanta raiva quanto deveria ter. Parece que se misturaram 6dio e
carinho em meu corac¢ao, falou Shau.

— Eu conhego esta sindrome, Shauana. Mas quer continuar
nessa situacdo? A vitima passa a amar o sequestrador.

— Pelo visto ndo ¢ s6 isso. O ingrediente erdtico se apresenta
também.

— Nao, por Deus e por mim, ndo. Apenas fui sincera. Minha
mae em primeiro lugar. Devo proteger o Felicio também.

A estas alturas temia pelas reacdes de Shauana.

Chegamos e fomos ao balcao de recepc¢do. Pedimos para falar
com a delegada. Conhego bem este lugar, Eliana. E o lugar da delegada
Zefira, muito competente.

Duas mulheres nos precediam. Uma com o rosto inchado,
nervosa. A outra solu¢ava com bebé no colo. Muito habilidosa, a Débora
se aproximou da primeira. Ouvia os abusos do marido. Quando nao
quero ele exige... um cacetete ao lado da cama... ai ndo tem dizer nao.
Reagi.... quase me matou. A conversa de Débora acalmou a senhora
machucada.

Ela retornou ao nosso lado.

— E dai, o que vocé disse pra ela estar mais calma.
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— Pedi pra ela ndo esquecer de exigir o aparelho digital como
medida protetiva. Este aparelho com GPS se chama SOS mulher. Se
ela se sentir ameagada, ao acionar o aparelho, imediatamente a policia
se desloca para protegé-la. Quando tiver policia de plantdo, ¢ claro.
Também, se for o caso de haver liberdade total ou semi-aberta do
agressor, ele podera ser obrigado a usar tornozeleiras. Assim que se
aproximar do local de trabalho da mulher ou da residéncia, a central de
policia ¢ acionada. Por isso ela ficou contente.

A delegada Zefira, entdo, nos chamou. Houve apresentacdo. A
delegada reconheceu Débora, mostrando-lhe grande deferéncia. Fiquei
aliviada. Estava bem acompanhada.

— Entdo gurias, o que esta acontecendo.

Assumi a narrativa. Ao finalizar os eventos em torno de Shau e
de Noélia, ouvimos.

— Shauana, tem certeza que vocé estd interessada na prisao de
teu padrasto? Instou Zefira.

— Nao sei.
Estremeci toda, por perceber a inteligéncia da delegada.

— Por que ndo veio antes até a delegacia? Se tivesse vindo em
tempo, tua mae nao estaria em perigo. Vocé amarelou por que gosta
dele ou por medo?

— Mais por medo, senhora delegada.

— E vocg, dirigindo-se a mim. O que fazia por tanto tempo sem
nada denunciar.

— Nao avaliei que a ameaca fosse tanta.
— O padrasto comendo a prima, a tia se matando e tu quieta?

— Sinceramente peco desculpas, mas me sentia incapaz de
enfrentar a situagdo. Também nao sabia da for¢a de uma delegacia da
mulher. Sou do mato. Se estamos aqui, ¢ gragas a Débora.

— Vocé tem alguma ideia de como enfrentar a situagao?
— Tenho uma sugestao, senhora delegada, antecipou-se Débora.
— Qual é?

— Sugiro que chame o Luciano, proibindo a presenca dele na
casa de Noélia.
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— Acho boa ideia. Pode ser feito ainda hoje. E vocé, Shauana,
vé se € coisa que se faga, transando com o padrasto. Qualquer encontro
com teu Dom Juan seréa considerado uma ameaca para tua mae.

Olhei para a Shau. Estava um trapo. Via nela o desespero.

De imediato, Zefira telefonou para Luciano convocando ele para
uma visita a delegacia.

Saimos em rédpidas despedidas. Tremiamos, Shauana e eu.
Débora, quase impassivel, nos transmitia confianga. Agia como
se fossemos fazer um passeio pela cidade. Deixamos Débora no
apartamento, depois de nos acalmar com estas palavras:

— Shauana, ndo tenha medo. Teu padrasto vai ser proibido de
cercar tua casa para nao acontecer o pior.

Siléncio enquanto pelo meio do caminho. Por fim a prima falou:

— Me sinto culpada em afastar o Luciano 14 de casa. Fiz merda.
Nao ¢ meu desejo. Minha mae que resolva a vida dela. Que deixe a filha
seguir em frente.

— Vocé perdeu o juizo.
— Se ¢ que havia algum, altercou com voz agressiva.

Os olhos sdao os espelhos da alma, dizia mamae. Ai via uma
chama devastadora. Contra a fé e a paixao, ndo frutificam argumentos.

— Por favor, me leve a0 meu apartamento. Prefiro ficar com
Débora

— Vai para o inferno e me deixe em paz. Acabou comigo e pede
um favor.

— Tu t& uma mulher perversa. Nao vé em que transformou
minha tia. Tua mae se mata e vocé ai olhando pra barriga, ou melhor,
mais abaixo. Tenha do. Pega o Felicio, se € pra transar.

— Quero um homem e ndo um garoto bobo.
— Me deixe aqui na praga, Marechal Floriano, que vou de téaxi.
— Esta bem, vou te levar.

O que ¢ o inferno? Eu dentro da noite, tendo uma amiga
endoidecida com uma nuvem negra me invadindo. Deu em nada, deu
em tudo: uma prima perdida na paixao. Depois me dizem que a natureza
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¢ gentil. J4 vi o arroz de sequeiro de meu pai: uma esperanga virada em
palha branca, perdidos os graos, uma safra inteira chiando ao vento. Vi
lagrimas em meu pai. A natureza ¢ capaz de matar o verde. Faz de uma
mulher a escrava apaixonada. Puta merda!, lembrando o escritor Bordin,
O cavalo tinha pelo lustroso no lombo, mas os quartos marcados de
feridas de tanto ter levado pancada de relho do nosso pai e de nossa mae
também. Mais ou menos assim estava eu. Pela manha, os bois carregando,
com ferros, o animal rumo ao mato. Eu na noite sem uma estrela, nem
um cavalo pra estender a cabeca na minha diregao.

Mal havia entrado no apartamento quando Débora abriu a porta
do quarto dela, sorridente.

— O tal Luciano foi falar com a Zefira.
— Entao?

— Falei um bom tempo com ela. Demonstrou confianga em nado
mais incomodar a casa de Noélia.

Jesus nao faria melhor: a interven¢ao de Débora se constituia em
boa providéncia.

— Vamos descansar que amanha vai ter mais. Minha preocupagao
¢ ndo saber qual o rumo da minha prima.

— O fato dele dopar tua mae, ndo o incrimina?

— Sinceramente acho que entre as duas havia um trato silencioso.
Desconfio até haver outro namorado de Noélia.

— Para mim € uma certeza: a Shauana nao se aquietara.
Toca o celular. Nao havia proferido a ultima palavra.
— Prima querida, pe¢o perddo. Me sinto so.

— Amanha conversamos.

— Estd bem, prima.

— Nem me procure se ¢ para amorcegar. Nao da para continuar
desse jeito. Nao vou aliviar o lado de ninguém. De todo jeito voceé,
Shauana, ndo pode continuar alimentando esta barbaridade. Estd com
dezoito. E tempo de juizo.

— Sei. Mas vocé fala como uma mulher velha. O pecado ¢ meu,
sou eu quem vai pagar.

— Se houver sinceridade em teu propoésito de se livrar da paixao,
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acho bom pedir perddo pra tua mae. Voc€ nao mediu as consequéncias
levando ela ao desespero. Aqui fala a velha!

— Desculpe. Fui muito mal.
— Telefonei pra casa. Noélia vai voltar com meu pai.
— Agora podemos descansar. Ficaremos contigo Shauana.

Noite de anglstia. De um sonho cheio de simbolos. O mesmo
peixe que feriu meu pai mordeu-me o seio. Sangrava. Segurava-o
pedindo pra devolvé-lo para a 4gua. Me devolva meu peito! Vi também
o desenho do peixe na parede de minha pequena Igreja. Padre Ataulfo
entre brumas se mostrava austero. Ele ¢ Jesus o ungido filho de Deus
teu salvador. Perguntei duvidando sobre o salvador que devora peitos.
Nao houve resposta. Mas traduzi ao acordar: Cristdo ¢ aquele que deixa
devorar o peito para dar vida.

Acordamos cheias de propositos. Urgia minimizar o abuso de
Luciano. Havia muita poeira no ar. Noélia carecia de abrir a boca pra
se saber a verdade sobre o mal que a pegara pra valer. Deveria buscar
um psiquiatra.

Duvido haver outro dia em minha vida, mais intenso: os
movimentos ndo poderiam ser precipitados, tampouco lentos. Fomos
por partes para matar o monstro rondando nossa noite que se estendia
pela manha.

Iriamos a delegacia da mulher pra ver o que fazer com a situacao
envolvendo Luciano. Vou, concordei com Débora, mas isso deve ser
resolvido pela manha, pela tarde tenho aulas. Telefonei para Shau e ela,
prontamente, concordou. Meia hora depois veio nos apanhar.

Fomos, o trio na delegacia. Nao havia reparado, na porta: DRA
ZEFIRA, DELEGADA. Sentei um pouco distante das duas, elas tinham
mais a dizer que eu. Zefira... lembrei dos italianos cantando na festa da
igreja... con questo zéfiro, cosi suave. Traduzi zéfiro por vento suave.
Diferente me parecia a delegada. Pudera! Pensei, lidando s6 com
violéncias qualquer um perde a suavidade. Ela, como nave humana,
movida a tempestades.

— Podem entrar!

Nem bem estdvamos sentadas, quando chegou-se perto de
Shauana e a metralhou.
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— Entdo, comendo o padrasto e dando uma de inocente? Quase
mata a mae. Nao tiro a culpa de Luciano. Claro, ele ndo esté livre do mal,
mas nio cometeu crime em se deixar levar pela enteada de maioridade
e conivente.

— E a mae como ¢ que fica?

— Quando ela retornar, pego pra Débora falar com ela.

— Tua mae ndo desconfiava da tua relacdo com o padrasto?

— Nao sei, desconfio que sim por causa da tentativa de suicidio.
— Se desconfiava, por que continuou nesta relagao?

— Fla ndo gostava dele, pouco se importando que ficasse
comigo.

— Tao simples e cruel?

— Como diz a Eliana, me parecia uma coisa banal. Vi a coisa
feia quando os acontecimentos mostraram o perigo.

— Podem ir. Débora, vocé fica pra me ajudar. Pode ser? Tem
outro caso de abuso.

— Posso.
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CONFISSOES
DA TIA NOELIA

A gente se acostuma com o mal. Tento provar com os seguintes
acontecimentos. Mordia os labios, roia minhas unhas. Desse jeito
tomei o caminho para Santo Cristo, minha santa comunidade. Espiava
pela janela do 6nibus. A primavera dava seus sinais precoces. Isso me
desagradava por causa dos pessegueiros. Eles tém mania de botar flores
quando o inverno costuma se meter onde ndo ¢ chamado. As flores
desprotegidas, queimadas. A rosa ndo da conta da geada tardia. Aquela
manha era assim. Nao foi nem uma nem duas casas de patios murchos.
Se fosse apenas a geada cobrir de branco os galhos da pitangueira
tudo bem, levava consigo as flores precipitadas. Queria ver de perto a
realidade de minha casa. Em Santa Rosa meu pai me esperava.

— O que esté acontecendo, filha.

— A Noélia sabia que a Shau transava com o Luciano. Nao
suportou o peso da situagdo.

— E agora?

— A Delegada Zefira, sabendo do consenso entre Shau e ele,
apenas proibiu Luciano de frequentar a casa da tia, por receio de se
repetir a ameaca de suicidio.

— Acho bom.

Paramos no patio de nossa casa.

Neste momento a tia Noélia, sai correndo em minha direcao.
— Ajuda salvar minha casa, querida.

— Tia ndo ponha tanta preocupagao, tudo se resolve.

— Quero saber tudo que aconteceu.

— Vamos entrar.
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Minha mae me abragou com ternura. Veio a Tudinha:
— Confio em ti, mana. Por tudo isso, ndo vou sair daqui, Eli.
— Também ndo ¢ para se desesperar.

— Entrem vocés! A tia vocé, filha, e teu pai, que eu vou ficar
com Tudinha preparando o almogo.

Meu pai deu volta pra tocar no tema da casa de Noélia.

— Pois ¢, meu pai iniciou: o rei David fez coisa feia contra o
soldado Urias. Vamos fazer como David, erguer a cabeca e pedir um
bom alimento que ¢ bem longa a estrada entre Jerusalém e a nossa casa.

— Nossa, pai, por que tanta onda? Vamos direto ao assunto. Fala
pra gente tudo que achar importante, tia.

— Eisso, entdo. Desde que sai de casa pra estudar, perdi as nogdes
de tudo que nossa mae dizia. Fugi de tudo. A cidade € boa, quem avancou
o sinal fui eu. Me achei uma colona querendo tirar o mato velho dentro
de mim. Fiz curso superior, achando o conhecimento suficiente. Bom,
vou ao ponto. Confesso: Jeronimo morreu por acidente. O que ninguém
sabe ¢ o fato de seu desespero ter relacdo com minha traigdao. O diabo
faz a tampa... Descobriu de minha infidelidade com um amigo. Bebeu e
se foi por ai. Uma arvore serviu como desculpa. Tentei o Luciano, meu
Lucifer. Minha onipoténcia estipida me fez uma depravada. Vi nele
um engano. Nada em mim correspondia qualquer tipo de prazer. Casei
com as finangas e vendi até a Shauana. Busquei outra chance com um
tal de doutor Xavier. No dia em que me afirmou desprezo, Shauana me
encontrou na amoreira. Estou de volta. Sou professora de prestigio, mas
de coragdo perdido. Precisei ver a morte de perto pra descobrir a vida.
E patético, eu sei.

— E o caso com Luciano? Inquiri, curiosa.

— Estes dias me serviram para arrumar minha casa. Nada mais
a ver. Acho que consegui encontrar caminho melhor.

— Acha que pode voltar?

— Agora podemos ir. Meus pecados foram suficientes. Nao mais
seguirei por ai. A minha filha restou viva e eu também. Vamos juntas
acertar nossas horas. Quero rever com ela por onde andar.

— Nao vamos culpar ninguém, falou papai.

— Me sinto devedora, apenas. Nao ficarei com Luciano. Nao
confio nele, mas devemos enfrentar a fera.
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Depois dirigindo-se ao meu pai:
— Quando quiser retornamos a Passo Fundo. Pode ser?

— Amanha mesmo, que nao fico nem mais um dia longe de
Shauana.

Dia seguinte fomos rezar. Pedi a béncdo de padre Ataulfo.
Acontecia também siléncios em razao dos dias a serem assumidos.

O mais importante naquele domingo foi a pericia de minha mae
em ouvir a irma. Retornava nela minha avé Fabiola.

— Esta hora em que estamos vivendo, mana, pode ser a hora de
tudo ser melhor.

— Certos momentos sdo decisivos, respondeu.
Almogamos.

Tomamos estrada.
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DAR FORMA
AO DESCONHECIDO

Tenho a impressao: somos feitos iguais a uma receita genética. Por
outro lado, existem intervencdes e cada mistura aderida pode dar conta
de resultados diferentes. As receitas em desenvolvimento em Shau e a
tia vao dar em que? Nao sou escritora. Sou de uma curiosidade, acho até
meio morbida, critica demais. O ventre da natureza ¢ fértil em mudancas,
e salve-se quem puder num tempo de poucas recomendagdes éticas.

Havia rumores em torno do desconhecido. Marcante foi o
encontro entre a mae e a filha no entardecer daquele domingo.

— Perdao, minha pequena, por tanta confusao.
— Quem pede sou eu.

— Vamos dar conta de cada dia que vier, filha.
— Vai ser assim!

A veeméncia com que Shauana falou foi de uma confianca
exultante. O exagero da expressao prometia medo em sua vontade.
Pronunciava-se a dificuldade em esquecer Luciano. Quem grita muito
mostra o temor.

Algumas pedras haviam de ser removidas. Fomos a delegada.
Zefira nos recebeu bem. Nao houve questionamentos austeros. Tia
Noélia reforcou a ideia de Luciano ndo ser perigoso, como se poderia
pensar. Se Shauana fora conivente com a relagdo afetiva, entdo resta
apenas vergonha do inusitado, falou Zefira. De toda maneira, Luciano
esta proibido de pisar naquela casa.

Fomos embora.

O siléncio de uma tempestade ¢ grave. Desde a minha infancia,
me angustiava o tempo de um horizonte entre escuro e ruivo: quieto o
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horizonte de onde anunciavam roncos solenes de trovoes. A quietude
dos péassaros se somava ao medo.

Para ndo haver nenhum equivoco sobre as reacdes de Luciano
fomos ter com ele. Meu pai viera dirigindo. Pretendeu saber de perto
sobre o estado do amigo. Fomos bem tratados. Se externou com
transparéncia sobre sua relagdo com Shauana.

— Pois ¢, Fabiano, as coisas se excederam, mas garanto, nao
vao se repetir. A delegada aliviou o meu lado.

— Assim espero, Luciano. Nao sou de pregar o bem, mas a
relagdo com Shauana me parece estranha.

— Era estranha. Tudo terminou. O susto foi o suficiente para
mim.

— O que aconteceu ndo exclui nossa amizade.

— E verdade, Fabiano, ja ndo tem motivos largos para prosperar.

— Falou, ta falado.

Depois ele olhou para mim e pediu desculpas.

— Nao sei o quanto minha quase sobrinha esteve nessa enrascada.

Apenas aconselhei-lhe a que deixasse minha tia, que as coisas
desenhadas ndo eram boas.

— Meu temor ainda esta em No¢lia. Ela se perdeu depois de
perder Francisco, que era tudo para ela. Assim julgava eu.

Ela estava em outra. Que coisa, haver quem ame vendavais,
refleti.

— Sei que fui nada para ela.

— De fato, interferiu meu pai. As vezes andamos mal. Damos
com os burros n’agua.

3

— E isso, como os bandeirantes, aventuramos em regioes
pantanosas. Acabamos perdendo o burro e o ouro.

Hora de sair. Apenas um riso sem graga na despedida.

Sabia haver o tumulto oculto desde a nossa chegada. Preferia,
entretanto, disfarcar para mim mesmo: tudo estd bem na terra de
Abrantes. Vamos atacar os diabos no devido tempo. Eles tumultuam a
alma: entre a consciéncia e a irracionalidade ha mais que entre o céu e
a terra. Nem sempre o bolo sai de acordo com a receita.
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O tempo se vinha e se ia entre eu e a Shau. Ela jurava tudo
andar bem. Voltou para Felicio. Pobre rapaz, um fervoroso discipulo de
bom carater. Quando universitario montava pecas teatrais. Me agradava
participar, como ponta, em algumas representacdes. Em Os fuzis da
senhora Carrar, fui Manoela, vizinha da senhora guerreira.

Depois ele, como eu, nos formamos: ele engenheiro mecanico
e eu uma enfermeira cheia de cuidados. Estagiou em Sorriso, Mato
Grosso e por 14 ficou trabalhando. Dei os parabéns para Shau.

— Agora pode casar, aconselhei a Shau. Basta desse namoro.
Ele estd bem e vocé com tua habilidade de dentista pode dar conta
de uma vida boa. Tua mae achou um coroa, garantindo seguranca.
Um professor super fiel e moderado parece segurar em correntes 0s
diabinhos de minha tia. Até o nome dele ¢ meio santo: Teododsio.

— Exatamente. Todo cuidado ¢ pouco, dos diabos pouco se sabe.

— Vou ficar de olho nela. Passavamos juntas quase todos os
domingos. O seu Teoddsio carrega uma dose da graga divina. S6 um
santo pra fazé-la rezar. E vocé se formando em Odonto terd muitos
clientes em Sorriso. Nao demore que as criangas nascem melhores em
corpo jovem.

— Pare com isso. Quem disse que vou ter filhos?
— O Felicio ¢ que ama uma familia a moda antiga.
— Vou pensar muito bem nesse assunto.

Cinco anos se passaram depois dos dias de tumulto. Entretanto,
ao se olhar bem o jeito de Shau, havia ainda uma angustia mal guardada.

Bem mais tarde me confessou eventuais encontros com Luciano.
Dividida, entre o tumulto sexual nas relacdes com o coroa ¢ a fidelidade
caseira com Felicio, uma conjugagdo mal feita entre amor, paixao e
casamento. Depois veio a questdo de vida profissional. Até o Felicio
vivia repetindo por telefone: tem trabalho pedindo tua presenca, Shau.

Agora eu vejo mais uma vez a ideia das receitas. As receitas
Shau-Felicio reunidas dava um feijdo com arroz. As receitas juntas:
Shau-Luciano, garoupa e camardo com pimenta. O preco a pagar é que
era, a grande diferenga.
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UM RAPAZ DAS ARTES

Como falei, Felicio criara um grupo de encenacdes teatrais
durante o curso de engenharia. O género dramético era o preferido.
Participei, também, de uma encenacdo sobre um dos quadros no qual
fui a enfermeira de um professor que havia levado safandes por se
insinuar a uma das alunas. Ela ndo sabia como se desvencilhar dele.
Os alunos exageraram na medida ao aconselharem a que parasse com
seus arroubos. Ele reagiu contra um deles, mas na queda fraturou uma
costela. Por detalhes ndo fraturou a coluna. Felicio representava o
professor. Nos divertiamos muito, imitando os fatos. A composicao dos
didlogos, escritos por Felicio, fazia rir at¢ zumbi. Numa das cenas eu
tratava do professor. Mesmo aleijado, no papel de professor, mostrava
comportamentos indecorosos. A racionalidade de Felicio era-lhe uma
virtude. Entretanto, jamais alguém adivinharia haver um rapaz centrado
atras daqueles gestos teatrais. Duas pessoas se uniam numa so. Pois €,
vez por outra, comentavamos nossas virtudes artisticas. Vamos adiante.

A distancia entre Passo Fundo ¢ Sorriso nao inibia a amizade
entre eu e Shau. O Skipe funcionava quase diariamente. Numa destas
conversas me revelou sobre os encontros fortuitos com Luciano, durante
o curso de odontologia.

Pois bem, em dez anos nada de novo sob o sol de anil de Sorriso.
Felicio continuava a mesma pessoa. Ninguém foi visto sobre um palco
nem produziu uma pega teatral. A austeridade profissional ditava regras.
A familia fazia dele um respeitavel senhor. A tentagdo de Shauana
silenciara. Felicio, ndo mostrava mais a face apreensiva. Asseverou-me
Shau: olha, Eli, meus filhos estdo bem. A tempestade se foi. Os dias
estao serenos.
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Aos poucos fui me dando conta da distancia de nosso passado. O
hospital e minha casame alegravam. Tudinha cresceu em sabedoria, idade
e de barriga. Casou-se com o vizinho. Amorosa que era, ndo aguentou
nem um ano para ter seu pequeno Filipe. Fui vé-la. A felicidade tinha o
nome de Tudinha. Sempre que ia para casa nao deixava de pescar. Tudo
se reduzia a simplicidade de um agude. O grande peixe se fora. Fui ter
com padre Ataulfo. Meu marido Amaro, apreciou cada canto de nossa
casa. Havia um homem bom em minha casa. Os filhos se sujavam com
a terra boa de meu pai. As arvores ndo tiveram descanso € 0S Ovos nos
ninhos foram mal cuidados por causa deles. Nao paravam até quando
meu pai, vendo os sustos dos passaros: vocés querem os passarinhos
mortos? Eles entenderam. Leonardo e Mirele, duas divindades caseiras,
minhas ternuras. Até penso em escrever um livro sobre os dois. A vida se
fazia neles em tumultos alegres e, por vezes, preocupantes. Entre criar
filhos confiadveis — haja disciplina — e filhos amorosos — haja ternura —
andavamos eu e Amaro como marinheiros de primeira viagem.

Assim se produziam as conversas com a Shauana: coisas de
familia. Quando soube da instalagdo de uma filial de Luciano em
Sorriso, comecei a temer pelos filhos dela. A natureza cumpre ritmos.
Era isso: se ela retomar o surto antigo de uma afetividade sem dominio?
E a reacdo de Felicio? De uma alma artista nunca se sabe muito das
reacdes... Sabia da serenidade de sempre, mas o diabo se esconde em
qualquer canto.

Numa noite de verdo, dormindo meus filhos, sonhei. Num
pesadelo via Felicio pedindo socorro. Um peixe maior devorava o
pobre homem.

48 |



PECADO MORTAL

Pra n3o dizer que ndo falei de amor: Dez anos transformam
vidas. Casei com o menino de Coxilha. Colona eu, colono ele. Amarildo
transformou-se num homem bom. Nossos filhos, Leonardo e Mirele,
duas promessas de gente boa. Minhas palavras se estendem na voz dos
trés. Definitivamente ja ndo sou a mesma. Tenho muito a dizer do amor.
A extensdo de meu ser ¢ um manual de ontologia. Pra ver, até um curso
de filosofia realizei pra por um pouco de organizacdo em minha vida.
Trilhei o bom caminho. Poderia ser melhor? Nao sei. Me esforcei para
ndo negar o principal. Lavei minhas criancas e, garanto, fiquei com
as criangas. Acho que joguei a dgua suja fora e fiquei com elas, isso
garanto. Estou aprendendo a ser solidaria, ndo sem conflitos, como foi
e ¢ esta cidade, cheia de contradi¢gdes. O Amarildo comunga comigo da
mesma fé. Deus anda entre nos e ndo tanto em nds. Falo tais coisas de
mim e de minha casa pra ter forgas, entretanto, a finalidade ¢ relatar o
pecado que continua a envolver-nos. E dele que vou me ocupar agora.

Para continuar, comec¢o por minha tia Noélia. Ela, em vez de
sentir qualquer ameaga, se diverte com seu Bardo, o Teoddsio. Gente
boa e amiga de nossa casa. Homem baixinho, mas sempre afeito de
importancias. Dizia ele que a maior injusti¢ca em Passo Fundo, foi terem
os maragatos perdido a revolucdo. Bardo de apelido por causa do Bardo
original, maragato, que ludibriou as forcas legalistas de Gervasio Annes
e seus soldados, se fazendo de uma velha baixinha.

Ele,oparde Noélia, ¢ umapessoaalegre e generosa, mas ciumento
que s6 ele. Minha tia apara as ciumeiras provando a imbecilidade dos
arroubos teudosianos. Assim vao os dois amantes e duvidosos um do
outro, que o baixinho invocado também arrasta a asinha por ai, mas
felizmente sem graves consequéncias.
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Pois bem, a tia pouco vé a filha e o Luciano. Pra fugir da tentagao,
e por gostar de Felicio, foi morar com ele em Sorriso. Ele instalara
negdcio de irrigagdo com o que se deu bem. Bom de relacionamento,
fez da gauchada uma clientela de muito valor. Ela me confessara do
instinto forte voltado para o ex-padrasto, por isso ndo queria fazer de
Felicio um homem traido. Bem a gosto de seu espirito, brincava que era
suficiente o chapéu a cobrir-lhe a cabeca.

Nao é que o compulsivo Luciano ndo perdeu o desejo, apesar
da distancia. Para o diabo percorrer dois mil e trezentos quilometros
pode ser eletrizante. Criou em Sorriso uma filial de seu escritorio
de advocacia. Continuou sempre perspicaz ¢ matreiro. Se de ovelha
se fingia, escondia a esperta raposa. Preferiu Sorriso com segunda
inten¢do, ndo negando as oportunidades de grandes processos.

As peripécias do escandalo familiar mantidas em segredo fugiram
pelas portas dos fundos, chegando até a rua. Se fez pouco o espaco da
rua até os ouvidos de Felicio. A voz do cilime ¢ intriguenta. Felicio ndo
manifestou nenhuma ressalva ao problema existente. E passado, fingia. O
fato de Shauana mostrar boa vontade em se mandar para Sorriso constituia
documento bastante para afastar o incomodo acontecido. Shauana antes
de ir para esta distdncia me confessara: querida Eli, se ainda me atrai
o coroa, feito uma paixdo, me vale mais o amor bem feito de Felicio.
Depois, a maternidade sofrenou qualquer inclinagdo intempestiva. Duas
criangas encantadoras, porém, conforme antiga historia espanhola, havia
um diabo espiando pelo telhado de Shau.

Numa das idas de Luciano até o territdrio da paixdo oculta, se
deu o acaso de Felicio atender, por alguns dias, grandes lavouras na
implantacdo de seus servicos de irrigacdo. Shauana costumava almogar
com as crian¢as num determinado restaurante. Por coincidéncia ou nao,
encontrou-se com o inesperado. Por telefone Shau, confiante em mim,
narrou ter falado para Felicio do encontro casual. Ela sentiu nele uma
preocupacdo irrelevante. Dias depois, ela cheia de desejos, conseguiu
aparar qualquer aresta. Nada mais houve. Ele, Eli, nem ligou para noticia.

O encontro, na primeira vez, se tornou efémero, revelou. Shau
conseguiu manifestar indiferenca, fazendo do encontro coisa do passado.

De outra vez, ela telefonou mais agitada. Em outra ida dele com
a intengdo de se acercar dela, teve maior €xito. A sinceridade dela me
comoveu: Eli, ndo sei se resisto. O diabo me circula pior que um gato e
a ratinha sou eu.
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Que nao se afastasse da fidelidade em razdo de Felicio e dos
filhos. Nunca espere coisa boa de um marido ressentido. Voc€ nao tem
o direito de estragar a felicidade de teus filhos, por causa dele. Ja basta
a primeira confusdo. Vocé era uma garotinha, agora ¢ a mae protetora
que deve falar. Ela se pds a chorar como uma crianga indefesa. Puta
merda, exclamei.

Para finalizar pediu para que interviesse. Nao deu tempo para
me aproximar do velhote em Passo Fundo. J4 ia pra mais de sessenta
anos. Andava, porém, endoidecido de cima pra baixo nesse pais.
Telefonei para o escritorio, partira pela manha para Sorriso. Eu ai, na
mais angustiada tarde, telefonei, sentindo a aflicdo por ele, gritei: por
favor, resista, Shau.

Sete da manha, dia seguinte, o telefone.

— Balearam o Luciano, ouvi. Ela chorava.

— Escuta, Shau, e o Felicio.

— Esté deitado.

— A que horas foi isso?

— No radio esta dando que foi antes da noite de ontem.
— Tem alguma explicagdo para tanto?

— A vizinha me falou apenas que ¢ um advogado.
—Alguém viu o atirador?

— Estou ouvindo no radio. Era um jovem cabeludo e barbudo,
disse o dono do hotel, onde o advogado costumava ficar.

— Teve entdo o que merecia. A que horas o Felicio veio da
empresa?

— Bem antes do crime.
— O Luciano esta vivo?

— O noticiario diz que a bala feriu a medula. Tem perigo de
andar de rodas, falaram os paramédicos.

— E o que diz o Felicio?

— Se ele buliu com menina, como existe comentario, alguém
fez justica, falou.

— Agora ele se levantou. Quer falar com ele?

— Nao carece.
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ENTRE A MORTE
. A VIDA

Nao ¢ que encontrei a delegada Zefira no Shopping. Brinquei
com meus botdes: seu nome poderia ser Zé-fera. Contei-lhe dos
acontecimentos de Sorriso. Omiti minhas desconfiangas. Apenas narrei
sobre a sorte de Luciano.

Ele ¢ um semi-pedofilo esperto. Espera suas vitimas chegarem
a dezoito anos. Apontou para a semelhanca dele pra com as raposas
metidas em galinheiros, um dia levam chumbo, brincou.

Parece ser verdadeira a ideia do eterno retorno. O Luciano veio a
ser meu paciente. Mais que tudo me ocupei com ele. Me fiz de inocente
na causa desse malandro. Nos primeiros dias atendia diariamente o
ferimento da vitima. Coordenava os servigos de enfermagem no posto
do quarto onde ficara. A bala decepou parte da medula inutilizando os
movimentos das pernas.

Ele manifestou surpresa por meu conhecimento das investidas
pra cima de minha prima 14 em Sorriso. Depois me fiz de confidente
sobre os acontecimentos. A fala se manifestou funda. Pois €, matutei,
com meu branco e inocente uniforme: a dor faz abrir a boca. Confessou
a vida intensa da inclinag@o que o invadia.

— Pois ¢, Eliana, de que adiantou ter até¢ um avido para ir e vir,
encantando as meninas com meu passaro azul... Meu piloto depois de
me trazer de Sorriso ainda perguntou se ia carecer dos servigos dele.
Olhei-o cheio de dor e raiva. Nada respondi. Lembro dele também
quando comentava dos dias de minhas conquistas.

— Por que comer galinha velha se as franguinhas querem ir pra
panela?
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Mostrei-lhe minha insatisfagdo em relagdo as investidas do
quase velho. Mostrei-lhe a falta de pudor e a vergonha que deveria ter.

— Toda agdo leva a uma reagdo, instei. Nao ¢ por nada a
deficiéncia em que se encontra.

— Choro a perda dos movimentos. Nem tanto o das pernas.
Olhou-me de uma tristeza absoluta.

— Pois ¢, Luciano, quem diria? Lembro vocé 14 em casa. Olhou-
me até com olhar de cobica. Nao deixava por menos as menininhas.
Assim foi com Sahuana, ndo foi?

— Foi, mas ela se dobrou ao desejo mais que o meu ao dela.
— E cadé o respeito? De uma casa, feito um lugar de lobo.

— F o meu sofrimento. Chamam de pedofilia. Essas adolescentes
sao abusadas. Elas pedem minhas intengdes, entdo, fico sem controle.
Mas nunca fui sem completarem a idade para poderem deliberar.

— Bem, agora ndo precisa mais de tratamento. E quantas foram
as garotas de Sorriso?

— Nao cheguei a ter uma sequer. Apenas olhei, me cercando de
cuidados.

— Dizem que foi um pai muito desconfiado que te acertou.
— Procuraram e muito € nao encontraram nenhum pai.
— Quem seria o atirador?

— Um cabeludo de barbas ruivas foi quem me atirou. Me deixou
de coluna em pedacos, o filho da puta.

— E agora, como vai encarar a vida?
— Me resta morrer.

Dias depois deu alta. O mais constrangedor foi ndo encontrar um
parente para acompanha-lo.

Meu sentimento de solidariedade foi intenso. Uma lagrima
mostrou-me a realidade em que se encontrava. Dia seguinte, manha de
minha folga, fui ter com ele. Nao foi tao gratuita a minha visita. Nao me
saia da cabega a figura do peixe se debatendo na possa. Aquele domingo
me revelava a morte. Nao podia me afastar de quem softria. A profissao
e minha vocagdo cristd me levaram até ele.

Me saudou de uma dor avassaladora.
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— Tenho enfermeiras que me cuidam. S6 ndo cuidam da dor que
sinto de mim.

— Vim pra me sentir melhor, afinal foi meu tio de passagem.

Olhou-me sem afeto. Nada era de se esperar, vendo-o menos
da metade: voz baixa, olhar distante, rosto magro, depressivo. Me
convenci: uma paixao extrema acaba com qualquer vivente.

A desesperanca acabou adoecendo a alma. Tentei, em minhas
visitas, revelar a espiritualidade.

Quando retornou ao hospital, acompanhei-o com carinho. Fui a
confessora final. Deixou-me um envelope com um cheque de alto valor.
Perguntei a razao daquele valor.

— Sei que te magoaria, Eliana, se fosse pra ti. Esse valor ¢ para
as criangas ¢ adolescentes abusadas. Nunca fiz qualquer ato contra a
vontade de qualquer garota, mas sei que forcei a fragilidade de cinco
delas. Lembro, Eli, de quando vocé era uma garota. Fui visitar a tua
casa com No¢lia e Shau. Fui a missa. Vocé falou no cordeiro de Deus
que tira o pecado do mundo. Nao sei se tira 0 meu. Assim espero. Nao
conseguiu dizer mais nada.

Luciano veio a falecer poucas semanas depois. Chorei muito por
ele e pela fragilidade humana. Criamos um fundo para o auxilio no
tratamento de meninas abusadas e em situacdo de risco sexual. Se ecle
abusou de seu poder sexual, de outra parte a contribui¢ao ajudou muitas
adolescentes.
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A MORTE ESCONDIDA:
DA MOIRA NINGUEM
ESCAPA

Depois da morte de Luciano, Felicio me seduzia, seja por
desconfiar da morte do peddfilo, seja por um quase morbido interesse
em avaliar a morte de todos os jeitos. Por lembrar Felicio lembro dele
me ensinando sobre Homero. Especialmente ria-se do Jeito de Odisseu
matar os pretendentes de Penélope. Ndo sou artista coisa nenhuma, mas
o0 teatro mexe comigo. Nao esqueco ele quando lia: da Moira ninguém
escapa. E ria muito ao concluir declamando no apéndice do terceiro
livro de Odisseu: Itaca: Postado na soleira, Odisseu espalhou as setas
pelo chao. De olhar sinistro, acerta um pretendente: Antinoo. Escolheu
outros para alvo. Era mirar e derrubar. Quem diria que aquele velho
maltrapilho escondia Odisseu? Reuni todas essas coisas, ninguém
conseguiria tirar de mim que na historia de mirar e derrubar Luciano,
Felicio ndo tivesse parte.

De tanto diagnosticar, olhando para sinais, vi, muy cerca, meu
amigo Felicio. Como estaria o artista? Muita coragem casar com Shau,
sabendo da ligagdao com Luciano. Bem, na verdade, ninguém conhece
ninguém. Menos ainda quem carrega o proprio nome. Por um tempo
a gente pode ser uma coisa e depois outra. Outras 4guas passam sob a
mesma ponte. Nunca se sabe no bicho que vai dar. Mesmo sabendo-se
costurada por tecido de hébitos inconsuteis, qualquer um pode rebenta-
los com alguma desculpa. Dou, as vezes, para filosofar.

Pois bem, Amaro — encurtou o nome e se estendiam os anos — ja
fazia um tempo, manifestava interesse em ver as terras de Sorriso. Afinal
nossos filhos Leonardo e Mirele queriam também conhecer os filhos da
tdo comentada Shauana. Tomei trés dias de minhas férias e nos tocamos
pra ver nossa prima. Fazia 12 anos que Luciano falecera e nossas vidas
também se comprometiam com o tempo. Confesso carregava na mala
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uma curiosidade extrema. Buscaria saber do tiro ao anoitecer, levando
Luciano a morte. Quem foi o flecheiro dele?

Sinceramente desconfiava de Felicio em razdo da competéncia
teatral, como razdes nao lhe faltavam para calar Luciano. Necessitava
da maior discri¢ao. Por certo, Shauana poderia levar a mal qualquer
bisbilhotice de minha parte. Curiosidade de uma memorialista... pecado
de mulher.

O que mais me encantou foi ver a exuberancia da cidade e da
regido. Senti meu Rio Grande do Sul velho ao ver aquela cidade tao
viva. O nosso povo parecia um povo cansado e triste, comparado as
vibragdes daquela gente.

No segundo dia de estada na cidade, aproveitei os momentos
para me dirigir ao hotel onde ocorrera o crime, enquanto Shauana saira
pra atender uma cliente. Por sorte minha, o dono morara em Passo
Fundo. Guardava boas lembrancas daqui. Ao narrar, parte por parte,
sobre o lugar, ele mostrou-se comunicavel. Aproveitei para ouvir dele
sobre o tiro ocorrido naquele ambiente.

— Sabe, senhora Eliana, até hoje a policia se pergunta sobre o
atirador. Um homem bom e competente. Ninguém poderia imaginar
qualquer perigo naquele advogado. Vi ainda ele entrando aqui no hotel.
Vitambém o atirador. Um cabelo longo e uma barba ruiva mostravam um
homem jovem. Estranhei somente ele andar com calma impressionante.
Correu voz sobre o doutor Luciano. Adorava garotinhas, falavam.
Ninguém conseguiu provar nada. Vi ele conversando com a filha do
Deon. A policia interrogou. Ela conversou sobre o coroa. Nada que
confirmasse qualquer abuso. Dias depois, como sempre, apareceu o
Felicio pra saber da confusdo. Admirei a capacidade dele em apontar
possiveis assassinos. O Felicio comentou que, antigamente, a vitima
carregava inclinacdes de um pedofilo. Vocé sabe da maldade popular.
Essa conversa rolou ligeira. Até o Felicio foi chamado uma vez que
afirmara para mim da inclinacdo do coroa. Outras delegacias foram
intimadas para saber dos habitos dele. Sei de boca pequena de uma
antiga relacdo com Shauana.

Eu a vi com Luciano num restaurante. Morava em Passo Fundo,
quando houve a aventura rumorosa dos dois. Na entrevista o Felicio
comprovou seu alibi. Por outro lado, ndo se soube de alguém pressionar
a policia para saber do ocorrido. Nao sei a razdo, mesmo prescrito o
crime do teu amigo, me salta uma davida que afasto de mim. Longe de
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mim qualquer insinuacdo e se ria todo. Surgiu até a ideia de Luciano ter
se aproveitado da pericia de advogado para enrolar o Deon.

Pela manha do ultimo dia, conversei com Shau. Sem nocao
de nada ela me falou: encontrei, dia desses, barbas ruivas guardadas,
lembrangas da universidade dele. Te juro, Eli, ¢ ndo me envergonho.
Lembrei o criminoso de Luciano. Corei depois e muito. Que coisa € essa,
Eli, de ndo segurar meu choro? Quando Felicio chegou, desconversei.
Choro pelo futuro de meus filhos. Pensou, ¢ quase certo, sdo coisas de
mulher.

Pela tarde do ultimo dia de nossa estada em Sorriso, tomei
liberdade de conversar com Felicio. Mostrou-se arisco no inicio, mas
cordato a seguir.

— Felicio qual € a tua versao sobre o tiro no Luciano?

— Vai ver ter sido um pai com raiva oculta em torno do pedoéfilo.
Tem também, a histdria de posseiros.

— A policia desconfiou até de ti.

— Deixe-me rir, Eli. Estava com dez trabalhadores do Schaurich.
Terminado o servigo, retornei, chegando bem depois do balaco. Confesso,
nao lastimei. Vocé sabe mais do que eu, pelo que me falava a Shau, da
falta de vergonha desse advogado. Meu relacionamento com ele foi
profissional. Defendeu uma causa trabalhista a meu favor, nada mais.

— Dizem até ter sido um funcionario de tua empresa por ter
enricado rapidamente.

— E verdade. Paguei e pago bem a quem bem trabalha. Hoje até
busca meus servigos pra lidar com as lavouras da propriedade dele. De
uma das lavouras sou sdcio. Sé pra ver, Eli, como esse povo conversa.
Vai dizer que vocé também pensou mal de mim. E curioso que tenha
interesse no causo.

— E vero, Felicio. Lembra as representacdes teatrais na
universidade? Quando me disseram das barbas... Vocé se transformava
em outra pessoa.

— E vocé me achava capaz de matar?

— Nada mais me espanta depois do que se vé num hospital. E
alguma razao poderia haver? Eu sabia de teu poder de expressar paixdes.
Lembra da vez que representamos Os Fuzis da Senhora Carrar?
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— Nao esquego vocé, Eli, imitando a vizinha da senhora Carrar:
o cravo saiu ferido e a rosa despedacada. O cravo ficou doente. Bem
ou mal, assim aconteceu.

Saimos de Sorriso, tendo poucas duvidas. Convencida apenas: o
diabo ¢ discreto ao se mostrar na alma. Bem ou mal assim aconteceu...
o riso vitorioso de Felicio foi convincente. Pela noite de nosso tltimo
dia, sonhei com o peixe daquele domingo e um canto dizia. Agnus Dei
qui tollis pecata mundi. Miserere nobis.
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QUEM TIRA
O PECADO DO HOSPITAL?

Tempos depois, Shau e Felicio viriam nos visitar. Iriam a um
hotel. Estranhamos uma vez que nossa casa andava vazia. Mirele e
Leonardo moravam em apartamentos. Felicio apenas falou pra Amaro,
dizendo estar um pouco nervoso. Pela tarde do outro dia nos visitariam.

Pela manha estava no Hospital. Verificava o receituario médico
ao ouvir: Eliana, querem tua presenga urgente no quarto 203. Sai
correndo.

Uma surpresa e tanto. Era o Felicio. O nome nao correspondia a
visdo do seu rosto.

Era pra ver o estado de Amaro. Logo se explicou.

— Querida, precisava ver o estado do Felicio quando fui ao hotel.
Ele teve um fluxo de consciéncia. Vim na corrida. Do hotel telefonaram
14 pra casa. Nao perdi tempo. Ele estava confuso. Corri pra ca. Mal
chegamos e um doutor aplicou uns calmantes. Agora ja dorme.

— Meu Deus, como ¢ que ndo me avisaram?

Ficamos sem saber o que fazer por meia hora. Me dei conta de
telefonar para Shau. Falei-lhe que Amaro iria apanha-la no hotel. Foi o
que aconteceu.

Vi, entdo, o meu teatrélogo desperto.

— U¢, o que houve contigo, Eli?. Em primeiro: muito bom dia
meu artista!

— Ultimamente, apenas um figurinista. Mas vou ao assunto.
Estou enlouquecendo, senhora Carrar. Por favor, ndo aponte nenhum
fuzil em minha dire¢do. Mereco estar no paredao.

| 61



— Fale, entdo. Te ougo, embora a velhice me tenha tirado trinta
por cento da audigdo.

— Quem atirou em Luciano fui eu, exclamou! Apenas me servi
das maos de meu socio. Se criei um enredo bem feito, isso ndo tira
minha culpa por ter matado Luciano. Tenho quinze anos de culpa. Nao
consigo mais disfarcar. Nem aguentar essa mentira.

— Nao € bem assim.

— Me vejo um matador! Ele apenas levou um ano sobrevivendo
como animal ferido. Ndo sei o que fago para tirar a culpa. Os olhos de
Shauana me acusam depois que encontrou aquela maldita barba ruiva.

— Esta bem que as atitudes de Luciano ndo justificam o tiro dado.
Também havia em mim a certeza de tua participacdo. Me consolava
com o afastamento do mal causado a outras adolescentes e a outras
familias. Descobri que ele era pior do que se pensa: que mal compare,
fazia como meu pai.

— Nao diga bobagens, Eliana.

— Meu pai pegava alevinos, tratava-os até crescerem. Quando
de bom tamanho, escolhia os melhores da rede, servindo como jantar.
Eram apenas peixes. Luciano ia envolvendo certas meninas, quando
completavam a idade madura, fazia delas seu prato preferido. Assim foi
com a Shau, antes de te conhecer.

— Sei disso.

— O certo ¢: ele continuou sendo o peddfilo de sempre. Um
grande mal foi afastado. Nao se cumpriu a lei, contudo, disputando-
se a imoralidade da causa, o crime parece desculpavel. Nao entro no
mérito juridico. Te confesso, Felicio: se ninguém te condenou, ndo sou
eu quem vai te aborrecer com qualquer acusagao.

— O teu entendimento me alivia, Eliana. Me basta o teu perdao.
Havia em mim uma dissonancia a me condenar. Eu minimizava a culpa
todos os dias, avaliando o mal que ele estava por fazer em minha casa.
Isso nao bastava: me sobrevinha a acusagao didria. Foi entdo que perdi
a cabeca, nao me conduzindo mais em paz. Perturbava a mim e a todos
que me cercam.

— Tem mais, continuei. Se agora o mal for revelado, tudo ha de
piorar. A tempestade passou. O siléncio, no caso, ¢ o melhor remédio.
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— Até li um livro antigo, Eli. Nao sei se ¢ de Tolstoi ou de
Dostoievski. Crime e castigo ¢ o titulo.

— Sei até onde quer chegar com Dostoievski. O protagonista
¢ o criminoso Raskoélnikov. De fato, ele matou uma velha usuraria.
Cada crime tem seu tamanho. O estudante matou por razdes menores,
apenas para ndo pagar o aluguel. A culpa cobrava de Raskélnikov a
reparagdo. Tornou-se culpado e confessou para Sonia, uma amiga. Ela
mandou que buscasse a lei para ser castigado. Assim foi. Apenas ele
era o envolvido. Diferente de teu caso. Ele pagou sua divida somente
pra se sentir aliviado. Matou por muito pouco. Sugiro fazer o mesmo
que Luciano fez. Pague em dinheiro para ajudar as meninas em risco.
Temos uma fundacao para tanto.

— Vocé esté sugerindo a que saiam por ai a matar pedoéfilos?

— Longe de mim, mas se for exatamente igual a teu caso, ndo
sentiria culpa pelo beneficio posterior. Tu ndo sabes de quantas vitimas
de abuso sexual ja afastamos do sentimento imundo. Construimos até
espaco para proteger meninas proximas ao suicidio. Me assusto cada
dia mais ao ver tantas casas onde se praticam esses crimes.

Quando minimizada a culpa, posto um medicamento para aliviar
a tensdo remanescente, Shauana entrou. Veio carregada de sacolas.
Espantou-se ao vé-lo consciente e radioso. Conversava alegremente,
meu Raskdlnikov.

— Agora deixemos ele descansar. Vamos para minha casa.

Dei as ultimas orientagdes as enfermeiras de plantdo e saimos
do hospital, ndo sem abracar meu diretor de antigas incursodes teatrais.
Shau ficou devendo.
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UMA CONVERSA
PARTICULAR

Mal haviamos entrado em casa, Shau comec¢ou uma fala que me
fez sofrer.

— Tenho raivas ocultas em mim. Isso ¢ pouco pra dizer o que
sinto de Felicio. Sabe, Eli, se ndo falar o que carrego, também vou ficar
como Felicio. Louca, muito louca.

— Ideias ruins causam engulho, prima.

— Quando encontrei a barba ruiva, igualzinha ao criminoso de
Luciano, odiei o Felicio. Mais me certifiquei de ter sido Fernando o
bandido. O sdcio de Félix. Liguei partes com partes e tudo se encaixava.
O 4libi de Felicio o protegia, sem duvida alguma. Certa feita, ao chegar
a fazenda dos dois, vi o Fernando ensaiando um andar do jeito do
matador de Luciano. Bem como falou o dono do Hotel para a policia.
Ambos riam no ensaio.

— A morte de Luciano fechou o débito das contas.

— Tu ndo estas entendo o que quero dizer, respondeu ela com
aspereza.

— Diga, entdo, tudo de uma vez.

— Acho que sou uma gerdfila.

— O que ¢ isso, Shau?

— Acho que amo, desde crianga, pessoas maduras.
— Vocé quer dizer que se apaixonou por Luciano.
— Doidamente. Estava com lucianite.

— Tanto assim?
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— Naquela noite em que Fernando baleou o Luciano — esta ¢
minha convic¢do — eu ia me entregar a ele.

— Vai dizer que deixaria mal os filhos e 0 marido?

— Se tivesse dez deles e tdo queridos quanto Artur e Mariana,
deixaria mal os dez.

— Deus do céu!

— Loucura total! E ndo consigo perdoar o Félix por isso.
— S6 tem um jeito de aliviar tua dor.

— Como?

— Matando o homem. Te arrumo um medicamento fatal.
— Deixa de brincadeira.

— Facga isso mesmo, se € pra vocé carregar o Luciano mais vivo
que o Felicio, faca o que te digo e depois faca o que tua mae fez. Tenho
ai nos fundos um pé de Pitanga de galhos bem mais fortes que os de
amoreira dos fundos da tua casa. Tenho até uma corda de pular super
resistente. Os filhos, eu levo depois a um psiquiatra e a uma psicologa.
Na clinica do dr. Asdrubal trabalha um psicologo de primeira linha. Ele
cura até gerofilas.

— Estou precisando, sem brincadeira.

Se seguiram dias muito bons. Nada ficou a descoberto. Shau fez
sua catarse ajustando em parte os ponteiros do passado. Mais que isso,
reconheceu o tiro em Luciano como prote¢ao aos filhos. Muito mais,
ela aliviou-se das fixacdes infantis pela perda de Francisco, seu pai.
O rompimento precoce com a figura paterna deixou sentimentos nao
resolvidos.

Se nao bastasse a terapia breve, levei-a até o Centro de Atencao
Lar da Menina. Tomei do prontuario e ela leu o que fazem os pedofilos
as vitimas. Ao final:

— E, Eli, ele ndo merecia viver. Mas ainda sonho com ele. E so
de ver que coisa ¢ que SOomos.

— Vou te matar sua desgracada.
Rimos do mal.
Amém!

Miserere nobis.
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. A MINHA CASA?

Pois bem, minha preocupagdo com os filhos se reduziam: donos
de suas vidas. Me envolvia cada vez mais com o hospital e com a sorte
do casal Shau-Felicio.

Recebo um telefonema de Felicio.
— Escuta, minha artista.

— Sei que anda pensando em ficar mais nos teus aposentos. E o
que vai fazer na aposentadoria?

— Enquanto ndo achar o que fazer, fico matutando.
— Tua filha esta fazendo mestrado em historia, ndo esta?
— Esta.

Pede pra ela me orientar sobre algumas leituras sobre a historia
dos chimangos e maragatos. Estou pensando em escrever um texto
teatral sobre aquela loucura.

Pois bem, assim aconteceu. Me entusiasmei com as leituras,
antes de envia-las para Felicio. Uma convulsdo comegou a mover meu
espirito. Percebi uma admoestag¢do nos olhos de Amaro.

— O que ¢, meu bem?

— Nem se aposentou e j& estd metida em outra coisa.
Me fiz de desentendida.

Certa manha, ougo gemidos do Amaro.

— O que foi, bem?

— Nem tao bem.
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Abracei-o com ternura. Eu com as revolugdes gauchas e minha
casa em chamas.

Me veio uma onda de culpa avassaladora. O que estou fazendo?
Estava como se me vestisse de uma roupa qualquer, tudo uma mesmice.
Fazia apenas parte de mim sem qualquer encanto. Nao era mais uma
figura, sim um pano de fundo. Vi o quanto meus gestos didrios tinham
em Amaro um companheiro menos expressivo que minhas roupas.
Cuidava do hospital e da historia gatucha e alguém morria perto de mim.

Fomos ver os resultados dos exames. Meu homem estava inteiro.
Pela minha indiferenca em relagao a sorte amara, estava devendo muito.
A comunicacdo precaria, modorrenta. Meu olhar ¢ minhas palavras
distantes. Sem reconhecimento a alma se tornava incerta. Eramos seres
sem clamores.

Sentia grande reconhecimento em lidar com as doengas e
procurava algo por onde ser reconhecida. Meu querido Amaro gemendo
para ser notado. Por varios dias acompanhei os trabalhos nas terrinhas
de Coxilha. Ele me falava com entusiasmo sobre a primavera nas
rocas. Os pessegueiros exalavam cores e odores, a terra oferecia seu
dorso para novas sementes. Plantinhas mostravam a satde da terra bem
cuidada. Via, nele, um novo entusiasmo. Encantava-se em me dizer
dos esfor¢os. Fomos ao hospital para exames de suas costas, motivo
de outros gemidos: desgaste na coluna. Meu homem dobrava o tronco.
Comecei a ser a cuidadora. E, o amor tem disso: chega um tempo de
cuidados. Eu nao estava sendo nem amante, nem cuidadora.

Comecei, entdo, a trazer a vida do hospital para dentro de casa.
Ele opinava com sabedoria sobre certos eventos. Descobri haver um
pensador dentro de minha casa.

Por esses dias de nossa velhice, comecei a sentir saudades de
casa. Intensificavam-se as internagdes de meu pai. Cada dia mais batia em
mim a certeza da morte. Se minha mae partisse na infancia, iria com ela
boa parte de minha vida. Agora o fim me vinha como uma brisa a mexer
um pé de macega do campo. Envelhecer sera isso, estar com sentimentos
de pouca intensidade? As tardes esmorecem sem grandes cores € as
manhas de pouca claridade. Nos entardecemos. Estes pensamentos me
levaram a rever minha primeira casa. Amaro concordou.

Foi aquela festa. Alids, ultimamente era o Amarildo o amante
de meu lugar. Amava pescar: ¢ facil ser pescador em acudes cheios
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de peixes, brincava ele. Bom mesmo ¢ pescar nos arroios debaixo de
arvores com frutos do mato.

O mais interessante de tudo foram as amizades dele. Uma antiga
ferraria se fez local de amizades. Destaco a amizade com o velho ferreiro
Alois, descendente de alemdes russos. Amaro se apaixonou pelas
historias distantes. Gente de caminhos dificeis. Saidos da Alemanha,
expulsos pelo socialismo do territorio do oeste da Russia, hoje Ucrania,
deram com os costados no Noroeste do Rio Grande do Sul. Alois, de
uma fala com sotaque distinto, comegou a sofrer muito com problemas
de prostata. Pela amizade de meu marido, me envolvi na doenca.
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PECADOS NO
HOSPITAL

Poucos meses depois de nossa ida para Santo Cristo, Alois veio a
Passo Fundo para se tratar com um urologista. Feitos os exames, vieram
as custas da intervencao: um valor exorbitante. Mais de vinte mil reais
para ajeitar a cirurgia realizada pelo SUS, em Porto Alegre. Na verdade,
um grupo de peritos residentes experimentou a arte da cirurgia, deixando
a parte dos paises baixos em completa destrui¢do. O Estado Islamico
passara por ai. O urologista daqui, ao mostrar os exames de imagem de
Alois exclamou: Vejam o que fizeram com o homem! Pobre de mim,
depois falou para Amaro, durante a recuperacdo. Dois crimes num
paciente: a cirurgia mal feita em Porto Alegre ¢ o montante cobrado a
Alois em Passo Fundo: minhas economias de dez anos, queixava-se ele.

Desde entdo, Amaro acompanhava a historia de sofrimento
causado por abusos na Capital e em Passo Fundo. Mal havia passado
dois anos, o problema de Alois retornou. O médico, assaltante, negou
atendimento, pois ele ndo mais possuia o recurso exigido. La fui eu
encontrar um médico. Embora ndo fosse aqui a circunscricdo de
atendimento do SUS para o doente, consegui, da sétima coordenadoria
de saude, a autorizacdo para um médico que se dispusesse a reavaliar
as ofensas prostaticas. Meu Senhor e meu Deus! Se o sofrimento de
Cristo fosse garantia da salvagdo, sofrendo o que Alois sofreu, nenhum
cristdo se perderia. O esfor¢o do médico ndo teve sucesso. Os cortes
ndo aderiram. Comecgou, entdo, uma agonia de dois meses. Diariamente
Amaro se dirigia ao hospital. Comegou o tratamento paliativo. Sabiamos,
a morte se aproximava entre dores e breves alivios. Doia no meu marido
a impericia anterior e a impoténcia do médico atual. A esposa, Paulina,
era cheia de agradecimentos pela solidariedade compartilhada. Na
manha de um sdbado, entre estertores, Alois se despediu. Apds o meio
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dia, Paulina telefonou: senhora Eliana, meu marido descansou. Ele foi
levado para casa, na Divisa. Ficamos em Passo Fundo: nada mais podia
ser feito pelo amigo. Meu pai avisou a comunidade. Entre badaladas
fizeram as despedidas.

A noite Amarildo telefonou, ouvindo do sogro as palavras de
padre Ataulfo: Deus tenha piedade de nds. Sonhei o que j4 era recorrente:
um peixe devorando Alois. De fato, Cristo tenha piedade de nos.

Pra nao esquecer de flores: apds a morte de Alois, Mirele
mostrou-me a aprovagdo de sua defesa no mestrado. Mais uma vez
me senti atraida sobre o tema da dissertacao: As revolugoes gauchas:
revisdo de lutas e conquistas. Pois, ndo descansaria enquanto nao lesse
o trabalho e algumas das obras consultadas. Curiosidades de uma velha.
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DO ESTUPOR

A direcao do hospital veio ter comigo pra saber o meu ponto de
vista sobre as violéncias as quais havia me referido numa das reunides dos
postos. Ultimamente estava perdendo muito de meu romantismo em torna
da enfermagem por ver tanta dificuldade. Havia complica¢des agravadas
pela longevidade, e pelas restri¢oes financeiras. Uma nervosia perpassava
nossas a¢des. Embora dos esforgos da diregdo, a pobreza dos doentes
comprometia o cuidado oferecido. As mortes € o excesso de trabalho,
para diversas enfermeiras com jornada dupla, ameagavam a serenidade
necessaria. O cordeiro pascal pouco podia fazer na agitagao hospitalar. O
Estado brasileiro extraviado em roubos e lutas particulares andava mal,
refletindo-se no cumprimento de suas responsabilidades financeiras em
torno de pagamentos hospitalares, sem falar nas custas defasadas do SUS.
Ainda batiam em mim conversas de diversas enfermeiras. Comungava
diariamente da mesma causa: fragilidade em tantos pacientes com multi-
morbidades. As reinternagdes se sucediam. O acompanhamento familiar
devia para a dignidade de grande parte dos idosos.

Segunda feira pela manha, encontrei a chefe de outro posto,
Sofia:

— Eli, Eli, estamos abandonadas!

— Nao seja tdo pessimista. Sei que, dia a dia, estamos com novas
dificuldades. Por enquanto, encaramos bem. Se nio fosse a dire¢ao
honesta e a fundagdo vicentina, ai, sim, poderiamos dizer: estamos
perdidas.

— Até quando, Eli? Veja a historia de um ratinho: acostumou-
se, aos poucos, com a agua a cada dia mais aquecida. Todos se
perguntavam: o ratinho morreu de qué? Faz pouco, entrei no hospital.
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Vi acompanhantes de doentes ai na entrada. Falei com duas senhoras.
Me pediam, humildes, se hospital ndo ofereceria um prato de comida.
As duas, fazia dias, passavam fome. Outras duas me perguntaram se
ndo sabia de um lugar onde poderiam passar a noite. Os recursos nao
davam para um hotel. E o que ¢ aquilo em nossos corredores? Quantos
destes acompanhantes estao na mesma situagao?

— Compreendo tuador, Sofia. Muitos hospitalizados do SUS buscam
0 nosso hospital pela morbidade ou por que confiam na infraestrutura.
Sofrem pelos seus, acreditando na competéncia de nossa casa.

— E mesmo! E a demanda que se avoluma dia a dia. Depois nao
sabemos o nivel de tensao entre nos...

— Algumas colegas ficam a deriva, entdo sonham com
residentes ou algum médico. Pela proximidade das relagdes buscam um
casamento conveniente. Conheco algumas interessadas na enfermagem
com proposito casamenteiro. Lembra o escandalo que foi o cirurgido
ficar namorando entre beijos depois da cirurgia. A paciente questionou
se 1sso fazia parte da cura.

— E a separacdo do Dr. Edmundo. Falei com a ex dele. O
trabalho dele ¢ excelente ndo somente com as maos.

— Como sabe, Sofia?
— Falo com conhecimento de causa, Eli.
— O que?

— Preciso desabafar. Achei sincera a inclinagdo dele por mim.
Ledo engano. Me estrepei. Estou com 6dio e devo me calar.

— Puxa vida, Sofia, vocé vive com um homem bom e agora?

— Nao me incrimine mais. Estou péssima. Acho que sou meio
ninfeta.

— Meus deuses! Vai ser dificil pra voce ficar aqui.

— Comecei um tratamento com o psiquiatra Antunes. Estou mais
moderada. Mudemos de assunto. O que dizer entdo de tantas mulheres e
homens trazendo suas deméncias para dentro do hospital?

— Por falar em deméncia, os casos se somam de causar espanto.
Fico constrangida de me ver na obrigagdo de amarrar pacientes por
causa desse mal. Avolumam-se os casos de doentes psiquiatricos.

— Vejo mais, isso ¢ frequente, de os médicos passarem ligeiros
nesses quartos. Os pacientes gostariam da palavra deles. A presenga
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das enfermeiras ndo ¢ suficiente. Nos somos de pouca expressao para a
maioria deles. Existe o imaginario salvador na figura do doutor. Mas o
ambiente, os trabalhos e o conjunto de sofrimentos, somados, espantam
os médicos. Nos somos os ratos e eles sdo os gatos. Somos pouco
reconhecidos na cura. Somos iguais a empregadas, as donas da casa sao
eles. O nosso poder ¢ pouco.

— Ja que estamos nessa, Sofia, e a queixa ¢ tom de nossa
conversa, o que dizer quando a morte € coletiva? Me causa espanto um
doente assistir a morte do vizinho ao lado. Ninguém merece assistir
a morte de quem nao tem nada a ver. Me parece acontecer, entao,
nessas enfermarias coletivas, a piora mental de quem chega. Um pavor
silenciado assiste a muitos, levando a uma fuga de consciéncia. Lembra
do Alois, nosso amigo. O que foi aquilo de morrer entre outros doentes.
Ninguém ¢ obrigado a assistir uma agonia, menos ainda um velorio.
A gente cura a doenga fisica e alguns saem de mente perturbada. Isso
acontece muito entre aqueles de velhice adiantada. Conseguimos
estender a vida, por outro lado, pagamos o prego. No final, pagamos o
preco pela velhice fragilizada.

— Veja s6 no que estou reparando, Eli. Vejo tantas colegas em
jornadas dobradas. Os gastos familiares levam a trabalhos em dois
hospitais. Isso ndo ¢ gratuito. O peso faz dobrar as costas. Ouvi a
queixa de uma professora da Universidade. Dizia ter uma aluna de duas
jornadas. Dorme em aula. Pode haver maior sofrimento do que alguém
nao controlar o sono?

— Desconfio que as mais doentes somos nos, carregando o
piano sem direito ao concerto. Parece, as vezes, um quadro dantesco. E
tudo parece tdo normal.

— O que vocé falou, Eli?

— Um tal de Dante, um poeta italiano, conta sua viagem ao
inferno. Se ele conhecesse nossa realidade, acho que nao careceria de
ir tdo longe.

— Pois vou te contar mais, precisei ir ao pronto socorro. Tive uma
emergéncia com meu pia. O que ¢ aquela multiddo, de noite, buscando
ajuda? Vi uma mulher de olhos queimados com um produto. A médica
de plantao sumira. Socorri eu. Meu saber ¢ de pouco prestigio, mas sei
0 quanto vale.

— E preciso dividir melhor as ameacas de morte. A toda hora
temos que nos desvestir da amizade daqueles que vao embora. Que te
parece, Eli?
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— Ao falar nisso, n6s da enfermagem nao saimos ilesos diante
da morte. Somos marcados pela morte e o morrer. Os médicos nao
acompanham quem vai morrer, bem diferente nos acontece. Nem falo
diante de circunstancias nas quais devemos escolher a quem oferecer o
melhor aparelho.

— Sabe, Eli, ouvi dia desses o nosso colega Betinelli falar: Nos
faz mal lidar com pacientes dificeis, queixosos, rebeldes, agressivos,
hostis, reivindicadores, autodestrutivos, cronicamente deprimidos.
Parece, apenas parece, que os estertores finais nio nos marcam. E isso
o que ele diz: na relagdo com pessoas com cancer, o profissional vé-
se invadido por sentimentos ambivalentes, uma vez que a formacao
profissional visa a cura. Muitos casos ndo possuem mais solu¢do. Sem
a perspectiva do curar, o que ¢ muito frequente em oncologia, resta-
nos a dificil tarefa de cuidar. Mas, contrariado em suas expectativas,
o enfermeiro recorre ao pensamento magico em busca de solucgdes
impossiveis, levando-o a uma atividade frenética e até irracional.

— Sabe o que mais? Me causa muita dor ver mulheres e
homens humilhados pelo uso de fraldas. Muitos choram pela sorte da
fragilidade diante dos outros. Ficam, pela perda da autonomia, sem
saber quem s3o. Pode haver coisa pior que olhar os doentes terminais,
mantidos artificialmente por longos periodos? O medo dos médicos
estd em serem denunciados. Tratam como se houvesse possibilidade
de tratamento diante da morte inevitavel. Gastos exorbitantes sdo feitos
com dores prolongadas. Bem que bastariam apenas cuidados paliativos.
Sou a favor de Paulo II. Me deixem morrer em paz.

— Temrazdo, Sofia. Parece que hospitalizam a morte. Transferem
para nos o fim. Por que ndo ddo a mao da familia para se despedir? Em
vez de humanizar os tltimos momentos, mercantilizam o cuidado. E
nos na frente de tudo. Fico a dever muito de conhecimento humano
e técnico, mas também me sinto capaz. Vejo cada coisa sobre minha
cabeca. Tudo se precipita de forma pesada. O ltimo recurso somos nos.
Nao somos a indicar melhores pingas, adesivos, proteses pra receber o
nosso percentual. Nem somos nos a receber viagens de atualizacao.

— Vamos parar por aqui que me pesam estas palavras.
— Estd bem, mas tenho mais pra falar.

— Vamos rir. Os médicos sdo os padres e nds as freirinhas da
paroquia.
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PARA DESCANSAR

Dei-me uma pausa. Pedi urgéncia ao Amarildo.
— Querido, quero ver meu pai ¢ minha mae.
— De novo! Esté carente?

— E muito. Quero colo. Preciso descansar.

— Marido € pau pra toda obra. Sou meio bronco, mas ndo
insensivel.

— E o0 melhor homem que ja pisou aqui em casa. E me abracei,
solta.

— Existe outro?
— Vocé sabe de meu amor por voc€. Basta.

— Nao sabia que o hospital tdo conceituado pudesse fazer sofrer
minha mulher.

— Sei que o hospital ¢ bom. Tem uma orientacdo médica e
administrativa de excelente qualidade. Enquanto hospitais quebram o
nosso mostra uma satde invejavel. Cada dia recebemos médicos, os mais
atualizados. Fazemos milagres com novas técnicas cirurgicas. E isso
se constitui numa faca de dois fios. Enquanto salvamos, precipitamos
transtornos mentais e dependéncias prolongadas. A fragilidade se
acentua e pagamos um preco. Me impressiona a velhice. Conquistamos
um tempo que tarda e sabe quem paga? Sdo as cuidadoras em suas
casas, e, por fim, as enfermeiras quando a morte se aproxima. Somos
nods a carregar os ultimos estertores.

— Perddao meu bem, ndo temos as forcas necessarias.
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— Nao peca perdao. Suportar a dor dos outros tem preco. Quem
sabe seja tempo de te aposentar. O salvador € Jesus. Se ele mal consegue
salvar, quem € vocé pra se achar onipotente?

— Além de colono quase perfeito, € filosofo.

— O campo ensina ¢ muito. Cada dia me sinto mais fragil em
meus conhecimentos e apelo pra pensarem por mim. Pra que existem as
empresas especializadas? E uma forma de repartir o beneficio da terra.
Acho que vocé esta carregando um peso indevido. Se o tempo ¢ dificil,
deixe o tempo carregar a parte dele.

— Afinal, vamos ou ndo vamos para Santo Cristo?

Setembro na estrada. Me dei conta da beleza exuberante das
arvores, ainda que poucas. Diferente das arvores da Europa. Amaro
apontou para a variedade e beleza dos restos de matas, vistas no caminho
de Santo Cristo. Assim iamos, devorando a poética do espaco.

Ao chegar em casa, me comovi. Nunca vira o estonteante
verde ao redor. As pereiras, ameixeiras, pessegueiros, pitangueiras, as
limeiras em flor, o cedro imponente, macieiras, as nogueiras, as vozes
dos passaros em cantoria! Um festival! Ao meio da paisagem surgiram
meu pai e minha mae: bem mais velhos do que as figuras lembradas.
Abracei. Chorei em compaixao pela velhice precipitada.

Juro pelo sagrado: no siléncio breve havia a eternidade. O
chimarrao passava. As noticias familiares corriam. Tudinha veio com
os adolescentes: Marta e Geronimo. Ela, a cara de Noélia. Nele, sinais
de papai.

— Minha Nossa, apontei pra Marta, ¢ escrita a cara da tia.

— Espero que nao repita o caminho dela, falou mamae.

— E o que posso dizer? Mirele tem os mesmos tracos.

— Que coisa! Que ao menos tenham um espirito menos agitado,
desejou Tudinha.

Lembrei Shauana. Faldvamos superficialidades de minha prima,
enquanto divagava: ainda teria ela os arroubos de amores tardios? A
natureza possui exigéncias inflamadas, como efeitos da irracionalidade.
Assim andava em meu fluxo de pensamento, quando ougo:

— Vocés vieram sO pra conversar? Que tal uma pescaria antes
da noite?
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Mais que pescaria, papai desejava conversar comigo. Para tanto
minha mae pediu ao Amaro separar do freezer a carne para o churrasco.

— Esta bem, estdo me escanteando. Entdo sogro, me alcance
aquela canha que matou o guarda.

Mal tomamos o caminho dos agudes, papai tomou meu
pensamento.

— Nunca esqueci aquele peixe.

— Nem eu. Costumo sonhar com ele. E sonhar com peixe que ¢
morte na certa.

— Meu peito doi em certos dias.

— Quando estou com dificuldade 14 vem ele. Vejo-o me olhando,
olhando. E o mistério de Deus em sonhos.

— Deixemos as lembrang¢as em paz.
Lancamos as linhas.
— Filha! Te vejo tensa. O que ha?

— Meu trabalho esta pesado. Vejo as pessoas envelhecendo
doentes e cada vez mais carentes.

— Imagino, filha, lidar com a dor dé nisso. Quando pequena
vocé invocava o cordeiro que tira os pecados do mundo. Mas, o que
pesa tanto nesse bendito hospital?

— Somos parte do cordeiro. Nao me queixo do sofrimento. Faz
parte de minha vocacao. Nao lamento o hospital. O que me doi sdo as
exigéncias que muitas vezes, excedem as nossas forgas. Temos um bom
hospital, mas ele também esta sobrecarregado.

Contei a meu pai o que ja referi nas conversas com Sofia.
— Meu deus, filha isso pesa muito.

— Tem mais, pai. Causa mal estar certos abusos financeiros.
Para alguns médicos 10 mil reais ¢ pouco, mas para o paciente ¢ uma
extorsdao. Os valores exorbitantes excedem as possibilidades do doente.
Nao faco causa disso porque ndo podemos generalizar. Prefiro calar.
O certo ¢ que nosso hospital ¢ causador de muita alegria quando,
quase em todos os casos, devolvemos os doentes as suas casas. Vejo
procedimentos médicos de meia hora, por exemplo: um parto cesario
valendo em torno de oito mil reais. Pra que tudo isso?
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E o que dizer da morte no hospital? Ela parece ser oficio

r

hospitalar, em vez da casa do doente, ser o lugar para as despedidas. E
hora da ternura e ndo da enfermagem.

— Olha a tua linha puxando, filha. Nao d4 para se distrair.
— Perdi esse peixe.

Ja temos o suficiente para hoje.
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MUDANCA DE HABITOS

O que fazer na aposentadoria? Comecei a pensar sobre acdes
interessantes. Se bem olhar para Jesus, a salvagdo acontece a partir da
comunicag¢do. Para tanto, pensei levar adiante alguma atividade menos
exigente na area da saude. Mas de nos, mais sabe a vida. Assim foi.

As historias sempre me comoveram. Nelas a alma se traduz de
formas surpreendentes. Duas semanas depois de minha aposentadoria,
comecei a ndo me sentir bem em meus aposentos. Tudo em mim
reclamava maior intensidade de propositos, agdes e, principalmente,
comunicagdo. Leonardo e Mirele se ocupavam com suas tarefas.
Leonardo dando for¢a ao pai e Mirele professora de histdria e jornalista.
Perambulavam longe de minha calma. Bom mesmo foi ela me contar
sobre a historia dramatica da politica do Rio Grande do Sul.

Quando me dei conta, ferviam em mim as lutas sangrentas e as
covardias do campo, defendendo mais os animais dos estancieiros que
os trabalhadores. E o interesse criado em mim ¢ do tempo de aula: aqui
no Rio Grande, explicava o professor Rogério, a morte andou de porta
em porta, pior que a morte dos egipcios antes da saida do povo de Israel.

Comecei a me inteirar da historia gaucha de maneira intensa
e, sem muita duvida, acreditei existirem pecados sobre pecados. Dois
interesses comecaram a mover minhas incursdes na historia. Por
costume profissional, a par dos pecados me animavam as iniciativas
das possiveis curas. Desde o inicio de minha formagao sempre tive em
considerag¢do o alivio da dor, a longevidade e, com ela, a vida cada
vez mais fragil. Assim aprendi a pensar sobre o viver. Como pode
haver melhor sorte? Me impressiona como, entre os azares, perpassam
iniciativas generosas e, muitas delas, marcadas de perversidades. Vi o
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estado e o municipio atacado por fortes vilanias, mas comecei, entre
pecados, a ver remanescentes obras de grandeza.

Mais que a preocupagdo em compreender os pecados politicos e
as saidas para o bem, a minha filha comegou a ser minha companheira
na velhice me ajudando a entender os caminhos barbaros em diversos
momentos.

Em principio, achei pretensao demasiada querer entender os
maiores pecados nacionais. Nao haveria cordeiros suficientes para
salvar. A cruz seria pouca pra salvar minha patria. Pensei, entdo de
apenas espiar os pecados de Passo Fundo e do Rio Grande.

A minha filha, por diversas vezes, questionou sobre a razao
em conhecer Passo Fundo e o Rio Grande. Apenas respondi: terei
melhor a minha identidade. Nao quero morrer sem saber quem sou.
Ela calava, pouco convencida. Tentava reafirmar meu proposito: filha,
tua identidade profissional tem a ver com este estudo, a minha ¢ apenas
existencial. Cada uma na sua.

Meu interesse residia a que ela, além de pensar no interesse
académico, pudesse estender a ternura e a compaixao em torno do corpo
mistico do Rio Grande. Saberia melhor de si mesma.

Depois de muito didlogo e, as vezes, tensos, chegamos a
reproduzir os pecados e as virtudes gatchas, traduzidas em Passo Fundo
e no Rio Grande do Sul. Agora ndo mais me envolveria pessoalmente
nos pecados praticados por Shauana e o Felicio. Nao mais me envolveria
com hospital. Pero, se acaso, vengan con charlas buenas... buenas,
entonces, no hai como no aclarar!

Me precavia em meu entusiasmo. Nao poderia deixar meu
homem sem nossas intensas conversas. Pouca coisa ¢ pior que dois
velhos calados dentro de casa.
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PARA INTRODUZIR:
OS DESPOTICOS PECADOS

Por primeiro comecei a me perguntar:

Qual dos pecados foi o maior nos eventos daqui? Seria o
acabamento da vila de Passo Fundo, nem bem nascera em 1835? Nem
raizes havia e ja se mandavam os habitantes campo afora para salvar o
couro e os filhos. Ou seria a matanga, entre os chimangos do republicano
Gervasio Lucas Annes contra os maragatos de Prestes Guimardes em
18947 Mas as mortes que viriam a pé ou a cavalo obedeciam a chefes
maiores. Mais uma vez abortavam-se os filhos. Melhor correr que morrer.

Ou pior ainda: nao seria desconsideracao de Julio de Castilhos e
de Abbot ao ouvirem Gervasio Lucas Annes? “Fui ao Palacio no dia 2 de
outubro de 1891 e 14 conversando com Julio e Jodo Abott, signifiquei-
lhes as minhas justas apreensdes, que subiu de porte a minha admiragao
quando notei que ambos ligaram diminuta ou nenhuma importancia as
justas observagdes que eu fazia, com a mais sincera intengao. O Abott
chegou a dizer que nos “sempre andavamos mendigando coisinhas
para a toca”. Declarei-lhes, com energia, que o Uinico interesse que me
guiava neste negdcio era a conveniéncia partidaria; que os municipios
nao podiam viver e que, em consequéncia de tal desastre, a nossa queda
era inevitavel. O Julio limitou-se a dizer-me se Passo Fundo nio podia
viver era porque era pobre. Eu lhe repliquei: “e, no entanto, ¢ um dos
mais ricos da regido serrana, avalie os outros.”! Como escreve bem, o
senhor Gervasio!

Vé se ¢ possivel? Um homem que se dedicava de corpo e
alma a causa republicana ouvir tal aviltamento? Mais tarde, em 1894,
Gervasio tem o corpo rasgado por balas, sobrevivendo em sofrimento.

' ANNES, Alceu Oliveira. Genealogia Lucas Annes. 2012,p. 192
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Imagino a dor de Gervasio ao suportar outras recalcitrancias daquelas
autoridades! Na data dessa visita, ele passou um dia atras do salario de
uma professora. A mendicancia educacional parece endogena.

Mostrei para Mirele o inicio de minha incursdo pecadora. Falei-
lhe em penetrar pelos pecados de Passo Fundo e do Rio Grande do Sul.

A nossa cidade, entrou num buraco fundo em 1894. Se nascemos
entre fezes e urina, diz a historia de Santo Agostinho, por aqueles dias
morremos entre sangue ¢ vergonha. O campo e a cidade, arrasados!

Por ler o relato de Gervasio, imagino, entdo, a arrogancia € a
onipoténcia sobre os discordantes das opinides de Julio.

Ao concluir esse ensaio, encaminhei para Felicio a incursdo
literaria.

A narrativa ficarda menos pesada se os fatos forem postos em
forma de didlogo, sugeriu.

Aceitei, pelo menos em parte. Veio a opinido da minha filha.

— Mae, me deixa ajudar. Por que ndo fazer um teatro destes
pecados, a exemplo de Bertold Brecht?

— E um teatro de horrores. Contrariando o pensamento cristao
poderia se dizer deles: a felicidade se estende aos outros, no infinito,
seja por faca, facdo ou bala.

— Bem que dizia o Gervasio Annes sobre a maneira perversa de
Julio conduzir o Estado:

“Nada mais se pretende do que reviver o feudalismo: o Estado
dominando o municipio através de uma tirdnica e ignominiosa
autoridade, despética e absoluta. E uma pretensdo absurda e perigosa.
Escreveu Gervasio mesmo sendo correligionario.

— Tem mais, mamae. A Constitui¢ado de Rio Grande do Sul
foi concebida e decretada segundo a opinido de Julio de Castilhos,
seu autor. Estas palavras foram ditas por seu cunhado, compadre e
correligionario, Assis Brasil, no dia em que nao suportou mais a empafia
do homem. A prepoténcia se demonstra por diversos paragrafos, com
evidente conteudo autoritario. Este jeito despdtico de ser custou a vida

2 Idem, ibidem.
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de mais de vinte mil gatichos. Em nome da ciéncia sacrificou inocentes
a exemplo de Hitler na Alemanha. Assim da pra entender a guerra civil.
O despotismo de Julio levou o rancor a todos aqueles que discordavam
de seu republicanismo real, exacerbado. Esse mesmo Assis Brasil
aparecera em em 1923, reivindicando maior democracia. Assim se fara.

— Veja, filha, este pecado. Mortes e violéncias ja se expandiam
bem antes de 1893. Uma obediéncia cega predominava sobre todos. A
virtude do cuidado andava longe das palavras e dos atos. A transi¢ao da
monarquia para o presidencialismo se fez de orgulhos e onipoténcias.

Coro 1

Sempre foi desse jeito e ndo diferente no Brasil: a caserna ndo
perdoava, ndo se fazia politica, se faziam ordens sem moderagdo, tanto
por Deodoro como por Floriano. Aqui a onipoténcia republicana ndo
era menor. Julio apoderou-se de todo poder de ordem policial e politica,
desenvolveu a cultura do odio, distribuindo rancores intransponiveis
em todo o estado. Com o apoio central e as forcas do exército do
Estado, a resisténcia ndo prosperaria. O resultado seria o mesmo de
1835: mortes de gente humilde por todos os lados. O dinheiro dos
impostos servia para matar o contribuinte.
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VISITA DA
VELHA SHAUANA

Coro 2

Basta, por enquanto, de lutas e desesperos. A campainha te
chama dona Eliana.

Ao parar a atividade de escrever a historia gaucha, sente
frustragdo, semelhante ao momento em que alguém suspende uma
atividade erdtica. A inspira¢do fluia frouxa. Todo o desconforto da
interrupgdo foi superado a seguir. O prazer e o sofrimento atraem
CUriosos.

Era Shauana.

Ela ainda presa as preocupa¢oes com Luciano. A paixdo é
perversa. Nela se fez o que aconteceu a Ulisses. O odio ndo perdoa. O
desejo de Shau era acabar com o proprio marido por ter acabado com
o velho Luciano, uma paixdo devoradora igual a de Ulisses flexando
um a um os pretendentes de Penélope. E mau o cora¢do que néo perdoa.

— Por mais que ele tenha perdido a razdo por causa da doenca
de Alzheimer, Felicio ndo abre a boca pra dizer alguma coisa sobre
o tiro em Luciano. Gostaria muito de saber do ferimento no falecido
Luciano. Tenho certeza que vocé sabe, Eli. Me diga a verdade toda.
Talvez possa amenizar minha raiva se souber o que aconteceu. Minha
imaginacdo fica tramando dia e noite coisas ruins a Félix, mesmo
doente. Mesmo demente ndo abre a boca para mim. Lembra quando
vocé pediu pra sairmos do quarto do hospital? Vocé ficou sozinha com
ele? Ele te confessou o crime?

— Confessou que nado foi ele. Tenha certeza, de uma vez por
todas. Se tivesse sido ele, vocé devia estar agradecida. Se fosse ele o
atirador, seria pra acabar com tuas loucuras. Que coisa, hein Shauana?
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Vocé sempre de armas em fogo! Nao perde o jeito. Parece raposa
preferindo galos velhos. Tenha vergonha, mulher!

— Que fazer se Deus me fez assim?
— Vai dizer que, depois de velha, continua a mesma?

— Ainda bem que o Felicio ndo percebe nada. O dr. Alzheimer
ja& me ajudou. Nao ¢ que ele viu um amigo dentro do quarto! Amigo
¢ modo de dizer... Nao ligou tico com teco. Acho que merego meus
apelos uma vez que ele ndo ¢ mais o mesmo. Pago duas cuidadoras
pra ficar pela manha e outra noite adentro. Ndo sou mais amante nem
cuidadora. Nao consigo perdoar

— E preciso um Lava-jato moral pra te prender.

— Deixa pra la. Sabe que tenho saudades do Luciano.

— Morreu arrependido. Criou vergonha!

— Muito facil pedir paz quando as armas ndo atiram mais.
— E teus filhos, velha safada?

— Bem melhores que eu. Uns santos. Acho que gastei todo o
sexo da familia.

— Uma gerofila inveterada!

— Como vocé certo dia me telefonou: é tanto pecado a ponto
de Cristo se atrapalhar como a policia federal no Brasil. E tanto ladrao!
Nao sabem a quem prender. Os meus pecados sao veniais. Coisa pouca.
A doenga pegou Félix antes de minha vinganca.

— Nao sei se ¢ critica ou ciimes, mas, que coisa ¢ essa de vocé
andar sempre de bandeira desfraldada? Vocé carrega uma semente
muito ruim.

— Nao queira isso pra vocé. Disse meu terapeuta de Sorriso: €
muita tentacdo, vivo inquieta. Cantei até meu psiquiatra. Por detalhes
nao caiu na minha. Mudando de bolsa pra saco. Quero saber o que esta
aprontando, Eli?

— Coisa de intelectual. To descobrindo o Rio Grande.
— Como?

— Eu e a Mirele estamos pondo os olhos nos pecados do Rio
Grande.
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— Nem imagino a portuguesada comendo todas as indias das
missdes.

— Bem que vocé merecia ser uma delas! Uns desgracados,
Shau! Trouxeram tudo que ¢ doencga pra cima delas. Mataram os indios,
deixando as familias aos pedagos. Que raga humana! Estou vendo a
cara do Rio Grande sem tirar nem por.

— Os indios do Mato-Grosso estao sumindo também.

— Mudando de conversa. E vocé largou de ser dentista?

— Cansei das bocas.

— E agora?

— Vim ver as ultimas de minha mae.

— A tia como vai? Faz mais de més sem vé-la.

— Esta ainda ligada no Teodo6sio. Encontrou um santo cuidador.
— O que vocé pretende agora?

— Pretensdo nenhuma. Vim pra ca pra colher alguma novidade.
Mas essa de coletar historias dos gauchos nao ¢ minha praia. Nao ha
como te ajudar. Se na pesquisa encontrar um gatcho bem fortdo me
avise.

— Vou te mandar um lanceiro negro.
— Nem peco tanto.

— Ja que me enrolou sobre Felicio, vou visitar nossa amiga
Débora. Lembra dela?

— Se lembro. Nao tive mais noticias dela, Shau. Da ultima vez
que a encontrei, falou que ia morar na Espanha. Num dos passeios,
encontrou um cara da Catalunha.

— Que bicho ¢ esse.

— Um catalao complicado. Desses que agora querem
independéncia. Me disse que ama o jeito dele. Meio tosco, mas o amor,
disse ela, ¢ um passaro doido.

— Acho que ¢ mesmo.

— Mas me fale mais, Shau. Se, acaso, fosse Felicio o atirador.
O que faria?

— Deixaria que matasse.
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— Bem, vou indo. Vou tomar chimarrdo com mamae. A prosa
contigo nao me satisfez. Sabe muito e diz pouco.

— Te levo, sua louca. Assim vou dar um abrago nela também.
— Depois me conta de teus gatichos brigdes.
— Estou vendo: mais mortos que vivos!

— Esquece! Fico com os vivos de Mato Grosso.
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PASSO FUNDO,
LUGAR DOS MORTOS

Coro 1

Nem bem saira Shauana continuou a conversa da mde e da filha.
Agora a prosa se deu num outro tom e de outra natureza.

— Filha, minha filha, aqui vem em aberto a precariedade
humana. Manha fria com sol, era 18 de junho de 1892. Vinha Chicuta
com sua filha. Atravessara os campos gelados da pequena cidade de
Passo Fundo. Visitara parentes do campo onde, hoje, se localiza sao
Cristovao. Nesta manha fria, caiu nas maos dos maragatos a noticia: Julio
de Castilhos derrubara o Governicho no dia anterior, onde se sucediam
chefes indicados por Deodoro da Fonseca. Os maragatos, guerreiros,
mortais inimigos de Julio de Castilhos, receberam inconformados, o
telegrama: o poder esta nas maos dos republicanos! Pois bem! O maior
inimigo dos maragatos, em vulto de 6dios, era Julio de Castilhos.
Jamais considerou a possibilidade de qualquer didlogo com Silveira
Martins, o federalista, chefe dos maragatos. Menos ainda quis saber
de conversa com o centro catolico, com o partido liberal ou fossem do
partido conservador. O dia tornou-se tenso. Julio no poder, jamais! A
noticia insuflou 6dio imediato. Como Chicuta, era lider Republicano,
descarregaram sua raiva sobre ele.

— Cena horrivel, mamae: Nao pouparam Chicuta, nem mesmo
acompanhado da filha. La pela praga central, onde, hoje, se localiza a
catedral, atacaram com espadas o inimigo. Defendeu-se com o cabo
do relho e conseguiu fugir até¢ onde fica, hoje, o Instituto Educacional,
préximo de sua casa. Um soldado maragato, em posic¢ao de tiro, mirou
a testa. Morria o Francisco Marques Xavier, o coronel Chicuta.
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Coro 1

De que adianta ser heroi de guerra, de que adianta ser guerreiro
em meio a odios entre irmdos. De onde menos se espera, as balas vem.
Caiu em frente a sua casa nova. O Chicuta ndo morreu no Paraguai.
Morreu em casa nova, apenas construida.

Rescendiam as novas tabuas da casa de Chicuta. As janelas
ainda ndo mostraram vistas as planicies longas. Sobrou saudades
feitas de sangue e odio nas massas contrarias. De um lado de Passo
Fundo, familias influenciadas por parentes e amigos de Chicuta e, de
outro parte, os inconformados do déspota Julio de Castilhos. Morte e
mais mortes.

Coro 11

Desta afronta mortal rebentaram violéncias reais e imaginarias.
Nada prospera em montarias e cavalos assanhados. Acentuou-se o
pecado original. Nem o Cordeiro nos livra do pecado tdo profundo.
Chamem os tambores para soarem compassivos, jamais para celebrar.

Malditas dissensoes ferinas e intestinas nascidas do egocéntrico
poder castilhista. Infelizes guerreiros convocados pra matar irmaos.
Chefetes lavrando com sangue alheio ideias temporarias. Pobres
figuras de lanceiros, cavaleiros de gado e de charqueadas, tendo fé
na palavra insana. Jorra o sangue estupido pelo campo. Gargantas
silenciadas!

O infeliz culpa de todos quantos ndo sabem falar.
Gagos homens,mentes gagas.

Ndo conseguem dizer um melhor Estado.
Preferem o sangue jorrar das gargantas

A inventar didalogos e consensos.

— Que geracao foi aquela, minha mae? De todo o jeito que se
olhar um campo em morte: nem gado, nem comprador, nem vendedor.
Um trapo de lugar, roto em tudo, dificil de consertar. Afinal veio a
noticia: Julio andava de maos dadas com Floriano, também pouco
afeito a generosidade. A morte em casa ¢ persistente. Entre as mortes
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mais duras foi a de Pulador, a maior. Outras mais havia como a de
Umbu, a segunda na escala das vergonhas de Passo Fundo. Depois
outras menores ndo menos brutais porque a forma da morte em cada
uma delas era de meter nojo a qualquer ser humano.

— Pouca € nossa palavra, Mirele, pra dizer um pouco mais desta
maldita humilhacdo aos escravos da guerra. Talvez até se possa dizer
que nas cercanias de Passo Fundo o melhor ¢ o siléncio e ndo celebragao.
Pois bem, a autoridade louca de Julio com Deodoro ¢ Floriano fez do
Rio Grande um lugar de violéncias. Passo Fundo nao ficou de fora destas
loucuras. Os lideres daqui, menos severos depois de 1895, ndo fugiam
a regra. Embora as mortes fossem, na maioria, de viventes vindos de
outras bandas, em Passo Fundo sobraram poucas almas por aqueles dias
de junho de 1894. Ou se entregaram as forgas contrarias de maragatos
e chimangos ou, como bem fizeram alguns: quem mais queria viver se
mandou para o interior das matas, para os lugares do alto Uruguai.

A cidade se tornou vazia, finebre. Passo Fundo se tornou
passagem de irmaos fratricidas.

Coro I

Aguardem so um momento aqueles de alma boa

Estiquem a bondade pra suportar a desgraca

A cair sobre este lugar, os vivos recebendo a morte.
Maldigam todo aquele que promover a guerra,

Salvem, dos cdes selvagens, a grei de pastores famintos.
Agora vao morrer entre valinhos de sangue.

Passo Fundo, Passo Fundo de aguas turvas, tristes rumores
Segredam nos ares uma peste faminta:

A sina humana de obedecer herois malditos.

Por maior que seja o sulco, as lagrimas serdo tantas!

— Veja aqui, filha, o que diz Angelo Dourado falando da
revolucdo em Passo Fundo. Esta no livro Voluntarios do Martirio.
O autor acompanhava os companheiros em 15 de outubro de 1893:
Perto do Rio Ligeiro, que limitava Lagoa Vermelha e Passo Fundo, os
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maragatos foram alcangados por um soldado dessas tropas. Anuncia-
se entdo a presenga do passo-fundense Prestes Guimaraes, recebendo
alimento e 4gua das maos de uma india.

— Veja mais, mamae! Angelo Dourado, o médico da maldita
excursdo conta que a crueldade na regido serrana foi tanta que a simples
narra¢do dos fatos causa repugnancia. Em Cruz Alta, no Rincdo do
Cadeado, havia cento e oito viivas de maragatos degolados e, no
Rincdo da Cruz, contavam-se, pelos nomes, oitenta e seis vitimas da
degola. E que esses numeros poderiam ser maiores. O municipio-mae
de Passo Fundo era governado pelo caudilho José Gabriel da Silva
Lima, que dizia jamais ter pensado que a carne humana fosse tdo boa
para engordar caes e porcos. Os federalistas ou seus simpatizantes eram
presos a noite e, depois, pela manha, retirados em grupos para serem
executados.

— Assim, filha, de 6dio em 6dio. De ano em ano tudo piorou.
Eram frios de inverno de 94!
Eram frios de inverno de 94!
Eram frios de inverno de 94!

Um amigo do falecido Chicuta, veio de terra distante conhecer
a cidade de Passo Fundo. Olhou compassivamente os maragatos em
trilhas de cavalos cansados e de montarias em trapos. Pobre gente de
cabeca erguida com a bandeira maragata. lam para Pulador. O homem
derramou uma lagrima por saber da morte a espera-los. Sabia do
numero dos pica-paus das boinas em cor de sangue a ser derramado.
Vinham os pobres paranaenses sem causa grave, os catarinas com raiva
de Floriano e os gauchos federalistas entregues a uma causa perdida.
Passo Fundo nao merecia ver a imagem doida na rua do comércio, hoje
avenida Brasil, sem mais um biscoito pra matar a fome.

— Mamae, Deixe-me explicar mais, que tamanha dor merece
ser aclarada!

Fevereiro de 1893, os federalistas, liderados por Gaspar Silveira
Martins, reuniram um exército. Pegaram em armas para derrubar o
governo de Julio de Castilhos. Floriano Peixoto, presidente do Brasil, se
colocou ao lado do governo gaticho. S6 pra saber: contam que Deodoro
odiava Gaspar Silveira Martins por causa de amores de uma mesma
mulher do Rio Grande do Sul. Asenhora dos contendores preferiu Gaspar.
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Por isso ele perdeu qualquer prestigio e apoio de Deodoro. Quando o
presidente foi deposto e o general Floriano assumiu, Julio nesse transe
apoiou Deodoro. Floriano ndo gostou. Julio afirmou: escuta, Floriano,
o Gasparzinho quer ser um novo monarca. Gaspar, entdo, levou a pior.
E a luta continuou. O déspota Julio ndo aceitou qualquer conversa com
Gaspar. Disse a plenos pulmoes e por escrito: nio poupem os homens,
que sofram peniténcia. E ai veio a irracionalidade, a barbarie. Terra
arrasada por onde andavam.

Entra, entdo

O primeiro explicador

— O ddio dos maragatos uruguaios ndo era de menor expressao:
os estancieiros, negociantes e exportadores de produtos de toda ordem
foi taxado por Julio, reduzindo a economia facil dos donos do campo,
vinda do Uruguai. E se vieram também os uruguaios contra Julio.

Os gauchos revoluciondrios ndo andavam de poucas armas. Em
1893 se juntaram com os Maragatos soldados do levante da Armada de
Santa Catarina mais outros revolucionarios do Parand.

O segundo explicador mais Mirele e a mae

Vieram os federalistas para matar e morrer, marchando com
cavalaria e infantaria até Passo Fundo. Muitos combates foram
realizados antes de acontecer a carnificina de Pulador. Ai se reuniram
em 26 de junho de 1894 em torno de 4.600 homens para uma matanga em
nome de poderes que jamais lhes pertenceriam. Contam pouco mais de
mil mortos. Por certo chegaram em torno de 2.000 os mortos em Passo
Fundo, a contar pelas mortes de outras batalhas, principalmente a de
Coxilha de Umbu, encostada em Passo Fundo, onde 200 republicanos
morreram para agradar a chefes sem piedade. Muitos contados como
mortos foram os feridos. Mal dava o alimento para os inteiros, que se
fossem os moribundos, quase falecidos. Nessa brutalidade de 16 de
Jjaneiro de 1824, a forca republicana do Coronel Lima e Silva e a de
Gervasio vinham distraidas e a morte rolou canhada abaixo.
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Corolell

Barbaros a medir forgas. Ingénuos os mortais, trabalhadores de
ovelhas e gados, saladeros humildes, feitos para a obediéncia espuria.
Finda a batalha, restos dessa algarada se retiraram, parecendo haver
aqui um proposito de matanga, nada mais. Os valinhos de dgua parada
se misturavam ao sangue de odios. Os federalistas contam como vitoria,
apenas por serem os ultimos a sair.

Nada de vivo se mexia.

O primeiro explicador:

O lider Gervasio Lucas Annes escapara por detalhes naquela
coxilha. Diz o trisneto Alceu que assim foi porque protegido por
filhos bastardos. Velho e aceitavel costume, desculpava-se o parente
lembrando o heroi familiar.

Os armazéns saqueados, as casas vazias, corpos putrefatos,
na cidade em desalinho. Vergonha o que fora feito. Ai chegavam os
combatentes, desistentes. Para muitos a casa profanada era aqui. Tanto
de um lado como de outro, inimigos lastimavam as mortes: para morar
lado a lado com os odios resistentes. Um cidade quase vazia e triste.
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UMA CIDADE. DIVIDIDA

— Filha me deixe falar agora. Que celebragao macabra ha de se
fazer para chorar a todos?

Pesquisei sobre o resultado perverso de Pulador e de outras
mortes gerais.

Acaso, em Treblinka, alguém celebrou o absurdo humano?
Acaso renderdao homenagem aos gritos dos feridos, levados em carretas,
atravessando valinhos com bruscos movimentos em valetas e pedras? O
que dizer dos mortos por piedade? Celebrar o que nos envergonha? O que
fazer de todo aquele d6dio dividido, compartilhando as mesmas ruas, as
pragas, os bancos escolares com os matadores de seus pais, irmaos? Sou
de opinido de Jorge Salton: Lembrar os crimes de nossos antepassados
é tarefa dura, mas necessaria, sem a qual ndo conheceremos realmente
nossos defeitos, e, portanto, ndo poderemos avaliar nossas reais
qualidades. E a batalha - de Pulador ou Passo Fundo, como queiram
- deve ser vista com realismo, lembrando que é preciso mais for¢a para
viver em paz do que coragem para morrer lutando.

— Minha mae, como professora de historia me compete pensar
acontecimentos, tendo em memoria as tristes batalhas. Muitas foram
elas, uma mais covarde que a outra. Safou-se Gervasio, por socorro de
filhos, levando balagco na bunda. Moveu-se em grande sofrimento até
Porto Alegre para curar as carnes traseiras. Em Pulador os chimangos
andavam precavidos. José¢ Gabriel da Silva Lima levou a se posicionar
em terreno de barros nos valinhos de 4guas. Assim a infantaria dos
republicanos puderam se defender. A batalha do Pulador esta mais para
carnificina que batalha. Por muitos anos nao se falava no mal feito, em
respeito aos filhos e para ndo atrair a ira de vizinhos que tiveram mortos
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e feridos. Entendiam: melhor calar a vergonha feita! Curiosamente essas
forcas adversarias se sublimaram posteriormente em futebol, servigos,
cuidados, oragdes e outros esforcos de solidariedade para a promog¢ao
de Passo Fundo.

Primeiro Explicador

Anos depois a guerra se transferiu para o campo de futebol.
Em 1918 nascia o Gaucho de branco e verde, cor dos chimangos e em
1921 foi criado o 14 de Julho, com aproximagao a revolucao francesa e
cor dos maragatos. A tentativa de aglutinar os dois times pela criagao,
em 1986, do Esporte Clube Passo Fundo, apagada a cor verde pelos
dirigentes do 14 de julho. Antigas lembrancas retornaram, reascendendo
0 Gatcho no ano seguinte. Nao somente estas rivalidades continuaram,
atenuando as velhas lembrangas. Os magons e os espiritas se uniam,
nao importando a fac¢do politica, e a partir de 1914 criam o hospital
da cidade. Posteriormente os Vicentinos, 1918, também de diferentes
orientagdes politicas, construiram o Hospital Sdo Vicente de Paula.
Assim as rivalidades, embora candentes até 1923, minimizavam-se.

Segundo explicador

O maior conciliador: salve o presidente Prudente de Moraes! Ele
em tudo merece admiracao. Anistiou a todos.

Gervasio assumiu a responsabilidade de restaurar a paz. De 1891
até 1912 dominou a politica como intendente ou como deputado. Foi
responsavel por arrefecer os animos e buscar o desenvolvimento. Nao
carregava odios e, por tal conduta, minimizava as diferencas entre os
inimigos das duas fac¢des: republicanos e federalistas.

Pois bem, Gervésio Lucas Annes, mais que os interesses do
governo gaucho, buscou sofrenar os animos. Vejam so6: Gervasio
escolhe, como administrador de seus bens, o filho de Prestes Guimaraes,
o maior inimigo politico. Outras gentes chegavam para a regido de Passo
Fundo. Gervasio, pela fidelidade politica, recebera, como dote, as ricas
terras de Nao-Me-Toque e de Tapera, dando conta da enxamagem de
imigrantes alemaes e italianos. Um prémio para tanta fidelidade.

O trabalho, de conciliar e de por esperangas, nao foi pouco. Os
testemunhos dao conta da situacao de calamidade a que se reduzira a
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cidade. Rancores foram sendo afastados da reduzida populacdo. De
1500 habitantes a cidade reduziu-se a menos de 500 moradores. Passo
Fundo repetia a revolugao farroupilha quando Passo Fundo reduzira-se
a pouco mais de 200 almas.

Primeiro Explicador

Dr Angelo Dourado, médico que acompanhou as tropas maragatas
do caudilho Gomercirdo Saraiva, revela apenas que na cidade de pouco
mais de mil habitantes ficou reduzida pela metade. A maioria ou se alistou
ou ‘foi alistada’ na terrivel guerra entre irmdos. Outros emigraram para o
Uruguai ou foram para Porto Alegre, que era um porto seguro. Ele narra
que aqui esteve em maio de 1894 na Batalha do Pulador, que até fosforos
foi dificil encontrar. Mais de quatro mil se matavam, a poucos quilometros
dali, morrendo na ultima grande batalha da Revolucao Federalista. Se,
em maio, a cidade esteve neste abandono, imagine-se em fim de junho,
quando as forcas raivosas atravessaram o lugar.

Segundo explicador

O coronel pica-pau Santos Filho, atribuindo a responsabilidade
da miséria da cidade aos revolucionarios, escreveu por esses dias:

“Dolorosa perspectiva apresentava esta cidade quando aqui
cheguei, com apontada exce¢do, as casas comerciais saqueadas, tinham
as portas escancaradas por onde se viam no interior os destro¢os do
saque, balcoes partidos, prateleiras nuas e estragalhadas. As casas
de familias fechadas, com uma ou outra janela entreaberta, as ruas
desertas e fétidas, aqui e ali caddveres estrangulados, restos de carniga
em putrefacdo, enfim, tudo exsudava essa amarga tristeza que sucedesse
aos grandes crimes. Ao longo dos caminhos o mesmo espetdaculo
notava-se, igual luto, tamanha desolagdo! Os maleficios e canibalismos
praticados pelos miseraveis atingem a soma incalculavel, havendo casas
completamente saqueadas em valor superior a 80 contos.”

Coro 1

Dias de desanimo andaram por aqui, mas os cavalos da vida
nao suspenderam a marcha. Dois dos importantes combatentes, apds, as
sangrias desatadas em Pulador se mandaram daqui. Prestes Guimaraes
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se ladeou pra Sdo Paulo e o Bardo Loureiro pro Uruguai. Mais que
o 6dio de Gervasio persistiu o 6dio de seus correligiondrios. Mas
como sempre os suditos carregam mais a raiva do patrio que as suas,
pretendiam ver o couro furado do Bardo Loureiro de cuja casa saira
o tiro pra matar Chicuta. Pequeno em estatura, mas ndo em posses.
Gervasio lider politico da cidade, com investidura de coronel, pois
recebera de presente a emancipagdo em homenagem ao seu aniversario.
Da ordem do Bardo veio o tiro que derribou nosso avd, ameacavam
alguns parentes. Pela comunicagao delas, ele soube que era jurado de
morte: mataram o avo Chicuta, ndo perdoemos o Bardo. Casa cercada
para pegar o federalista.

Segundo explicador

O Barao encontrou a maneira esperta de fugir: uma velha saiu
de casa para fazer caridade do outro lado da rua do Comércio, hoje av.
Brasil. A passar pela revista da tropa de Gervasio viram uma panela
de sopa para doentes sendo levada para o outro lado da rua, conforme
a velhinha dissera. Assim por varios dias, que a doente do outro lado
carecia de atencao. No quinto dia, ainda se repetia a mesma velha saindo
a servir a vizinha. Ninguém mais a revistou. A velha baixinha passou e
nao voltou. Salvou-se o Bardo.

Primeiro Explicador

Assim se passaram alguns meses. Retornaram os ausentes e
novos moradores vinham chegando. A memoria dos males se apagando.
A cidade, aos poucos, tomando outras preocupagdes. Acertavam-se 0s
magons. Os catolicos rezavam juntos na mesma igreja. Os espiritas
invocavam os mesmos espiritos. lam distribuindo trabalhos de erguer
esperanca. O parentesco entre inimigos foi selando a paz, e até
esqueceram o Bardo e o Prestes Guimaraes. Para arrefecer qualquer
desejo pela morte do bardo, Gervasio promoveu um discurso novo. Dito
assim na voz dos descendentes:

— Vamos esquecer a morte dele, falou o Gervasio.
— Morte a ele, o matador de nosso Chicuta, gritavam alguns.
— Nosso sangue foi ofendido, provocava um filho.
— Faremos coisa pior!
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— O que sera?

— Vamos fazer que sofra nas perdas de terras, o que mais lhe
doéi que a morte.

Segundo Explicador

Veio o trem tragando-se a passagem por suas terras, com larga
margem de terra. Retiraram os mortos da frente da Igreja, o antigo
cemitério, hoje praga Marechal Floriano, homenagem dos republicanos.
Do Barao foi tomada a terra, em larga extensao, para o novo cemitério
e para a passagem do trem. Mulheres, que o desejo ndo tem partido,
também promoviam casamentos em familias de rancores esquecidos.

O intendente Gervasio, preocupado com o trem tracando
nova ordem geografica da cidade. Em dez anos um hospital... novos
moradores e novos clubes de paz. O cemitério a ser trocado e os mortos
desenterrados. As escolas pondo-se em ordem e novos alunos sem as
restri¢des de bandeiras. Novos amores, que os capuletos ¢ montechios
eram vencidos por desejos e ideias. Criagdo de Clubes, o italiano
Caixeiral, 1901 ¢ o alemao, 1913, futuro Juvenil, facilitaram a criagcao
de novo animo na cidade.

Entdo penso sobre as gentes daqui, ouvintes de tantas mortes.
Uma cidade faleceu apenas por tempos. Oscilavam embates de menor
intensidade até 1923, esgotados, finalmente, pelo pacto das Pedras
Altas. Salve Assis Brasil.
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UM DIALOGO MAIOR

A morte impressiona pouco a quem lida com ela, mas quando
bateu em minha casa é que vimos seu rosto cruel. Perdi meu pai. Fui até
Santo Cristo pra celebrar a vida passada, embora ainda presente.

Assim foi:

Mandou um recado breve.

— Venha me ver filha, pra ver meu ultimo retrato.

— Que ¢ isso, papai?

— Deixe-me ir. Estou cansado, mas feliz. Nada fiz para temer o
que vira.

— Faga-se tua vontade, papai. To indo, pai!

Poucotinhaadizer e poucos ame ouvir. Apenas suplementozinhos
de existéncia. Passei dois dias narrando para ele as atrocidades feitas no

Rio Grande e em Passo Fundo. A morte tem disso, ¢ pacifica e solidaria:
concede lugar aos outros. Ele ja esticava as palavras do jeito que dava.

— O peixe que machucou o meu peito... E isso, filha. A marca
dos dentes ficou funda. Nada merece a morte de uma pessoa. Mataram
vinte mil. Devore Deus a quem fez isso.

Ele chorou por identificar-se, ao falar do jeito que Passo Fundo
ficou depois da passagem das tropas.

— Isso ndo se faz. Nao existe uma s6 razao para matar uma
cidade, murmurou.

Me consolava com minha mae. Ela ndo apreciava as conversas
das matancas. Uma tarde se expressou:

— Nao ¢ lembrando o mal que se faz o bem.
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— Mas ¢ preciso confessar nossos pecados.

— Pode confessar, mas quando o diabo resolve tomar conta dos
poderosos sai da frente! Nao t4 vendo o Brasil?

— E verdade, mamae. Quanto mais poderoso ¢ aquele que se
acha melhor, maior sera o mal. A morte rondou desde cedo a casa de
Jalio de Castilhos.

— Prefiro ndo me ocupar com gente assim. Estou muito velha
para pensar nisso. Lembra o Reichmann, nosso vizinho? Se achava.
E deu no que deu. Os filhos e os vizinhos detestavam o seu orgulho.
Acabou na forca. Costumava dizer: ninguém planta pés iguais e tao
cheio de frutas. E isso, filha, a morte ronda a casa de quem se acha o
maior. Prefiro as piadas a ouvir tanto mal. Admiro vocé minha filha, que
sabe olhar o mal e remediar. Espero que vocé receite um remédio para
o Rio Grande. Ele anda de mal a pior.

Depois do pito materno, conversivamos amenidades enquanto
papai morria. Nao tem jeito, depois de um grande cansaco o melhor
remédio ¢ dormir. Assim se foi seu Fabiano.

Mirele e Leonardo velaram conosco o avo. Pedi para minha filha
nao falar nem de republicanos e de federalistas. Tinhamos o suficiente
da morte.

Ao retornarmos a Passo Fundo, percebi o ar de satisfacao nos
olhos de mamae. Queria ficar com as amigas. As nossas conversas
diziam pouco, contrariamente de quando chegavam as mulheres da
comunidade. Acho até que mulher tem disso, tendo o que dizer tudo
vai bem. O nosso mundo ndo era o dela. Até meu pai nao lhe dizia mais
muito, pareceu-me. Teria conversado tudo que poderia ter dito. O nosso
mundo tem passagens, € cada ciclo suas razdes. No retorno, Mirele
falou o tempo todo sobre o Rio Grande do Sul. Leonardo se irritou, ao
final da viagem, perguntando se ndo tinhamos outro assunto pra falar.

A viagem me cansou. Em tudo me via envelhecendo. E um
sonho mostrou-me, em simbolos, a violéncia a me perpassar. Me via
em sitios celestes, expressao do padre Ataulfo. Numa manha muito fria,
geada cobrindo a grama junto ao lago. Vi uma dama de olhos tristes
sobre galhos secos de uma pitangueira.

— O que faz ai, senhora? Teus pés estdo feridos.

— Sei. Ndo ha como nao machuca-los nesta terra.
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— Como?.

— Aqui a morte anda a cavalo.

— Fala de que, Senhora?

— De lanceiros negros, de rudes empregados de 35 e de 93.
— Isso € o passado.

— Nao, as sementes estao langadas.

— Olhe a tua direita, filha. Ai no lago.

— Vejo um peixe devorando um mapa.

— Ele devora a tua terra.

— E Deus engolindo o Rio Grande.

— Até duvido que esta terra seja crista, filha.

— Assim parece. Mas apenas ¢ uma historia, mulher.

A angustia me devorava. A senhora chorava sobre a pitangueira.
Ainda bem que Amaro me acordou.

Narrei o sucedido. Uma crosta de gelo cobria o lago. Ainda vejo
o dourado se espelhando nas 4guas trincadas.

— E a senhora nao te acudiu?
— Ela sofria mais que eu.

Pela manha deste dia, veio minha filha para concluirmos a tarefa
gaucha.

Ela ndo quis saber do sufoco de minha alma.
— Mae, vamos terminar esse trabalho.

— Entao, filha, Vamos até o fim.
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O CONCILIADOR
PRUDENTE DE MORALS

Explicador IT

O indulto de Prudente de Moraes mandou os revoltados
federalistas a que voltassem para casa, recebendo o determinante
perddo. O presidente, oferecendo anistia, fez diminuir a raiva de quem
perdia a revolugdo, salvando-se a dignidade dos lutadores. Mostrou,
alem disso, aos pica-paus que era hora de parar a beligerdncia.

Raivas intestinas ndo se abafam com anistias. Podem até
recrudescer e muito disso aconteceu. Até 1923 houve nitida supremacia
das for¢as de Borges de Medeiros, continuador de Julio, principalmente
no Norte do Estado. Todavia diversas escaramucas se fizeram valer
para ameagar a tradi¢do politica impressa por Castilhos.

Explicador I

A quinta governang¢a de Borges foi alcan¢ada por muitas fraudes,
0 que ensejou uma nova revolugdo em 1923. Houve mortes nos nove
meses de insurrei¢do. Os borgistas perdiam vigor. Crescia a autoridade
de Assis Brasil, o que levou a uma coliga¢do forte, obrigando a que
a Constitui¢do do Estado fosse modificada. Assim se fez: Borges ndo
mais concorreu e armou-se um novo tempo com a lideranga de Getulio
Vargas.

Dos escombros do borgismo nascia uma nova composi¢ao,
costurada por Getulio Vargas e seus aliados...as raposas perdem os
pelos mas ndo os costumes.
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MIRELE E EU COM JULIO
PRATES DE CASTILHOS

Mirele vinha insistindo em ver o museu Julio de Castilhos, em
Porto Alegre. Olhamos o site. O museu possuia a finalidade de ser o
lugar da memoria fisica do Rio Grande. Ela, como eu, via nestes espacos
bem mais que frias lembrangas. Fomos ¢ vimos.

Cada peca fala de longas historias. A alma dos personagens
ou dos objetos ainda permanece viva. Chorei uma vez nos museus
de Roma. Uma procissdo de imagens se mostrava dizendo lembra-te
mulher da precariedade humana. Chorei no museu Britanico ao ver a
mascara de uma etrusca. Lembrava a cara de uma vizinha de origem
italiana, a Valentina. O codigo genético da mulher etrusca mostrava os
tracos da antiga gente do norte da Italia. Assim olhava saudando os
conhecidos responsaveis pelas lembrangas fisicas. Uma alma antiga se
debrugava em cada material.

Se 0 Museu deve representar o Rio Grande, pobre gente! Fomos
entrando com respeito pela antiga casa. A cadeira solene do déspota
ai estava, oferecendo o dorso a seu dono. Dela se projetava uma forga
pesada. Se me impunha um medo avassalador. Assentado nela que ele
produziu a constituicdo? Foi dela que desprezou Passo Fundo ao falar
com Gervasio Luccas Annes? E justo nela, folheada em bronze, uma
homenagem: a constitui¢do gatcha, produto de Julio.

O espaco intimo da casa estava a exigir reparos. Uma tempestade
impedia a apresentag@o de objetos mais intimos de Julio e da mulher, a
sofrida Honorina. Numa sala, anjos dividiam o espaco, silenciosos. A
fei¢ao de Senhor dos Passos carregava a dor humana de vinte mil almas
sofredoras. Uma das figuras celestes, estropiada, fora erguida, adejando
o ambiente.
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Espiamos todos os ambientes quietos, aguardando que de um
deles poderia conversar com a mulher de Julio. Espiei o pordo: pobre
Honorina, pobre Honorina! Desejava muito vé-la. Ela havia sido
convidada a que lesse sobre o positivismo € a que aperfeigoasse a voz.
Julio desejava ver nela uma cantora. Em qual dos ambientes os dois
conversavam tanto? Sabia ela de todas as mortes? Acabou com a vida,
com gazes, dois anos depois que se fora Julio, 1905. Os seis filhos nao
conseguiram suprir a dor da mae.

Fomos, por fim, ao patio da casa. Por ironia, ou ndo, de quem
compusera o ambiente do museu, 14 se mostravam canhdes de toda
ordem.

ApoOs uma cirurgia, 1903, morreu Julio... por azar, com uma
profunda incisdo junto a carotida, ironia do destino. Uma temeraria
tentativa de salva-lo de um cancer nas cordas vocais.

Ia eu em passos lerdos, contemplando cada canto, quando Mirele
se aproximou ainda mais de mim: Mamae, a senhora esta desfigurada.
Se € pra te ver desse jeito, vamos embora.

Fomos,
Um siléncio triste me possuia.

Voltamos no dia seguinte a Passo Fundo. De tudo o que mais
desejava era estar junto do meu Amaro. Se a palavra lembrada traduzia
amargura, em mim, agora, havia dogura.

Mirele veio, outro dia, me convidando a concluir nossos pecados.

— Vamos, mas ndo me sai da cabeca o quanto a ideologia
positivista produziu crenga tdo desmedida. Certezas ferozes.
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UM PECADO FEDERAL

Confesso o pecado e deles pego meu tardio perddo. Me comovem
aqueles tempos dos farrapos.

Examino, em sintese, a origem dos pecados federais no Rio
Grande, enquanto dos fraternos ainda me encontro sobrecarregada.

Outros poderao esclarecer melhor da origem das violéncias. Por
certo, nem Nabucodonosor cobrou impostos tao pesados aos judeus, se
comparados aqueles do poder central ao Rio Grande do Sul.

E assim: Por vezes a sociedade se vé pressionada a tais violéncias
que arrisco a dizer: Os grandes pecados nao conseguem ser imitados por
qualquer ser humano por mais criminosa que tenha a alma. Os pecados
de 1835, por mais bestas os humanos, dificilmente serdo assumidos
novamente, contudo ha sempre furos por onde passam diabos. Somo
o meu pecado a outras mortes, tdo covardes quanto as daqui... quando
dizia essas coisas, veio alguém, viajante da China, narrando: em guerras
antigas ocorreu de chineses enterrarem, numa sé ceifada, quatrocentos
mil chineses, enterrados vivos. Aqui, menos extensa, ndo menos intensa,
pulsava no peito inimigo a banalidade da degola.

A pobre gente alema, cheia de promessas, fugida de guerras,
roubadaigual abois e ovelhas, aqui requisitada para arevolta farroupilha.
De outra parte, as for¢as imperiais exigiam obediéncia as suas forgas
por razdes Obvias: quem os trouxe do abandono para terras tdo boas?
Pior para meninos. Queriam viver sem matar na Alemanha e, agora, se
viam em situagdo precaria. E o que dizer de grupos de aventureiros que
corriam a regido roubando e matando? Nada, entretanto, a se comparar
a chacina traigoeira dos lanceiros negros.
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A NOITE DE PORONGOS

Pobres negros, a morte traigoeira, em vez de libertagdo.

Justifico a revolta gaucha de 35, ndo a forma covarde dos meios
usados. Pobre gente dos trabalhos rudes morreu em protecao dos
patrdoes. Nao vou apontar a historia toda que € obra para historiador.
Focarei sobre o pecado de promessa ndo cumprida: Liberdade aos
negros. E o mais terrivel aconteceu. Em Porongos morrem os traidos
lanceiros negros.

Explicador I

Referindo-se a esse episodio, Alfredo Varela, o autor da obra “A
Revolugao Farroupilha — historia documental para a juventude” afirma
que o ataque “deixou em campo 100 mortos, 14 feridos graves e mais
de 300 prisioneiros. Os Imperiais tomaram os armamentos, mais de
1.000 cavalos e o arquivo de Canabarro. Acusam o herdi de ter traido
os rebeldes,; que sua displicéncia foi proposital, para que com esta
arrasadora derrota os Farroupilhas aceitassem definitivamente a paz”
(AHRGS-2, 1985, p. 109). Moacyr Flores, em seu livro “Modelo politico
dos farrapos”, endossa essa acusagdo: “a infantaria republicana,
formada por negros, foi dizimada porque na véspera David Canabarro
ordenara que lhes tirassem o cartuchame.”

Explicador IT

A questdo posta é discutida. Acreditam alguns ser uma armagado
contra Canabarro. A controvérsia, porém, existe ao se avaliar Claudio
Moreira Bento: “Apos a surpresa de Porongos, perto da Quinta do
Bibiano estando Chico Pedro acampado no Pequeri, disse ao seu
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major de Brigada Jodo Machado de Moraes - Es capaz de imitar a
firma de Caxias! Respondeu-lhe: A letra é boa e talvez eu possa imitar!
Pois vamos fazer uma intriga contra Canabarro. Esta intriga foi devido
a dizerem ser Canabarro um traidor. E assim este distinto general
republicano passou a traidor, o que é uma grande ofensa ao seu ilibado
carater e imorredoura memoria”.

Mario Maestri deu crédito ao oficio conferido a Caxias “poupe
sangue brasileiro quanto puder, particularmente da gente branca
da provincia ou indios”. Assim ficava claro que deveria matar os
negros da Infantaria. E Mario Maestri prossegue: “E os corpos dos
100 guerreiros, negros farrapos, ndo deixavam duvida da identidade
que unia chefes imperiais e farroupilhas no medo e no odio aos seus
trabalhadores negros.”

Explicador 1

Conforme Nilson Mariano’, alguns fatos poem em duvida o
carater de Canabarro: “Valentes, decididos e espertos, todos os chefes
farrapos eram. Uns mais em alguma virtude, outros menos em outro
atributo. No entanto, nenhum deles teria sido mais matreiro, mais
polémico e mais indecifravel do que o militar nascido em Taquari sob o
batismo de David José Martins. O proprio fato de trocar o sobrenome,
assumindo o Canabarro a partir de dezembro de 1836, sinaliza uma
personalidade diferente.

Se pendurou medalhas no peito por méritos, também colecionou
acusagoes contra si. Em 1839, durante a ocupagdo de Laguna, teria
ordenado castigar o povoado de Imarui liberando o saque, o que
resultou em abusos contra civis. Em 1844, teria orquestrado o massacre
dos lanceiros negros farroupilhas, na batalha do Cerro dos Porongos.
Ninguém duvidaria da bravura de Canabarro. Nem todos aprovariam
sua conduta sem ressalvas.”

Explicador 1T

Muitos autores se inclinam para a afirmagdo de haver morte
covarde aos lanceiros em razdo do receio dos negros em busca da
liberdade no Rio Grande do Sul, pois ja havia quilombos. Negros com
preparagao militar poderiam constituir um perigo as ordens legais e aos
entendimentos politicos.

3 http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2012/09/a-fortaleza-de-canabarro-no-pampa-3886803.html
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O que sobrou? O sabido é: Bento e David levaram, como
escravos, bons lanceiros negros. Bento levou 47 e David levou o
suficiente para protecdo. Temia ser morto por causa dos Porongos. Os
debandados voltaram aos currais, emprestando o lombo a carga do
charque. Posta, por fim, a guerra sulista, diversos escravos, ¢ ¢ bom
de se crer que, escolhidos os melhores, foram levados para o Rio de
Janeiro para servirem aos seus senhores, os vencedores da guerra.

Explicador I

Caxias e Canabarro entregaram a morte os lanceiros, € a crenga
mais propalada. Assim farroupilhas e imperiais evitariam maiores
complicacdes: possivel rebelido dos lanceiros ap6s a derrota farroupilha,
facilidades para por o fim da guerra, salvando-se da morte imperiais em
Porongos. Acima de tudo nao havia ambiente para a liberdade negra.
Havia de se esperar mais 45 anos para oficialmente se conceder uma
liberdade a meio pau.

A solugdo, conforme Tau Golin, “foi o acerto entre as partes
para o exterminio em Porongos e a entrega dos lanceiros negros para
Caxias. Os sobreviventes e aqueles que estavam em outras unidades
foram incorporados ao patriménio do Estado brasileiro e mantidos
escravizados em galés no Rio de Janeiro, geralmente empregados em
obras publicas, como no seu porto”.?

Coro 1

As forcas, sem comunicagdo, induzem as mais aviltantes
ideologias. Ai prevalecem as violéncias concebidas no pecado,
originando perplexidades posteriores.

Poupe-nos a vida da maldade extrema

Tao expressa na noite dos Porongos:

O pecado aos negros, mortos por quimeras
Num tempo sem medidas de 6tima razao.
O pecado habita o coragdo humano,

O alerta € necessario, pois as sepulturas

Mostram o fim ao pequeno e a onipotente criatura.

4Texto transcrito de parte da palestra proferida no evento Revolugdo Farroupilha e Revoltas Armadas no
Rio Grande do Sul, no IIT Encontro de Historia do Memorial. 2015.
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PARA FINALIZAR

Fala Dilan: Aquele que ndo esta ocupado em nascer estd ocupado
em morrer. Aqui os gauchos andaram ocupados em matar. Nao posso
desprezar o Gaspar e o Julio, eram honestos. Mas, nao se pode ser honesto
quando fazemos de tudo para matar, montados em ideias sem consenso.
Julio mantinha a ordem a qualquer preco, mas nenhuma palavra para a
paz. Ele a obtinha silenciando gargantas. Nao havia perdao, eles sabiam
o que faziam. Mais de cinquenta momentos de mortes coletivas. Nos
grandes — com excecdo de dois ou trés momentos, quando a loucura
foi geral — matavam com certa dignidade. Nos pequenos lugares nao
havia nem primava-se pela vergonha. Prisioneiros bons, prisioneiros
mortos. Nao havia chefe maior pra dizer basta. Na brutalidade ninguém
ordenava. Julio disse: poupem as mulheres e as criangas. Autorizava
a matanca masculina. Todavia a morte covarde ndo escolheu
preferéncias. A rigidez de convicgdes positivistas, cuja principal virtude
era administrar na ciéncia, passou a se constituir como a nova fé. E
pela fé absoluta seriam validados os atos do governo. Matava-se sem
inquisi¢do. O maniqueismo exacerbado tomou conta do Rio Grande do
Sul, o que mais tarde, no Estado Novo, Gettlio repetiu.

— Mae, entendo que cabe também uma adverténcia.
A visdo poética de um cordeiro nos salvando,
Imaginaria: Nao sei se € de rir ou de chorar.

Cristo nos deu a verdade conversada,

Este ¢ o legado que tira o pecado do mundo.

A medida da ordem e do progresso € coisa perdida
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Sem a agéncia divina da colheita dividida.
Importa a decisdo humana mediada pela ciéncia,
Pela solidariedade, e demais virtudes,

Da industria, da medida feita em leis.

E da maior transcendéncia: em tudo, o sagrado.
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A LENDA
DO GRANDE PEIXE.

Ao deitar me percebi inquieta, velha e solitaria. Amaro cuidando
da colheita de trigo, tempo dificil, colheita parca. A primavera se ia
alta. Amaro inventou de me agradar. Aproveitando as fontes da coxilha,
resolveu criar peixes. Um hectare de soja em favor da piscicultura.

— O grande peixe da tua infincia, ainda me provoca, instou.
Vou também criar meus dourados! Talvez possa competir com o peixe
do teu pai.

— Nao brinque com ele nem com o peixe. Ele ¢ o Cristo de
minha vida. Devora o mal pela palavra. E o meu Salvador, enquanto
homem sagrado de palavras devoradoras. Elas mataram o nazareno, o
peregrino de alma gentil e de passos ligeiros.

— Tudo isso?

— Sabe, meu bem. Diversas vezes ele devorou os pecados que
se impuseram. Devorou o pecado de Luciano, os teus, os meus, de
Shauana, de tia Noélia, de nossa patria. Devorou os males tao sofridos de
Débora, a velha enfermeira. Ela pediu auxilio em seu cancer devorador.
Rezei pelo melhor. Aplicaram-lhe medicamento paliativo. A querida
dos tantos bens, feitos a pobres loucos, nao sofreu mais. Quantas almas
destemperadas tiveram o auxilio daquelas maos? Teria a existéncia
infinita para contar. E o Félix da Shauana no que deu? Pobrezinho,
perder a memoria € morrer antes. Se foi sem saber que ia.

— Mulher, que olhar estranho vocé tem,.

— Nem tanto. A vida de Deus ¢ que conta. A morte ¢ um detalhe
pequeno. E somos solidarios ao sermos devorados. Deixemos espaco
aos outros. Somos em Deus também em nossas falhas e em nossa morte.

| 119



— Deixe assim que estd bom. Amanha vou olhar a resteva do
trigo. A palha protege a terra.

— Assim como nos a protegemos, mas, por vezes, a devoramos
com tudo que ela tem. Essa ¢ nossa histdria.

Depois fomos dormir. Amamo-nos ternamente, assim como
velhos sabem amar.

O principal ndo me veio enquanto em vigilia.

Pela madrugada, Amaro me acordou, desesperado.
— O que esté acontecendo contigo, bem?

— Sonhei com um grande peixe.

— Conta, entao...

— Foi desse jeito. Um ogro de uma tribo antiga narrava uma
lenda. Sabe, pronunciava-se com palavras altas. Nao leve a mal, mulher,
sou um tanto surdo. Poucos anos atras ouvi uma histdria muito estranha.
Um velho bem mais velho que eu narrava de uma lenda de um peixe,
senhor dos mares, louco de fome por gente.

— Agora deram os peixes de terem suas preferéncias?, falou
Amaro.

— O ogro completou: Devoram a todos, sem distingao de racga
e religido, mas os cristdos sdo os preferidos. Por estas aguas habita o
maior.

— Que perigo para ti, brincou Amaro.

— O ogro nem bem terminara a frase, quando o grande peixe
saltou. Parecia se exibir. Gritei pra saber qual seria o desejo dele. Me
atraiu para as aguas. Num golpe me devorou.

— Vamos dormir, querida.

120 |






\

?

Projeto

x Passo Fundo

Apoio a cultura

Catélogo do Projeto Passo Fundo
www.projetopassofundo.com.br



Agostinho Both - Autor de diversos
livros. Artigos em inumeras revistas e
em capitulos de livros, todos de natu-
reza académica. Apos a aposentado-
ria, escreveu romances sobre temas
relevantes de nossa cultura. Possui
estilo literario livre de preceitos aca-
démicos. A bagagem, como professor
¢ administrador universitario, faz com
que penetre com estilo leve e critico
nas questdes do cotidiano da nossa
cultura. Acima de tudo, busca forma
pessoal, advogando a estética em pri-
meiro lugar.




Memorias de Eliana representam a travessia do lempo de uma
mulher preocupada em ver de perto os limites humanos por onde passou.
Por outro lado, entende haver, na confissdio deste olhar, possibilidades de
contribuir para minimizar a miséria humana contida nas casas e nas
instituigdes. O sofrimento humano ndo compreende para Eliana um drama
insolvente. Ela realiza uma catarse ¢ uma critica enquanto perdoa ¢ avalia
caminhos de reparagdo. Um peixe real ¢ simbolico estd presente por onde
quer que va. A [€ na vida e na morte sao para ela motivos de transformacao.
A virtude ¢ o vicio, contidos no texto, servem para compor a unidade
humana cm busca de cquilibrio. Por onde sc olhar os tempos da protagonista
haverd uma mensagem. A poesia dos dialogos ¢ das paisagens da conta da
esperanga e da solidariedade. A resisténcia ao mal € o principio das lutas de
Eliana. Odio e amor andam juntos, convidando o leitor a rever conceitos
face as historias diferentes com as quais Eliana busca compor solugdes pela
critica ¢ pelaacdo. Enfim, a saga de uma mulher cm busca de salvagio.

563063 24-

ISBN 973-2

- (1)(0) Domini —
. Dominio[TN ==
E ] ] BY 8A Rilinteca digial dasarvalids Rm softwars e






