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 Versos na Neblina 

Em momentos de tristeza, vazio,
isolamento e frio, 

o rumo se vai, 
o andar fi ca incerto,
o coração escurece, 

os olhos turvam,
os versos saltam como catarse...

Baixo a neblina de lágrimas
choradas ou engolidas,

compartilhadas ou escondidas,
arquivadas ou assumidas.   
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Andarilha

Sou uma andarilha
que avança no tempo
entre água e fogo,

luz e sombra,
vento e chuva,

mas sempre em busca do sol.

Sou uma andarilha
que aprende a cada dia

o valor da simplicidade,
a força da humildade,

da gratidão e da paciência.

Sou uma andarilha
que tropeça em pedras,

mas cai em braços amigos,
colos acalentadores,
ombros fortes e reconfortantes.

Sou uma andarilha
que, a cada manhã,
agradece, abençoa e vai...

Agosto de 2010
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“Eu”... Passarinho

Se eu não fosse eu
e noutro reino vivesse
gostaria de ser um passarinho.

Com plumagem leve
voar sem limites
tendo o céu por moldura,
o chão como apoio
e o ninho... 
Ah! O ninho para repouso.

Construir casas 
em árvores frondosas
resistentes ao vento,
de folhas perenes, fechadas,
resguardada da chuva
ou da  insolação.

Acasalar 
e acolher muitos ovos.
Povoar de cantos, gorjeios ou pios
matos, pátios, casas e jardins.

Dar vida
a um bando forte,
sincronizado,
solidário,
desbravador 
e...  terno!     

Setembro de 2009
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Dualidade

Inspirado no poema “Traduzir-se”, 

de Ferreira Gullar

Meu TODO tem duas partes...

Uma delas povoada,
cheia de gente,
repleta de sons,
perfumes,
poeiras,
estradas.

Caminhadas sem fi m e
curtas jornadas.

Outra parte é solitude,
que engraçado...

A solitude é mais doméstica,
aconchegante,
repousante,
recatada,

em um confortável canto:
fechada.

Preciso tomar cuidado:
uma pode tornar-se estressante,
a outra, entediante.

Setembro de 2007

textos_no_varal_grafica.indd   13 01/04/2014   12:32:56



14                Textos no Varal

Momentos

A vida é feita de momentos... 
sombrios,
coloridos,
em preto e branco.
Saborosos,
amargos,
insossos.         
Agitados,
tumultuados,
serenos.

 
Momentos que se sucedem...

conscientes ou inconscientes,
fazem a nossa história e
interferem na história dos 
outros.

 
Em cada momento, o sinal constante

de um sopro divino
de um plano maior,
na sutileza de alguém
sob forma de olhar,

de toque,
de gesto,
de palavra,
de ação.
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Em cada presença, a IMORTALIDADE
em nossas vidas 
e o retorno certo
sob forma de alento,

de aconchego,
de aprendizagem,
de carinho,

para horas de frio,
de solidão,
de indecisão,
de fragilidade.

Momentos de amor serão:
cobertor para o frio
rede para o embalo
âncora para o descanso
braço para o aconchego

Serão mel para o fel
fl or para o dissabor
moradia para o sonho
pousada para a gratidão

  
Serão estímulo no desânimo

fé na descrença
luz na escuridão
companhia na solidão

 
Serão, sobretudo, brisa que me conduzirá com confi ança e leveza...

terra que fortalecerá meus passos e abrirá caminhos...
água corrente que levará enganos e desacertos...
fogo que reacenderá e aquecerá outra vez a caminhada.

 
Novembro de 2009
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ComPAIXÃO

Troca de olhares,
expressão de luz.

Algumas palavras ,
entre sussurros, afagos.

Mãos entrelaçadas,
tímidos abraços.

Beijos encabulados,
toques mais ousados.

Passos apressados
pra ver o amado.

Coração batendo forte
descompassado.

Respiração ofegante,
corpo escaldante.

É brasa, é fogo,
jogo dos amantes.

comPAIXÃO fomos um,
perdemos a razão,

mandou só o coração.
Rolamos no colchão,

acabamos no chão! 

O amor tomou forma,
ganhou espaço,

deitou raízes,
instalou-se na alma.   
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Hoje tem gosto de COMPAIXÃO   
feita com zelo,
com cuidado,
com desapego,
acarinhado.

Repleta de doação,
de generosidade,
de companheirismo,
de atenção.

Nosso amor necessitava disso,
pra ser completo,
pra fechar o círculo

da construção.

Embora pela dor,
a fé e a esperança
continuam acesas,
abençoando a nossa união.

Setembro de 2010
         

textos_no_varal_grafica.indd   17 01/04/2014   12:32:57



18                Textos no Varal

Abraço do silêncio

O corpo suado,
a alma lavada.

Respiração ofegante,
coração aos pulos.

Volta a essência,
mente calma.

Nada a dizer...

O pranto convulso,
a dor penetrante.

Raiva, revolta,
grito preso.

Convulsão de ânsias,
perturbação, cansaço.

Nada a dizer...
    
A tristeza é infi nda,

buraco negro.
Solidão, vazio,

lamento.
Desesperança, fragilidade,

desânimo.

Nada a dizer...

O abraço é o amparo,
é o sorriso,

é a força.
O abraço é o conforto,

é o calor,
é o amor.

O abraço é a esperança,
é a confi ança,

é a fé!

Junho de 2012
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Mãos enroladinhas

Para Rafaela

A voz é doce,
segura e macia.
Por si só,
uma poesia.

A pergunta é leal,
nascida no toque.
É forte e certeira,

como tiro de “bodoque”.

- Vovó, por que suas mãos são “enroladinhas”?

Se enrolaram na vida
acariciando ferida.

Se enrolaram no amor
salpicadas de dor.

Se enrolaram no trabalho
hidratadas com orvalho.

Se enrolaram no cabelo
que perdeu a cor.

Se enrolaram nas contas do terço
a rezar com fervor. 

Se enrolaram nos gestos,
jeitos, trejeitos,

tentando explicar
o que está preso no peito.

Se enrolaram na escrita
pensada, dita e não dita.

Se enrolaram no papel,
na panela e no cordel.
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Se enrolaram no carro,
no controle e no chocalho.

Se enrolaram nos livros,
no giz, caneta e arquivos.

Se enrolaram na carícia,
na leveza e na malícia.

Se enrolaram no pulso cerrado,
na força , na luta

pra conquistar o sonhado.
Se enrolaram segurando o tempo

que escorre nos dedos
e o cair do dia 

que acorda os medos!

Fevereiro de 2012
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Amigas “brujas”
Pares de mãos

surgem no ar e
num pirilimpimpim
espalham pó cintilante
que fazem a alquimia.

Alquimia do toque,
que acolhe, afaga,
une, resgata.

Alquimia da arte,
que cria, transforma,
constrói, embeleza.

Alquimia do som,
que envolve, acalma,
embala, relaxa.

Alquimia do sabor,
que nutre, aproxima,
brinda, encanta.
Alquimia do saber,
que amplia, enriquece,
fl oresce, rejuvenesce.

Alquimia do abraço,
que restaura, energiza,
reforça, aconchega.

Alquimia das palavras
faladas, ouvidas, 
compartilhadas, compreendidas.

Alquimia do amor,
que é desperto, dançado,
vivido, eternizado!

Julho de 2012
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Pedra da gratidão

Rolando em um chão
no meu rincão

Alguém te avistou
te recolheu.

Uma mão se estendeu
pelo comando do coração
e da emoção.

                                                       
Por que esta, não outra? 
Por que pra mim, não pra você?
Por que foste escolhida,

tão rude e sem brilho?

Teu destino poderia ter sido
uma sarjeta qualquer
cheia de chutes e enxurradas...

Teu destino poderia ter sido
uma bela esmagada

pelo peso insuportável
de uma grande máquina.

Mas alguém te avistou,
te recolheu

pelo comando do coração
e da emoção.

Aqui estás
decorando minha escrivaninha,

A mais bela
entre tantos objetos

pela tua essência
pela tua mensagem
pela tua viagem.

Ficarás comigo a lembrar-me sempre: 
raízes, gestos e história
nunca se vão,
e assim há de ser 
a  gratidão!                              

Setembro de 2007
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Cachimbando

“O uso do cachimbo deixa a boca torta”.
Sabedoria popular

O cachimbo...
Ah! O cachimbo...

Começa por prazer,
tragada a tragada,

ajeita daqui,
ajeita dali,

assim é mais cômodo,
dá mais prazer.

Doutro jeito incomoda,
parece deslocado.

Mas continuo...
Forma vinco, cacoete,

a mão automatiza,
o cheiro fi ca gostoso...

Faz horários, rotinas,
faz falta, alucina!

Cachimbando... 
Cachimbando, a vida fi ca mais leve,

embora com marcas
não tanto saudáveis.

Sem sua presença, como seria?
O medo da doença

a contraponto 
da ausência.

A sedução do aconchego,
contraponteando

o apego.
O tempo... a história... o cansaço...

busca no cachimbo
o abraço.

Setembro de 2008
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Dores

Dores não se comparam...
Se encobre
se engole
se enrola
se chora
se atura
se cura...

Nunca se transfere.
                                

Janeiro de 2013
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Tristeza

Tristeza ocupa espaço, pesa,
desfaz o cheiro, o sabor e a cor.

Tristeza tem forma, tamanho,
congela o tempo, o som e o compasso.

Tristeza tem força, poder,
destrói,
corrói,
dói.

Julho de 2011
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Despedida/última vez
Um tchau...

fl ores, abraços,
celebração, recomendação...

A dois, em grupo, em família,
com colegas, vizinhança,
adultos, crianças.

É despedida:
por horas, dias, meses, anos,  sempre.

Despedida é racional,
pensada,
planejada,
consciente.

Às vezes não desejada,
mas pontual.  

Última vez é surpresa,
nunca se sabe,
é arapuca,
falta de chão,
golpe no escuro,
tornado, vendaval.  

Última vez é atemporal. 
O espaço apaga,
a emoção comanda,
a cabeça roda,
o corpo treme,
a alma se entrega.

 
Última vez é sumiço, 

fogo que apaga,
fumaça que vai,
nuvem que fl utua solta no ar,
luz que se some pra nunca mais!

Junho de 2012
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Vazio

Não há revolta
nem queixumes.

Não há desespero
nem lamentos.

Não há maldição
nem prantos.

Apenas 
o silêncio,

a inapetência,
a inércia,

a escuridão.

Agosto de 2011
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Vazio perturbador

Não é solidão,
é busca.

Não é frustração,
é reforço.

Não é acomodação,
é caminho.

Não é ausência de metas,
é renovação.

Não é abandono de luta,
é energização.

Não é acatar o injusto,
é reivindicação.

Não é concordar com todos os textos,
é apresentar outros contextos.

Não é calar, nem se acomodar,
é debater para inovar.

Não é fugir e simplifi car,
é marcar presença e se importar.

Vazio perturbador
é o que nos faz sempre andar.

É nunca estacionar.

Julho de 2007
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Nudez

Os pés com meias e calçados
traje alinhado, tudo combinado.
Pulseiras, relógio, brincos
escolhidos com cuidado.

Eu na rua... nua!

O galo da cabeça será que cantaria?
Qual ritmo, qual melodia?
Acho que o toque de tambor de guerra, que ouvi contar, 
mas nunca pensei que marcharia.
A marcha no meu coração
acelerado, descontrolado.
O ritmo na minha cabeça
zumbindo atordoado.

Num zás, um cano de revólver no meu corpo.
O grito de despejo, 
o medo,
o impulso de revidar,
a necessidade de calar,
a vontade de gritar,
o nó na garganta,
o choro contido,
a incompreensão.

Só sei resolver impasses pelo diálogo, especialmente com estranhos.
E... que estranhos?!
Uma súplica:
— Deixa a bolsa, a pasta da escola, as provas dos alunos...
— Vaza, que te apago!   
— Estou de cinto!
— Dá o fora.
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Assim minha nudez se completou na rua.
Estava sem lenço, sem documento,
assustada e trêmula 
como um passarinho implume caído de uma árvore em pleno 
temporal.

O carro? Não liguei.
Era meu, todo pago.
Pouco sei andar sem ele.
Perdeu-se na noite
e eu nem me importei. 

Mas... o que restou comigo
que prova que eu sou eu?
Minha fala, que diz, mas não comprova?
Que se embarga
pela invasão dos outros
e parece não ser leal?

Explicações para a polícia,
tão rotineiras que nem suscitam 
olho no olho,
franzir de sobrolho
ou surpresa qualquer?

Algumas coisas grandes/pequenas
fazem todo o vazio:
catálogo de endereços no celular com nomes tão especiais,
recadinhos e lembretes
pra quem podem interessar?

As fotos recém-tiradas,
documentários de fatos,
com carinho enquadradas
em poses originais?
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As palestras preparadas,
resumos, aulas gravadas
em  pendrives pequeninos
com valor só de saber
pra quem poderão servir?

O poema da minha neta
tão  lindo, recém-ganhado,
como cartinha deixado
de surpresa para mim?
Documentos, cartões, cheques,
carteiras com fotos amadas.

Uma vida devassada 
por mãos que eu jamais vi
sem respeito ao que vivi
na força, no grito, no soco
é estupro... é tortura...
que  leva sem tirar a roupa
à nudez, à impotência
fragilidade e violência.

Produz cansaço
necessidade de abraço,
medo de dormir sozinha
súplica por vigilância

por colinho e aconchego.

A criança acorda de novo, 
e a música reprisa:

“Quem é que nunca teve medo ...
mesmo que seja segredo...?”

Outubro de 2008
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Trilogia do rio

Inspirado no texto “Navegue”, 
de Fernando Pessoa

Navegar...
seguir,
voltar
ou encalhar?
A decisão é pessoal.

Mergulhar...
com arrojo
ou fl uidez?
O resultado pode ser:
prazer, loucura
ou insensatez.

Voltar ao leito...
correr mansamente,
distanciar,
viajar
ou devanear?

Um barulho forte
me desperta:
retorno,
acordo,
bate a porta.

Agosto de 2007 
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Chuva

Chuva forte
chuva fi na
chuva miúda

Chuva com vento
chuva de pedra
temporal!

Ventania... correria...
Leve neblina... nostalgia...  

Ramo bento queimando
mamãe rezando
menina pequena
os espelhos tapando

Lá fora, água lavando sarjeta
menina maior brincando como borboleta:
molhada, saltitante
cabelos pingando
roupa grudada no corpo
olhos grandes penetrantes
embaçados e brilhantes.

Chuva que lava
chuva que leva
chuva que embala
chuva que afaga
chuva que acolhe
e que é carícia
pra corpo cansado
pra alma sofrida.
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Chuva que é vida
chuva que nutre
chuva que mata
chuva que salva
chuva que rompe
o grão da semente
secando o suor
de tanta gente.

Ah! Chuva bendita
chuva bem-vinda
chuva rezada
chuva esperada
chuva presente
volte novamente!

Novembro de 2007
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Rotina... 
Minha-sua-nossa-vossa

Bebê nem nasceu,
os planos estão feitos:
pai, mãe tecem sonhos,
espaços, regras, alimentos,
horários, vestes e brinquedos.

Avós dão palpite,
vizinhos opinam,
jornais e revistas dicas ensinam,
parentes e amigos recados enviam.

Nasce o esperado.
Grita, esperneia,
come, não come,
franze-se todo,
sorri, chora muito,
frente ao que é imposto.

Nasce o inesperado.
Rola, desenrola,
puxa e afrouxa, vai e vem,
botando em xeque a rotina
escolhida e prescrita 
por outros ou alguém.
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Primeira etapa da vida:
luta pra ser o que é
cumprindo da manhã à noite
regras, comandos,
ordens que não entende
e a maior parte, que não quer.
Silencioso ou revoltado

na adolescência difícil,
para agradar aos amigos,
colegas, pais, professores,
segue no dia a dia
como autômato, um guia.

Com o companheiro ou a companheira,
sonhos, morada, orçamento,
vem de novo a confusão
do que é meu, seu, nosso, vosso,
dos dois, nascido da união.

   
Os anos vão se passando,

às vezes, fi lhos chegando,
já nem se sabe o que faz.
Confusão vai se instalando

permeando as  diferenças
e a identidade se vai...

Avança o tempo:
netos alegram, agitam,
doces, amados,
também gritam.
Querendo ser eles mesmos,
na roda da vida, se agitam. 

Onde fi camos? Como giramos?
Quem sou eu? Quem é você?

Quem somos nós? Quem são eles?
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A velhice se instalando,
fi lhos voando, ninho vazio,
ganhos, perdas, desafi os...
A doença bate à porta
companheiro se despede
nova rotina sucede.

Rotina que brota do vazio:
Do não saber quem se é
de que se gosta e não gosta,
pra onde ir, onde fi car,
o que é certo, o que é errado,
qual o lado e o lugar...

Como de um sono profundo
vai se descobrindo no mundo...
O pranto do despertar

do nascer, do acordar
agora tem outro rumo,

outro som, 
outro queixume.

Traz consigo uma bagagem
difícil de se descartar.
Não se sabe o que é costume
e o que se faz por gostar,
o que é do fi lho, dos pais,
do marido ou de alguém mais.

 
Essa nova descoberta
          é lenta, é dolorosa.
          Exige muita paciência,
          é difícil, é trabalhosa...
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Consigo mesma o encontro
traz surpresas e confronto.
Como o traçar de mandala
num ritmo compassado
vai fi cando desenhado.
Com cores e acinzentado,
forma-se um rico bordado
que nunca fi ca acabado.

A cada dia que nasce
a tarefa é descobrir
o recado da existência,
que deseja se expandir,
do SER que está escondido
e que quer evoluir.

               
Com objetivo bem claro

e empenho decidido,
um espaço para o divino,
o coração no comando,
nova rotina se instala,
a cada dia mudando.               

Agosto de 2012

textos_no_varal_grafica.indd   38 01/04/2014   12:32:59



Dinair Fernandes Pires                 39

Bambolê

Tudo na vida é circular:
a linha que se abre,
a pedra que é jogada,
o eco do riso,
o sal da lágrima,
o cisco do olho,
o curso da alma...

          A terra que gira,
          o vento que sopra,
          a criança que nasce,
          o dia e a noite,
          o verão e o inverno,
          a semente e a vertente,
          o afago e o açoite...

O sonho traçado,
o bem alcançado,
o mal desejado,
a palavra falada,
a mentira calada...
Tudo que se abre
um dia será fechado...
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          A roda cantada,
          o jogo de “pega”,
          a corda que pula,
          a trilha, a dama,
          o bambolê, a sapata,
          o baralho e a “cabana”
          canções e contos que embalam...

De mão em mão, o chimarrão,
  o “causo” contado,
  o gado laçado,
  o espeto girado,
  a caipira partilhada,
  o pelego ajustado,
  fogo de chão, canto trovado...

Fazer amor é circular,
o embrião, o feto, a gestação:
nascer, crescer, adolescer,
amadurecer, envelhecer, morrer,
aprender, aceitar, agradecer,
amar, perdoar, abençoar,
tudo isso é circular!

Janeiro de 2013
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Tempo  do  equilíbrio

Uma fase que se custa adentrar.

Com a intenção na frente   

começa o experimentar.

É um estágio abençoado,

no coração situado,

com muitas milhas pra andar.

A mente um pouco escondida

dá lugar para o sentir.

A pressa, o afobamento

cedem espaço ao curtir.

Vivendo em cada momento,

o que se tem pra viver,

por inteiro e intensamente,

calmamente vivenciar:

  alegria, sofrimento,

  risos, lágrimas, silêncio,

  conversa franca ou lamento,

  no “aqui” e “agora” estar.

textos_no_varal_grafica.indd   41 01/04/2014   12:33:00



42                Textos no Varal

Saborear o que se come.

Cheirar a fl or com leveza.

Dançar no cantar do vento.

Banhar-se na chuva fi na.

Sentir a relva nos pés.

Olhar no olho o amigo,

segurar as suas mãos

e tornar-se “toda ouvidos”.

É uma tarefa pra “velho”,

gostaria de indagar...

Quanto se perde na vida

de tanto se preocupar...

Horas de sono perdidas,

doenças instaladas, infi ndas,

sem razão para fi car...

O tempo do equilíbrio

está no estilo de vida,

muito se liga ao sentir,

seja qual for a idade:

vale a pena perseguir!

Janeiro de 2014
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 Palavras ao Vento 

Registros que se soltam pelo ar

feitos em tempos diversos 

e vivências únicas 

com metáforas de destino incerto,

para olhares atentos,

mãos estendidas,

corações abertos...

Gosto pela (RE)fl exão... 
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Resgates

T
oda história de vida é um romance inacabado. Inacabado no sentido mais abran-
gente, pois, se fossemos relatá-la por capítulos, encontraríamos os já fechados e os 

ainda aguardando o desenlace fi nal. Há pessoas que passam pela vida sem interpretar, 
compreender ou relacionar fatos, sentimentos e decisões. Curioso é que existem mo-
mentos, etapas ou circunstâncias que nos levam a encontrar o sentido de cada episó-
dio. Essa possibilidade ou capacidade talvez seja um dos ganhos da idade madura e da 
velhice. Também há que se admitir que muito se fechará somente aí e não duvidar que 
possa, ainda, ir além. Grande parte do encaixe certamente se ligará ao investimento 
feito com relação ao crescimento espiritual e ao exercício da refl exão.

Seguidamente, surpreendo-me procurando peças no quebra-cabeça das expe-
riências vividas para encaixar as surpresas que aparecem no cotidiano, e outras vezes, 
inesperadamente, cai o coringa que faltava para desvendar todo um mistério. Assusto-
me ao perceber que, cada vez mais, essa prática me persegue e acorda aprendizagens 
que, em tempos idos, pareciam tão teóricas e livrescas. Como que num estalar de de-
dos a purpurina ganha forma, se explica o que parecia inexplicável e se consuma o que 
se apresentava como insolúvel. Daí decorrem vivências e apropriações tão argumenta-
das, como a compaixão, a amizade verdadeira, a solidariedade, a caridade, o cuidado, a 
paciência e o amor incondicional.

Certos episódios que pareceram insignifi cantes ou superfi ciais retornam em ou-
tro contexto e vêm complementar, fortalecer, acabar o rascunho do desenho iniciado. 
Ocupam o seu lugar, fecham o círculo, escrevem a mensagem mais profunda, às vezes 
pela energia que continua a circular. É como se fosse uma psicografi a.

Agosto de 2012
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Feridas na alma

I
mpossível viver sem feridas. Um desajeito, um movimento brusco, um obstáculo não 
percebido, um choque repentino, uma queda, um atrito, uma picada, um raspão... E lá 

está o início de uma ferida. Às vezes se percebe desde o início, pois desconforto e mal
-estar a acompanham; outras vezes há quase uma negação, e o foco passa a ser outro, 
até que a dor se instala. 

Podemos centrar nossa atenção e cuidado inteiramente nelas, num estágio pro-
tegendo-as, para que nada nem ninguém se aproxime, mesmo que a intenção seja 
curá-las; noutro, negando a sua existência e até escondendo-as em invólucros das mais 
diversas formas.

Como as feridas do corpo, de modo invisível e muito mais profundo, acumulam-se 
as feridas da alma. Vão elas se instalando em pontos diversifi cados, ou se sobrepondo 
para assegurar privacidade. Quanto menos se “cutuca”, menor o sangramento. A “casca” 
vai enrijecendo e muitas vezes se tem a ilusão de cura. Melhor não mexer, cobrir para 
não ver, ou acalmar com qualquer sedativo.

Processo árduo é descobri-las, permitir que a “casca” se quebre, tratar o que se 
esconde embaixo, enfrentar o sangramento e optar pela cicatrização. Exige muita ener-
gia, clareza, decisão pessoal, solidariedade, compaixão e, certamente, uma grande 
dose de intervenção divina. Disciplina e perseverança também, pois quando a dor se 
abranda há o desleixo na vigilância, e, de repente, não mais que de repente, ela ressur-
ge e novamente nos imobiliza; a descrença ronda e parece enrodilhar-se na penumbra, 
sem movimentos. É a solução.

Outubro de 2011
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A música como bálsamo

Muito comum vermos tantas pessoas com fones de ouvido escutando música em 
meio à multidão, envoltas por familiares, viajando, trabalhando, fazendo de conta 

que estudam, caminhando, etc. Custava a entender como conseguiam ausentar-se de 
tudo e isolar-se num mundo só seu, sem nada compartilhar. Por vezes, até me irritava 
essa atitude tão corriqueira entre os jovens.

De volta ao meu “Ipod”, comecei a entender que esse isolamento é uma faca de 
dois gumes: tanto pode nos afastar da realidade quanto fazer dançar a imaginação e 
nos conduzir a lembranças eternamente aprazíveis, visto que somos nós quem decidi-
mos o que queremos escutar. Por meio da música, interrompemos o curso da mente 
incomodativa e abrimos uma janela ao envolvimento espiritual. Realmente, consegui-
mos voar, dançar, viajar, colorir cenários que racionalmente seriam em preto e branco.

Constatação simples, mas signifi cativa: a música é um bálsamo na cura de feri-
das. Há que se deixar envolver pelos sons mais simples, que iniciam pelo compasso 
do coração, o assovio do vento, o balançar das folhas, a chuva no telhado, o cantar dos 
pássaros, a água que corre, as ondas que vêm e vão, até a seleção de músicas criadas ou 
interpretadas por pessoas especiais e resgatadas por portadores de fi na sensibilidade. 
Colocá-los ao nosso alcance, para que possamos acioná-los sempre que a racionalida-
de, a tristeza e o desânimo se aproximarem e tentarem fazer morada em nosso ser é 
trazer conosco um curativo essencial.

Há que se ter um currículo oculto que se forma desde a gestação que tivemos: o 
coração da mãe a compassar nossa formação (tranquilo, amoroso, ansioso...); as can-
ções de ninar que nos embalaram; o assovio do pai que nunca desafi nava, a sua voz ao 
cantar com extrema emoção; a gaita de boca do vovô, que nunca leu uma nota musical, 
mas reproduzia com perfeição os discos da vitrola; a “gaita de botão” do tio, que com-
plementava os sons feitos com talos de aboboreiras; e as lições de música que tivemos 
a graça de receber, numa escola tradicional, mas erudita e numa casa sem televisão. 

É só resgatar, e cada um encontrará o seu acervo. É companhia que sempre está 
próxima e disponível; é lenitivo e remédio.

Novembro de 2011
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A natureza e a cura

O avanço tecnológico nos rodeia, mas, por mais recursos que sejam oferecidos, nada 
supera o canto dos pássaros, o balanço do mar, a brisa serena na quietude de um 

recanto cercado de plantas e fl ores. A meditação curativa mais efi caz vem desse encon-
tro. No entanto, há que não ter medo de encontrar-se consigo mesmo e entregar-se a 
uma contemplação e interação sem limites até confundir-se na unidade. Há que sentir 
a presença serena de uma força maior que nosso pobre corpo. Não deixar que a mente 
nos perturbe, nos confunda, nos enlouqueça e deixar-se levar como uma folha seca 
que desce, sem resistências, o curso de um rio.

O canto dos pássaros, a visita do quero-quero, as nuvens dançando no céu azul, 
o vento suave ou feroz, o sol, a chuva, o frio, o calor, o espreitar da coruja, a visita do 
beija-fl or, as fl ores no pé de primavera funcionam como “fl orais” que, gota a gota, vão 
energizando as células do corpo e do espírito e facilitam a respiração profunda, sem 
medo que o peito doa de tristeza.

A noite assusta, mas as estrelas brilham e a lua sempre nos convida a uma intera-
ção sem reservas. O “banho de lua” refaz a energia que possa ter sido consumida no dia 
atarefado e dolorido. Os olhos voltados para o chão e a mente presa em confl itos, mui-
tas vezes, nos impedem de levantar a cabeça e curtir o que está aí, sem cobranças, uma 
dádiva divina. Até uma noite de temporal é ferramenta para “sacudir”, ”deixar ligado”, 
“conectar”. Sem temporal jamais a semente se faria grão!

Novembro de 2011
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Despertando na unidade

Os rituais formam raízes em nossa vida, e viver sem eles ou modifi cá-los é desgas-
tante e doloroso. Um gosto de fel se espalha, e a posição de recuo para enfrentar a 

realidade começa a nos abater. Duas atitudes cabem aí: adiar ou enfrentar. Novamente 
percebi que os caminhos nós percorremos, mas não traçamos e custamos a assimilar 
isso. Após uma perda somos forçados a modifi car rotina e rituais que nos faziam bem e 
que se incorporam em nosso cotidiano. É como despir-se e carregar com isso todo um 
recato, um pudor, uma timidez que por vezes se parecem com impotência.  

Fui despertando lentamente, num ritmo nunca experimentado. Não estava só, fui 
reconhecendo que a mente, por si, não se acorda, não se percebe, não se reconhece. 
Despertar precisa de uma força maior, de uma conexão e vibração com o que foi pro-
jetado para nós, de uma evolução de consciência. Sair do sofrimento e libertar-se da 
prisão da mente acontece a partir de intenção, empenho e intervenção divina. Quando 
a intenção é clara, a ação não fi ca pesada. Há, no entanto, a necessidade de abertura à 
intervenção divina, mesmo que esta às vezes se valha da dor ou do sofrimento. Nunca o 
divino é contra nós. A doença, a crise, a perda são muitas vezes um canal para o desper-
tar. A mente é quem menos conhece o divino; o coração e a consciência em evolução 
o percebem melhor. A meditação é uma viagem no sentir que não se explica; vive-se.

O passo principal da cura é o perdão, e o perdão não é esquecimento, mas é lem-
brar sem mágoas. Muito mais que perdoar os outros é necessário perdoar a si mesma 
por tantos condicionamentos mal colocados e que só servem de atrapalho. Heranças 
que recebemos e precisamos reconhecer sem melindres, mas com honestidade e hu-
mildade, rever relacionamentos e reatar laços partidos. Separar a nossa dor das dores 
causadas por si ou vindas de fora. Acordar a compaixão e sentir as outras pessoas, sem 
julgamento. Processo pesado, mas com resultado leve e revigorante.

Como a onda do mar que não é impedida em seu movimento natural, cercada 
pela solidariedade e energia dos companheiros e embalada pelo divino, sentimos que 
o sofrimento pode ser transformado em alegria, que o poder de abençoar também 
está dentro de nós, através da centelha divina que trazemos conosco, e isso nos faz “po-
derosos”... Um poder que não advém de posses materiais, mas de uma espiritualidade 
canalizada pelo coração, com a presença do divino e que é capaz de acionar o que é 
necessário para cada um, em cada momento, vivenciando a compaixão e o amor.

Assim os rituais são modifi cados com leveza e naturalidade, e o dia a dia se refaz 
com a roupagem, o som e o sabor de outro ciclo.

Novembro de 2011
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Afi nidades

S
em nenhuma explicação cabível, sentimos um sininho tocando: num trocar de 
olhares, num sorriso, num gesto, em meias palavras ou em infi ndáveis bate-papos. 

O encontro sempre deixa um gosto de “quero mais”. 

O olho na vitrine, o artigo na revista, a leitura do livro, a música que toca... Um fato, 
uma notícia, um desafi o... Uma lágrima, uma brincadeira, um riso largo... Um convite, 
um projeto, uma refl exão... Um prato delicioso, aquele vinho, a barra de chocolate... 
Dançar, meditar, relaxar... Passear na praia, viajar, caminhar... Sair sem destino, comprar 
bugigangas, chimarrear... Assistir a um fi lme, a um programa especial na TV, ir ao teatro 
ou a uma exposição...

Tudo tem a pessoa certa para compartilhar, parece que até o anjo da guarda da 
gente, quando se “cruza”, se entrega à cumplicidade.

A mente voa, às vezes o coração para na mesma pessoa, outras, em pessoas dife-
rentes. Não importa onde estejam, nem o último encontro, mas ela está ali conosco, 
juntinha, inteira e transparente. Podemos correr ao telefone, conversar, marcar encon-
tro, bater à porta, enviar mensagem... Ou fechar na caixa preta da saudade certa afi ni-
dade!

Março de 2013
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Caixa surpresa

“Nasceu uma espiga de milho no meu cafezal”.

Euclides da Cunha

O 
útero materno é a mais preciosa caixa de surpresas. Como a vida é um mistério, o 
ser humano aí gerado, independentemente do tempo que vive, é uma incógnita.

- A cara da mãe.

- A testa do tio.

- Parecido com o pai.

- Puxou pelo avô.

Palavras e expressões soltas com relação aos bebês.

Com o passar do tempo os pareceres vão tomando mais consistência:

- Tem o dom da palavra.

- Traz a música no sangue.

- É um líder nato.

- Leva jeito para lidar com a terra.

- Fada dos doces, mágica na cozinha.

- Um grande negociante.

- Habilidoso no trato.

- Criativo e sensível.

- Voz feita para o canto.

- Rude no trato, direto nos atos.

- Manhoso, ardiloso ou teimoso.

- Criador de caso ou com jogo de cintura.

- Falador ou silencioso.
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Tudo isso já vem no pacote, está na essência, se esconde no bebê que vira gente 
grande e por traçado da teia fi ca velho ou morre cedo. A “sina” ou o “carma” não se liga à 
fartura nem à formosura. Não tem a ver com o estudo, nem com o status. É mais sutil e 
entrelaçado com as energias e os planos. Traz a marca dos presentes e dos ausentes, dos 
próximos e remotos, dos que se encontram e dos que se vão, dos que fi cam bom tempo 
juntos ou apenas segundos. Tem a impressão daquilo que deixam e do que levam, dos 
momentos e dos instantes, das entregas e dos deslizes, dos comprometimentos e das 
omissões. A surpresa que se forma na caixa é inimaginável, é um salto no escuro, uma 
explosão de mil cores, alegria, dissabores. É viagem sem retorno, desafi o sem receita, 
caminho sem mapa. Carta enigmática impossível de ser decifrada em apenas uma vida.

Janeiro de 2014
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Caixa preta

D
e repente, a alegria se foi ou se instalou. A tristeza voltou ou voou. Como que num 
choque elétrico, a ansiedade, o medo, a angústia, a dúvida, o sonho, o desamparo 

brotam do mais fundo do ser. Fatos passados, conscientes ou inconscientes, conhe-
cidos ou desconhecidos acionam um botãozinho qualquer de nossa caixa preta, que 
nem sabemos onde se esconde, faz o comando, estabelece um circuito e sentimentos 
ou comportamentos se modifi cam. Pode ser  um cheiro, um som, uma palavra, uma 
ilustração, um tom de voz, um gesto, uma referência, uma presença, uma ausência o 
responsável por despertar o alarme da alma. Isso tanto nos conduz para boas vivên-
cias como para aquilo que desejamos esquecer ou bloquear. Acende dúvidas, provoca 
questionamentos, elabora respostas precipitadas e na maioria das vezes nos surpreen-
de.

Há quem credite essa conexão a vidas passadas. Eu prefi ro buscar entender a vida 
presente, a que está aqui e me pertence. Daí a relevância do investimento na busca de 
si e no autoconhecimento. Exige um mergulhar com coragem para dentro de nós na 
busca da história que nos gerou, nos colocou neste mundo e passeia conosco já desde 
antes da concepção. Inclui um olhar aos antepassados, seus contextos e vivências, pois 
estes fazem parte de nosso legado e  constituem muitos fi os da teia que nos compõe. 
Sem subterfúgios, sem autopiedade, sem colocar resíduos nos cantos ou debaixo dos 
tapetes, trazer tudo o que pode nos dar clareza e fornecer dados para desvendar o mis-
tério da nossa existência.

Assumir a posição de espectador e pesquisador de nós mesmos talvez seja  a  ta-
refa mais signifi cativa, árdua e prazerosa de nossa caminhada com fi nal incerto, porto 
indefi nido e espaço inexistente.

Janeiro de 2014
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Enrodilhar-se

H
á momentos e até mesmo dias em que o único desejo que se tem é enrodilhar-se, 
ou seja, colocar a alma em posição fetal. Descansar no próprio colo. Afagar as má-

goas. Agasalhar a fragilidade. Aninhar-se na própria história e não questionar. Não la-
mentar. Não se queixar. Acalentar no canto silencioso e compassado do coração as frus-
trações, os desencantos e o vazio. Aconchegar-se. Enrolar-se de tal forma em si mesma 
que tudo ao redor desapareça e, por um instante que seja, a mente suma e a energia 
ressurja como que numa explosão de amarras, numa ressurreição.

                                               

Março de 2013
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Paquerando

Acordei em estado de graça. Aquela moleza doce, entrega lânguida aos lençóis e a 
intenção de permanecer no sonho, sem abrir os olhos ou movimentar sequer um 

dedo. Estava paquerando...

Paquerar... Seduzir com o olhar, com o gingado suave dos quadris, com a atirada 
sutil dos cabelos para espiar o “bonitinho” que está olhando.

Paquerar... Apertar os lábios para dar brilho ao batom, ajeitar a saia para que fi que 
mais curta e puxar disfarçadamente a blusa para valorizar o decote.

Paquerar... Diminuir o passo e cadenciá-lo, sem pressa, gesticular expressivamente 
e dar realce ao anel, à pulseira ou a um detalhe qualquer.

Paquerar... Timidamente deixar sair o “oi” com voz de penumbra.
Paquerar... Dançar após um gentil convite e, sendo o “escolhido”, não agradecer a 

dança.
Paquerar... Sentir o arrepio do “rosto colado”, às vezes por instantes durante a mar-

ca dançada.
Paquerar... Ser gentilmente ajudada, cuidada, quando alguém carrega os livros ou 

segura suavemente a mão escorregando devagar.
Paquerar... Mandar um recadinho ou pequeno bilhete terno e gentil.
Paquerar... Imaginar o beijo na boca ou um toque mais ousado e estremecer de 

desejo por isso.
Paquerar... Indagar sofregamente um conhecido sobre algo que desvende a histó-

ria do “preferido”.
Paquerar... Envolver-se com reservas para não parecer “fácil” ou volúvel.
Inevitável: levantar e iniciar a rotina. A noite chega, mas o dia foi colorido. Transitou 

comigo o “grupo de meninos” esperando o sinal da escola bater e a saída das alunas para 
iniciar a paquera. As reuniões dançantes animadas pelos LPs que eram disputados, mú-
sica a música. O footing na Praça Marechal Floriano, guarnecido pelos rapazes alinha-
dos, antes e depois da missa na Catedral. A presença obrigatória na sessão das oito nos 
Cines Pampa, Imperial ou Real. O almoço no bandejão da antiga Faculdade de Odonto-
logia, intercalando uma noite dançante aí e outra no saguão da Faculdade de Filosofi a.

Paquera instalada pra toda a vida, combustível para o romance, compasso da se-
dução e tempero para os dias de luta.

Janeiro de 2014 
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Só amor não basta

M
uitas vezes me perguntam como se faz para sustentar um casamento por qua-
renta anos (fora o tempo extraofi cial), quando não acrescentam: “e vocês são tão 

diferentes!”... Situação em extinção hoje! 

Confesso que eu mesma, vez ou outra, tenho me indagado sobre isso. Vamos ser 
leais! Não existe casal que, num espaço de tempo desses, não tenha sentido vontade 
de “chutar o balde”. Podem se diferenciar as causas, o número de vezes e a coragem de 
confessar.   

Acontece que para cada resposta há um tempo, e muitas vezes esse tempo não é 
determinado por nossa vontade, mas pela história de vida, pela leitura dos fatos e pelo 
amadurecimento pessoal. Hoje creio ter encontrado algumas respostas e uma certeza: 

AMAR, “solamente”, não basta!

Há que se iniciar por um encantamento e caminhar por uma paixão capaz de man-
ter a magia do toque, do olhar e do sussurro como o combustível que, em qualquer ins-
tante, às vezes o mais inesperado, acenda o fogo da sexualidade e possibilite que nos 
vejamos, independentemente do tempo e das circunstâncias, lindos, fortes, vigorosos, 
sedutores, pois para isso fomos feitos, homem e mulher. Na essência de ser humano e 
por opção, nos amamos, apesar de não possuirmos qualquer laço de sangue.

Simultaneamente, é imprescindível que se construa um respeito pelo jeito de ser 
do outro, pelas suas conquistas e fracassos, pelas suas alegrias e mágoas, pelas suas 
lutas e desânimos, pelas suas limitações e superações, pois isso será o suporte do reco-
nhecimento das individualidades, que, numa aprendizagem lenta e muitas vezes dolo-
rosa, garantirá a concessão de nossa própria autonomia e da autonomia do outro. Aqui 
se incluem um pouco de silêncio, um tempo para cada um, jogo de cintura, amigos 
de infância e juventude, a capacidade de fazer de conta que não escutou, vida própria 
numa família ampliada. Mas tudo isso resultará em confi ança e compreensão.

União não é fusão! Impossível haver fusão de pessoas, pois onde há sonhos, dese-
jos, temperamentos, caráter, opiniões que se encontram e desencontram, fragilidades 
que sofrem tristezas, mágoas, desencantos, cada um tece uma teia pessoal desconhe-
cida, muitas vezes por si próprio. Com os pés no chão, sem perder a poesia, há que se 
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cultivar a generosidade e a ternura. Quando amamos alguém com quem possuímos 
laços comuns de sangue, isso é mais fácil, é visceral, mas num casamento longevo isso 
precisa ser alimentado no cotidiano com paciência e muita perseverança, regado pelo 
perdão e acalentado por uma constante prontidão para recomeçar.

Impossível não lembrar que é o casamento o maior investimento que realizamos 
na vida e que investir exige trabalho árduo, luta, briga, jogo, risco, confronto, partilha e 
perdão. Nem tudo dá certo, mas há que se evitar, de todas as formas, a falência, salva-
guardando a dignidade e a integridade do casal.

Hoje, acrescento a gratidão pelas vezes que conseguimos “desvirar o balde”, “refa-
zer a mesa”, “esquecer as falhas nos lençóis comuns”, pois assim colhemos os frutos de 
uma parceria que faz os dias terem sentido. E assim é possível saborear esses frutos que 
vergam os galhos de viçosas árvores nascidas de sementes de amor.  

Setembro de 2009
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Casamento indissolúvel

S
ou da geração que “casava para dar certo”. Nem sempre dava, mas o investimento 
no casamento era muito forte, e a sua falência, um desmoronamento total, lento 

para assimilar e difícil de ser consumado. É evidente que sempre houve  exceções. Falo 
em regra geral. O namoro era romântico, sonhador e sedutor. Acredito até que o perío-
do do namoro sustentava muito a relação que vinha depois. Tinha esse quê de encanta-
mento, de expectativas e projetos que serviam de combustível para o relacionamento. 
A sensualidade “entre a luva e a manga do casaco”, descortinada aos poucos, gerava a 
cada encontro um desejo de “querer mais”. O “revelado apenas pelo olhar” era enigmáti-
co e desafi ador. Observo hoje a ausência de “namoro” e até tenho escutado queixumes 
dos jovens com relação a essa carência.

Uma vez casados, iniciava a luta para dar certo. O casal enfrentava desafi os co-
muns a todos os que partilham uma vida em parceria:  conquistar um espaço, entender 
e respeitar as individualidades,  agregar as famílias de origem, abrir mão de algumas 
coisas e apropriar-se de outras, instalar uma nova rotina, cercar-se de conforto e segu-
rança, acolher, educar e encaminhar os fi lhos. Havia tenência nessa luta. Parece que len-
tamente, mas não tanto, o tempo passa e o ninho tecido se modifi ca. Os fi lhotes voam 
em busca de outras moradas, o casal se surpreende novamente a dois.

Por mais companheiros que se tornem, os “namorados” não se eternizam juntos e 
vão descobrindo cada vez mais que suas identidades não se dissolvem numa fusão. A 
busca da autonomia e da voz e vez de cada um é perseguida. Vejo isso muito mais forte 
na maturidade e na velhice. Há quase uma intolerância ao “controle” de um pelo outro. 
Há um desejo ardente e derradeiro de ser quem se é. O grito de liberdade sufocado, às 
vezes por muitos anos, urge por brado que se faz pelo alicerce que o companheirismo e 
a cumplicidade de anos construíram num casamento longevo ou por acontecimentos 
dolorosos e, não raro, pela viuvez.

Não cabem aqui julgamentos, inclusões nem comparações, mas cabe uma certe-
za: só existe um casamento indissolúvel, o que se faz com a gente mesmo. Este acom-
panha o levantar e o deitar, o sonhar e o realizar, o lutar e o estagnar, o nascer e o 
morrer. O amor incondicional, a serenidade, a ternura, a compaixão, a solidariedade e a 
caridade são frutos de um bom relacionamento nesse casamento. Há que investir nele 
enquanto a vida arde.

Janeiro de 2014
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Transparência

A taça do brinde continua a mesma. Partida em incontáveis pedaços, ainda conse-
gue conter o vinho ou o espumante que às vezes escorre disfarçadamente ume-

decendo as mãos. Talvez o líquido venha dos olhos ou da alma, também partida. Todas 
as rachaduras foram feitas em momentos diferentes. Um tropeço, um deslize, um gesto 
grotesco, um som alterado, uma batida descontrolada, uma pisada forte ou em falso, 
enfi m, o mosaico vai tomando forma. Em alguns encaixes, a cola usada para restaurar é 
quase invisível, noutros fi ca “mal feito”, “desalinhado”, “imperfeição a olhos vistos”.

Pela importância da história que guarda, conserva-se a taça, embora embaçada, 
menos bela, prejudicando o êxtase e o enlevo anteriores. O desgaste vai tomando con-
ta. Já não se vê com clareza o que contém. Perde a transparência. Em alguns pontos 
faltam pedacinhos do cristal, irrecuperáveis... insubstituíveis.

Para que juntar cacos com a intenção de preservar histórias, valores, sentimentos?

Tudo fi ca muito transparente: o que foi sempre será...

Setembro de 2009
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Metáforas de um “sisudo”

Você sabe o que é “sisudo”? É sério, cara fechada, sorriso raro, pouca conversa, às 
vezes parecendo brabo... Mas isso é apenas um jeito de ser. 

Tem pessoas que são assim. Conheço e convivo com algumas delas. Com uma em 
especial tive uma convivência longa, profunda, amorosa e cheia de aprendizagens. 
Aprendi que...

- São como piruás. Você sabe o que são piruás? Pipocas que não estouraram, mas 
carregam no grão as mesmas propriedades das que fi caram branquinhas.

- São como sementes em dormência. Necessitam processo especial para germinar.

- São como cactos. Difíceis de se deixarem tocar, mas guardam fl ores sensíveis e 
belíssimas.

- São como chocolate em barra. Firme, escuro, mas doce que se derrete com qual-
quer calor.

- São como plumas ao vento. Difíceis de segurar, mas leves e suaves.

- São como pedras de rio. Duras, perenes, mas se moldam artisticamente com o 
curso d’água.

- São como dias nublados. Cinzentos e fechados, mas num repente deixam o sol 
se mostrar.

- São como troncos de árvores. Escondendo a seiva, mas sustentando toda a ra-
magem.

- São como cocos secos. Ásperos e escuros, mas preservando a polpa branca e o 
suco curativo.

- São como FÊNIX. Ensimesmadas, de voo alto, resistentes, austeras, persistentes, 
mas ressurgem das  cinzas!

Fevereiro de 2014
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Fadas ou bruxas?

Tenho para mim que as mães e as avós são fadas e também são bruxas. Elas têm o 

poder da alquimia como  ninguém. Transformam o pranto em riso, a fome em satis-

fação, o medo em segurança, a frustração em realização... Todos os opostos se unifi cam 

com a sua intervenção.

Deve ser pelo saber. Quanto mais velhas, mais sábias. Falo de um saber volátil, um 

saber perfumado, um saber que não se explica nem necessita de compreensão. Um 

saber que surge não sei de onde, na hora certa. Que transborda no olhar, no toque, 

no colo, nos gestos... Sem necessidade de palavras. É como se a varinha de condão 

rompesse o peito e, cheia de luz e energia divina, preenchesse o vazio, anulasse a an-

siedade e aliviasse qualquer dor, desencadeando uma chuva de purpurina da CURA e 

BEM-AVENTURANÇA! 

Outubro de 2013
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Fotos de papel

Pertenço ao grupo, em extinção, que seleciona fotos especiais, imprime-as e organi-
za-as em pequenos álbuns. Gosto de manusear várias vezes as mesmas fotos e não 

sou adepta de clicar em aparelhos para vê-las passar. Acho interessante armazená-las 
num equipamento tecnológico, mas não confi o neles como arquivo permanente. Gos-
to de porta-retratos, de painéis palpáveis, de quadros que lembrem ou reverenciem 
pessoas, lugares e momentos singulares. Acredito que é imprescindível que os mais 
novos se familiarizem com seus ancestrais, parentes ou amigos distantes, e a foto é uma 
referência concreta. Importante que se vejam também em outras etapas que viveram 
até para perpetuá-las em seu coração e fortalecer ganhos e perdas de cada uma delas. 
Tranquilamente escuto “chacota” dos fi lhos, netos, sobrinhos, amigos jovens, quando 
me veem fazer isso. Continuo a doce tarefa de carinhosamente ilustrar cada fase de 
vida dos que me são caros e estou certa de que, em determinado momento, muitos de-
les vão pleitear a posse desses retratos. Costumo dizer que se não fosse valioso guardar 
referências históricas os museus seriam implodidos.

Os traços que cultivamos têm sempre uma origem, e eu vejo fotos tiradas por meu 
pai, na 2ª Guerra Mundial, no arquipélago de Fernando de Noronha, com uma Kodak 
quase do tamanho de uma caixa de sapatos e tenho vontade de mandá-las para um 
museu. Isso era encantamento e vontade de que outros compartilhassem das maravi-
lhas virgens que lá se escondiam. Parece com a frase célebre do menino que pedia ao 
pai: “me ajuda a olhar”. Em mim, gostar de fotos é raiz.

Só para ilustrar e fortalecer o assunto em questão, cito um fato ocorrido há pouco 
tempo, depois de momentos felizes vividos em família e com amigos, em datas e luga-
res singulares: 480 fotos, em máquina digital, acidentalmente deletadas. Consternação 
geral... Busca de recuperação fracassada. Minha neta de 11 anos se apropriou como 
uma leoa das que tinham sido reveladas, escondeu-as e levou consigo para a Inglater-
ra... Será também raiz?

Setembro de 2013
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Segredos  de  família

S
e havia coisa que me dava “tesão” era ouvir a ordem: - Vá brincar lá fora, isso é con-
versa de gente grande!

Daí então é que me aguçava uma vontade tal de escutar e descobrir o que falavam 
que não tinha como sufocar. Saltitava daqui, disfarçava dali e ia “pescando” pedaços de 
palavras que, associados aos olhares e gestos, me davam mais incentivo para saber de 
que tratavam. Aprendi muito nessas escutas, e o que não foi claramente expresso sem-
pre me dava uma pista para a pesquisa posterior. Acredito até que essa era uma forma 
muito sutil de exercitar habilidades mentais. Eram informações que funcionavam como 
quebra-cabeças cujas peças às vezes se uniam com facilidade e outras vezes só se fe-
chariam na idade adulta. Acredito que ainda tenha alguns quadros em aberto.

Questões sobre sexo era muito comum serem tratadas em sigilo, assim como al-
gumas fofocas e especialmente o que chamavam de “segredos de família”. Para mim 
esses últimos eram os mais fascinantes. Uma desavença familiar, um fi lho natural ou  
“gaúcho”, um caso amoroso ou uma traição conjugal, briga por herança ou apropriação 
indevida, gravidez fora do casamento, aborto provocado, adoção, homossexualidade e 
tantos outros fatos corriqueiros nos dias atuais eram trancados a “sete chaves” e só os 
“mais velhos” sabiam. Com rigidez eram ocultados e, além de se tornarem uma carga 
para quem os conhecia, incentivavam a mentira e a hipocrisia. Atualmente, isso por um 
lado me parece mais transparente, mas por outro permanecem os dramas familiares 
com mudanças de enredo e endereço, embora com desafi os semelhantes. Nunca me 
esqueço de uma pessoa simples, espontânea e sábia que num certo dia, afogada pelas 
preocupações com os fi lhos, falou para mim: - Professora, a única coisa que muda é que 
uns têm dinheiro e outros não têm, uns contam e outros não contam...

Sábias e verdadeiras palavras. Fiz imediatamente a conexão com minhas 
experiências de infância.

Janeiro de 2014
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Terra, suor e verde

A postura da árvore me impressiona: imponente, fi rme, majestosa e tranquila. Se 
uma só convida à contemplação, uma multidão delas nos transporta a uma via-

gem fantástica, especialmente quando a acompanhamos da germinação da semente 
até a sua maturidade. Na pequenez do início se esconde a incapacidade de abraçá-la 
ou alcançar seus galhos mais tarde.

O verde-escuro de sua protetora ramagem cerra meus olhos e num repente o chão 
se desnuda, a terra arenosa se faz poeira e torrão. Esse pedaço de chão se esvazia e vol-
ta no tempo. Escuto o rumor da vontade, do trabalho e da perseverança. A luta marca o 
compasso, e os dias se tecem por um “ir e vir” cheio de intenções, expectativas e planos. 
Tudo isso na real certeza de que quando a natureza entra em ação o retorno é distante 
e corre o risco de a vista não acompanhar e de a vida não colher os frutos.

O susto passa. Os olhos se abrem com medo, mas lá estão elas, frondosas e aco-
lhedoras. Maternais como toda a natureza. A seiva que sobe da terra outrora vazia se 
confunde com minhas veias. Por instantes me dissolvo nesse mato, e a tranquilidade se 
instala. A brisa e os raios de sol, como energia divina, fortalecem meus pés na profundi-
dade de suas raízes. O suor do homem que carinhosamente ajeitou a semente, adubou 
seu crescimento, eliminou seus predadores salpica minhas lembranças, se confunde 
com minhas lágrimas e toma forma de gratidão no andar do desapego. Suspiros jovens 
me embalam, e essa energia vai comigo para sempre!

Sítio do Segredo, janeiro de 2014
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Acendendo velas

Por mais de sessenta anos apaguei velas no dia de meu aniversário. Nunca refl eti 
sobre isso. Ia na repetição do que tinha vivido e visto. A gente não questiona os cos-

tumes. Na maioria das vezes apenas os incorpora, reproduz, automatiza. Apagar o quê?

Há poucos anos, inspirada no querido mestre Rubem Alves, comecei a acendê-las.        
Iniciar um novo ano com  muita luz. Colocar um farol no caminho incerto que se vai 
trilhar, do qual não se tem o mapa. Imaginar, prever, devanear sobre o que não se co-
nhece tem poder pequeno, mas colocar fé, vigor e celebração no desconhecido ajuda 
muito. Se não for no trajeto, será na nossa mente e no nosso coração. 

Projetam fi rmeza, determinação e humildade no reconhecimento de que somos 
pequenos e impotentes para mudar o rumo divino, porém capazes de acender o lume 
e erguer o farol da confi ança e da esperança em direção ao que não vemos. Não con-
trolamos nada, mas podemos direcionar nossa energia em harmonia com o sopro do 
vento e a correnteza do rio. Não mudamos o mundo, mas, acendendo em nós mesmos 
a chama da busca espiritual, estaremos dando um salto ao crescimento coletivo,  equi-
líbrio cósmico e  despertar de consciência.

Um ano a mais, luminoso, marcado por essa nova vela de aniversário, faz toda a 
diferença. Que queime até o fi nal, no seu ritmo e na intensidade de sua chama. Que 
sejam tantas as velas quantas forem as capacidades de fortalecer e aperfeiçoar essa 
projeção numa celebração verdadeira e entusiasta à VIDA!

Outubro de 2013
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Opções impostas

Por muito tempo acreditei que na colheita da vida recolhíamos frutos pertinentes às 
opções feitas, ou seja, independentemente da quantidade ou qualidade da safra, 

ela colocaria em nosso celeiro o retorno das sementes plantadas, do empenho e do 
trabalho empregados no seu cultivo e da energia  envolvente de cada estação. À medi-
da que fui avançando no tempo, sentia-me um tanto tranquila, pois tinha a certeza de 
sempre ter feito o melhor que podia e que sabia em cada momento vivido. 

A esperança da resposta aos esforços despendidos me deixava transitar num po-
mar serenamente, erguendo a mão para (a)colher belos, perfumados e saborosos retor-
nos. Com certa presunção me surpreendi em algumas ocasiões desafi ando e questio-
nando os defensores de teorias que falam em  destino, carma, sorte, azar..., bem como 
enfaticamente repetia para os que me cercavam: “Escolheu, assuma! Decidiu, encam-
pe!”. Também, observando-me e escutando as pessoas convictamente dizendo: “Já avi-
sei... Depois não vou me envolver”.

Para muitas coisas serve envelhecer, e uma delas é a oportunidade de revisão e 
mudança de opiniões e posicionamentos. Recolhemos, sim, em nossos balaios mui-
to das opções feitas pelos outros e principalmente por nossos afetos. Demoramos o 
tempo que é nosso, mas guardamos em nossa despensa, com docilidade ou rebeldia, 
resignação ou revolta, silêncio ou queixume, riso ou lágrima, fl uidez ou rigidez, as es-
colhas que eles fazem. Incorporamos essas decisões na nossa vida e por isso também 
temos nesta uma farta fruteira de retorno às opções que nos são impostas e que não 
temos, na maioria das vezes, condições de avaliar. Cabem-nos a abertura para saborear 
o desconhecido e a leveza para transitar nessa aprendizagem, até porque é a única al-
ternativa que nos resta, a fi m de que preservemos os relacionamentos e a convivência 
com os que nos são caros.

Janeiro de 2014
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 Anotações de Baú 

São os rabiscos guardados, os antigos, amarelados,
pedaços de tempo que o tempo não apaga.

Num repente voltam, querem ser ditos,
precisam ser ouvidos.

É prazeroso contar,
é história pra fi car,

é nó pra não desatar,
é ferida pra curar...

É amor para eternizar!
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Convite

Vamos brincar de casinha
com fogão feito de barro
panelas são de latinhas
arroz é folha de angico
sementes de cinamomo
são batatas ou grão-de-bico?

Na árvore tem um balanço
de corda grossa e amarrada.
O terreiro é limitado
mas o vizinho é amigo
dá prá “pedir emprestado”.
As bonecas são de pano
e o cavalo de pau, “domado”.

Um pouco mais retirada
a mangueira de pauzinhos
o gado feito de osso
seco no sol, bem limpinho
se chega lá pra tratar
e pegar leite morninho.

Descansando numa sombra
o pé de lata e a pandorga 
um pião, um bilboquê 
bola de gude e de meia 
perna de pau, bambolê 
nos galhos da amoreira.
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As fl ores servem de adorno
as pedras abrem caminhos
a água jorra abundante
e o canto dos passarinhos
é a música envolvente
que alegra a mim e aos vizinhos.

Veja só, queres brincar?
É pra trazer quase nada
só vontade de sonhar...
Tenho um pouco por cá
e o pátio da vovó
outro tanto vai nos dar...

Agosto de 2012
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Lili Marlene

U
ma novidade: boneca que caminhava e virava a cabeça para um lado e para o ou-
tro. Antes, só conhecia boneca de pano, de louça ou de plástico rijo, que abria e fe-

chava os olhos com lindos cílios. Uma dessas foi ofertada à irmã do meio, no sapato da 
janela numa noite de Natal. A minha era mais sofi sticada, feita de material muito fofo, 
gostoso de apertar, cintura e pernas moldáveis. Possuía também cabelos cacheados. 
Meu pai deve ter escolhido pela idade.

A Lili Marlene, minha boneca, tinha ares de mocinha, usando saia xadrez e car-
regando no braço uma maleta com bobes e um pente. A irmã menor ganhou uma 
boneca que chorava quando a gente a virava de bruços. O segredo era um pequeno 
fole que ela tinha na barriga, por onde o choro era produzido ao mudá-la de posição. 
O meu irmão ganhou um caminhão. Tudo nos sapatos que cuidadosamente colocáva-
mos, juntinhos, à espera dos presentes. Para a época e nosso poder aquisitivo, acredito 
que o esforço tenha sido muito grande para nos ofertar esses brinquedos.

Noutro Natal, o Papai Noel foi nos visitar, coisa rara naquele tempo. Meu pai sem-
pre “andou na frente”. Muito equilibrado economicamente, fazia malabarismos para 
nos proporcionar essas surpresas. Queria nos encantar. Dessa vez, a Nadia ganhou a 
Rosane, a Dinamar ganhou a Rosinha, e o Guaraci, um inovador revólver de espoletas.

Hoje, me lembro com saudade e carinho desses brinquedos, mas inesquecível 
mesmo é a alegria escondida e contida que movia o meu pai. Na sua severidade e apa-
rência dura, não passava de uma manteiga derretida e vibrava muito mais que todos 
nós juntos. Só agora entendo... era a  criança escondida dele que se soltava através de 
nós, mesmo que ele a sufocasse. Um pouco dessa criança brinca, canta e dança comigo 
e com a minha criança interior.

Outubro de 2008
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Sapato de princesa

Branco, bico fi no
só faltava ser de cristal
o sapato do Natal. 

Mas fazer o que
se o pé era maior?
Encolher, espremer, dobrar
e dentro dele
dar um jeito
de o pé enfi ar?

Era um por ano, nada mais...
Cansada do algodão 
que preenchia o número 
até chegar no ano que vem
resolvi transgredir...

Comprar o sapato de princesa
nem que fosse para explodir...
Explodir o quê?
O pé, certamente,
que não poderia ser cortado,
mas acabou  com o calcanhar machucado, sangrando 
como os da irmã da Cinderela.

Não foi pelo príncipe,
mas pelo sonho
de ter um sapato de princesa
parecido com os da realeza.
O sangue é pequeno

quando o sonho é grande.

Eis a certeza!

Outubro de 2010

textos_no_varal_grafica.indd   72 01/04/2014   12:33:03



Dinair Fernandes Pires                 73

Descalçadeira de botas

A
o assistir ao fi lme que faz nova releitura de O tempo e o vento de Erico Verissimo, 
as imagens do punhal de Pedro Missioneiro, da roca de Dona Henriqueta e  da te-

soura de Ana Terra acordaram em mim uma refl exão profunda sobre objetos de poder, 
o que na primeira versão não aconteceu. Poder que não se vincula ao valor material, 
mas é prenhe de histórias, de valores, de vida, de morte, de amor, de dor, de lutas, de 
vitórias e de derrotas. Objetos que falam, emocionam e narram por si só uma senda 
de gerações que se fazem imortais no sangue comum perpetuado e preservado com 
orgulho e tenacidade.

Observo, numa porta de minha casa, uma descalçadeira de botas que pertenceu 
ao meu pai e foi usada cotidianamente por ele. Rústica, simples e sulcada por marcas, 
não traz beleza alguma, mas tem o poder de levar a minha imaginação pelos lugares 
por onde andaram suas botas e quantas ali ancoraram. Muitas das crianças que aqui 
vêm gostam de brincar com ela, e eu fi co imaginando a fi gura austera de um militar for-
te e enérgico rodando entre as brincadeiras dessas crianças. Nunca ninguém adivinhou 
a serventia desse objeto. Quando é oportuno, sinto prazer em contar a sua história e 
colocar aí uma pitada de mistério e humor. Aproveito para falar um pouco sobre meu 
pai e sobre como vivíamos.

Guardo comigo, por anos, o cartapácio onde minha avó carregava a lousa que 
lhe serviu de caderno e carinhosamente coloco botões na lata de pó de arroz –  
KALODERMA – que ganhou como primeiro presente de meu avô. Em dias muito espe-
ciais minha mesa tem o privilégio de receber o paliteiro, em forma de repolho, que meu 
pai usou para presentear sua futura sogra na visita onde ofi cializou seu namoro com 
minha mãe, bem como a jarrinha de vidro vermelha que minha mãe comprou com oito 
anos para enganar os outros, fazendo água passar por vinho.

Enquanto escrevo, sobre a estante um binóculo muito antigo que veio passando 
de pai para fi lho me “mira” com o olhar ampliado de alguma energia centenária que 
certamente também gostava de escrever... de refl etir... de olhar distante. Ao seu lado, 
o baú pequeno de latão onde eram guardados os “cobres” para as primeiras necessida-
des, em seu silêncio, parece guardar a frase de um dos meus pequenos:

- É verdade, vovó, que na tua casa tudo tem história? Conta mais uma!...

Setembro de 2013 
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Pandorgas

De repente...
        aquele homem rude
        forte, grande e exigente
        torna-se menino
        e num banquinho
        rude e forte como ele
        encolhe-se... fi ca pequeno
        brinca com cores
        taquaras e fi os...
                           
Movimentos bruscos
        fi cam leves

Suas mãos pesadas
        tornam-se hábeis, artísticas
        e dançam 
        sobre o papel de seda
        sob o olhar ansioso
        iluminado e curioso
        de seus pequenos...

Pouco a pouco 
        os marimbondos 
        as bombas       
        vão tomando forma
        diminuindo o peso
        mostrando desenhos inesperados
        com simbologias
        que nunca se repetem.
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Isso é sempre
   numa quinta-feira Santa
   à tardinha... o sol se pondo
   a alegria surgindo...
   que fará da noite 
   uma espera incontida 
        e mal dormida
        torcendo
        para que a chuva não venha.

No outro dia:
                         A FESTA!!!
Adaptação do barbante
tamanho da cola
sintonia dos tirantes
gritaria:
—Sobe a minha ...
— Puxa a dele...
— Segura para não escapar...
— Olhe... está cabeceando...
— A outra... coleando...

E o céu de minha terra 
se enche de fl ores 
para saudar a Jesus
da forma mais bela:
acordando a criança 
que dorme 
em cada PAI
em cada AVÔ
que preserva uma cultura centenária e imortal.                

 
Março de 2008
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Março de 64 
(Um outro lado...)

Homem forte... fardado...
sério... preocupado...
Nem do alto escalão, mas também 
não anônimo no batalhão.

Um militar experiente,
longo caminho no exército,
comprovada e reconhecida liderança.

Calado... sério...
preocupado... fardado...
por alguns dias, aquartelado!
Comentários? Nenhum.
Notícias desencontradas e sussurradas.

Esposa angustiada,
pequenos alienados e
da adolescente rebelde, o grito:
“Foge para o Uruguai!”.

Até então muito prosa,
ela pensava, como outros jovens,
poder mudar a pátria, a sociedade, a miséria.
Liberdade de voz... 

utopia!
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Agora, ali, frente ao pai
e a voz da revolução:
o medo, a insegurança e 
o desejo de preservação de seu herói
falaram mais alto.

Herói?!

Que não sabia
o que os grandes faziam.
Que, por disciplina,
por princípios,
por lealdade,
por coerência consigo mesmo,
calmamente retornava 
a obedecer o coronel,
sem sequer saber a verdade,
mesmo dentro de um quartel.

Novembro de 2007
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Bênção, pai...
Bênção, mãe...

F
icava encantada  quando, na minha infância, via minha mãe adulta curvar-se em 
frente ao meu avô e à minha avó pedindo-lhes a bênção, ao que eles respondiam: 

“Deus te abençoe”. Ensaiei muitas vezes esse ritual porque o achava mágico, mas meu 
pai não fazia questão que a gente se educasse nesse sistema. Mesmo assim, de vez em 
quando, eu deixava escapar um pedido de bênção para os avós e tios-avós, que eram 
habituados a abençoar. Acreditava que depois disso as pessoas estariam protegidas e 
fortes e nada deveriam temer, nem teriam por que fraquejar. 

Tinha a segurança de que ser abençoada era possuir um círculo luminoso e angeli-
cal ao redor, o que se assemelhava a ter “o corpo fechado”. Assim cresci: buscando bên-
çãos e silenciosamente abençoando meus fi lhos. Sentia-me acanhada para pronunciar 
palavras, por isso os envolvia pelo meu olhar de proteção, pelo amor incondicional e 
por preces que clamavam por bênçãos. Muitas vezes terceirizava o ato de abençoar 
para um divino que colocava fora de mim e fora deles.

Conquista da caminhada na vida e de bênçãos desta e de outra dimensão, tenho 
hoje uma clareza muito grande sobre isso. Sou grata por essa aquisição e reverencio a 
tudo e a todos que me ajudaram a atingi-la. Curvo-me, como minha mãe fazia diante 
de seus pais, e humildemente assumo minha pequenez, mas reconheço que possuo 
também uma centelha divina que me outorga o poder de abençoar. Quando faço isso, 
quer seja pelo olhar, pelos gestos, pelas palavras, pelos desejos, ou pelos apelos, meu  
coração pula na frente e lança uma fl echa de luz e de amor para “o que” ou “quem” está 
sendo abençoado. Com serenidade e harmonia posso vivenciar  o “te abençoo” ou o 
“Deus te abençoe” com que tanto sonhei na infância. NAMASTÊ! 

Setembro de 2013

textos_no_varal_grafica.indd   78 01/04/2014   12:33:04



Dinair Fernandes Pires                 79

Irmã – Anjo

U
ma foto é a única lembrança palpável que tenho de ti: palpável e comunicável. É 
o documento que prova tua presença, tua existência, tua inocência. É a candura 

entre as fl ores, a parte do quebra-cabeças que completa a família, a primeira, a mais ve-
lha, a intocável. Aquela que alimenta a imaginação dos meus irmãos que não te viram, 
escureceu por anos o coração da minha mãe e levou embora, por um bom tempo, o 
sorriso do meu pai.

Para mim, tua imagem não é esta, apenas é referência. Tua imagem é de menina 
bem maior, sorrindo, cabelos mais longos, cacheados, me convidando para brincar. Da 
última vez a lua era cheia, a noite, clara, e tu me seduzindo a pular a janela e correr con-
tigo. Que pena não poder segurar-te, mas que graça poder gravar na minha alma este 
último encontro concreto. Por isso tenho a certeza de que és um anjo que vive junto a 
mim.

Aquela noite não fui, mas tu fi caste para sempre comigo.

Setembro de 2007
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Lembranças aquareláveis

PRETINHO... BÁSICO?

O preto era a expressão do luto. 

“Luto fechado”, todo o traje preto usado pela mulher quando da perda do 
marido – por longos anos –, do pai, da mãe ou de um fi lho maior, pelo prazo de um ano, 
que poderia depois ser “aliviado” para meio luto, por seis meses, com roupas em preto 
e branco. O homem, nessa situação, usava camisa preta e, no caso de falecimento de 
irmãos, uma faixa preta no bolso ou na manga da camisa, chamada de “fumo”. Nas casas 
onde transcorria o velório era colocada uma fi ta preta na parede pelo lado de fora. Era 
comum a compra de peças de tecidos preto para a confecção de roupas aos enlutados. 

A expressão de dor das pessoas era ampliada pela cor das vestes e pela sobriedade 
do fi gurino. Mulheres usavam meias pretas escondendo as pernas em sinal de sofrido 
recato. Muitas vezes usavam um lenço preto amarrado na cabeça. Por ocasião da morte 
de meus avós, minha mãe assim se trajou, e isso causava grande desconforto ao meu 
pai e aos fi lhos ainda pequenos.

As correspondências que na maioria das vezes anunciavam o falecimento eram 
marcadas por tarja preta no envelope e no papel da carta ou cartão. Comprava-se assim 
nas livrarias.

Quando decretado “luto ofi cial” por morte de pessoa ilustre, a fi ta preta era usada 
nos carros, nas charretes, nas carroças e ornamentavam quadros com fotografi as e fa-
chadas de prédios. Quanto preto vi, na infância, por ocasião da morte de Getúlio Vargas.

A VEZ DO “BRANCO”

De tanto observar o reinado do preto, que muito além do “pretinho básico” toma 
conta dos mobiliários, objetos de decoração e peças de cama e banho, resolvi desfral-
dar a “bandeira branca” das lembranças. Essa bandeira inicia pelas bandeiras da paz e 
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traz a lembrança dos “lenços brancos” acenando numa celebração de despedida. Essa 
cor predominava nos enxovais e era obrigatória nas vestes dos batizados, na primeira 
comunhão e nos casamentos.

Brancas e engomadas eram as camisas dos homens alinhados. Branca era a calça 
do “malandro”, bem como seu sapato, e trajes de linho branco vestiam os homens em 
momentos solenes.

Brancos eram os uniformes dos estudantes das escolas públicas (guarda-pó) com 
emblema no bolso, as meias e os tênis dos desfi les patrióticos.

Brancas, as toalhas nas mesas de qualquer cerimonial mais requintado, e alvos, os 
lençóis de linho, cambraia ou cetim das alcovas perfumadas. Pessoas menos abastadas 
os confeccionavam de algodão, mas brancos. Para que a cor fosse mais pura, usava-se o 
anil na água de enxágue e ao guardar se enrolava a peça em papel de seda.

Roupa íntima e saias de armação brancas, engomadas enfeitavam a moça de cin-
tura fi na e bem postada para dar forma aos vestidos artisticamente confeccionados. 
Golas, punhos e lencinhos brancos também faziam um fi no acabamento. Brancos eram 
os “paninhos” usados pela menina-moça como proteção durante o “ciclo menstrual”, 
ou, como se dizia, durante as regras.

Flores brancas decoravam, emolduravam e eram presenteadas quando se deseja-
va materializar a pureza, a serenidade, a lealdade e a divindade.

As oferendas feitas a Yemanjá são levadas por mulheres de branco que caracteri-
zam, também, nos rituais de origem afro, as Mães de Santo.

Vultos brancos representam espíritos de luz ou anjos. Santos sempre portam algo 
branco, e Jesus, o Mestre dos Mestres, vestia uma túnica branca.

ROSA-BEBÊ – AZUL-CELESTE

Menina vestia rosa, e menino, azul. Excluindo o branco, o amarelo e o verde, sem-
pre em tons claros, essas eram as cores que formavam um enxoval de bebê. Fitas, ren-
das, bordados e camisas de cambraia. Fraldas brancas, de tecido, alvejadas e esteriliza-
das – fervidas – sem sabão em pó e sempre muito bem passadas a ferro. Era comum o 
uso de cueiros, sacos de tricô ou crochê que, como acabamento e agasalho, tinham, so-
breposta, uma mantilha com delicado e ornamentado vira-mantilha. Uma vez enrolada 
aí, a criança só fi cava com a cabeça à mostra, isso quando não a cobriam por uma touca 
e com difi culdade só se avistava o rosto. Para o batismo, independentemente do sexo, 
usava-se uma “camisola” que, considerada consagrada, era guardada como relíquia.
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As meninas, nos primeiros dias de vida, tinham suas orelhas furadas e recebiam 
brincos como primeiro adorno. Bicos – chupetas –, às vezes de ouro, corrente e pren-
dedor de babeiros eram muito usados. O poder aquisitivo aí fi cava muito evidenciado, 
além de serem mimos comumente dados de presente. As mães se envolviam com o 
enxoval do bebê, e isso era extensivo aos familiares, pois até as fraldas eram confeccio-
nadas artesanalmente. O “descartável” ainda não imperava. Apesar de bem mais tra-
balhoso, a energia de esmero e envolvimento que essa espera exigia ia muito além do 
material e delineava o nível de aceitação, acolhimento e amor dedicado ao novo ser. 
Servia até como ritual de preparação para uma nova fase de vida, transformadora e 
irreversível. 

A COR DA “TRANSMUTAÇÃO”

Quando menina, sentia-me perseguida pelo roxo. Essa cor cobria todas as ima-
gens e quadros de dentro da igreja durante a Semana Santa, e isso me assustava. As 
mortalhas, vestes que cobriam os defuntos, sempre eram roxas, bem como as molduras 
do caixão e as faixas das coroas, que eram feitas com fl ores de latas. Nos paramentos 
dos sacerdotes essa cor também predominava.

Com o passar do tempo e o acesso a informações coerentes sobre o signifi cado 
das cores, entendi que o roxo corresponde à “transmutação”, ao “renascimento”, à “ener-
gia transcendental” e passei a me encantar por essa cor. Profundamente mística, ela 
traduz a magia, o mistério e a purifi cação. Além disso, é utilizada em tratamentos para 
tranquilizar e acalmar pacientes com distúrbios psicológicos, bem como para liberar os 
medos.

A ametista tem hoje minha preferência entre as pedras naturais, e a fl or de mara-
cujá, com um desenho mágico e fascinante no centro, todo meu encantamento. Nas 
peças de vestuário, me perco entre as diversas tonalidades de roxo. Isso será “transfor-
mação”? Externa ou interna?

Janeiro de 2014
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Rituais

Q
uando nasceu minha fi lha, os rituais tomaram conta do meu cotidiano. Era um 
ritual para amamentar, outro para o banho, outro para fazê-la dormir, outro para 

preparar suas mamadeiras, esterilizá-las, bem como suas roupas, em especial as fraldas, 
que eram fervidas e muito bem passadas... Acredito que dispensava mais tempo na 
preparação que propriamente na execução de cada tarefa. A insegurança tomou conta 
de mim quando me deparei sozinha com aquela miniatura de gente que eu queria criar 
com perfeição. Muitos dando palpite e eu buscando toda a aprendizagem do mundo 
para errar o menos possível. Apesar de tudo que me preparei, sentia-me incapaz, pois 
ela chegou sem manual de instruções. Era uma desconhecida e misteriosa criatura, sem 
palavras, indefesa e surpreendente como qualquer bebê.

Os rituais me tranquilizavam. Eram como uma oração ou uma meditação para for-
talecer a minha intervenção no seu mundo e no seu desenvolvimento. Não devem ter 
infl uenciado muito sua vida, mas fortaleciam a minha energia e emolduravam meu 
perfi l materno.

Vieram os outros fi lhos e em cada um sentia os ritos se ampliarem. Ritos de pro-
teção, de cuidado, de compaixão e de amor. Sentia-me mais solta para elaborá-los 
melhor. Em cada fase surgiam necessidades diversifi cadas, e eu implementava novas 
formas de viver os desafi os de me proteger dos fracassos. Sempre presentes os ritos 
religiosos e até supersticiosos passados de geração a geração. Envolvê-los pelos an-
jos a cada despedida escolar e por tudo que é divino quando entram na adolescência 
e começam a fazer suas incursões pela noite e pelas baladas. Presenteá-los com um 
amuleto de sorte sagrado, ou colocá-lo às escondidas em seus pertences. Envolver o 
carro, ônibus ou avião num círculo de luz antes de uma viagem. Concentrar-se e enviar 
energia positiva antes de uma prova, entrevista ou apresentação de trabalho. Era a for-
ma de amenizar a ansiedade, permanecer serena na ausência e ir além de onde nos é 
permitido acompanhar.

Embora adultos, distantes, cada um em seu próprio ninho então ampliado, não 
consigo adormecer nem iniciar o dia sem um ritual de proteção para cada prole. Isso 
parece um indutor de sono ou impulso para sair da cama pela manhã.
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Com os netos a história se repete, mas a maturidade torna os rituais mais leves e 
com maior certeza de valor. Não desgastam e são muitas vezes automáticos. Tornam-
se mais doces, mais ternos e mais profundos. Transformam as avós em alquimistas que 
podem ser por momentos benzedeiras, massoterapeutas, fadas, curandeiras, mestras  e 
pastoras. Vão naturalmente imprimindo na vida dos pequenos  ferramentas que guar-
darão com zelo e usarão por toda a vida, para sempre, assim como eu guardo e uso as 
que aprendi de minha avó.

Maio de 2013
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Hora do silêncio

P
or uns bons anos estudei em colégio de freiras. Cheguei lá com quatro anos, o que 
considero um privilégio, pois naquela época pouquíssimas crianças iam para a esco-

la com essa idade. Foi uma distinção por conta de minha madrinha, que era professora 
fi scal da escola e conseguiu uma bolsa de estudos para mim. Na sexta-feira voltávamos 
para casa com faixa de cetim (tipo as de rainha), com uma das três palavras: APLICAÇÃO 
– COMPORTAMENTO – HONRA, respectivamente em azul, rosa e branco. Sonhava com 
a última, mas sempre me davam a primeira, porque meu comportamento era difícil: 
tinha medo das freiras e não queria fi car na escola. HONRA só recebia quem acumulava 
aplicação e comportamento.

O tempo passou e adquiri um amor muito grande, além de respeito, pelo ensino e 
pela rotina da Escola Santa Teresa de Jesus em Santana do Livramento. No ginásio, saia 
pregueada – em tecido xadrez marrom e branco a trinta centímetros do chão, conferi-
dos sempre pela régua de uma “juvenista” sob o olhar fi scalizador de uma freira –, a qual 
rapidamente desenrolávamos da cintura ao nos aproximarmos do portão de entrada. 
O look era completado por blusa branca, gravata, meias brancas e sapatos pretos lus-
trados.

Dentre tantas práticas que marcaram minha personalidade, hoje uma me veio à 
lembrança: HORA DO SILÊNCIO. Alunas sentadas após a reverência inicial ao professor, 
a freira em pé anunciava a hora do silêncio e tocava uma sineta tipo a que os juízes 
usam nos tribunais. Ninguém se mexia. Ouvia-se o barulho do voo de uma mosca, mas 
até elas pareciam obedecer. A paz era instalada, embora não entendêssemos a estra-
tégia. Às vezes isso se repetia na volta do recreio. Apreciava a paz e a harmonia desses 
momentos, sem racionalidade. Era um estado de graça que eu era incapaz de mensurar 
na época, mas capaz de sentir com intensidade. Acho que algumas gotas desse bálsa-
mo tocaram meu coração ao sepultar meu pai sob o TOQUE DO SILÊNCIO, num clarim. 
A partir daí comecei a entender e me integrar aos MINUTOS DE SILÊNCIO que publica-
mente são feitos.

Em diversas situações e em diferentes épocas ouvi professores, rigidamente e com 
voz muito alta e fi rme, ordenando SILÊNCIO aos seus alunos. Outras vezes isso tinha o 
tom de súplica, mas era muito diferente dos “calem a boca” que também ouvi.
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Há pouco tempo participei de uma meditação feita em silêncio por uma hora e 
soube que esta também é feita por uma semana. Enquanto muitos se surpreendiam, 
eu achava familiar e não questionava o tempo, só valorizava o estado mental, emocio-
nal e espiritual. Com a maturidade descobri que o silêncio também serve para aliviar 
mágoas, evitar atritos, amenizar confl itos, colocar palavras desnecessárias em segundo 
plano, evitar agressões e dar tempo aos fatos. Serve para processar os nossos erros e os 
dos outros, incorporar aprendizagens difíceis e doloridas e fortalecer a certeza de que 
“não controlamos nada – tudo acontece automaticamente”.

Hoje, gratidão pela primeira lição.

   

Maio de 2013
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Contemplando a escola

D
esde os quatro anos de idade transitei pela escola. Daí se engajaram sessenta anos 
de presença cotidiana nesse lugar. Andei por escolas particulares e públicas, ora 

como estudante, ora como funcionária, ora como professora. Aqui pretendo registrar 
um pouco das minhas recordações signifi cativas como aluna, o que permitirá aos mais 
novos fazer uma comparação com as suas histórias.

Entrar na escola no “Jardim da Infância” era privilégio de poucos, e eram raras as 
escolas que  ofereciam pequenas turmas com esse atendimento. O comum era matri-
cular-se com sete anos no primeiro ano primário e aí começar a alfabetização. Como na 
maioria das vezes  a família não oferecia um ambiente alfabetizador, os meios de co-
municação eram parcos e as bibliotecas escassas, esse processo se tornava árduo para 
os professores e para as crianças. A socialização era difícil, visto que  não era comum as 
crianças participarem de eventos e/ou atividades sociais, que se restringiam a brinca-
deiras com familiares e a vizinhança. Era comum a realização de um teste para medir o 
quociente intelectual (QI) antes da organização das turmas que congregavam os tidos 
como “mais capazes” e “menos capazes”. Depois as turmas passavam a reunir os “mais 
atrasados”, os mais “adiantados” e os “repetentes”, simbolicamente representadas pela 
Turma A, B ou C. Era fundamental o “período preparatório”, quando para a maioria das 
crianças eram ensinados até a forma correta de pegar o lápis e o manuseio do cader-
no. Nessa fase também eram desenvolvidos inúmeros exercícios para a motricidade, 
as habilidades mentais e implementar hábitos disciplinares. O domínio do alfabeto e 
o método da silabação eram os mais usados e no fi nal do ano a aprovação se dava, 
basicamente, por uma “prova de leitura oral” e  outra “escrita com letra cursiva”. Nas 
instituições de ensino públicas, por um bom tempo, as provas vinham, da Secretaria 
de Educação, lacradas e comuns a todas as escolas. A ortografi a era imprescindível. O 
índice de reprovação era muito grande, e a repetência às vezes acontecia por mais de 
um ano consecutivo.

Completados os cinco anos de curso primário, todos os alunos que desejavam 
continuar os estudos eram submetidos a um exame de “Admissão ao Ginásio”. Quando 
aprovados, iniciava-se o Curso Ginasial, que se estendia por quatro anos. Nessa etapa 
estudava-se, além das disciplinas fundamentais, as línguas estrangeiras: Inglês, Fran-
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cês, Espanhol e Latim. As avaliações eram mensais e o exame fi nal, obrigatório, sendo 
este composto por prova escrita e prova oral. A prova oral era avaliada por uma banca 
de três professores e com ponto sorteado no momento de sua realização. Para quem 
reprovava em Português ou Matemática era destinada a repetência e, obtendo apro-
vação nestas, mas não conseguindo a nota mínima  em até duas das outras disciplinas, 
era concedida uma nova oportunidade através de “exame de segunda época”, realizado 
após as férias escolares.

Concluído o ginásio, era feita a escolha: Curso Clássico – predomínio de disciplinas 
da área de humanas; Curso Científi co – disciplinas de ciências exatas; ou Curso Normal, 
que formava professores para séries iniciais e também exigia para ingresso um exame 
vestibular. Havia, ainda, o Curso de Contabilidade, que formava os “contadores” ou “con-
tabilistas”.

Além das disciplinas hoje ministradas, recebíamos aulas de Canto Orfeônico, com 
base musical; Técnicas Domésticas, com conhecimentos e práticas sobre organização 
da casa para as meninas; Técnicas Industriais, com trabalhos em madeira, com fi os, pe-
quenos consertos para os meninos; Puericultura, sobre cuidados com o bebê, etc.

Em todos os níveis o professor era muito respeitado, e, como a disciplina era bas-
tante rígida, as reivindicações costumavam ser muito comedidas. Grande parte das 
salas de aula tinha classes emendadas, ou seja, onde se sentavam dois alunos. Os re-
cursos mais usados eram o quadro-negro, o giz e o livro-texto, este utilizado em todo o 
território nacional, sem contemplar as peculiaridades regionais. A oratória do professor 
era muito valorizada. As atividades rotineiras eram as leituras, as dissertações e os ques-
tionários. A memorização do conteúdo era uma prática usual. O caderno de caligrafi a, 
um parceiro de muitos anos. O caderno quadriculado era utilizado para as atividades 
de Matemática. Lia-se muitos livros, e os clássicos da literatura eram imprescindíveis.

Interessante registrar o uso da caneta-tinteiro, que, um pouco mais modernizada, 
possuía carga de tinta líquida, mas exigia um treino especial para manuseio. Fui pre-
senteada por meu pai com uma Parker 21 no término do ginásio e com uma Parker 51 
(pena de ouro) mais adiante, o que signifi cava a obtenção de uma joia. Também eram 
signifi cativos os anéis de formatura, cada ciclo ou curso com um design próprio. Lem-
bro que o do Curso Ginasial tinha pedra azul e o do Curso Normal, pedra preta com uma 
estrela central. Nas laterais, a simbologia específi ca.

O civismo era muito vivenciado. As atitudes de respeito aos símbolos nacionais, 
bem como o canto dos Hinos Nacional, Rio-Grandense, da Independência e da Escola, 
o hasteamento e o arreamento de bandeiras, práticas rotineiras. 

textos_no_varal_grafica.indd   88 01/04/2014   12:33:05



Dinair Fernandes Pires                 89

A higiene da sala de aula tinha um cuidado participativo, e a higiene pessoal era 
fi scalizada. Havia uma revisão, por parte do professor, do corte das unhas, da limpeza 
das orelhas, do pescoço e dos cabelos.

Por todos os anos em que transitei nesse espaço como professora, sempre algu-
mas questões nortearam minha gestão:

O que valeu a pena?

O que não serviu?

O que ainda vale?

O que se perdeu e o que se ganhou com tantas mudanças?

Entre o VELHO e o NOVO, o que aproveitar e conservar? 

O que nos fez melhores, mais felizes, mais humanos e capazes de  preservar valo-
res permanentes?

A análise fi ca por conta de cada um... Eu já fi z a minha.

                                               Janeiro de 2014 

textos_no_varal_grafica.indd   89 01/04/2014   12:33:05



90                Textos no Varal

Transcendência

Cheiros... sons... sabores...
como varas de condão
destroem espaço e tempo
ao compasso do coração.

Pão de forno, marmelada,
café passado no pano,
bolo frito, pão de ló,
maçã e batata assada,
bife na chapa, feijoada,
churrasco na labareda 
e galinha enfarofada.

Café preto com farinha,
bolacha feita com graxa, 
charque socado em pilão,
carapinhada, chivito,
pancho e arroz carreteiro
têm gosto do meu rincão.

Sabão em pó, sabonete,
roupa alvejando na panela,
talco e pasta de dente,
colônia de cheiro e canela,
cravo, jasmim e camélia,
é a mãe e o carinho dela.
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Também o fi no assobio,
o arrastar do chinelo,
o cochicho e o balbucio
de segredos sussurrados,
o barulho do minuano 
e a chuva no telhado.

O compasso de um tango
passional e milongueado,
pisada forte com botas,
baforada de um cigarro,
nome da gente bem fi rme:
o pai, chegando cansado.

Os anos voltam num zás,
os momentos se repetem,
pessoas, lugares se achegam, 
é só... se deixar levar...
e curtir o aconchego!
       

Outubro de 2012
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Almas de minhas moradas

M
orei em muitas casas. Meu pai era militar e várias vezes fora transferido de unida-
de. Já jovem e adulta, também incursionei por espaços diversos só e com minha 

família. De algumas carrego a energia, e isso não é coerente com o tempo de morada.

A casa onde nasci e morei até os sete anos é uma presença viva em minhas lem-
branças. Sou capaz de redesenhá-la não só na organização física, mas também nos 
detalhes, e a sensação que me causa é atual. Escuto sons, vozes, sinto cheiros e me 
aconchego nela sempre que o medo me surpreende. Volto à infância pela moradia, lá 
está muito da minha criança interna. Há poucos dias a fotografei, envelhecida mas com 
a mesma feitura original, e na imagem me vejo presente.

A casa onde meus pais moraram mais tarde, até sua morte, continua sendo outra 
“minha casa”. Volto lá e sinto a energia familiar circulando em todos os cômodos. Lá sou 
mais leve, menos sobrecarregada, com o cuidado e a proteção que vêm dos “mais ve-
lhos”. Lá deixo de ser a provedora, o cerne, a guia. Sou fi lha, sou irmã, sou dependente. 
Minha alma saltita na rua, na sala, no pátio, na cama e sobretudo na cozinha.

A minha casa atual, morada de quarenta e quatro anos, tem a história da família 
impregnada desde a soleira da porta de entrada até o muro no fi nal do pátio. Nela se 
incrustou a energia da construção, da luta, da conquista, da renúncia, da simplicidade, 
da alegria, da vida e do amor. Energias negativas não se instalam aí; podem até passar, 
mas se vão ou se transformam.

Na sala de visitas fi rmam-se os encontros formais ancorados por mandalas  e  an-
jos. Baguá em cima da porta alta para proteção e sinos para atrair boas notícias. Fênix 
para decretar ali o renascimento.

Na sala de convivência concentra-se a energia mais pura, produto de canalização 
ou transmutação. É o lugar dos encontros, do compartilhar, do desabafar, do conversar, 
do dançar, do rir, do abraçar, do chorar, do discordar, do celebrar, do abençoar, do des-
nudar a alma individual e coletivamente. Muita música faz a catarse de momentos de 
ansiedade, medo, tristeza e desarmonia  que por aí possam passar.

Meu quarto é o meu refúgio. Nele sou eu mesma e sinto-o como o útero materno. 
Não desempenho papéis, não tenho funções... Agasalho meus devaneios, desenganos, 
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mágoas, inseguranças, fragilidades, ganhos  e perdas. Entrego-me a um divino que tem 
mais poder e dissolvo-me aos seus pés para depois repousar. Terceirizo o que não pos-
so mudar e fortaleço a certeza de que não controlo nada. Abençoo esse cantinho, a 
mim, aos que amo e aos caminhos percorridos e desconhecidos com gratidão.

 O quarto de passagem, dos que vêm e dos que vão, tem uma parede verde para 
preservar a saúde e o bem-estar e uma mandala  com quartzo rosa para fortalecer a 
energia do amor e do acolhimento.

O escritório. Templo de recolhimento por um bom tempo. As dores curtidas aí se 
transformaram em rudes balaios de fl ores silvestres. Continua um refúgio para o pen-
samento, a refl exão e o estudo. Tem também o laço dos relacionamentos com os que 
passaram e os que estão por aí. Recanto de paz e silêncio.

Os banheiros são espaços terapêuticos. Pelos seus ralos e canos escorrem não só 
os resíduos materiais, mas também o stress, a raiva, o cansaço, a turbulência e tudo o 
que pesa e não serve mais. A gratidão pela água se faz presente, consciente ou não. 
Num banho de cura, o corpo e a alma unifi cam-se e dissolvem-se como riacho doce e 
perfumado. É o lugar da parada  diária obrigatória, do relaxamento e da leveza.

O pátio... Ah! Espaço de os passarinhos cantarem, acasalarem, fazerem seus ni-
nhos, criarem seus fi lhotes. É onde a natureza interage conosco e se preserva. Guarda 
o riso, o barulho, as traquinagens, as vozes, os passos, as brigas e os embalos de meus 
amados fi lhos. É o lugar que meus netos mais curtem. Possibilita subir na árvore, ba-
nhar-se com mangueira, andar de pernas de pau, balançar-se, jogar bola, fazer fogo de 
chão e  guerra de bexiguinhas, atirar pedras no muro, correr, pular corda, apropriar-se 
de terra, relva, sol e chuva.

Velha ou nova? Grande ou pequena? Segura ou vulnerável? Simples ou requinta-
da? Na medida certa para minha alma. Sua energia agasalha meus sonhos, projetos, 
celebrações; alivia meu cansaço e minhas dores. Porta aberta e franca para os que che-
gam com “bons fl uidos”. Bálsamo para os que necessitam de aconchego e descanso. 
Umbral fechado para os maus presságios, as maledicências e intrigas.

Círculo de luz ao seu redor!

Janeiro de 2014

textos_no_varal_grafica.indd   93 01/04/2014   12:33:05



94                Textos no Varal

Nomes para guardar...
Fatos para lembrar...

Conheci há um bom tempo
uma tia Celanira,
famosa pelo refrão
que em bom tom repetia,
com o pé no estribo do trem
nunca ela sabia
se fi cava ou se ia...

Outra tia elegante,
a “fi nesse” da família,
chamava-se Gabriela

e em São Gabriel vivia,
tinha  um estoque de presentes, 
quem ia à sua casa
de mãos vazias nunca saía...

O padrinho de minha mãe,
tio de nome Segesmundo,

era irmão da Eutália,

cunhado do Octacílio,

casado com a Izolina,

que era irmã da Delfi na

e no “Rincão dos Menezes” residia.  
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Meu avô, o Brasilino,

vestia traje gaúcho,
cheirava as mãos por mania,
tinha um irmão Brasiliano,

um dos fi lhos era o Laurindo,

pai do Salvador Messias,

outro Mário, a Idalina

e na campanha vivia.

Num alambique mui simples,
tio Teófi lo morava,
casado com a Melania,

vários fi lhos cuidavam,
entre eles o Valeman,

eram Palmira e  Valdomira

as meninas que os alegravam.

Um dos irmãos da minha avó
chamava-se Argemiro,

recatado e solitário,
de alguns era o arrimo,
cuidava do tio Anísio,

da sua esposa, a Alzira,
e contava do Orozimbo,
do Tatão e da família.

O  senhor Nepomuceno

era amigo da família,
trabalhava em trem de carga,
notícias sempre trazia,
chegava falando alto
das bandas do Cacequi,
alegrando a freguesia.
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Minha vizinha de infância
era dona Coscolina,
viúva do seu Taurino,
boa conversa tecia,
era sogra da Euchéria,
parente da Epaminas,
o neto Jamir, sua companhia.

Madrinha do meu irmão
era a dona Primitiva,
pessoa meiga e bonita,
a minha madrinha Iolanda,
culta, íntegra, exigente,
tinha português perfeito,
era uma grande viajante.

Conheci em Iraí
um moço muito elegante,
tem por nome Laercy,
“doble-chapa” e inteligente,
assim como o Valmoci,
marido da minha sobrinha,
conquistaram  a família e
são queridos “parentes”.

mpossível não falar
sobre minha sogra Clotilde,
eterna ela será,
não só por laço de sangue,
pela fi rmeza e energia,
temperamento mui forte,
retidão e honestidade
o caráter incluía.
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Subida em cima do salto,
dava palpite, falava,
com alguém ou bem solita,
tomando mate, dizia:

“Febre se vê na barriga
com a boca encostada.
Roupa úmida ou gelada,
no rosto será testada.
Elegância e capricho,
dente e sapato mostrava.”

Casada com Nilo Pires,
famoso por suas andanças,
tinha um cunhado Telêmaco,
sobrinho da Ibraima,
sua sogra era Ambrosina,
esposa do seu Florindo,
mais antigos na família.

Antes de encerrar 
esta encomenda da Lê,
preciso contar da Medora,
comadre da minha vó,
que em poucos minutinhos
trouxa de roupa lavava
e ao sol e vento secava.

Na tina ou numa sanga
molhava todas as roupas
com a pontinha dos dedos
ou caniço as retirava,
na cerca dependurava,
nem a marca da farinha 
da saia ela retirava.
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Na mesma localidade,
duas moças elegantes
desceram de uma charrete
pra o comércio visitar,
puxando o vocabulário
com requinte e mui coquetes,
piolhos estavam a ocultar.

Pra não falar “pente fi no”,
estilosas como tais,
pediram ao atendente um pente:
para “insetos cabeçais”...
Evitando falar “penico”,
solicitaram ao moçoilo
um  vaso muito especial
para “estrondos noturnos”,
sabemos que pra algo mais...

Assim vou tecendo um cordão
de pessoas e fatos marcantes,
para contar aos mais novos
causos reais e interessantes. 
São histórias relevantes que
ao passar de um pra outro
nunca fi carão distantes.

 Janeiro de 2014
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