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Apresentação 

A presente Coletânea, assim como imagino todas as demais já 
realizadas pelo Projeto Passo Fundo, tem apenas um único propósito: 
reunir o que de melhor encontra-se publicado no portal da web, do 
Projeto, dentro do gênero que ora compila. É óbvio, no entanto, que toda 
seleção é fruto, essencialmente, do gosto do Organizador, mas não 
podemos deixar de desconsiderar também, que tal seleção procurou 
pautar-se por critérios técnicos que orientam a elaboração do conto. É 
inevitável, contudo, que injustiças aconteçam, afinal no universo de 
26.921 textos de autores de Passo Fundo, dos quais 381 classificados 
como contos, publicados no portal, o Organizador, até mesmo por 
limitação de tempo e energia, certamente terá deixado de fora alguma 
história ou autor que indubitavelmente deveria estar aqui. 

Tomando-se por marco as Coletâneas de Contos anteriores, de 
2013 e 2015 – quanto ao seu conteúdo, não como marco temporal – 
elegeu-se como critério de seleção, inicialmente, o autor cujo número de 
publicações no gênero fosse relevante, primeiro indício de afinidade 
com o conto. Considerando-se o número máximo de dois contos por 
autor e compatibilizando esse critério com a extensão da história, 
buscou-se através de exaustivas, porém não menos gratificantes horas 
de leitura, correções e sugestões de alterações, aquelas que 
apresentassem um maior apuro técnico, tanto no domínio da escrita, 
como do gênero, com ênfase no subtexto e no desfecho, elementos esses 
essenciais para um bom conto – com exceção para o conto de atmosfera, 
cujo gênero, contudo, é de raro domínio. 

Claro que o gosto do Organizador sempre haverá de interferir – 
como no experimento, o experimentador, já que nem na ciência existe 
neutralidade absoluta -, mas tanto quanto possível procurou minimizar-
se tal interferência, a fim de que efetivamente o melhor, técnica e 
esteticamente falando, sobressaísse. 

O resultado é o presente volume, cuja avaliação submetemos, 
agora, ao leitor, juiz último de toda obra que se pretenda literária.      

Júlio Perez 
Organizador 
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Os moradores do mato 
 

Glauco Macedo de Azevedo 

 

    O depoente informa que se chama Heráclides, não recordando o 
sobrenome. Que, há algum tempo, extraviou seus documentos pessoais. 
Declara que, há aproximadamente dez anos mora no mato, mais 
precisamente na reserva ecológica da Serra Geral. Que acredita ter 
sessenta anos de idade, que aos oito anos perdeu o pai e a mãe no 
sinistro do navio Punta América. Que não estava neste navio, apenas 
contaram-lhe sobre a morte de seus pais, quando a grande embarcação 
incendiou-se perto de Porto Ruaro. Relata que seus pais eram ricos e 
estavam num cruzeiro de gente rica, pelo que lhe disseram. Que não sabe 
maiores detalhes sobre os mesmos, apenas isso, e que se chamavam 
Antenor e Rosa. Que, com a morte dos genitores, foi entregue aos 
cuidados de um tio chamado Pedro. Esse tio dilapidou imediatamente 
todo o legado que lhe tocara. Que lembra apenas de alguns episódios 
dessa época. Recorda que, algum tempo depois, seu tio suicidou-se com 
um tiro de mosquetão. 

   Com a morte do tio, encontrou muitas dificuldades para viver, 
sendo ainda criança e não tendo ninguém que zelasse por si, passou a 
vagar pelas ruas, coisa que fez até os dezoito anos, quando então se 
alistou no tiro de guerra. Serviu na guerra do Norte durante dois anos, 
não se feriu e, ao retornar, deram-lhe um emprego no Instituto Agrário, 
onde laborou por pouco tempo, sendo demitido por excesso de 
contingente. Refere que após esse fato, passou a trabalhar em empregos 
cujos salários eram muito ruins, circunstância que o obrigou a também 
desempenhar atividades menos honrosas, como o estelionato e o furto. 
Sendo processado e preso por esses fatos. Naquele tempo, laborava, de 
dia, no cais do porto e roubava, à noite, nas casas do “barrio” rico. Era 
jovem e destemido, mesmo assim, certa noite, foi detido e preso pela 
itinerante. 

   Refere que ficou recolhido na Cadeia Estadual, pela primeira vez, 
dos vinte aos vinte e dois anos, sendo libertado na manhã do dia de São 
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Bento. Que, então, procurou trabalho no cais do porto e o conseguiu 
novamente, percebendo salários baixos. Que, mesmo assim, labutou em 
tais condições e, apenas nisso, por mais cinco anos, quando, forçado 
pelas circunstâncias, tornou a procurar, à noite, a res furtiva. 

   Que, nesta época, havia se casado com uma mulher jovem, 
embora de maus dentes, cujo nome nunca soube, mas que tinha o 
apelido de Pirilampo. Que não teve prole com Pirilampo. Moravam nas 
“villas de bajo”. Recorda que foi preso, pela segunda vez, aos trinta e dois 
anos, permanecendo encarcerado até os trinta e nove, sendo libertado 
novamente no dia de São Bento, à tardinha. Naquele mesmo dia, voltou 
às “villas de bajo”, reencontrou Pirilampo e outra vez partiu para o 
trabalho no cais do porto. A prisão, desta vez, havia-lhe enfraquecido. A 
coragem e a destreza já não eram as mesmas, de modo que não tinha 
mais serventia na arte do engano. Ainda assim, viveu nas “villas de bajo” 
por cerca de dez ou doze anos, fazendo toda sorte de biscates, nem os 
empregos nem os furtos assentavam mais para ele e a esposa. Moravam 
em algum casebre, mas logo foram despejados de qualquer casebre. 

   Relata que, num certo dia de São Bento, ainda pela manhã, 
Pirilampo, conversando com grande animação, convidou-o para irem 
morar no mato, especificamente na reserva ecológica da Serra Geral. Diz 
que concordou com sua consorte e assim o fizeram. Levaram tudo o que 
possuíam, o que não era muita coisa, umas poucas roupas, cobertores, 
dois anzóis. 

   A reserva ecológica era e ainda é desabitada, de gente e de 
guardas. Informa que, lá chegando, procuraram um ponto bem isolado, 
à beira do rio. Construíram uma cabana de troncos e cobriram-na com 
galhos. Caçavam e pescavam para seu sustento. Em dez anos, nunca 
viram nenhuma pessoa, tampouco ouviram qualquer voz humana. 
Falavam apenas entre si e com os bichos. Que no mato, durante todo esse 
tempo, não passaram frio ou fome e tampouco ficaram doentes. 

   Relata, por fim, que o motivo de apresentar-se nesta Delegacia é 
que, no dia de ontem, depois de uma discussão banal, Pirilampo sem 
qualquer justificativa, abandonou a cabana da família, passando a morar 
no oco de uma árvore, distante duas léguas morro acima. Que o 
declarante empregou diversos meios para convencê-la a retornar para 
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casa, mas que nisto não logrou êxito. Que não empregou nenhuma 
violência em tal intento, apenas utilizou presentes naturais, palavras 
carinhosas e pedidos de desculpa. Que permanece com esperanças de 
que Pirilampo volte para casa, neste próximo dia de São Bento.  Que 
registra o fato apenas para os fins de direito. 
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As pragas de Ana Inácio  
  

Letícia Copatti Dogenski 

 

  O milharal secara todo: as folhas de amarelo queimado 
protegiam espigas arruinadas, bichadas e miseráveis. Só bicho mesmo 
pra comer uma coisa dessas. A família não ia aproveitar: a senhora 
Anacleta não podia fazer farinha para bolo, as filhas Mariana e Jandira 
não podiam fazer mingau pros rebentos que pariam a cada tanto, e os 
filhos Josué e Orlando não podiam vender os grãos como era suposto. 
Não desse jeito, não nessa situação. Arrancavam o produto porque sim, 
para livrar a lavoura da visão sórdida, para dar aos bois o debulho e vê-
los, pelo menos eles, aproveitarem o esforço do plantio. "Aproveita 
bem", pensava o senhor Arcadio, "Que sustento agora é o leite das 
vacas". Pelo menos tinham as vacas. Raspavam os dentes no pasto, folha 
seca de colheita ruim, milho podre bichado, comiam o que fosse. 
Sobreviviam, aguentavam. O leite no fim do dia, eles tiravam e vendiam, 
e a fazenda continuava assim. Aos trancos, deveras, pois o produto das 
vacas nem sempre era o bastante para suprir as necessidades da família 
numa fazenda tão grande e que demanda tanta coisa, tanta gente 
trabalhando, tanto produto gasto no plantio. Nos últimos anos, porém, 
tinham aprendido a se virar com o que elas davam: vendia-se muito leite 
e os bezerrinhos, que eram caros, e iam aos tropeços. Não era a primeira 
vez que a lavoura secava inteira e dava nada. Antes fosse! Mas a verdade 
é que isso vinha de tempos, uma desgraça calculada como se oriunda de 
mão negra. Arcadio acreditava: "Macumba brava, trabalho em 
andamento". 

   Nunca fora bom. Matara homem por inveja, acerto de contas e 
até por nada. Pensou ser aquele um revés da vida, um jeito de fazê-lo 
arrepender-se, mas não cria. Também não era homem de acreditar no 
sobrenatural, mas dessa vez não tinha jeito, alguém jogara praga. Não 
era só o problema da lavoura, mas a própria família que vinha 
enfrentando maus ventos demonstrados na paridela das mulheres. Já há 
anos não nascia uma moça sequer na família. Tudo homem, macho novo 
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a cada ano, o que não seria tão ruim numa fazenda daquele porte. Mas a 
desgraça da maldição era atiçada a cada nascimento, e os menininhos 
minguavam e logo morriam de qualquer coisa sem que ninguém 
pudesse interferir. Augustino, filho seu e da mulher Anacleta, corou de 
amarelo, ferveu de febre por dias, até aproveitar seus últimos suspiros 
num ataque de tosse. Camilo, filho de Mariana, nascido de garganta 
trancada e engasgando a cada gole do alimento primeiro, desnutriu 
rápido diante dos olhos desesperados dos que acompanhavam. José 
Manuel, filho de Jandira, pareceu que ia vingar e deu esperança, até 
numa manhã resolver que não mais acordaria, quando já era época de 
dar seus primeiros risos. Os rebentos dos homens pareciam ter mais 
chance: Josué teve menino, Carlos Adalberto, nascido com uma doença 
dos nervos que lhe impunha tremelicos, sem força nas pernas para o 
segurar em pé ou lábio forte que barrasse suas babas, mas aguentara na 
vida até os oito anos. O herdeiro de Orlando também muito vivera, 
passara de uma década, até sofrer ataque de um boi brabo que perfurou 
seu peito muitas vezes, morrendo desbotado, com a cor a lhe escapar 
pelos buracos. Arcadio entendia que natural aquilo não era, não podia, e 
uniu o mistério todo na sentença: "Fizeram batuque pra família, e só vai 
quebrar com o nascimento de uma menina". 

   Sobreviviam, aguentavam. As mulheres diziam que não queriam 
mais embuchar. "Só pra sofrer", choramingavam, "Só pra ver filho 
morrer". Os homens viam a prenha como uma consequência do 
matrimônio, mas mesmo as noras de Seu Arcadio se uniam às filhas no 
coro contra as gestações. Como a colheita que é feita para dar lugar a 
novo plantio, porém, acontecia. Quando Mariana embuchou outra vez, 
fizeram reza. A moça desgostava, sabia do que estava por vir: o amor 
seguido da choradeira, o desespero e o velório, o luto pela alminha mal 
conhecida mesmo sendo muito sua. Até por isso acompanhou a família 
nas novenas, não porque acreditava na maldição e queria quebrá-la, mas 
pela saúde de seu ventre e do que ele continha. O pai, Seu Arcadio, 
anunciava entre os cânticos: "Que teu ventre floresça como as boas 
plantações, e que nossa plantação floresça como teu ventre, que as 
desgraças se quebrem com a bênção que vem". Boas plantações, bom 
ventre. Lembrava-se do filho perdido, enterrado a poucos quilômetros, 
a se decompor sob a terra como os produtos da lavoura, também 
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apodrecendo logo após o despontar da vida. Lembrava-se da prataria 
vendida na temporada passada, para pagar as despesas com venenos 
para as pragas do milho, dinheiro perdido, jogado fora. Pensava nas 
vacas arrancando seu alimento com agressividade, para depois mastigá-
lo suavemente por horas, pasto misturado com milho fraco e folhas 
secas. As vacas mirravam, via-se, estavam mais magras e davam cada 
vez menos leite. O pai comparava seu ventre às boas plantações e ela 
rezava que, na verdade, não lhe comparasse à miséria das vacas. 

   No dia da paridela, o mundo caía em aguaceiro. Anacleta apoiava 
Mariana, acreditando ser a tormenta um sinal de mau agouro, enquanto 
Arcadio se benzia e Jandira virava cadeiras para acalmar a chuva, punha 
faca na janela para cortar a ventania. O clima revoltado só aumentava a 
ansiedade. Gotardo, esposo de Mariana, não saía da latrina, onde seu 
intestino desaguava a exemplo do temporal. Os gritos da mãe que paria 
faziam páreo às trovoadas, às vezes até mais fortes, de fazer tremer o 
chão. A barulheira era tanta, de berros, rezas, ventos e trovões, que mal 
puderam ouvir o choramingar fresco e miado da cria nascida. Depois de 
feito, porém, tiritaram sobre os joelhos no aguardo da notícia que vinha: 
o fado do maldito ou a bênção esperada. A demora de Anacleta em 
emergir do quarto só os fazia ter mais certeza do infortúnio que, quando 
veio, confirmou: "Nasceu Inácio". Apesar de cientes de que logo uma 
desgraça poria abaixo as chances de vida da criança, de já esperarem um 
destino encurtado por febres e máculas como as das lavouras, e mesmo 
lembrados da miséria iminente se achegando, que mataria suas vacas e 
a eles mesmos após, não deixaram de se contentar. O menino nascera 
magrelo, mas de cabeleira bem feita, dedinhos nervosos a apontar os 
fantasmas do esmo. Resmungava como gato novo, fino e bonito, e apesar 
dos pesares já considerados, alegravam-se por, pelo menos, terem a 
chance de conhecê-lo. 

   Não tardaria o plantio daquele ano e já se achegava a época do 
batismo de Inácio. O tempo voara como se levado pelos temporais das 
últimas semanas. Acalmadas as conturbações da estação, o sol parecia 
se aproximar mais a cada dia, pois a quentura ominosa de um nada era 
comparada à do dia seguinte. Arcadio aproveitava a grande varanda, que 
dava volta na casa, para algum refresco, onde a brisa batia de quando em 
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vez. Os coqueiros ao longe, acima dos morros, balançavam e retorciam 
seus braços ao vento, num pavoneio de seu posto vantajoso. As mulheres 
da casa se ausentavam, tinham ido até a igreja próxima para marcar os 
detalhes do batismo de Inácio. Arcadio muito matutava: o neto era 
mirrado, de pouca carne e muito cabelo, garganta fina de chiar como 
bicho novo, gestos delicados como de menina. Se não fosse falado, 
ninguém via que era menino, enganava bem. Quem sabe não enganasse 
a maldição e não desse boa sorte pra colheita desse ano? Até então tinha 
boa saúde, não dera sinal de desfalecimento, sugava bem as mamas da 
mãe e mantinha a temperatura e cores normais. Mas as desgraças eram 
sempre surpresas, por isso mesmo adiantavam o batismo do menino, 
para que fosse protegido pelos céus, ausente das macumbas e tivesse 
direito à eternidade abençoada em caso de decesso. E Arcadio pensava, 
se quisessem que a lavoura corresse bem como corria a breve vida do 
menino, não podiam chama-lo Inácio, nome de macho, nem vesti-lo com 
suspensórios de couro marrom. E assim fez seu plano para enganar os 
feitiços de outrem, de trocar do menino o nome e as roupas. Quando as 
mulheres chegaram, já pusera as cadeiras na varanda a fim de noticiar à 
família. "O menino vai se chamar Ana", explicou, e o fez com os olhos 
flamejantes de não permitir ninguém abrir o bico, de medo que davam. 
Apesar do absurdo da ideia, não custava a tentativa, diziam, e a partir 
daquela tarde o menino era Ana Inácio. 

   Depois do desespero, a calmaria. O plantio fora feito e as plantas 
despontaram saudáveis, cresceram verdes sob os olhos de Arcadio, que 
todos os dias passeava com Ana Inácio pela lavoura. A criança quase 
virava ano sem atribulações que perigassem contra sua vida, para alívio 
de todos. Depois desse tempo passado, quedo, discutiam entre si e muito 
pensavam sobre o contrassenso usado para acalmar seus brios, de dar 
ao menino o nome de Ana e vesti-lo de rendas e babados. "No fim, era só 
má sorte", Arcadio dizia, vendo o milharal crescendo forte ao redor do 
casarão. Ainda assim, continuavam com a vestimenta, com as flores na 
cabeleira comprida e o entoar do nome feminino. "Por garantia", diziam. 
Quando em vez, Ana Inácio engatinhava pelos arredores, ia brincar com 
terra, mexer nos formigueiros do milharal. Arcadio gostava de 
acompanhá-lo, aquele que salvara sua lavoura naquele ano, e vê-lo 
adentrar ao mar verde como se fugindo de uma praga. Muito balbuciava 
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o menino, palavras sem sentido, mas palavras, deveras, como se 
proferisse rezas ou conjurasse más línguas. Arcadio deleitava, ia ser 
altivo e falador, e o seguia pelos cantos.  

Num dia, quando adentrava de gatinhas o milharal, o menino foi 
mais longe que nas outras vezes, e só parou quando viu as folhas secas. 
O milharal, aos poucos, ia secando todo: as folhas de amarelo queimado 
protegiam espigas arruinadas, bichadas e miseráveis, sob os olhos de 
Arcadio e Ana Inácio. 
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A viagem de Olívia 
 

Gustavo Pimentel 

 

    A melhor viagem que fiz na vida foi à Fortaleza, Ceará. Lindas 
praias, clima perfeito, natureza, pessoas bonitas, tudo de bom. Fui 
quando a dureza do mundo não havia ainda me tomado nos braços, à 
qual eu retribui. Quem me levou foi meu pai, Seu Miguel, enquanto seu 
problema cardíaco ainda permitia. Recordei-me desta viagem, agora, 
por estar fazendo uma neste momento. As árvores que passam voando 
pela minha janela são somente borrões verde escuro, e o motivo dessa 
viagem não me sai da cabeça. 

  Tudo começou quando conquistei André. Aliás, não precisei 
muito esforço para isso, era somente estalar os dedos que ele estaria 
beijando meu All-Star vermelho. Ele mantinha uma paixão por mim 
desde criança, já que éramos amigos de infância. Ele morava a dois 
quarteirões da minha casa, com seu tio, Seu Venâncio, e sempre me 
perseguia, insistente, e eu, sempre o rejeitava, às vezes até de forma 
cruel e malévola. Sempre fui uma garota, assim como meu pai gostava 
de me chamar, "explosiva". Sou brigona, teimosa, consigo tudo que 
quero, tenho uma inteligência diabólica e, sou bonita. Bonita não, 
espetacular! 

  Já, André, desde pequeno, era um garoto desengonçado, atrás 
dos seus óculos de lentes grossas, muito magro, muito esquisito, muita 
espinha, muito grudento, muito... Agora, aos vinte e poucos anos tinha 
ficado mais apessoado, ganhou corpo, a secura deu lugar a alguns 
músculos, as espinhas deram lugar a uma barba rala, os óculos deram 
lugar a lentes de contato. Tinha que admitir, ele tinha lá seu charme, mas 
não era o tipo de homem por quem eu caísse de amores, pelo contrário, 
gosto dos cafajestes, mas pela necessidade, ambição ou desespero, 
releva-se alguns aspectos e se vai à luta. Minhas dívidas eram 
quilométricas e o que ganhava como dançarina era milimétrico. 

   Com duas semanas de namoro, já andava angustiada, até André 
dar a brecha de que eu precisava. Não falseei e entrei. Aquele era o passo 
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seguinte para o meu plano, já que o primeiro, estava cumprido, que era 
namorar com ele. O coitado estava tão apaixonado por mim, com a 
cabeça a ver campos floridos e pássaros a cantar por entre o arco-íris, 
que nem percebeu meu fingimento. 

  - Sabe Olívia, meu tio é um velho tarado.  

Como se eu não soubesse, o velho me comia com os olhos cada vez que 
eu passava por ele.  

- Descobri uma coleção de revistas e filmes de sacanagem guardadas em 
uma caixa na garagem, no meio de um monte de entulho. 

  - Mesmo?! 

   - É. Além de ser um velho antipático e egoísta, é também um 
tarado. É um homem triste, insuportável e sovina aquele. Acredita que 
ele fincou o rabo em cima do monte de dinheiro que tem e não divide 
com ninguém. Acha que vai levar para cova quando morrer. Gente boa 
mesmo é teu pai. 

  - Tem razão, o Seu Miguel é um amor. Não posso reclamar do 
meu pai. Por que você simplesmente não deixa o Seu Venâncio e vai 
embora? 

   - Não posso fazer isso, Olívia, ele é minha única família. A pessoa 
que me criou. Apesar de não gostar dele, tenho que retribuir o que ele 
meu deu. É ele quem paga meus estudos, comida, e tal... 

   - Tenho uma ideia para acabar com esse problema. 

  De início, André ficou surpreso, após receoso e, depois, 
assustado, mas com alguns carinhos e massagens em lugares 
estratégicos, ele acabou concordando. Afinal, não disse que eu conseguia 
tudo o que queria? 

  O local escolhido era um hotel barato, uma verdadeira 
espelunca, frequentada por hóspedes chinfrins, localizado numa rua 
esquecida de um bairro decadente. Local perfeito. 

  Pouco antes do horário combinado, recebi uma ligação no 
celular. Era André. Comecei, então, a deixar tudo preparado no quarto. 
Na minúscula sala, improvisei um palco para o espetáculo, coloquei o CD 
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de músicas românticas no aparelho que trouxera comigo, apaguei as 
luzes deixando só a do banheirinho acessa, dando à sala uma aura 
agradável, um clima noir, vesti minhs lingerie de renda mais sexy e em 
cima dela um vestido longo e preto, colado ao corpo. Calcei sapatos de 
salto alto, tipo agulha, soltei os cabelos que se derramaram em cascatas 
nas minhas costas nuas, borrifei perfume no pescoço e no peito, acima 
dos seios. Perfeito! Nada poderia dar errado. 

  Não demorou e ouvi batidas na porta. Liguei o som rapidamente, 
me posicionei no "palco", de costas para a porta e mandei que o velho 
entrasse. Quando se deu o som seco da porta se fechando, disse a ele, 
com uma voz melosa, pingando luxúria, que se sentasse na cadeira. 
Estrategicamente, eu a havia posicionado há alguns metros longe, e 
quando a escutei ranger sob o peso dele, comecei a dança. 

  Seguindo o ritmo da música me contorci, empinando a bunda. 
Em movimentos rápidos, virava-me para ele jogando os cabelos no 
rosto, colocando o indicador nos lábios, impregnados de batom,  
segurando-o por entre os dentes, para logo após descer com as mãos 
espalmadas pelos seios, passando pela barriga dura, estacionando-as 
nas coxas torneadas. Eu não olhava diretamente para ele. Não queria 
que ele me reconhecesse. 

  Quando soltei o botão que prendia o vestido atrás do pescoço, 
deixando-o  cair em torno dos tornozelos, consegui escutar o gemido do 
solitário espectador. Em meio à penumbra pude perceber que ele estava 
com seu tradicional boné de lã, seu rosto não se distinguia claramente, 
mas sua boca estava aberta em um gesto de puro prazer. Dancei mais 
alguns minutos até que acabasse a música, somente de calcinha e sutiã, 
e quando começou a seguinte, desprendi o fecho do sutiã as costas. A 
respiração dele acelerou. Comecei a brincar com o sutiã, sem ainda 
expor meus seios completamente, ameaçando tirá-lo. Ele sacou o boné 
da cabeça e o revirava por entre as mãos trêmulas, até que joguei a peça 
vermelha de renda longe, dando-lhe, no entanto, as costas para 
aumentar o suspense. Escondi uma parte, mas mostrei outra. A 
minúscula calcinha se perdia na protuberância das minhas nádegas 
perfeitas e irreparáveis. O velhote começou a ofegar. 
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  Era meu melhor desempenho em anos. Isso eu não tinha 
dúvidas. Virei-me novamente para continuar e levar a cabo meu plano.  
Quando vi, o homem se levantou e se dirigiu até a parede para acionar o 
interruptor. 

  A luz doeu em meus olhos, como se fossem agulhas a penetrá-
los. Instintivamente cobri meus seios. E Seu Venâncio, se transformou 
em Seu Miguel! A figura de meu pai se transfigurou na minha frente 
como em um passe de mágica! A surpresa foi avassaladora para mim. 
Perdi a fala e o senso. 

  - O que estás fazendo, minha filha?  

Vi lágrimas brotarem nos olhos de meu pai, que pousou as mãos no 
peito, cambaleou e tombou de bruços no chão acarpetado de um 
marrom desbotado. Meu pai estava morto! 

  Quando André chegou ao quarto, esbofetei-o com força,  
xingando-o com os mais terríveis impropérios. Em meio a meus gritos e 
insultos, ele disse que tinha feito tudo correto, que tinha combinado com 
Seu Venâncio, o dia, horário e local que a "striper" o estaria esperando, 
e tudo mais. O pobre rapaz disse, ainda, que escondeu o remédio que o 
velhote tomava para o coração, para que as coisas ficassem mais fáceis. 

  O plano até que tinha dado certo, o alvo é que foi o errado.  Vim 
a saber mais tarde, que Seu Venâncio, após muita insistência, havia 
conseguido persuadir Dona Iolanda, viúva enxuta e simpática, que 
morava no bairro, a ir com ele ao cinema. E não é que o velho havia 
escolhido justamente a tarde do seu compromisso no hotel, para 
paquerar a viúva no cinema. E, então, como estava compromissado, 
presenteou seu velho amigo, Seu Miguel, para que fosse no lugar dele, já 
que a seção com a dançarina já estava paga.  

Minha impetuosidade foi minha ruína. Além de querer empurrar a culpa 
da morte de Seu Miguel para André, lhe desprezei por completo, como 
se fosse algo que me desse nojo. Disse a ele que tudo não passava de uma 
armação, desde o início, que o namoro era uma farsa, que meu amor por 
ele era uma mentira deslavada, e que eu queria mesmo era tão somente 
arrancar o dinheiro do Seu Venâncio. 
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   Mas o contragolpe de André veio e foi duro. 

   E era esta maldita trágica história que não me saía da cabeça 
enquanto viajava, enquanto rodávamos com aquele furgão. Eu sabia que 
esta história iria me perseguir por toda minha vida.  

Como queria voltar no tempo, exatamente no dia em que estava em 
Fortaleza, naquelas praias maravilhosas. Agora, dou de cara com meu 
destino. E meu destino é uma fortaleza. Uma fortaleza de tijolos, 
concreto e arame farpado, onde posso ler em sua fachada: Presídio 
Feminino Estadual. 
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O reverso da malandragem 
 

Gustavo Pimentel 

   

Endireitou a gravata como era acostumado a fazer sempre que 
falava com o dono da banca de advocacia onde trabalhava. Agora que já 
havia deixado a sala "de sua santidade" há alguns minutos, sentado em 
sua escrivaninha, ajeitou o saco, pois já sabia que, o que estava por 
acontecer fazia com que essa região do seu corpo desce saltos mortais, 
como se levasse uma descarga de algumas centenas de Wolts. Alisou 
novamente o pedaço de pano listrado que pendia de seu pescoço 
ornamentado por um rosto que já tinha visto tempos melhores. Seus 
cabelos estavam grisalhos, uns diziam que era charme, mas ele se achava 
mais parecido com um Dálmata do que com uma pessoa charmosa. As 
rugas e a flacidez da pele acamparam por ali e, pelo jeito, para nunca 
mais sair. Eram invasores muito piores que os membros do MST. Mas 
para ele nada disso importava naquele momento. 

  Antônio Ferraz estava prestes a empurrar seu chefe, clientes, 
família e qualquer outro causador de sua precoce velhice para um canto 
escuro e esquecido de sua memória. Normalmente sua cabeça estava 
sempre cheia de números, negociações, cobranças, e reclamações do 
filho, esposa e amante. Estava chupando aquele "paralelepípedo" há 
muito tempo, e achava que já estava na hora de pensar em si mesmo. 
Tinha que aproveitar a vida enquanto suas condições permitiam e o 
remorso não o corroesse por desperdiçar aquele tempo que ainda lhe 
restava. Achava que sua estação estava chegando e seria chutado para 
fora do trem a qualquer momento. 

Ligou para sua secretária.  

- Ana peça para Fabi vir até meu escritório, por favor?  

Fabi era uma das várias estagiárias que circulavam pelos 
corredores babando em cima dos chefes. 

  Minutos depois Fabi entrou em seu escritório. Cada vez que ele 
a via, amaldiçoava deus, diabo, Alan Kardec, padre Cícero, exú e tudo 
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mais, por não ter conhecido aquele pedaço de filé mignon em outros 
tempos. 

  - Queria falar comigo, senhor Ferraz? 

  - Feche a porta por favor.  

Ela obedeceu, mostrando, quando se virou, toda a exuberância de sua 
juventude. 

  Ele, então, estendeu para ela um envelope. Ela o pegou e tirou de 
dentro um papel grosso cheio de escritos impressos. Leu. 

  - Antônio, não brinque comigo. Não me diga que isso é uma 
passagem? 

  - Sim. Para o Rio de Janeiro. 

  - Nossa, nunca saí desse fim de mundo. Meu sonho era conhecer 
o Rio. 

  - Então, nós dois iremos amanhã. 

  Assim que Fabi saiu do escritório Ana entrou. 

  - O que você queria com essa garota, trancados aí dentro? 

  - Nada. Só passei alguns trabalhos para ela. Fique calma, Ana. O 
que houve? 

  - Desculpe, é que não aguento mais esta situação. Quando você 
vai falar com a Fernanda, avisando que vai a deixar? Estou 
enlouquecendo, quero você só pra mim. 

  - Me dê um tempo Ana, logo vou falar com a Fernanda. Tenha 
paciência. 

  - E os próximos dias? 

  - Vou ter que viajar para a capital. Meu pai vai fazer aniversário 
amanhã. Oitenta e dois anos, apesar da próstata. Todos os meus irmãos 
estão indo pra lá. Vou sair amanhã cedo. 

  - Queria ir junto contigo. 
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  - Agora é impossível, Ana. É um encontro de família. Todos 
estarão lá. Se meu pai sabe que me separei, tem um infarto. 

  Quantas mentiras ainda teria que contar até o final do dia? Para 
Darcílo, seu chefe, disse que no dia seguinte teria que atender sua sogra 
que estava há um passo de ir para a cova. Para sua amante, Ana, que já 
estava com vontade de mandar pastar, disse que seu pai estava de 
aniversário, sendo que seu velho já está morto há quase dez anos. O que 
viria a seguir? Que foi o inventor do plano real e do câmbio flutuante? 

Chegando em casa, encontrou Fernanda esparramada em uma 
espreguiçadeira, à beira da piscina, já que era horário de verão e o sol 
ainda estava alto, ela tinha uma rodela de pepino em cima de cada 
pálpebra e um comprido copo ao lado, de onde escorriam gotículas de 
água. 

  - Oi meu amor. Como foi seu dia? - Ele lhe estalou um beijo nos 
lábios. 

  - Oi. - Ela retirou os pepinos dos olhos e observou Antônio 
terminar, de um gole só, o coquetel do copo.  

- Corri o dia inteiro. Tive que organizar tudo para o jantar do Cris 
amanhã à noite. Lembra? Amanhã é aniversário do seu filho. 

  - Putz, me esqueci.  

Sobre isso ele não estava mentido. Tinha esquecido completamente o 
aniversário de seu filho.  

- Vou viajar amanhã. Tenho que atender alguns clientes em São Paulo, 
aquela família poderosa da qual te falei outro dia, os Albuquerque. 
Lembra? Se eu não for, o Darcílo me arranca o saco. 

  - Porra, Antônio, é aniversário do teu filho! O garoto te adora, 
está longe estudando na capital, vem pouco pra cá e você joga fora essa 
oportunidade? 

  Antônio teve que passar horas em uma ladainha quase chorosa 
para, apenas, atenuar o mal que traria sua ausência nos próximos dias. 
Estrebuchou tantas mentiras que começaram a lhe fazer mal os 
enroladinhos de camarão e champanhe que ingeriu como entrada do 



|25 
 

jantar. Não sabia se sua cantilena tinha "colado", mas sabia que aquela 
oportunidade com Fabi ele não perderia por nada nessa vida. Não 
bastava a carranca vitalícia de Darcílo, a sofreguidão de Ana com seus 
olhos esbugalhados ou a languidez de Fernanda. Fabi era o foco. 

   

* 

  

Enquanto Antônio e Fabi estavam esparramados nas areias de 
Copacabana, dois membros da família Albuquerque entravam na 
recepção da banca de advogados querendo falar com Antônio Ferraz, 
com quem tinham assuntos da maior importância a tratar. Se os dois 
homens soubessem que seu advogado, a quem pagavam alguns milhares 
de reais pelos serviços prestados, estaria deitado de ladinho em uma 
esteira de palha, apoiando a cabeça com uma mão e com a outra 
passando protetor solar nas costas de uma estagiária gostosa, para 
quem prometia no dia seguinte levar ao Cristo Redentor e ao Pão-de-
Açúcar, o mandariam para um lugar nada parecido com aquele de areias 
brancas e mar azul. 

   

* 

 

Como seu planejamento para aquela noite havia "furado", o 
encontro familiar que tanto tinha imaginado não aconteceu, Fernanda 
convidou Cristiano, o filho que estava de aniversário, para irem jantar 
em um restaurante badalado da cidade que tinha aberto há pouco 
tempo. 

  Tomava, antes ainda da chegada dos pratos principais, um 
Borgonha em uma taça bojuda, quando avistou no fundo do salão 
Darcílo, Ana, a secretária de seu marido, e dois outros homens que ela 
não conhecia.  

Ela não era de fazer escândalos ou cenas, pois era uma mulher refinada, 
mas também sabia, quando estava com raiva, ser cínica e dissimulada, 
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com uma suavidade tamanha que feria fundo as pessoas que tinham 
capacidade de perceber que estavam sendo insultadas. E Darcílo era 
uma destas pessoas. 

  Disse a Cristiano que iria ao banheiro, mas sua intenção era, no 
retorno para mesa, fazer ser notada por Darcílo e, então, ter a 
oportunidade de se aproximar do tirano que em uma ocasião tão 
especial separou sua família. E, conforme o planejado, quando saiu do 
banheiro ficou de frente para onde estava sentado Darcílo, que a avistou. 
Ele fez um sinal para ela, que se aproximou da mesa. Darcílo levantou-
se e deu um beijo no rosto de Fernanda. 

  - Não se preocupem comigo. Podem continuar o jantar, só vim 
dar um olá para o "querido" patrão do meu marido.  

O "querido" saiu com uma ênfase acima daquela que ela planejava, mas 
não se preocupou, já que era realmente para Darcílo sentir o tamanho 
de sua frustração. 

  Darcílo deu uma risadinha sem graça, mas "pegou" de imediato 
a insinuação de Fernanda, sabia que aqueles comentários eram típicos 
dela, mas não encontrou propósito para aquilo, já que foi muito evidente 
o insulto. Talvez pela doença de mãe, ela esteja perdendo a sensibilidade 
e a estabilidade, pensou Darcílo. 

  - Fernanda gostaria de te apresentar Roberto e Ricardo 
Albuquerque. Eles são nossos clientes e trabalham diretamente com 
Antônio.  

Apertaram-se as mãos. Fernanda também cumprimentou Ana, e não 
entendeu mais nada. Não eram aquelas pessoas que seu marido teve que 
atender em São Paulo? 

  Antes de Fernanda falar alguma coisa, Ana continuou. 

  - Transmita um feliz aniversário ao seu sogro. Oitenta e dois, não 
é mesmo?  

Fernanda, cada vez mais pasma, se preparou para dizer que seu sogro 
havia morrido há quase dez anos, mas foi cortada, agora por Darcílo. 
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- Já ia me esquecendo. Como tá tua mãe? Melhorou de saúde? Diga que 
estamos torcendo pela recuperação dela.  

Já era demais! Não bastava mandar Antônio para longe dela e do filho, 
agora estavam gozando de sua cara?! Aquela conversa de louco só podia 
ser gozação. 

  Fernanda pensou os mais sujos e bestiais impropérios, que nem 
imaginava que podiam se formar em sua cabeça e que, naquele 
momento, estavam rolando pelo interior de sua garganta e chegando em 
sua língua. Iria libertá-los, até que, cativa em anos de pomposidade e 
refinamento, pensou melhor e resolveu apenas conversar com aquelas 
pessoas ali na sua frente que esperavam alguma reação sua. E foi uma 
conversa muito esclarecedora para todos. 

   

* 

 

  "Que noite! Sei que outra igual será impossível. Posso morrer 
agora. Morro com a maciez da pele de Fabi nos meus dedos e o gosto 
dela na minha boca". Fabi dormia de bruços ao lado de Antônio, o lençol 
até a cintura, deixava descoberta suas costas. "É tão linda!". Ele não 
conseguiu dormir. Virou-se para o lado e pegou o telefone celular que 
repousava no criado-mudo. Tinha-o deixado no modo silencioso, pois 
não queria nenhum atrapalho naquele momento com Fabi. Ao contrário, 
queria prolongá-lo ao máximo. 

 No visor do aparelho estava escrito: "15 ligações não atendidas". 

 As ligações eram de Fernanda, Ana, Darcílo e dos irmãos Albuquerque. 
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A Índia 
 

Kassiê de Carvalho 

 

Ela chegou em casa exausta, várias horas depois do que 
costumava. O dia de trabalho havia se estendido para muito além do que 
ela estava preparada. Trancou a porta, largou a bolsa no sofá e foi até a 
cozinha.  Já passava das 22h e ela reparou, ao dar uma rápida 
olhadela pelo vidro da sacada, que a rua estava bem mais movimentada 
do que nas noites anteriores. 

   Tratou o peixinho de aquário, Oliver, pegou um cigarro, solicitou 
o serviço da secretária eletrônica e abriu a sacada para que a brisa 
noturna e barulhenta da cidade grande pudesse invadir o interior da sua 
solidão. 

   Sentou-se na cadeira de praia que deixava sempre fora, sentindo 
o vento fresco no rosto e prestando atenção às mensagens deixadas a ela 
durante o dia. 

   A primeira foi da síndica do prédio, pedindo pra que ela 
começasse a comparecer às reuniões que promovia semanalmente. A 
mulher, uma senhora roliça, deixava uma dessas toda semana. A questão 
era: pra que tantas reuniões? Sabia que não precisava comparecer a 
todas, pois nada de muito importante acontecia. Francamente, uma 
reunião por mês estava ótimo; conhecia os vizinhos, se atualizava sobre 
as novidades do condomínio e, vez por outra, soltava uma opinião aqui, 
outra lá, só pra não deixar em branco. 

   A segunda era do cara do encanamento, o Julian. Tinha ligado 
desmarcando o serviço da próxima terça-feira, que ela tinha contratado 
há semanas. Disse que "surgiram umas paradas aí. Ok?” 

   Na terceira ela gelou. Quis a todo custo ter alguma reação -
qualquer uma - mas não conseguiu. Parecia que virara pedra: por mais 
que quisesse, não conseguia se mexer. Aquela voz grave e determinada 
enchera o ambiente ao seu redor e de repente o ar ficara pesado demais, 
parecendo impossível de respirar. Ela continuava imóvel. 
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   -- Oi, Kath. Sou eu... Bem, hum, eu andei pensando em tudo o que 
aconteceu, em tudo o que a gente viveu nos últimos cinco anos e fiquei 
em dúvida. Quanto nós valemos pra nós mesmos pra jogarmos, assim, 
tudo fora, do dia pra noite? Nós erramos, eu sei. Nós erramos um com o 
outro e cada um consigo mesmo. Nós nos equivocamos em todas as 
últimas decisões que tomamos. Você não acha? Você não sente 
saudades? Você tá feliz? Eu não tô feliz. Eu era feliz há quatro meses. E 
em todos os cinco anos que antecederam esses quatro meses. Kath, a 
gente precisa conversar. Me liga assim que ouvir, eu quero muito 
conversar com você. Conversar que nem adultos e resolver nossos 
problemas da melhor forma possível. Eu vou pra Índia hoje às 
20h30min, queria saber como você tá. Então... Era isso. Me liga, Kath. 

   Houve um chiado alto. E mais nada. 

   Ela permaneceu imóvel pelo minuto que se seguiu ao chiado e só 
então conseguiu se mexer. O corpo já não parecia mais tão retesado, mas 
ainda era difícil respirar. Espichou o pescoço pra olhar a hora no relógio 
que pendia desafiador, na parede da cozinha. 22h17min. O relógio 
parecia zombar dela. 

   Claro que não estava feliz e era óbvio que sentia saudades. "Bem" 
ocupava a última posição em sua lista de "Coisas que eu estou sentindo". 
Ela precisava falar com Bill. Ela não só precisava, como queria mais do 
que qualquer outra coisa falar com ele. 

   Índia. A essa hora ele estava longe. Ia ter que esperar até a manhã 
seguinte. Ela não queria esperar. Ela não queria que ele estivesse na 
Índia. Os últimos quatro meses ocuparam o lugar da lista dela de "Piores 
dias da vida". Ela não via graça em nada e o mundo passara a ser cinza. 
Ela tinha que falar com ele. Aqui e agora. Índia? Ela sentia náuseas só de 
pronunciar o nome dentro da mente. Índi... Ela o queria na sua sala. 
Agora. Tirando sarro do peixinho dourado dela que tinha cara de siri. Ele 
sempre dizia isso. De repente, ela se deu conta de que amava cada birra, 
cada piada, cada oscilação de humor. Ela adorava o cabelo bagunçado 
que ele cultivava e, na verdade, não tava nem aí pra roupa atirada no 
canto do banheiro. De uma hora pra outra, ela percebeu que, quando ele 
passou pela última vez por aquela porta que ela havia acabado de 
trancar, uma parte dela fora junto. A melhor parte dela fora junto. 
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   De um minuto pro outro, ela descobriu que o lugar dele era ao 
lado dela, assim como, o lugar dela não era em nenhum outro lugar se 
não ao lado dele. 

   Ela quis berrar, chamar, fazer ele voltar. Ela quis que o mundo 
soubesse que ele era dela e de mais ninguém. Ela quis confessar pra 
quem quisesse ouvir que ela foi uma idiota por ter convencido ele a ir e 
não ter feito nada pra que ele ficasse. Ela quis tomá-lo pra si, esquecendo 
do mundo que há lá fora. Ela quis de volta cada dia daqueles cinco anos. 

   Ela ia ligar de manhã, ia lembrar que ele ama a voz sonolenta que 
ela tem antes das 9h da manhã. Ela ia dizer que estaria tudo bem com 
ela se estivesse tudo bem com ele. Ela ia pedir pra ele voltar e ia contar 
que o lado direito da cama continuava intocado desde que ele fora. E 
ele... Ah, ele ia saber que era tudo verdade... 

   Desde a mensagem, ela era toda sorrisos, pensando no que 
aconteceria dali pra adiante. 

   O ar lá fora ficara frio demais e, na mesma hora, o barulho doía 
aos ouvidos; ela já não estava mais sozinha. Podia até sentir ele de volta 
dentro de casa, preparando panquecas às 7h da manhã, enquanto ela 
arrumava o cabelo e contava a ele quais eram os planos para o dia. 

   Sentou-se no sofá fofinho, aninhando-se em meio às almofadas, 
lembrando o quão sexy ele a acharia naquele momento e ligou a TV. O 
noticiário entrava no plantão. A notícia era um avião atacado por 
terroristas: "todos os ocupantes do voo morreram" falou o homem 
esguio do lado de dentro da tela.  

O destino que tinha a aeronave? Índia. 
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A melhor casa do meu mundo 
 

Kassiê de Carvalho 

 

  Era umas quatro horas da tarde de um sábado quente e seco. 
Embora eu sempre tenha preferido o calor, caminhava apressada pelas 
ruas da cidade, almejando chegar logo a alguma praça com árvores  para 
me abrigar à sombra. Já havia andado muito e os efeitos da longa 
exposição ao sol forte afetavam meus sentidos. Viver no Sul do país é 
bem diferente do que se pensa nas outras regiões brasileiras. 

   Consegui chegar ao primeiro banco da Praça Tamandaré, quase 
em frente ao maior hospital do Norte do Estado. Sentia-me bastante 
tonta no momento em que repousei no banco, mas ainda era capaz de 
prestar atenção em tudo o que acontecia à minha volta. Fiquei ali, quieta, 
observando aquela tarde ensolarada e as pessoas que a compunham. As 
crianças passeando com seus pais; os cães passeando com seus donos; 
os adolescentes passeando com seus pares; e eu passeando sozinha. Eu 
sempre gostei de ficar analisando os comportamentos sociais alheios, 
fazendo comparações de uns para os outros e anotando mentalmente 
toda e qualquer coisa que eu ainda não tinha notado sobre os humanos 
e suas relações. 

   ‒ Posso me sentar aqui? 

   Saí do transe da análise social em um salto. Tinham se passado 
cerca de 15 minutos desde que eu havia chegado. Olhei para o lado e fui 
visualizando aos poucos aquela figura. Primeiro a silhueta, depois os 
detalhes foram ficando mais nítidos. Era uma senhora de presença 
marcante. Uma fisionomia imponente. 

   Assenti, ao mesmo tempo em que dei uma olhadela discreta ao 
redor da praça, a fim de garantir que aquele era, de fato, o único banco 
com um lugar vago. Como eu já havia imaginado, não era, mas bem lá no 
fundo da alma eu acreditava que iria apreciar aquela companhia. Além 
do mais, algo naqueles traços me faziam crer que eu já a conhecia de 
algum lugar. 
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   Assim que dei sinal verde para que ela ficasse ali junto a mim, 
um sorriso doce se abriu, diminuindo os olhos dela e deixando à mostra 
os dentes bem cuidados. Não tardou mais do que meio minuto para que 
a conversa começasse a ser incentivada por ela. A senhora me fez várias 
perguntas breves. Respondi a todas, nem sempre retribuindo a dúvida, 
porque eu, de verdade, não tinha aquelas dúvidas. 

   De repente, surgiu a fatídica e inesperada pergunta: 

   ‒ Como era a casa da sua infância? 

   Abri a boca, incrédula e imóvel e devo ter ficado desse mesmo 
jeito durante vários segundos, pois eu não conseguia pensar em uma 
reação coerente para o momento. "A casa da minha infância??", pensei 
eu, abismada. Eu nunca tinha me perguntado isso, mas agora queria 
saber era o porquê de ela ter me feito tal questionamento. Talvez 
cansada de esperar, ela tomou, mais uma vez, a frente da conversa e 
começou a dissertar a sua história. 

   ‒ Alta, robusta, muito simples, porém, única. Sobre a casa da 
minha infância eu não tenho muito o que contar: ela faz isso sozinha, 
menina! Enquanto as outras crianças, da escola ou da vizinhança, 
construíam todos os dias um pouquinho das suas histórias em uma 
única casa, eu era a criança que se mudava de pouco em pouco. Pulando 
de um bairro pro outro. Eram dois, quatro, oito meses. Um ano, ou dois, 
no máximo, em cada casa. Não dava tempo de colocar num enredo as 
histórias que eu conseguia em cada uma. 

   Eu não entendia o que estava acontecendo. Pensei em 
simplesmente me levantar, pedir desculpas e ir embora. Mas ela 
prosseguiu antes que eu pudesse fazer qualquer coisa. 

   ‒ Eu tenho, é claro, um espaçozinho especial pra elas, 
individualmente, dentro da minha memória. Às vezes, eu paro, conto e 
reconto tudo, nem que seja pra mim mesma, as coisas que aconteceram 
de uma pra outra. O que eu vi, o que eu cresci e aprendi. Coloco em 
ordem cronológica todos os principais acontecimentos que ficaram 
pregados no meu mural interior. Mas no topo da lista, aquela casa está 
sempre lá. 
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   Nessa hora eu me dei por conta de que estava prestando atenção 
em cada palavra do que ela falava. De repente, a conversa ficou tão 
interessante que eu mal respirava para poder ouvir todas as pequenas 
peças daquele quebra-cabeça. 

   ‒ As descobertas da vida, os aprendizados, as grandes lições que 
eu tive nas outras casas... É certo que tudo isso ficou marcado em mim, 
mas nada se compara ao que aconteceu naquela casa. Sabe, menina... 
Tem horas que a gente precisa olhar as coisas com outras lentes, de 
outros ângulos, pra poder ver direito. Acho que foi isso o que eu fiz, e 
acabei descobrindo qual foi a melhor casa do meu mundo. 

   Eu estava pronta para perguntar qual foi a dita melhor casa do 
mundo quando ela me interrompeu, em um tom mais incisivo do que 
nunca. 

   ‒ A casa da minha infância é aquela que eu troquei as maçanetas, 
pintei as paredes e trouxe visitas. É aquela na qual eu construí um 
puxadinho e fiz dela o melhor lugar que eu poderia ter. Ela nunca foi um 
lugar físico. A casa da minha infância sempre fui eu e, assim como há 
cinco, há dez, há quinze anos, a casa da minha vida vai sempre continuar 
sendo eu mesma. 

   Fitei suas mãos enrugadas por um tempo. Ela entendeu que eu 
precisava daquele silêncio. Foi então que, num susto, percebi que ela 
estava se aprontando para ir embora. 

   ‒ O papo tá bom, mas agora eu preciso ir. Foi bom conversar com 
você. 

   Ela deu dois passos vagarosos, enquanto eu não pude conter a 
inquietação que me veio à tona. Sem pensar muito no que estava 
fazendo, gritei: 

   ‒ Ei! Espere! Me diga qual é o seu nome! 

   Ela olhou para trás, por cima do ombro, e com aquele mesmo 
sorriso doce respondeu em um tom leve: 

   ‒ O meu nome? É o mesmo que o seu, ué! 

   Sorriu com um pouco mais de intensidade, virou-se para frente 
e seguiu seu caminho. 
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Julian 22LR 
 

Lucas Mendes Hessel 

 

  Do alto do ginásio, entre o telhado quente de zinco e os caibros 
que formam a armação da estrutura do teto, Julian se prepara para o tiro. 

   A distância entre a escola de samba e o local que ele se 
posicionou para atirar contra a cabeça do delegado chefe da polícia civil 
é de duzentos e quatorze metros. 

    Julian sabe que se houve erro nessa metragem, o erro é muito 
pequeno. Três ou quatro metros para frente ou para trás, no máximo. 
Isso ele conclui pelo tamanho das casas e das pessoas que vê através da 
luneta 4x20 acoplada à sua carabina, carregada com dez cartuchos, 
calibre 22LR de alta velocidade. 

   Dias antes aquela conversa no bar: 

   ‒ Esvaziei seis carregadores contra os pelotões que invadiram o 
Conjunto Habitacional. Daquela primeira vez. 

   ‒ Tu alvejou quatorze policiais do BOE - afirma Dario. 

   ‒ Matei oito - responde Julian. 

   ‒ Ficaram com medo de ti - essa é uma realidade que Dario faz 
questão de citar. - Mas jornal algum vai contar que o Batalhão de 
Operações Especiais recuou porque um atirador que eles não sabiam 
onde estava os colocou de joelhos. Essa nossa mídia escrota distorce 
tudo. O que se negocia em Solidão, se negocia à bala e a sociedade não 
pode fazer nada. 

   ‒ A não ser matar ou morrer - redarguiu Julian. 

   ‒ Já chamam os que matam de rebeldes - diz Dario, acendendo 
um cigarro. 

   ‒ A polícia que se converta - Julian toma um gole da cerveja que 
o sujeito que veio com Dario comprou. Olha para os lados, desconfiado. 
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   ‒ Só parte dela, porque os rebeldes morrem em maior número. 
E qualquer imbecil prefere ficar do lado que perde menos - Dario não 
parece desconfiado. - Isso nos faz mais imbecis que imaginamos que 
somos - também toma um gole de cerveja. 

   ‒ Mas aqueles policiais que não se converteram estão sendo 
enterrados - responde Julian, distraído, pensando em qual seria o 
modelo da pistola que Dario carrega no coldre de axila, por baixo da 
jaqueta leve que veste. Ele próprio deveria estar carregando uma 
pistola. 

   ‒ É que existem atiradores como tu - o tom vago de lisonja que 
Dario emprega não chama a atenção de Julian e ele justifica vagamente 
também: 

   ‒ Fui jogado de encontro ao gatilho. Haviam matado seis pessoas 
lá do CH quando me decidi pela minha carabina. 

   ‒ Conhecia todos? - pergunta Dario. 

   ‒ Alguns só de vista - responde Julian.  

E prossegue:  

‒ Mas não foi por saber quem eram, nem porque foi lá no CH. Se 
deixássemos isso assim se tornaria comum. Seria só uma questão de 
tempo pra baterem na porta do meu apartamento e me arrastarem pra 
cadeia, ou arrastarem minha mulher. 

Dario pousa o olhar sobre a mesa vermelha de plástico, onde 
centenas de rabiscos entalhados por chaves e facas anunciam nomes, 
apelidos, datas e números de telefone. 

   - Ou pra alguma estrada rural pra encherem vocês de chumbo. 
 Em resposta Julian apenas ergue os olhos na direção dos de 
Dario. Ambos tratam dos mesmos assuntos. 

    Por alguns instantes ninguém diz nada. 

   ‒ É a melhor forma? - Julian pergunta. 

   Dario olha para a mesa riscada de plástico do bar, levanta a 
garrafa de dentro do porta garrafas térmico, constata que dentro do 
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recipiente de vidro verde não resta nada além de espuma e dá de 
ombros: 

   ‒ Não sei. Foi tu quem tomou a iniciativa. Venho atrás de ti em 
busca de auxílio.  

Agora Julian não discerne tão claramente a bajulação na voz de 
Dario. É como se ele falasse a verdade.  

‒ Saímos os dois em vantagem – prossegue. - Querem tanto a 
minha cabeça quanto a tua. 

   ‒ Qual é a tua participação até agora no movimento?  Além de 
aliciar possíveis guerrilheiros novatos? - Julian tenta camuflar o tom de 
brincadeira de sua pergunta. 

   Dario esperava não precisar tocar no seu papel direto naquilo 
que vem acontecendo em Solidão, mas naquela conversa que teve com 
Julian na mesa de bar não houve uma saída que não o comprometesse. 
Se ele vem a um homem e pede que esse homem mate alguém em nome 
de uma suposta revolta civil, só lhe resta ser convincente no que diz 
respeito à suas próprias ações. Dario opta pela verdade.  

  ‒ Eu explodi a reitoria da Universidade de Solidão - responde. 

   Mais uma garrafa de Heineken chega à mesa pelas mãos do 
sujeito que veio com Dario e que até agora não disse nada. Julian olha 
nos olhos de Dario por dois, três segundos. Atesta a veracidade daquela 
informação e acena com a cabeça uma vez, o queixo barbado descendo 
e subindo. 

    Depois dessa conversa, na noite seguinte, no esconderijo que já 
abriga sua esposa, um churrasco o aguarda como forma de 
agradecimento por seus esforços pelo movimento revolucionário. 

   Na manhã seguinte à noite do churrasco, em uma quitinete a cem 
metros do shopping Bela Cidade, analisa imagens fotográficas e vídeos 
que exibem o homem que é seu alvo. Próximo ao meio dia passa a ter 
instruções detalhadas sobre a operação que acontecerá dali algumas 
horas. Estuda a planta do ginásio de esportes que irá lhe servir de base 
para os disparos que irá efetuar contra o chefe da polícia civil de Solidão 
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e é informado de que não haverá pausa para o almoço. Em compensação, 
durante a explanação sobre o posicionamento que irá tomar no alto do 
ginásio, uma moça de não mais de vinte anos, de cabelo longo e muito 
escuro entra na sala e lhe pergunta se ele precisa ou deseja alguma droga 
para lhe alterar a percepção exterior ao ponto de favorecer seu ataque 
ao chefe de polícia. 

   ‒ Se tiver sono dispomos de estimulantes como cocaína. Ou se tu 
te sentir muito nervoso te trago um diazepam. 

   Julian fita o rosto da moça onde apenas os olhos lhe sorriem e 
pede se pode tomar apenas uma xícara de café. 

  ‒ Claro - ela lhe responde, aparentemente satisfeita com a 
escolha e Julian, pensando na Sniper Wolf, do Metal Gear do PS1, fica a 
ouvir o tom monocórdico de Dario, que explica como o suporte de tiro, 
que ele irá ocupar, foi montado. Poucos minutos depois a moça retorna 
com uma xícara de café. Julian a encara com um sorriso simpático em 
agradecimento. Da parte dela apenas os olhos, mais uma vez, lhe 
sorriem. 

   Uma hora depois, Julian recebe um colete de Kevlar contendo 
placas balísticas nas costas e no peito, além de uma Glock de quarta 
geração em seu respectivo coldre, mais três carregadores com dezessete 
projéteis cada um. Em seguida apanha o estojo que contém sua arma e é 
encaminhado para o ginásio poliesportivo. 

   Agora a carabina negra e lustrosa como um coturno bem 
engraxado jaz em suas mãos, pronta para disparar. 

   Confere o relógio analógico que carrega no pulso e calcula que 
ainda lhe resta tempo para um último cigarro antes da ação. 

   Abaixando a cabeça e se afastando o máximo que consegue da 
abertura do teto inclinado do ginásio, acende seu cigarro tomando o 
cuidado para que qualquer sinal maior de luminosidade ou de fumaça 
não seja detectado por qualquer um que passe na rua adiante. Quando 
traga, o faz com a cabeça curvada para baixo, tampando o brilho 
avermelhado da brasa com a palma da mão. Não é a forma mais 
satisfatória de fumar, mas ele prefere assim a não fumar. 
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   A mais de duzentos metros, seguindo pela avenida paralela ao 
ginásio, se encontra a escola de samba Unidos da VL, que no momento 
vai recebendo um número considerável de participantes e espectadores 
do ensaio do samba enredo e da bateria. 

   Enquanto fuma, Julian pensa que, por mais que possa se 
considerar um excelente atirador, a missão que tem pela frente possui 
um contexto absurdamente diferente daquele que existe em um estande 
de tiro ou mesmo daquele que viveu nas ruas do CH, quando um grupo 
compacto de policiais avançou em linha reta, como tratores humanos, 
sem cobertura ou qualquer obstrução para os projéteis que ele, a cento 
e cinquenta metros de distância, lhes disparou. 

    Do alto do ginásio, enquanto o cigarro queima, ele repassa 
mentalmente as instruções de como o ataque irá se dar. O homem que 
deve alvejar sairá de um carro, passará entre uma pequena multidão que 
certamente irá cumprimentá-lo a cada passo, e, se Julian falhar, subirá 
um curto lance de escadas e entrará na sede da escola. Ele deve atirar 
nesse homem nesse curto espaço de tempo, antes que ele entre na 
Unidos. De preferência um disparo do torso para cima. Se possível, um 
segundo disparo. Para se certificar. 

   Dario havia lhe mostrado o local onde, provavelmente, o carro 
do chefe seria estacionado. 

   Uma vaga privilegiada marcada com dois cones laranja. 

   Como amante do carnaval e grande patrocinador dos eventos 
ligados à cultura social de Solidão, principalmente no que se refere à 
negritude da cidade, o homem deve ir ao ensaio tranquilamente, sem 
precisar se preocupar em encontrar um estacionamento próximo à 
escola. É o que pensa a diretoria da escola de samba. 

   Assim sendo, Julian colocará o retículo de sua luneta próximo ao 
meio da rua asfaltada, esperando que a informação de Dario esteja 
correta. 

  Tomando o cuidado para que a fumaça do seu Marlboro 
vermelho não saia pela abertura por onde observa a avenida, teme errar 
devido à quantidade de gente que vê aglomerando no local. A 
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possibilidade de seu alvo ser coberto por outra pessoa ou por algum 
veículo que passe, no momento crucial, é o que faz com que nem sinta a 
fumaça inalada descer pela traqueia, inundando seus pulmões. 

   A possibilidade de o público atrapalhar o disparo foi discutida 
entre ele e Dario e a conclusão encontrada lhes disse que o fator 
determinante seria a perícia de Julian e nada mais. Sorte é uma nulidade 
nessa questão. 

   Com o cigarro pela metade no canto da boca, puxa as hastes do 
bipé que sustenta a carabina, próximas da base do cano. Posiciona o bipé 
da arma no saco de areia que está em cima da viga de madeira que lhe 
serve de apoio e encosta a coronha de polipropileno preto fosco de 
encontro à bochecha. A soleira de borracha toca a parte macia do ombro 
do rapaz e seu olho busca o foco nas lentes da luneta. 

   A duzentos e dezessete metros de sua posição, antes de a 
Avenida General Osório começar seu aclive em direção ao centro de 
Solidão, de fronte à entrada da escola de Samba, Julian encontra a vaga 
de carro destinada a seu alvo. Ali o automóvel, um Golf preto, último 
modelo, será estacionado e da porta do motorista Volmir Bairros irá 
desembarcar, trajando a camiseta verde e branca da Unidos da VL. 

   O centro do retículo da luneta repousa em uma marcação de 
tinta amarela sobre o asfalto. Julian observa a movimentação e repensa, 
com desconforto e insegurança, sobre o tamanho da cabeça de uma 
pessoa, mesmo com o auxílio de um dispositivo óptico, naquela 
distância. Tão grande quanto uma cabeça de alfinete.  

  Com a arma descansando sobre seu apoio, ele endireita as costas 
dando as últimas tragadas no cigarro enquanto destrava o mecanismo 
de disparo. Lembra-se da mulher que o aguarda em uma casa que não é 
sua, cercada de gente que não conhece, e que agora se encontra casada 
com um atirador medroso, que age mais por insistência do que por 
convicção e se dá conta, de uma maneira curiosamente súbita, de que 
não é nela que deve pensar agora. O semblante da esposa é perigoso 
quando um homem deve matar outro homem. Imaginá-la morta como 
represália ao assassinato do chefe de polícia é assustador. Estar 
assustado agora é a pior coisa que pode fazer por Naná e por si mesmo. 
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   Espreme a bituca acessa contra uma viga próxima, observando, 
sem ver, os diminutos fragmentos de brasa que vão de encontro ao 
distante chão do ginásio e retendo a fumaça azulada nos pulmões, olha 
para o relógio e aproxima, novamente, o olho da luneta. 

   Passa cerca de seis, sete minutos observando o pessoal que 
chega até a escola. Uma profusão de jovens e adultos uniformizados, 
carregando tarolas, surdos e caixetas, conversando alto e gesticulando 
demasiadamente enquanto um boteco ao lado vende garrafas e mais 
garrafas de cerveja que é consumida quase com sofreguidão, no calor do 
verão, em copos plásticos frágeis e transparentes. Apesar da tarde já 
avançada, a temperatura anda pela casa dos vinte e oito graus e o 
horário não favorece em nada Julian, que não poderá se dar ao luxo de, 
caso não venha a disparar assim que o homem sair de seu carro, esperar 
seu retorno após o ensaio, já que nesse tempo não haverá mais 
luminosidade suficiente que lhe permita enxergar de forma adequada a 
movimentação da rua. 

   Sente vontade de tomar cerveja gelada ao ver toda aquela gente 
lá adiante. A primeira coisa que fará, quando aquilo tudo tiver 
terminado, será beber uma cerveja quase no ponto de congelamento. 

   Um pigarro dolorido irrompe em sua garganta ressequida. 

   Depois de matar o homem. 

    O receio o assalta quando sente uma culpa infundada ao se 
imaginar, depois de cometer mais um assassinato, em companhia da 
esposa tomando uma cerveja gelada. Não que ele seja ingênuo o 
suficiente para não acreditar nesse tipo de conduta. A raça humana já 
promoveu inúmeras vezes lautos banquetes e incomensuráveis 
bebedeiras em comemoração à derrota de inimigos. Mas, apesar de 
saber o que significa a morte de Volmir, ele não o considera seu inimigo. 
Ele nunca vira o sujeito pessoalmente, e, mesmo assim, por relatos de 
terceiros e boatos tão importantes como folhas ao vento, ele acabou 
acreditando que o sujeito tinha mais importância para a população de 
Solidão estando morto. Segundo Dario, isso faria com que as autoridades 
pensassem de forma mais racional na próxima vez que tentassem 
reprimir a revolução. 
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   Julian também não é ingênuo o suficiente para acreditar nas 
palavras de Dario. 

   Se lhe fosse possível, voltaria atrás. Diria não a Dario e 
abandonaria a empreitada. Matar um homem daquela forma, distante e 
escondido, quase covardemente, não era direito. Quando enfrentou o 
BOE, os soldados vinham em formação compacta, armados, com uma 
parede de escudos os protegendo, passando por cima daqueles que lhes 
impunham resistência com chumbo e gás lacrimogênio.  Mas agora ele 
irá atacar alguém que não ataca ninguém. Alguém que apenas pretende 
se divertir em um ensaio de escola de samba. Alguém desarmado que 
pretende apenas tomar algumas cervejas e, quem sabe, dar um ou dois 
tecos em uma ou duas linhas de cocaína.  

   Mas do alto de sua posição não parece existir possibilidades de 
retorno. 

   E se sentindo culpado mais uma vez por não se sentir capaz de 
simplesmente abandonar o posto e sair dali, deixando para trás o futuro 
e possível cadáver, sua visão alcança a imagem magnificada do carro de 
Volmir que se aproxima suavemente pela General Osório. 

   Uma taquicardia repentina faz com que sinta de maneira 
desconfortável o coração dentro do peito e o suor repentino das mãos 
começa a umedecer a coronha da carabina. 

   Como detesta sentir medo por algo que tem de fazer. 

   O medo é o mesmo, as circunstâncias é que mudam.  

   Como daquela vez, quando se declarou à Naná. 

   Aquela viscosidade morna enquanto aperta as mãos nos 
instantes em que tenta dizer a ela o quanto se sente atraído por um 
sorriso, por um chumaço de cabelos vermelhos pintados, sob a luz de 
um outdoor que ilumina o suficiente para fazer um bem-te-vi agir como 
se fosse dia. 

   O mesmo medo.  Fontes distintas. Ao declarar-se à mulher que 
ama e estar prestes a matar alguém seu coração se comporta da mesma 
maneira. 
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   Julian gostaria de sentir raiva ao invés de frustração. 

  A primeira solução para a ansiedade crescente seria acender 
mais um cigarro, entretanto, os anos de tiro esportivo o haviam 
ensinado que, infelizmente, o cigarro prejudica o fôlego do atirador, e 
uma respiração suave é fator decisivo entre o erro e o acerto. 

   Bons tempos em que ele, um gurizinho mirrado de pulmões 
rosados respirava suavemente sem que precisasse se concentrar muito 
para tanto. Seu pai também acertava, mas precisava inspirar e expirar 
muito mais que ele, na tenra idade de nove anos. O velho fumava, e agora 
Julian é fumante também. Haveria de inspirar e expirar profundamente, 
algumas vezes, até estabilizar a mira. O problema é que, agora que o 
carro estaciona em sua vaga particular, ele possui pouquíssimo tempo 
para o exercício de respiração. 

   De novo a culpa ao constatar o erro que consiste em ter 
esquecido uma das necessidades básicas do tiro de precisão: respirar de 
forma adequada antes de atirar. 

   Inspira profundamente. 

    O carro estaciona próximo à vaga. 

    Expira longamente. 

    O volante do automóvel muda à direção das rodas e a marcha à 
ré é engatada. 

    Julian puxa o oxigênio mais uma vez, profundamente. 

   O Golf manobra para dentro do espaço que lhe é conferido, sua 
parte traseira, em sentido diagonal, se aproxima do carro que ocupa a 
vaga de trás da sua. 

    O ar deixa os pulmões de Julian em um longo e suave sopro. 

    O retículo da carabina diminui sua instabilidade. 

    O automóvel de Volmir se endireita na vaga. 

    Julian segue com o exercício de respiração, esforçando-se para 
manter sua concentração focada apenas nesse simples ato. 
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   O dedo no gatilho. 

    Na frente da escola quatro rapazes começam a batucar em seus 
instrumentos. As batidas abafadas do surdo alcançam os tímpanos de 
Julian. Uma tarola acompanha o grande bumbo em seguida, buscando o 
ritmo das batidas marcadas pelo sujeito que iniciou a batucada. 

   O automóvel de Volmir para de manobrar e a chave é girada na 
ignição, desligando-o. Dois homens começam a atravessar a rua, em 
direção ao Golf preto. 

   O delegado será recepcionado. 

    Julian inspira e sente que a taquicardia já não o faz vibrar como 
há instantes atrás. Não está calmo como gostaria de estar, mas crê que 
ninguém manteria a calma em uma ocasião semelhante àquela. Ele não 
faz ideia da pessoa que irá ser quando a guerra grassar por Solidão. 

   Matar um homem não é como pisar em uma barata. Ou é? Kelly 
Deal é mais bonita que a Kim Deal? Ele acha que sim. Naquele clip Saints, 
de 1994, a beleza dela chega a ser perigosa. Ele mataria por um sorriso 
daqueles. Assim como mataria pelo cabelo pintado de Naná quando a 
conheceu. 

   Ele vê a porta do carro entreabrir-se, mas o sujeito não aparece. 
Os dois homens alcançam o outro lado da rua e, sorridentes, estendem 
as mãos para o interior do veículo, saudando Volmir. 

   O olho de Julian está travado na cruz da luneta, no ponto em que 
a cabeça de seu alvo atingirá assim que deixar o carro. 

   Por algum tempo nada acontece. 

    Os homens se mantêm ao lado da porta semiaberta, sorrindo e 
gesticulando. Um deles alcança um copo de cerveja para o ocupante do 
carro e Julian observa quando o recipiente plástico retorna às mãos do 
sujeito instantes depois, já vazio. A mão que devolve o copo vazio 
carrega no punho uma pulseira ou um relógio dourado que Julian não 
enxerga naquela distância a não ser por um fugaz lampejo da luz sobre 
o objeto. 
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   Ouro. Talvez tenha valor. Talvez seja falsificado. Talvez seja 
latão. 

   Julian se mantém concentrado na respiração e a farta oxigenação 
em seu sangue o deixa relaxado quase que satisfatoriamente. 

   Mais alguém, do outro lado da rua, decide ir até o carro do chefe 
de polícia e Julian cogita a possibilidade de errar o disparo e acabar com 
a vida de alguém que nada tem a ver com aquilo. 

   Mantém a mira firme e a instabilidade do retículo já é mínima 
quando o delegado finalmente se levanta. 

   Julian confirma sua aparência recordando das fotos e gravações. 

   Quem acaba de fechar a porta do carro atrás de si é o chefe da 
polícia civil de Solidão, que cumprimenta a terceira pessoa que chega até 
o carro. É uma mulher, pesada e atarracada, que recebe um breve abraço 
entre uma risada e uma expressão de alegria por parte do delegado, que 
apanha o seu segundo copo de cerveja do mesmo homem de antes. Os 
quatro se voltam na direção da escola de samba fazendo menção de 
atravessar a rua. 

   Quando Volmir, no centro do grupo, da o primeiro passo no 
asfalto da Avenida General Osório, Julian, no final de uma expiração, 
puxa o gatilho usando a metade da última falange de seu indicador. 

   A carabina da um coice firme em direção ao seu ombro, que 
absorve o impacto, e o projétil de ponta oca deixa o cano da arma a uma 
velocidade de quase quatrocentos e cinquenta metros por segundo. Não 
há estampido. A detonação da pólvora é silenciada em sua grande 
maioria pelo supressor de som acoplado ao cano da carabina. O que se 
pode escutar é somente a assinatura supersônica da bala cortando a 
atmosfera durante o percurso que realiza até atingir o alvo. Nenhuma 
das pessoas lá adiante ouve o que quer que seja. Os instrumentos de 
percussão falam mais alto que o projétil de chumbo. 

   Volmir é atingido na lateral do torso, acima do mamilo direito, e 
parece não se dar conta do que acaba de lhe ocorrer nos instantes 
seguintes, pois segue caminhando, mais dois ou três passos, quando uma 
repentina expressão de surpresa se forma em seus lábios e testa. Sentiu 



|45 
 

uma espécie de cutucão quando a bala entrou em seu corpo, e, como 
para espantar algum inseto indesejado, dá um rápido safanão na altura 
do peito onde acaba de ser alvejado. É aí que se dá conta do círculo 
irregular e escarlate que surge na camisa que veste. Coloca a mão em 
cima da ferida e esfrega os dedos no sangue que escorre pelo pequeno 
orifício. Nenhum dos seus acompanhantes percebe o que se passa. 

   O delegado faz alto no meio da rua e tenta tirar a camisa. 

   Quando Volmir deixa cair no chão o copo, o homem da cerveja 
lhe pergunta alguma coisa, esticando um braço em sua direção. 

   O segundo disparo acerta um pouco acima da têmpora direita do 
delegado. O projétil se fragmenta dentro de seu crânio e um estilhaço sai 
pelo outro lado de sua cabeça. 

   Volmir imediatamente cai sobre os joelhos e então desaba com o 
rosto contra o chão. O sangue escorre pelo asfalto e em poucos segundos 
uma poça começa a se formar. O pessoal da bateria continua a batucar e 
novamente o silvo supersônico do segundo disparo de Julian não é 
detectado por ninguém. 

   O que Volmir foi durante sua vida escorre pelo asfalto à 
semelhança de seu sangue, e em instantes a dor que jamais sentiu 
termina. 

   Do alto do ginásio, Julian vê o momento em que o primeiro 
disparo atinge o alvo. O impacto da bala contra a carne do corpo de 
Volmir faz a camisa que o sujeito veste drapejar uma única vez, em um 
movimento brusco e circular de onda. Esse projétil passa de raspão pelo 
coração de Volmir, causando nele uma pequena lesão, mas não o 
impedindo de seguir batendo. No restante de sua trajetória termina se 
partindo em vários pedaços, ao se chocar contra uma das costelas de sua 
caixa torácica. 

    Com pressa, Julian mira em um ponto à frente do homem 
alvejado assim que se dá conta de que ele continua caminhando. Com 
um pequeno movimento do cano da arma e tendo o cuidado de fazer a 
mira um tanto mais para cima, espera que o delegado atinja um ponto 
abaixo de onde o centro do retículo da luneta marca. 
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   Volmir estaca antes de seguir em direção à sede da Unidas da VL. 
Quando tenta tirar a camisa para verificar o que é aquele sangue que 
começa a abandonar seu corpo, Julian pressiona o gatilho uma segunda 
vez. Um momento depois, apenas o tempo suficiente para que a bala 
alcance a cabeça do homem, o delegado cai. Julian desgruda o olho da 
luneta e mete a mão no bolso em busca do celular que Dario havia lhe 
dado. 

   Da boca do supressor e da janela de ejeção dos cartuchos vazios, 
um fugaz rastro de fumaça clara se espalha pelo ar. Duas cápsulas 
douradas de latão reluzem no chão do ginásio com a pouca luz que resta 
do dia. 

    Enquanto disca o número combinado pensa que o certo a se 
fazer agora é tomar doze latas de cerveja de uma vez só. Uma na 
sequência da outra. 

   É exatamente isso que irá fazer depois de sair dali, quando já 
estiver com a esposa. 

   Mas naquele exato momento, tudo o que Julian precisa fazer é 
acender outro cigarro. 
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O cavalo 
 

Glauco Macedo de Azevedo 

 

  Sou um cavalo, um mero cavalo de carroça. E apesar de boas 
noções de aritmética, geodésia, esgrima e linguagem transmental, além 
de contar com farta imaginação e um sem igual pensamento, nunca 
obtive muito sucesso por aqui, em Passo Fundo d´Artes, pouso hoje 
desse bicho da terra tão pequeno. Meu primeiro dono, e isso já vão anos, 
era um lorde culto e solitário que me teve por seu cavalo de confiança e 
melhor amigo. Um tipo excêntrico que praticava junto a mim artes 
variadas, próprias dos humanos mais instruídos, habilidades que 
assimilei graças à minha natural inclinação ao romantismo científico. O 
período em que permaneci com este senhor foram os melhores anos de 
minha vida: farto alimento, sossego físico e paz ao instinto. Mas sendo 
ele um sujeito dispendioso e um tanto maluco, nossa bonança durou 
pouco. 

   Passei de mãos, então, até chegar a d´Artes, onde mais não faço 
que refletir enquanto troto, arrastando a carroça tosca da minha sina 
(creio que já façam isso em outras paragens). Pertenço agora a um 
homenzinho magro e cruel, de dentes escuros, olhar duro e feição de 
fera, a quem meu arcabouço intelectual não tem qualquer serventia. 
Puxo a carroça para segui-la puxando, cumprindo o pressuposto da 
besta doméstica civil, que trabalha para continuar trabalhando. 

   Com o avanço da idade, meu pelo zaino desvirou num mouro 
encardido, feito as cãs dos sofredores diários da terra. Hoje, por azar do 
chão, manco da ranilha, obra de um prego que ainda levo cravado 
adiante. Minhas orelhas sempre penderam para as de asno, embora 
meus olhos sejam belos e límpidos. No lombo há brocas que o carroceiro 
enche de palha. Minha magreza é horripilante, mas meus dentes, e em 
nosso caso há sempre que se falar neles, trituram, havendo o quê, com 
desenvoltura e gosto. Embora filosofe bastante, já não relincho mais 
aquela toada vibrátil que arremeteu certas egüinhas pelos penhascos. 
No lugar da sela impecável do meu primeiro senhor, do freio folhado a 
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bronze, dos bastos macios e do baixeiro de lã da Hungria, visto-me cá de 
uma tralha esfarrapada. Nos bons tempos, fui chamado de Messieur 
Vizir II, esse homenzinho de agora, enquanto lambe-me com seu açoite, 
destrata-me pelo mau nome de Meio Quarto. 

   Nesta manhã terrível, depois de vários dias em que obtive 
apenas dois caroços de pêssego e meio litro de uísque, eu, um autêntico 
Equus Sapiens, subo a Avenida Sinimbu, brenha a pique de gente pobre 
e cavalos feios, o meu eito. O homem, em pé na boleia, excitado e mau, 
açoita-me a garupa que o vento assopra ardido. Catamos, nos bairros 
certos, o lixo alheio que nos sustenta. Uma revoada de moscas suga-me 
as orelhas, o pescoço, as partes indignas, mas na rodovia buliçosa dos 
carros, desistem de mim e voltam ao fedor mais familiar e profundo da 
Vila Farroupilha. 

   Um cão chamado Bife, também propriedade do homem, 
acompanha nossa jornada, mas em face das naturais inimizades de raça 
e outras diferenças adquiridas, pouco nos comunicamos. Ademais, trata-
se de um canídeo jovem e de natureza irascível, o que reduz em muito 
nossos assuntos de interesse mútuo. 

   Cumprida a primeira légua, próximo às zonas mais nobres da 
cidade, com meu casco avariado, espalhando ondas de fogo quartela 
acima, profetizo como Zacarias em Jerusalém, "Dizei à filha de Sião: eis 
que o teu rei vem a ti, manso e montado sobre um jumento, um burrico, 
filho de uma burrica" Mas, entrando na praça, hoje, represento apenas 
uma cavalgadura bastante lesa, sustentando um Cristo muito do feioso. 

   O tempo rola, a carga aumenta, a vida diminui. Na Brazil Avenue, 
os autos balançam a carroça, os choferes injuriam o homem que me 
injuria por redobrada chibatada. "Mas perdoai-o, Pai...". Na Gare, pelo 
peitoral, já arrasto o continente da Ásia. Meu amo, erguido sobre a carga, 
cutuca-me, nas subidas, com a aguilhada e, nas descidas, faz o freio 
defeituoso serrar-me os beiços. 

   Na Presidente Vargas, um baio musculoso, refestelando-se na 
pastagem da Terceira Cavalaria Montada, zomba de mim: eis Meio 
Quarto de Milha Curta, o Inexperto! E, com os outros hipomorfos, 
ungulados e grosseiros, deitam-se a rir desse bom equino que sou, um 
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quadrúpede, quiçá, mais letrado que a média geral dos viventes: "...na 
terra, tanta guerra, tanto engano, tanta necessidade... tantas vezes...". 
Por regra, mantenho meus olhos baixos. O raciocínio desaconselha a luta 
física. Minhas antenas só auscultam sonetos legítimos que nunca soam. 
Vozes de bichos, de gentes e o ronco dos carros e das motocicletas 
histéricas não me dizem respeito.   

   Paramos muitas vezes para que o homem revire as lixeiras. Não 
fosse isso eu estrebucharia. Nestes intervalos, Bife focinha pulgas em 
sua pelagem suja enquanto demonstra ao dono sua estúpida fidelidade 
canina, bem recompensada por muitos pontapés e poucas varadas. 

   Nas vilas profundas, as ruas, em suas homenagens, substituem 
os ricos generais e coronéis gaúchos por menores majores e aspirantes. 
E descer a Aspirante Jenner, num dia tão queimante, até seria fácil não 
fosse ter de forcejar horrores para conter a carroça desembestada e 
rangente. Cortamos da Cruzeiro para a São Luiz, em cujos baixios, habita 
a gente miúda: pais, filhos, netos de miúda gente. Gente que, da força 
animal, tira o escrutínio da vida. 

   No alto, está a Cadeia e seus inquilinos forçados pela lei geral. 
Num cafundó da Rua Carmem Miranda, meu dono recebe de outro 
papeleiro um objeto elétrico, o artefacto misterioso, algo bem difundido 
entre os humanos, dotado de razoável valor comercial que, meu senhor, 
tão calmo quanto uma catarata, oculta entre os papelões da carroça. Tal 
transação realiza-se com ares de clandestinidade. Minha experiência de 
besta doméstica, filosófica, ensina que, especialmente em relação aos 
pobres, as transações econômicas lucrativas primam pela obscuridade 
e, se descobertas, desencadeiam um fato jurídico punitivo em desfavor 
de seu autor. Já as transações econômicas dos ricos, ipso facto, 
encontram-se, em geral, previstas nas leis e costumes e bem iluminadas 
pelo sol e pela lua cheia. 

   Verlaine insiste comigo: Et je m´en vais, au vent mauvais, qui 
m´emporte, deçà, delà, pareil à la, feuille morte. Nesse enquanto, arrasto 
a carroça pela dita Estrada da Pedreira, uma via novamente ocupada por 
desfavorecidos, onde ratos mansos até fariam um passeio calmo, não 
fosse a presença predadora de Bife. Sou levado a um beco encoberto pelo 
mato, de pedras conhecidas e ar fedorento. No final do beco, nosso 



50| 
 

homem magro envereda por uma trilha, estalando o látego, até parar 
numa clareira abafada e densa, onde apeia e tosse. Minhas orelhas são 
invadidas por insetos famintos. O açoite do meu rabo precisa trabalhar. 

   Ouve-se, longe, o rumorejo dos carros e alguma buzina. O 
magrelo retira-me o freio da boca, seus calcanhares estragados estalam 
nas chinelas velhas. Remoo o nada que troa por meu sistema digestivo. 
Lanço-me ao tenro capim-bambu, à sombra dos angicos. O capim é 
amargoso, mas ainda é capim. Ingiro a poeira grudada à rama, o que 
empresta àquela sexta-feira um sabor terroso de segunda. 

   Bife principia o reconhecimento do território, demarcando-o, 
aqui e ali, à sua natural maneira. Atrelado à carroça, tenho meus 
movimentos limitados. Ainda assim, busco o capim-bambu, sobretudo 
os brotos novos, em devaneio famélico, entrevendo luas, estrelas e a 
pedra de Sísifo. O homem afasta-se um pouco e defeca à nossa vista, da 
mesma forma que defecamos nós à vista do homem. Estranho apenas 
que os homens raramente defequem na presença de outros homens. 

   Ouço o rumor de outra carroça, conduzindo um segundo 
representante da raça maior, tratando-se de outro humano tão catador 
de lixo quanto meu dono, munido do mesmo trio de apoio: cavalo, 
carroça e cão. A carreta desse homem vem tão alta de trastes quanto a 
nossa e seu cavalo de tração parece tão deprimido quanto eu. 
Interrompo o pastejo e cumprimento aquele Equus com meus belos 
olhos, recebendo em troca o mesmo olhar incógnito que talvez lhe 
tivesse dirigido. Sem maiores demonstrações de afeto, retomo ao pasto 
e ao verso "Vai, mísero cavalo lazarento, pastar longas campinas 
verdejantes." 

   Os homens, às suas maneiras, confabulam quaisquer coisas. 
Depois, meu dono vem à nossa carroça de onde emerge com o artefacto 
misterioso. Ao descobri-lo, percebo tratar-se de um trambolho bastante 
comum, similar aos que eu já vira na moradia de outros homens, embora 
não soubesse como se designavam. Um tipo de caixa em cuja parte 
frontal há uma tela plana de vidro e botões para serem apertados, atrás, 
existe um tipo de bojo e fios para serem ligados à eletricidade. Pela tela 
de vidro, ligada tal caixa à eletricidade, eu já vira, desprendiam-se 
imagens coloridas. As pessoas, eu notava, entretinham-se diante deste 
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equipamento, rindo de enredos muito tolos e pantomimas bastante 
inconcebíveis. 

   Nosso dono repassa o trambolho ao outro homem, que o oculta 
em sua própria carroça, repassando de sua parte ao meu dono um 
pequeno pacote de conteúdo desconhecido. Tudo ocorre naquele ermo 
recanto da Estrada da Pedreira, lugarzinho encimado pelo mato ralo, 
onde paira uma atmosfera triste. E onde toda a gente dali não vive 
mesmo de refinarias. 

   Um tanto atrasado em sua função de vigilância, Bife relaxa a 
demarcação de território e somente aí percebe nossos visitantes. Eriça-
se e late, dirigindo a maioria de seus latidos ao outro indivíduo canino. 
Compartilhando de formalidades comuns, o outro cão escava o chão, 
rosna e urina, cheirando as partes pudendas de Bife e permitindo 
recíprocas cheiradas em suas próprias partes. 

   Os dois humanos destampam uma garrafa e, rindo, começam a 
beber o líquido diretamente do gargalo. Eu, por já ter experimentado, 
sabia tratar-se de uísque, um tipo de infusão que torna humanos e 
cavalos mais resistentes. Meu compatriota, atrelado à carroça, tenta em 
vão engolir os brotos, embora pouco passe pelo ferro do freio. 
Compadeço-me, mas nada posso fazer em seu favor. Os cães, depois do 
curioso introito próprio à raça, parecem mais à vontade, incursionam 
pelo campo, somente parando quando o cão do segundo homem nota 
que seu dono já manobra a carroça pela borda do mato, com o fito de 
retomar sua jornada. Então Bife e o outro canídeo voltam para junto de 
nós com ares de notório desânimo em suas caras peludas. 

   O segundo homem retira-se, levando o trambolho elétrico 
escondido na carga. Meu dono parece especialmente interessado no 
pacotinho misterioso que o outro lhe deixara. Abre-o e analisa seu 
conteúdo detidamente. Noto êxtase em seu semblante. Nosso cão senta-
se sobre as patas, também ignorante daquela circunstância afeita à 
realidade humana. 

   Nosso dono cata no pacotinho o que parece ser um pedrisco 
opaco de tom pardo. Observa atentamente aquela pedra contra o sol, 
aproxima-a da narina e a cheira, fazendo chiar o hidrogênio. Em seguida, 



52| 
 

apanha na carroça um artefato bucal que, sabia eu por experiência 
própria, usava-se para inalar todo tipo de fumaça de prazer intoxicante. 
Deposita a pedrinha no bojo deste artefato, confere lá dentro com um 
olho, introduz ali um bocado de cinza e fumo seco. Depois, com seu 
lança-chamas portátil, aquece o artefato bucal ao mesmo tempo em que 
inala a fumaça amarelada que se desprende do pito. Seus olhos tornam-
se flamejantes e uma onda de satisfação entrefecha seus olhos duros e 
maus. 

   Observando o homem, ele ainda é o mesmo carroceiro, meu 
dono, mas seu semblante é outro, de agonia e arrebatamento, de prazer 
e de loucura. Se pudesse falar, talvez bradasse: "Deus engendrou um 
ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi 
engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque 
engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde que sou eu...". 

   E demora-se naquele ritual. Recomeça, refaz, reinicia e nunca ri. 

   À tardinha, quando, sonolento, já nem pasto mais, o homem 
segue remexendo no artefato bucal, inserindo nova pedrinha, 
disparando o lança-chamas, aquecendo, inalando, chupando o monóxido 
amarelado ao feitio de um verdadeiro maníaco. 

   Bife, sentado sobre as patas, permanece inquieto próximo a mim, 
ora de língua pendente, ora grunhindo em direção ao dono, sempre que 
este emite um tipo particular de silvo. Nós, os bichos, apenas esperamos 
pelas providências da raça humana. Como o cão posiciona-se bem em 
minha frente, vejo, pelo espelho de seus olhos, os procedimentos do 
homem atrás da carroça. 

   Quando o sol já amarela, com seus olhos duros injetados de 
sangue, finalmente, cambaleando encurvado, o homem dirige-se para 
frente, balbuciando monossílabos, exibindo seus dentes negros e 
movendo os lábios de maneira convulsiva. Tateia as varas, chega-se à 
minha cabeça, retira a corda do cabresto e a leva para trás. Apoiando-se, 
sobe na carroça com dificuldades de equilíbrio, escala a montanha de 
tralhas e, pelos olhos de Bife, vejo quando laça uma das pontas da corda 
ao galho do angico que sombreia a carroça. Oscilante, tateia sobre os 
papelões. Vejo no reflexo dos olhos do cão quando o homem encontra o 
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relho. Agora ri e chora. Vejo quando apoia ambos os pés na tampa 
traseira. Ata a outra ponta da corda ao próprio pescoço com um nó 
definitivo, permanece cabisbaixo por um tempo curto, ligado ao galho 
da árvore, segurando o relho na mão direita, com o semblante autêntico 
dos tristes.  

Anoitece em Passo Fundo d´ Artes, lugarzinho progressivo para letras e 
texturas.  

O homem ainda conta com seus olhos duros de fera, mas talvez nada 
mais veja por meio deles. A pouca vida, no diário, apenas procura a calha 
imprevisível por onde corre o fluxo certo da morte. 

   No exato instante em que um pássaro noturno voa rente, açoita-
me, meu senhor, com a última força de seu mecanismo corpóreo, 
fazendo com que me lance à frente, num só tranco do meu ser. Bife 
alvoroça-se, rosna, embaralha-se em minhas patas. Estanco alguns 
passos à diante. Sinto no ar oscilações e estremecimentos do corpo 
debatendo-se, preso ao galho derradeiro. Chia seu sistema aéreo, 
contraem-se os músculos, estorce-se o esqueleto, até que toda a dor faz 
silêncio. E pela manhã, quando a aurora clareia a campina pobre, há 
ainda um ínfimo movimento de pêndulo naquele corpo magro 
pendurado à morte, algo perceptível inclusive a mim, em minha mera 
condição de cavalo. 
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Artes plásticas 
 

Pedro Du Bois 

 

  Como o senhor gostaria de ser tratado? A pergunta me pegou de 
surpresa. Desde quando há tratamento especial para quem se hospeda 
em hotel de última categoria, sem ser identificado? Fiquei sem saber o 
que responder. Ou se deveria dizer alguma coisa. Preferi esboçar um 
sorriso e nada dizer. Tratassem-me como quisessem. Eu não iria 
responder ou atender. Entraria e sairia do hotel como sempre faço. 
Grunhiria algo ininteligível quando pegasse a chave e quando a fosse 
devolver. Não mais que isso. E isso seria muito. 

    Por aqui, senhor. Segui o rapaz que carregava minha pequena 
mala. Não a podia perder de vista. O rapaz não usava uniforme. Poderia 
ser qualquer um. Do hotel ou não. Minha mala é que não podia 
desaparecer. Tinha nela a minha fortuna: calça, camisa, cueca, material 
de banho e barba. Um rolo de papel higiênico pela metade. Dois livros 
ainda não lidos e outro lido e rabiscado. Dois pares de meia. Meus 
chinelos. Os remédios. Como vi, andando atrás do rapaz, era pequena a 
minha mala: maleta, para ser mais exato. Mais alguma coisa, senhor? 
Precisando, só discar para a recepção. Tenha uma boa estada. 

   Saiu. Pelo menos não ficou esperando gorjeta. Não haveria 
gorjeta. Nem agrado. Nem sorriso. Meus sorrisos são poucos. Guardo-os 
para as minhas oportunidades. Quando quero, ou quando, mesmo não 
querendo, acontecem. Acanhado o quarto, a pia fazendo as vezes do 
lavatório. Ainda bem que havia uma cadeira, pelo menos poderia subir 
nela e lavar meus pés na pia. O banho poderia ficar para depois. Para 
amanhã se tivesse vontade e se o clima não se apresentasse frio. Sempre 
senti muito frio, principalmente pela manhã. 

   Aqui está a chave, foi o que disse na portaria, e a joguei sobre o 
balcão. Pelo menos falei alguma coisa. Se ele for inquirido haverá de se 
lembrar de mim. Nem tanto pelas palavras, mas pelo gesto de jogar a 
chave. Nem olhei para trás, saí direto e a rua estava cheia: vendedores, 
pseudos vendedores, picaretas, prostitutas, pastores e animais diversos. 
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Guardas, nem pensar. Não arriscariam seus parcos salários - ou suas 
parcas corrupções - num lugar pobre como aquele onde eu estava. E 
estava por necessidade. 

   Caminhei alguns quarteirões até chegar à região vizinha. Ruas 
largas, quase limpas. Prédios melhores e maiores. E os picaretas, lá, são 
diferentes: paletó e gravata para os homens e terninhos ou saia e blusa 
para as mulheres. Meias de seda, sempre. 

   Lá estava o prédio. O contrato exigia a vistoria. Que pelo menos 
não se dessem conta de como eu estava vestido. Meu paletó, fora de 
moda. Minha gravata totalmente fora de moda. Os sapatos também não 
ostentavam o bico da moda. Mas era eu ou eles e lá me fui. O porteiro 
nem me olhou. É praxe. Porteiro só olha e repara nos bem vestidos. É 
como ele gostaria de estar e ser. Ser igual na desigualdade, que o 
tabacudo não conseguia entender. Nem em mil mortes e renascimentos. 
Ampla entrada. Os escaninhos de correspondência à esquerda. Algumas 
pontas de envelopes saindo dos pequenos boxes. Os envelopes têm 
aumentado de tamanho. Na frente, os elevadores. Dois sofás faziam a ala 
direita, sobre eles três quadros: óleos sobre telas. Horrorosos. Devia 
haver custado uma pequena fortuna. Os decoradores sabem muito bem 
cobrar o que bem entendem. E os síndicos, pagam. E passam o resto dos 
seus mandatos explicando e repetindo como ficaram bem os quadros 
sobre os sofás. Quem sabe, em suas casas, dependurem coisas iguais ou 
piores. 

   Entrei no elevador. Ascensorista. Mulher sentada lendo uma 
revista de informações ligeiras. Fotografias, fotografias e fofocas. Estava 
realizada a mulher. Seu mundo ampliado na vida dos astros, estrelas, 
prostitutas caras e picaretas de todos os matizes. 

   Vigésimo andar, disse. E não disse, por favor, nem obrigado. Ela 
moveu a mão, apertou o botão, sem ao menos tirar os olhos da revista. 
Melhor assim, nem se lembrará de mim, nem do andar. Lembrará que a 
artista fulana, da televisão e das propagandas, no sábado esteve na ilha 
geral dos artistas e que a comida estava ótima e o vinho foi oferecido 
pela bodega da esquina e que na quilha do barco todos foram 
fotografados e estavam lindos. Na próxima semana estreará a nova 
novela e o horário nobre se renovará na estética e na falta de ética com 
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que os protagonistas se repetirão em mesmos temas pouco mais 
apimentados, que os gostos se aprimoram e se refinam as maldades. 

   Vigésimo, disse ela. E seu olhar continuava na revista. Saí, sem 
agradecer. Corredores em duas direções. A sala 2020 seria pela 
esquerda. A seta indicava. Em passos pausados, avancei. Muita gente nos 
corredores. Escritórios concorridos, pensei. Homens de paletó e gravata. 
Mulheres de terninhos ou saia e blusa e sapatos de saltos altos e finos. 
Não olhei para os lados. Acho que não me notaram. Triste, nenhuma das 
mulheres olhou para mim, percebi no relance em que meus olhos se 
deslocaram - sem mover a face - para as que passavam. 

   Sala 2020. Porta entreaberta. Ninguém na sala de espera. 
Nenhuma secretária: banheiro, almoço, contenção de despesas. Duas 
portas. Banheiro e escritório. No banheiro, ninguém. Luz apagada. Vazio. 
Cheiro de desodorizador. Horrível o cheiro. Bato à outra porta. Escuto a 
voz: entre! Com licença, digo. 

   Sentada, atrás de imponente escrivaninha, a mulher levanta os 
olhos e pergunta: sim?  

Sim, eu estava lá. E só tinha que fazer o que haviam me pagado para ser 
feito. Houve o pagamento da primeira parte. O restante seria depois do 
serviço. Eu seria o feitor do negócio.  

Era falsa loira e estava vestindo um terninho. Azul, verde? Difícil 
distinguir essas cores nos dias de hoje. Confundo-me com as nuances. 
Usava bonitos brincos expostos nos cabelos colocados cuidadosamente 
por trás das orelhas. 

   Sim? - repetiu a mulher. Sim, disse eu. Estou aqui por conta de 
um negócio que pode ser resolvido de imediato ou negociado com a 
senhora, porque estou pensando em me aposentar e a metade que já me 
pagaram, com o que a senhora poderia me pagar... apenas o suficiente 
para dois anos de aposentadoria. A senhora nem sabe o que me custa 
dizer tudo isso, pois, se aceitar, meu nome ficará queimado na praça. 
Terei que sumir de vez. Desaparecer como fumaça. Terei olhos sobre 
mim onde quer que vá. Os associados me assediarão. E ficarei fugindo 
de um lugar para outro. Ótimo, que gosto muito de viajar. E não tenho 
família ou laços que me prendam em lugar algum. Mas a fuga não é muito 
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agradável. Há o medo de dormir e não acordar. Ou acordar com alguém 
batendo em você. Ou atirando em você. Mas esse é o negócio e se a 
senhora quiser, poderemos conversar, só não discuto a forma de 
pagamento: à vista. Depois, sumo. 

       A falsa loira ficou me olhando como se nada tivesse entendido. 
Na verdade, dizendo como disse, a coitada não deve ter entendido nada. 
Um saco! Teria que repetir as palavras. Quem sabe me desdizer um 
pouco. Quem sabe avançar sobre o negócio que havia me levado ali. 
Preferi ficar calado. Ela que pusesse sua cabeça para funcionar. Haveria 
de entender o caso, não seria por nada que ela estava lá naquela sala 
grande atrás de uma escrivaninha ainda maior. 

         Foi o que ela fez. Entendeu, senão tudo, pelo menos boa parte. 
Ficou branca e vermelha. E azul e amarela. Eu ali na sua frente, quieto. 
Em pé. Com um pé atrás que se ela explodisse eu teria de completar o 
negócio e dar no pé. Azar o dela. E o meu, que teria que continuar no 
ofício.  

Sente-se – falou. Eu me sentei. Era confortável a cadeira. Cruzei as 
pernas sem perder a possibilidade de ir direto na ação, se necessário. 

   Então é isso, disse. Sim, respondi, é isso. Como se fosse a coisa 
mais natural do mundo e ela estivesse frente a mais um dos seus 
negócios. Nem sei que negócios seriam. Na porta do corredor não havia 
nenhuma indicação, nem sobre sua escrivaninha. Nem uma placa, 
plaqueta, cartaz, seja lá o que for. Eu é que não iria perguntar. Nem ela 
teria tempo para responder. 

   ‒ E quem o mandou aqui?  

Nunca irei entender as razões que levam as pessoas a fazer as perguntas 
mais impertinentes e inconsequentes. Não há o menor interesse em lhe 
dizer quem me mandou aqui.  

- Acontece que mandaram. E o negócio foi o que lhe disse. É pegar ou 
largar. E nem é tanto dinheiro. O bastante para mim. Para você, míseros 
dinheiros. Coisa de troco ou trocado. Até o lavador do seu carro deve 
pedir mais do que peço. 
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   ‒ E como posso saber que é verdade; que você não passa de um 
pobre coitado, oportunista que, vendo a porta aberta, entrou e veio com 
essa história maluca só para me tirar algum dinheiro?  

 ‒ Eu não seria esperto o suficiente para pensar numa história 
dessas. Só sei por que é verdade. E eu sou o mensageiro, executor e 
feitor. Por isso estou aqui e porque estou aqui e estou cansado pensei 
em lhe fazer essa oferta.  

 ‒ Se você fosse homem, quem sabe, nem teria falado nada. 
Entraria, faria o serviço e iria embora. Meu pagamento está garantido. 

   ‒ Podemos detalhar melhor o negócio?  

 ‒ Como saberei que não voltará para terminar esse serviço? 
Como ter certeza de que a sujeira não se repetirá? Como terei confiança 
em que tudo começou e terminou tão rápido e simples? Lógico que você 
não me passará recibo do serviço e da quantia que porventura vier a 
receber, não é? 

     Soube ali quem ela era. Pelo menos, o que fazia. Era consultora 
financeira. Só um consultor financeiro, muito mais do que um advogado, 
ou ministro de estado, ou pastor religioso, ou jogador de futebol 
explicando a derrota do seu time, seria capaz de fazer aquelas perguntas. 
Fiquei momentaneamente tonto. Mas me protegi, bem que ela poderia 
ter me derrubado ali, naquele primeiro assalto. Era só ter feito mais duas 
ou três colocações daquelas. Fingi bem meu distanciamento e respondi: 
é pegar ou largar. E largar significará que terei que completar o serviço. 

   ‒ Está bem - disse-me ela - eu pago o que você pedir, mas preciso 
de uma única informação, nem precisa ser direta, é responder sim ou 
não, ou mexer com a cabeça: foi meu ex-marido?  

 ‒ Não, respondi.  

 ‒ Foi alguém da minha família?  

 ‒ Não, respondi.  

 ‒ Algum cliente?  

 ‒ Sim, respondi.  
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 ‒ Por favor, preciso do nome.  

 ‒ Não posso lhe dizer. Poderia ser usado contra mim.  

 Fico quieto. 

   ‒ Não, seu panaca!  - gritou ela na minha direção. - Você não está 
entendendo. Só preciso o nome do canalha porque dele é que irei tirar o 
dinheiro para lhe pagar. E o pateta nem ficará sabendo. Apenas achará 
que neste mês suas aplicações não renderam tanto quanto nos 
anteriores. E assim, de pouco em pouco, em pouco tempo farei a maior 
limpeza no que ele tem aplicado comigo. E adeus dinheiro. Um pouco 
para você, e você ficará satisfeito, até porque irei pagar-lhe mais do que 
me pediu. Quem sabe dará para uns 3 ou 4 anos de aposentadoria: 
depende do que gastar com bebida, drogas, jogos e mulheres ou homens. 
O restante será meu e o gastarei como bem quiser: novos quadros nas 
minhas paredes, como os que decoram o hall de entrada do prédio, por 
exemplo.  

 Empunhei o revólver e disparei todas as balas. Ela caiu com os 
olhos arregalados. Estava morta antes de chegar ao solo. 

   Minha chave, pedi sem olhar para o rosto do recepcionista. Subi 
ao quarto. Lavei o rosto. Escovei os dentes. Arrumei minha mala. Deixei 
um dos livros de fora, iria lê-lo na viagem: Artes Plásticas, coletânea de 
artigos do escritor Harry Laus, organizada por sua irmã, Ruth. 
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Aeroporto d’almas 
 

Adelmir Sciessere 

 

Eu saio do quarto dela e encontro o hall vazio. Um silêncio 
respeitoso paira no ar. Apenas um sofá verde desbotado observa o abrir 
e fechar da boca do elevador. Eu procuro um destino. Uma porta 
identificada: ‘Saída de emergência’. Alguns passos até ela e eu já estou 
atrás da porta que dá para uma pequena passagem de andar pelas 
escadas, onde somente tem a luz que a janela deixa entrar no espaço 
escondido nas entranhas do prédio de quinze andares. Um lugar perfeito 
para aliviar a minha ansiedade. 

Abro uma fresta na janela e uma brisa noturna, ainda morna pelo 
calor do dia, me recebe. Aquela janela seria minha cúmplice. Um adesivo 
na porta corta-incêndio alerta-me em vão: ‘Proibido Fumar – Lei 2603’. 
Confiro a posse do fumo e do fogo e me acomodo encostado na parede 
junto à janela. 

Acendo o cigarro e providencio espessas ‘baforadas’, enquanto 
miro o céu estrelado, mas pensando na cena no quarto dela. Seu corpo 
frágil, coberto por um fino lençol, ligado a tubos e com a respiração 
ofegante, apesar do oxigênio da máscara, aliado ao vazio de seus olhos 
vagos, fizeram-me pular da cadeira ao lado do leito e buscar alento na 
imediata nicotina do cigarro. 

Debrucei-me no parapeito da janela cúmplice e soltei a fumaça, 
deixando partir na brisa os fantasmas da possível fatalidade de sua 
morte. Meus olhos se voltam para o céu estrelado, procurando uma 
distração. Lembrei-me do tempo de criança, quando gostava de 
imaginar desenhos que se formavam traçando-se linhas imaginárias 
unindo as estrelas. 

Naquele início de noite, na janela voltada para o leste, meus 
olhos conseguem distinguir nitidamente a Constelação de Escorpião. Um 
desenho fácil naquela noite difícil. Apoio meu queixo no parapeito e 
busco entre os incontáveis pontos de luz, um alento para as vezes que 
desperdiçamos grão de vida, assim como pássaros descuidados com a 
fartura das colheitas, acham que a primavera nunca vai terminar. 
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Uma profunda tragada faz brilhar a brasa que ilumina 
fugazmente meu oportuno abrigo. Reparei no ambiente vazio. Assim 
pode ser a Vida. Um ocasional vazio. 

Voltei meus olhos, desta vez em busca de vida, para o outro 
pavilhão do hospital que ficava na minha frente. Observei pelas janelas 
os quartos iluminados pelas luzes frias das lâmpadas fluorescentes. 
Deitados nos leitos estavam corpos onde estagnaram vidas. O tempo não 
pára, já escreveu o poeta. Penso que ele não estava completamente 
certo. Para quantos o tempo já parou naqueles leitos com lençóis suados 
pelo escorrer da vida? 

A compulsão em me contaminar com a nicotina urge, tentando 
assim aplacar minha apreensão. Minhas baforadas lançam fantasmas de 
fumaça no breu da noite. 

Por entre uma das janelas, eu vejo um corpo solitário e inerte, 
conectado a bolsas plásticas por canículas, que lhe despejam 
antibióticos, soros, analgésicos, e sabe-se o que mais. Imagino que a 
morte lhe ronda. 

Desvio o olhar e em outro vão está estendido numa cama um 
corpo de mulher, ladeada por um homem segurando um bebê. Visão que 
traz promessa de vida! 

Utilizo duas tragadas pensando na antítese daqueles vãos 
fluorescentes. 

A penúltima tragada desvia meu olhar para as clarabóias no 
telhado, me lembrei das bocas de silos dos mísseis. Seriam por ali que 
almas partem ou chegam do Éter? 

A brasa esquenta meus dedos e isso avisa que minha dose 
pretendida de nicotina já fora inalada. O relógio denuncia quinze 
minutos longe da alma que eu necessitava zelar. Movimento o meu 
esqueleto e deixo o abrigo tabagista. 

Enquanto eu decido meus passos de volta ao leito no quarto, 
Deus vem em meus pensamentos. Seriam Deuses os Astronautas? Ou 
seriam médicos os deuses? Talvez Deus seja simplesmente o Grande 
Controlador da Torre daquele Aeroporto D’Almas. Aquele que decide o 
momento de decolagem e aterrissagem das almas nesta existência. 
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Sob a dúvida e a escuridão 
 

Passarinho 

 

  Quando os seus olhos abriram, influenciados pela intensa dor 
que sentia, ele percebeu que estava sem partes da percepção. Estava 
envolto a uma escuridão plena que tomava conta de tudo e que o fazia 
pensar que pudesse estar cego. Com o rosto encostado no chão, sentia 
cada  uma das minúsculas partículas de terra que entrava nos poros da 
sua pele. Nada ouvia além das batidas aceleradas do coração e da sua 
respiração ofegante mesclando-se com seus gemidos de dor. 

   Sem saber quem era, e como havia chegado naquele lugar, ele 
ficou imóvel, deitado de bruços, sentindo o sangue que escorria de seus 
braços secar e encascar, formando uma nova pele, mais grossa e fétida. 
Estava frio, o seu sangue era uma fonte de calor, lhe cobria os braços e 
algumas partes do corpo como um líquido cobertor. A dor febril fez com 
que seu corpo ficasse imóvel. Seus olhos, cegos pela escuridão, voltaram 
a se fechar sem lhe proporcionar nenhum tipo de cor nova para 
substituir o negro da treva que lhe envolvia por completo. Assim, ele 
ficou por um tempo, tomado de dor, dúvidas e escuridão. Aos poucos o 
cansaço foi tomando conta e, assim, ele se rendeu ao sono. Seu descanso 
logo foi interrompido pelo latejar doloroso das veias que voltavam 
expelir o sangue para fora de seu corpo. Acordou. Tentou se levantar, 
mas desmaiou. 

   O despertar definitivo não se fez diferente à realidade que vivia 
antes de fechar os olhos, e assim, permaneceu imaginando o que e como 
teria tudo aquilo acontecido, sem ao menos ter alguma pista. Seu corpo 
já estava amortecido por estar parado na mesma posição há tanto 
tempo, queria se movimentar e pedir ajuda. Ao tentar virar de lado, 
sentiu uma onda de dor, e largou um grito que ecoou por alguns 
segundos até se perder no ar. Sua dor aumentou ainda mais. Ele 
percebeu que seus dois braços estavam quebrados, e que o sangue que 
escorria e apodrecia pelo seu corpo, era consequência das fraturas 
expostas que naquele instante se faziam mais vivas do que ele, pregando 
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a dor na sua carne. Cansado de tanto sofrer em um pesadelo que vivia 
acordado, entregou-se ao sono outra vez, dormiu com esperança de 
acordar em outro lugar, em outro corpo, qualquer que fosse e que lhe 
tirasse desse castigo. 

   Dormiu por mais um tempo até a dor vir em forma de 
despertador. Ele voltou a abrir os olhos e seguiu sem ver nada. Suas 
pernas podiam se mover, e ele não queria se entregar ao desespero que 
começava a tomar conta da sua sanidade, para isso precisava sair 
daquela agonia. Decidiu enfrentar a dor e começou a se arrastar para 
algum lugar onde pudesse encontrar luz. Com a face sendo ralada pelo 
chão, ele arrastou-se por alguns metros até encontrar uma parede fria e 
úmida que impossibilitava seu progresso. Sem poder seguir adiante, 
ficou ali, mais uma vez imóvel, ouvindo pequenos ruídos pelo chão. 
Sentia a boca seca e um vazio enorme no estomago, além da dor, agora 
outros males vinham lhe atormentar. 

   A fome e a sede já haviam se tornado outra de suas 
preocupações, já era capaz de dar um de seus braços podres por um 
pedaço de carne e um copo de água. Houve momentos em que pensou 
em comer seu próprio corpo e beber do seu sangue, devido a essas 
necessidades. Sentiu que na parede úmida a sua frente havia uma 
espécie de gel, forçou para movimentar seu rosto, chupou e lambeu 
aquele gel gosmento até que a sua língua raspou na pedra. Engoliu o limo 
frio ao mesmo tempo em que sentia nojo e vontade de vomitar. Mas ao 
mesmo tempo em que se enojava, sentia que aquilo era seu conforto 
momentâneo. Talvez se alguém aparecesse por ali e lhe ajudasse, desse 
ao menos um pedaço de pão duro e um pouco de água suja... mas nada, 
nada aparecia, nada se resolvia, o tempo passava e ele estava só, 
acompanhado pelo seu desespero e pela presença de alguns insetos que 
se demonstravam ariscos ao se arrastar pelo chão. 

   Se era dia ou noite ele não sabia, como e quando chegou ali 
também não. Talvez  tivesse sido largado ali para sofrer, talvez tivesse 
sido torturado, culpado  por algo que não lembrava naquele momento. 
Não sabia de nada, não lembrava, estava ali, sofrendo, e só. O tempo 
passava sem ele perceber, sua pouca percepção estava focada na imensa 
dor e na tamanha fome que já consumia a sua carne como um parasita 
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que absorve a alma e a coragem. Com voz fraca ele rezava baixinho 
pedindo para que qualquer deus ou demônio livrasse seu corpo de 
tamanha angustia e sofrimento. Foi neste instante, que percebeu a 
presença de outro ser aproximando-se do seu corpo. Sentiu que 
começava a subir em seus pés um inseto comprido e cheio de pernas. O 
inseto corria pelo seu corpo de forma sinuosa e ia subindo 
gradativamente: coxa, costas, passando pelo pescoço até chegar a sua 
face. Ao chegar próximo aos lábios entreabertos, o inseto se deparou 
com a agressividade que a fome causa. Os dois seres lutaram por suas 
vidas através de forma agressiva. Enquanto o inseto percorria dentro da 
boca entreaberta, o homem faminto tentava de alguma maneira 
mastigá-lo. Quando ele finalmente conseguiu prender o animal entre 
seus dentes, já tinha a boca toda inchada devida as dolorosas picadas. 
Sentiu-se vitorioso por isso, e aquela dor horrorosa que sentia foi 
totalmente substituída pelo breve prazer de mastigar aquele crocante 
bicho que lhe servia de alimento para o corpo a alma e a raiva. O gosto 
diferente e asqueroso era apenas um diferencial em meio à tamanha 
alegria que sentia ao estar alimentando-se daquela coisa suculenta. 

   Seus pensamentos estavam ainda mais confusos e agora se 
voltavam ao medo de ficar ali, sangrando, sofrendo por mais tempo. Sua 
dor corpórea começava a se misturar com o veneno inoculado pelo 
inseto e pela alucinação. "Alguém virá me ajudar..." - seu estomago 
mexia-se involuntariamente - "alguém virá me ajudar..." - a boca inchada 
começava a regurgitar líquidos fétidos -  "alguém virá me..." - seu corpo 
amortecia cada vez mais, e a alucinação engolia sua realidade -  "alguém 
virá..." - ele concentrava toda a sua força na vontade de viver - 
"Alguém...". Começou a ouvir o que seria o ladrar dos cães do inferno, ou 
seria o canto dos pássaros celestiais? As nuvens do céu e a fumaça do 
inferno eram todas vistas na cor negra, ele delirava na escuridão... 

   De modo estranho, a par de tudo isso, ele ouviu um nome sendo 
ecoado do alto. "Seria Deus me chamando? Esse seria meu nome?". 
Começou a sentir o cheiro de querosene e a ouvir o ladrar de cães se 
aproximando de onde estava. Em um raro instante de sanidade, 
lembrou-se do brilho das noites de caça, do cheiro do cigarro de palha, 
de outras coisas simples que talvez não tivessem vindo à tona em toda 
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sua vida e que agora pareciam as coisas mais importantes para ele. 
Começou a lembrar, e isso fez com que usasse o pouco de força que lhe 
restava para se arrastar mais um pouco em busca de uma saída. 
Arrastou-se contornando toda a parede até perceber a circunferência 
que lhe prendia, não havia saída! Algo começava a fazer sentido. Em um 
ato de desespero, fixou seus pés na parede e impulsionou o seu corpo 
dolorido até que pudesse virá-lo para cima. Outro grito de dor ecoou e 
se perdeu no ar. 

   Percebeu que alguém se aproximava dali, ouviu assobios, gritos 
chamando por alguém, voltou a ouvir os cães ladrarem mais alto, tentava 
sentir esperança, mas não sentia mais nada. Seu corpo já não lhe 
respondia, sua boca estava calada... 

   De repente, um feixe de luz tomou conta daquela escuridão 
revelando aos seus olhos o local onde ele estava. 

   ‒ Tragam uma escada, uma corda, ele está no poço! Por Deus, há 
quanto tempo esse miserável está aí? 

   "Ele está no poço? Seria eu? Quem eu realmente sou? Miserável? 
Pelo menos não está mais escuro!"... 

   Seus ouvidos não puderam escutar mais nada, e seus olhos se 
fecharam antes dele ver quem estava chegando para lhe ajudar. 
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A coisinha 
  

Marcos de Andrade 

 

Meuro era escriturário, vivia sozinho e seu único vício era uma 
cervejinha com os amigos nos finais de semana. 

Seu nome sempre confundia as pessoas, que lhe perguntavam  

– Não seria Mauro?  

Ele, com a paz e paciência de Gandhi, respondia.  

– Não. É assim mesmo, Meuro. É que meu pai sempre dizia antes 
de eu nascer “esse é meu ouro”. Entende?  

As pessoas entendiam, mas não gostavam e opinavam pela 
abertura de processo para que ele mudasse o nome para Mauro, que era 
mais fácil e comum. 

Entre seus poucos amigos encontrava-se, no ápice da pirâmide, 
Sergio Galetus. 

Sergio era jogador de cartas inveterado. Fumava e bebia todas, 
principalmente uísque. Nunca tivera cuidado com o corpo ou com a 
mente. Levava, segundo ele mesmo, uma vida livre. Apesar de todos 
esses pesares, era casado e tinha três filhas. 

A mais velha, já casada, morava no exterior e lhe dera um casal 
de netos. A do meio estudava e, segundo as más línguas, dava tanto 
quanto. Mas, se serve de consolo, ela não era lá muito de estudar. 

A mais nova, que tinha apenas treze anos, era muito linda. Tinha 
os olhos mais gateados que Meuro já vira em sua vida, mas eram muito 
parecidos com os da mãe, por quem ele nutrira a vida toda um amor 
platônico. 

Ocorre que, em meados do ano, Meuro ficou sabendo que Sérgio 
desenvolvera um câncer no fígado. 
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Em virtude do estilo de vida que levava, não possuía casa própria 
e nem dinheiro para custear o tratamento que, de início, segundo o que 
lhe contaram outros amigos, deveria ser através de quimioterapia e, 
posteriormente, radioterapia. 

Sua aparência evidenciava a debilidade que o corpo sofria. As 
tosses eram longas e sofríveis e, por vezes, chegava a urrar em 
estertores alucinados. 

Já sem forças para suportar a dor do esposo, Lelinha andava às 
tontas. Era preciso prover para a família e para o tratamento. Mas onde 
buscar meios se os amigos se evadiam da companhia de Sergio? 

A menina, vendo o sofrer familiar e o descaso dos amigos, 
deliberou procurar por Meuro naquela mesma tarde em que vira o pai 
cuspir sangue. 

É preciso esclarecer que Meuro fora o único amigo que nunca se 
separara de Sergio e de seu amor platônico. 

A menina, com certo receio, ao fim da tarde, bateu à porta da casa 
de Meuro. Antes que o arrependimento lhe tocasse a campainha da 
consciência, Meuro lhe saudou com uma pergunta assustada. 

- O que foi menina? Aconteceu algo com teu pai? 

- Não, Seu Meuro, digo, sim. 

- Então fale logo, que meu coração já salta do peito! 

- Posso entrar? 

- Ah, desculpe-me a distração. Entre. Quer tomar alguma coisa? 

- Não, obrigada. Eu não estou com sede. 

- Então, você ia dizendo que... 

- Que meu pai está muito mal, seu Meuro. 

- Sim, eu sei. Tenho muita pena dele. 

- Pois então. Dos amigos dele, somente o senhor o visita e, pelo 
que ouço falar, é seu consolo. 

- Prossiga, por favor. 
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- O caso é que nós estamos passando muitas necessidades. Que 
não temos dinheiro para comer e muito menos para o tratamento de 
papai... 

Meuro coçou o queixo. Baixou a cabeça e olhou para o assoalho 
sempre muito brilhante. 

- Eu imagino, querida. 

- Meu pai não sabe que eu estou aqui... Nem a mamãe. 

Os olhos de Meuro brilharam. Sua mente viajava. 

- Mas, diga lá, o que lhe vai à cabeça? 

- Eu vim pedir ao senhor que, por amor de Deus, nos ajude. Eu 
sei que provavelmente a gente não tenha como pagar e... 

A menina começou a chorar. Meuro aproximou-se e abraçou-a, 
carinhosamente, pediu que se acalmasse e lhe alcançou um copo com 
água e açúcar. 

- É que é muito triste, seu Meuro. Meu pai é um cara legal, um 
bom pai, muito embora nunca tenha cuidado da própria saúde. 

- Vamos fazer o seguinte. Você vê lá com sua mãe de quanto 
precisa para o tratamento do Sergio e depois me conta e nós 
conversamos. Mas não conta nada pra tua mãe e nem pro Sergio. 

Mais calma, a menina abraçou Meuro e beijou-o no rosto, 
agradecendo de antemão pela ajuda. 

- Mas que fique bem claro, menina. Vamos conversar antes de 
qualquer decisão. 

- Certo, seu Meuro. Amanhã eu venho aqui no mesmo horário. 

Naquela noite, Meuro debateu-se muito na cama, entre sonhos e 
devaneios. A lembrança das palavras da menina e seus olhos lhe tiravam 
o sono. Levantou-se e preparou um bom café com açúcar. Muito embora 
soubesse que café preto não era recomendado para acalmar e nem para 
deixar dormir. 
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Entre lembranças do passado e sentimentos mal resolvidos 
deliberou o que iria fazer quando a menina voltasse. É claro que o valor 
seria levado em conta, mas como homem sem família, posto que fosse 
filho único e seus pais já haviam desencarnado há muito tempo, nada o 
impediria de abrir mão de certa quantia. 

A menina chegou no dia e horário combinados. Estava 
maravilhosa. Vestia uma minissaia que combinava com a cor de seus 
olhos, realçando-os. Era uma femme fatale com certeza. 

Meuro abriu a porta, constrangido com a presença da menina, 
mas feliz. Uma felicidade que não poderia ser descrita em palavras ditas 
ou escritas. 

A menina entrou e foi logo mostrando o valor do tratamento. 
Meuro pensou e por fim falou. 

- Certo. Eu concordo, mas quero algo em troca. 

- Pode falar, seu Meuro. 

- Sem rodeios. Eu quero a "coisinha". 

- Eu... Quer dizer... Meu pai... - gaguejava a menina. 

- Calma. Não precisa me dar a resposta agora. 

- É que meu pai me fez prometer que, mesmo que isso custasse 
sua vida, que eu não a desse para ninguém, nem vendesse, por que era 
algo muito precioso e eu ainda não tinha idade e nem noção do quanto, 
mas mais tarde eu saberia e talvez fosse tarde para arrependimento. 

- Eu sei que estou pedindo muito, mas esse é meu preço.  Meuro 
disse isso com firmeza, muito embora titubeasse um pouco, desviando o 
olhar da menina. 

Ela se remexia na cadeira, chamando a atenção para suas tenras 
coxas à mostra. A boca, carnuda e aveludada, levemente pintada com 
brilho labial, aroma de morango, aguçava a curiosidade de quem a visse 
passar. Para completar o quadro, uma miniblusa deixava amostra o 
piercing no umbigo. 

- Eu preciso pensar. Eu preciso pensar. 



70| 
 

- Mas, por favor, não comente nada com tua família. Não 
queremos causar nenhum desconforto, já que somos amigos há tanto 
tempo. 

A menina saiu da casa muito pensativa. Um olhar profundo e 
assustado. Meuro ficou remoendo o que havia dito. Agora não posso 
voltar atrás, pensava entre ansiedade e nervosismo. 

No dia seguinte, na escola, a menina contou o ocorrido para uma 
amiga, mas pediu segredo. 

A amiga, que era filha de um policial, contou a história em casa. 
O policial ficou muito surpreso com o que ouviu. Em seu local de 
trabalho, comentou com o Delegado e combinaram um flagrante e então 
ele orientou a filha a desvendar o horário em que tudo se daria. 

Passaram-se duas semanas e nada de a menina dar sinal. Meuro 
quase morria de nervosismo. Será que ela havia contado para o pai, para 
a mãe, para a família toda? Nesse período não teve coragem de procurar 
o amigo com medo do que poderia acontecer. 

Numa sexta-feira, fim de tarde, Meuro recebeu um telefonema. 
Era a menina dizendo que iria a sua casa naquele dia. 

A polícia estava a postos com as informações coletadas pela filha 
do policial. A menina confidenciou a amiga que havia aceitado o pedido 
de Meuro e que iria dar o que ele lhe pedira. 

Sete agentes policiais e um delegado estavam nas imediações da 
casa, disfarçados, para atuar quando tudo se desse. A menina carregava 
consigo um transmissor que a amiga havia implantado em sua bolsa sem 
seu conhecimento. Tudo para que as coisas ocorressem naturalmente. 

Meuro tomou um bom banho, perfumou-se e vestiu uma roupa 
leve e descontraída. 

A menina chegou à casa de Meuro, vestida nos moldes da data 
anterior, com a pequena bolsa a tiracolo. Em um compartimento da 
bolsa estava o transmissor. 

- Boa tarde – disse Meuro, nervoso. 

- Boa tarde, seu Meuro – a menina também estava muito nervosa. 
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- Entre. Vamos conversar. 

- Eu resolvi lhe dar o que o senhor pediu. 

- Mas você não disse que seu pai pediu-lhe que não abrisse mão 
para qualquer pessoa – retorquiu Meuro, com a finalidade de afastar o 
sentimento de culpa que o carcomia. 

- Eu sei – retrucou a menina com lágrimas nos olhos. Mas meu 
pai está cada vez mais debilitado e temo que morra sem atendimento, 
além do fato de que o senhor não é "qualquer pessoa". 

- Eu sinto muito em lhe pedir isso, mas é que... Você sabe como 
são as coisas na vida da gente, não é? 

- Sim eu sei. Eu prometo que não vou me arrepender. 

- Tem certeza? Eu não quero forçá-la a nada. 

- Sim. Eu tenho certeza. 

- Então me mostre a "coisinha". 

Nesse instante, ouviu-se um estrondo na porta de entrada da 
casa e vários policiais com armas na mão gritavam “polícia, polícia, não 
se mexa seu pedófilo”. Meuro estava muito assustado. A menina chorava 
convulsivamente, enquanto segurava um pequeno envelope em suas 
mãos. 

- A prova – disse o Delegado, apontando para o envelope que a 
menina carregava, provavelmente com o dinheiro que o pedófilo lhe 
entregara - A prova está nas mãos dela. 

Um policial afoito saltou e tomou o envelope das mãos da 
menina, que não conseguia se controlar e chorava muito. 

Meuro só olhava para aqueles homens armados, todos com 
semblantes severos e gestos agressivos. 

O delegado abriu o envelope e, em seu interior, que parecia 
vazio, encontrou apenas um selo. Um pequeno selo velho, mas bem 
conservado, dentro de um pequeno invólucro plástico fechado a vácuo. 
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- Mas o que significa isso? – disse o Delegado dirigindo-se a 
Meuro, contrariado por que no interior do envelope não havia dinheiro. 

- Sou filatelista - explicou Meuro - e esse era o único selo que me 
faltava. Um "olho de boi". Herança de meu avô. O pai dela é meu amigo e 
eu o havia perdido para ele quando ainda éramos crianças, num jogo de 
bafo. 
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A revolta dos números 
 

Eduardo Albuquerque 

 

              A situação estava insustentável. Era evidente o clima de 
insatisfação entre os números do relógio. Reclamações constantes, 
brigas que pipocavam a cada hora, discussões que se renovavam a cada 
minuto. Beirava-se o caos e parecia não haver uma solução em curto, 
médio ou qualquer tipo de prazo que pudesse ser medido por um 
simples relógio. Sim, a contagem do tempo como conhecemos desde os 
tempos dos babilônicos nunca fora tão ameaçada. Nem quando um certo 
alemão com mania de grandeza começou com aquelas histórias de 
relatividade, que não era "bem assim", coisa e tal. Uma reunião séria se 
fazia necessária para que se colocassem os pingos nos is, ou, para que se 
acertassem os ponteiros do relógio. 

    O problema, na verdade, era o seguinte: todos os números que 
faziam parte da contagem do relógio, mais precisamente os segundos e 
minutos, estavam desgostosos e, por que não dizer, demonstravam uma 
clara inveja, beirando o ciúme doentio, pelo tratamento reverencial que 
era dado às horas exatas. Sim, os minutos, os segundos não se 
conformavam com aquela importância exacerbada que todos davam às 
24 horas exatas. A questão era a seguinte: por que tudo que se faz, todos 
os compromissos que são marcados, os encontros amorosos e ardentes 
entre os amantes, as reuniões que decidem o destino do universo entre 
o pessoal do G8, as aulas nas escolas, o início do desfile na Marquês de 
Sapucaí, o chopinho gelado com os amigos, tudo, absolutamente tudo, 
era marcado para as duas da tarde, oito da noite, dez da manhã? Por que 
essa discriminação absurda? Por que não marcar o encontro com o 
prefeito para as dez horas, dezoito minutos e quinze segundos? Por que 
a pelada com a turma do escritório não era acertada para as oito horas, 
trinta e sete minutos e quarenta segundos da noite, ou vinte horas, trinta 
e sete minutos e quarenta segundos, dependendo do lugar do mundo em 
que você estivesse? Por que o presidente não marcava a coletiva de 
imprensa para explicar as bandalheiras patrocinadas pelos seus aliados 
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para as dezesseis horas, onze minutos com trinta e nove segundos? Esse 
era o cerne da questão, o vil sentimento de inveja e ciúme havia se 
alojado no íntimo dos minutos e dos segundos, e tal sentimento os 
consumia de uma forma avassaladora, a única solução era uma conversa 
franca, aberta, olho no olho com as horas exatas. E a tal reunião foi 
marcada. 

              O grupo era grande, afinal minutos e segundos, apesar de sua 
insignificância na esfera temporal, eram a maioria esmagadora. O doze 
começou a explanação, parecendo ser ele o coordenador da reunião. 
Tentou levantar o argumento de que as horas exatas, em especial ele 
mesmo, não tinham nada a ver com isso, que o problema todo era 
histórico e cultural, e que ele era a hora mais importante do dia por puro 
acaso. De cara foi vaiado por um grupo de minutos e segundos que se 
amontoavam à sua esquerda e à sua direita. O sete e o onze apelaram 
para as artes, tentando justificar que não pediram que as músicas do 
Raul e do Adoniram fossem "o trem das sete" e "das onze". O comentário 
não ajudou em nada, só fez aumentar a inveja, a raiva, o sangue nos olhos 
dos demais excluídos. O oito pediu a palavra e disse, que ele, na verdade 
estava sendo vítima, pois os trabalhadores dos dias de hoje têm uma 
jornada de trabalho de oito horas e isso é uma conquista, fruto das lutas 
dos trabalhadores, mas foi rechaçado pelo quarenta e quatro, que 
desceu a lenha no oito chamando-o, entre outras coisas, de farsante, pois 
a jornada é na verdade de 44 horas semanais. O oito calou-se. O quinze, 
o trinta e o quarenta e cinco também estavam em clima de ameaça, afinal 
não eram santos e seguidamente se refestelavam com as horas exatas 
nas mais diversas atividades. 

              Os desgostosos estavam chateados com tudo e com todos, exceto 
com a NASA, que era adorada pelos rechaçados, pois, quando marcava 
um lançamento de foguete, os prestigiava de uma forma que nenhuma 
outra instituição é capaz de fazer. "O foguete será lançado às sete horas, 
dez minutos e trinta e sete segundos da manhã do dia três de março". E 
era batata. No horário marcado, com segundo e tudo, lá estava o dito 
cujo, a voar pelo universo sem fim. 

              Tal admiração dos minutos e segundos era só pela NASA mesmo. 
O programa espacial brasileiro não gozava de tanta admiração e 
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prestígio, pois, segundo os marginalizados segundos e minutos, o 
horário de lançamento nunca era respeitado e o retorno, pior ainda - o 
máximo que se sabia era que o foguete cairia em um lugar do Atlântico 
entre os dias dez e vinte. 

              Outra instituição admirada era o metrô de Londres. Na verdade, 
o ícone dos renegados. "O trem para Oxford chega às vinte e duas horas 
e trinta e dois minutos". Às vinte e duas horas, trinta e um minutos e 
cinquenta segundos aponta ele na curva da estação. 

              O mais desgostoso e o mais inconsolável de todos era o cinquenta 
e nove. Segundo ele, não há relato na história da humanidade de um 
único só evento que tenha sido marcado para as nove horas e cinquenta 
e nove minutos. O cinquenta e nove recebeu a solidariedade de todos; 
após algumas reflexões constatou-se que, de fato, ele nunca apareceu em 
lugar algum. 

              Muitos outros se manifestaram. O vinte e quatro avaliou que ele 
não é citado por uma questão de gênero e sexismo, existe uma clara 
preferência pelo doze, e prometeu procurar seus direitos na justiça. O 
trinta e três tentou levantar a questão religiosa, argumentando que ele 
era parte da história do cristianismo, mas não foi levado muito a sério 
pelos demais, que o viam com certo ceticismo. 

              A reunião estava confusa, todos falavam ao mesmo tempo. O 
doze, como coordenador, resolveu fazer um encaminhamento, disse a 
todos que, de fato, havia uma séria discriminação contra os minutos e 
segundos, e que aquilo era inadmissível no mundo moderno e quase 
quântico. Disse, também, que se solidarizava com todos os rejeitados e 
que, juntamente com o dez, faria de tudo um pouco para que nunca mais 
houvesse tal ato de exclusão, pois considerava aquilo vil, desumano e 
repugnante. Para finalizar, combinou com todos que a discussão não 
parava por ali, aquilo teria sido só o começo. Desde já, deixava-se 
marcada uma nova reunião, na segunda seguinte, às nove horas. 
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Faces d’ uma tragédia 
 

Carlos Job 

 

  Noite sombria...  

O vento minuano rugia bravamente contra os eucaliptos que se 
curvavam ante profética expressão de poder. Trovejava ao longe e 
riscavam o céu relâmpagos insaciados do último temporal. A previsão 
de chuva calma e ventos amenos, fora dissipada pela fúria de quem é 
dona de si mesma - a Tempestade!                                                                                

   As ruas expressavam bem o conceito de vazio demográfico. Vivas 
almas que a habitavam naquele momento eram de alguns desgraçados, 
tais como, mendigos, bêbados, loucos, prostitutas, ratos e vira-latas, 
subprodutos de sociedades esquizofrênicas, segundo palavras de 
psicólogos proeminentes. 

   Um grito apavorante e medonho pulula o ar atmosférico, 
prenunciando a dor dilacerante de entranhas feridas... 

   O telefone trine freneticamente na recepção do pequeno hospital 
municipal. A gorda funcionária, de sobressalto, lança  um olhar odioso 
ao vil aparelho. 

   Seria apenas um pedido de informação ou o aviso de uma morte 
prematura? Pois sim, todos eram jovens para morrerem ou morriam 
antes da hora, do tempo. Estas eram as queixas mais frequentes pelos 
subtraídos de fúnebres entes queridos. Ela já estava farta de tais 
locuções tautológicas. 

   O telefone parecia atormentado, ela precisava atendê-lo, no 
entanto deslocava-se com dificuldade, pois infelizmente quebrara o  pé 
três semanas atrás, quando resvalara na rampa de acesso ao hospital. 
Havia garoado minutos antes e o imprevisto acontecera, logo com ela 
que jazia trinta anos naquele estabelecimento de prevenção e, quiçá, de 
cura de enfermidades. Por sorte o médico de plantão lhe atendera 
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rapidamente, mas a advertira, dizendo-lhe que poderia ter sido pior, 
ainda mais tendo ela 1m50cm e pesando 169kg. 

   Esboçava ela um sorriso amargo frente a inevitável 
conclusão...voltar ao regime alimentar! Ela temia não ajustar-se a vida 
social e ao trabalho, sem a batida de abacate, às 7h, no desjejum e o 
leitinho com nescau, às 16hs, no lanche, acompanhado de uma fatia de 
torta fria recheada com carne de porco. Mas confortava-se com a 
máxima fixada por ela mesma no mural da sala dos médicos: "A vida é 
sacrifício!". 

   Era 1h11min (horário de verão), fazia-se necessário vencer as 
dificuldades e encaminhar-se até o enfadonho aparelho. 

    Mesmo porque era uma obrigação trabalhista e moral, pois 
ocupava ela os cargos de recepcionista e telefonista do referido 
estabelecimento, conforme contrato firmado nos limites da lei e ajustes 
políticos. 

   Era o primeiro telefonema daquele dia 13...sim...13, sexta-feira, 
mês de agosto. Era indisfarçável a apreensão geral dos funcionários 
escalados para aquele plantão. 

   A avantajada funcionária finalmente alcançara o aparelho. Do 
outro lado uma voz trêmula, angustiada, respiração ofegante, talvez de 
um asmático severo ou de um tabagista pesado...diagnóstico logo 
esquecido ante a urgência do caso: 

   - Dois homens...uma mulher...um tiro...caiu o outro...talvez 
vivo...ou não... 

   - Motivo? - gritou ela cônscia de sua tarefa social. 

   - Amor sorrateiro, as escondidas...infidelidade! 

   - Tragam rápido... 

   - Não há como! 

   - Endereço, ligeiro - percebera a má sorte do moribundo. 
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   -Vila Draga... rua do Percalço... n°666... fundos.... depressa... 
deprrrr.... - fora os últimos sussurros ouvidos pela prestimosa 
recepcionista e salutar telefonista. 

   Acostumada a estas ocorrências, dirigiu-se a quem de direito 
para serem tomadas as devidas providências. 

   O enfermeiro plantonista deparou-se com situação "sui generis", 
pois não havia motorista para a  ambulância na casa. 

   Seu Firmino, o motorista que gostava dos plantões, submetera-
se a uma cirurgia de urgência, apendicite aguda. No entanto, o infeliz 
adquirira  uma infecção hospitalar, estava à beira da morte. Logo seu 
Firmino, motorista calejado e de confiança. Sim, ele sempre buscava 
lanches  para os mais esfomeados, claro que de ambulância, pois a 
prefeitura no afã de reduzir os gastos...fez cortes na própria carne...dos 
funcionários. 

   Fazia-se necessário contatar o administrador do 
estabelecimento para que ele liberasse outro funcionário para aquela 
função, dando-lhe folga, é claro, noutro dia. Finalmente o motorista do 
trator de esteira da Secretaria de Obras apresentou-se ao enfermeiro, 
pondo-se à disposição. Fora a última alternativa, arranjo feito entre o 
administrador, o Secretário de Obas e o Secretário de Saúde...velhos 
correligionários. 

   Dadas as informações e orientações necessárias ao debutante, 
este dirigiu-se até a ambulância. Com certa frieza no olhar percebeu de 
chofre o pneu vazio. O enfermeiro autorizou o vigia a ajudá-lo na troca, 
feita em minutos. 

   Ao acionar a ignição veio a indignação...não havia bateria (sem 
carga), alguém esquecera os faróis ligados. Culpado? Seu Firmino. Era a 
única explicação possível. 

   No relógio os ponteiros acusavam 3hs33min. Finalmente a 
ambulância estava em condições de buscar o incauto. O funcionário do 
raio X, interessado, acompanhava todos os negócios do hospital, 
advertira o tratorista: 
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   - Seu Gregório...vá com calma, pois esta ambulância ainda não 
passou por uma revisão mecânica.... Foi arrebatada em leilão judicial. É 
nossa única...vá com calma... 

   Partiu Gregório rumo ao acontecido. Chegando lá, deparou-se 
com um homem de 80 anos, agonizante...ensanguentado. A impressão 
primeira era de um ferimento no abdômen. 

   Providenciou a maca, porém, recusou-se a tocar no moribundo. 
Lembrara-se oportunamente dum documentário da TV. O sangue 
transmite AIDS. Ele tinha netos pequenos, não precisava arriscar-se e o 
enfermeiro não lhe dera luvas. 

   Enquanto os populares punham o velho na maca e o amarravam 
como convém, seu Gregório pôs-se de prosa com os curiosos, para 
arrancar-lhes detalhes e, então, transmiti-los à enfermagem e aos 
médicos. 

   Ao que parece e era o rumor geral ao menos, que o esposo cuja 
idade era alardeada pelos populares, de 19 anos, fora dispensado do 
trabalho uma hora antes, em troca de gentilezas, pois dias antes levara 
o cão poodle da madame para o pet. 

   Ao que consta, comprara um bouquet de rosas vermelhas e um 
espumante, para fazer surpresa a jovem esposa que completava 18 anos. 
Chegando em casa, fora surpreendido, esbofeteado, achincalhado e 
humilhado com tal visão. Na cama, sua flor de Vitória Régia - assim ele 
carinhosamente a chamava - debulhava-se em sensações libidinosas e 
rompantes carnais com um esquálido verme, traindo assim sua afeição 
e ternura. 

   Tomado pelo ódio fatídico, não ponderou. Esgueirou-se até o 
criado mudo, perplexo e estupefato e num grito lancinante, empunhou 
seu "38" e desferira tiros, que julgara fatal, no mísero autor de seus dias. 

   Sim...após ferir o próprio pai que o traía carnalmente, fugira em 
desarticulado pavor. A vida lhe pregara uma peça. Arruinado estavam os 
seus dias. 

   Seu Gregório, após tais depoimentos, partiu rumo ao hospital. O 
agonizante repetia ensurdecedoramente: 
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   - Quero filho! Quero filho! - era sem dúvida um depravado o 
candidato a defunto. 

   Gregório logo percebeu que a ambulância era desprovida de 
sirene. Ele não havia testado na vinda. Tentou buzinar 
desesperadamente, esta também não funcionava. Os motoristas da pista 
da direita eram umas lesmas. A pista da esquerda, logo naquele dia, 
parecia combinado, ninguém passava dos 80km/h. Ele costurava 
alucinadamente. Pelo espelho notou que o incauto estava a estrebuchar, 
precisava chegar a tempo. Apavorava-se só em pensar que aquela alma 
poderia culpá-lo e amedrontá-lo para o resto de sua vida. 

   Pisou firme no acelerador - meu Deus, a sinaleira mudara para 
vermelho, daria tempo? Não daria? É um fusca...pronto...novamente 
populares...que acidente feio... 

   Dizem testemunhas oculares e segundo laudos periciais e 
processo em andamento na 13° Vara de Justiça, que o senhor alvejado 
por arma de fogo, mesmo amarrado, quebrara o pescoço. Isto 
ocasionara-lhe a morte e não o tal ferimento de morte do início desta 
história. 

   O motorista tratorista, o infeliz Gregório, fora lançado  13 m à 
frente do local do acidente, tal a violência do impacto. Curiosos sempre 
existem no caso de acidentes. Se há mortes eles triplicam. Quando a 
polícia chega no local, pelo fato de nunca estarem no local,  as 
testemunhas reduzem-se a zero, ninguém quer falar, a mudez adquire 
caráter patológico. Ninguém viu, ninguém sabe, a maioria chegou 
depois... 

   Levaram seu Gregório para o hospital aludido no início desta 
trama, pois o motorista do fusca escapara ileso. Afirmava ele, 
categoricamente, estar o sinal verde para si e de não ter ouvido sequer 
um assovio da ambulância. Não se abalava, mesmo frente a testemunhas 
auditivas, de que a ambulância vinha com as sirenes abertas, muitos 
decibéis acima do permitido por lei. 

   Chegou por fim o pobre Gregório no hospital, onde não foi 
reconhecido por não fazer parte do quadro funcional e foi tratado com a 
habitual cerimônia de sempre: 
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   - Corre...pega a maca...para a sala de emergência...chame o 
médico...ele vai parar... 

   A secundarista que cursava a Escola Técnica em Enfermagem e 
estava em estágio e que recém vira o médico no pátio saboreando uma 
bergamota, pois o plantão estava calmo, chamou-o desesperadamente. 
Correu o médico, correu o enfermeiro, correu a secundarista, todos 
correram neste momento crucial, com a adrenalina nas alturas. 

   - Rápido - disse o médico. 

   - Tragam o carro de parada - orientou o enfermeiro. 

   Em segundos os eletrodos estavam fixados, como se vê, a 
massagem fora descartada. O médico deu um grito apavorante e o 
coração da estagiária descompensou de súbito, tamanho o susto: 

   - Desencoste da cama pelo amor de Deus, queres tu levar o 
choque? 

   - Desfibrilando - o primeiro não surtiu efeito. 

   - Desfibrilando - o segundo não teve sucesso. 

   - Desfibrilando - o terceiro não provocou o esperado. 

   - Adrenalina intracardíaca no quarto espaço intercostal. 

   - Adrenalina? Mas nós não temos nem seringa -advertiu o 
enfermeiro ensimesmado. 

   Uma hora depois, na sala da direção, o funcionário responsável 
pelas licitações públicas para as compras de medicamentos e liberação 
destes para a farmácia, tentava explicar-se: 

   - As propostas estão em estudo, haverá lisura na concorrência. O 
atraso está no recesso parlamentar, os feriados sempre atrapalham e 
ainda temos outras emergências no município. Mas com certeza o 
assunto dos remédios estará na pauta da sessão extraordinária da 
semana que vem. Tudo vai dar certo - esboçando um débil sorriso 
afastou-se o ignóbil. 

   E, assim, morreu Gregório, que segundo testemunhas de copo, 
estava naquele dia ligeiramente  alcoolizado. 
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   Sorrisos no banco 
 

 Revenant 

 

  Lígia sentia-se desconfortável e angustiada. Algo invisível e 
indecifrável roubava-lhe o típico sorriso do rosto. Pensava no mistério 
sinuoso que relacionava ao intenso vento lá fora, como se o vento 
apagasse a chama de uma vela posta sobre um pires e cuja escuridão 
extinguia o brilho de seu rosto. 

  Ao entrar no banco, de fones de ouvido e olhos baixos, pegou a 
senha e foi sentar-se timidamente no canto esquerdo da ala de espera. 
Havia grande movimento porque era dia dez de janeiro. Os cochichos e 
as conversas altas ela não ouvia, mas queria mesmo que toda aquela 
gente fosse para os infernos e que houvesse no mundo somente ela e a 
música que escutava. 

  Um senhor de idade, que recém chegara, fora chamado por 
primeiro. Um funcionário importante do banco aproxima-se com largo 
sorriso no rosto, olhando para o velho no caixa. Apertam-se as mãos e 
começam a conversar entusiasmados. A conversa impede a fila de 
circular. Lígia olha em volta para ver se alguém está tão desconfiado e 
indignado quanto ela, mas todos parecem alegres e conversam. "Maldita 
cidade pequena", pensa ela. "Só há puxa sacos e gente supérflua". 

   Aos poucos um homem adepto do fisiculturismo sentado em 
outra ala de espera, musculoso e tatuado, com regata justa de academia 
e tênis esportivo, fez com que ela se recordasse do namorado. Não sabia 
como continuava esse namoro tão estúpido e humilhante. "Não tenho 
nada a ver com ele", pensava, como se fosse novidade tal epifania. 
Detesta gente que malha demais, pois passam o dia sem abrir um livro e 
se orgulham de ficarem dez horas em uma academia, como um hamster 
na jaula, correndo copiosamente na rodinha. Ainda mais os seus amigos, 
suas festas, suas saídas que ela evitava. Só houve uma única vez em um 
lago, quando começaram o namoro -  cheio de surpresas perante a falta 
de convívio -  que eles se divertiram muito, e isso trazia-lhe à mente 
prazeres nostálgicos. 
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   Começa a suspirar e recoloca a mesma música diversas vezes no 
celular. A confusão no banco reinicia a cada cinco minutos. "Como sou 
idiota; namorar um cara assim!". 

   Quando faltavam apenas seis na sua frente, Lígia sente alguém 
cutucando o seu ombro. Ao olhar, reconhece o professor de filosofia, 
Ricardo Martins, conhecido de tempos. 

   Ele sorri para ela, queria conversar. 

   Lígia tira os fones e retribui o sorriso. Ricardo inicia: 

   ‒ Olá Lígia, como vai? 

   ‒ Vou bem... quer dizer, chateada um pouco com a demora. 

    O professor Martins é um jovem tutor de mais ou menos 25 
anos. Haviam se conhecido em um debate sobre antiguidade e 
modernidade. Ricardo fora um dos que compunham a mesa. A moça 
ficou admirada com sua inteligência e em como ele se posicionava ao 
discursar sobre tal e qual assunto. Ele possui olhos castanhos e 
impactantes, parecia mais um estrangeiro. No meio da rápida conversa, 
enquanto falavam sobre planos de vida, ela surpreende-se com a visão 
futura do amigo. Queria terminar o mestrado e começar o doutorado na 
Europa, quem sabe na Bélgica ou na Alemanha. 

   ‒ Pois é - diz Lígia - realmente não sei o que uma pessoa como 
você faz neste inferno. Aqui o povo é alienado e muito simples. Tornam 
a vida de pessoas com um pouco mais de imaginação uma prisão. 

   ‒ Faz sentido - responde o jovem professor, notando o 
desconforto da amiga. Um silêncio breve se sucede. Quando tornam a 
olhar-se, ambos sorriem simultaneamente. O professor, mirando no 
fundo dos olhos castanhos dela e depois analisando-a dos pés à cabeça 
sussurra: 

   ‒ Você está muito melhor... 

   ‒ Como assim? 

   ‒ Não sei, a primeira vez que te vi você era muito mais jovem, 
vivia lendo e mal conversava com as pessoas... 
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   ‒ Ah! - Surpreende-se Lígia. - Você lembra desta parte da minha 
vida!  

                 Ambos riem cada um de seu jeito.   Um tom de ironia marcava 
o rosto da menina, pois o orgulho defendia-se daquela réplica de sua 
fraqueza.  Imagens passam em sua cabeça como cenas de um filme. 
Achava-se estranha, mas de alguma forma rebelde, quando nova, meio 
misantrópica. E solitária... claro, pouca gente para conversar. 

   ‒Eu também me lembro de você. Lembro-me que gostava muito 
de conversar com as pessoas e discursar política. Acho que você tinha 
uns dezessete anos e já era repleto de opiniões! 

   ‒É, né? Na verdade hoje eu não tenho tantas opiniões e nem 
gosto tanto de falar muito de política comparado àqueles dias. Hoje 
parece que todo mundo só quer insultar, não é? 

   ‒ Sim... sim. É uma pouca vergonha.  

   Lígia começa a se sentir inquieta. O que ele queria? Por que a 
senha está ainda no 83? No entanto, se conhecêssemos ela de tempos, 
saberíamos que no fundo ela odiava ser elogiada. Ademais, ela só queria 
resolver tudo o mais rápido possível e ir embora. Com a sua música, que 
continua a soar enquanto eles conversam. Traz então um assunto 
inesperado: 

   ‒Também me recordo quando você dava aula na escola M., você 
fez o estágio lá, não é? 

   ‒ Ah, sim! -  responde, exibindo sinais de repentino desconforto.  
-  Quando eu entrei você estava fazendo uma pesquisa na biblioteca. 

   ‒ Isso, estava no meio do estágio. Foi em agosto, não foi?  

   ‒ Exatamente.  

   ‒ E por que saiu da escola? 

   ‒ Bem, bem... acho que na ocasião fui dispensado, arrumei outra 
escola. 

   ‒ Mas todo mundo gostava de você lá... os professores te 
elogiavam, a diretora era sua amiga, eu não entendo! 



|85 
 

   Na verdade, Lígia sabia muito bem o que ocorrera. Até mesmo o 
professor previa que ela fosse conhecedora deste fato infame de sua 
carreira. O que acontecera naquela época, no bairro da escola, o fiasco, 
um dia de desaforo, da aluna querida e prevenida, que nada tinha de 
cautela, tão linda de uniforme azul e que passava e lhe cumprimentava 
e lisonjeava... 

   A mídia maldosa e oportunista espalhando notícias. 

   Lígia aproveitou o silêncio e a inquietação do professor para 
recolocar os fones, interrompendo a interação. Ele fica perplexo e depois 
finge calma, mesmo que em sua cabeça rode um tufão de pensamentos 
negativos e lembranças brutas. Ele fica ainda mais desvairado quando 
Lígia é chamada ao caixa e se despede dando-lhe um beijo afetuoso na 
bochecha. 

   Pela expressão de seu rosto e seu olhar triste que acompanha a 
menina distanciando-se, um analista poderia confirmar que o jovem 
jamais pretenderia alguma relação com ela, senão a mais sincera 
amizade, pois ele a achava estimável e singular. 

O mesmo ruído monótono de gente, telefones e teclas de 
computadores continua a ressoar ainda mais umas duas horas, antes do 
banco fechar, para no outro dia  tudo recomeçar novamente. 

 O vento outonal transpassa as frestas das janelas.  

 A chamada soa: 

   ‒ 85... número 85... 

                 As pessoas conversam alto, ninguém se aproxima. 

   ‒ 86... número 86... 
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Seis viagens 
 

Fernanda Noal 

I 

O negócio era meio assim, escuso. Todo mundo ali sabia disso e 
é claro que ninguém se importava. 

   Tinha um velho com cara de boxeador falido, usava umas roupas 
toscas e um bigode escroto mal aparado. Os pelos entravam na boca dele 
quando o idiota falava. Era um asno o tal do Paulo e era meio que um 
veterano de guerra, condecorado até, pelo que diziam os boatos. Mas, 
sabe como são os boatos, ele poderia bem ser um boxeador falido 
mesmo. 

   Nosso grupo tinha seis pessoas, contando com o velho que era o 
nosso líder. O esquema era simples: encher o carro com os sacos de pó e 
distribuir pela parte mais pobre da cidade. 

   Todos confiavam no asno condecorado, menos eu. Fazia dias que 
eu tava sacando o tal do velho e sabia que estava rolando alguma merda 
por baixo dos panos, podia até sentir o cheiro. 

   Não gostávamos um do outro, vivíamos com aquela atmosfera 
pesada entre nós, o ambiente carregava com a nossa presença e todos 
sabiam que a antipatia era recíproca. 

   Os caras estavam abastecendo o carro de "farinha" quando ouvi 
o telefone do velho tocar. Algo estava terrivelmente errado como pude 
notar mais tarde. 

   O galpão tinha uns dez metros de altura e era dividido em quatro 
partes, uma pra cada área da cidade. Cada parte tinha uns doze metros 
quadrados. Era o galpão branco, carinhosamente apelidado porque ali 
só tinha cocaína. O galpão verde era o da maconha, amarelo/crack, 
cintilante/drogas sintéticas e assim por diante. 

   Eis que a nossa parte do galpão branco ficava no fundo e era a 
última e mais desorganizada. Afinal, éramos a ralé, lidávamos com a 
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"parte baixa", como (também carinhosamente) era apelidada nossa não 
tão requintada clientela. 

   Ali, entre prateleiras empoeiradas, lixo entulhado por todos os 
lados e sacos de pó empilhados do chão ao teto (e não estou 
exagerando), estava eu, fumando um cigarro encostado num canto: o 
famoso "ponto cego" do nosso galpão, quando o telefone do boxeador 
falido tocou. 

   Dei uma espiada e percebi que o velho não tinha notado minha 
presença, então dei dois passos pra trás e continuei espiando. 

   - Eu disse pra não ligar, porra! Tá querendo me foder, é? - disse 
o velho tentando abafar o som das próprias palavras. 

   Pausa. Meu coração bateu mais forte debaixo da camisa e uma 
gota de suor escorreu bem no meio das minhas costas. Estava fria. 

   - Olha aqui, ouve bem uma coisa, eu disse que tava feito. Eu não 
sei o tipo de gente que te resolve as merdas, mas EU tenho palavra, 
porra! Espera que tá feito, porra! - desligou o telefone e ficou um tempo 
escutando. Olhou pros lados pra ver se realmente estava só, depois saiu 
apressado, pisando firme. 

   Ele era o tipo de cara que não conseguia falar mais que duas 
palavras sem que a terceira fosse "porra". Nitidamente estava nervoso e 
fazendo um esforço enorme pra manter o tom de voz bem baixo. E além 
do palavreado chulo, sua marca registrada nem era o bigode escroto 
nem nada, era gritar ao invés de falar. 

 

II 

   

  O cigarro terminou de queimar sozinho, tinha esquecido de 
tragar, tinha quase esquecido de respirar também. Do que o asno 
escroto estava falando? Com quem? Ninguém ousaria falar daquela 
maneira com o chefe, então rapidamente descartei essa opção. Mas, 
então quem? E o que estava feito? Era merda, certeza. 
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   Instintivamente soube que não poderia entrar no carro e sair pra 
entrega daquela noite. Tem horas que dá um estalo na cabeça da gente, 
uma intuição ou sei lá o quê, mas o estalo é forte demais pra ser 
simplesmente ignorado. 

   Deixei o galpão pelos fundos, pensando no quanto estava fodido.  
Mas o alívio que ia me invadindo a cada passo que eu avançava pra longe 
dali era quase entorpecente. 

   Parei na esquina e olhei pra trás, o galpão branco me encarava 
condescendente, quase cúmplice. Tirei o celular do bolso: nove e vinte. 
Dariam pela minha falta em no máximo cinco minutos. Desliguei o 
celular e coloquei de volta no bolso. 

   Tinha cinco minutos pra estar bem longe dali. 

   Procurei o cigarro num dos bolsos do casaco, mas antes que 
pudesse acendê-lo, escutei a explosão. 

   Minhas pernas fraquejaram quando ousei olhar pra trás. 
Acenando-me a ainda poucos metros de mim, estava o galpão branco 
ardendo em chamas. 

   

III 

   

  Cindy era o tipo de mulher que ninguém quer ter como superior 
em uma hierarquia. A função dela era basicamente fiscalizar o nosso 
trabalho. Pouco antes de cair de joelhos a cada esboço de sorriso dela, 
eu a odiava. Sério, só de alguém pronunciar o nome dela perto de mim, 
já me causava náuseas. 

   Não saberia dizer exatamente o que mudou, ou quando essa 
mudança começou a acontecer, só lembro mesmo é do momento exato 
em que notei que estava virado por ela. Estava com outra garota e 
desejei estar com ela. Quando isso acontece um cara sabe que está bem 
ferrado. 

   Esfreguei os olhos, sacudi pra longe as lembranças na esperança 
de fugir daquele momento. Levei uns segundos pra perceber que aquilo 
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estava realmente acontecendo comigo. O galpão tinha mesmo 
explodido, bem ali diante dos meus olhos. Não estava sonhando. 

   Tinha praticamente fugido de lá e desligado o telefone poucos 
minutos antes de tudo ir pelos ares. Então a possibilidade aterradora de 
eu ser o principal (e único) suspeito da merda toda me acertou como um 
chute no estômago. E eu comecei a correr com todas as minhas forças. 

   Desejei não ter fugido, desejei ter contado pra alguém sobre a 
conversa do velho ao telefone, desejei ter saído pra entrega com os 
outros, desejei não ser mais eu. Quis simplesmente sucumbir junto ao 
falecido galpão branco. 

  Cindy certamente não acreditaria que eu não era culpado. Eu 
mesmo já estava começando a duvidar de minha inocência. Será que não 
estava mesmo louco? Estava esquizofrênico, tinha imaginado a conversa 
do velho condecorado? Tinha explodido o galpão? Não! Apenas estava 
muito fodido, aliás, estava morto! Uma das desvantagens de trabalhar 
em algo escuso é poder a qualquer momento ser encontrado aos 
pedaços dentro de um latão de lixo. 

   Já estava imaginando o prazer com que Paulo, o velho esperto, 
receberia as ordens de me caçar e matar, quando percebi que tinha 
parado de correr. 

   A casa bonita que estava do outro lado da rua parecia menos 
bonita a cada passo que encurtava a distância confortável que nos 
separava. Era a casa dela. A casa da Cindy. 

   Ela não estava sorrindo quando abriu a porta. Vestia um vestido 
preto pouco acima dos joelhos que deixava os seios bem à mostra. Os 
cabelos ruivos estavam presos com um lápis em um desajeitado coque, 
seus pés estavam descalços. Instintivamente pousei dois dedos no 
espaço entre os seios dela. As sardas que escondia com base no rosto 
estavam bem visíveis ali. Ela mordeu os lábios e abriu um sorriso 
assassino que me cortou em mil pedaços. Soube naquele sorriso que ela 
queria me matar. 

   -Desgraçado! -gritou. -No que estava pensando? 
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   Foi então que começou a me encher de socos no peito com todas 
as suas forças, estava descontrolada, todo seu corpo tremia. Não 
apresentei resistência, deixei que me atirasse toda sua raiva naquele 
ataque infantil justificável. 

   -Vou ligar pro Paulo. Você tá morto, seu merda!  

  Segurei os pulsos dela com firmeza, mas sem força. Encarei seus 
olhos, na esperança medíocre de que ela reconhecesse nos meus a 
ausência da culpa. Afrouxei seus pulsos e ela se afastou de mim. Enxugou 
as lágrimas e me virando às costas, entrou na casa bonita e triste.  

   Fui me afastando lentamente, olhando ela procurar o telefone. A 
tristeza que me invadiu foi dilacerante. O sentimento de auto-
preservação dela foi maior que o que ela sentia por mim. Se tivesse me 
beijado, se tivesse dito que me conhecia o bastante pra não acreditar 
nessa loucura, eu seria capaz de me entregar para mantê-la a salvo. 

   Sendo assim, eu quis morrer. 

   Por um breve momento me permiti essa doce fantasia, morreria 
bem ali, derreteria simplesmente, deixaria de existir. 

   A voz de Cindy me fez recobrar a razão e então continuei a me 
afastar, a cada passo a casa bonita ficava mais triste e menos bonita. 

   -Paulo, ele ainda está aqui. Vem logo aqui pra casa, porra! Eu não 
vou matá-lo, ficou louco? Não, eu não vou atrás dele... 

   Sem saber pra onde ir pra me refugiar do desespero que me 
possuiu, decidi viver a qualquer custo. Nem que para isso outros 
precisassem morrer. 

  

IV 

 

  Cheguei à casa do meu irmão e da Bel ainda entorpecido pela 
situação catastrófica em que estava minha vida. Quantos segundos são 
necessários para um homem simplesmente desmoronar? 
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   Percorri a longa distância a pé, desde que o galpão tingiu o céu 
de fogo. Tinha caminhado com passos sincronizados aos próprios 
pensamentos. 

   Dessa forma fui selecionando em uma pasta mental cada 
pensamento e lembrança pra poder analisar tudo com muito cuidado 
mais tarde. Nada mentalizado poderia ser desperdiçado em um 
momento de transe como aquele em que me encontrava. 

   Conforme ia caminhando apressado, ia me permitindo demorar 
um pouco num ou outro pensamento banal, meio que numa tentativa 
desesperada de mudar o foco, regressar à qualquer momento que não 
fosse aquele. 

   Demorei meu olhar em Bel, me concentrei ao imaginá-la com os 
cabelos longos caídos sobre os ombros alvos. Ela era tão linda que meus 
olhos chegavam a doer de olhar muito tempo para ela. 

   Muitos anos antes nós tivemos algo um pouco mais sério do que 
eu gostaria, pra ser sincero. De longe a garota mais linda que já vi em 
toda minha vida, porém, também a mais louca. Seus olhos eram de um 
cinza claro surreal, bem abertos naquele formato idêntico ao de uma 
avelã. A boca naturalmente vermelha contrastava com a pele 
exageradamente clara, o corpo perfeitamente curvilíneo. Era quase 
angelical. 

   Mas, pirada mesmo, louca varrida. Uma vez rasgou uma porção 
de roupas minhas porque achou que eu estava pensando em outra e me 
jogou a escova de cabelo na cara. 

   Pensei no alívio que senti quando apresentei a doida ao meu 
irmão mais velho, que ficou imediatamente caído por ela. Não posso 
culpá-lo por isso.  E ela quis me mostrar que Léo era muito melhor que 
eu. Casaram-se. 

   Pensei se não era por causa desses pequenos alívios egoístas que 
a vida da gente acaba sendo essa merda tão absoluta, como a minha por 
exemplo. 

   O galpão foi pelos ares porque eu havia simplesmente ficado 
aliviado ao entregar uma bomba relógio armada ao meu próprio irmão. 
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Ri alto com esse pensamento. A vida era simples, exata. Tinha decidido 
foder comigo, pensei. Tinha decidido que o boxeador maldito e 
condecorado deveria se safar e que eu deveria ser o filho da puta tapado 
que se ferraria. 

   Esse pensamento me invadiu como uma corrente de ar quente 
nas costas geladas. Confortei-me nessa brisa que me abraçou 
mentalmente e acendi um cigarro, encostado no muro pichado com um 
maluco fumando um e fazendo o sinal de paz e amor. Do outro lado da 
rua, dentro de uma casinha (desconfortavelmente) branca, estava a 
mulher fatal do meu irmão. 

   Enquanto fumava me perguntei se aquela era a minha única 
alternativa e cogitei a possibilidade de me entregar para o chefe.  

  De alguma forma somos livres, fazemos escolhas 
inconscientemente em frações de segundo e cada uma delas produz 
consequências.  

   Atirei o cigarro pela metade em uma poça de esgoto, imaginando 
se meu irmão viveria num bairro tão miserável se não tivesse casado 
com a Bel. 

   Atravessei a rua numa lenta agonia. A tal da lei do retorno, 
pensei. Você fode, mesmo sem querer, a vida de alguém. A natureza 
perfeita fode você de volta. 

 

V 

   

  Meu irmão abriu a porta com um sorriso tão triste e sincero 
quanto o que senti se fazer em meu rosto. Bastou nossos olhos cansados 
se encontrarem e se reconhecerem pra que eu começasse a chorar. 

  Entendo o reconhecimento daquele olhar, existe o peso da 
transparência íntegra que nos desmascara naquele mesmo momento. 
Ficamos nus aos olhos um do outro, porque de alguma forma somos 
como espelhos um para o outro. 



|93 
 

   -Estiveram aqui - falou. - Desde que soube torci para que eles 
chegassem antes de você... - as palavras tremeram, fraquejaram. Tentou 
dizer mais umas palavras que no fundo eram só uma tentativa de conter 
as lágrimas ardidas que queriam escapar. Não conseguiu.  

  Tomei coragem e olhei em volta: tudo revirado, o porta-retrato 
espatifado, no canto da pequena sala de estar impecavelmente branca, 
escondia o sorriso feliz do casal que ali residia. 

   -A Bel tá legal? - perguntei. 

   -Sim, ela tá "legal" demais - fez as aspas com os dedos. 

   Nem respondi, sabia exatamente como ela estava. Primeiro ficou 
perplexa, depois ficou satisfeita. Odiava-me de uma forma silenciosa, 
disfarçada de indiferença e cordialidade minuciosamente ponderadas. 

   Ouvi o som dos saltos dela, minhas pernas tremeram e de 
repente me dei conta do quanto estava suado. O casaco grudando no 
corpo, a camiseta ensopada. Tirei o casaco, respirei o ar fresco e 
perfumado da sala desarrumada, acendi um cigarro e desmoronei no 
sofá verde musgo (que meu irmão ainda estava pagando). 

   Me senti mortalmente mal quando ela sentou do meu lado. Ela 
sabia que era linda. Cruzou as pernas e pegou meu cigarro. 

   - Estou feliz de saber que se assumiu piromaníaco - sorriu. - No 
fundo eu sempre soube. 

  Pronunciou aquelas palavras meio sussurrando, meio sorrindo. 
Os lábios vermelhos e a pele branca. Ela era o diabo e também sabia 
disso. 

   Peguei o cigarro de volta e ela soltou a fumaça na minha cara. 
Pousou a mão delicadamente na minha coxa e cuspiu as palavras: 

   -Você é muito mais atraente agora que sei que está morto. 

   - Sei o que está fazendo. Estava pensando agora mesmo em como 
Léo teve sorte de ter casado contigo - menti. - Não me faça pensar o 
contrário, Bel.  



94| 
 

  A gargalhada dela cortou a sala e nos dividiu. Seus dentes 
apareceram e seu rosto assumiu uma expressão felina, quase fatal. 

   - Você certamente é a pessoa mais apropriada pra me dizer isso, 
não é mesmo? 

   Indiferença e cordialidade ponderadas. Empurrei a mão dela 
com força pra longe da minha perna, quase com violência. Desejei ter me 
entregado pro chefe. 

   Fraquejei. 

   De repente, achei tudo sem sentido e quase me permiti 
mergulhar de cabeça na fantasia de estar tendo um pesadelo qualquer, 
acordaria na minha cama na manhã seguinte e seria feliz pra todo o 
sempre e fim. 

   Ela me fez regressar à realidade, quando tentou pôr de novo a 
mão na minha coxa, sorrindo como o diabo novamente. 

   - Olha aqui, existe uma coisa chamada lealdade, Bel. É realmente 
difícil de entender pra quem não tem. 

   O som se espalhou pela casa, pela rua, pelo planeta. Ela estava 
batendo palmas de pé bem ali na minha frente. Furiosa e quase surtando 
(como no dia que tentou me atropelar com o carro). 

   Aquilo simplesmente não podia estar acontecendo. Mas, estava 
e ela continuou: 

   - Invadiram minha casa, desarrumaram meus móveis e 
bagunçaram a minha vida por tua causa. Agora, mesmo sendo caçado 
como um animal que você é - sorriu com desprezo - está sentado no MEU 
sofá, querendo me ensinar a ser LEAL? - gargalhou. - Não seja hipócrita! 

  

  Como num passe de mágica, Léo apareceu e sentou na poltrona 
do canto da sala. 

   -Ela tá certa, cara - intercedeu meu irmão. 

   Foi reconfortante ouvir a voz dele. Ele estava certo, tinha que 
defendê-la, escolher um lado imediatamente, deixar claro que a apoiava. 
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O olhar dela era fatal. Ela sabia punir, infernizar. Soube que tinha que 
voltar atrás e entregar a batalha, pro bem da sanidade mental do meu 
pobre irmão. Afinal, ela também sabia recompensar (muitíssimo bem). 

   - Sinto muito, Bel. Minha intenção não foi te ofender, eu sei que 
você sabe - olhei pra Leonard com olhar cúmplice - Não explodi porra 
nenhuma. Sou um filha da puta sem sorte, como vocês bem sabem. 

   Peguei um cigarro pra mim e ofereci um pra ela num gesto 
infantil, mas sincero, de tentar fazer as pazes. Relaxar. Esquecer o caos, 
a dor, a miséria de tudo aquilo, a vida falsa que eles levavam, por 
exemplo. 

   Todos nós estamos sempre à beira de um abismo devorador de 
almas. Quando caímos, o processo é lento e o tempo nem existe, pra falar 
a verdade. Permanece bem pouco de nós, sabe? Só uma ilusão barata de 
que ainda existimos. Que apenas sonhamos vez ou outra que estamos 
congelados caindo pra fora do mundo. 

   Tomei um banho um pouco mais demorado do que gostaria. Meu 
único pensamento era sair correndo pra longe daquela casa de bonecas. 
Meu cansaço era muito mais mental do que físico. Caminhar até estava 
me fazendo bem. Pensar é bom, um choque de realidade às vezes faz com 
que a gente conheça melhor a si mesmo. 

   Quando saí do banheiro já tinha um par de tênis, meias limpas e 
um abrigo de moletom em cima da cama. Imaginei Bel colocando aquelas 
coisas ali enquanto eu tomava banho do outro lado da parede. A 
constatação dessa proximidade física não foi nada boa. 

   Quando passei pela porta ao sair, fiquei satisfeito e bem mais 
leve. Os dois estavam lá fora em silêncio. Eles eram tão infelizes. Ele 
trabalhava quase vinte horas por dia para conseguir manter os 
pequenos confortos da casa. Bel era consumista compulsiva e 
dominadora. Nunca tinha parado pra pensar como era ser o meu irmão 
até aquele momento. Não era nada bom, tive certeza. 

   Ele era um fodido como eu, trabalhava com heroína, seu superior 
direto era o chefe. Alta patente, a melhor remuneração do esquema todo. 
E ele era um fodido, quase tanto quanto qualquer um de seus clientes 
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viciados. Sempre escondidos atrás dos bens materiais que acumulavam 
como troféus (sobreviventes ao vício). A droga do Léo era a Bel. 

   -Espero que um dia possa me perdoar, mano - disse abraçando-
o com força e vontade. De certa forma sabíamos que poderia ser uma 
despedida. 

   As roupas confortáveis aliviavam um pouco o peso do meu corpo 
encurvado em uma expressão absolutamente resignada e triste. 

   Ali estava eu abraçando meu irmão, talvez pela última vez. 

   Ele sorriu e eu soube que não me culpava, mas tinha entendido 
exatamente minhas palavras. Nunca precisamos de muitas para nos 
entender. Desfizemos o nó daquele abraço e apertamos as mãos, como 
dois homens selando um compromisso. Dissemos que nos amávamos 
naquele aperto de mãos. 

   Virei às costas pra casinha branca deles e ouvi a Bel chorar 
baixinho. Fiquei tentado a olhar pra trás e dizer que um dia eu tinha 
quase a amado. 

   Caminhei até um bosque cheio de banquinhos baixos e 
aconchegantes. Sentei num deles e tirei o celular do bolso da calça 
emprestada. Hesitei um minuto em ligar, mas acabei apertando o botão 
lateral do aparelho que apenas vibrou suavemente. 

   Ali no meio daquelas árvores gigantescas e bem perto do 
pequeno lago, esperei. Sentia-me cada vez mais desconectado do 
mundo. 

   Esperando, descobri que aquela sensação até que era um pouco 
boa. 

     

VI 

  

  Quando começou a chover não levantei correndo pra encontrar 
abrigo, fechei os olhos e levantei o rosto na direção dos pingos. Era quase 
agradável estar ali contemplando essa chuva que antes eu só via da 
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janela do carro. Queria ficar ali para sempre, rodeado da calmaria 
daquela natureza. 

   Amanheceu lentamente e pude ver no céu todas as nuances da 
aurora. O dia se aproximava de mim, tão lindo e perigoso quanto a minha 
cunhada. 

   Me senti tão pequeno diante das nuvens que corriam e 
encobriam o céu azul que lutava pra ganhar espaço em meio ao 
vermelho meio alaranjado daquelas nuvens. 

   O toque do telefone demorou pra ser percebido pelos meus 
ouvidos, que atentamente ouviam o canto matinal das aves e o ruído do 
vento chacoalhando os galhos das árvores. 

   A foto da Cindy apareceu ameaçadoramente na tela. Não atendi. 
Estava entorpecido por uma ideia. 

   De repente tudo veio claramente à minha mente. Soube o que 
deveria ser feito. Mandei uma mensagem pra ela passando minha 
localização. Sabia que o Paulo, o velho sortudo viria sozinho. 

   Pra ser sincero não me sentia mais impulsionado a lutar por uma 
vida tão medíocre e iludida como aquela que vivia. Aquela noite tinha 
sido uma viagem sem volta, pensei. 

   Imaginei aonde o boxeador falido atiraria primeiro, não senti 
náusea nem medo. 

   Pensei se a natureza reservaria um canto qualquer pra mim 
depois. Me daria em sacrifício ao amanhecer, ao fogo que se espalhou 
pelo céu, derramando-se em forma de luz em todas as árvores e flores, 
em todos os animais, inclusive nos homens que nem percebiam nada 
disso acontecer. 

   Fechei os olhos novamente pra sentir a brisa fresca secar a chuva 
que ainda estava em mim. Nesse momento, senti algo me atingir, mas 
não saberia dizer o quê, nem em que parte de mim. 

   Começou com uma pressão forte na nuca que me obrigou a 
pender com força a cabeça pra trás. O banquinho era baixo e não tinha 
encosto, o chão era íngreme e eu caí pra trás e rolei pra dentro do lago. 
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  Nessa hora a pressão já tinha se espalhado por todo meu corpo, 
que começou a afundar. Tentei me levantar, mas só na terceira tentativa 
consegui cambalear pra fora da água e cair de costas na grama fina. 

   Não sei dizer se meus olhos estavam abertos ou fechados, havia 
apenas um feixe de fumaça e outro de luz dentro deles. Senti os dedos 
formigarem e escolhi me deixar levar pela claridade reluzente. A fumaça 
desapareceu por completo e apenas aquele clarão permaneceu. Foi 
quando soube que logo perderia a consciência. 

   Senti algo me puxar pela camisa, meu rosto estava colado na 
grama e podia sentir o gosto de mato entrando pela boca. Estava sendo 
arrastado para cima. A última coisa que ouvi foi o estalo do tiro. 

   Lembro de ter pensado como aquele som parecia vir de outra 
dimensão. Então fiquei esperando o impacto que não veio. Mergulhei 
calmamente num sono profundo. 

   A beleza ficou empoeirada no canto de um pensamento 
qualquer, senti que estava novamente sendo arrastado pra cima e deixei 
de sentir o peso do meu corpo. 

   Estava sendo apenas uma nuvem correndo pelo céu, deixando 
essa fantasia me possuir, quando finalmente a luz cessou e eu avancei 
pelo céu, inundando sua imensidão azul celeste com o meu vermelho 
meio alaranjado fogo. 

  

VII 

     

  

  Acordei com alguém dando uns tapinhas na minha cara, 
enquanto eu lutava pra não recuperar a consciência. Imaginei um anjo 
de lindos cachos dourados me dando aqueles tapas gentis na face, com 
suas mãos rosadas e puras. 
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   Foi com espanto que constatei, ao abrir os olhos, que não estava 
morto. Estava deitado de lado em um daqueles banquinhos. A poucos 
metros de mim estava Paulo, caído com o bigode escroto manchado de 
sangue. Condecorado e morto, pensei e sorri. 

   Antes que pudesse entender o que estava acontecendo, uma 
onda de alívio me convidou a levantar ou, pelo menos, me sentar direito 
naquele banquinho baixo e acolhedor, onde tinha acordado vivo. 

   Encostado numa árvore, o chefe fumava um cigarro. Não estava 
exatamente surpreso em vê-lo ali, me observando com aquela expressão 
chateada que tantas vezes já tinha visto naquele rosto gordo e vermelho. 
Fiquei apenas curioso por estar vivo e aliviado pelo velho azarado estar 
morto. Esses pequenos alívios egoístas de sempre, não dava pra evitar 
mesmo. 

   - Desculpe pela coronhada - disse ele finalmente, enquanto eu 
apalpava minha nuca latejante e sentia o líquido viscoso já coagulando 
ao redor do corte. - Era isso ou uma bala na cara - saiu da sombra da 
árvore e se aproximou de mim. 

   Aquele homem enorme, enfiado num paletó cinza (o suor 
escorrendo pelo rosto e formando uma poça no pescoço) me estendeu 
um cigarro e gentilmente o acendeu. 

   - Quando liguei pra Cindy e ela disse que você não estava com 
ela, achei mais razoável você ter matado seu turno pra ir pro motel com 
outra do que ter explodido a merda da minha cocaína toda. Mas, não 
disse nada pra ela, claro, claro - deu uns tapinhas no meu ombro.  

- Quando vieram me dizer que algum filho da puta tinha feito aquilo, 
soube na hora que tinha sido esse saco de bosta aí –disse, empurrando 
o boxeador falecido com a ponta do sapato pontudo e reluzente. 

   Não sabia o que dizer, eu estava pasmo, meus pensamentos 
estavam fora de controle, não conseguia me concentrar. Queria 
agradecer por estar vivo, mas não podia falar. Os lábios colados numa 
expressão vazia de espanto, os olhos fixos naquele homem que se sentou 
ao meu lado. Aquele cara que tinha me salvado e estava suando como 
um porco rosa e carnudo, com um sorriso descontraído e os ombros 
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relaxados. O chefe do esquema: torturador, assassino frio, traficante de 
drogas, armas e munição, ali sentado do meu lado, olhando vagamente 
pro pequeno lago em que eu tinha caído. 

-Ele pensou que era esperto o bastante. Como você pode ver, não
era, não - enxugou o suor da testa com as costas da mão. - Quero que 
você trabalhe com o Léo. Tira essa semana de folga, depois procure por 
ele. Esse puto foi até lá, sabia? Seu irmão deveria tê-lo matado. Quando 
liguei pra ele você já tinha saído. 

- Não sei o que dizer - foi só que consegui formular. Fiquei
envergonhado por não ter agradecido, mas estava usando todas as 
minhas forças pra acompanhar e entender o que ele dizia. 

- Não sei o que te fez vazar, mas se isso se repetir, ligue
diretamente pra mim. Avise se precisar de algo. Quer uma carona? 

-Não – respondi. - Gosto de caminhar.

Ele ergueu as sobrancelhas como se eu tivesse falado em latim, 
deu mais uns tapinhas nas minhas costas e se mandou. 

Fiquei olhando pro chefe se afastar, gordo e simpático e pensei 
que seria legal trabalhar com o Léo. 

O telefone começou a tocar embaixo do banquinho, o sorriso 
que apareceu na tela me pareceu menos bonito no rosto de Cindy 
agora. Nunca mais atenderia ou iria até a casa dela. Vaca egoísta, 
pensei. 

Quis fumar um cigarro, mas estavam todos molhados no bolso 
da calça de moletom. 
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