
 
 
 



 
 

  



 
 

Miguel Guggiana 
 
 
 
 
 

Garçom, a saideira! 
 
 
 
 
 
 

Passo Fundo 
Projeto Passo Fundo 

2014 
  



 
 

Projeto Passo Fundo 
 
Página na internet: www.projetopassofundo.com.br  
e-mail para contato: projetopassofundo@gmail.com 
 
Disponível no formato eletrônico /E-book. 
 
Todos os direitos reservados ao Autor.  
O conteúdo deste sitio NÃO pode ser reproduzido, copiado, gravado, transcrito ou 
transmitido por meios mecânicos, fotográficos ou eletrônicos, sem a citação de 
autoria, nos termos da licença  
 Creative Commons Atribuição-CompartilhaIgual 3,0 Nao Adaptada. 
 
Para ver uma cópia desta licença,  visite: 
creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.pt_BR ou envie uma carta para 
Creative Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, Califórnia, 
94041, USA. 
 
Revisado pelo autor em: 10/03/2014 
Capa e ilustrações: Leandro Malosi Doro 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
  

G942g    Guggiana, Miguel 
Garçom, a saideira! [recurso eletrônico] / Miguel 

Guggiana. – Passo Fundo : Projeto Passo Fundo, 
2014. 

E-book (formato PDF). 
ISBN 978-85-8326-067-7 
 
Modo de acesso: World Wide Web: 

<http://www.projetopassofundo.com.br>. 
 
1. Literatura brasileira. 2. Crônicas brasileiras. I. 

Título. 
 

                                                                    CDU: 869.0(81)-94 
 

Bibliotecária responsável Schirlei T. da Silva Vaz - CRB 10/1364 

http://www.projetopassofundo.com.br/
mailto:projetopassofundo@gmail.com
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.pt_BR
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.pt_BR


Agradecimentos

Aos familiares, amigos e ao Projeto Passo Fundo, 
agradecemos pelo incentivo, sugestões e apoio que 

viabilizaram a publicação deste livro.

Eu, Miguel Guggiana, e meus personagens: 

garçom, dono do Bar, padre Antão, compadre Arquimedes, Berlusconi, 
Anacleto, dona Dilícia, Janjão, Muammar al-Gaddafi, seu Nilo, 
dona Filó, Naum, Beto, doutora Fernanda, Madaleine, Blau, 

Aparício, Veio Natalino, delegada Helô, Mimosa, 
Messalina, Libertina, Doisidois Sanquatro 

e dona Imaculada.



Agradecimentos

Aos familiares, amigos e ao Projeto Passo Fundo, 
agradecemos pelo incentivo, sugestões e apoio que 

viabilizaram a publicação deste livro.

Eu, Miguel Guggiana, e meus personagens: 

garçom, dono do Bar, padre Antão, compadre Arquimedes, Berlusconi, 
Anacleto, dona Dilícia, Janjão, Muammar al-Gaddafi, seu Nilo, 
dona Filó, Naum, Beto, doutora Fernanda, Madaleine, Blau, 

Aparício, Veio Natalino, delegada Helô, Mimosa, 
Messalina, Libertina, Doisidois Sanquatro 

e dona Imaculada.“Dor de cotovelo é pior que ta lho na 
bunda, dói, dói, e não sara nunca.”

Autor descon hecido



5 
 - 

 G
ar

ço
m

, a
 s

ai
de

ira
!

Prefácio

T
raz a lume, Guggiana, a sua primeira obra, Garçom, a sai-
deira! Título apropriado para o tema da obra, como o pró-
prio autor diz na apresentação: artigos, causos, crônicas e 

contos de bar, mais especificamente do Bar do Moa, cujo desa-
parecimento foi o deflagrador do processo criativo do autor, e do 
Oásis, exemplar ainda existente e resistente de uma outra época. 
Época que o autor busca resgatar com suas deliciosas histórias – 
ou estórias, para os mais rigorosos –, através dessas conversas 
de bar. 

Sim, conversas, pois é com esse tom que o autor introduz os 
seus causos, inserindo-nos nesse ambiente onde vozes narrativas 
se entrecruzam – a do narrador, a dos personagens, a dos ouvintes – 
como numa verdadeira conversa de bar. E sobre toda essa balbúrdia, 
a figura impávida do garçom e do dono do estabelecimento, sendo 
a este último, inclusive, delegada a finalização de algumas dessas 
histórias. 

Há, contudo, na obra, um fio condutor: os causos. Causos que 
têm por mote a mulher e seus consectários: a dor de cotovelo, a 
traição, os devaneios da infância com os mistérios do sexo, os casos 
picantes. Numa mistura de Nelson Rodrigues e Simões Lopes Neto 
– influência esta última nítida nesse filho de Uruguaiana, irmão do 
célebre poeta Paulo Cezar Guggiana –, o autor consegue extrair o 
melhor dessas conversas: a poesia das dores de amor do homem co-
mum, um eterno apaixonado, restando claro para o leitor que a obra 
não existiria sem os encantos da mulher. Até mesmo quando disseca 
a alma do Triste – uma categoria muito especial das mesas de bar, 
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sem o qual o Bar como instituição de fato não existiria – Guggiana 
consegue relacionar essa tristeza com a desilusão amorosa. 

O livro foi gestado, não propriamente numa mesa de bar, mas 
na de um café. Café dos encontros do grupo do Projeto Passo Fun-
do, nos sábados de manhã. Então, nada mais apropriado que o título 
fosse esse. 

Contudo, como prefácio e para início de conversa, nos cabe 
fazer uma incitação um pouco diferente: Garçom, a iniciadeira!, con-
vidando você, leitor, a se deliciar com estes causos pitorescos. 

Júlio Perez
Escritor
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Apresentação

Q
uem lê o título imagina que o escrevente aqui é assí-
duo frequentador de bar. Ledo engano. O mote foi pura 
coincidência. Meu primeiro texto teve origem, realmente, 

quando testemunhei a derrubada de um prédio onde, em priscas 
eras, funcionou o Bar do Moa, e resgatei um luminoso da Antarcti-
ca, pronto a ser engolido por um contêiner de caliça. 

Escrevi, então, “Coisas de Bar”, e aí se seguiram outros ar-
tigos, causos, crônicas, contos – seja lá em que gênero se en-
quadrem –, invariavelmente envolvendo alguma coisa a respeito 
desse estabelecimento; no princípio dos escrevinhados, incons-
cientemente, e, à medida que evoluí no ofício, de plena consciên-
cia. Simples. O tema me protegia. Conversa de bar – imaginei 
– acolhe (quase) tudo e justifica excessos, mentiras deslavadas, 
destemperos verbais, e por aí afora. Acho até que exagerei nas 
tintas, mas... Vamos adiante!

Não viajei nas fabulações sozinho. Tive a companhia do ta-
lentoso Leandro Doro, que, por meio de suas ilustrações, deu um 
tempero especial aos textos. Caminho na antítese daqueles que 
afirmam que ilustrações inibem a imaginação do leitor, antecipan-
do o conteúdo que as palavras guardam. Pelo contrário, entendo 
que as aguçam e o lançam a imaginar mais e mais. 

Quem sabe o leitor não dá uma conferida? Antes, porém, 
um esclarecimento: os personagens e fatos busquei no cotidia-
no, alguns verdadeiros, muitos outros meias verdades, mas que 
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retratam em algum momento minhas próprias andanças e, tenho 
certeza, do leitor também, que vai identificar nas linhas ou entreli-
nhas um naco de si.

E pela minha coragem de submeter-me à sua crítica e pela 
sua solidariedade na leitura disto, proponho um brinde. Que tal, 
então...?

Garçom, a saideira!
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De temperamento indócil, ansioso, rápido, solícito, voava entre as  
mesas equilibrando aquela bandeja prateada.  

Só num momento parava, cristalizava, paralisava. 
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Coisa de Bar. Estória

Q
ue dia! Não sei se por falta de sorte ou por força do des-
tino, intentei de passar ali na Moron com a Benjamim e 
me deparei com escombros... Tchê! Onde está o Bar da 

nossa estória no Edifício Morandi? Pensei: mais um prédio sem 
graça em detrimento a um espaço nobre. Triste fim de um espaço 
vivo que ainda mora dentro de mim.

Foi concebido para ser lancheria também. Não tardou e logo 
assumiu sua exclusiva vocação de bar. E era um bar de respeito, 
tradicional, com regras muito claras. Não fumante não entrava! 
Venda? Só de bebidas alcoólicas. Essas drogas diferentes, nem 
falar. Preservava a saúde de seus parceiros.

De arquitetura perfeita, espaço físico na medida, acolhia a 
todos confortavelmente “um em cima do outro”. Mesas dispostas 
de forma a livrar teimosas goteiras, probleminha de todo bar que 
se preza. Janelas não muito grandes, mas que permitiam visua-
lizar quem chegasse e as movimentações externas suspeitas. 
Uma porta estrategicamente localizada nos fundos, sempre aber-
ta, pronta para retiradas rápidas, que desembocava num provi-
dencial ponto de táxi. Banheiros? Dois; para damas e cavalheiros. 
Simples, não muito limpos, com tramelas, porém seguros. De bar!

De nada valeria isso sem um atendimento eficiente. O gar-
çom, vivido e vivo, escutava as mesmas histórias todas as noites, 
sempre com mulher no meio. Às vezes, notava-se em seus olhos 
o desejo de sentar-se ali, beber alguma coisa e também contar 
a sua. Triste, como todas. Sabia das preferências de cada um. 
A elegante Parker 51, indiscretamente colocada no bolso do seu 
colete, bem à vista, comprovava, subliminarmente, sua pseudoori-
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gem burguesa. Mas, caneta pra quê? Registrava tudo na cabeça. 
Bem gelada, pouco gelo, muito gelo, aquela pedida com os olhos, 
sinalizada com os dedos, com colarinho, sem colarinho. Lá pela 
meia-noite, assoberbado pelos pedidos e influenciado pela dose 
generosa e discreta da purinha que tomara, trocava tudo. E nin-
guém reclamava!

De temperamento indócil, ansioso, rápido, solícito, voava en-
tre as mesas equilibrando aquela bandeja prateada. Só num mo-
mento parava, cristalizava, paralisava. Era quando a vitrola tocava 
“Garçom! Aqui, nessa mesa de bar, você já cansou de escutar...” 
Desabava num choro incontido, abraçava-se aos clientes mais 
próximos, balbuciando. Numa noite, escutei que murmurava baixi-
nho: Norma, Norma... Choravam todos, solidariamente.

O bar, literalmente, vinha abaixo. Nesse momento o garçom 
era o personagem principal, todos o rodeavam, homens, mulhe-
res, o porteiro, até o dono do bar. Alguns diziam “a vida é assim 
mesmo”, “que ingrata”, “bandida”. Um mais prático dizia “arruma 
outra”. Terminada a música como por encanto, todos se recompu-
nham, desidratados pelas lágrimas, voltavam com os copos nas 
mãos aos seus lugares. E o garçom, como se nada acontecera, 
retomava sua tarefa. Mais lépido ainda, como se sua alma estives-
se reabastecida.

E o repertório musical então! De primeira. Verdadeiros hinos! 
Compostos, musicados e cantados por gente do ramo. As prefe-
rências variavam. A turma da purinha e da ceva gostava daquelas 
no estilo Reginaldo Rossi, “Garçom”, a que derrubava o próprio, “A 
dama de vermelho”, “A boate azul”. Já o pessoal do uísque, mais 
finório, era chegado em Vinicius de Moraes. “Bom dia, tristeza”, 
com a Maysa, era a preferida. Lembrança forte. Parece que estou 
ouvindo os olhos verdes da Maysa cantando...

Que lástima! Não sobrou nada do estabelecimento, nem me-
sas, garrafas, a velha Frigidaire, cadeiras e a comanda das pen-
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duras; tampouco as anotações do jogo do bicho, e muito menos 
a bandeja prateada do garçom. Absolutamente nada, a não ser 
um antigo luminoso da Antarctica pendurado no poste, prestes 
a ser engolido por uma caçamba de recolhimento de caliça. Os 
pinguins, indefesos, percebia-se tomados por convulsivo choro, 
não pelo seu fim, visto que desaparecer é inerente à vida, mas 
daquela forma, não. Desonrosa, degradante, para quem sempre 
conviveu com luzes, e do alto, testemunhas mudas e confiáveis de 
tanta coisa. Pura injustiça.

Agi rápido. Num átimo, negociei com os pedreiros, legítimos 
representantes daquela bagunça; inocentes instrumentos de des-
truição, quiçá antigos e agora órfãos frequentadores do nosso bar. 
Tomei posse daquela importante peça, única lembrança que res-
tou e que tinha a missão de, tal qual um farol visto a distância na 
escuridão das noites frias de Passo Fundo, apontar o caminho 
seguro para aquele verdadeiro templo.

De saída, em pleno sol a pino, certamente em transe, embria-
gado pela aura do lugar, confuso, eufórico com o valioso troféu, 
agora sorrindo, sentindo um perfume barato a inundar o ambiente 
misturado à fumaça de cigarro, escutando ao fundo as inconfundí-
veis lamúrias da Maysa, JURO, ACREDITEM, ouvi vozes, várias, 
entrecortadas, tristes, que diziam: Garçom, a saideira!.

Não digo?! Coisa de Bar!

 



Travestido como o mais disciplinador dos militares, talvez um SS da gema, 
e com o olhar transfigurado, quase belicioso, determina que todos juntos, 
às suas mesas, perfilem-se e num uníssono, sob seu comando, levantem 

os punhos cerrados e bradem: Garçom, a saideira!

Travestido como o mais disciplinador dos militares, talvez um SS da gema, 
e com o olhar transfigurado, quase belicioso, determina que todos juntos, 
às suas mesas, perfilem-se e num uníssono, sob seu comando, levantem 

os punhos cerrados e bradem: Garçom, a saideira!
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"O Bar do Moa morreu.. .”

Quem leu “Coisa de Bar. Estória”, referenciando o bar que 
existia ali na Moron com a Benjamin Constant e que hoje 
está “quase demolido”, dê os devidos descontos, pois via-

jei muito no texto. A única coisa real e que me inspirou foi o lumi-
noso da Antarctica e a estrutura física do prédio.

O resto, o drama do garçom, a arquitetura do local, as músi-
cas dor de cotovelo, os frequentadores, a mobília, a Maysa can-
tando (com seus olhos verdes), os pinguins do luminoso inseguros 
quanto ao seu destino, o ambiente enfumaçado, aquele perfume 
no ar, as vozes tristes, entrecortadas, clamando “Garçom, a sai-
deira!”, tudo foi fruto da minha imaginação.

Mas quem frequentou o Bar, de verdade, que existiu naquele 
mesmo local jura que tudo aquilo poderia ter ocorrido. Esse, o 
verdadeiro, chamava-se “Bar do Moa”. Reinou como “point” da 
tardinha passo-fundense por bem mais de uma década, mais ou 
menos no entrevero dos anos 1970, talvez até 1985. Talvez mais. 
Ou mais ou menos isso. Cronologia matemática em se tratando de 
bar nunca vai existir. E nem deve. Fica na penumbra.

Abrigava ocupados, desocupados, turmas variadas e tristes 
solitários, nas mesas do seu interior e nas da frente, dispostas na 
calçada. Mesas de bar, ah!, como são valorizadas nesse ambiente 
etílico! Escutem Reginaldo Rossi cantando “Garçom, aqui nessa 
mesa de bar...” e o poeta Julio Perez poetando “Onde antes havia 
– alguém – agora só restos; tocos de cigarro, copos vazios. Onde 
antes havia – vida – agora, uma mesa de bar”. Estilos diferentes, 
contemporaneidades distintas, mas ambos lembrando o tema por 
meio da poesia.

Falava em mesas. Em turmas. Em tristes. As da calçada e 
mais próximas à porta eram disputadas pela turma dos moronboys, 
dos joia e dos punks, entre outras. Imaginem-as inundadas de 
garrafas, copos cheios, seus ocupantes trucidando cantoria e con-
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versa alta. As do fundo, lugar mais úmido, sombrio, quente, frio, 
silêncio de igreja, eram destinadas aos tristes. Vazias! Quando 
muito um copo zanzando com uma purinha, com um triste ali, só, 
mas feliz por estar triste. E não gostavam de companhia. Alguém 
já viu um grupo de tristes juntos? O triste é um solitário.

Essas mesmas testemunhas que me conduziram a pintar o 
quadro inicial com seus depoimentos fizeram uma analogia entre 
o verdadeiro e o real. Pouca discordância.

Uma delas foi quanto à entrada de refrigerante no ambiente. 
Naquele imaginado não se permitia. No do Moa consumiam, sim, 
mas para misturar à cachaça compondo o velho “samba”, ou em-
balando a composição “são dois prá lá, dois prá cá”, regada a uís-
que com guaraná. Claro, com a Maysa. Fora disso, não mesmo.

De resto, unanimidade. A mais significativa era que o Bar do 
Moa, o real, tal qual o sonhado, fora um bar de verdade. Dos anti-
gos. Com todas as qualificações de um bar que se preze, principal-
mente a que se refere à aura do lugar, que não se cria por decreto 
ou se carrega na compra do ponto, mas se cristaliza do nada. E 
essa marca, subjetiva, não se restringia àquele local ou se limitava 
ao incerto horário de seu encerramento, mas se estendia para seu 
exterior, carregada nas relações ali compactuadas pelas turmas 
ou pelos tristes. Envolviam amor, paixão, dor de cotovelo, traições, 
conversa fiada... Essas coisas que só um Bar de primeira patrocina.

O passo-fundense Ricardo Camargo, certamente associado 
à turma da calçada, inspirado na sua própria vivência, compôs 
uma música intitulada “No Bar do Moa”, que nos mostra sua repre-
sentatividade do contexto e do espírito do lugar à época:

Saio às 6 horas no meu tranco
E desço a Rua Moron, Moron, Moron, Moron,

E lá no Bar do Moa encontro a turma
Do bom, do bom, do bom

 
Do bom papo e da cachaça

E a moçada bebe mais e mais, e mais...
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E por aí segue, destilando melodia...
Mas ainda existe alguma coisa por lá. Pegue carona na músi-

ca, desça a Moron no tranco e pare em frente. Entre. Tapumes não 
serão impeditivos. À medida que passar a linha tênue entre a cal-
çada e o ambiente interno daquele outrora templo, tente imaginar: 
os trinados daquela música vão ficando ao longe, e outro som, aos 
poucos, suavemente vai tomando conta. Pare um pouco nessa 
viagem feita no plano do imaginário e olhe para os lados, muita 
gente, milhares, todos cantando. A orquestra completa com seus 
artistas vestidos a caráter, de fraque em pleno sol, sob a regência 
de Nicollo Paganini atacando de “Tango pra Teresa”. Trágico e 
triste como tem que ser. E como só um tango sabe. De repente, 
o maestro encerra a música, enxuga as lágrimas e, abandonando 
sua postura sonhadora, assume a de um comandante. Travestido 
como o mais disciplinador dos militares, talvez um SS da gema, e 
com o olhar transfigurado, quase belicioso, determina que todos 
juntos, às suas mesas, perfilem-se e num uníssono, sob seu co-
mando, levantem os punhos cerrados e bradem: Garçom, a sai-
deira!.

Num passe de mágica, como o Bar do Moa, onde se exteriori-
zavam emoções, o som se multiplica, toma corpo, transfere o pranto 
para o céu e induz a que em todos os botecos, bares, cabarés, pu-
teiros, do mais fino ao mais decadente, de todos os rincões, através 
de seus filhos, adotem, naquele mesmo momento idêntica postura 
respeitosa e repitam o mesmo gesto, bradando num efeito dominó: 
Garçom, a saideira!. Em Francês. Em inglês. Em russo. Em iídiche. 
Em esperanto. Em espanhol... E se propaga... E se propaga... Pelo 
mundo afora. E bradam... E bradam... Pelo mundo afora.

Os pinguins, os dois, não aguentando o estropício, sucum-
bem e, abraçados, caem de seu pedestal, lugar de honra na derra-
deira cerimônia. Em cima de uma mesa de bar morrem as únicas 
testemunhas dessa loucura!

O Bar do Moa também.
P.Q.P. não digo! Coisa de Bar.
Eu não aguento falar disso sem: por favor, Garçom, a saidei-

ra!



De minha janela, na solidão de meu quarto, ficava de campana  
espiando por entre as persianas o quintal de sua casa, mirando  

aquele uniforme maravilhoso, azul, cheio de estrelas, confundindo-se  
com outros, da briosa Brigada Militar...
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O pecado mofento  
do compadre A rquimedes 

T
enho contado cada causo que às vezes nem eu mesmo 
acredito, imagine quem lê! Mas cada causo é um caso, e 
esse do compadre Arquimedes tem muito de verdade.

Estava eu lá no Bar já na décima saideira quando me dispus 
a fazer o compadre contar um causo. Sempre tomava a dianteira 
e a palavra, o que me expunha, pelo menos nas probabilidades, a 
resvalar nos fatos, justificando alguns exageros e até passar por 
mentiroso.

Conversa daqui, conversa vem, conversa dali, conversa vai, 
e o compadre capitulou: 

– Tá bem, vou contá tudo! Tudo!, disse com voz embargada 
– que creditei aos efeitos do trago, mas não...

Pronto, cruzei as pernas, me aboletei na cadeira colonial do 
estabelecimento, puxei a garrafa pra perto, dei uma coçadinha, 
preparei um palheiro pra pitar e me dispus a escutá-lo.

– Graças a Deus hoje vou botar pra fora esse segredo que 
me acompanha tanto tempo e que me martiriza. Era gurizito ino-
cente, branquela, esquálido podia contar os pelos pubianos, bem 
na época da muda, quando a sexualidade se define. Fui criado por 
duas tias carolas, solteironas, à revelia da rua e solitário... Imagi-
nem que nunca participei do campeonato de cuspida organizado 
pelos guris da turma da esquina... Preferia apreciar minha coleção 
de borboletas. Essa influência me levou a gostar de literatura, es-
tudar línguas e adorar, adorar tocar cítara...

– Mas, compadre... p.q.p, o que é isso?!
– Cala-te, agora vou até o fim. Meu objetivo era cursar o Ins-
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tituto de Belas Artes, onde pensava que poderia extravasar minha 
sensibilidade artística e, então, nesse contexto foi que me apaixo-
nei por um ente de farda...

– Jesus, Maria, José! Onde estamos?
Nesse meio tempo já não era só eu que o escutava. Tava o 

Bar em peso arrodeando-o, todos surpresos com aquela confis-
são. O silêncio era sepulcral, tão quieto que um peido de mosquito 
seria percebido. Quem diria? O Arquimedes...

Chorava, falava, bebia... Falava, bebia, chorava... Sei lá a 
ordem! E dê-lhe verbo...

– Pois é, nunca pensei que chegaria a esse ponto. Foi de 
supetão, mas estava disposto a enfrentar a sociedade preconcei-
tuosa que nunca admitiu uma relação do naipe, ainda mais eu 
guri, tchê! Não tinha com quem repartir essa insídia. Com minhas 
tias? Nunca! Morreriam quando soubessem. Colegas? Viraria 
chacota. Professor de balé? Talvez compreendesse. Com o pa-
dre? Correria risco.

– É de não acreditá! Puta merda, não pode ser... Que vergo-
nheira.

O cuidado em manter o silêncio era tão grande que até mes-
mo o garçom ia para a calçada abrir a cerveja, para evitar que o 
“ploc” desviasse a atenção do público e para que todos se manti-
vessem focados naquele lamentável depoimento.

– De minha janela, na solidão de meu quarto, ficava de cam-
pana espiando por entre as persianas o quintal de sua casa, mi-
rando aquele uniforme maravilhoso, azul, cheio de estrelas, con-
fundindo-se com outros, da briosa Brigada Militar, tremulando no 
varal... Meu sonho era aninhar-me em seus braços e ser conduzi-
do através de suas mãos experientes ao meu primeiro coito, fos-
sem quais fossem as consequências. Estava disposto a enfrentar 
a sociedade. Sua condição de militar me seduzia.

– Para, compadre, para... Para!!! Chega!!!, gritei, interrom-
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pendo-o, já arrependido da atitude republicana de tê-lo incentiva-
do a contar um causo e com receio de que o desabafo de carac-
terística terapêutica de sua catarse comprometesse sua figura e a 
do Bar, até então ilibadas. Fosse procurar o catre do Freud, o Pai 
de Santo da Casa...

– Silêncio. Agora vocês vão me escutar! Felizmente, não le-
vei adiante aquela loucura. A tragédia poderia ser grande, um rio 
de sangue poderia correr. O assassinato de um infante: eu.

– Per che? Per che?, animou-se a perguntar Berlusconi, um 
italiano loquaz, único representante do Oásis, a quem foi permiti-
da a entrada para testemunhar aquele terrível fato, pois se trata-
va de bar concorrente. Se quisessem mais espaço, que criassem 
suas próprias histórias.

– A mulher era casada! De papel passado!, cuspiu Arquime-
des.

Bah! Ohhhhhhh! COMO ASSIM? Este é o Arquimedes que 
eu conheço! Ufa! Porrrra! p.q.p., meu São Jorge!... eram algumas 
das exclamações dos distintos frequentadores daquela Casa.

– Como uma mulher? E a farda?, perguntou Cachoeira, o 
apontador do jogo do bicho do Bar, incrédulo.

Eu não podia falar, estava engasgado, em estado de cho-
que... Ainda bem, dizer o que daquela quase pouca vergonha!?

– Sim. Era minha vizinha, a Irmã Dilma, capitã do Exército de 
Salvação. Adorava aquela mulher, e o fetiche daquela visão farda-
da me levava a inspirações lúbricas e que terminavam em práti-
ca pouco convencional que diziam enlouquecer, criar cabelos nas 
mãos e espinhas no rosto. Pecado mofento à época. Pura lenda, 
pura lenda. Sou destro, e se isso fosse verdade, teria que fazer a 
barba na mão direita com a máquina de cortar grama, tal era a fre-
quência com que pecava. Imagine a cabelama... Espinhas? Meu 
nome seria Cactos, e não Arquimedes. Louco? Contava até três 
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sem pensar... Peraí, por favor... Consciência...
Nesse interregno de tempo o clima do Bar voltou à sua nor-

malidade, e seus frequentadores, já com suas feições relaxadas, 
comemoravam o epílogo épico do causo que enriqueceu ainda 
mais o currículo do Arquimedes e manteve incólume o conceito do 
estabelecimento.

Mas... Epílogo bosta nenhuma, sempre tem um pentelho. Do 
nada surgiu o Anacleto, o joãozinho do Bar, que no fundo, no fun-
do queria ver o nome do compadre na rua da amargura, rugindo 
peçonhamente:

– Mas e a farda da Brigada?
Fez-se silêncio por meio segundo... Sim! Outros retumbavam 

em cascata... E a farda de brigadiano? E a farda de brigadiano? 
Queriam o quê? Ver sangue. Tragédia bolivariana. O falecimento 
moral do Arquimedes. Plantar uma nódoa suspeita em seu pas-
sado até aqui glorioso. Abrir uma chaga cancerosa em seu peito. 
Transpassar seu coração com uma lança farroupilha enferrujada. 
Coisa de louco, partindo de seus pares do sodalício.

Todo o Bar voltou ao suspense quanto ao que viria. Os ruídos 
sossegaram novamente esperando a manifestação do Arquime-
des. Alheio àqueles desejos mórbidos, fazendo pose de pensador 
francês de boteco, tal qual Voltaire, Didereau, Montesquieu, uma 
mescla deles, o compadre disparou, compenetrado:

– O marido era brigadiano da ROTA de Passo Fundo e di-
ziam que ruim de gênio, tchê... E continuou: foi melhor parar... 
Ia sobrar pra mim. Minhas tias carolas diriam que é um pecado 
mofento, inafiançável. Vivia com a perspectiva de virar louco da 
capela e espinhudo. A mão já é um pouco cabeluda, tchê! Mas foi 
bom desabafar!

E olhando longe que nem cavalo imigrado aperfeiçoando 
ainda mais a postura francesa, como que pescando o passado, 
sibilou ainda, erguendo as sobrancelhas e em tom de segredo, a 
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quem quisesse ouvir:
– Pra encurtar a prosa, digo que era uma mulher linda como 

poucas, tchê! Melhor, só doce de mãe. E aí! Tá mudo? Fala! Gos-
tou do caso, tchê?, explodindo em gargalhadas.

No meio da balbúrdia retomada e ainda apatetado, tentando 
reunir as ideias, consegui a muito custo sinalizar para o garçom:

– A saideira!
Deus do céu... Tem cada uma, que parece duas...



Saíam da Escola Normal aos bandos, de quadrilha, em  
condições de normalidade, mas como que por encanto e  

para o meu encanto, depois de poucas braças...
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As norma listas  
do Notre Dame

Essa imagem me acompanha até hoje. Calma, calma... Já 
conto. Passa a garrafa...

Mas primeiro, alerto: os fatos, tenho certeza, quase absoluta 
convicção, poderiam ter acontecido mesmo, e o tempo já há muito 
decorrido, acho que foi lá pelos anos de mil novecentos e tantos... 
Enfim, essa imprecisão pode me levar a pequenas incorreções ou 
exageros. 

Era minha rotina diária esperá-las, chovesse ou fizesse sol, 
com sabatina marcada ou não, campeonato de quem mijava mais 
longe, jogo de bolita, o que fosse. Nada, nada era motivo para 
não estar ali, ainda infante imberbe, encostado como já disse, só 
bispando.

Pra quem não entende o que quero dizer ou não me enten-
deu até este momento, refiro-me às normalistas do Colégio Notre 
Dame. Não sei por que tinha que ser normalista de colégio de 
freira. Um dia, talvez em outra vida, procure o doutor Freud e tente 
esclarecer essa fixação.

– Colega do Fermino no São Vicente?! Se formou com o  
Élton?, perguntou um dos frequentadores do Bar. 

– Meus Deus, vivente, escute quieto! Confesso que foram 
meu sonho de consumo na época. Egoisticamente queria todas 
elas só para mim, independente de graduação, de altura, de ser 
gorda, a magra, a que tirava nota baixa, a cdf que só tirava nota 
alta, mas desde que paramentadas com aquele uniforme e o corpo 
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inundado de Leite de Rosas. Agregando combustível às figuras, 
de quando em vez, o sopro de uma brisa a eriçar-lhes as penu-
gens dos pescoços desnudos pelo penteado em coque. Pelinhos 
imperceptíveis dançando “La Cumparsita” naquele palco singular. 
Só vendo... Era de matar. De morrer, metaforicamente.

Saíam da Escola Normal aos bandos, de quadrilha, em con-
dições de normalidade, mas como que por encanto e para o meu 
encanto, depois de poucas braças, se transformavam de meninas 
em mulheres, com aqueles lacinhos no pescoço, os sapatinhos 
pretos, os carpins brancos, as saias pregueadas. Ah! As saias! 
Tu não vais acreditar, encurtavam ao longo do caminho uns bons 
centímetros. 

Independentemente de onde moravam, a praça era uma pas-
sagem obrigatória.

E eu ali encostado... Na espreita... Só no disfarce. De longe 
percebia a chegada delas: o calçamento de paralelepípedos tre-
mia ao passos delicados daquelas rosas de todo ano esbanjando 
sensualidade à flor das pernas, e eu, naquela posição privilegiada, 
via em primeira mão o transitar de suas donas.

Gambitos
Roliças

Torneadas
Não importava caminhando...
Daquele jeito, com trejeitos
Arrulhando sensualidade

Balançando as ancas
                      Pra lá

 Prá cá
                     Prá lá

 Prá cá
Num movimento perfeito.
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Sem exagero, os pássaros desapareciam, as flores murcha-
vam, o comércio parava, a turma do Oásis babava, o pároco fazia 
o sinal da cruz, a cuscama interrompia o coito na grama, o pracei-
ro paralisava, a dupla de pedro e paulo batia continência, o chofer 
do ponto recusava corrida, o alto-falante emudecia, os postes de 
luz curvavam-se em mesuras. Perdiam a razão, sucumbiam. O 
mundo da praça se transformava em um rio de mel. Coisa de ci-
nemascope! De cinemascope!

Eu não... Infante imberbe, mas sabia o que era bom, manti-
nha a linha de raciocínio incólume. Eu pecava. Muitos, vários, de 
todo o jeito, individual, coletivo, com todas, sem discriminação, 
imaginando mais de mil deles, todos mortais. Mortalíssimos. Pe-
caminosos. Lúdicos. Lúbricos.

Esse tipo de pecado é bom, mas tem seu preço. Acabei me 
martirizando demais e andei, como penitência, pensando em bo-
bagens, como suicidar-me tomando Fanta Uva com chá de losna, 
vender Avon em Brasília ou, imagine só, até trabalhar de missio-
nário mórmon na África.

Sim. Tá... Já te respondo. Escute. É evidente que estou vivo 
e que não abracei nenhuma daquelas atividades. Sabe quem me 
salvou? Um padre. Verdade!

Achei que estava pecando demais e procurei um, era só atra-
vessar a rua, bem defronte à praça. Nunca tinha pisado naquele 
templo, mas a possibilidade de fritar no inferno me impelia a pro-
curar o caminho da salvação.

No confessionário descarreguei umas duas horas de pecado, 
sem parar, isso que me esqueci de alguns e outros omiti comple-
tamente. Desconfiado que não teria nenhuma recriminação, nada 
de fogo do inferno, nem expulsão da Igreja, nem cancelamento de 
meu batismo, intentei de dar uma olhada para dentro daquela ca-
sinha. O padre chorava! Chorava a cântaros. Aparava as lágrimas 
em uma bacia. Rapaz, que situação!
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Podia ser infante imberbe, mas pra burro não servia... Per-
cebi logo que aquele com vestes diferentes era um homem como 
nós, solidário e irmanado nos mesmos pecados. Não titubiei, as-
sumi a direção espiritual, arranquei o escapulário de suas mãos, 
fiz um gesto em direção a sua fronte e disse: Ego absolvere at me 
absolvere! Ego absolvere at me absolvere!

Foi um santo remédio! Eu mesmo perdoei nós dois! Só reco-
mendei: não espie mais as gurias do Notre Dame, pode dar uma 
recaída... E para não deixar barato, mandei rezar duzentas e de-
zessete ave-marias como expiação socioeducativa. 

Elas eram, como vou te dizer... Poderosas! Explosivas! Dia-
bólicas! Resumindo? Cruza de poesia com perfume! Tá bem!

Bah! Tens que perguntar isso? O latim? Não, eu nunca estu-
dei, mas naquele momento me brotaram aquelas palavras não sei 
donde. É como eu disse... Faz tanto tempo que posso ter agrega-
do algum valor ao fato que poderia, com convicção, quase certe-
za, ser verdade ou não. Ou não dessa forma. Ou mais ou menos 
assim.

Mas cá entre nós, eram lindas. Ainda as vejo coladas na mi-
nha retina caminhando...

 Daquele jeito, com trejeitos
Arrulhando sensualidade

Balançando as ancas
                     Pra lá

 Prá cá
                     Prá lá

 Prá cá
Num movimento perfeito.
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Sei. Estou sendo repetitivo. Quando bebo fico chato, reco-
nheço...

Bueno, parceiro, já está tarde, a prosa no Bar está boa, mas 
tenho que ir. O padre? Fica pra outra oportunidade. 

Ah, me desafias a mais uma? Tá bom, então: Garçom, a sai-
deira! E retomando o causo o padre, junto com o bispo...



Agora, para um triste desta laia, glória maior seria só se, 
por sorte, tivesse dolorosa morte sufocado por tristeza

estatelado numa mesa de um bar...
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Ótica da tristeza: um ensa io literário 
abortado

S
erá este um ensaio ou um triste clássico? Tenho lá minhas 
dúvidas. De todo modo, a tristeza é um tema que me se-
duz. Pensei em escrever alguma coisa a respeito, penden-

do buscar mais o lado científico, suas causas, seus tipos, suas dú-
vidas, sexo, intensidade, procurando inspiração em algum poeta 
especializado, talvez nos estudos de Freud e Yung, possivelmente 
lendo Marimbondos de fogo, de José Sarney. Desse dizem que é 
“uma tristeza só”. Talvez pudesse me dar pistas.

Desisti dessa linha. Razões? Despreparo para assumir essa 
intenção acadêmica e sérias dúvidas de que o tema proposto, 
etéreo, subjetivo, fugaz, aceitaria amarras. Entendo também que 
poderia ficar sugestionado a assumir outras ideias, que não as 
minhas, maculando, portanto, a originalidade e fechando a possi-
bilidade de futuramente ditar jurisprudência no assunto.

Busquei, então, inspiração em observações, na tristeza pes-
soal, alguma coisa que já li ou ouvi do dia a dia, invocando a lem-
brança dolorida, amarga do fantasma de uma mulher viva ou, ain-
da, a dor do açoite de uma desilusão. Nessa direção, me alimento 
da tristeza necessária para divagar sobre o tema. Não esperem, 
portanto, uma linha racional no decorrer do texto. 

A rigor o triste é um solitário. Observem. Estão sempre sós. 
Já viram um grupo de tristes? Alguns, como os tristes egoístas, 
trancam-se em casa, em uma biblioteca, ambientes silenciosos 
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e curtem, egoisticamente, sua tristeza, indiferentes ao mundo ex-
terior. A tristeza lhes sobe à cabeça. Quando estão definhando 
em seu estado preferencial, alimentam-no através da música e de 
lembranças, tanto as reais quanto – e especialmente – aquelas 
que gostariam de ter, como se sons e reminiscências os reani-
massem a assumir, novamente, sua intensidade máxima. Seria 
como se injetassem tristeza na veia, preferencialmente. Num dia 
de chuva para essa transfusão, além da companhia de Wando, 
Nelson Gonçalves, Maysa, entre outros, desde que especialistas 
no assunto. Enfim, gente do ramo.

Bem, lembranças cada um tem as suas. Desde que envol-
vam mulher! Ah, mulher!

Outros, como os poetas, exteriorizam seu estado de espírito. 
E gostam disso. Tanto que escrevem e divulgam, apresentam tris-
teza efêmera, lampejos, laivos dela. E aí, quando nessa condição 
transitória, criam, sonham, escrevem os mais belos poemas.

También en esta línea de la transitoriedad incluem-se os 
dançadores de tango, que, na lida, assumem uma tristeza fina, 
distinta, trágica,como um bom tango argentino, y representan em 
suas feições cara de choro de lágrima. Sin precedentes, tango y 
bailarín!

O triste social, esse dá tristeza! Coisa mais triste este triste 
cantando “Parabéns pra você”. Ou apagando velinha! Ou sendo 
o orador da turma! Mestre de cerimônia! Ninando criança! É PA-
TÉTICO!

E por aí afora poderemos citar inúmeros tipos.
Agora, o perfeito, o inimitável, o raro é o triste de Bar. Pode-

mos chamá-lo, academicamente, de “o triste clássico”. É o triste 
em seu estado de pureza.

Quando falo em bar, falo em “Bar”! Pode ser o do Moa, da 
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Tia Carula ou do Moulin Rouge! Esse mesmo. O de Paris. Ah! E o 
maior deles, o do Cassino da Maroca. Nesse nível. Travestido de 
chinelo de dedo ou fraque.

E esse é o palco desse singular.
Ele, como sempre, solitário.
A mesa, a do fundo.
Luminosidade, penumbra.
Bebida, amarga.
Cor, roxo luxúria.
Roupa, cinza.
Sorriso, esgar.
Atmosfera, umidade.
Olhos, olheiras.
Doença, cigarro.
Lembrança, de mulher.
Ah! Mulher! Mulheres, todas... Dele, nenhuma.
Esse tipo é um grande dissimulador.
Fala, sem dizer, que sofre ou sofreu por amor.
Olha, falando que foi desprezado,
ou que não preza ninguém.
Melhor ainda, traído.
Pior, nunca traiu.
Verdade, mentira, ninguém sabe.
Mas fica o estigma, construído.

Esse conjunto de condições e tipos e o componente princi-
pal, indispensável que traz alma ao assunto – mulher –, completa 
a obra e repercutem à estatura do triste. Fora desse contexto, tris-
tes comuns. Simplesmente tristes. Sem querer desmerecer.

Esse tipo “clássico” é muito valorizado pelos bares, porque 
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contribuem para com o lugar tanto que até liberam o garçom even-
tualmente para que escute suas raras confidências ou penduram 
indefinidamente a sua conta. Em troca, ostentam sua figura, com 
exclusividade, para completar a aura do estabelecimento e qualifi-
car mercadologicamente o negócio. Contrato constituído entre as 
partes de forma tácita, subscrito pelas linhas tortas, sinuosas da 
melancolia. Sem esse é um bar, e não um “Bar”. Bar sem triste, 
onde se viu! Completam-se. É QUESTÃO DE SOBREVIVÊNCIA.

Como sempre, entra e sai silencioso, descolorido, esgueiran-
do-se entre as mesas. Nesse movimento, o piso é a passarela. 
Não caminha, levita. Nesse momento, a balbúrdia, a algazarra, 
a cantoria cessa por segundos, em respeito quase reverencial 
sempre que desfila, escondendo-se para ser visto, embora sob 
holofotes, e da massa insana dos comuns pode-se ouvir os mur-
múrios: “é o Tristão”, “o triste do Bar”, “mora no Bairro Tristeza”, 
“separou-se da Alegria”, “teve um caso com a Soledade”, “flerta 
com Dolores”, “desprezado pela Vitória”.

Gosta desse reconhecimento. Explode de tristeza.

                Agora, para um triste desta laia,
 glória maior seria só se, por sorte,

 tivesse dolorosa morte 
   sufocado por tristeza

 estatelado numa mesa
de um bar, a do fundo

 com certeza.
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Viram? Já não domino mais as palavras, que saem em desa-
linho. Encerro por aqui. Não posso continuar. Sinto-me fragilizado 
de escrever sobre isso. Opto por curti-la. Preciso de silêncio e paz, 
ler alguma coisa, escutar uma música e talvez puxar lá do âmago 
algumas lembranças de mulher, por certo. Capitulo!

É demais para eu falar de tristeza, senti-la é o máximo, e co-
roá-la tomando uma gelada, melhor ainda!!! Garçom, a saideira!!!



Pessoal, irmãos de trago, que mulher! Que mulher! Já tinha  
passado a melhor idade, talvez uns trinta e alguma coisa...
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Dona Dilícia, a Deusa do 401

P
ois é... Pois é... Bons tempos aqueles do Bristol, período 
importante na minha vida, um verdadeiro divisor de águas, 
quando passei do ostracismo aos píncaros da glória. Já 

conto... Já conto...
Até os quarenta sempre fui sujeito sem expressão, de vidinha 

gris, meio que não existia, talvez por ter dedicação exclusiva ao 
ócio, sem tempo para o tal do trabalho e convívio social. Minha 
vida foi sempre marcada por pequenos e sucessivos insucessos. 
Imaginem que, quando gripados os meus irmãos tomavam, por re-
comendação de mamãe, chazinho de camomila com açúcar. Pra 
mim, era supositório com alho, tamanho GG. Os livros, que pas-
savam de mano pra mano, quando chegavam em mim, continham 
só a capa. Fui atropelado por uma Kombi numa procissão, arrumei 
uma amante argentina, e por aí vai. Coisas assim, pequenas, mas 
que marcavam a minha invisibilidade. Meu apelido no colégio era 
Nota Cinco, nem pra frente nem pra trás. Pra completar, papai 
nos deixou cedo e de uma forma singular. Fazia parte da nossa 
gloriosa FEB na famosa participação dos brasileiros, tomada do 
Monte Castello, na Itália, quando inventou de se jogar nos braços 
do Senhor. Morreu em plena refrega, tiro de canhão pra tudo que 
era lado, combates corpo a corpo, metralhadoras cuspindo bala – 
a Batalha do Pulador, mal comparando, seria briga de aluna de co-
légio de freira na hora do recreio. O veio resolveu comer uma ra-
padura puxa, se engasgou e deu o fedegoso. Acidente, mas tinha 
que ser na latrina da trincheira?! Uma legítima cagada mortal!!!
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Eu não disse? Fui um bostão. Medíocre até na tragédia. Até 
que... Até que... Mamãe morreu. Aí comecei a melhorar de vida. 
Ganhei de herança um quarto e sala no Edifico Bristol e uns pilas 
mais ou menos da aposentadoria da veia. Não esqueçam que pa-
pai foi pracinha da FEB.

Não quero ser injusto, vendi para um antiquário por uns bons 
trocados o bonezinho de meu progenitor, com aquelas medalhas 
todas... Espólio também. Caiu em boa hora, devia pro Capone 
uma dívida de jogo.

Bem, bem... Numa manhã tava lá no seio de meu lar, quan-
do apitaram no apê de forma insistente. Pim-pim, brimmm-brimm, 
plomm-plomm – o tipo do som não vem ao caso. Eu ali, na boa, de 
cueca samba-canção, camiseta de física da Hering, chinelinho de 
dedo, num bafo desgraçado, à vontade, à vontade... Tinha acaba-
do de anotar uma receitinha da Ana Maria Braga, preparando-me 
pra fritar uns lambaris pra comer acompanhado de uma gelada, 
meu café matinal, quando a tramela da porta de meu único bem 
patrimonial foi implodida por uma tropa de ferozes lanceiros ma-
ragatos, comandado por Gomercindo Saraiva, saídos diretamente 
de um livro do Monteiro, essa a impressão que tive. Adentraram 
ao ambiente. Eu me sentindo um merda de um chimango, encur-
ralado num quarto e sala do Bristol, sem arma branca à mão, com 
um trabuco desmuniciado e entrincheirado em cima de um formi-
gueiro, fui jogado pra cima de meu toca-discos que no momento 
tocava Agnaldo Rayol. Meretriz fezes, meretriz fezes, que situa-
ção! Se pelo menos fosse no mano a mano, vá lá!

Ainda bem, ainda bem... Não era nada daquilo que pensara. 
Tratava-se do pessoal do conselho consultivo do prédio invadindo 
aquele recinto, uns dez mais ou menos, e me pedindo por favor 
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para eu assumir o cargo de síndico; que confiavam na minha ca-
pacidade de administração e nos meus dotes diplomáticos, e mais 
outras qualidades que nem eu mesmo imaginara ter. Aboletado 
naquele trono, chorei, chorei, emocionado. Até que enfim estava 
sendo reconhecido. Parecia ver mamãe lá do alto, sorrindo, vendo 
seu filho guindado a um alto posto de forma unânime pelo povo 
do Bristol.

Sentadão, naqueles trajes, ali mesmo assinei uma papelada, 
uma tal de ATA. A partir daquela cerimônia, de bainha passei a 
punhal, me agrandei. Aquela tropa maragata, assim como veio, re-
tirou-se, não dando nem tempo para eu agradecer tamanha hon-
raria. Bateram em retirada, me deixando um bilhete que o Janjão, 
o agora antigo síndico, havia escrito no hospital para o seu suces-
sor. Parece que o Janjão tinha tido um ataque dos nervos, tava 
quase escorregando para o além, tal a gravidade de seu estado. 
Hoje dizem estresse agudo. Consegui ler o que parecia ser uma 
ordem do dia da próxima reunião de condomínio. Olhem só:

– Acabar com o jogo de truco no hall de entrada do prédio
– Retirar ou não doze gatinhos recém-nascidos de dentro da 

churrasqueira do salão de festas?
– Denunciar ou não a maconha que o condômino do 801 ha-

via plantado em vasos na sacada?
– Implantar bafômetro na entrada do elevador
– Encaminhar o Muammar al-Gaddafi para o conselho tutelar
 Ah! O disco do Agnaldo foi pro espaço. Sem mais perguntas. 

Será possível? Já vão começar?
Como já era quase meio-dia, tava pensando em comemo-

rar comendo um pato com farofa e tomar uma Gazapina no bico, 
quando... Toc-toc-toc-toc.
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– Tem uma senhora lá embaixo com uma mudança, vai ocu-
par o 401. O senhor desce lá?

– Sim, sim, claro, respondi louco pra mostrar serviço.
Como é que ia descer só de cueca samba-canção e camiseta 

de física?! É lógico que pus a bombacha. Se fizerem outra pergun-
ta tomo a minha saideira e não conto mais o causo!

Pessoal, irmãos de trago, que mulher! Que mulher! Já tinha 
passado a melhor idade, talvez uns trinta e alguma coisa, baixo-
tinha, meio gordinha, cambotinha, canos das botas meio palmo 
acima do joelho, cabelinho de franjinha tipo Cleópatra, oclinhos de 
gatinho, tetas fartas, bundinha de aranha, completa. Figura capaz 
de fazer manequim de loja de turco babar. Sem exagero, sem exa-
gero, um verdadeiro miosótis naquela selva de pedra.

Gente, essa aí que eu descrevi é nada mais nada menos que 
a Dona Dilícia, a Deusa do 401. Se vocês virem uma parecida aí 
pela rua, aproveitem, tirem xerox, e colorido. São raras.

Logo, logo, eu e outros voluntários, levamos a tralha no mu-
que até o apê. Naquele momento ela tinha esquecido a carteira e 
tava sem dinheiro para pagar o frete e ajudantes. Mas isso é coisa 
material, de menos importância, quando se trata de um ser de ou-
tro mundo. Ali mesmo fizemos uma ação entre amigos e pagamos 
a conta. 

– Obrigada de coração, seu síndico... Entre, entre, venha to-
mar um cafezinho, gemeu Dona Dilícia.

Olhem, às vezes, como no caso, vizinha boazuda é a solução, 
e não o problema. Ajudou-me demais na administração do prédio, 
tornando minha empreitada leve que nem arroto de miss.

Posso dar vários exemplos pra vocês. O Muammar al-Gad-
dafi, gurizinho terrível, filho de um casal de sírios da ala esquerda 
do prédio – passaria em primeiro lugar se houvesse concurso pra 
diabo – tava me dando um baita dum trabalho. Imaginem, peidava 
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em balões, desses de aniversário, e soltava nos corredores para 
os gatos brincarem. Isso aí não é nada. Um dia o meliante pichou 
o Jeep verde-abacate do seu Nilo com spray amarelo-butiá. Mas, 
esperem, esperem, escreveu em letras garrafais “veio broxa”. Pra 
quê, pra quê... Queriam mandar o guri pro conselho tutelar. Por 
mais que eu explicasse pro seu Nilo que, embora o escrito fosse a 
mais pura verdade, não se justificava a atitude, tal e coisa e coisa 
e tal, não consegui acalmá-lo. Dona Dilícia, me vendo em apuros, 
determinou que mandasse os dois envolvidos, um de cada vez, 
até o 401, pra um cafezinho.

Santo remédio! Seu Nilo, com olhos brilhantes, à saída da 
reunião balbuciava:

– Deixa pra lá, isso é coisa de piá, temos que ser condescen-
dentes com a nossa juventude.

Já Muammar al-Gaddafi converteu-se imediatamente à re-
ligião, pregando a palavra de Deus no prédio, tendo como sua 
referência religiosa o Pastor Feliciano.

Claro, volta e meia, meia e volta, tinham os dois que tomar 
um cafezinho com a Dona Dilícia, como que renovando seus votos.

Assim como ela dava, ela recebia. Uma mão vai, outra vem, 
essa é a lei das coisas. Quando ela descia pra pegar a correspon-
dência era uma correria só. Dias mais frios, de chambre de seda 
vermelha, fresquinhos, de peignoir, calorentos, de baby-doll. Mas 
sempre com alguém do lado levando as cartas de forma que ela 
não carregasse peso ou segurando a barra do chambre de modo 
que não roçasse no piso frio.

O seu Jorge, produtor bem-sucedido de galos pra terreiro de 
macumba sempre deixava algum na porta do 401; o dono da pada-
ria, um saquinho com pãezinhos quentinhos. Tudo com discrição. 
Eu, por exemplo, levava sua Brasília vermelha pra abastecer. Outro 
consertava o chuveiro, e assim toda a comunidade de calças pro-
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cedia. Não existia ciumeira boba entre nós. Dona Dilícia era uma 
mulher comunitária, compartilhada no mais puro sistema de coope-
rativismo.

Ah! Querem mais exemplos? Bem, bem, a coisa fedeu quando 
o dono do 707 correu esbaforido, gritando que sua cobra jiboia de 
estimação tinha fugido. Que coisa, ainda bem que o pitbull perneta 
do 303 que tinha perdido uma das patas numa briga com Fariseu, 
o gato da mulher da limpeza – localizou o réptil dentro da churras-
queira do salão de festas. Acuada, sem opção, a cobra atirou-se lá 
de cima, suicidando-se. Até aí nada demais, mas o bicho, pesadão 
(lembram dos doze gatinhos...? Pois é, já eram...) caiu em cima do 
para-brisa do Gordini da jararaca do 602, língua de trapo do prédio, 
Dona Filó. Hummm! O chefe dos bombeiros já ia anotando a ocor-
rência – ia sobrar para o síndico – para acionar o Ibama quando 
Dona Dilícia, lá da sacada do 401, assoviou para aquela autorida-
de, fez um sinal de positivo e a coisa nunca deu em nada.

Que poder desta mulher!
E tinha um coração grande, enorme... Uma tarde dessas des-

ce pelas escadas o seu Naum, lá do 1002, corrido pela Sara, sua 
esposa. Que cena, aquele oitentão, de pijama listrado, gorrinho de 
lã, pantufas, com um saco quase tocando nos degraus da escada, 
em prantos. Patético, patético. No saco de plástico que portava, 
desses de super, continha a prova do crime. Um binóculo através 
do qual espiava as gurias do prédio vizinho que tomavam banho 
de sol peladas. Não era justo, esse pobre homem, sofrido em sua 
mocidade nos campos de concentração de Auschwitz, por um 
desvio de conduta justificado, ser atirado à sarjeta nessa fase de 
sua vida. E mais: passava açúcar em seus olhos com a vizinhan-
ça, ora, ora... Outras são outras... Sempre fora respeitoso com as 
mulheres do Bristol. Sara fora injusta, desumana para com o seu 
companheiro. Pagaria por esse desaforamento. Bueno, vocês já 
sabem o que ocorreu. Foi isso mesmo, isso mesmo... Não passou 
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do quarto piso. Homiziou-se no 401 por uns dias. Não queria sair 
mais de lá, mesmo depois que uma comissão conseguiu conven-
cer a Sara a recebê-lo de volta, o que acabou acontecendo. Viciou 
no cafezinho da Dilícia.

E tem outra... Essa é de matar! Os irmãos gêmeos chineses, 
o Chixi Nomuro e o Kagana Kara, feirantes, ocupantes do 711, 
passavam o tempo todo brigando. Mas os jaguaras não lutavam 
dentro do apê, diziam, pra não quebrar a louça e os móveis de sua 
propriedade. Adotaram os corredores e a escada do Bristol para 
as contendas. Terciavam ferro, utilizando de sabres que ganha-
ram de herança de seu pai que trabalhara durante um bom tempo 
de samurai para o coronel Curió, na Serra Pelada. Mas faziam 
questão de lutar dentro das tradições de seus ancestrais. Vestiam 
quimonos amarelos, faziam aquelas mesuras todas, aquelas ca-
ras de brabos, e xingavam-se em mandarim. 

Um dia passaram dos limites. Lembram-se do Muammar al-
Gaddafi? Pois é, o guri tentou pregar a paz através da palavra de 
Deus num desses entreveros e sobrou pra ele. Levou um talho na 
bunda. Pra quê, pra quê... O espírito do Pastor Feliciano tomou con-
ta daquele servo juvenil, que acabou puxando um canivete de es-
coteiro, que escondia dentro da Bíblia, botando os chinos a correr.

Ah, não! Dilícia chamou os dois juntos, eram gêmeos.
Vem, entrem, vamos tomar um cafezinho! 
Hehe! Até hoje me lembro dos irmãos saindo sorrindo em 

chinês, fazendo mesuras até pra gatos e cães que encontravam, 
completamente domados. De quando em vez, pediam que inter-
mediasse uma nova visita.

Suas intervenções foram inúmeras... Bah! Perdi a conta. 
Mas... Mas... Tragédia! Num dia fatídico nossos corações foram 
literalmente cortados por uma motosserra, sem anestesia. Dilícia 
anoiteceu e não amanheceu, fugindo com um dos nossos, amigo 
da onça, traidor, f.d.p., usurpador de sonhos, que a seduziu com 
sua lábia e vigor, deixando um rastro de débitos a pagar com a 
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comunidade que lhe reverenciava e com a entidade jurídica que 
a abrigava. Doze meses de condomínio pendentes, e por aí vai.

– Abraham Lincoln sempre dizia “free coffee doesn’t exist!”, 
murmurou Beto, o letrado.

Não respondi a esse metido mesmo porque não entendo 
nada de francês. Deixa pra lá.

(Tu aí que tá lendo este causo não tá vendo, mas mal con-
sigo continuar... O pessoal todo do Bar, atento, embevecido. Um 
incentivo a continuar. Pena que tu não tá aqui junto comigo pra 
conferir o entrevero).

Bueno, continuando, sem a nossa Deusa, verdadeira filha da 
noite, o prédio retomou sua condição de selva de pedra, tornando-
se verdadeiro sarcófago, aprisionando espectros humanos, defun-
tos inconsoláveis, esqueletos tomados de osteoporose, desola-
dos, presos por correntes de aço em lápides frias, choramingando 
não pela perda de meia dúzia de pilas (isso se recupera), mas 
viúvos de um conceito de mulher travestida de Dilícia, que sorria, 
falava carinhos, olhava com promessas, afagos e servia um cafe-
zinho como ninguém. Isso não tem preço!

Sabem a música que o Agnaldo cantava, naquele finado LP 
de estimação? Escutem...

Lembro de um olhar
Lembro de um lugar
Teu vulto amado
Lembro um sorriso
E um paraíso
Que eu tive ao teu lado
Lembro a saudade
Que hoje invade os dias meus
Para o meu mal, lembro ao final
Um triste adeusssssssssss....... 
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Mas peraí, peraí... Não chorem... Não entrem em pânico... 
Quando uma mulher vai, outras vêm, às vezes com vantagem. 
Nessas situações é que me lembro que alguém disse com muita 
sabedoria: “mulher, patrão e cachaça em qualquer canto se acha”. 
É de não acreditar... Não é que a Libertina, esposa do Janjão, in-
ventou de assumir o lugar da Dilícia, e num dia eu...

– Por favor, por favor, só uma pergunta? Nem sei quem é o 
desgraçado que se pronunciou aí.

– Fala, tchê! Sou um falso democrata, detesto diálogo com 
personagem.

– Tinha bolinho de chuva no cafezinho da Dilícia? Chimia?
– Pessoal, deixa pra lá, por hoje chega. Tem cada uma!! 
Garçom, a saideira!

Pelo que eu soube a Dilícia fugiu com o 

Naum. Foram vistos no Festival do Salame, 

em Marau, de mãos dadas, e ela grávida... 

Pode? Esse escritor fajuto não conta o fim 

da história... E eu que tenho que dar pitaco.

Ass.: O Dono do Bar



– Menino, leia o trecho de um dos livros do Pentateuco.
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Os seios da min ha  
pro fessora de religião

Garçom, a saideira! Gazapina!
Me ajuda nesta, juro que é a última! Não! Nunca vi o 

Rio Passo Fundo recusar água. Que tal o estado aqui do 
parceiro de mesa?

“Dicen que lós hombres no deben llorar por una mujer”. Isso 
fica bonito de dizer em letra de música. Agora, nas devas não 
corresponde à verdade. Homem chora, sim. Não digo aquele cho-
ro sem grife, por uma dor de uma unha encravada, um dente do 
siso atravessado, um furúnculo na bunda. Isso é fiasco. Por uma 
mulher se justifica, principalmente por uma paixão não correspon-
dida, como no meu caso, no verdor de meus nove anos. Chorava 
pelos cantos da casa. Não esse choro com lágrimas, mas aquele 
de paixão, no seco, coração cortado, sangrando, sem sutura, com 
uma placa de sal grosso e gotas de ácido em cima para aumentar 
o sofrimento, que a cada soluço rebentava com as amígdalas. A 
dor causada por essa chaga aberta só dava trégua quando me 
envolvia treinando meu time de botão para as Olimpíadas Meto-
distas.

Como sofria. Foi um dos melhores sofrimentos de minha 
vida. Ah! Como queria que aqueles dias fossem todos os dias...

Por pouco não cortei os pulsos com gilete e, pior, com uma 
faca de picá fumo, fio cego, ou, ainda, o que seria a glória maior, 
enforcar-me com um corpinho Du Loren que surrupiara do varal 
de roupas de uma vizinha. Esse desenlace mortal era o de minha 
preferência. Já vai saber o porquê! Tá dormindo?!

Bueno, ela realmente foi minha primeira paixão. Conheci-a 
no quinto ano primário ali no Instituto de Educação, Colégio Me-
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todista. Era minha professora de religião. Embora recém-egressa 
da Escola Normal, jovenzinha, ainda cheirando a mimeógrafo, já 
era uma mulher tupida, confortável, oferecendo aos meus olhos 
inocentes a zona exuberante localizada em seu tórax privilegia-
do, que podemos comparar a dois mamões papaia no ponto de 
doçura.

Ela tinha o costume de ministrar as aulas caminhando en-
tre as classes. O som de sua voz misturando-se ao toc toc dos 
saltinhos. Toc toc toc ttoc cott co toc oc to. Meu coração saltava 
quando se dirigia a mim com seu passo de gansa no melhor estilo 
da SS alemã, com os seios refestelando-se, abençoados pelo ca-
peta. Embora aprisionados por um sortudo Du Loren, conseguia 
perceber duas cerejas maduras no topo de cada um daqueles im-
pávidos colossos. Ah, meu Deus do Céu! Era coisa pra passar a 
mão com luvas de pelica! Algodão-doce puro!

Nesse caminhar é que tava o problema! Santo Antonio ma-
tava-me de ciúmes. Ela era devota desse sortudo. Devoção evi-
denciada pela medalhinha que usava com a figura do dito cujo, 
dependurada numa correntinha. E, a cada passo a medalinha ia e 
vinha, vinha e ia, e vice-versa e versa-vice. Quando podia introdu-
zia-se na fenda que a blusa oferecia, fazendo tantas acrobacias 
para isso que deixaria um trapezista do Circo de Soleil no chinelo. 
A medalhinha entrava Santo Antonio e voltava Tonho, deixando no 
meio daquelas carnes a batina, os santinhos e os votos de cas-
tidade. Retornava extenuado, entregue e com um sorriso irônico 
dirigido a mim. Juro que é pura verdade! Pura verdade! Não dá pra 
acreditar em santo! Muito menos em santo de medalhinha!

– Menino, leia o trecho de um dos livros do Pentateuco.
Faria tudo por eles. Levantava-me lentamente, desafiador, fi-

cava tete a tetas, sentia seu hálito de chicletes de gardênia, visua-
lizava seu sorriso tipo Kolynos emoldurado por aqueles carnudos 
lábios escarlates e percebia suas palavras, sem exagero, dançan-
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do por sobre notas musicais. Inolvidável!
– Menino, vamos, leia! Acorde! O Pentateuco! Quero traduzi-

do, traduzidooo!!!
Transformava-me, sentia-me o Collor discursando no Sena-

do do Império Inca para um montão de filisteus comunistas, e, no 
entanto, era um pequeno mancebo hipnotizado, subjugado, refém 
daqueles montículos endemoniados de uma mulher professora 
tupida, confortável, como já disse. Plenamente justificável. Se tu 
visse... É de não acreditar.

Exercia um enorme poder de autocontrole ao traduzir a leitu-
ra do texto do raio do Pentecostes do grego para o esperanto, não 
responder às implicações do Tonho e, o principal, ainda lambuzar-
me com a paisagem próxima que se me oferecia. Tudo ao mesmo 
tempo. Meu Deus! Coisa de Juan Peron! Coisa de Juan Peron! Só 
eu mesmo...

Uma pergunta? Claro, tamo conversando. 
– Se ela era metodista, como poderia ser devota de um santo 

católico?
Puta merda, arrumei um parceiro de mesa detalhista, não 

fala nada e quando fala se atém a minúcia. Estragam uma boa 
história por nada. (Vou disfarçar...)

Tu sabes que o culpado dessa quase tragédia foi o reverendo 
Pinheiro, diretor daquele colégio? Na seleção de uma professora 
de religião o perfil recomendado é de que seja o de uma mulher 
com a beleza interior acima de qualquer suspeita. Que incompe-
tência deliciosa!

 Garçom, a penúltima saideira! Gazapina! Quien dice que lós 
hombres no lloran por una mujer? Passa a garrafa...



E assim começa um colóquio que pode ser o início de uma 
história entre duas filhas de Maria.

E assim começa um colóquio que pode ser o início de uma 
história entre duas filhas de Maria.
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A cura da amante

Doutora Fernanda, psicóloga bem-sucedida, bem casada, lin-
da, com um corpo escultural, de família rica, debruçou-se a 
ler a ficha da próxima paciente a que se despusera atender 

de forma gratuita.
Humm! Interessante, interessante, pensara. Seria de grande 

valia à pesquisa e tese de seu doutorado na área de antropologia, 
sob o título instigante de “A função social da amante na preserva-
ção do casamento monogâmico sem chispa”, inspirado no belíssi-
mo trabalho da socióloga Agenita Ameno. Nunca pensara, enfim, 
sob um prisma diferente de abordagem.

– Manda passar a Sra. Madalena!, solicitou à secretária.
Madalena entrou, cumprimentaram-se formalmente, nada de 

beijinhos, arroubos desnecessários... Enfim, relação formal psicó-
loga x paciente.

Madalena logo se debulhou a falar, aflorando imediatamente 
sua condição depressiva, no fundo do poço, em plena crise exis-
tencial, autoestima debilitada, ou seja, numa cacaca federal, em 
razão de seu fracasso como amante.

Acabara de sustar um relacionamento estável com o Eike, ho-
mem rico, generoso, perfumado, que lhe provia do bom e do melhor.

Escutem só o palavreado da Madalena:
– Doutora, não podia continuar com a relação por uma questão 

de ética profissional. Falhei como amante e, dessa forma, não honrei 
também a memória de minhas ancestrais. Bisa, vovó, mamãe foram 
concubinas de primeira, perfeitas, puras. Errei, errei, botei ele pra 
rua. Viverei só, remediada, mas com a minha consciência limpa.

Continuou chorosa:
– Invoco Baudelaire que sabiamente, já naqueles tempos, 

disse à Marquesa dos Anjos: cada coisa no seu lugar.
Traficante não pode cheirar!
Meretriz não pode ter orgasmos com cliente!
Cachorro que vê poste e não mija?!
Dançando tango de bermuda amarela?!
Brigadiano tocando na Filarmônica de Berlim...
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E aí entro eu: amante não pode lavar as cuecas do explora-
do! Nunca, nunca, never, never. Foi um passo para o declínio de 
minha formação. Quando me dei conta estávamos vendo, eu e 
Eike, O Domingão do Faustão e fazendo palavras cruzadas, co-
mendo pipoca. Não é possível, não é possível.

Olhem só o caráter dessa mulher! Eu que invento estou pas-
mo... Imagino vocês... Mas escutem.

– Estou usurpando o papel da outra, sua esposa. Não é justo, 
não é justo! Uma terceira não pode pagar pelas minhas falhas. Não 
a conheço e nem quero. Deve ser uma próxima de uma coitada.

Mas sempre tem uma luz no fim de um consultório. De repen-
te, não mais que de repente, Madalena, de soslaio, percebeu que 
a doutora Fernanda deixou de ser psicóloga e passou a ser uma 
pequena corça, virgem, à mercê das garras de uma loba experien-
te e faminta, a sós, nas savanas desertas da África.

Fernanda tinha tirado aqueles óculos de mulher direita e dei-
xado o caderninho de anotações da consulta de lado, num flagran-
te desvio de função, um sinal de fraqueza. Para o bem ou para 
o mal, sei lá a essas alturas! Uma loba que é loba, mesmo que 
esgualepada, ressurge das cinzas e, fazendo jus a sua genética, 
age, toma as rédeas da consulta, e... Ahhhhh! Simmmm!!! Curio-
sos, sem perguntas! Sem perguntas! Sigo.

Nessas alturas do campeonato, a doutora Fernanda passara a 
ser a Nanda, e Madalena, a Madelaine, não me questionem o por-
quê. Bem, a loba tomou a iniciativa e... olhem só o que aconteceu.

As duas abraçaram-se e desandaram a chorar, e as lágrimas 
comungando em cascata, escorrendo entre rostos e pescoços 
desnudos, colados, naquele clima úmido, num cristalino convite ao 
amor, peito com peito, arfando, pernas bambas, mãos descontro-
ladas percorrendo périplos inconfessáveis. E como pano de fundo 
aquela musiquinha de consultório traçando uma sinfonia de Be-
thoven regida por Amado Batista. Aquele ambiente com todo esse 
combustível, de vetusto, assumiu ares de um lupanar acolhedor. 

– Sim! Por que não?, pensou a amante ressuscitada.
– Por que não? Sim!, pensou diabolicamente a pretensa ingênua.
Nesse momento, o telefone toca. Mais ou menos assim: 

Primmmmm! Primmmmm! 
– Doutora Fernanda, o seu esposo na linha, doutor Eike, per-

gunta se a senhora pode passar na lavanderia e pegar as roupas – 
a pentelha, inoportuna, incompetente da secretária veio atrapalhar.
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– Jaguara! f.d.p!, pensara a doutora Fernanda em responder 
ao consorte. Mas calma, muita calma num momento como este.

– Ok! OK! Diga que sim. E desligou.
Enfim, recompostas, alguém falou:
– Tomemos uma bebida. Chá? Não! Café? Tampouco! Fanta Uva 

não é hora! Uma bebida forte, o clima exige! Tequila, por que não?
E assim começa um colóquio que pode ser o início de uma 

história entre duas filhas de Maria. Não defino o desfecho, coloco 
ao arbítrio de cada um o enfoque que queiram dar. Bonito, doloro-
so, ou indiferente, ou se estender ao infinito... Decidam. O impon-
derável da vida e o aleatório das coisas – como elas acontecem 
– assim se revelam. É só começar1.

– Conta mais, conta. E aí, e o final!?? – perguntou um anô-
nimo chato.

 Tenho mais o que fazer. Não querem pensar?! Querem boli-
nha picando?! Eu invento o causo e ainda tenho que dar o final?! 
Péraí! Tudo eu, tudo eu!

Garçom, a saideira! Desta vez uma Polar!

Já que esse bodoso contador de causo pediu, 
eu penso:
se a Nanda for esperta, sugere à Madelaine 
que retome o caso e tire o dinheiro dele. E, 
claro, que mantenha um namoro com ela, 
de graça. O bunda-mole do Eike tá pagando!

Ass.: O dono do Bar 

1 Os trechos em itálico foram transcritos, na íntegra, do livro Fugaz idade, de autoria do escri-
tor passo-fundense Julio Perez.



Invocava Maria Pequena, não para lhe proteger, mas para lhe dar força 
para o combate, se esse se lhe oferecesse...
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Os fantasmas do Pulador2

É... O fim está chegando. O velho gaúcho, já gasto pelo tem-
po, curtido pelas intempéries, teve esse pressentimento na-
quela quarta-feira. Fez suas orações para sua santa Maria 

Pequena, com mais devoção do que nos outros dias, e até pensou 
que, talvez, o momento de falar-lhe pessoalmente estivesse pró-
ximo.

De qualquer maneira, fosse qual fosse o sentimento de epí-
logo, iria manter a mesma rotina de muitos anos, prazer que se 
lhe impusera, muito embora soubesse que no retorno levaria uma 
tunda de laço de sua companheira. Fazia parte do ritual. Apanhava 
sorrindo. As chicotadas desferidas com rabo de tatu, vara de gua-
mirim, ou até de piaçava tinham significado. Fora e voltara. Abu-
sava dos prazeres da cama, da comida, da bebida e, como todo 
borracho, voltava aos braços da mulher amada. E ela sabia disso.

Também, entendia como justo, chegava ao amanhecer no 
rancho tapado de canjebrina, com aquele cheiro inconfundível do 
chinaredo e sem nenhum pila na guaiaca. E por que não, então, 
carinho da chibata, tendo como algoz a mulher de sua vida? Não 
sabia dizer que prazer maior: a ida, o resfolego no puteiro ou o 
afago do retorno.

Nos dias posteriores a vida seguiria igual ali no fundão da Es-
tância dos Mello, onde nascera, se criara e teria o seu fim. Levan-
tava com o nascer do sol. Fazia a recorrida no campo branqueado 
de geada, desempenhava a lide campeira e voltava a tempo do 
amargo, doce com a presença dela. Sem conversa. Entendiam-
se assim. À tardinha, nova campereada e o açoite do minuano a 

2 Este conto ficcionista inspirou-se na leitura dos livros Combates da Revolução Federalista 
em Passo Fundo e O massacre dos porongos & outras histórias gaúchas, ambos de autoria 
do historiador Paulo Monteiro. Foi dada ênfase à Batalha do Pulador.
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fustigar-lhe o corpo. Voltava ao calor da casa.
Isso, dia após dia, até que o próximo ano chegasse. E a cada 

27 de junho nunca soubera o porquê teria novamente sua reden-
ção, combustível na medida para alimentar-lhe a alma e o corpo e 
deixá-lo pronto para a faina que se seguiria. E isso ano após ano.

Na tardezinha, antes do pôr do sol, partiu, zaino encilhado, 
bons pilas na guaiaca, barba aparada, melena gominada, exalan-
do água de cheiro pelo corpo, espingarda e arma branca à mão.

E ei-lo ali, na bailanta da Papagaia, pertinho da Raia do Toco. 
Corria à boca grande na comunidade libertina campeira que aque-
la casa de tolerância era abençoada com a presença rotineira do 
Padre Ramos, que inclusive teria ali uma afilhada exclusiva, sem 
pecados, por certo.

Antes, como sempre, passara no povoado, acertara as con-
tas com o Juca Tigre, dono da bodega, negociara uma carga de 
melancia, atualizara as notícias e tomara um bom trago para 
aquecer a alma e abrir as ideias.

Aquela noite estava sendo ímpar. Tivera, desta vez, atenção 
especial da dona do bordel, que lhe concedera os serviços de uma 
novidade, Mercedes Delatorre, castelhana linda, sensual que es-
tava estagiando na casa, provinda da fronteira e que o alimentaria 
naquela noite.

Outra não poderia ser melhor. Fina, experiente na profissão, 
vinte e tantos anos na lide e, com certeza, conduziria o embate de 
forma que o gaúcho, já na capa da gaita, pensasse que tivesse 
tido desempenho a contento. Ah! Y aquel acento dábale algo sin-
gular. Valorizaba el entrevero por entre los pelejos.

E o destino a colocara ali, naquele momento, a oferecer-lhe 
a oportunidade de uma boa ação, conceder prazeres simbólicos 
àquele ente necessitado de afirmação e curtir, talvez, nesta vida, 
pecados de uma outra.

E assim foi. Chegara a hora da volta. Aquela noite especial-
mente fria e escura, madrugadita, cabaré vazio, só ele, o gaiteiro 
que não se dera conta do final da noite e seguia dormindo, dedi-
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lhando a sanfona encardida, gaguejando a mesma vanera pregui-
çosa, sem mudar o tom, e as gurias, na varanda, protegendo-se 
do minuano, acompanhando a triste partida, certificando-se que o 
taura conseguira montar o zaino.

E ele tapado de canjebrina, seco dos pilas, com o inconfundí-
vel cheiro do chinaredo, agora especial, de uma estrangeira digna 
de uma despedida. Campante da vida. Como sempre, pensara, 
não negara fogo.

À medida que se afastava, agarrado ao pelo do parceiro, 
conseguira olhar para trás e perceber, ainda, os abanos de suas 
irmãs, e as chamas trêmulas dos candeeiros definhando. Como 
ele.

Pocotó... Pocotó... Pocotó...
Agora passaria o velho atalho até seu rancho. Chegara no 

limite do campo mal-assombrado e como num passe de mágica o 
efeito da cachaça passara e ele, inconscientemente, empertigara 
seu corpo franzino. Empunhava sua espingarda taquari e a faca 
solinger da Tramontina, tal qual um oficial farroupilha. Invocava 
Maria Pequena, não para lhe proteger, mas para lhe dar força para 
o combate, se esse se lhe oferecesse, e o fim, fosse qual fosse, 
desde que com valentia.

E o cavalo, de matungo, assumia o porte de um árabe, digno 
do nobre que levava. Não falava, mas entendia o que seu dono 
queria dizer. E estava pronto para tudo, inclusive oferecer-lhe seu 
corpo como muralha amiga, para protegê-lo.

O transcorrer daquele percurso era mágico, ambos, cavaleiro 
e cavalo, sestrosos, sentiam sons da artilharia metralhando seus 
inimigos, investidas de infantaria, homens terceando ferro, gemi-
dos e gritos de dor e de guerra, cavalaria fustigando. Avançar! Re-
cuar! Verdadeira batalha campal, estupidez de uma luta fratricida. 
Daí a posição de “em armas” assumida por cavalo e cavaleiro.

Mas o sentimento procedia. Embora não os vissem, eles es-
tavam ali, fantasmas combatentes, republicanos e federalistas, 
protagonizando uma luta feroz, e a contenda só cessava num mo-
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mento, como aquele, para que Blau desfilasse naquele palco a 27 
de junho de cada ano. E as tropas ensanguentadas, suarentas, 
fedidas pelo entrevero cessavam a insanidade da refrega e pres-
tavam continência, reconhecendo um dos seus ao som do clarim 
guerreiro.

E Blau, num gesto consciente, que pensara sempre como 
loucura assumida, não sabia para quem nem por que tapeava o 
chapéu, levava a palma da mão, trêmula, à fronte, respondendo 
um cumprimento militar. E o cavalo, agora puro sangue, acompa-
nhando o cerimonial, marchava solenemente por entre os espec-
tros guerreiros.

Esses minutos necessários para percorrer aquelas poucas 
braças cobertas de macega, enfrentando o corte do capim cola-
de-burro, serpenteando banhados e valos, circundado pela mata, 
eram intermináveis para os vivos e os mortos.

Gracias, Maria Pequena, pensou Blau. Conseguira chegar ao 
fim daquela jornada, no limite do alambrado, não que este tivesse 
marco, mas sim porque percebia, como sempre, os quero-queros 
como guardando distância que os protegesse de balas perdidas, 
e escoltavam, então, o gaúcho velho, agora bêbado novamente, 
em segurança, até seu rancho.

E tão pronto seu cavalo, agora assumindo sua condição de 
matungo, transpusesse as patas do limite invisível do campo de 
batalha, a luta insana, sanguinária retomava toda a ferocidade, 
até que (quando?) um vencedor fosse definido.

O agora capitão Blau assistira tudo de cima.
Não se reconhecera. Aquele corpo desmilinguido era dele. 

Meu Deus!
Viu a chegada de sua companheira de manhãzinha, alertada 

pelo voo rasante e o palavreado dos quero-queros esganiçando 
um rekue etern, avisando que algo de anormal acontecera.

A mulher, miúda, silenciosa como sempre, dobrou-se sobre o 
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corpo inerte e frio de Blau e chorou, resignadamente.
Escoltou seu próprio féretro, caixão pobre sobre uma carro-

ça, até o Cemitério da Cruzinha; acompanhado pela sua mulher, 
toda de negro, de seu filho Aparício que viera da Estância dos 
Cunha, de Ponche Verde, para o infausto, que ficaria ali com a 
mãe e assumiria a mesma rotina de Blau. Toda...

Mais não viu. Retirou-se ansioso para apresentar-se a seu 
comandante e retomar seu lugar na Batalha do Pulador, ali no 
Campo dos Mello. Quem o aguardaria? Que forças reforçaria? A 
quem prestaria continência? Rodrigues Lima ou Gomercindo Sa-
raiva?

A cerimônia fora breve, poucas palavras do Padre Ramos. 
Naquela vida, Blau nem biografia tinha. Pouca coisa a dizer.

Aparício, agarrando sua herança, espingarda e arma branca, 
perguntou à sua mãe, já pensando em seguir os passos de seu 
pai: 

– Onde fica a venda do Juca Tigre? Começaria por lá.
Montou no seu cavalo, apertando-lhe levemente suas ilhar-

gas: 
– Vamos, Pica-Pau!, imprimindo mudança na marcha, mais 

acelerada, quase num trote, agora galopando, varando aquele 
campo tapado de capim cola-de-burro, com o vento frio a pentear-
lhe as melenas, gritando Biiiuuhhhhhuuuuuuu! Chinaredo, aguar-
de-me.

Não pensasse ele que sua condição de galo novo ciscador 
seria passaporte para, incólume, cruzar o atalho. Faria, sim, conti-
nência sem saber a quem, cavalo e ele sestrosos assumiriam po-
sição “em armas” e sentiriam que algo acontecia ali, doutro mun-
do. Clamaria, sim, pela proteção de Maria Pequena e que num 
futuro seria um deles. Junto ao capitão Blau ou não?

Mal sabia ele que de seu pai herdara não tão somente ar-
mas, mas também a têmpera e o destino.



Acomodei-me como pude naquele ambiente inóspito, me protegi  
debaixo de uns pés de carrapicho de modo a ter uma visão 

privilegiada daquelas, agora, verdadeiras ninfas...
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As seis filh as do  
veio Nata lino

A
lguém sabe o que que é melhor do que doce de mãe??

É retoço com prima! Alguém discorda?
Esse que falou é Beto, o letrado. Freguês aqui do 

Bar e meu parceiro de mesa nesta página. Disse uma grande ver-
dade nessa pergunta e resposta. Reconheço a qualidade do dito, 
que escancara e intui significados de mais alto quilate cultural, 
filosófico, mas... Cala-te, Beto! De guela seca não vai. Garçom, a 
saideira. Serramalte!!

Bueno, já que é assim, vou contar um causo pinçado de pris-
cas eras, não sei ao certo se na primeira ou se na segunda guerra. 
Mas que aconteceu, aconteceu, juro de pé junto! Foi comigo!

Meu véchio comprou uns metros de terra lá pelas bandas de 
Bom Recreio, colônia de Passo Fundo. Chegamos à terra prome-
tida com uma mão na frente e outra atrás, de carroça, com meia 
dúzia de galinhas angolistas, um galo carijó para dar conta das 
penosas e garantir o pedigree da raça, duas garrafas de canha, 
um jogo de baralho, uma eguinha, um potrinho e muita vontade, 
mas muita mesmo... De não fazer nada.

Mas não fazer nada naquelas grotas era impossível. Por 
uma questão de sobrevivência, tivemos que fazer uma hortinha 
com uns pés de couve, plantamos dois pés de bergamota e, para 
complementar, o mínimo para uma subsistência digna, surrupiar 
alguns leitões e espigas de milho de nosso vizinho lindeiro. Tô 
falando do veio Natalino, dono da gleba vizinha, empreendedor 
nato, italiano trabalhador, exceção da raça, caprichoso que só ele 
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na lide campeira. E pai de seis gurias.
É aí que começa o enrosco!
O seu Natalino, logo, logo, se deu conta que o estoque de 

seu portfólio agropastoril não fechava e desconfiou com quase 
cem por cento de certeza que seríamos nós os meliantes. A coi-
sa ficou feia pro nosso lado. Tavam falando em vendeta, doutor 
advogado no meio, a Federal com a Delegada Helô no nosso pé, 
e o pior, o pior, iam acabar chegando nas razões pelas quais fo-
mos corridos de nossa terra de origem, fronteira com algum país 
qualquer – omito por questão de segurança – que considerava 
contrabando crime grave. Imaginem só. A injustiça campeia neste 
país. Que fazer... Que fazer... Exageros da lei!

Para apaziguar e dar um basta naquela pendenga, o que 
nos interessava, a comunidade elegeu como mediador entre as 
partes, numa reunião realizada na cancha de bocha da Igreja, o 
padre Francisco, argentino, mas gente boa, dizem que mais tarde 
autoridade eclesiástica em Roma.

Religioso ladino, sagaz, capaz de botar fogo em campo em 
dia de chuva, não teria dificuldades em mediar o impasse, o que 
efetivamente fez.

Ficou acertado, a título de reparação, depois de quase duas 
semanas de visita do padre na casa do italiano, que um de nós fa-
ria uma visita com o intuito de conhecer uma das jovens e, talvez, 
talvez, entabular um colóquio social que culminasse com um enla-
ce matrimonial. Até hoje não se sabe se o Natalino se curvou aos 
argumentos do padre, ou se o que apressou o acerto teria sido o 
fato de que o estoque de vinho, linguiça e salame que o religioso 
consumia nas visitas intermináveis de dias diminuía a olhos nus.

Não precisa nem dizer que o degas aqui foi o escolhido para 
tirar a famiglia desse impasse; pois, modéstia à parte, era um ra-
pagão forte, talvez por ter mamado até os dez anos, único que 
sabia ler e jeitoso com o mulherio, que o digam as gurias da Boa-
te Chantecler, perdidas que eu procurava nas visitas financiadas 
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pela expropriação de parte ínfima da produção do vizinho.
Paradoxal, eu vagau a não dar mais o salvador da lavoura, 

hehehe.
Na verdade, na verdade, a primeira impressão que tive das 

ragazzas logo que as vi numa quermesse da Igreja não foi das 
melhores, mas, com o passar do tempo, minha opinião foi mu-
dando, talvez porque havia uma carência enorme da espécie nas 
redondezas, somada ao fato de a zona ficar algumas léguas lon-
ge, o que seria um atenuante àquela necessidade básica que me 
deixava com a sensibilidade a meia boca.

Mas, gurizito esperto, penteado que só eu, resolvi não ficar 
somente com aquela impressão superficial e me dispus a exa-
minar melhor a disponibilidade. Enfim, eram seis. Nada melhor 
do que espiá-las no banho diário na cachoeira ao final da tarde, 
quase ao entardecer.

Pulei a cerca, andei algumas jardas, enfrentei uma capoeira 
das brabas e me aboletei estrategicamente no meio do pastiçal. 
Acomodei-me como pude naquele ambiente inóspito, me protegi 
debaixo de uns pés de carrapicho de modo a ter uma visão privi-
legiada daquelas, agora, verdadeiras ninfas confundindo-se com 
sereias nadando cachorrinho graciosamente naquelas águas bar-
rentas e cantando “La bella polenta”. Que coisa mais linda! Só não 
contava que o lugar escolhido fosse ali, ali, juntinho com um ninho 
de cobras naja, perigosíssimas. Que situação, que situação... Fi-
quei petrificado, eu olhava pra elas, elas olhavam pra mim, balan-
çando os guizos, ameaçadoras. Um olho nas moçoilas, não queria 
perder nada, o outro nas cobras. Não podia fazer barulho que me 
denunciasse... Um peido n’água seria suicídio. Que faço??? Não 
tive dúvidas, repentinamente, silenciosamente, dei um bote com 
a mão esquerda no réptil maior e, é de não acreditar, fiz um nó 
de escoteiro na bicha. Serviu de exemplo. Foi um esparramo de 
ofídios fugindo que só vendo! Um casal delas foi parar na Índia!! 
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Vejam só.
Enfim, afastado o perigo me dediquei a espreitá-las com os 

dois olhos. Mas não digo nada pra vocês.
Sim, nessas alturas não era só o Beto quem me acompa-

nhava. Mais companheiros de ócio desse estabelecimento se api-
nhavam ao meu redor escutando o causo – que espetáculo, que 
espetáculo!!!!!

Por favor, por favor, não insistam! Não insistam! Sou um ca-
valheiro e ademais minha intenção ali não era locupletar-me com 
a visão de deusas nuas repousando sobre vitórias-régias da serra, 
mas sim eleger uma delas como minha favorita, com o nobre ob-
jetivo de uma união estável, se bem que pensei, que produção de 
primeira, p.q.p.

Mas o causo é longo e preciso me hidratar. Garçom, levanta! 
O bicho veio tava sentado ali junto à turba, embevecido com a nar-
rativa, deixando o abastecimento etílico à deriva, com a cumplici-
dade do dono do Bar, também babando pelo transcorrer da saga.

A saideira. Desta vez, Gazapina! – bradei para o irrespon-
sável de gravatinha. Tava pensando o quê? Que era garçom do 
Lula?! Que que é isso!!

Glu, glu, glus, no ponto. Que baita trago!
– Segue, segue! Adelante!! E aí?? – o povo me incentivava 

a prosseguir.
Bueno, já que é assim, retomando... Tomando... Continuei 

deitando o latim.
Elas tavam tão próximas, tão próximas de minha retina, ali, 

ali, à mão de meus olhos, que rapidamente, não mais do que duas 
horas, bati literalmente o martelo n’água. É ela! É ela! A filha do 
meio do veio, jeitosa que só vendo. Messalina tinha sido a escolhi-
da pelos simples fato de ter postado na batata da perna esquerda 
um Band-Aid protegendo a ferida causada por uma mutuca. Esse 
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pequeno detalhe, que me cativou, diga-se de passagem, prova 
que a sensualidade de uma mulher está onde menos ela pensa e 
mais onde nós determinamos que esteja. Quem leu Proust sabe 
disso, talvez Beto, o letrado. Agora, o resto...

Vendo aquela plateia ali sequiosa pela narração, concluo que 
isto não é mais contar um causo, assume dimensão maior. Mo-
déstia à parte, me sinto proferindo uma conferência como se o Bar 
fosse... Bueno... Uma abóboda celestial, com seres intergaláticos 
hipnotizados, clamando por um final feliz. Vamos adiante.

Marcada a data da visita, num domingo de Páscoa, no almo-
ço ao meio-dia, me apresentaria à família. Preparei-me. Melhor, 
prepararam-me. Os meus, cientes do significado de que eu me 
apresentasse condignamente, me amarraram com arame farpado 
(não era muito chegado a banho), me colocaram numa tina e me 
esfregaram. A sujeira era tanta que tiveram de mudar a água umas 
cinco vezes, acho que perdi uns dois quilos só ali... Caçaram pio-
lho por piolho, trataram as frieiras com soda cáustica e, pior, di-
zimaram minha colônia de chato, adquirida nas minhas visitas à 
Chantecler, aplicando Merthiolate puro. Essa eu senti. Não pelo 
desconforto. É que a gente acaba se apegando aos bichinhos.

Mas o resultado foi muito bom, ao final estava brilhando. A 
impressão que dava é que haviam me aplicado Parquetina e lus-
trado com um uma enceradeira Walita.

Bem, chegou a hora de partir. Lembro-me como se fosse on-
tem. Na falta de arreios, peguei o pequenino colchão de palha de 
milho do bercinho de Neno, meu maninho mais novo, o coloquei 
na eguinha e parti sob o olhar orgulhoso de meus entes queridos.

Pocotó... Pocotó... Pocotó... Eu, a eguinha e, nos acompa-
nhando, o potrinho, rumo à felicidade!

Escuto ainda hoje, nostalgicamente, a voz da mama reco-
mendando aquilo que todos nós um dia escutávamos quando  
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íamos visitar alguém.
– Modos, meu filho, não arrote à mesa! Não limpe as mãos 

na tolha de mesa! Filho, não deixe a camisa pra fora das bomba-
chas! Fica feio coçar! Não escolha comida! (Se ela soubesse que 
já tinha me definido).

Cuidado com o os ovos!
Com essa última, meus parceiros ouvintes assentiram, ba-

lançando as cabeças – que mãe, preocupação até com isso!
Pessoal, por favor, por favor, ela se referia a um balde com 

ovos de avestruz que estava levando como mimo à dona da casa, 
minha futura provável sogra.

O que era para ser uma jornada épica, no transcorrer, trans-
formou-se numa tragédia turca. Tava sentindo a bombacha úmida 
e com um incrível cheiro de mijo. Claro, claro, não poderia ser 
diferente, o colchão do nenê... Mas... Tava com as entrepernas 
assadas em razão da pouca proteção que o arreio improvisado 
oferecia. E, ainda como se não bastasse, a eguinha aprontou na 
chegada... A cada passada na frente da família do italiano, perfi-
lada me recebendo, começou a flatar desbragadamente, sem ce-
rimônia. Cada pocotó era um matraquear de foguetes. Eu sabia... 
Eu sabia... A eguinha desconfiou do objetivo de minha visita e fez 
aquilo como vingança, ciumenta que só ela. Ainda bem que não 
falava.

– Bahhh! Que situação! Santo Onofre! Não interrompam! Con-
ta mais... – a plateia exigia.

Bueno, vamos lá. Passa a garrafa!
Quando consegui frear a Mimosa, preparei-me fazendo pose 

para neutralizar aquele meu estado deprimente e, então, apeei re-
pousando o pé naquele chão, num movimento simbólico de posse 
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das terras que um dia seriam minhas, ao mesmo tempo em que 
lançava um olhar apaixonado para Messalina, que estava linda, 
linda, sorrindo meio que sem graça, como a mulher daquele qua-
dro famoso, a, a...

– Mona Lisa, completou Beto, o letrado. Que cara chato! In-
terrompe-me... Pensa que eu não sei?!

E aí, e aí, meus camaradas de trago. Sabem onde eu pi-
sei, com pose, olhar e tudo o mais, com as botas novas de couro 
de zorrilho que papai tinha me emprestado...? Numa merda de 
cachorro, daqueles que comiam banha e que a produziam com 
qualidade, fedidas, das antigas, que emplastam, diferente das mo-
dernas e inodoras de hoje.

Eu naquela condição degradante, as pernas arqueadas tipo 
cowboy – o entrepernas em carne viva – a bombacha numa feden-
tina desgraçada, as botas em estado lastimável, consegui chegar 
à mesa amparado pelo Padre Francisco, que não parava de mas-
car torresmo – naquele tempo não existia chiclete. Sentei, sério 
que nem guri cagado atrás da casa, acompanhei as orações, e, 
graças a Deus, graças a Deus, foram liberados os comes e bebes. 
Pensei: o pior já passou... Ufa.

Lá pelo meio do almoço, uma balburdia só... Imaginem uma 
mesa farta, a italianada parlando, parlando. Consegui lançar um 
olhar fulminante pra Messalina e pensei: é o momento de dirigir-
lhe a palavra. Mas eis que, desgraça pouca é bobagem, de repen-
te, gritos de alguém aos quatro ventos:

– Il puledro sta mangiando pancia della giumenta! Il puledro 
sta mangiando pancia della giumenta!

De fato a impressão que se tinha de longe era que o potri-
nho estava comendo a barriga da égua. Claro, pensei, de novo o 
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colchão de palha de milho do Neno. O potrinho, com fome, vendo 
aquela porção de palha de milho cheirosa e úmida repousando 
por sobre a barriga da Mimosa, não teve dúvidas...

– É bem possível, bem possível. A urina é rica em ureia, o 
que enriqueceu a palha de milho e a tornou agradavelmente pala-
tável – de novo, Beto, o letrado dando pitaco no meu causo. Deixa 
pra lá.

Foi aquele alvoroço. Todo mundo levantando, inclusive eu, 
que, ao fazê-lo, arrastei a toalha de cambraia de linho da mesa, a 
louça da bisavó da agora minha quase ex-sogra, que tinha vindo 
das Europa de navio, a sopa de agnoline, aquele vinho especial 
para a ocasião e um pratão de sagu dos deuses, enfim... Tudo no 
chão. O que aconteceu? Já explico! Inconscientemente, lembran-
do das recomendações da Mama – filho, não deixe a camisa pra 
fora das bombachas! – peguei, inadvertidamente, já meio tchuco, 
uma ponta da toalha e botei pra dentro das bombachas. Deu no 
que deu. Obedecer mãe de vez em quando dá nisso!

– Tenho uma dúvida. Se eram seis, como tua escolha che-
gou à filha do meio??? Esse imbecil aí é o Doisidois Sanquatro, o 
matemático do Bar.

Esse é um mal que eu tenho, perco o controle de meus pró-
prios personagens. Eles adoram estragar um conto desse naipe 
levantando detalhes inconsequentes. Esse é o resultado de ser 
um democrata nato. Que que eu faço? Sigo o causo????

– A saideira? Pode ser uma Nortênia??? – que pergunta 
oportuna do garçom. To salvo! 

Sim, sim, a saideira! 
E continuando, aquele pratão de sagu foi cair exatamente no 
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colo. As moçoilas começaram a rir... O italiano gritou: 
Esse guri só dá prejuízo, nem pra roça serve. O padre se 

desconcertou e disse: 
– Fique com a mula dele e tá tudo bem pago. 
Eu já não sabia pra quem olhar. A confusão estava formada. 

E já que tudo estava perdido, perdido e meio, eu disse: a Mama 
tá me esperando. E sai correndo a pé mesmo. Até hoje não sei no 
que deu aquela confusão.

Sinto pela Mimosa! Da primeira namorada ninguém esquece. 
Passa a garrafa!



E o fordinho dê-lhe fazer volta, a madama aterrorizada, 
o povaréu estático, a tragédia iminente...
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A saga do bisneto do Coronel Mund ico 
Terra e de sua égua M imosa

E aí, nobre colega de trago, tomamos uma gelada!!??
– Não, gracias, não posso beber, estou tomando uns 

antibióticos...
– Mas, parceiro, esse tal de antibiótico não vai alterar o sabor 

de uma gazapina.
– Bem, se é assim, vamos lá! Mas só se contares um cau-

so, contrário caso, te acompanho de qualquer jeito. Se estiver no 
ponto.

– Bueno, bueno, tá bem, tá bem... Esse causo não é meu, foi 
contado por um sobrinho de um amigo de um compadre que o re-
passou, pedindo discrição, razão por que peço que esse assunto 
não extrapole a mesa deste Bar. Mesmo com essa origem fidedig-
na, posso afirmar, com mais ou menos convicção, que cinco por 
cento é mentira.

Feitas essas ressalvas, vamos lá.
O tal de personagem, radicado lá nas grotas, entre Pinheiro 

Torto e o inferno, cansado de tomar café de cambona, resolveu 
dar um tiro noutras paragens, carente de outras carnes. Planejou 
dar uma bordejada na cidade, entre uma coisa e outra frequentar 
o alto meretrício, já que o baixo, a boate Chantecler da zona rural, 
é por demais conhecida e não oferece grandes novidades.

Em casa, para a patroa, disse: 
– Vou até a cidade comprar fósforos (quem morou no inte-

rior, naqueles idos, sabe o valor de um palito de fósforo). Claro, 
claro, no retorno traria como agrado para a sua consorte Leite de 
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Rosas e para a gurizada, chupa-ganso ou caramelo de cachaça. 
E também Bombril, sabão em barra, anil, creolina, essas coisas 
de limpeza. Imagine a felicidade da mulher em receber aqueles 
agrados.

Tiro curto, tiro curto, poucos dias, em touro longe dos pagos 
até vaca magra bota corno!!! Não dá para facilitar, pensou. Mas 
não ia sair assim no escuro.

Buscou aconselhamento com o padre Antão – as boas lín-
guas diziam que teria fugido de um seminário com a professora 
de catecismo, flagrados em alto pecado capital, na visão da Igreja, 
e pecado de primeira para os comuns dos mortais. Mas, mas, o 
enviado de Deus, entre um martelo de cachaça com casca de ber-
gamota e um de semente de pêssego, indicou como alternativa a 
casa da Dona Imaculada como de confiança.

Olha só o que religioso disse para nosso herói: 
– Pecador, paga um pouco mais, solta o capim, e evita uma 

série de constrangimentos. Aqui na Chantecler fui apontar o cami-
nho da salvação para as perdidas e fiquei engalicado, me custou 
trezentas ave-marias e trinta e duas injeções de Benzetacil, fiquei 
com a bunda que era uma peneira e com o risco de cortar uns trin-
ta centímetros do pinto, e de lambuja noventa dias de resguardo. 
Uma gonorreia que nem São Jorge conheceu!!!!!

Amigos e colegas de vício, estou contando o que o neto do 
tio de um compadre do meu amigo contou. Por favor... Não me 
responsabilizo. Pelo depoimento ilibado do padre, nosso persona-
gem ficou ciente de que o bordel da Dona Imaculada era de pri-
meira, chinaredo da mais alta estirpe, com carteirinha do centro de 
saúde, menu já com os preços tabelados, instante tantos contos, 
pouso um pouco mais, um bom gaiteiro na bailanta tantos pila, e 
por aí vai.
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Disse que gerenciava o estabelecimento com pés de ferro – 
dava patadas em quem tentasse denegrir o ambiente com boas 
condutas –, coisa de louco! Borracho não entrava, só saía. Enfim, 
estabelecimento confiável.

Bueno, com uns ditos de apresentação para a Dona Imacula-
da no verso de um santinho como recomendação, com a bênção e 
cumplicidade do prior e, o mais importante, com a absolvição divi-
na garantida no seu retorno, seu velho poncho, oitocentos contos 
na guaiaca, deitou o nosso personagem a melena com destino à 
cidade.

Foi a trote, a trote, viagem demorada, não podia exigir muito 
da Mimosa, égua tubiana, já com bons anos no lombo, com quem 
mantinha uma relação afetiva, de anos. Na verdade, fora sua pri-
meira namorada. Num desses descaminhos da vida, ainda gurizo-
te, perdera a sua companheira de vista, recuperando-a por acaso 
às portas de um frigorífico de Erechim. Ia virar mortadela ou patê 
francês, mas... Deixa pra lá, outro causo.

Depois de algum tempo, já no povo, passou num posto de 
gasolina onde deixou seu velho poncho preto herdado do Coronel 
Mundico Terra, seu bisavô, para uma boa lavada, já que durante 
todos aqueles anos nunca passara por isso. Tava duro de sebo, 
poeira, pólvora, marcas de pontaço de lança, resquícios dos entre-
veros entre maragatos e chimangos, e num dos bolsos, uma porção 
de fumo de corda, nestas alturas petrificado. Também, todo esse 
tempo... Para uma boa limpeza, só com aquelas mangueiras de 
lavar auto. Foi um alívio, a Mimosa chegou a trotar sorrindo, livre 
do peso daquela indumentária e da fedentina armazenada por anos 
e anos...

Chegou à pensão do Gastão de noitinha, bem localizada, de-
fronte à praça da cidade, aboletou-se num quarto onde pensou 



74
  -

  M
ig

ue
l G

ug
gi

an
a

descansar. Quando acordasse, tentaria fazer as compras durante 
o dia e, à noite, procuraria o cabaré da Dona Imaculada e as suas 
maravilhosas trabalhadoras do sexo.

E o tal de sono não vinha, não vinha, culpa daquela clarida-
de desgraçada provinda dos três bicos de luz acesos e dos mos-
quitos organizados em esquadrilhas, fazendo rasantes, cursando 
com aquele barulho infernal, zummmm, zummmmm. Procurou 
uma máquina de flit, em vão. Tentou matá-los à cuspida, nada. 
Assassinou dois ou três com travesseiro. Que falta fazia o poncho 
preto herdado do Coronel Mundico. Pelo menos se cobriria. Como 
apagar aquela tal de luz elétrica? Era do interior, acostumado a 
um bom candeeiro. Essas modernidades! Olha, vou te dizer... Que 
situação! Até que, desesperado, olhou para seu par de botas e... 
Solução. Nem o Lula pensaria nisso. Colocou-as, um pé em cada 
bico de luz. Pronto, resolvido, ficou escuro que nem boate de es-
trada. Vocês não vão acreditar; eu que sou contador de causo 
custei, imagine... O calor da luz aprisionado no interior das botas 
desprendeu o chulé que estava impregnado, e este, liberto, to-
mou conta do quarto e, com seu alto poder destrutivo, dizimou a 
mosquitama e de lambuja anestesiou nosso herói, levando-o a um 
sono reparador.

– Momento, momento, posso perguntar? Se eram três bicos 
de luz acesos, como um par de botas resolveu a questão? – inqui-
riu o Doidois Sanquatro, o matemático do Bar.

(Vou fazer que não entendi, este aí não é matemático do Bar 
bosta nenhuma, mas sim estraga-causo. Que vontade de mandar 
o cara tomar no...)

Sim, pois é, mas veja só. Retomando o causo, lá pelo raiar das 
dez da manhã, acordou, resolveu fazer a higiene bucal – tava na 
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cidade – bochechando um copo de canha, e o líquido precioso foi 
dum lado pra outro, dum lado pra outro, e na hora de cuspir o con-
teúdo etílico, onde?, onde? No carpete, não! Não! Nunca faria uma 
coisa dessas, com a educação que tivera. Sem alternativa, fê-lo 
descer garganta adentro – glut, glut, glut –, quando ouviu esganiços 
de meretriz luxenta em perigo. Aiiii! Aiiiii!!! Socorrooooo! E espiando 
pela janela viu uma bela mulher dirigindo um fordinho, circundando 
a praça, sem conseguir fazê-lo parar. Reconheceu-a imediatamen-
te. O destino se encarregara de reencontrá-la. Era a Messalina, a 
filha do meio do veio Natalino com quem quase se casara. Sentou-
se na cama imediatamente, já de bombacha, calçou um pé da bota, 
calçou o outro, mas desgraça pouca é bobagem. Os solados tinham 
se descolado – lembram do calor dos bicos de luz? – ficando só os 
canos, que permitiam a visualização de seus carpins amarelo-ovo, 
encardidos e furados no dedão maior. Que fiasqueira!

Porém, não era momento para vaidades. Levantou-se assim 
mesmo, pegou seu laço trançado e disparou para a rua, procuran-
do a Mimosa. Onde... Onde... Quando mais precisava da bicha, 
não a encontrava. E o fordinho dê-lhe fazer volta, a madama ater-
rorizada, o povaréu estático, a tragédia iminente, e, numa dessas 
passadas, postou-se valentemente à frente do veículo, preparan-
do-se para laçá-lo, quando este parou repentinamente. Até hoje 
não se sabe se parou porque a gasolina acabou, se a motorista 
lembrou-se de colocar o pé na trava – mulher no volante, sabe 
como é – ou se carro achicou-se perante a postura determinada 
do taura.

Ainda escutando as palmas e ovações de uma multidão re-
conhecida pela sua bravura, retirou a mulher em seus braços, 
desmaiada, e vendo-a ali, inerte, à mercê de seus instintos mais 
primitivos, considerou o evento uma oportunidade única. Atirou-se 
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sobre seu corpo acolchoado – ela tinha engordado um pouquinho 
–, beijou seus lábios apaixonadamente sem preocupações em ser 
boca a boca técnico, lançou suas mãos ousadas por sob a blusa e 
massageou seu coração, ali, naquele momento, representado por 
duas glândulas mamárias magníficas, trucidando seu espartilho 
róseo. Tudo, tudo, visando à recuperação daquele belo espécime 
feminino. Mas nem todo mundo pensara assim.

Um bando de carolas e alguns invejosos chamaram as au-
toridades. Na sua visão, tratava-se de um tarado em plena ati-
vidade, um bêbado descontrolado, sei lá o que aquelas mentes 
mórbidas pensaram. Só sei que o jeep da polícia montada che-
gou em alta velocidade, com um brigadiando com a cabeça pra 
fora da janela fazendo Hummmmmm Ummmmmm – a sirena vivia 
estragada –, levantando um povaréu daqueles, donde saltaram 
cinco brutamontes e desgrudaram o agora nosso herói de sobre o 
poema inanimado, imobilizando-o com algemas de cipó, evitando 
a consumação de uma conjunção carnal em plena luz do dia na 
praça principal da comarca.

E o Sargento Tenório apeou gritando: 
Aos costumes, aos costumes, flagrante de estupro de vul-

nerável – e ainda por cima metido a doutor advogado. Tem cada 
uma!

– Façam o teste do bafômetro, gritou um anônimo f.d.p. Lem-
bram da higiene bucal? Nunca se preocupara com isso. Olhem só, 
produzira inocentemente prova contra si.

– Gaúcho de meia tigela, vai calçar umas botas decentes! – 
esse aí deveria ser de algum CTG.

– Pelo que eu sei poncho não tem bolso... Como é que tinha 
um pedaço de rolo de fumo no poncho do gaúcho aí da história? 
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– interrompe o compadre Arquimedes.
(Prezado leitor, poncho tem bolso? Ou não? E agora, que 

que eu digo?)
– Tenha ou não, não importa, mas coronel naqueles idos de 

1894 podia tudo, portanto, tinha. E esse Mundico era um baita de 
um malabruxa, degolador de primeira!... – socorreu-me Beto, o 
letrado.

– Naquele tempo tinha carpete? – inquiriu Anacleto, o joãozi-
nho do Bar. 

– Chega, chega, ordem na suruba! Pessoal, não me inter-
rompam, corro o risco de perder o fio da história, tomo a saideira 
e me mando se continuarem dando pitacos... Querem escutar A 
voz do Brasil, eu pego o radinho do Bar e ligo agora! Querem? 
Querem? No próximo causo não chamo vocês para personagem! 
Escolham!

Isso, silêncio. Bem, vocês não sabem da maior. Olha, é de 
arrepiar, é de não acreditar... Coisa de novela da Globo! A mulher 
do fordinho era de fato a Messalina, a filha do meio do veio Nata-
lino, só que na cidade era conhecida como Dona Imaculada. Saiu 
mocinha do interior para a cidade, onde fez carreira na putaria, 
tornando-se proprietária do bordel – de excelente prestígio, diga-
se de passagem – mercê de seu notório saber e conhecimento 
técnico na arte da sacanagem. 

Mas não pensem que a coisa acabou por aí. Mais uma situa-
ção constrangedora se interpôs no caminho do guapo, colocando 
sua virilidade em xeque. Ocorre que pela fricção de seu membro 
de maior valia e serventia no corpo incandescente da diva, sob 
aquela canícula, este até então inanimado, inerte, preguiçoso, tal 
qual um diplomata de carreira em férias em Cancun, ressuscitou 
abruptamente, transformou-se em um valente general inca na 



78
  -

  M
ig

ue
l G

ug
gi

an
a

guerra do Paraguai, tomou forma, enrijeceu, avolumou-se e vibrou 
em movimentos de vai-e-vem, estertores ritmados, escandalosa-
mente perceptíveis por sob a bombacha, arrancando-lhes gemidos 
lancinantes, uivos de dor. Nunca antes tivera uma câimbra daquela 
magnitude, tão logo no seu membro inferior representado por sua 
perna direita. P.q.p. que nada. É puta que pariu mesmo, era mo-
mento de expor-se daquela forma, não bastasse suas botas sem 
sola?!!! Tinha que ter uma câimbra ali no meio do povo??!!

Aquilo não foi nada perto do que viria. Mundiquinho ainda 
pagaria mais pela intenção de molhar o ganso fora do casamento.

O descendente do Coronel Mundico tava na pior, sem dúvi-
das numa merda estadual! Atirado na masmorra gelada e úmida 
do presídio local, pensou no trapo humano a que fora reduzido. 
Que fazer? Sem o apoio de seu guia espiritual, o Padre Antão, 
arriscando sua honra, considerando as intenções lúbricas mani-
festadas pela massa carcerária no sentido de deflorá-lo, longe de 
sua amada esposa e seus diletos filhos, a perda irreparável da 
Mimosa e, o pior, seu coração e alma cozinhados em fogo bran-
do – sua Messalina Imaculada, uma mulher de zona – e desgraça 
maior... É de chorar... O sargento Tenório, seu algoz, gigolô titular 
da dita cuja. Demais mesmo para um descendente do Coronel 
Mundico. Pensou no pior. Ia dar um fim em seu sofrimento, um 
basta, um chega. Alisou seu laço trançado, pensou numa prece 
à Maria Pequena, sua santa para esses casos, encomendou sua 
alma e decidiu. Caminhou firmemente até as grades daquele ca-
labouço, pegou a corda de couro cru e – Maria Pequena, seja o 
que Deus quiser – gritou para os carcereiros que estavam jogando 
pontinho: cambada de vagabundos! Aguento tudo! Menos o frio. 
Preciso de meu poncho negro para me abrigar, não aguento o ar 
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gélido e úmido desta cadeia de terceira! Laço um fordinho, poderei 
laçar um de vocês, pústulas!

Os carcereiros tremeram nas bases, e um deles conseguiu 
balbuciar: 

– Onde? Onde? 
– Logo ali, no Posto Ipiranga.
Neste momento agigantou-se nosso herói, sentindo que as 

rédeas agora estavam em suas mãos. E decidiu, chamaria a...
– Que fim levou a Mimosa?, inquiriu Berlusconi, o infiltrado 

do bar Oásis, interrompendo.
(Viram? É de perder a paciência. Chega um momento em 

que eu perco o domínio de meus personagens, é hora de bater 
em retirada.)

– Pessoal, já tá tarde... Termino o causo noutra rodada. Gar-
çom, a saideira!

Pelo que eu soube, a Mimosa fugiu com um 

cavalo de carroceiro que havia conhecido na 

praça. Pelo menos fosse com um garanhão 

do haras dos Bertagnoli... Esse escritorzinho aí 

mente que é uma beleza!

Ass.: O Dono do Bar



Que tal um sorvete? Ah!  
Só se for de baunilha. Exigentes, podiam.
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Namoro naquele tempo  
era assim...

Hoje não vou contar causo nenhum. Quero estar só nesta 
mesa de Bar pensando alto.  Faz bem. Se por acaso escu-
tarem esta conversa introspectiva me digam: tenho ou não 

tenho razão?!
 
Namoro bom era o das antigas. Era assim naquele tempo, 
lembro...
Com a prima
Do flerte com a vizinha
Do beijo apurado
Do beijo no portão
Do beijo roubado
Do beijo com açúcar, então
Do footing na praça
Pego ou não pego na mão? Que dúvida atroz!
Como as coisas mudaram...
Meninas lindas, na melhor idade
Cabelos curtos, longos, em coque ninho
Rabo de cavalo, moda de gatinho... não importa, sedosos
De sapatinhos de dourada fivela, humm...
Quando pisavam, suspiravam flores
Quanta delicadeza, que coisa mais bela.
Queria um só pra mim
Para emoldurá-lo em minha retina!
De vestido, com tubinho de broderie
De saia plissada, pregueada, de tafetá, organdi
Petit poir, de chita, não importa, não vem ao caso
Todos eles envelopando tesouros franzinos, virginais.
Querem mais! Querem mais!
Do corpinho acolchoado, imaginava, que seios escondiam!
Satanás!!!! Lúcifer!!! Me protejam. O quê? Por santos clamar!?
Não, não, eles não entendem disso. Peitos são coisa pra diabo 
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administrar.
Tocá-los nem falar! Só um pouquinho, por favor, num só... 
Prometo que com respeito...
Lembro que um leve toque arrancava suspiros de donzela em 
chamas
Muito mais que incêndio em Roma, sensacional, que muito 
bem feito.
Medo de barata, que sensual. Aqueles miados Ai! Ai! 
Socorrooo! Isso não existe mais... Hoje tão valentes, que 
lástima.
Passou, passou, não volta mais.
Como as coisas mudaram...
Meninas lindas, na melhor idade
Muito prazer! Seus lábios, mudos, carnudos, entreabertos, 
roucamente respondiam: este prazer é todo teu!
De mel, besuntados de glacê, em carne viva, pintados com 
batom.
Ah! Batom! Sabor morango. Posso provar?! Não era meu? E 
então, por que sonegar? Egoístas...
Te espero na saída do colégio!
Que tal um sorvete? Ah! Só se for de baunilha. Exigentes, 
podiam.
Te encontro na missa!
Me autografas um santinho? Não, não, foto do Elvis não tenho! 
Me nego.
Recebeu meu bilhete? Responda, por favor! De preferência 
em inglês, diga:
Y love you!
Ou talvez em francês, mais chique:
Je t’aime!
Melhor, taque um ósculo no papel e me mande. Mesmo que 
doa vou grampeá-lo no peito para levá-lo sempre comigo até 
meu último suspiro no derradeiro leito. Juro, juro por Deus 
nosso Senhor! Prometo! Assim será feito!
Era assim naquele tempo, lembro...
Esqueça, esqueça, esse tempo passou, passou...
Como as coisas mudaram... Ou mudamos nós... Mudamos nós.
Desculpem-me. Hoje, só hoje, minha conversa no Bar mudou 

de tom, estou nostálgico.
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Garçom, por favor, a saideira!
Ô, garçom, por que estás chorando?! Não queria que escu-

tasses isso. Chuta a tristeza pro meu lado e me atende. Depois 
vem, puxa uma cadeira. Tens um ombro amigo. Toma um trago 
e conta teu causo, todos nós temos um. Qual a razão? Quem foi 
a menina das antigas que enfiou uma baioneta sem fio em teu 
coração?

Homem de Deus, estás te esvaindo em sangue!
Estanque esse sangramento
Tire-a do pensamento,
Infante ainda. Faz tanto tempo, paixão empoeirada. 
Vencida.
Tenho a receita.
Teu caso é grave. Para esquecê-la, dê um jeito.
Uma é pouco.
Arrume outras. Simples assim.
Aqui entre nós, não sei não, não sei não.

Este f.d.p. tá bebendo com o garçom, só 

faltava isso. Vou relevar, pois desta eu gostei. 

Não que seja lá essas fresca, mas pelo menos 

ele não mentiu, disse a verdade. Era bem 

assim... Agora... Namoro com cunhada ele 

não falou. Um dia, talvez...

Ass.: O Dono do Bar



Maria Pequena, invoco-a neste momento:  
por favor, preciso de uma mão tua...
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O Bar está de luto

P
ois é... O estabelecimento que frequento e a partir do qual 
conto meus causos está de luto. Luto fechado. Até meus 
personagens Anacleto, Dilícia, Messalina, Padre Antão, o 

veio Natalino, Compadre Arquimedes e tantos outros choram a 
perda de um dos seus e respeitam a solidão a que me impus numa 
mesa do Bar, bebendo em silêncio. Escritores, poetas, contadores 
de causos, por mais fingidores que sejam, usando a expressão 
de um dos nossos, o Fernando Pessoa, sempre e no fundo, em 
seu âmago, pensam e materializam através das letras seu próprio 
eu; afetos, desafetos, passagens que de alguma forma têm a ver 
consigo mesmos. 

No meu caso, contador de causos, não poderia ser diferente. 
Um de meus personagens morreu, e com ele morri um pouco. O 
mais próximo deles. E o mais sabido, por mundiado.3 

De fato, falando claro, ele já havia morrido antes em vida. 
Agora, a morte morrida, a de verdade, vem num dia, numa noi-
te, numa tarde cinza de outono, ou no lusco-fusco de uma data 
de setembro, como efetivamente foi. Mas que chega, chega, sem 
hora marcada, de forma silenciosa, de inopino, sorrateira, violen-
ta, mansa... Em razão de um tiro no peito, um vento frio nas costas 
num mês de agosto, uma doença ruim, ou gloriosa, se estrebu-
chando de amor nos braços de uma mariposa, e até de forma ridí-
cula, como a de um amigo que foi desta para a melhor atropelado 
por uma bicicleta Odomo num beco sem saída e de mão única. 
Ou, ainda, se pudéssemos escolher, a mais inverossímil, porém a 
mais sonhada, sublime, serena: ter os últimos estertores no colo 

3 Dia 25 de setembro de 2013 morreu Beto Guggiana, meu irmão. 
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de nossa mãe acariciando nossa fronte e dizendo “vai filho, vai 
filho!” Seja como for, a morte inexoravelmente nos abraça, como 
abraçou aquele meu pedaço.

Essa passagem de meu personagem real foi triste. Muito 
triste e tinhosa, solitária, anônima e pobre, qualificações neutra-
lizadas pela sua biografia rica e pelas lembranças que o parti-
cularizam como um tipo inesquecível, digno de ser retratado nas 
páginas de uma Reader’s Digest.

E pela tristeza de sua partida, houve lágrimas que se concen-
travam potencializando lembranças da infância, juntos, traduzidas 
numa saudade boa. 

Ah! Sim, tá bem! Sua trajetória poderia ter sido mais ou me-
nos, menos mal, assim, assado. Agora não importa muito. Feriu, 
foi ferido. Sim, certamente feriu seus amores como qualquer um 
de nós. Mas, ao mesmo tempo em que falquejava corações com 
uma talhadeira, era capaz de, em segundos, juntar os cacos de 
seu desatino e colá-los, um por um, com sumo de rosas, tudo na 
maior inocência, ingenuidade, simplesmente pela sua falta de ta-
lento em pensar e conviver com aquelas obrigações chatas – tal-
vez necessárias – que norteiam as relações com nossos próximos 
mais próximos e por optar, por motivos de força melhor, por uma 
outra forma de vida. 

Ruim, bom, não importa. Sem julgamentos. Gostaria de abra-
çá-lo! Por que só agora, que não posso tocá-lo? Somos assim: em 
vida sonegamos carinho, beijos, afagos. Palavras doces também. 
Custa? Não, não custa nada. Então, por que não fiz antes? Agora 
danou-se! Prometo, recupero tudo isso noutra. 

Maria Pequena,4 invoco-a neste momento: por favor, preci-
so de uma mão tua. Reconheço que não és Santa daquelas de 
milagres, mas sei de tua capacidade em escutar e compreender. 

4 Maria Pequena: primeira santa popular passo-fundense.
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Estás sabendo do ocorrido, peço que o procure, acompanhe-o, 
converse com ele, escute-o, em nome de nossa amizade, até que, 
mais ambientado, possa voar com suas próprias asas. Mas, cui-
dado, muito cuidado. Ele não admite que numa prosa não tenha a 
primeira... E única palavra. E não fale em política, ele vai te con-
verter em comunista de quatro costados, daqueles vermelhos de 
1960. E às tuas amigas mulheres, não o apresente. Ele conversa 
com palavras encharcadas de mel. Simplesmente chimarreie jun-
to. Obrigado e até mais ver. 

Bem, bem, como diria mamãe: pior é a guerra. Chega de 
tristezas. Encerro por hoje. Garçom, a saideira! Sim, tá bem, mas 
pra que outro copo? Já tenho o meu!

– Seu contador de causo, Beto, o letrado, está aí junto com 
o senhor, na cadeira ao lado. Diz que é seu irmão de sangue e 
que vai aguardar o abraço prometido. A Faixa Azul está no ponto. 
Sirvo-o?



Mas a delegada se me apresentava alheia, distante, indiferente.  
E aí pensei...

Mas a delegada se me apresentava alheia, distante, indiferente.  
E aí pensei...
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Os devaneios da delegada  
Helô na delegacia de polícia  

da Vila Tunda de Laço5

– E aí, compadre Arquimedes, firme?
– Firme que nem prego em polenta, contador de causo – res-

pondeu o Arquimedes.
– Qual é a nova? Causo novo?! – intrometeu-se o veio Nata-

lino, puxando uma colonial pra perto da mesa.
(Leitor, é incrível. Começa com um e outros vão se chegan-

do, quando me dou conta tem uma turma apinhada junto a mim, 
aguardando, agoniadas, por um causo).

– Partidários de uma gelada e de uma prosa, esses dias me 
aconteceu uma boa: lembram da Helô que trabalhou de delegada 
naquela novela da Globo, Salve Jorge? Pois é, com o fim daquilo, 
ela foi transferida para atuar ali na delegacia de proteção às mu-
lheres, na Vila Tunda de Laço, quase no fim da Morom. Tava eu ali 
na delegacia, para dar um depoimento, disse umas verdades para 
uma dona, quando...

– Mas por que essa injustiça? Tu sempre trataste bem o mu-
lherio! Chamaram-te lá?! – arrepiou o Padre Antão.

– Padre, nestes tempos, chamar alguém de “coisinha linda” 
é ofensa, dá cadeia. Experimente! Chamei uma assim e, olha, se 
ofendeu e me atirou quinhentas pedras, chamando-me de veio 
caquético, mandou me olhar no espelho. A coisa ia ficar por aí, 
quando acrescentou jaguara aos elogios. Ah! Não aguentei! San-
grei-lhe a alma, fincando uma faca de serrinha até o cabo, em seu 

5 Delegada Helô foi interpretada por Giovana Antonelli, na novela Salve Jorge, da Rede Globo.
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peito, quando lhe disse: 
– Vai te enxergar, gorda! 
Pra quê, pra quê? Elas não suportam isso. Registrou queixa 

com BO e tudo.
Bem, continuando... Sabe, o ambiente de delegacia é uma  

zoeira desgraçada, copos de cafezinho por cima das mesas, gen-
te entrando e saindo, uns algemados, telefone fora do gancho, 
toco de cigarro no chão, as duas patentes entupidas e as viaturas 
com as sirenes tocando a mil, e eu ali, com meu radinho de pi-
lha sintonizado na Rádio Fantasia, esperando a minha vez de ser 
chamado, e, nessas alturas, observando, apenas observando...

Quando, meu Deus do céu, eu a enxerguei, a delegada Helô, 
em carne e osso, bem ali na minha frente. Poderia tocá-la com 
minhas sobrancelhas se quisesse, oferecendo à visitação pública 
sua figura de mulher pra cem talheres de prata, por conta de seu 
porte altivo com charme, cheio de feitiço. Olhando-a, me veio à 
mente minha professora de caligrafia, a Dona Nena. Não, não, 
nem se compara uma com a outra – já começaram a me interrom-
per. Refiro-me à caligrafia de minha mestra, tudo no lugar certo. 
Letras firmes, como o corpo da delegada. Caprichosamente sinu-
osa, como o corpo da delegada. A pontuação em seus devidos 
lugares, como o corpo da delegada. As vírgulas, elegantes, ba-
lançando ao sabor de minha imaginação, visitando todos os qua-
drantes da estampa daquela autoridade, a essas alturas caligra-
ficamente perfeita. Viajo imaginando o soneto de Alceu Wamosy 
escrito no corpo daquela mulher, sob a batuta de minhas mãos 
carentes.

– Eu sei uma do Wamosy de cor e salteado, escutem só – 
alguém bradou. 

Só poderia ser ele: Beto, o letrado. Ô, Beto, tá pensando o 
quê? Que este Bar agora é grêmio literário, exibindo-se para mi-
nha plateia, ofuscando o meu causo? O que é isso!?

– Irmãos, desculpem-me o interregno. Tava aqui pensando 
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com meu fecho eclair. Mas, mas nisso mandam chamar a Jure-
ma para prestar alguma queixa diretamente à delegada. Adentrou 
na sala... Sabem aquela mulher de beleza judiada, descolorida, 
ex-alguma coisa, mãos retratando irmandade com o tanque de 
roupas, precisando de uma reforma geral, olhar esgazeado, uns 
argolões dependurados nos lóbulos...? Pois é, a própria. E eu ob-
servando, observando...

– Senta e fala – vociferou impaciente a autoridade de pedra. 
– Doutora delegada, venho de novo aqui pedir providências. 

Não aguento mais; aquele homem me trata como se fosse sua 
propriedade privada, tolhe minha liberdade, diz que sou só dele, e 
que vai me escriturar! Isso não é nada, não é nada, prometeu aos 
quatro ventos, referindo-se a mim, para que sepan todos a qui-
én tu perteneces, com sangre de mi venas te marcaré la frente.6 
Violência anunciada em castelhano, pode? Mas atende todos os 
meus desejos... Imagine que um dia inventei de dizer que gostava 
de massa miojo com sardinha. E o cara me espera, diariamente, 
com esse cardápio. A sardinha é da Coqueiro. Ele diz que quer o 
melhor pra mim, mas já não aguento mais. Quero distância daque-
le monstro...

– Ele te dá uma tunda de laço? Onde estão os hematomas? 
Te arrasta pelos cabelos? – Helô instiga, quase perdendo a paci-
ência.

– Não, não! Longe disso. Pior, muito pior. Ele me afoga de 
amor. Me trata como uma mulher-objeto. Todas as noites, todas, 
me sufoca de sexo, mas não do feijão com arroz, aquele trivial, 
comum, sem chispa, e sim o elétrico, aquele de cinema, em que 
morro em seus braços e continuo vivendo. Morro e vivo, morro e 
vivo, até o raiar do dia. De manhã, preocupado com os excessos, 
me leva o desjejum, para recompor minhas forças. É de não acre-
ditar! Dê-lhe máquina de novo, tal qual Spartacus dando conta de 
87 donzelas dinamarquesas.

6 Trecho da música “Mi propriedad privada”, de autoria de Modesto López, mexicano.
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Chega de venturas, chega de ser chamada de flor-do-lácio, 
de estrela d’alva, de rainha do Nilo. Quero alforria, quero proteção 
do Estado, já! – teatralizou Jurema, ajoelhando-se naquele piso 
imundo. 

– Só que, pessoal, eu não tava ali observando à toa. Percebi 
algo que não batia com a realidade. Sua fisionomia, embora esga-
zeada como disse, delirava e expandia felicidade, como de alguém 
que tivesse comido um sorvete de morango de duas bolinhas bem 
servidas, untadas com gotas de rum montilla. Depoimento estra-
nho, muito estranho. Mas a delegada se me apresentava alheia, 
distante e indiferente. E aí pensei: como derrotá-la, como despi-la, 
como fazê-la escutar a voz do povo na pessoa da Jurema, repre-
sentando naquele palco as marias periféricas? Como? 

– Deixar a delegada pelada? Oba! O causo tá melhorando, 
deixa ela só de anel de formatura, só de coturno – a massa insa-
na, alvorotada, sugeria.

– Vocês são de matar! Tô falando de forma figurada. Nada 
disso, nada disso. Desnudá-la no sentido de fazê-la abandonar 
aquela pose de artista de novela e compreender, ouvir a voz do 
povo: os sonhos, as ilusões, os enganos consentidos das mulhe-
res sofridas.

E aí, amigos, o demônio conspirou a meu favor! Lembram 
do radinho de pilha, na Rádio Fantasia? Pois bem, começou a 
tocar a música “Ninguém me ama/ ninguém me quer/ ninguém me 
chama/ de meu amor/ a vida passa/ e eu sem ninguém/ e quem 
me abraça/ não me quer bem/ vim pela noite tão longa/ de fracas-
so em fracasso/...”, na voz maviosa da Nora Ney... Que coisa de 
louco! Alteei o volume de forma que a delegada ouvisse, e como 
funcionou... Minha visão de lince sexagenário percebeu, naquele 
rosto dos deuses, a partir de seus olhos, o rolar de duas peque-
nas, furtivas lágrimas, que, canalizadas nos caminhos delineados 
de suas covinhas, foram acolhidas pela geografia de seus lábios 
carnudos, emoldurados pela sua boca de pecado. Aquela umida-
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de delicada, represada – não precisaria nem degustá-la in locum 
para defini-la como caprichosamente salgada – misturada a par-
tículas microscópicas de folhas de manjericão maceradas pelas 
mãos de virgens. 

E o alvoroço, o vozerio estrídulo daquele ambiente, de repen-
te, amansou-se, escutando-se tão somente os lamentos da Nora 
Ney e deixando à mostra a derrocada, o cair do muro de Berlim, 
o pegar desprevenido, o capitular daquele ímpar soneto humano 
manuscrito com letra bonita, expondo suas fraquezas, sua solidão 
e, talvez, contrastando com a fartura amorosa da Jurema. Sua 
indiferença poderia ser traduzida como inveja? Seu intempestivo 
marejar, o reconhecimento disso? Olha, o que vou dizer pra vo-
cês? Mas, de repente, plaft, boinnggg! Helô, recompondo-se do 
vacilo, bateu violentamente no birô com suas mãos delicadas de 
pianista, e, aí sim, foi coisa de cinema. Lentamente, tirou a para-
bellum 45 do coldre, a munição de bala dum-dum, a pequena faca 
de cangaceiro, a granada de mão, depositando aquele arsenal 
sobre a mesa. Então, meus colegas de trago... Ah, Santo Onofre! 
Desabotoou os três primeiros dos cinco botões de sua blusa ca-
qui, aninhando entre as duas romãs maduras um papel róseo com 
o nome e o telefone do meliante. Não quero mentir, mas na leitura 
protagonizada pelo imperceptível fremir de seus lábios, pareceu-
me dizer “este caso é meu, só meu”, devaneando.

A partir daí, infelizmente, tudo voltou como dantes, quebran-
do-se o silêncio sepulcral imperante, quando saiu porta afora, dei-
xando a Nora Ney muda, Jurema prostrada ao chão afogando-se 
em um vale de lágrimas, e eu, possesso, clamando por justiça 
– quero tratamento igual, prenda-me, prenda-me! – e pensando, 
por que deveria ela ir tão longe, se eu ali tão perto poderia ser seu 
algoz.

– Ela foi procurar o homem da outra? Ela tava carente? E tu, 
contador de causo? – algumas das manifestações da irmandade.

– Irmãos, ainda bem que ela não atendeu aos meus recla-
mes. Não era nada daquilo que eu estava pensando. O que acon-
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tece é que o expediente terminou, e a delegada correu para os 
braços de seu novo amor, o Pedrão, professor de canto orfeônico 
que a esperava com sua motinho Honda, daquelas cinquentinhas, 
sabem? Nada mais do que isso, simples. Eu é que estava imagi-
nando coisas. Beber cerveja de latinha dá nisso, mistura as ideias 
de qualquer um.

– E a Jurema? E a Jurema?
– Pessoal, pelo que eu soube mais adiante, a Jurema, mu-

lher solitária e mãe solteira, era figura carimbada na delegacia. 
Seguidamente estava por lá contando a mesma história e tinha da 
delegada – que, humanitariamente, escutava seus destrambelhos 
–, principalmente, condescendência.

– Só isso?! Só isso?! Tivesse, então, deixado o Beto decla-
mar “Duas almas!” – disse brabo o Berlusconi, o infiltrado do bar 
Oásis.

– Não digo? Nunca estão satisfeitos. Por favor, querem o 
quê? Causos do Machado de Assis? Que ele venha aqui tomar 
um trago com vocês? Chega por hoje.

Garçom, a saideira! Das de garrafa.

Esse Contador de Causo enxerga demais!

Sabem o que escrevi no guardanapo de papel 
que coloquei no bolso de minha jaqueta de 
couro? A receitinha da massa miojo com 
sardinha. O Pedrão vai adorar! Kkkkkkkkkk

Assinado: Delegada Helô
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