


Apresento-lhes Miguel
Guggiana, um contista! Sua
estreia mostra como ele
monta com maestria um
conjunto  de  histérias
hilariantes, sentado a mesa
de um bar. Ao ler os origi-
nais, houve momentos em
que sorri, outros em que ri,
outros em que gargalhei.
Caminhei varias vezes
durante a leitura, como que
a tentar entender de que
forma o meu amigo Guggia-
na conseguiu a proeza de
ser tao engragado. Mas ele
nao € so engracado; ele é
um “senhor” contador de
histérias, que nos sequestra
por horas, entre uma saidei-
ra e outra. O pulo do gato
do Guggiana ¢é fazer-se
ausente, por vezes, para
dar lugar a coautores inseri-
dos inteligentemente, com o
intuito de tira-lo de enrasca-
das. O autor usa figuras de
linguagem inesperadas,
que remetem a tempos
idos, que eletraz aluz, ou a
meia luz, do bar. Quem
conhece Passo Fundo,
quem ja nao é jovem, ha de
encontrar-se com o autor
nas paginas desta obra
inaugural. Guggiana,
Gargcom e Dono do Bar,
parabéns e muito sucesso.

Sueli Gehlen Frosi
Escritora.
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“Dor de cotovelo ¢ pior que talho na

bunda, dot, déi, ¢ ndo sara nunca.

Autor desconhecido



raz a lume, Guggiana, a sua primeira obra, Gargom, a sai-
deira! Titulo apropriado para o tema da obra, como o proé-
prio autor diz na apresentacgio: artigos, causos, cronicas e
contos de bar, mais especificamente do Bar do Moa, cujo desa-
parecimento foi o deflagrador do processo criativo do autor, e do
Oasis, exemplar ainda existente e resistente de uma outra época.
Epoca que o autor busca resgatar com suas deliciosas histérias —
ou estdrias, para os mais rigorosos —, através dessas conversas

de bar.

Sim, conversas, pois € com esse tom que o autor introduz os
seus causos, inserindo-nos nesse ambiente onde vozes narrativas
se entrecruzam — a do narrador, a dos personagens, a dos ouvintes —
como numa verdadeira conversa de bar. E sobre toda essa balburdia,
a figura impavida do gar¢com e do dono do estabelecimento, sendo
a este ultimo, inclusive, delegada a finalizagao de algumas dessas
histérias.

Ha, contudo, na obra, um fio condutor: os causos. Causos que
tém por mote a mulher e seus consectarios: a dor de cotovelo, a
traicao, os devaneios da infancia com os mistérios do sexo, os casos
picantes. Numa mistura de Nelson Rodrigues e Simdes Lopes Neto
— influéncia esta ultima nitida nesse filho de Uruguaiana, irméo do
célebre poeta Paulo Cezar Guggiana —, o autor consegue extrair o
melhor dessas conversas: a poesia das dores de amor do homem co-
mum, um eterno apaixonado, restando claro para o leitor que a obra
nao existiria sem os encantos da mulher. Até mesmo quando disseca
a alma do Triste — uma categoria muito especial das mesas de bar,
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6 - Miguel Guggiana

sem o qual o Bar como instituicdo de fato ndo existiria — Guggiana
consegue relacionar essa tristeza com a desilusdo amorosa.

O livro foi gestado, ndo propriamente numa mesa de bar, mas
na de um café. Café dos encontros do grupo do Projeto Passo Fun-
do, nos sabados de manha. Entdo, nada mais apropriado que o titulo
fosse esse.

Contudo, como prefacio e para inicio de conversa, nos cabe
fazer uma incitagdo um pouco diferente: Gargom, a iniciadeiral, con-
vidando vocé, leitor, a se deliciar com estes causos pitorescos.

Julio Perez
Escritor



uem lé o titulo imagina que o escrevente aqui € assi-

duo frequentador de bar. Ledo engano. O mote foi pura

coincidéncia. Meu primeiro texto teve origem, realmente,
quando testemunhei a derrubada de um prédio onde, em priscas
eras, funcionou o Bar do Moa, e resgatei um luminoso da Antarcti-
ca, pronto a ser engolido por um contéiner de caliga.

Escrevi, entdo, “Coisas de Bar”, e ai se seguiram outros ar-
tigos, causos, cronicas, contos — seja la em que género se en-
quadrem —, invariavelmente envolvendo alguma coisa a respeito
desse estabelecimento; no principio dos escrevinhados, incons-
cientemente, e, a medida que evolui no oficio, de plena conscién-
cia. Simples. O tema me protegia. Conversa de bar — imaginei
— acolhe (quase) tudo e justifica excessos, mentiras deslavadas,
destemperos verbais, e por ai afora. Acho até que exagerei nas
tintas, mas... Vamos adiante!

Nao viajei nas fabulagdes sozinho. Tive a companhia do ta-
lentoso Leandro Doro, que, por meio de suas ilustragbes, deu um
tempero especial aos textos. Caminho na antitese daqueles que
afirmam que ilustracdes inibem a imaginacao do leitor, antecipan-
do o conteudo que as palavras guardam. Pelo contrario, entendo
que as agugam e o langam a imaginar mais e mais.

Quem sabe o leitor ndo da uma conferida? Antes, porém,
um esclarecimento: os personagens e fatos busquei no cotidia-
no, alguns verdadeiros, muitos outros meias verdades, mas que
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retratam em algum momento minhas proprias andangas e, tenho
certeza, do leitor também, que vai identificar nas linhas ou entreli-
nhas um naco de si.

E pela minha coragem de submeter-me a sua critica e pela
sua solidariedade na leitura disto, proponho um brinde. Que tal,
entdo...?

Garcom, a saideira!



Prefacio ...
APresentagao......cccoiiiii
Coisa de bar. Estoria........cocooiiiiiiiiiii
"O Bar do Moa morreu...” ...
O pecado mofento do compadre Arquimedes................
As normalistas do Notre Dame..............c.cooiviiiiiiiine.
Otica da tristeza: um ensaio literario abortado..............
Dona Dilicia, a Deusa do 4071.......ccooiiiiiiiiiiiiiee
Os seios da minha professora de religido.....................
Acuradaamante ..o
Os fantasmas do Pulador............cooiiiiiiii,
As seis filhas do veio Natalino ..................ools
A saga do bisneto do Coronel Mundico

Terra e de sua égua MimoSa........ccviiiiiiiiiiiineeen
Namoro naquele tempo era assim... ........cccoeeviiiiininnn.
OBarestade Iuto .....ccoiniii
Os devaneios da delegada Hel6 na delegacia

de policia da Vila Tunda de Lago ..........ccoviiiiiiiinnnn.



De temperamento indécil, ansioso, rapido, solicito, voava entre as
mesas equilibrando aquela bandeja prateada.
S6 num momento parava, cristalizava, paralisava.



ue dia! Nao sei se por falta de sorte ou por forga do des-

tino, intentei de passar ali na Moron com a Benjamim e

me deparei com escombros... Tché! Onde esta o Bar da
nossa estoria no Edificio Morandi? Pensei: mais um prédio sem
graca em detrimento a um espaco nobre. Triste fim de um espago
Vivo que ainda mora dentro de mim.

Foi concebido para ser lancheria também. N&o tardou e logo
assumiu sua exclusiva vocagao de bar. E era um bar de respeito,
tradicional, com regras muito claras. Nao fumante ndo entrava!
Venda? So6 de bebidas alcodlicas. Essas drogas diferentes, nem
falar. Preservava a saude de seus parceiros.

De arquitetura perfeita, espaco fisico na medida, acolhia a
todos confortavelmente “um em cima do outro”. Mesas dispostas
de forma a livrar teimosas goteiras, probleminha de todo bar que
se preza. Janelas ndo muito grandes, mas que permitiam visua-
lizar quem chegasse e as movimentacbes externas suspeitas.
Uma porta estrategicamente localizada nos fundos, sempre aber-
ta, pronta para retiradas rapidas, que desembocava num provi-
dencial ponto de taxi. Banheiros? Dois; para damas e cavalheiros.
Simples, ndo muito limpos, com tramelas, porém seguros. De bar!

De nada valeria isso sem um atendimento eficiente. O gar-
com, vivido e vivo, escutava as mesmas histérias todas as noites,
sempre com mulher no meio. As vezes, notava-se em seus olhos
o desejo de sentar-se ali, beber alguma coisa e também contar
a sua. Triste, como todas. Sabia das preferéncias de cada um.
A elegante Parker 51, indiscretamente colocada no bolso do seu
colete, bem a vista, comprovava, subliminarmente, sua pseudoori-
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gem burguesa. Mas, caneta pra qué? Registrava tudo na cabeca.
Bem gelada, pouco gelo, muito gelo, aquela pedida com os olhos,
sinalizada com os dedos, com colarinho, sem colarinho. La pela
meia-noite, assoberbado pelos pedidos e influenciado pela dose
generosa e discreta da purinha que tomara, trocava tudo. E nin-
guém reclamava!

De temperamento indécil, ansioso, rapido, solicito, voava en-
tre as mesas equilibrando aquela bandeja prateada. S6 num mo-
mento parava, cristalizava, paralisava. Era quando a vitrola tocava
“Gargom! Aqui, nessa mesa de bar, vocé ja cansou de escutar...”
Desabava num choro incontido, abragava-se aos clientes mais
proximos, balbuciando. Numa noite, escutei que murmurava baixi-
nho: Norma, Norma... Choravam todos, solidariamente.

O bar, literalmente, vinha abaixo. Nesse momento o gargom
era o personagem principal, todos o rodeavam, homens, mulhe-
res, o porteiro, até o dono do bar. Alguns diziam “a vida & assim
mesmo”, “que ingrata”, “bandida”. Um mais pratico dizia “arruma
outra”. Terminada a musica como por encanto, todos se recompu-
nham, desidratados pelas lagrimas, voltavam com os copos nas
maos aos seus lugares. E o gargom, como se nada acontecera,
retomava sua tarefa. Mais Iépido ainda, como se sua alma estives-
se reabastecida.

E o repertério musical entdo! De primeira. Verdadeiros hinos!
Compostos, musicados e cantados por gente do ramo. As prefe-
réncias variavam. A turma da purinha e da ceva gostava daquelas
no estilo Reginaldo Rossi, “Gargom”, a que derrubava o préprio, “A
dama de vermelho”, “A boate azul”. Ja o pessoal do uisque, mais
findrio, era chegado em Vinicius de Moraes. “Bom dia, tristeza”,
com a Maysa, era a preferida. Lembranca forte. Parece que estou
ouvindo os olhos verdes da Maysa cantando...

Que lastima! Nao sobrou nada do estabelecimento, nem me-
sas, garrafas, a velha Frigidaire, cadeiras e a comanda das pen-



duras; tampouco as anotag¢des do jogo do bicho, e muito menos
a bandeja prateada do gargcom. Absolutamente nada, a ndo ser
um antigo luminoso da Antarctica pendurado no poste, prestes
a ser engolido por uma cagamba de recolhimento de caliga. Os
pinguins, indefesos, percebia-se tomados por convulsivo choro,
nao pelo seu fim, visto que desaparecer € inerente a vida, mas
daquela forma, ndo. Desonrosa, degradante, para quem sempre
conviveu com luzes, e do alto, testemunhas mudas e confiaveis de
tanta coisa. Pura injustica.

Agi rapido. Num atimo, negociei com os pedreiros, legitimos
representantes daquela baguncga; inocentes instrumentos de des-
truicdo, quica antigos e agora 6rfaos frequentadores do nosso bar.
Tomei posse daquela importante pecga, unica lembranca que res-
tou e que tinha a missao de, tal qual um farol visto a distancia na
escuriddo das noites frias de Passo Fundo, apontar o caminho
seguro para aquele verdadeiro templo.

De saida, em pleno sol a pino, certamente em transe, embria-
gado pela aura do lugar, confuso, euférico com o valioso troféu,
agora sorrindo, sentindo um perfume barato a inundar o ambiente
misturado a fumaca de cigarro, escutando ao fundo as inconfundi-
veis lamurias da Maysa, JURO, ACREDITEM, ouvi vozes, varias,
entrecortadas, tristes, que diziam: Gargom, a saideiral.

Nao digo?! Coisa de Bar!
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Travestido como o mais disciplinador dos militares, talvez um SS da gema,

e com o olhar transfigurado, quase belicioso, determina que todos juntos,

as suas mesas, perfilem-se e num unissono, sob seu comando, levantem
0s punhos cerrados e bradem: Gargom, a saideira!



uem leu “Coisa de Bar. Estéria”, referenciando o bar que

existia ali na Moron com a Benjamin Constant e que hoje

esta “quase demolido”, dé os devidos descontos, pois via-
jei muito no texto. A unica coisa real e que me inspirou foi o lumi-
noso da Antarctica e a estrutura fisica do prédio.

O resto, o drama do gargom, a arquitetura do local, as musi-
cas dor de cotovelo, os frequentadores, a mobilia, a Maysa can-
tando (com seus olhos verdes), os pinguins do luminoso inseguros
quanto ao seu destino, o ambiente enfumacado, aquele perfume
no ar, as vozes tristes, entrecortadas, clamando “Gargom, a sai-
deira!”, tudo foi fruto da minha imaginacéo.

Mas quem frequentou o Bar, de verdade, que existiu naquele
mesmo local jura que tudo aquilo poderia ter ocorrido. Esse, o
verdadeiro, chamava-se “Bar do Moa”. Reinou como “point” da
tardinha passo-fundense por bem mais de uma década, mais ou
menos no entrevero dos anos 1970, talvez até 1985. Talvez mais.
Ou mais ou menos isso. Cronologia matematica em se tratando de
bar nunca vai existir. E nem deve. Fica na penumbra.

Abrigava ocupados, desocupados, turmas variadas e tristes
solitarios, nas mesas do seu interior e nas da frente, dispostas na
calgcada. Mesas de bar, ah!, como sao valorizadas nesse ambiente
etilico! Escutem Reginaldo Rossi cantando “Gar¢gom, aqui nessa
mesa de bar...” e o poeta Julio Perez poetando “Onde antes havia
— alguém — agora so restos; tocos de cigarro, copos vazios. Onde
antes havia — vida — agora, uma mesa de bar”. Estilos diferentes,
contemporaneidades distintas, mas ambos lembrando o tema por
meio da poesia.

Falava em mesas. Em turmas. Em tristes. As da calcada e
mais proximas a porta eram disputadas pela turma dos moronboys,
dos joia e dos punks, entre outras. Imaginem-as inundadas de
garrafas, copos cheios, seus ocupantes trucidando cantoria e con-
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versa alta. As do fundo, lugar mais umido, sombrio, quente, frio,
siléncio de igreja, eram destinadas aos tristes. Vazias! Quando
muito um copo zanzando com uma purinha, com um triste ali, so,
mas feliz por estar triste. E ndo gostavam de companhia. Alguém
ja viu um grupo de tristes juntos? O triste € um solitario.

Essas mesmas testemunhas que me conduziram a pintar o
quadro inicial com seus depoimentos fizeram uma analogia entre
o verdadeiro e o real. Pouca discordancia.

Uma delas foi quanto a entrada de refrigerante no ambiente.
Naquele imaginado n&o se permitia. No do Moa consumiam, sim,
mas para misturar a cachagca compondo o velho “samba”, ou em-
balando a composig¢ao “sao dois pra |a, dois pra ca”, regada a uis-
que com guarana. Claro, com a Maysa. Fora disso, ndo mesmo.

De resto, unanimidade. A mais significativa era que o Bar do
Moa, o real, tal qual o sonhado, fora um bar de verdade. Dos anti-
gos. Com todas as qualificagcdes de um bar que se preze, principal-
mente a que se refere a aura do lugar, que nao se cria por decreto
ou se carrega na compra do ponto, mas se cristaliza do nada. E
essa marca, subjetiva, ndo se restringia aquele local ou se limitava
ao incerto horario de seu encerramento, mas se estendia para seu
exterior, carregada nas relagdes ali compactuadas pelas turmas
ou pelos tristes. Envolviam amor, paix&o, dor de cotovelo, trai¢des,
conversa fiada... Essas coisas que s6 um Bar de primeira patrocina.

O passo-fundense Ricardo Camargo, certamente associado
a turma da calgada, inspirado na sua propria vivéncia, comp0s
uma musica intitulada “No Bar do Moa”, que nos mostra sua repre-
sentatividade do contexto e do espirito do lugar a época:

Saio as 6 horas no meu tranco
E desco a Rua Moron, Moron, Moron, Moron,
E Ia no Bar do Moa encontro a turma
Do bom, do bom, do bom

Do bom papo e da cachaga
E a mocgada bebe mais e mais, e mais...



E por ai segue, destilando melodia...

Mas ainda existe alguma coisa por la. Pegue carona na musi-
ca, desca a Moron no tranco e pare em frente. Entre. Tapumes néo
serdo impeditivos. A medida que passar a linha ténue entre a cal-
¢cada e o ambiente interno daquele outrora templo, tente imaginar:
os trinados daquela musica véao ficando ao longe, e outro som, aos
poucos, suavemente vai tomando conta. Pare um pouco nessa
viagem feita no plano do imaginario e olhe para os lados, muita
gente, milhares, todos cantando. A orquestra completa com seus
artistas vestidos a carater, de fraque em pleno sol, sob a regéncia
de Nicollo Paganini atacando de “Tango pra Teresa”. Tragico e
triste como tem que ser. E como s6 um tango sabe. De repente,
0 maestro encerra a musica, enxuga as lagrimas e, abandonando
sua postura sonhadora, assume a de um comandante. Travestido
como o mais disciplinador dos militares, talvez um SS da gema, e
com o olhar transfigurado, quase belicioso, determina que todos
juntos, as suas mesas, perfilem-se e num unissono, sob seu co-
mando, levantem os punhos cerrados e bradem: Gargom, a sai-
deira!.

Num passe de magica, como o Bar do Moa, onde se exteriori-
zavam emocgdes, o0 som se multiplica, toma corpo, transfere o pranto
para o céu e induz a que em todos os botecos, bares, cabarés, pu-
teiros, do mais fino ao mais decadente, de todos os rincoes, através
de seus filhos, adotem, naquele mesmo momento idéntica postura
respeitosa e repitam o mesmo gesto, bradando num efeito dominé:
Gargom, a saideira!. Em Francés. Em inglés. Em russo. Em iidiche.
Em esperanto. Em espanhol... E se propaga... E se propaga... Pelo
mundo afora. E bradam... E bradam... Pelo mundo afora.

Os pinguins, os dois, ndo aguentando o estropicio, sucum-
bem e, abragados, caem de seu pedestal, lugar de honra na derra-
deira cerimdnia. Em cima de uma mesa de bar morrem as unicas
testemunhas dessa loucura!

O Bar do Moa também.

P.Q.P. ndo digo! Coisa de Bar.

Eu ndo aguento falar disso sem: por favor, Gargom, a saidei-
ral
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De minha janela, na soliddo de meu quarto, ficava de campana
espiando por entre as persianas o quintal de sua casa, mirando
aquele uniforme maravilhoso, azul, cheio de estrelas, confundindo-se
com outros, da briosa Brigada Militar...



enho contado cada causo que as vezes nem eu mesmo
acredito, imagine quem |&! Mas cada causo € um caso, e
esse do compadre Arquimedes tem muito de verdade.

Estava eu la no Bar ja na décima saideira quando me dispus
a fazer o compadre contar um causo. Sempre tomava a dianteira
e a palavra, o que me expunha, pelo menos nas probabilidades, a
resvalar nos fatos, justificando alguns exageros e até passar por
mentiroso.

Conversa daqui, conversa vem, conversa dali, conversa vai,
e 0 compadre capitulou:

— Ta bem, vou conta tudo! Tudo!, disse com voz embargada
— que creditei aos efeitos do trago, mas nao...

Pronto, cruzei as pernas, me aboletei na cadeira colonial do
estabelecimento, puxei a garrafa pra perto, dei uma cogadinha,
preparei um palheiro pra pitar e me dispus a escuta-lo.

— Gragas a Deus hoje vou botar pra fora esse segredo que
me acompanha tanto tempo e que me martiriza. Era gurizito ino-
cente, branquela, esqualido podia contar os pelos pubianos, bem
na época da muda, quando a sexualidade se define. Fui criado por
duas tias carolas, solteironas, a revelia da rua e solitario... Imagi-
nem que nunca participei do campeonato de cuspida organizado
pelos guris da turma da esquina... Preferia apreciar minha colegéo
de borboletas. Essa influéncia me levou a gostar de literatura, es-
tudar linguas e adorar, adorar tocar citara...

— Mas, compadre... p.q.p, 0 que € isso?!

— Cala-te, agora vou até o fim. Meu objetivo era cursar o Ins-
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tituto de Belas Artes, onde pensava que poderia extravasar minha
sensibilidade artistica e, entdo, nesse contexto foi que me apaixo-
nei por um ente de farda...

— Jesus, Maria, José! Onde estamos?

Nesse meio tempo ja ndo era s6 eu que o escutava. Tava o
Bar em peso arrodeando-o, todos surpresos com aquela confis-
sdo. O siléncio era sepulcral, tdo quieto que um peido de mosquito
seria percebido. Quem diria? O Arquimedes...

Chorava, falava, bebia... Falava, bebia, chorava... Sei la a
ordem! E dé-lhe verbo...

— Pois é, nunca pensei que chegaria a esse ponto. Foi de
supetdo, mas estava disposto a enfrentar a sociedade preconcei-
tuosa que nunca admitiu uma relacdo do naipe, ainda mais eu
guri, tché! Nao tinha com quem repartir essa insidia. Com minhas
tias? Nunca! Morreriam quando soubessem. Colegas? Viraria
chacota. Professor de balé? Talvez compreendesse. Com o pa-
dre? Correria risco.

— E de n3o acredita! Puta merda, ndo pode ser... Que vergo-
nheira.

O cuidado em manter o siléncio era tdo grande que até mes-
mo o gargom ia para a calgada abrir a cerveja, para evitar que o
“ploc” desviasse a atengao do publico e para que todos se manti-
vessem focados naquele lamentavel depoimento.

— De minha janela, na soliddo de meu quarto, ficava de cam-
pana espiando por entre as persianas o quintal de sua casa, mi-
rando aquele uniforme maravilhoso, azul, cheio de estrelas, con-
fundindo-se com outros, da briosa Brigada Militar, tremulando no
varal... Meu sonho era aninhar-me em seus bragos e ser conduzi-
do através de suas maos experientes ao meu primeiro coito, fos-
sem quais fossem as consequéncias. Estava disposto a enfrentar
a sociedade. Sua condicao de militar me seduzia.

— Para, compadre, para... Paral!ll Chega!!!, gritei, interrom-



pendo-o, ja arrependido da atitude republicana de té-lo incentiva-
do a contar um causo e com receio de que o desabafo de carac-
teristica terapéutica de sua catarse comprometesse sua figura e a
do Bar, até entao ilibadas. Fosse procurar o catre do Freud, o Pai
de Santo da Casa...

— Siléncio. Agora vocés vao me escutar! Felizmente, nao le-
vei adiante aquela loucura. A tragédia poderia ser grande, um rio
de sangue poderia correr. O assassinato de um infante: eu.

— Per che? Per che?, animou-se a perguntar Berlusconi, um
italiano loquaz, unico representante do Oasis, a quem foi permiti-
da a entrada para testemunhar aquele terrivel fato, pois se trata-
va de bar concorrente. Se quisessem mais espacgo, que criassem
suas proprias historias.

— A mulher era casada! De papel passado!, cuspiu Arquime-
des.

Bah! Ohhhhhhh! COMO ASSIM? Este é o Arquimedes que
eu conhecgo! Ufa! Porrrra! p.q.p., meu S&o Jorge!... eram algumas
das exclamagdes dos distintos frequentadores daquela Casa.

— Como uma mulher? E a farda?, perguntou Cachoeira, o
apontador do jogo do bicho do Bar, incrédulo.

Eu ndo podia falar, estava engasgado, em estado de cho-
que... Ainda bem, dizer o que daquela quase pouca vergonha!?

— Sim. Era minha vizinha, a Irma Dilma, capitd do Exército de
Salvacgao. Adorava aquela mulher, e o fetiche daquela visao farda-
da me levava a inspiragdes lubricas e que terminavam em prati-
ca pouco convencional que diziam enlouquecer, criar cabelos nas
maos e espinhas no rosto. Pecado mofento a época. Pura lenda,
pura lenda. Sou destro, e se isso fosse verdade, teria que fazer a
barba na mao direita com a maquina de cortar grama, tal era a fre-
quéncia com que pecava. Imagine a cabelama... Espinhas? Meu
nome seria Cactos, e ndo Arquimedes. Louco? Contava até trés
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sem pensar... Perai, por favor... Consciéncia...

Nesse interregno de tempo o clima do Bar voltou a sua nor-
malidade, e seus frequentadores, ja com suas feigdes relaxadas,
comemoravam o epilogo épico do causo que enriqueceu ainda
mais o curriculo do Arquimedes e manteve incélume o conceito do
estabelecimento.

Mas... Epilogo bosta nenhuma, sempre tem um pentelho. Do
nada surgiu o Anacleto, o jodozinho do Bar, que no fundo, no fun-
do queria ver o nome do compadre na rua da amargura, rugindo
peconhamente:

— Mas e a farda da Brigada?

Fez-se siléncio por meio segundo... Sim! Outros retumbavam
em cascata... E a farda de brigadiano? E a farda de brigadiano?
Queriam o qué? Ver sangue. Tragédia bolivariana. O falecimento
moral do Arquimedes. Plantar uma nddoa suspeita em seu pas-
sado até aqui glorioso. Abrir uma chaga cancerosa em seu peito.
Transpassar seu coragao com uma langa farroupilha enferrujada.
Coisa de louco, partindo de seus pares do sodalicio.

Todo o Bar voltou ao suspense quanto ao que viria. Os ruidos
sossegaram novamente esperando a manifestagdo do Arquime-
des. Alheio aqueles desejos morbidos, fazendo pose de pensador
francés de boteco, tal qual Voltaire, Didereau, Montesquieu, uma
mescla deles, o compadre disparou, compenetrado:

— O marido era brigadiano da ROTA de Passo Fundo e di-
ziam que ruim de génio, tché... E continuou: foi melhor parar...
la sobrar pra mim. Minhas tias carolas diriam que € um pecado
mofento, inafiangavel. Vivia com a perspectiva de virar louco da
capela e espinhudo. A méo ja é um pouco cabeluda, tché! Mas foi
bom desabafar!

E olhando longe que nem cavalo imigrado aperfeicoando
ainda mais a postura francesa, como que pescando o passado,
sibilou ainda, erguendo as sobrancelhas e em tom de segredo, a



quem quisesse ouvir:
— Pra encurtar a prosa, digo que era uma mulher linda como

poucas, tché! Melhor, s6 doce de méae. E ai! Ta mudo? Fala! Gos-
tou do caso, tché?, explodindo em gargalhadas.

No meio da balburdia retomada e ainda apatetado, tentando
reunir as ideias, consegui a muito custo sinalizar para o gargom:

— A saideiral

Deus do céu... Tem cada uma, que parece duas...

23 - Garcom, a saideira!



Saiam da Escola Normal aos bandos, de quadrilha, em
condigbes de normalidade, mas como que por encanto e
para o meu encanto, depois de poucas bragas...



ssa imagem me acompanha até hoje. Calma, calma... Ja
conto. Passa a garrafa...

Mas primeiro, alerto: os fatos, tenho certeza, quase absoluta
convicgao, poderiam ter acontecido mesmo, e o tempo ja ha muito
decorrido, acho que foi la pelos anos de mil novecentos e tantos...
Enfim, essa imprecisdo pode me levar a pequenas incorregdes ou
exageros.

Era minha rotina diaria espera-las, chovesse ou fizesse sol,
com sabatina marcada ou ndo, campeonato de quem mijava mais
longe, jogo de bolita, o que fosse. Nada, nada era motivo para
nao estar ali, ainda infante imberbe, encostado como ja disse, s6
bispando.

Pra quem nao entende o que quero dizer ou ndo me enten-
deu até este momento, refiro-me as normalistas do Colégio Notre
Dame. Nao sei por que tinha que ser normalista de colégio de
freira. Um dia, talvez em outra vida, procure o doutor Freud e tente
esclarecer essa fixagao.

— Colega do Fermino no Sao Vicente?! Se formou com o
Elton?, perguntou um dos frequentadores do Bar.

— Meus Deus, vivente, escute quieto! Confesso que foram
meu sonho de consumo na época. Egoisticamente queria todas
elas s6 para mim, independente de graduagao, de altura, de ser
gorda, a magra, a que tirava nota baixa, a cdf que so6 tirava nota
alta, mas desde que paramentadas com aquele uniforme e o corpo
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inundado de Leite de Rosas. Agregando combustivel as figuras,
de quando em vez, o sopro de uma brisa a ericar-lhes as penu-
gens dos pescogos desnudos pelo penteado em coque. Pelinhos
imperceptiveis dangando “La Cumparsita” naquele palco singular.
S6 vendo... Era de matar. De morrer, metaforicamente.

Saiam da Escola Normal aos bandos, de quadrilha, em con-
dicbes de normalidade, mas como que por encanto e para 0 meu
encanto, depois de poucas bragas, se transformavam de meninas
em mulheres, com aqueles lacinhos no pescogo, os sapatinhos
pretos, os carpins brancos, as saias pregueadas. Ah! As saias!
Tu ndo vais acreditar, encurtavam ao longo do caminho uns bons
centimetros.

Independentemente de onde moravam, a praca era uma pas-
sagem obrigatoria.

E eu ali encostado... Na espreita... S6 no disfarce. De longe
percebia a chegada delas: o calgamento de paralelepipedos tre-
mia ao passos delicados daquelas rosas de todo ano esbanjando
sensualidade a flor das pernas, e eu, naquela posic¢ao privilegiada,
via em primeira mao o transitar de suas donas.

Gambitos
Rolicas
Torneadas
Né&o importava caminhando...
Daquele jeito, com trejeitos
Arrulhando sensualidade
Balangando as ancas
Pra la
Pra ca
Pra la
Pra ca
Num movimento perfeito.



Sem exagero, os passaros desapareciam, as flores murcha-
vam, o comércio parava, a turma do Oasis babava, o paroco fazia
o sinal da cruz, a cuscama interrompia o coito na grama, o pracei-
ro paralisava, a dupla de pedro e paulo batia continéncia, o chofer
do ponto recusava corrida, o alto-falante emudecia, os postes de
luz curvavam-se em mesuras. Perdiam a razdo, sucumbiam. O
mundo da praga se transformava em um rio de mel. Coisa de ci-
nemascope! De cinemascope!

Eu néo... Infante imberbe, mas sabia o que era bom, manti-
nha a linha de raciocinio incélume. Eu pecava. Muitos, varios, de
todo o jeito, individual, coletivo, com todas, sem discriminagao,
imaginando mais de mil deles, todos mortais. Mortalissimos. Pe-
caminosos. Ludicos. Lubricos.

Esse tipo de pecado é bom, mas tem seu pre¢o. Acabei me
martirizando demais e andei, como peniténcia, pensando em bo-
bagens, como suicidar-me tomando Fanta Uva com cha de losna,
vender Avon em Brasilia ou, imagine so, até trabalhar de missio-
nario mérmon na Africa.

Sim. T4... Ja te respondo. Escute. E evidente que estou vivo
e que nao abracei nenhuma daquelas atividades. Sabe quem me
salvou? Um padre. Verdade!

Achei que estava pecando demais e procurei um, era so atra-
vessar a rua, bem defronte a praga. Nunca tinha pisado naquele
templo, mas a possibilidade de fritar no inferno me impelia a pro-
curar o caminho da salvagao.

No confessionario descarreguei umas duas horas de pecado,
sem parar, isso que me esqueci de alguns e outros omiti comple-
tamente. Desconfiado que nao teria nenhuma recriminagao, nada
de fogo do inferno, nem expulséo da Igreja, nem cancelamento de
meu batismo, intentei de dar uma olhada para dentro daquela ca-
sinha. O padre chorava! Chorava a cantaros. Aparava as lagrimas
em uma bacia. Rapaz, que situagao!
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Podia ser infante imberbe, mas pra burro ndo servia... Per-
cebi logo que aquele com vestes diferentes era um homem como
nos, solidario e irmanado nos mesmos pecados. Nao titubiei, as-
sumi a diregao espiritual, arranquei o escapulario de suas maos,
fiz um gesto em diregéo a sua fronte e disse: Ego absolvere at me
absolvere! Ego absolvere at me absolvere!

Foi um santo remédio! Eu mesmo perdoei nés dois! Sé reco-
mendei: ndo espie mais as gurias do Notre Dame, pode dar uma
recaida... E para ndo deixar barato, mandei rezar duzentas e de-
zessete ave-marias como expiagéo socioeducativa.

Elas eram, como vou te dizer... Poderosas! Explosivas! Dia-
bélicas! Resumindo? Cruza de poesia com perfume! T4 bem!

Bah! Tens que perguntar isso? O latim? Nao, eu nunca estu-
dei, mas naquele momento me brotaram aquelas palavras nao sei
donde. E como eu disse... Faz tanto tempo que posso ter agrega-
do algum valor ao fato que poderia, com convicgéo, quase certe-
za, ser verdade ou ndo. Ou n&o dessa forma. Ou mais ou menos
assim.

Mas ca entre nos, eram lindas. Ainda as vejo coladas na mi-
nha retina caminhando...

Daquele jeito, com trejeitos
Arrulhando sensualidade
Balangando as ancas

Pra la
Pra ca
Pra la
Pra ca
Num movimento perfeito.



Sei. Estou sendo repetitivo. Quando bebo fico chato, reco-

nheco...
Bueno, parceiro, ja esta tarde, a prosa no Bar esta boa, mas

tenho que ir. O padre? Fica pra outra oportunidade.
Ah, me desafias a mais uma? Ta bom, entdo: Gargcom, a sai-

deira! E retomando o causo o padre, junto com o bispo...
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Agora, para um triste desta laia, gléria maior seria so se,
por sorte, tivesse dolorosa morte sufocado por tristeza
estatelado numa mesa de um batr...



era este um ensaio ou um triste classico? Tenho la minhas

duvidas. De todo modo, a tristeza € um tema que me se-

duz. Pensei em escrever alguma coisa a respeito, penden-
do buscar mais o lado cientifico, suas causas, seus tipos, suas du-
vidas, sexo, intensidade, procurando inspiragdo em algum poeta
especializado, talvez nos estudos de Freud e Yung, possivelmente
lendo Marimbondos de fogo, de José Sarney. Desse dizem que €
“‘uma tristeza s6”. Talvez pudesse me dar pistas.

Desisti dessa linha. Razdes? Despreparo para assumir essa
intencdo académica e sérias duvidas de que o tema proposto,
etéreo, subjetivo, fugaz, aceitaria amarras. Entendo também que
poderia ficar sugestionado a assumir outras ideias, que néo as
minhas, maculando, portanto, a originalidade e fechando a possi-
bilidade de futuramente ditar jurisprudéncia no assunto.

Busquei, entdo, inspiracao em observagdes, na tristeza pes-
soal, alguma coisa que ja li ou ouvi do dia a dia, invocando a lem-
branca dolorida, amarga do fantasma de uma mulher viva ou, ain-
da, a dor do agoite de uma desilusdo. Nessa diregado, me alimento
da tristeza necessaria para divagar sobre o tema. Nao esperem,
portanto, uma linha racional no decorrer do texto.

A rigor o triste € um solitario. Observem. Estdo sempre sés.
Ja viram um grupo de tristes? Alguns, como os tristes egoistas,
trancam-se em casa, em uma biblioteca, ambientes silenciosos
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e curtem, egoisticamente, sua tristeza, indiferentes ao mundo ex-
terior. A tristeza lhes sobe a cabega. Quando estdo definhando
em seu estado preferencial, alimentam-no através da musica e de
lembrancgas, tanto as reais quanto — e especialmente — aquelas
que gostariam de ter, como se sons e reminiscéncias os reani-
massem a assumir, novamente, sua intensidade maxima. Seria
como se injetassem tristeza na veia, preferencialmente. Num dia
de chuva para essa transfusao, além da companhia de Wando,
Nelson Gongalves, Maysa, entre outros, desde que especialistas
no assunto. Enfim, gente do ramo.

Bem, lembrangas cada um tem as suas. Desde que envol-
vam mulher! Ah, mulher!

Outros, como os poetas, exteriorizam seu estado de espirito.
E gostam disso. Tanto que escrevem e divulgam, apresentam tris-
teza efémera, lampejos, laivos dela. E ai, quando nessa condigao
transitoria, criam, sonham, escrevem os mais belos poemas.

También en esta linea de la transitoriedad incluem-se os
dancgadores de tango, que, na lida, assumem uma tristeza fina,
distinta, tragica,como um bom tango argentino, y representan em
suas feigbes cara de choro de lagrima. Sin precedentes, tango y
bailarin!

O triste social, esse da tristeza! Coisa mais triste este triste
cantando “Parabéns pra vocé”. Ou apagando velinha! Ou sendo
o orador da turma! Mestre de ceriménia! Ninando crianga! E PA-
TETICO!

E por ai afora poderemos citar inumeros tipos.

Agora, o perfeito, o inimitavel, o raro é o triste de Bar. Pode-
mos chama-lo, academicamente, de “o triste classico”. E o triste
em seu estado de pureza.

Quando falo em bar, falo em “Bar”! Pode ser o do Moa, da



Tia Carula ou do Moulin Rouge! Esse mesmo. O de Paris. Ah! E 0
maior deles, o do Cassino da Maroca. Nesse nivel. Travestido de
chinelo de dedo ou fraque.

E esse ¢é o palco desse singular.
Ele, como sempre, solitario.

A mesa, a do fundo.

Luminosidade, penumbra.

Bebida, amarga.

Cor, roxo luxuria.

Roupa, cinza.

Sorriso, esgar.

Atmosfera, umidade.

Olhos, olheiras.

Doenga, cigarro.

Lembrancga, de mulher.

Ah! Mulher! Mulheres, todas... Dele, nenhuma.
Esse tipo é um grande dissimulador.
Fala, sem dizer, que sofre ou sofreu por amor.
Olha, falando que foi desprezado,
ou que nédo preza ninguém.

Melhor ainda, traido.

Pior, nunca traiu.

Verdade, mentira, ninguém sabe.
Mas fica o estigma, construido.

Esse conjunto de condigdes e tipos e o componente princi-
pal, indispensavel que traz alma ao assunto — mulher —, completa
a obra e repercutem a estatura do triste. Fora desse contexto, tris-
tes comuns. Simplesmente tristes. Sem querer desmerecer.

Esse tipo “classico” € muito valorizado pelos bares, porque
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contribuem para com o lugar tanto que até liberam o gargom even-
tualmente para que escute suas raras confidéncias ou penduram
indefinidamente a sua conta. Em troca, ostentam sua figura, com
exclusividade, para completar a aura do estabelecimento e qualifi-
car mercadologicamente o negdcio. Contrato constituido entre as
partes de forma tacita, subscrito pelas linhas tortas, sinuosas da
melancolia. Sem esse é um bar, e ndo um “Bar”. Bar sem ftriste,
onde se viu! Completam-se. E QUESTAO DE SOBREVIVENCIA.

Como sempre, entra e sai silencioso, descolorido, esgueiran-
do-se entre as mesas. Nesse movimento, o piso é a passarela.
Nao caminha, levita. Nesse momento, a balburdia, a algazarra,
a cantoria cessa por segundos, em respeito quase reverencial
sempre que desfila, escondendo-se para ser visto, embora sob
holofotes, e da massa insana dos comuns pode-se ouvir 0s mur-
murios: “é o Tristdo”, “o triste do Bar”, “mora no Bairro Tristeza”,
“separou-se da Alegria”, “teve um caso com a Soledade”, “flerta
com Dolores”, “desprezado pela Vitoria”.

Gosta desse reconhecimento. Explode de tristeza.

Agora, para um triste desta laia,
gloria maior seria s se, por sorte,
tivesse dolorosa morte
sufocado por tristeza
estatelado numa mesa
de um bar, a do fundo
com certeza.



Viram? Ja ndo domino mais as palavras, que saem em desa-
linho. Encerro por aqui. Nao posso continuar. Sinto-me fragilizado
de escrever sobre isso. Opto por curti-la. Preciso de siléncio e paz,
ler alguma coisa, escutar uma musica e talvez puxar la do &mago
algumas lembrancgas de mulher, por certo. Capitulo!

E demais para eu falar de tristeza, senti-la ¢ o0 maximo, e co-
roa-la tomando uma gelada, melhor ainda!!! Gargom, a saideira!!!
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Pessoal, irméos de trago, que mulher! Que mulher! Ja tinha
passado a melhor idade, talvez uns trinta e alguma coisa...



ois é... Pois é... Bons tempos aqueles do Bristol, periodo

importante na minha vida, um verdadeiro divisor de aguas,

quando passei do ostracismo aos pincaros da gléria. Ja
conto... Ja conto...

Até os quarenta sempre fui sujeito sem expresséo, de vidinha
gris, meio que nao existia, talvez por ter dedicagéo exclusiva ao
6cio, sem tempo para o tal do trabalho e convivio social. Minha
vida foi sempre marcada por pequenos e sucessivos insucessos.
Imaginem que, quando gripados os meus irmaos tomavam, por re-
comendagdo de maméae, chazinho de camomila com agucar. Pra
mim, era supositério com alho, tamanho GG. Os livros, que pas-
savam de mano pra mano, quando chegavam em mim, continham
s6 a capa. Fui atropelado por uma Kombi numa procissao, arrumei
uma amante argentina, e por ai vai. Coisas assim, pequenas, mas
que marcavam a minha invisibilidade. Meu apelido no colégio era
Nota Cinco, nem pra frente nem pra tras. Pra completar, papai
nos deixou cedo e de uma forma singular. Fazia parte da nossa
gloriosa FEB na famosa participagéo dos brasileiros, tomada do
Monte Castello, na Italia, quando inventou de se jogar nos bragos
do Senhor. Morreu em plena refrega, tiro de canh&o pra tudo que
era lado, combates corpo a corpo, metralhadoras cuspindo bala —
a Batalha do Pulador, mal comparando, seria briga de aluna de co-
légio de freira na hora do recreio. O veio resolveu comer uma ra-
padura puxa, se engasgou e deu o fedegoso. Acidente, mas tinha
que ser na latrina da trincheira?! Uma legitima cagada mortal!!!
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Eu ndo disse? Fui um bostao. Mediocre até na tragédia. Até
que... Até que... Mamae morreu. Ai comecei a melhorar de vida.
Ganhei de heranga um quarto e sala no Edifico Bristol e uns pilas
mais ou menos da aposentadoria da veia. Nao esquegam que pa-
pai foi pracinha da FEB.

Nao quero ser injusto, vendi para um antiquario por uns bons
trocados o bonezinho de meu progenitor, com aquelas medalhas
todas... Espdlio também. Caiu em boa hora, devia pro Capone
uma divida de jogo.

Bem, bem... Numa manha tava la no seio de meu lar, quan-
do apitaram no apé de forma insistente. Pim-pim, brimmm-brimm,
plomm-plomm — o tipo do som nao vem ao caso. Eu ali, na boa, de
cueca samba-cangédo, camiseta de fisica da Hering, chinelinho de
dedo, num bafo desgragado, a vontade, a vontade... Tinha acaba-
do de anotar uma receitinha da Ana Maria Braga, preparando-me
pra fritar uns lambaris pra comer acompanhado de uma gelada,
meu café matinal, quando a tramela da porta de meu unico bem
patrimonial foi implodida por uma tropa de ferozes lanceiros ma-
ragatos, comandado por Gomercindo Saraiva, saidos diretamente
de um livro do Monteiro, essa a impressao que tive. Adentraram
ao ambiente. Eu me sentindo um merda de um chimango, encur-
ralado num quarto e sala do Bristol, sem arma branca a m&o, com
um trabuco desmuniciado e entrincheirado em cima de um formi-
gueiro, fui jogado pra cima de meu toca-discos que no momento
tocava Agnaldo Rayol. Meretriz fezes, meretriz fezes, que situa-
cao! Se pelo menos fosse no mano a mano, va I1a!

Ainda bem, ainda bem... Nao era nada daquilo que pensara.
Tratava-se do pessoal do conselho consultivo do prédio invadindo
aquele recinto, uns dez mais ou menos, e me pedindo por favor



para eu assumir o cargo de sindico; que confiavam na minha ca-
pacidade de administracao e nos meus dotes diplomaticos, e mais
outras qualidades que nem eu mesmo imaginara ter. Aboletado
naquele trono, chorei, chorei, emocionado. Até que enfim estava
sendo reconhecido. Parecia ver mamae la do alto, sorrindo, vendo
seu filho guindado a um alto posto de forma unanime pelo povo
do Bristol.

Sentadao, naqueles trajes, ali mesmo assinei uma papelada,
uma tal de ATA. A partir daquela ceriménia, de bainha passei a
punhal, me agrandei. Aquela tropa maragata, assim como veio, re-
tirou-se, ndo dando nem tempo para eu agradecer tamanha hon-
raria. Bateram em retirada, me deixando um bilhete que o Janjao,
0 agora antigo sindico, havia escrito no hospital para o seu suces-
sor. Parece que o Janjao tinha tido um ataque dos nervos, tava
quase escorregando para o além, tal a gravidade de seu estado.
Hoje dizem estresse agudo. Consegui ler o que parecia ser uma
ordem do dia da proéxima reunido de condominio. Olhem so:

— Acabar com o jogo de truco no hall de entrada do prédio

— Retirar ou ndo doze gatinhos recém-nascidos de dentro da
churrasqueira do saldo de festas?

— Denunciar ou ndo a maconha que o condémino do 801 ha-
via plantado em vasos na sacada?

— Implantar bafémetro na entrada do elevador

— Encaminhar o Muammar al-Gaddafi para o conselho tutelar

Ah! O disco do Agnaldo foi pro espago. Sem mais perguntas.
Sera possivel? Ja vao comegar?

Como ja era quase meio-dia, tava pensando em comemo-
rar comendo um pato com farofa e tomar uma Gazapina no bico,
quando... Toc-toc-toc-toc.
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— Tem uma senhora la embaixo com uma mudanca, vai ocu-
par 0 401. O senhor desce 14?

— Sim, sim, claro, respondi louco pra mostrar servigo.

Como é que ia descer s6 de cueca samba-cangao e camiseta
de fisica?! E lo6gico que pus a bombacha. Se fizerem outra pergun-
ta tomo a minha saideira e n&o conto mais o causo!

Pessoal, irmaos de trago, que mulher! Que mulher! Ja tinha
passado a melhor idade, talvez uns trinta e alguma coisa, baixo-
tinha, meio gordinha, cambotinha, canos das botas meio palmo
acima do joelho, cabelinho de franjinha tipo Cledpatra, oclinhos de
gatinho, tetas fartas, bundinha de aranha, completa. Figura capaz
de fazer manequim de loja de turco babar. Sem exagero, sem exa-
gero, um verdadeiro miosétis naquela selva de pedra.

Gente, essa ai que eu descrevi € nada mais nhada menos que
a Dona Dilicia, a Deusa do 401. Se vocés virem uma parecida ai
pela rua, aproveitem, tirem xerox, e colorido. Sao raras.

Logo, logo, eu e outros voluntarios, levamos a tralha no mu-
que até o apé. Naquele momento ela tinha esquecido a carteira e
tava sem dinheiro para pagar o frete e ajudantes. Mas isso € coisa
material, de menos importancia, quando se trata de um ser de ou-
tro mundo. Ali mesmo fizemos uma agao entre amigos e pagamos
a conta.

— Obrigada de coragao, seu sindico... Entre, entre, venha to-
mar um cafezinho, gemeu Dona Dilicia.

Olhem, as vezes, como no caso, vizinha boazuda é a solugéo,
e nao o problema. Ajudou-me demais na administragdo do prédio,
tornando minha empreitada leve que nem arroto de miss.

Posso dar varios exemplos pra vocés. O Muammar al-Gad-
dafi, gurizinho terrivel, filno de um casal de sirios da ala esquerda
do prédio — passaria em primeiro lugar se houvesse concurso pra
diabo — tava me dando um baita dum trabalho. Imaginem, peidava



em balGes, desses de aniversario, e soltava nos corredores para
os gatos brincarem. Isso ai ndo é nada. Um dia o meliante pichou
o Jeep verde-abacate do seu Nilo com spray amarelo-butia. Mas,
esperem, esperem, escreveu em letras garrafais “veio broxa”. Pra
qué, pra qué... Queriam mandar o guri pro conselho tutelar. Por
mais que eu explicasse pro seu Nilo que, embora o escrito fosse a
mais pura verdade, ndo se justificava a atitude, tal e coisa e coisa
e tal, ndo consegui acalma-lo. Dona Dilicia, me vendo em apuros,
determinou que mandasse os dois envolvidos, um de cada vez,
até o 401, pra um cafezinho.

Santo remédio! Seu Nilo, com olhos brilhantes, a saida da
reunido balbuciava:

— Deixa pra |4, isso é coisa de pia, temos que ser condescen-
dentes com a nossa juventude.

Ja Muammar al-Gaddafi converteu-se imediatamente a re-
ligido, pregando a palavra de Deus no prédio, tendo como sua
referéncia religiosa o Pastor Feliciano.

Claro, volta e meia, meia e volta, tinham os dois que tomar
um cafezinho com a Dona Dilicia, como que renovando seus votos.

Assim como ela dava, ela recebia. Uma méao vai, outra vem,
essa € a lei das coisas. Quando ela descia pra pegar a correspon-
déncia era uma correria s6. Dias mais frios, de chambre de seda
vermelha, fresquinhos, de peignoir, calorentos, de baby-doll. Mas
sempre com alguém do lado levando as cartas de forma que ela
nao carregasse peso ou segurando a barra do chambre de modo
que nao rogasse no piso frio.

O seu Jorge, produtor bem-sucedido de galos pra terreiro de
macumba sempre deixava algum na porta do 401; o dono da pada-
ria, um saquinho com péaezinhos quentinhos. Tudo com discricéo.
Eu, por exemplo, levava sua Brasilia vermelha pra abastecer. Outro
consertava o chuveiro, e assim toda a comunidade de calgas pro-
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cedia. Nao existia ciumeira boba entre nos. Dona Dilicia era uma
mulher comunitaria, compartilhada no mais puro sistema de coope-
rativismo.

Ah! Querem mais exemplos? Bem, bem, a coisa fedeu quando
o dono do 707 correu esbaforido, gritando que sua cobra jiboia de
estimacao tinha fugido. Que coisa, ainda bem que o pitbull perneta
do 303 que tinha perdido uma das patas numa briga com Fariseu,
o gato da mulher da limpeza — localizou o réptil dentro da churras-
queira do saldo de festas. Acuada, sem opg¢éao, a cobra atirou-se la
de cima, suicidando-se. Até ai nada demais, mas o bicho, pesadao
(lembram dos doze gatinhos...? Pois &, ja eram...) caiu em cima do
para-brisa do Gordini da jararaca do 602, lingua de trapo do prédio,
Dona Filé. Hummm! O chefe dos bombeiros ja ia anotando a ocor-
réncia — ia sobrar para o sindico — para acionar o Ibama quando
Dona Dilicia, |a da sacada do 401, assoviou para aquela autorida-
de, fez um sinal de positivo e a coisa nunca deu em nada.

Que poder desta mulher!

E tinha um corag&o grande, enorme... Uma tarde dessas des-
ce pelas escadas o seu Naum, 1a do 1002, corrido pela Sara, sua
esposa. Que cena, aquele oitent&o, de pijama listrado, gorrinho de
1&, pantufas, com um saco quase tocando nos degraus da escada,
em prantos. Patético, patético. No saco de plastico que portava,
desses de super, continha a prova do crime. Um bindculo através
do qual espiava as gurias do prédio vizinho que tomavam banho
de sol peladas. N&o era justo, esse pobre homem, sofrido em sua
mocidade nos campos de concentragcdo de Auschwitz, por um
desvio de conduta justificado, ser atirado a sarjeta nessa fase de
sua vida. E mais: passava acucar em seus olhos com a vizinhan-
¢a, ora, ora... Outras sao outras... Sempre fora respeitoso com as
mulheres do Bristol. Sara fora injusta, desumana para com o seu
companheiro. Pagaria por esse desaforamento. Bueno, vocés ja
sabem o que ocorreu. Foi isso mesmo, isso mesmo... Nao passou



do quarto piso. Homiziou-se no 401 por uns dias. Ndo queria sair
mais de la, mesmo depois que uma comissao conseguiu conven-
cer a Sara a recebé-lo de volta, o que acabou acontecendo. Viciou
no cafezinho da Dilicia.

E tem outra... Essa € de matar! Os irm&os gémeos chineses,
o Chixi Nomuro e o Kagana Kara, feirantes, ocupantes do 711,
passavam o tempo todo brigando. Mas os jaguaras nao lutavam
dentro do apé, diziam, pra ndo quebrar a louga e os moveis de sua
propriedade. Adotaram os corredores e a escada do Bristol para
as contendas. Terciavam ferro, utilizando de sabres que ganha-
ram de heranga de seu pai que trabalhara durante um bom tempo
de samurai para o coronel Curid, na Serra Pelada. Mas faziam
questao de lutar dentro das tradi¢des de seus ancestrais. Vestiam
quimonos amarelos, faziam aquelas mesuras todas, aquelas ca-
ras de brabos, e xingavam-se em mandarim.

Um dia passaram dos limites. Lembram-se do Muammar al-
Gaddafi? Pois é, o guri tentou pregar a paz através da palavra de
Deus num desses entreveros e sobrou pra ele. Levou um talho na
bunda. Pra qué, pra qué... O espirito do Pastor Feliciano tomou con-
ta daquele servo juvenil, que acabou puxando um canivete de es-
coteiro, que escondia dentro da Biblia, botando os chinos a correr.

Ah, n&o! Dilicia chamou os dois juntos, eram gémeos.

Vem, entrem, vamos tomar um cafezinho!

Hehe! Até hoje me lembro dos irméos saindo sorrindo em
chinés, fazendo mesuras até pra gatos e cdes que encontravam,
completamente domados. De quando em vez, pediam que inter-
mediasse uma nova visita.

Suas intervengdes foram inumeras... Bah! Perdi a conta.
Mas... Mas... Tragédia! Num dia fatidico nossos coracdes foram
literalmente cortados por uma motosserra, sem anestesia. Dilicia
anoiteceu e ndo amanheceu, fugindo com um dos nossos, amigo
da onga, traidor, f.d.p., usurpador de sonhos, que a seduziu com
sua labia e vigor, deixando um rastro de débitos a pagar com a
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comunidade que lhe reverenciava e com a entidade juridica que
a abrigava. Doze meses de condominio pendentes, e por ai vai.

— Abraham Lincoln sempre dizia “free coffee doesn’t exist!”,
murmurou Beto, o letrado.

Nao respondi a esse metido mesmo porque ndo entendo
nada de francés. Deixa pra la.

(Tu ai que ta lendo este causo ndo ta vendo, mas mal con-
sigo continuar... O pessoal todo do Bar, atento, embevecido. Um
incentivo a continuar. Pena que tu ndo ta aqui junto comigo pra
conferir o entrevero).

Bueno, continuando, sem a nossa Deusa, verdadeira filha da
noite, o prédio retomou sua condi¢ao de selva de pedra, tornando-
se verdadeiro sarcofago, aprisionando espectros humanos, defun-
tos inconsolaveis, esqueletos tomados de osteoporose, desola-
dos, presos por correntes de ago em lapides frias, choramingando
nao pela perda de meia duzia de pilas (isso se recupera), mas
viuvos de um conceito de mulher travestida de Dilicia, que sorria,
falava carinhos, olhava com promessas, afagos e servia um cafe-
zinho como ninguém. Isso ndo tem prego!

Sabem a musica que o Agnaldo cantava, naquele finado LP
de estimacao? Escutem...

Lembro de um olhar

Lembro de um lugar

Teu vulto amado

Lembro um sorriso

E um paraiso

Que eu tive ao teu lado

Lembro a saudade

Que hoje invade os dias meus
Para o meu mal, lembro ao final
Um triste adeussssSSSSSSS.......



Mas perai, perai... Ndo chorem... Ndo entrem em panico...
Quando uma mulher vai, outras vém, as vezes com vantagem.
Nessas situagdes é que me lembro que alguém disse com muita
sabedoria: “mulher, patrao e cachaga em qualquer canto se acha”.
E de n&o acreditar... Ndo é que a Libertina, esposa do Janjao, in-
ventou de assumir o lugar da Dilicia, e num dia eu...

— Por favor, por favor, sé uma pergunta? Nem sei quem é o
desgragado que se pronunciou ai.

— Fala, tché! Sou um falso democrata, detesto dialogo com
personagem.

— Tinha bolinho de chuva no cafezinho da Dilicia? Chimia?

— Pessoal, deixa pra la, por hoje chega. Tem cada uma!!

Gargom, a saideira!

coube a Dilida fugi com o
ie/bmw%v%ictm vistos o Qstm(lxydo Salawee,
o Maraw, de wios dadas, ¢ ela grivida...
Ble? Csse esuritor fajuto wio conta 0 ﬁm
da historia... € eu que tenho que dar pitaco.
Ass: O Dovo do Bar
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— Menino, leia o trecho de um dos livros do Pentateuco.



arcom, a saideira! Gazapina!
Me ajuda nesta, juro que é a ultima! Nao! Nunca vi o
Rio Passo Fundo recusar agua. Que tal o estado aqui do
parceiro de mesa?

“Dicen que l6s hombres no deben llorar por una mujer’. 1sso
fica bonito de dizer em letra de musica. Agora, nas devas nao
corresponde a verdade. Homem chora, sim. Nao digo aquele cho-
ro sem grife, por uma dor de uma unha encravada, um dente do
siso atravessado, um furunculo na bunda. Isso € fiasco. Por uma
mulher se justifica, principalmente por uma paixao ndo correspon-
dida, como no meu caso, no verdor de meus nove anos. Chorava
pelos cantos da casa. Nao esse choro com lagrimas, mas aquele
de paixao, no seco, coragao cortado, sangrando, sem sutura, com
uma placa de sal grosso e gotas de acido em cima para aumentar
o sofrimento, que a cada solugo rebentava com as amigdalas. A
dor causada por essa chaga aberta s6 dava trégua quando me
envolvia treinando meu time de botao para as Olimpiadas Meto-
distas.

Como sofria. Foi um dos melhores sofrimentos de minha
vida. Ah! Como queria que aqueles dias fossem todos os dias...

Por pouco né&o cortei os pulsos com gilete e, pior, com uma
faca de pica fumo, fio cego, ou, ainda, o que seria a gléria maior,
enforcar-me com um corpinho Du Loren que surrupiara do varal
de roupas de uma vizinha. Esse desenlace mortal era o de minha
preferéncia. Ja vai saber o porqué! Ta dormindo?!

Bueno, ela realmente foi minha primeira paixdo. Conheci-a
no quinto ano primario ali no Instituto de Educacgao, Colégio Me-
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todista. Era minha professora de religiao. Embora recém-egressa
da Escola Normal, jovenzinha, ainda cheirando a mimedgrafo, ja
era uma mulher tupida, confortavel, oferecendo aos meus olhos
inocentes a zona exuberante localizada em seu térax privilegia-
do, que podemos comparar a dois mamdes papaia no ponto de
dogura.

Ela tinha o costume de ministrar as aulas caminhando en-
tre as classes. O som de sua voz misturando-se ao toc toc dos
saltinhos. Toc toc toc ttoc cott co toc oc to. Meu coragdo saltava
quando se dirigia a mim com seu passo de gansa no melhor estilo
da SS alema, com os seios refestelando-se, abengoados pelo ca-
peta. Embora aprisionados por um sortudo Du Loren, conseguia
perceber duas cerejas maduras no topo de cada um daqueles im-
pavidos colossos. Ah, meu Deus do Céu! Era coisa pra passar a
mao com luvas de pelica! Algodao-doce puro!

Nesse caminhar é que tava o problema! Santo Antonio ma-
tava-me de ciumes. Ela era devota desse sortudo. Devocgao evi-
denciada pela medalhinha que usava com a figura do dito cujo,
dependurada numa correntinha. E, a cada passo a medalinha ia e
vinha, vinha e ia, e vice-versa e versa-vice. Quando podia introdu-
zia-se na fenda que a blusa oferecia, fazendo tantas acrobacias
para isso que deixaria um trapezista do Circo de Soleil no chinelo.
A medalhinha entrava Santo Antonio e voltava Tonho, deixando no
meio daquelas carnes a batina, os santinhos e os votos de cas-
tidade. Retornava extenuado, entregue e com um sorriso irénico
dirigido a mim. Juro que € pura verdade! Pura verdade! N&o da pra
acreditar em santo! Muito menos em santo de medalhinha!

— Menino, leia o trecho de um dos livros do Pentateuco.

Faria tudo por eles. Levantava-me lentamente, desafiador, fi-
cava tete a tetas, sentia seu halito de chicletes de gardénia, visua-
lizava seu sorriso tipo Kolynos emoldurado por aqueles carnudos
labios escarlates e percebia suas palavras, sem exagero, dangan-



do por sobre notas musicais. Inolvidavel!

— Menino, vamos, leia! Acorde! O Pentateuco! Quero traduzi-
do, traduzidooo!!!

Transformava-me, sentia-me o Collor discursando no Sena-
do do Império Inca para um montao de filisteus comunistas, e, no
entanto, era um pequeno mancebo hipnotizado, subjugado, refém
daqueles monticulos endemoniados de uma mulher professora
tupida, confortavel, como ja disse. Plenamente justificavel. Se tu
visse... E de ndo acreditar.

Exercia um enorme poder de autocontrole ao traduzir a leitu-
ra do texto do raio do Pentecostes do grego para o esperanto, nao
responder as implicagdes do Tonho e, o principal, ainda lambuzar-
me com a paisagem proxima que se me oferecia. Tudo ao mesmo
tempo. Meu Deus! Coisa de Juan Peron! Coisa de Juan Peron! S6
eu mesmo...

Uma pergunta? Claro, tamo conversando.

— Se ela era metodista, como poderia ser devota de um santo
catdlico?

Puta merda, arrumei um parceiro de mesa detalhista, n&o
fala nada e quando fala se atém a minucia. Estragam uma boa
histéria por nada. (Vou disfargar...)

Tu sabes que o culpado dessa quase tragédia foi o reverendo
Pinheiro, diretor daquele colégio? Na selegdo de uma professora
de religido o perfil recomendado é de que seja o de uma mulher
com a beleza interior acima de qualquer suspeita. Que incompe-
téncia deliciosa!

Garcom, a penultima saideira! Gazapina! Quien dice que I6s
hombres no lloran por una mujer? Passa a garrafa...
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E assim comega um coléquio que pode ser o inicio de uma
histéria entre duas filhas de Maria.



outora Fernanda, psicologa bem-sucedida, bem casada, lin-

da, com um corpo escultural, de familia rica, debrugou-se a

ler a ficha da proxima paciente a que se despusera atender
de forma gratuita.

Humm! Interessante, interessante, pensara. Seria de grande
valia a pesquisa e tese de seu doutorado na area de antropologia,
sob o titulo instigante de “A funcao social da amante na preserva-
¢ao do casamento monogamico sem chispa”, inspirado no belissi-
mo trabalho da soci6loga Agenita Ameno. Nunca pensara, enfim,
sob um prisma diferente de abordagem.

— Manda passar a Sra. Madalena!, solicitou a secretaria.

Madalena entrou, cumprimentaram-se formalmente, nada de
beijinhos, arroubos desnecessarios... Enfim, relagdo formal psico-
loga x paciente.

Madalena logo se debulhou a falar, aflorando imediatamente
sua condicao depressiva, no fundo do pogo, em plena crise exis-
tencial, autoestima debilitada, ou seja, numa cacaca federal, em
razao de seu fracasso como amante.

Acabara de sustar um relacionamento estavel com o Eike, ho-
mem rico, generoso, perfumado, que Ihe provia do bom e do melhor.

Escutem so6 o palavreado da Madalena:

— Doutora, ndo podia continuar com a relagcao por uma questao
de ética profissional. Falhei como amante e, dessa forma, ndo honrei
também a memaria de minhas ancestrais. Bisa, vovd, maméae foram
concubinas de primeira, perfeitas, puras. Errei, errei, botei ele pra
rua. Viverei sO, remediada, mas com a minha consciéncia limpa.

Continuou chorosa:

— Invoco Baudelaire que sabiamente, ja naqueles tempos,
disse a Marquesa dos Anjos: cada coisa no seu lugar.

Traficante ndo pode cheirar!

Meretriz ndo pode ter orgasmos com cliente!

Cachorro que vé poste e nao mija?!

Dangando tango de bermuda amarela?!

Brigadiano tocando na Filarménica de Berlim...

- Gargom, a saideira!
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E ai entro eu: amante ndo pode lavar as cuecas do explora-
do! Nunca, nunca, never, never. Foi um passo para o declinio de
minha formag¢do. Quando me dei conta estdvamos vendo, eu e
Eike, O Domingao do Faustédo e fazendo palavras cruzadas, co-
mendo pipoca. Nao é possivel, ndo é possivel.

Olhem so6 o carater dessa mulher! Eu que invento estou pas-
mo... Imagino vocés... Mas escutem.

— Estou usurpando o papel da outra, sua esposa. Nao é justo,
nao € justo! Uma terceira ndo pode pagar pelas minhas falhas. Nao
a conhego e nem quero. Deve ser uma proxima de uma coitada.

Mas sempre tem uma luz no fim de um consultério. De repen-
te, ndo mais que de repente, Madalena, de soslaio, percebeu que
a doutora Fernanda deixou de ser psicologa e passou a ser uma
pequena corga, virgem, a mercé das garras de uma loba experien-
te e faminta, a sés, nas savanas desertas da Africa.

Fernanda tinha tirado aqueles 6culos de mulher direita e dei-
xado o caderninho de anotagdes da consulta de lado, num flagran-
te desvio de funcdo, um sinal de fraqueza. Para o bem ou para
o mal, sei la a essas alturas! Uma loba que é loba, mesmo que
esgualepada, ressurge das cinzas e, fazendo jus a sua genética,
age, toma as rédeas da consulta, e... Ahhhhh! Simmmm!!! Curio-
sos, sem perguntas! Sem perguntas! Sigo.

Nessas alturas do campeonato, a doutora Fernanda passara a
ser a Nanda, e Madalena, a Madelaine, ndo me questionem o por-
qué. Bem, a loba tomou a iniciativa e... olhem sé o que aconteceu.

As duas abragaram-se e desandaram a chorar, e as lagrimas
comungando em cascata, escorrendo entre rostos e pescogos
desnudos, colados, naquele clima umido, num cristalino convite ao
amor, peito com peito, arfando, pernas bambas, maos descontro-
ladas percorrendo périplos inconfessaveis. E como pano de fundo
aquela musiquinha de consultério tragando uma sinfonia de Be-
thoven regida por Amado Batista. Aquele ambiente com todo esse
combustivel, de vetusto, assumiu ares de um lupanar acolhedor.

— Sim! Por que ndo?, pensou a amante ressuscitada.

— Por que n&o? Sim!, pensou diabolicamente a pretensa ingénua.

Nesse momento, o telefone toca. Mais ou menos assim:
Primmmmm! Primmmmm!

— Doutora Fernanda, o seu esposo na linha, doutor Eike, per-
gunta se a senhora pode passar na lavanderia e pegar as roupas —
a pentelha, inoportuna, incompetente da secretaria veio atrapalhar.



—Jaguara! f.d.p!, pensara a doutora Fernanda em responder
ao consorte. Mas calma, muita calma num momento como este.

— Ok! OK! Diga que sim. E desligou.

Enfim, recompostas, alguém falou:

— Tomemos uma bebida. Cha? Nao! Café? Tampouco! Fanta Uva
nao é hora! Uma bebida forte, o clima exige! Tequila, por que ndo?

E assim comega um coloquio que pode ser o inicio de uma
histéria entre duas filhas de Maria. Nao defino o desfecho, coloco
ao arbitrio de cada um o enfoque que queiram dar. Bonito, doloro-
so, ou indiferente, ou se estender ao infinito... Decidam. O impon-
deravel da vida e o aleatério das coisas — como elas acontecem
— assim se revelam. E s6 comecar’.

— Conta mais, conta. E ai, e o final!?? — perguntou um an6é-
nimo chato.

Tenho mais o que fazer. Nao querem pensar?! Querem boli-
nha picando?! Eu invento o causo e ainda tenho que dar o final?!
Pérai! Tudo eu, tudo eu!

Gargom, a saideira! Desta vez uma Polar!

Ji que esse bodoso contador de causo pedics,

e Pemsoi _
1 Madelaive
Nanda for esperta, s ee a_M

N am‘ome 0 casaFe tire ?dmham dele. €,

i w wom ea,
clars, wantenha W namor.

de 9mg$;é 0 huda-wole do Eike t Fagamda./
Ass: O dono do Bar

' Os trechos em itélico foram transcritos, na integra, do livro Fugaz idade, de autoria do escri-
tor passo-fundense Julio Perez.

53 - Gargom, a saideira!



Invocava Maria Pequena, ndo para lhe proteger, mas para lhe dar for¢ca
para o combate, se esse se lhe oferecesse...



... O fim esta chegando. O velho gaucho, ja gasto pelo tem-

po, curtido pelas intempéries, teve esse pressentimento na-

quela quarta-feira. Fez suas orag¢des para sua santa Maria
Pequena, com mais devogao do que nos outros dias, e até pensou
que, talvez, o momento de falar-lhe pessoalmente estivesse pro-
Ximo.

De qualquer maneira, fosse qual fosse o sentimento de epi-
logo, iria manter a mesma rotina de muitos anos, prazer que se
Ilhe impusera, muito embora soubesse que no retorno levaria uma
tunda de lago de sua companheira. Fazia parte do ritual. Apanhava
sorrindo. As chicotadas desferidas com rabo de tatu, vara de gua-
mirim, ou até de piagava tinham significado. Fora e voltara. Abu-
sava dos prazeres da cama, da comida, da bebida e, como todo
borracho, voltava aos bragos da mulher amada. E ela sabia disso.

Também, entendia como justo, chegava ao amanhecer no
rancho tapado de canjebrina, com aquele cheiro inconfundivel do
chinaredo e sem nenhum pila na guaiaca. E por que nao, entéo,
carinho da chibata, tendo como algoz a mulher de sua vida? Nao
sabia dizer que prazer maior: a ida, o resfolego no puteiro ou o
afago do retorno.

Nos dias posteriores a vida seguiria igual ali no fundao da Es-
tancia dos Mello, onde nascera, se criara e teria o seu fim. Levan-
tava com o nascer do sol. Fazia a recorrida no campo branqueado
de geada, desempenhava a lide campeira e voltava a tempo do
amargo, doce com a presenga dela. Sem conversa. Entendiam-
se assim. A tardinha, nova campereada e o acoite do minuano a

2 Este conto ficcionista inspirou-se na leitura dos livros Combates da Revolugdo Federalista
em Passo Fundo e O massacre dos porongos & outras histérias gatichas, ambos de autoria
do historiador Paulo Monteiro. Foi dada énfase a Batalha do Pulador.

55 - Garcom, a saideiral



56 - Miguel Guggiana

fustigar-lhe o corpo. Voltava ao calor da casa.

Isso, dia apds dia, até que o proximo ano chegasse. E a cada
27 de junho nunca soubera o porqué teria novamente sua reden-
¢ao, combustivel na medida para alimentar-lhe a alma e o corpo e
deixa-lo pronto para a faina que se seguiria. E isso ano apds ano.

Na tardezinha, antes do p6r do sol, partiu, zaino encilhado,
bons pilas na guaiaca, barba aparada, melena gominada, exalan-
do agua de cheiro pelo corpo, espingarda e arma branca a méo.

E ei-lo ali, na bailanta da Papagaia, pertinho da Raia do Toco.
Corria a boca grande na comunidade libertina campeira que aque-
la casa de tolerancia era abengoada com a presenca rotineira do
Padre Ramos, que inclusive teria ali uma afilhada exclusiva, sem
pecados, por certo.

Antes, como sempre, passara no povoado, acertara as con-
tas com o Juca Tigre, dono da bodega, negociara uma carga de
melancia, atualizara as noticias e tomara um bom trago para
aquecer a alma e abrir as ideias.

Aquela noite estava sendo impar. Tivera, desta vez, atengao
especial da dona do bordel, que Ihe concedera os servigos de uma
novidade, Mercedes Delatorre, castelhana linda, sensual que es-
tava estagiando na casa, provinda da fronteira e que o alimentaria
naquela noite.

Outra nao poderia ser melhor. Fina, experiente na profisséo,
vinte e tantos anos na lide e, com certeza, conduziria o embate de
forma que o gaucho, ja na capa da gaita, pensasse que tivesse
tido desempenho a contento. Ah! Y aquel acento dabale algo sin-
gular. Valorizaba el entrevero por entre los pelejos.

E o destino a colocara ali, naquele momento, a oferecer-lhe
a oportunidade de uma boa acéo, conceder prazeres simbdlicos
aquele ente necessitado de afirmacgao e curtir, talvez, nesta vida,
pecados de uma outra.

E assim foi. Chegara a hora da volta. Aquela noite especial-
mente fria e escura, madrugadita, cabaré vazio, so6 ele, o gaiteiro
que nao se dera conta do final da noite e seguia dormindo, dedi-



Ihando a sanfona encardida, gaguejando a mesma vanera pregui-
¢osa, sem mudar o tom, e as gurias, na varanda, protegendo-se
do minuano, acompanhando a triste partida, certificando-se que o
taura conseguira montar o zaino.

E ele tapado de canjebrina, seco dos pilas, com o inconfundi-
vel cheiro do chinaredo, agora especial, de uma estrangeira digna
de uma despedida. Campante da vida. Como sempre, pensara,
nao negara fogo.

A medida que se afastava, agarrado ao pelo do parceiro,
conseguira olhar para tras e perceber, ainda, os abanos de suas
irmas, e as chamas trémulas dos candeeiros definhando. Como
ele.

Pocotd... Pocotd... Pocoto...

Agora passaria o velho atalho até seu rancho. Chegara no
limite do campo mal-assombrado e como num passe de magica o
efeito da cachaca passara e ele, inconscientemente, empertigara
seu corpo franzino. Empunhava sua espingarda taquari e a faca
solinger da Tramontina, tal qual um oficial farroupilha. Invocava
Maria Pequena, n&o para Ihe proteger, mas para Ihe dar for¢a para
0 combate, se esse se |lhe oferecesse, e o fim, fosse qual fosse,
desde que com valentia.

E o cavalo, de matungo, assumia o porte de um arabe, digno
do nobre que levava. Nao falava, mas entendia o que seu dono
queria dizer. E estava pronto para tudo, inclusive oferecer-lhe seu
corpo como muralha amiga, para protegé-lo.

O transcorrer daquele percurso era magico, ambos, cavaleiro
e cavalo, sestrosos, sentiam sons da artilharia metralhando seus
inimigos, investidas de infantaria, homens terceando ferro, gemi-
dos e gritos de dor e de guerra, cavalaria fustigando. Avancar! Re-
cuar! Verdadeira batalha campal, estupidez de uma luta fratricida.
Dai a posicao de “em armas” assumida por cavalo e cavaleiro.

Mas o sentimento procedia. Embora n&o os vissem, eles es-
tavam ali, fantasmas combatentes, republicanos e federalistas,
protagonizando uma luta feroz, e a contenda sé cessava num mo-
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mento, como aquele, para que Blau desfilasse naquele palco a 27
de junho de cada ano. E as tropas ensanguentadas, suarentas,
fedidas pelo entrevero cessavam a insanidade da refrega e pres-
tavam continéncia, reconhecendo um dos seus ao som do clarim
guerreiro.

E Blau, num gesto consciente, que pensara sempre como
loucura assumida, ndo sabia para quem nem por que tapeava o
chapéu, levava a palma da mao, trémula, a fronte, respondendo
um cumprimento militar. E o cavalo, agora puro sangue, acompa-
nhando o cerimonial, marchava solenemente por entre os espec-
tros guerreiros.

Esses minutos necessarios para percorrer aquelas poucas
bracas cobertas de macega, enfrentando o corte do capim cola-
de-burro, serpenteando banhados e valos, circundado pela mata,
eram interminaveis para os vivos e os mortos.

Gracias, Maria Pequena, pensou Blau. Conseguira chegar ao
fim daquela jornada, no limite do alambrado, ndo que este tivesse
marco, mas sim porque percebia, como sempre, 0s quero-queros
como guardando distancia que os protegesse de balas perdidas,
e escoltavam, entdo, o gaucho velho, agora bébado novamente,
em seguranga, até seu rancho.

E tdo pronto seu cavalo, agora assumindo sua condigéo de
matungo, transpusesse as patas do limite invisivel do campo de
batalha, a luta insana, sanguinaria retomava toda a ferocidade,
até que (quando?) um vencedor fosse definido.

O agora capitao Blau assistira tudo de cima.

N&o se reconhecera. Aquele corpo desmilinguido era dele.
Meu Deus!

Viu a chegada de sua companheira de manhazinha, alertada
pelo voo rasante e o palavreado dos quero-queros esganigando
um rekue etern, avisando que algo de anormal acontecera.

A mulher, miuda, silenciosa como sempre, dobrou-se sobre 0



corpo inerte e frio de Blau e chorou, resignadamente.

Escoltou seu proprio féretro, caixdo pobre sobre uma carro-
¢a, até o Cemitério da Cruzinha; acompanhado pela sua mulher,
toda de negro, de seu filho Aparicio que viera da Estancia dos
Cunha, de Ponche Verde, para o infausto, que ficaria ali com a
mae e assumiria a mesma rotina de Blau. Toda...

Mais ndo viu. Retirou-se ansioso para apresentar-se a seu
comandante e retomar seu lugar na Batalha do Pulador, ali no
Campo dos Mello. Quem o aguardaria? Que forgas reforgaria? A
quem prestaria continéncia? Rodrigues Lima ou Gomercindo Sa-
raiva?

A cerimobnia fora breve, poucas palavras do Padre Ramos.
Naquela vida, Blau nem biografia tinha. Pouca coisa a dizer.

Aparicio, agarrando sua heranga, espingarda e arma branca,
perguntou a sua mae, ja pensando em seguir 0s passos de seu
pai:

— Onde fica a venda do Juca Tigre? Comecaria por la.

Montou no seu cavalo, apertando-lhe levemente suas ilhar-
gas:

— Vamos, Pica-Pau!, imprimindo mudang¢a na marcha, mais
acelerada, quase num trote, agora galopando, varando aquele
campo tapado de capim cola-de-burro, com o vento frio a pentear-
Ihe as melenas, gritando Biiiuuhhhhhuuuuuuu! Chinaredo, aguar-
de-me.

Nao pensasse ele que sua condi¢ado de galo novo ciscador
seria passaporte para, incélume, cruzar o atalho. Faria, sim, conti-
néncia sem saber a quem, cavalo e ele sestrosos assumiriam po-
sicdo “em armas” e sentiriam que algo acontecia ali, doutro mun-
do. Clamaria, sim, pela protecdo de Maria Pequena e que num
futuro seria um deles. Junto ao capitdo Blau ou n&o?

Mal sabia ele que de seu pai herdara nédo tdo somente ar-
mas, mas também a témpera e o destino.
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Acomodei-me como pude naquele ambiente inéspito, me protegi
debaixo de uns pés de carrapicho de modo a ter uma visao
privilegiada daquelas, agora, verdadeiras ninfas...



Iguém sabe o que que é melhor do que doce de méae??

E retogo com prima! Alguém discorda?

Esse que falou é Beto, o letrado. Fregués aqui do
Bar e meu parceiro de mesa nesta pagina. Disse uma grande ver-
dade nessa pergunta e resposta. Reconhego a qualidade do dito,
que escancara e intui significados de mais alto quilate cultural,
filosofico, mas... Cala-te, Beto! De guela seca nao vai. Gargom, a
saideira. Serramalte!!

Bueno, ja que € assim, vou contar um causo pingado de pris-
cas eras, nao sei ao certo se na primeira ou se na segunda guerra.
Mas que aconteceu, aconteceu, juro de pé junto! Foi comigo!

Meu véchio comprou uns metros de terra la pelas bandas de
Bom Recreio, colénia de Passo Fundo. Chegamos a terra prome-
tida com uma méo na frente e outra atras, de carroga, com meia
duzia de galinhas angolistas, um galo carijé para dar conta das
penosas e garantir o pedigree da raga, duas garrafas de canha,
um jogo de baralho, uma eguinha, um potrinho e muita vontade,
mas muita mesmo... De n&o fazer nada.

Mas nao fazer nada naquelas grotas era impossivel. Por
uma questdo de sobrevivéncia, tivemos que fazer uma hortinha
com uns pés de couve, plantamos dois pés de bergamota e, para
complementar, o minimo para uma subsisténcia digna, surrupiar
alguns leitdes e espigas de milho de nosso vizinho lindeiro. T6
falando do veio Natalino, dono da gleba vizinha, empreendedor
nato, italiano trabalhador, exce¢ao da raca, caprichoso que sé ele

- Gargom, a saideira!

61



62 - Miguel Guggiana

na lide campeira. E pai de seis gurias.

E ai que comeca o enrosco!

O seu Natalino, logo, logo, se deu conta que o estoque de
seu portfolio agropastoril ndo fechava e desconfiou com quase
cem por cento de certeza que seriamos nds os meliantes. A coi-
sa ficou feia pro nosso lado. Tavam falando em vendeta, doutor
advogado no meio, a Federal com a Delegada Held no nosso pé,
e 0 pior, o pior, iam acabar chegando nas razdes pelas quais fo-
mos corridos de nossa terra de origem, fronteira com algum pais
qualquer — omito por questdo de seguranga — que considerava
contrabando crime grave. Imaginem so. A injustica campeia neste
pais. Que fazer... Que fazer... Exageros da lei!

Para apaziguar e dar um basta naquela pendenga, o que
nos interessava, a comunidade elegeu como mediador entre as
partes, numa reunido realizada na cancha de bocha da Igreja, o
padre Francisco, argentino, mas gente boa, dizem que mais tarde
autoridade eclesiastica em Roma.

Religioso ladino, sagaz, capaz de botar fogo em campo em
dia de chuva, nao teria dificuldades em mediar o impasse, o que
efetivamente fez.

Ficou acertado, a titulo de reparacéao, depois de quase duas
semanas de visita do padre na casa do italiano, que um de nés fa-
ria uma visita com o intuito de conhecer uma das jovens e, talvez,
talvez, entabular um coldéquio social que culminasse com um enla-
ce matrimonial. Até hoje ndo se sabe se o Natalino se curvou aos
argumentos do padre, ou se 0 que apressou o acerto teria sido o
fato de que o estoque de vinho, linguiga e salame que o religioso
consumia nas visitas interminaveis de dias diminuia a olhos nus.

N&o precisa nem dizer que o degas aqui foi o escolhido para
tirar a famiglia desse impasse; pois, modéstia a parte, era um ra-
pagao forte, talvez por ter mamado até os dez anos, unico que
sabia ler e jeitoso com o mulherio, que o digam as gurias da Boa-
te Chantecler, perdidas que eu procurava nas visitas financiadas



pela expropriagao de parte infima da produgao do vizinho.

Paradoxal, eu vagau a ndo dar mais o salvador da lavoura,
hehehe.

Na verdade, na verdade, a primeira impressao que tive das
ragazzas logo que as vi numa quermesse da Igreja nao foi das
melhores, mas, com o passar do tempo, minha opiniao foi mu-
dando, talvez porque havia uma caréncia enorme da espécie nas
redondezas, somada ao fato de a zona ficar algumas Iéguas lon-
ge, o0 que seria um atenuante aquela necessidade basica que me
deixava com a sensibilidade a meia boca.

Mas, gurizito esperto, penteado que so eu, resolvi ndo ficar
somente com aquela impressao superficial e me dispus a exa-
minar melhor a disponibilidade. Enfim, eram seis. Nada melhor
do que espia-las no banho diario na cachoeira ao final da tarde,
quase ao entardecer.

Pulei a cerca, andei algumas jardas, enfrentei uma capoeira
das brabas e me aboletei estrategicamente no meio do pastical.
Acomodei-me como pude naquele ambiente indspito, me protegi
debaixo de uns pés de carrapicho de modo a ter uma viséo privi-
legiada daquelas, agora, verdadeiras ninfas confundindo-se com
sereias nadando cachorrinho graciosamente naquelas aguas bar-
rentas e cantando “La bella polenta”. Que coisa mais linda! S6 n&o
contava que o lugar escolhido fosse ali, ali, juntinho com um ninho
de cobras naja, perigosissimas. Que situagao, que situacgéao... Fi-
quei petrificado, eu olhava pra elas, elas olhavam pra mim, balan-
c¢ando os guizos, ameagadoras. Um olho nas mogoilas, ndo queria
perder nada, o outro nas cobras. Nao podia fazer barulho que me
denunciasse... Um peido n’agua seria suicidio. Que fago??? Nao
tive duvidas, repentinamente, silenciosamente, dei um bote com
a mao esquerda no réptil maior e, € de nao acreditar, fiz um né
de escoteiro na bicha. Serviu de exemplo. Foi um esparramo de
ofidios fugindo que s6 vendo! Um casal delas foi parar na india!!
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Vejam sé.

Enfim, afastado o perigo me dediquei a espreita-las com os
dois olhos. Mas n&o digo nada pra voceés.

Sim, nessas alturas nao era s6 o Beto quem me acompa-
nhava. Mais companheiros de 6cio desse estabelecimento se api-
nhavam ao meu redor escutando o causo — que espetaculo, que

Por favor, por favor, ndo insistam! Nao insistam! Sou um ca-
valheiro e ademais minha intengao ali ndo era locupletar-me com
a visao de deusas nuas repousando sobre vitorias-régias da serra,
mas sim eleger uma delas como minha favorita, com o nobre ob-
jetivo de uma unido estavel, se bem que pensei, que produgéo de
primeira, p.q.p.

Mas o causo é longo e preciso me hidratar. Gargom, levanta!
O bicho veio tava sentado ali junto a turba, embevecido com a nar-
rativa, deixando o abastecimento etilico a deriva, com a cumplici-
dade do dono do Bar, também babando pelo transcorrer da saga.

A saideira. Desta vez, Gazapina! — bradei para o irrespon-
savel de gravatinha. Tava pensando o qué? Que era gargom do
Lula?! Que que é isso!!

Glu, glu, glus, no ponto. Que baita trago!

— Segue, segue! Adelante!! E ai?? — o povo me incentivava
a prosseguir.

Bueno, ja que é assim, retomando... Tomando... Continuei
deitando o latim.

Elas tavam tao proximas, tdo proximas de minha retina, ali,
ali, a mao de meus olhos, que rapidamente, ndo mais do que duas
horas, bati literalmente o martelo n’agua. E ela! E ela! A filha do
meio do veio, jeitosa que s6 vendo. Messalina tinha sido a escolhi-
da pelos simples fato de ter postado na batata da perna esquerda
um Band-Aid protegendo a ferida causada por uma mutuca. Esse



pequeno detalhe, que me cativou, diga-se de passagem, prova
que a sensualidade de uma mulher esta onde menos ela pensa e
mais onde nés determinamos que esteja. Quem leu Proust sabe
disso, talvez Beto, o letrado. Agora, o resto...

Vendo aquela plateia ali sequiosa pela narracéo, concluo que
isto ndo € mais contar um causo, assume dimensao maior. Mo-
déstia a parte, me sinto proferindo uma conferéncia como se o Bar
fosse... Bueno... Uma abodboda celestial, com seres intergalaticos
hipnotizados, clamando por um final feliz. Vamos adiante.

Marcada a data da visita, num domingo de Pascoa, no almo-
¢co ao meio-dia, me apresentaria a familia. Preparei-me. Melhor,
prepararam-me. Os meus, cientes do significado de que eu me
apresentasse condignamente, me amarraram com arame farpado
(n&o era muito chegado a banho), me colocaram numa tina e me
esfregaram. A sujeira era tanta que tiveram de mudar a 4gua umas
cinco vezes, acho que perdi uns dois quilos s6 ali... Cagaram pio-
Iho por piolho, trataram as frieiras com soda caustica e, pior, di-
zimaram minha colénia de chato, adquirida nas minhas visitas a
Chantecler, aplicando Merthiolate puro. Essa eu senti. Nao pelo
desconforto. E que a gente acaba se apegando aos bichinhos.

Mas o resultado foi muito bom, ao final estava brilhando. A
impressao que dava é que haviam me aplicado Parquetina e lus-
trado com um uma enceradeira Walita.

Bem, chegou a hora de partir. Lembro-me como se fosse on-
tem. Na falta de arreios, peguei o pequenino colchao de palha de
milho do bercinho de Neno, meu maninho mais novo, o coloquei
na eguinha e parti sob o olhar orgulhoso de meus entes queridos.

Pocotd... Pocotd... Pocotd... Eu, a eguinha e, nos acompa-
nhando, o potrinho, rumo a felicidade!

Escuto ainda hoje, nostalgicamente, a voz da mama reco-
mendando aquilo que todos ndés um dia escutdvamos quando
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iamos visitar alguém.

— Modos, meu filho, ndo arrote a mesa! Nao limpe as maos
na tolha de mesal! Filho, ndo deixe a camisa pra fora das bomba-
chas! Fica feio cogar! Nao escolha comida! (Se ela soubesse que
ja tinha me definido).

Cuidado com o os ovos!

Com essa ultima, meus parceiros ouvintes assentiram, ba-
lancando as cabecas — que mae, preocupacao até com isso!

Pessoal, por favor, por favor, ela se referia a um balde com
ovos de avestruz que estava levando como mimo a dona da casa,
minha futura provavel sogra.

O que era para ser uma jornada épica, no transcorrer, trans-
formou-se numa tragédia turca. Tava sentindo a bombacha umida
e com um incrivel cheiro de mijo. Claro, claro, ndo poderia ser
diferente, o colchdo do nené... Mas... Tava com as entrepernas
assadas em razao da pouca protecdo que o arreio improvisado
oferecia. E, ainda como se nao bastasse, a eguinha aprontou na
chegada... A cada passada na frente da familia do italiano, perfi-
lada me recebendo, comecgou a flatar desbragadamente, sem ce-
rimdénia. Cada pocot6 era um matraquear de foguetes. Eu sabia...
Eu sabia... A eguinha desconfiou do objetivo de minha visita e fez
aquilo como vinganga, ciumenta que so6 ela. Ainda bem que néo
falava.

—Bahhh! Que situagéo! Santo Onofre! Nao interrompam! Con-
ta mais... — a plateia exigia.

Bueno, vamos |a. Passa a garrafa!

Quando consegui frear a Mimosa, preparei-me fazendo pose
para neutralizar aquele meu estado deprimente e, entdo, apeei re-
pousando o pé naquele chdo, num movimento simbdlico de posse



das terras que um dia seriam minhas, ao mesmo tempo em que
lancava um olhar apaixonado para Messalina, que estava linda,
linda, sorrindo meio que sem gracga, como a mulher daquele qua-
dro famoso, a, a...

— Mona Lisa, completou Beto, o letrado. Que cara chato! In-
terrompe-me... Pensa que eu nao sei?!

E ai, e ai, meus camaradas de trago. Sabem onde eu pi-
sei, com pose, olhar e tudo o mais, com as botas novas de couro
de zorrilho que papai tinha me emprestado...? Numa merda de
cachorro, daqueles que comiam banha e que a produziam com
qualidade, fedidas, das antigas, que emplastam, diferente das mo-
dernas e inodoras de hoje.

Eu naquela condigdao degradante, as pernas arqueadas tipo
cowboy — o entrepernas em carne viva — a bombacha numa feden-
tina desgragada, as botas em estado lastimavel, consegui chegar
a mesa amparado pelo Padre Francisco, que nao parava de mas-
car torresmo — naquele tempo né&o existia chiclete. Sentei, sério
que nem guri cagado atras da casa, acompanhei as oragoes, e,
gragas a Deus, gragas a Deus, foram liberados os comes e bebes.
Pensei: o pior ja passou... Ufa.

L& pelo meio do almogo, uma balburdia sé... Imaginem uma
mesa farta, a italianada parlando, parlando. Consegui langar um
olhar fulminante pra Messalina e pensei: € 0 momento de dirigir-
Ihe a palavra. Mas eis que, desgraga pouca é bobagem, de repen-
te, gritos de alguém aos quatro ventos:

— |l puledro sta mangiando pancia della giumenta! Il puledro
sta mangiando pancia della giumenta!l

De fato a impresséo que se tinha de longe era que o potri-
nho estava comendo a barriga da égua. Claro, pensei, de novo o
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colchao de palha de milho do Neno. O potrinho, com fome, vendo
aquela porcédo de palha de milho cheirosa e umida repousando
por sobre a barriga da Mimosa, ndo teve duvidas...

— E bem possivel, bem possivel. A urina é rica em ureia, o
que enriqueceu a palha de milho e a tornou agradavelmente pala-
tavel — de novo, Beto, o letrado dando pitaco no meu causo. Deixa
pra la.

Foi aquele alvorogo. Todo mundo levantando, inclusive eu,
que, ao fazé-lo, arrastei a toalha de cambraia de linho da mesa, a
louga da bisavo da agora minha quase ex-sogra, que tinha vindo
das Europa de navio, a sopa de agnoline, aquele vinho especial
para a ocasiao e um pratdo de sagu dos deuses, enfim... Tudo no
chao. O que aconteceu? Ja explico! Inconscientemente, lembran-
do das recomendacdes da Mama — filho, ndo deixe a camisa pra
fora das bombachas! — peguei, inadvertidamente, ja meio tchuco,
uma ponta da toalha e botei pra dentro das bombachas. Deu no
que deu. Obedecer mae de vez em quando da nisso!

— Tenho uma duvida. Se eram seis, como tua escolha che-
gou a filha do meio??? Esse imbecil ai é o Doisidois Sanquatro, o
matematico do Bar.

Esse é um mal que eu tenho, perco o controle de meus pro-
prios personagens. Eles adoram estragar um conto desse naipe
levantando detalhes inconsequentes. Esse é o resultado de ser
um democrata nato. Que que eu fago? Sigo o causo????

— A saideira? Pode ser uma Norténia??? — que pergunta
oportuna do gargcom. To salvo!

Sim, sim, a saideiral

E continuando, aquele pratdo de sagu foi cair exatamente no



colo. As mogoilas comegaram a rir... O italiano gritou:

Esse guri s6 da prejuizo, nem pra roga serve. O padre se
desconcertou e disse:

— Fique com a mula dele e ta tudo bem pago.

Eu ja ndo sabia pra quem olhar. A confusao estava formada.
E ja que tudo estava perdido, perdido e meio, eu disse: a Mama
ta me esperando. E sai correndo a pé mesmo. Até hoje nao sei no
que deu aquela confuséo.

Sinto pela Mimosa! Da primeira namorada ninguém esquece.

Passa a garrafa!
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E o fordinho dé-lhe fazer volta, a madama aterrorizada,
0 povaréu estatico, a tragédia iminente...



ai, nobre colega de trago, tomamos uma gelada!!??

— Nao, gracias, ndo posso beber, estou tomando uns
antibidticos...

— Mas, parceiro, esse tal de antibiético nao vai alterar o sabor
de uma gazapina.

— Bem, se é assim, vamos la! Mas so se contares um cau-
so, contrario caso, te acompanho de qualquer jeito. Se estiver no
ponto.

— Bueno, bueno, t4 bem, t4 bem... Esse causo ndo € meu, foi
contado por um sobrinho de um amigo de um compadre que o re-
passou, pedindo discrigdo, razao por que pego que esse assunto
ndo extrapole a mesa deste Bar. Mesmo com essa origem fidedig-
na, posso afirmar, com mais ou menos convic¢cao, que cinco por
cento é mentira.

Feitas essas ressalvas, vamos la.

O tal de personagem, radicado la nas grotas, entre Pinheiro
Torto e o inferno, cansado de tomar café de cambona, resolveu
dar um tiro noutras paragens, carente de outras carnes. Planejou
dar uma bordejada na cidade, entre uma coisa e outra frequentar
o alto meretricio, ja que o baixo, a boate Chantecler da zona rural,
€ por demais conhecida e nao oferece grandes novidades.

Em casa, para a patroa, disse:

— Vou até a cidade comprar fésforos (Quem morou no inte-
rior, naqueles idos, sabe o valor de um palito de fésforo). Claro,
claro, no retorno traria como agrado para a sua consorte Leite de
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Rosas e para a gurizada, chupa-ganso ou caramelo de cachaca.
E também Bombril, sabdo em barra, anil, creolina, essas coisas
de limpeza. Imagine a felicidade da mulher em receber aqueles
agrados.

Tiro curto, tiro curto, poucos dias, em touro longe dos pagos
até vaca magra bota corno!!! Nao da para facilitar, pensou. Mas
nao ia sair assim no escuro.

Buscou aconselhamento com o padre Antdo — as boas lin-
guas diziam que teria fugido de um seminario com a professora
de catecismo, flagrados em alto pecado capital, na visdo da Igreja,
e pecado de primeira para os comuns dos mortais. Mas, mas, o
enviado de Deus, entre um martelo de cachaga com casca de ber-
gamota e um de semente de péssego, indicou como alternativa a
casa da Dona Imaculada como de confianga.

Olha s6 o que religioso disse para nosso heréi:

— Pecador, paga um pouco mais, solta o capim, e evita uma
série de constrangimentos. Aqui na Chantecler fui apontar o cami-
nho da salvagao para as perdidas e fiquei engalicado, me custou
trezentas ave-marias e trinta e duas injegdes de Benzetacil, fiquei
com a bunda que era uma peneira € com o risco de cortar uns trin-
ta centimetros do pinto, e de lambuja noventa dias de resguardo.

Amigos e colegas de vicio, estou contando o que o neto do
tio de um compadre do meu amigo contou. Por favor... Ndo me
responsabilizo. Pelo depoimento ilibado do padre, nosso persona-
gem ficou ciente de que o bordel da Dona Imaculada era de pri-
meira, chinaredo da mais alta estirpe, com carteirinha do centro de
saude, menu ja com os pregos tabelados, instante tantos contos,
pouso um pouco mais, um bom gaiteiro na bailanta tantos pila, e
por ai vai.



Disse que gerenciava o estabelecimento com pés de ferro —
dava patadas em quem tentasse denegrir o ambiente com boas
condutas —, coisa de louco! Borracho ndo entrava, sé saia. Enfim,
estabelecimento confiavel.

Bueno, com uns ditos de apresentagao para a Dona Imacula-
da no verso de um santinho como recomendacgao, com a béncgao e
cumplicidade do prior e, 0 mais importante, com a absolvigao divi-
na garantida no seu retorno, seu velho poncho, oitocentos contos
na guaiaca, deitou o nosso personagem a melena com destino a
cidade.

Foi a trote, a trote, viagem demorada, ndo podia exigir muito
da Mimosa, égua tubiana, ja com bons anos no lombo, com quem
mantinha uma relagéo afetiva, de anos. Na verdade, fora sua pri-
meira namorada. Num desses descaminhos da vida, ainda gurizo-
te, perdera a sua companheira de vista, recuperando-a por acaso
as portas de um frigorifico de Erechim. la virar mortadela ou paté
francés, mas... Deixa pra |4, outro causo.

Depois de algum tempo, ja no povo, passou num posto de
gasolina onde deixou seu velho poncho preto herdado do Coronel
Mundico Terra, seu bisavd, para uma boa lavada, ja que durante
todos aqueles anos nunca passara por isso. Tava duro de sebo,
poeira, polvora, marcas de pontago de lancga, resquicios dos entre-
veros entre maragatos e chimangos, e num dos bolsos, uma porg¢ao
de fumo de corda, nestas alturas petrificado. Também, todo esse
tempo... Para uma boa limpeza, s6 com aquelas mangueiras de
lavar auto. Foi um alivio, a Mimosa chegou a trotar sorrindo, livre
do peso daquela indumentaria e da fedentina armazenada por anos
€ anos...

Chegou a pensao do Gastéo de noitinha, bem localizada, de-
fronte a praga da cidade, aboletou-se num quarto onde pensou
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descansar. Quando acordasse, tentaria fazer as compras durante
o dia e, a noite, procuraria o cabaré da Dona Imaculada e as suas
maravilhosas trabalhadoras do sexo.

E o tal de sono néao vinha, ndo vinha, culpa daquela clarida-
de desgragada provinda dos trés bicos de luz acesos e dos mos-
quitos organizados em esquadrilhas, fazendo rasantes, cursando
com aquele barulho infernal, zummmm, zummmmm. Procurou
uma maquina de flit, em vao. Tentou mata-los a cuspida, nada.
Assassinou dois ou trés com travesseiro. Que falta fazia o poncho
preto herdado do Coronel Mundico. Pelo menos se cobriria. Como
apagar aquela tal de luz elétrica? Era do interior, acostumado a
um bom candeeiro. Essas modernidades! Olha, vou te dizer... Que
situacao! Até que, desesperado, olhou para seu par de botas e...
Solugao. Nem o Lula pensaria nisso. Colocou-as, um pé em cada
bico de luz. Pronto, resolvido, ficou escuro que nem boate de es-
trada. Vocés ndo vao acreditar; eu que sou contador de causo
custei, imagine... O calor da luz aprisionado no interior das botas
desprendeu o chulé que estava impregnado, e este, liberto, to-
mou conta do quarto e, com seu alto poder destrutivo, dizimou a
mosquitama e de lambuja anestesiou nosso herdi, levando-o a um
sono reparador.

— Momento, momento, posso perguntar? Se eram trés bicos
de luz acesos, como um par de botas resolveu a questdo? — inqui-
riu o Doidois Sanquatro, o matematico do Bar.

(Vou fazer que nao entendi, este ai ndo é matematico do Bar
bosta nenhuma, mas sim estraga-causo. Que vontade de mandar
o cara tomar no...)

Sim, pois é, mas veja s6. Retomando o causo, 14 pelo raiar das
dez da manha, acordou, resolveu fazer a higiene bucal — tava na



cidade — bochechando um copo de canha, e o liquido precioso foi
dum lado pra outro, dum lado pra outro, € na hora de cuspir o con-
teudo etilico, onde?, onde? No carpete, ndo! Nao! Nunca faria uma
coisa dessas, com a educacao que tivera. Sem alternativa, fé-lo
descer garganta adentro — glut, glut, glut —, quando ouviu esganigos
pela janela viu uma bela mulher dirigindo um fordinho, circundando
a praga, sem conseguir fazé-lo parar. Reconheceu-a imediatamen-
te. O destino se encarregara de reencontra-la. Era a Messalina, a
filha do meio do veio Natalino com quem quase se casara. Sentou-
se na cama imediatamente, ja de bombacha, calgou um pé da bota,
calgou o outro, mas desgraca pouca é bobagem. Os solados tinham
se descolado — lembram do calor dos bicos de luz? — ficando s6 os
canos, que permitiam a visualizacdo de seus carpins amarelo-ovo,
encardidos e furados no dedao maior. Que fiasqueira!

Porém, ndo era momento para vaidades. Levantou-se assim
mesmo, pegou seu lago trangado e disparou para a rua, procuran-
do a Mimosa. Onde... Onde... Quando mais precisava da bicha,
nao a encontrava. E o fordinho dé-lhe fazer volta, a madama ater-
rorizada, o povaréu estatico, a tragédia iminente, e, numa dessas
passadas, postou-se valentemente a frente do veiculo, preparan-
do-se para laga-lo, quando este parou repentinamente. Até hoje
nao se sabe se parou porque a gasolina acabou, se a motorista
lembrou-se de colocar o pé na trava — mulher no volante, sabe
como € — ou se carro achicou-se perante a postura determinada
do taura.

Ainda escutando as palmas e ovacdes de uma multidao re-
conhecida pela sua bravura, retirou a mulher em seus bracgos,
desmaiada, e vendo-a ali, inerte, @ mercé de seus instintos mais
primitivos, considerou o evento uma oportunidade unica. Atirou-se
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sobre seu corpo acolchoado — ela tinha engordado um pouquinho
—, beijou seus labios apaixonadamente sem preocupagdes em ser
boca a boca técnico, langou suas maos ousadas por sob a blusa e
massageou seu coragao, ali, naquele momento, representado por
duas glandulas mamarias magnificas, trucidando seu espartilho
réseo. Tudo, tudo, visando a recuperagao daquele belo espécime
feminino. Mas nem todo mundo pensara assim.

Um bando de carolas e alguns invejosos chamaram as au-
toridades. Na sua visao, tratava-se de um tarado em plena ati-
vidade, um bébado descontrolado, sei la 0 que aquelas mentes
morbidas pensaram. So6 sei que o jeep da policia montada che-
gou em alta velocidade, com um brigadiando com a cabega pra
fora da janela fazendo Hummmmmm Ummmmmm — a sirena vivia
estragada —, levantando um povaréu daqueles, donde saltaram
cinco brutamontes e desgrudaram o agora nosso herdéi de sobre o
poema inanimado, imobilizando-o com algemas de cip0, evitando
a consumagao de uma conjunc¢do carnal em plena luz do dia na
praga principal da comarca.

E o Sargento Tendrio apeou gritando:

Aos costumes, aos costumes, flagrante de estupro de vul-
neravel — e ainda por cima metido a doutor advogado. Tem cada
uma!

— Fagam o teste do bafémetro, gritou um anénimo f.d.p. Lem-
bram da higiene bucal? Nunca se preocupara com isso. Olhem s6,
produzira inocentemente prova contra si.

— Gaucho de meia tigela, vai calgar umas botas decentes! —
esse ai deveria ser de algum CTG.

— Pelo que eu sei poncho nao tem bolso... Como é que tinha
um pedaco de rolo de fumo no poncho do gaucho ai da historia?



— interrompe o compadre Arquimedes.

(Prezado leitor, poncho tem bolso? Ou n&do? E agora, que
que eu digo?)

— Tenha ou ndo, ndo importa, mas coronel naqueles idos de
1894 podia tudo, portanto, tinha. E esse Mundico era um baita de
um malabruxa, degolador de primeira!l... — socorreu-me Beto, o
letrado.

— Naquele tempo tinha carpete? — inquiriu Anacleto, o jodozi-
nho do Bar.

— Chega, chega, ordem na suruba! Pessoal, ndo me inter-
rompam, corro o risco de perder o fio da historia, tomo a saideira
e me mando se continuarem dando pitacos... Querem escutar A
voz do Brasil, eu pego o radinho do Bar e ligo agora! Querem?
Querem? No proximo causo nao chamo vocés para personagem!
Escolham!

Isso, siléncio. Bem, vocés ndo sabem da maior. Olha, € de
arrepiar, € de nao acreditar... Coisa de novela da Globo! A mulher
do fordinho era de fato a Messalina, a filha do meio do veio Nata-
lino, s6 que na cidade era conhecida como Dona Imaculada. Saiu
mocinha do interior para a cidade, onde fez carreira na putaria,
tornando-se proprietaria do bordel — de excelente prestigio, diga-
se de passagem — mercé de seu notorio saber e conhecimento
técnico na arte da sacanagem.

Mas ndo pensem que a coisa acabou por ai. Mais uma situa-
cao constrangedora se interpés no caminho do guapo, colocando
sua virilidade em xeque. Ocorre que pela friccdo de seu membro
de maior valia e serventia no corpo incandescente da diva, sob
aquela canicula, este até entdo inanimado, inerte, preguicoso, tal
qual um diplomata de carreira em férias em Cancun, ressuscitou
abruptamente, transformou-se em um valente general inca na
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guerra do Paraguai, tomou forma, enrijeceu, avolumou-se e vibrou
em movimentos de vai-e-vem, estertores ritmados, escandalosa-
mente perceptiveis por sob a bombacha, arrancando-lhes gemidos
lancinantes, uivos de dor. Nunca antes tivera uma caimbra daquela
magnitude, tao logo no seu membro inferior representado por sua
perna direita. P.q.p. que nada. E puta que pariu mesmo, era mo-
mento de expor-se daquela forma, ndo bastasse suas botas sem
sola?!!! Tinha que ter uma caimbra ali no meio do povo??!!

Aquilo ndo foi nada perto do que viria. Mundiquinho ainda
pagaria mais pela intengdo de molhar o ganso fora do casamento.

O descendente do Coronel Mundico tava na pior, sem duvi-
das numa merda estadual! Atirado na masmorra gelada e umida
do presidio local, pensou no trapo humano a que fora reduzido.
Que fazer? Sem o apoio de seu guia espiritual, o Padre Antao,
arriscando sua honra, considerando as intengdes lubricas mani-
festadas pela massa carceraria no sentido de deflora-lo, longe de
sua amada esposa e seus diletos filhos, a perda irreparavel da
Mimosa e, o pior, seu coragao e alma cozinhados em fogo bran-
do — sua Messalina Imaculada, uma mulher de zona — e desgraga
maior... E de chorar... O sargento Tenério, seu algoz, gigold titular
da dita cuja. Demais mesmo para um descendente do Coronel
Mundico. Pensou no pior. la dar um fim em seu sofrimento, um
basta, um chega. Alisou seu lago trangado, pensou numa prece
a Maria Pequena, sua santa para esses casos, encomendou sua
alma e decidiu. Caminhou firmemente até as grades daquele ca-
labougo, pegou a corda de couro cru e — Maria Pequena, seja o
que Deus quiser — gritou para os carcereiros que estavam jogando
pontinho: cambada de vagabundos! Aguento tudo! Menos o frio.
Preciso de meu poncho negro para me abrigar, ndo aguento o ar



gélido e umido desta cadeia de terceira! Lago um fordinho, poderei
lagcar um de voceés, pustulas!
Os carcereiros tremeram nas bases, e um deles conseguiu

balbuciar:

— Onde? Onde?

— Logo ali, no Posto Ipiranga.

Neste momento agigantou-se nosso heroi, sentindo que as
rédeas agora estavam em suas maos. E decidiu, chamaria a...

— Que fim levou a Mimosa?, inquiriu Berlusconi, o infiltrado
do bar Oasis, interrompendo.

(Viram? E de perder a paciéncia. Chega um momento em
que eu perco o dominio de meus personagens, é hora de bater

em retirada.)
— Pessoal, ja ta tarde... Termino o causo noutra rodada. Gar-

com, a saideira!

Pl oue e soube, a Mimosa fugm com um
cunl de carrocdiro que hevia conhedido
raca. Felo wenos fosse Lom wm 9@%@
do harvs dos Bertagnolc... Esse escritorsinho d
wente que & wve bele=o!
Ass. O Dono do Bar
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Que tal um sorvete? Ah!
S6 se for de baunilha. Exigentes, podiam.



oje ndo vou contar causo nenhum. Quero estar s6 nesta
mesa de Bar pensando alto. Faz bem. Se por acaso escu-
tarem esta conversa introspectiva me digam: tenho ou nao

tenho razao?!

Namoro bom era o das antigas. Era assim naquele tempo,
lembro...

Com a prima

Do flerte com a vizinha

Do beijo apurado

Do beijo no portéao

Do beijo roubado

Do beijo com agucar, entdo

Do footing na praga

Pego ou ndo pego na mao? Que duvida atroz!

Como as coisas mudaram...

Meninas lindas, na melhor idade

Cabelos curtos, longos, em coque ninho

Rabo de cavalo, moda de gatinho... ndo importa, sedosos
De sapatinhos de dourada fivela, humm...

Quando pisavam, suspiravam flores

Quanta delicadeza, que coisa mais bela.

Queria um s6 pra mim

Para emoldura-lo em minha retina!

De vestido, com tubinho de broderie

De saia plissada, prequeada, de tafeta, organdi

Petit poir, de chita, ndo importa, ndo vem ao caso

Todos eles envelopando tesouros franzinos, virginais.
Querem mais! Querem mais!

Do corpinho acolchoado, imaginava, que seios escondiam!
Satanas!!l! Lacifer!!! Me protejam. O qué? Por santos clamar!?
Néo, ndo, eles ndo entendem disso. Peitos s&o coisa pra diabo
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administrar.

Toca-los nem falar! S6 um pouquinho, por favor, num so...
Prometo que com respeito...

Lembro que um leve toque arrancava suspiros de donzela em
chamas

Muito mais que incéndio em Roma, sensacional, que muito
bem feito.

Medo de barata, que sensual. Aqueles miados Ai! Ail
Socorrooo! Isso ndo existe mais... Hoje tao valentes, que
lastima.

Passou, passou, ndo volta mais.

Como as coisas mudaram...

Meninas lindas, na melhor idade

Muito prazer! Seus labios, mudos, carnudos, entreabertos,
roucamente respondiam: este prazer é todo teu!

De mel, besuntados de glacé, em carne viva, pintados com
batom.

Ah! Batom! Sabor morango. Posso provar?! Ndo era meu? E
entao, por que sonegar? Egoistas...

Te espero na saida do colégio!

Que tal um sorvete? Ah! S6 se for de baunilha. Exigentes,
podiam.

Te encontro na missa!

Me autografas um santinho? N&o, néo, foto do Elvis ndo tenho!
Me nego.

Recebeu meu bilhete? Responda, por favor! De preferéncia
em inglés, diga:

Y love you!

Ou talvez em francés, mais chique:

Je taime!

Melhor, taque um ésculo no papel e me mande. Mesmo que
doa vou grampea-lo no peito para leva-lo sempre comigo até
meu ultimo suspiro no derradeiro leito. Juro, juro por Deus
nosso Senhor! Prometo! Assim sera feito!

Era assim naquele tempo, lembro...

Esqueca, esqueca, esse tempo passou, passodu...

Como as coisas mudaram... Ou mudamos nés... Mudamos noés.
Desculpem-me. Hoje, s6 hoje, minha conversa no Bar mudou

de tom, estou nostalgico.



Gargom, por favor, a saideira!l

O, garcom, por que estas chorando?! Ndo queria que escu-
tasses isso. Chuta a tristeza pro meu lado e me atende. Depois
vem, puxa uma cadeira. Tens um ombro amigo. Toma um trago
e conta teu causo, todos nés temos um. Qual a razdo? Quem foi
a menina das antigas que enfiou uma baioneta sem fio em teu
coragao?

Homem de Deus, estas te esvaindo em sangue!

Estanque esse sangramento

Tire-a do pensamento,

Infante ainda. Faz tanto tempo, paixado empoeirada.

Vencida.

Tenho a receita.

Teu caso é grave. Para esquecé-la, dé um jeito.

Uma é pouco.

Arrume outras. Simples assim.

Aqui entre nos, ndo sei ndo, ndo sei n&o.

Este f.ot.[). 4 bebendo com o qareom, sé
faltan. isso. Veu relevar; pois destn e Gostel
Nio que sgo 4 essas fresca, wies Felo Wenos
oo wio wentiv, disse a vertode. Era bem

assiMM... Ayom... Nawers com awmbada ele

ndo falm UWI dia, fabzz...
Ass: O Dono do Bar
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Maria Pequena, invoco-a neste momento:
por favor, preciso de uma mao tua...



ois é... O estabelecimento que frequento e a partir do qual

conto meus causos esta de luto. Luto fechado. Até meus

personagens Anacleto, Dilicia, Messalina, Padre Antao, o
veio Natalino, Compadre Arquimedes e tantos outros choram a
perda de um dos seus e respeitam a solidao a que me impus numa
mesa do Bar, bebendo em siléncio. Escritores, poetas, contadores
de causos, por mais fingidores que sejam, usando a expressao
de um dos nossos, o Fernando Pessoa, sempre e no fundo, em
seu amago, pensam e materializam através das letras seu proprio
eu; afetos, desafetos, passagens que de alguma forma tém a ver
consigo mesmos.

No meu caso, contador de causos, nao poderia ser diferente.
Um de meus personagens morreu, € com ele morri um pouco. O
mais proximo deles. E o mais sabido, por mundiado.?

De fato, falando claro, ele ja havia morrido antes em vida.
Agora, a morte morrida, a de verdade, vem num dia, numa noi-
te, numa tarde cinza de outono, ou no lusco-fusco de uma data
de setembro, como efetivamente foi. Mas que chega, chega, sem
hora marcada, de forma silenciosa, de inopino, sorrateira, violen-
ta, mansa... Em razado de um tiro no peito, um vento frio nas costas
num més de agosto, uma doencga ruim, ou gloriosa, se estrebu-
chando de amor nos bracos de uma mariposa, e até de forma ridi-
cula, como a de um amigo que foi desta para a melhor atropelado
por uma bicicleta Odomo num beco sem saida e de mé&o Unica.
Ou, ainda, se pudéssemos escolher, a mais inverossimil, porém a
mais sonhada, sublime, serena: ter os ultimos estertores no colo

3 Dia 25 de setembro de 2013 morreu Beto Guggiana, meu irmé&o.
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de nossa mae acariciando nossa fronte e dizendo “vai filho, vai
filho!” Seja como for, a morte inexoravelmente nos abraga, como
abragou aquele meu pedaco.

Essa passagem de meu personagem real foi triste. Muito
triste e tinhosa, solitaria, anénima e pobre, qualificacbes neutra-
lizadas pela sua biografia rica e pelas lembrangas que o parti-
cularizam como um tipo inesquecivel, digno de ser retratado nas
paginas de uma Reader’s Digest.

E pela tristeza de sua partida, houve lagrimas que se concen-
travam potencializando lembrancgas da infancia, juntos, traduzidas
numa saudade boa.

Ah! Sim, ta bem! Sua trajetéria poderia ter sido mais ou me-
nos, menos mal, assim, assado. Agora ndo importa muito. Feriu,
foi ferido. Sim, certamente feriu seus amores como qualquer um
de nés. Mas, ao mesmo tempo em que falquejava coragbes com
uma talhadeira, era capaz de, em segundos, juntar os cacos de
seu desatino e cola-los, um por um, com sumo de rosas, tudo na
maior inocéncia, ingenuidade, simplesmente pela sua falta de ta-
lento em pensar e conviver com aquelas obrigagdes chatas — tal-
vez necessarias — que norteiam as relagcdes com nossos proximos
mais proximos e por optar, por motivos de forga melhor, por uma
outra forma de vida.

Ruim, bom, ndo importa. Sem julgamentos. Gostaria de abra-
¢a-lo! Por que s6 agora, que ndo posso toca-lo? Somos assim: em
vida sonegamos carinho, beijos, afagos. Palavras doces também.
Custa? Nao, ndo custa nada. Entao, por que nao fiz antes? Agora
danou-se! Prometo, recupero tudo isso noutra.

Maria Pequena,* invoco-a neste momento: por favor, preci-
so de uma méao tua. Reconheg¢o que nao és Santa daquelas de
milagres, mas sei de tua capacidade em escutar e compreender.

4 Maria Pequena: primeira santa popular passo-fundense.



Estas sabendo do ocorrido, pe¢o que o procure, acompanhe-o,
converse com ele, escute-o, em nome de nossa amizade, até que,
mais ambientado, possa voar com suas proprias asas. Mas, cui-
dado, muito cuidado. Ele ndo admite que numa prosa nao tenha a
primeira... E Unica palavra. E ndo fale em politica, ele vai te con-
verter em comunista de quatro costados, daqueles vermelhos de
1960. E as tuas amigas mulheres, ndo o apresente. Ele conversa
com palavras encharcadas de mel. Simplesmente chimarreie jun-
to. Obrigado e até mais ver.

Bem, bem, como diria mamae: pior € a guerra. Chega de
tristezas. Encerro por hoje. Gargom, a saideira! Sim, ta bem, mas
pra que outro copo? Ja tenho o meu!

— Seu contador de causo, Beto, o letrado, esta ai junto com
o senhor, na cadeira ao lado. Diz que € seu irmdo de sangue e
que vai aguardar o abrago prometido. A Faixa Azul esta no ponto.
Sirvo-0?
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Mas a delegada se me apresentava alheia, distante, indiferente.
E ai pensei...



— E ai, compadre Arquimedes, firme?

— Firme que nem prego em polenta, contador de causo — res-
pondeu o Arquimedes.

— Qual é a nova? Causo novo?! — intrometeu-se o veio Nata-
lino, puxando uma colonial pra perto da mesa.

(Leitor, é incrivel. Comega com um e outros vao se chegan-
do, quando me dou conta tem uma turma apinhada junto a mim,
aguardando, agoniadas, por um causo).

— Partidarios de uma gelada e de uma prosa, esses dias me
aconteceu uma boa: lembram da Held que trabalhou de delegada
naquela novela da Globo, Salve Jorge? Pois €, com o fim daquilo,
ela foi transferida para atuar ali na delegacia de protegdo as mu-
Iheres, na Vila Tunda de Lago, quase no fim da Morom. Tava eu ali
na delegacia, para dar um depoimento, disse umas verdades para
uma dona, quando...

— Mas por que essa injustica? Tu sempre trataste bem o mu-
Iherio! Chamaram-te 1a?! — arrepiou o Padre Antao.

— Padre, nestes tempos, chamar alguém de “coisinha linda”
é ofensa, da cadeia. Experimente! Chamei uma assim e, olha, se
ofendeu e me atirou quinhentas pedras, chamando-me de veio
caquético, mandou me olhar no espelho. A coisa ia ficar por ai,
quando acrescentou jaguara aos elogios. Ah! Nao aguentei! San-
grei-lhe a alma, fincando uma faca de serrinha até o cabo, em seu

5 Delegada Helb foi interpretada por Giovana Antonelli, na novela Salve Jorge, da Rede Globo.
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peito, quando lhe disse:

— Vai te enxergar, gorda!l

Pra qué, pra qué? Elas ndo suportam isso. Registrou queixa
com BO e tudo.

Bem, continuando... Sabe, o ambiente de delegacia € uma
zoeira desgragada, copos de cafezinho por cima das mesas, gen-
te entrando e saindo, uns algemados, telefone fora do gancho,
toco de cigarro no chdo, as duas patentes entupidas e as viaturas
com as sirenes tocando a mil, e eu ali, com meu radinho de pi-
Iha sintonizado na Radio Fantasia, esperando a minha vez de ser
chamado, e, nessas alturas, observando, apenas observando...

Quando, meu Deus do céu, eu a enxerguei, a delegada Hel6,
em carne e 0sso, bem ali na minha frente. Poderia toca-la com
minhas sobrancelhas se quisesse, oferecendo a visitagao publica
sua figura de mulher pra cem talheres de prata, por conta de seu
porte altivo com charme, cheio de feitico. Olhando-a, me veio a
mente minha professora de caligrafia, a Dona Nena. Nao, néao,
nem se compara uma com a outra — ja comegaram a me interrom-
per. Refiro-me a caligrafia de minha mestra, tudo no lugar certo.
Letras firmes, como o corpo da delegada. Caprichosamente sinu-
0sa, como o corpo da delegada. A pontuagédo em seus devidos
lugares, como o corpo da delegada. As virgulas, elegantes, ba-
langando ao sabor de minha imaginagéo, visitando todos os qua-
drantes da estampa daquela autoridade, a essas alturas caligra-
ficamente perfeita. Viajo imaginando o soneto de Alceu Wamosy
escrito no corpo daquela mulher, sob a batuta de minhas maos
carentes.

— Eu sei uma do Wamosy de cor e salteado, escutem s6 —
alguém bradou.

S6 poderia ser ele: Beto, o letrado. O, Beto, ta4 pensando o
qué? Que este Bar agora € grémio literario, exibindo-se para mi-
nha plateia, ofuscando o meu causo? O que € isso!?

— Irméaos, desculpem-me o interregno. Tava aqui pensando



com meu fecho eclair. Mas, mas nisso mandam chamar a Jure-
ma para prestar alguma queixa diretamente a delegada. Adentrou
na sala... Sabem aquela mulher de beleza judiada, descolorida,
ex-alguma coisa, maos retratando irmandade com o tanque de
roupas, precisando de uma reforma geral, olhar esgazeado, uns
argoldées dependurados nos lobulos...? Pois €, a prépria. E eu ob-
servando, observando...

— Senta e fala — vociferou impaciente a autoridade de pedra.

— Doutora delegada, venho de novo aqui pedir providéncias.
N&o aguento mais; aquele homem me trata como se fosse sua
propriedade privada, tolhe minha liberdade, diz que sou sé6 dele, e
que vai me escriturar! Isso ndo é nada, ndo € nada, prometeu aos
quatro ventos, referindo-se a mim, para que sepan todos a qui-
én tu perteneces, com sangre de mi venas te marcaré la frente.®
Violéncia anunciada em castelhano, pode? Mas atende todos os
meus desejos... Imagine que um dia inventei de dizer que gostava
de massa miojo com sardinha. E o cara me espera, diariamente,
com esse cardapio. A sardinha é da Coqueiro. Ele diz que quer o
melhor pra mim, mas ja ndo aguento mais. Quero distancia daque-
le monstro...

— Ele te da uma tunda de laco? Onde estdo os hematomas?
Te arrasta pelos cabelos? — Held instiga, quase perdendo a paci-
éncia.

— N&o, nao! Longe disso. Pior, muito pior. Ele me afoga de
amor. Me trata como uma mulher-objeto. Todas as noites, todas,
me sufoca de sexo, mas nao do feijao com arroz, aquele trivial,
comum, sem chispa, e sim o elétrico, aquele de cinema, em que
morro em seus bragos e continuo vivendo. Morro e vivo, morro e
vivo, até o raiar do dia. De manha, preocupado com os excessos,
me leva o desjejum, para recompor minhas forgas. E de ndo acre-
ditar! Dé-lhe maquina de novo, tal qual Spartacus dando conta de
87 donzelas dinamarquesas.

6 Trecho da musica “Mi propriedad privada”, de autoria de Modesto Lépez, mexicano.
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Chega de venturas, chega de ser chamada de flor-do-lacio,
de estrela d’alva, de rainha do Nilo. Quero alforria, quero protegao
do Estado, ja! — teatralizou Jurema, ajoelhando-se naquele piso
imundo.

— S0 que, pessoal, eu ndo tava ali observando a toa. Percebi
algo que nao batia com a realidade. Sua fisionomia, embora esga-
zeada como disse, delirava e expandia felicidade, como de alguém
que tivesse comido um sorvete de morango de duas bolinhas bem
servidas, untadas com gotas de rum montilla. Depoimento estra-
nho, muito estranho. Mas a delegada se me apresentava alheia,
distante e indiferente. E ai pensei: como derrota-la, como despi-la,
como fazé-la escutar a voz do povo na pessoa da Jurema, repre-
sentando naquele palco as marias periféricas? Como?

— Deixar a delegada pelada? Oba! O causo ta melhorando,
deixa ela s6 de anel de formatura, s6 de coturno — a massa insa-
na, alvorotada, sugeria.

— Vocés sédo de matar! Té falando de forma figurada. Nada
disso, nada disso. Desnuda-la no sentido de fazé-la abandonar
aquela pose de artista de novela e compreender, ouvir a voz do
povo: os sonhos, as ilusdes, os enganos consentidos das mulhe-
res sofridas.

E ai, amigos, o deménio conspirou a meu favor! Lembram
do radinho de pilha, na Radio Fantasia? Pois bem, comecgou a
tocar a musica “Ninguém me ama/ ninguém me quer/ ninguém me
chama/ de meu amor/ a vida passa/ e eu sem ninguém/ e quem
me abraga/ ndo me quer bem/ vim pela noite tdo longa/ de fracas-
so em fracasso/...”, na voz maviosa da Nora Ney... Que coisa de
louco! Alteei o volume de forma que a delegada ouvisse, e como
funcionou... Minha visao de lince sexagenario percebeu, naquele
rosto dos deuses, a partir de seus olhos, o rolar de duas peque-
nas, furtivas lagrimas, que, canalizadas nos caminhos delineados
de suas covinhas, foram acolhidas pela geografia de seus labios
carnudos, emoldurados pela sua boca de pecado. Aquela umida-



de delicada, represada — nao precisaria nem degusta-la in locum
para defini-la como caprichosamente salgada — misturada a par-
ticulas microscopicas de folhas de manjericio maceradas pelas
maos de virgens.

E o alvorogo, o vozerio estridulo daquele ambiente, de repen-
te, amansou-se, escutando-se tdo somente os lamentos da Nora
Ney e deixando a mostra a derrocada, o cair do muro de Berlim,
0 pegar desprevenido, o capitular daquele impar soneto humano
manuscrito com letra bonita, expondo suas fraquezas, sua solidao
e, talvez, contrastando com a fartura amorosa da Jurema. Sua
indiferenga poderia ser traduzida como inveja? Seu intempestivo
marejar, o reconhecimento disso? Olha, o que vou dizer pra vo-
cés? Mas, de repente, plaft, boinnggg! Held, recompondo-se do
vacilo, bateu violentamente no bir6 com suas maos delicadas de
pianista, e, ai sim, foi coisa de cinema. Lentamente, tirou a para-
bellum 45 do coldre, a muni¢ao de bala dum-dum, a pequena faca
de cangaceiro, a granada de mao, depositando aquele arsenal
sobre a mesa. Entdo, meus colegas de trago... Ah, Santo Onofre!
Desabotoou os trés primeiros dos cinco botées de sua blusa ca-
qui, aninhando entre as duas romas maduras um papel réseo com
o nome e o telefone do meliante. Nao quero mentir, mas na leitura
protagonizada pelo imperceptivel fremir de seus labios, pareceu-
me dizer “este caso é meu, s6 meu”, devaneando.

A partir dai, infelizmente, tudo voltou como dantes, quebran-
do-se o siléncio sepulcral imperante, quando saiu porta afora, dei-
xando a Nora Ney muda, Jurema prostrada ao chéao afogando-se
em um vale de lagrimas, e eu, possesso, clamando por justica
— quero tratamento igual, prenda-me, prenda-me! — e pensando,
por que deveria ela ir tdo longe, se eu ali tdo perto poderia ser seu
algoz.

— Ela foi procurar o homem da outra? Ela tava carente? E tu,
contador de causo? — algumas das manifestagcées da irmandade.

— Irmaos, ainda bem que ela ndo atendeu aos meus recla-
mes. Nao era nada daquilo que eu estava pensando. O que acon-
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tece é que o expediente terminou, e a delegada correu para os
bracos de seu novo amor, o Pedrao, professor de canto orfednico
que a esperava com sua motinho Honda, daquelas cinquentinhas,
sabem? Nada mais do que isso, simples. Eu é que estava imagi-
nando coisas. Beber cerveja de latinha da nisso, mistura as ideias
de qualquer um.

— E a Jurema? E a Jurema?

— Pessoal, pelo que eu soube mais adiante, a Jurema, mu-
Iher solitaria e mae solteira, era figura carimbada na delegacia.
Seguidamente estava por la contando a mesma historia e tinha da
delegada — que, humanitariamente, escutava seus destrambelhos
—, principalmente, condescendéncia.

— S6 isso?! So6 isso?! Tivesse, entdo, deixado o Beto decla-
mar “Duas almas!” — disse brabo o Berlusconi, o infiltrado do bar
Oasis.

— Nao digo? Nunca estao satisfeitos. Por favor, querem o
qué? Causos do Machado de Assis? Que ele venha aqui tomar
um trago com vocés? Chega por hoje.

Gargom, a saideira! Das de garrafa.
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