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NOTA DO AUTOR

Escrever a novela Funebre Cortejo néo foi tdo facil quanto parece; quanto
mais uma histéria que se passa n'um lugar no qual nunca entramos, nunca
pisamos. Somente a escrevi depois de muito pesquisar — a internet tornou-
se uma ferramenta assaz ao meu objetivo. Para Flnebre Cortejo recebi o
auxilio do amigo e escritor Pérsio Sandir D'Oliveira: suas opinifes e dicas
vieram ao encontro do que eu queria para a historia; as segui sem medo
algum — por isso 0 meu sincero agradecimento. E, outrossim, minha
homenagem aos escritores que eu chamo de “velha guarda”, que para
mim sado importantes: Arthur Machen e H. P. Lovecraft, meu idolo. Os
personagens existem tdo-somente na imaginacdo do autor, mesmo
inseridos em locais verdadeiros.

Para o conto “O estranho caso da igreja queimada” utilizei-me de fatos
reais ocorridos em cidade préxima de Passo Fundo, oriundo d’'um romance
meu ‘inda inacabado.

Da mesma forma ao poema que fecha o livro, “Ei-l0”, que compde uma
outra novela também inacabada, cuja praca central de Passo Fundo — e
seus adornos — é o enfoque da histéria.

O meu sincero agradecimento também ao sitio Projeto Passo Fundo e ao
amigo Paulo Monteiro.

L.N.N
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Um bom comeg¢o para um funebre cortejo

Paulo Monteiro (*)

Quando, entre fins do século XIX e principios do seguinte, Silvio Romero e
José Verissimo fixaram o canone da Literatura Brasileira, ignoraram a
presenca do fantastico em nossos escritores. Os demais historiadores e
criticos posteriores seguiram, via de regra, os caminhos ja palmilhados. E
a lei do menor esforco.

Mesmo entre 0s primeiros poetas brasileiros encontramos a presenca do
fantastico. O Uraguai, de Basilio de Magalhées, esta prenhe do fantastico.
Este, ao contrario do que afirmam estudiosos do subgénero, ndo é
recente, pois podemos encontra-lo ao longo de toda a Literatura Universal,
desde as primeiras manifestacfes orientais, passando por gregos e
romanos, cruzando a ldade Média até chegarmos a séculos recentes. A
Comédia, de Dante, agregou-se, com o passar do tempo, um primeiro

nome de divina, Divina Comédia.

O ultra-romantismo, com a marcada presenca da morte, como vemos na
obra de Alvares de Azevedo que com o livro de contos Noite na Taverna
(1855) influenciaria autores mais jovens, a comecar por Machado de Assis,
autor de varios contos fantasticos. Contemporaneo do poeta paulista, o
mineiro Bernardo Guimardes legou-nos diversos poemas bestialdgicos,
onde o sobrenatural é explorado até as raias do absurdo.

Contrariando, os formadores do cénone literario brasileiro e seus
continuadores, estudos recentes demonstram que a presenca do fantastico
na Literatura Brasileira é mais profunda do que se possa imaginar.
Memoérias Postumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis,
considerado uma obra prima do romance brasileiro insere-se no tipo de
literatura de que estou falando, desde o simples fato de que a escreveu um
“defunto autor”.

Figuemos por aqui, pois 0 assunto é longo para a apresentacao de um
livro.

e
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“A emogdo mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e 0 mais
antigo e mais forte de todos os medos é o medo do desconhecido”. Assim,
Haward Phillps Lovecraft, um dos mestres da literatura de terror, em sua
fase mais recente, abre seu livro O Horror Sobrenatural na Literatura.

Os escritores fantasticos, como é o caso do “bruxo do Cosme Velho”,
antes do surgimento da Psicanalise, se diziam “psicélogos”. Darlan de
Oliveira Gusmao Lula, um dos estudiosos recentes da literatura Fantastica,
em Machado de Assis e 0 Género Fantastico: um estudo de narrativas
machadianas, tese de mestrado apresentada a Universidade Federal de
Juiz de Fora, em 2005, reconhece a existéncia de duas realidades
marcantes entre os praticantes do subgénero, que podemos definir como
uma antes e outra depois da Psicandlise. Se antes, escreve ele as paginas
23 e 24 de sua dissertacdo, as narrativas “partiam de uma situacao
perfeitamente natural (..) a narrativa fantastica moderna parte do
acontecimento sobrenatural para dar-lhe, no curso da narrativa, uma
aparéncia cada vez mais natural; e o final da histéria € o0 momento mais
distante possivel do sobrenatural”.

Leonardo Nunes Nunes, em Funebre Cortejo & outras histérias, seu livro
de estréia, revela-se, apesar de sua juventude, um escritor maduro no
subgénero que escolheu.

Abro um paréntesis para esclarecer que subgénero ndo quer dizer género
menor. E apenas uma forma de definir ramos daquilo que poderiamos
definir como Literatura Fantastica, na qual, ainda que apenas para fins
eminentemente didaticos, cabem, como subgéneros as histérias policiais,
a ficcdo cientifica e as histdrias de terror propriamente ditas. E claro que
criticos mais conservadores poderdo considerar esses tipos de ficcao
como subliteratura ou, 0 que é mais comum entre nés, brasileiros, ignora-
los.

Leonardo Nunes Nunes ndo esta preocupado com o0 “antes” e o “depois”
da Psicanalise, para ater-me ao critério demarcatorio estabelecido por
Darlan de Oliveira Gusmao Lula. A Unica preocupacdo do autor de
Funebre Cortejo & outras historias é contar histérias. E essa deve ser a
Unica preocupacao dos verdadeiros ficcionistas.

Quem diz “ficcao” diz mentira. Essa € a verdadeira funcao do ficcionista:
mentir. E convencer que sua “mentira” é verdade. O convencimento de que

esta contando uma verdade é que faz a diferenca entre um verdadeiro

e
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romancista, novelista ou contista e um borra-tintas. E isso apenas se
conquista com a leitura dos mestres e a escrita intermitente.

Leonardo Nunes Nunes comeca escrevendo por onde muitos terminaram.
E isso é muito auspicioso.

(*) Paulo Monteiro, poeta, historiador e critico literario,
pertence a diversas entidades culturais do Brasil e do
exterior, e é autor de livros e centenas de artigos e
ensaios sobre os temas a que se dedica.

4
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FUNEBRE CORTEJO

“Como dizes que me perdi? Vagueei entre rosas.

Pode extraviar-se quem entra no roseiral?

A Amada na casa do Bem-amado ndo se acha em desamparo.
Vagueei entre rosas. Como dizes que me perdi?”

Arthur Machen (1863 - 1947) — O Roseiral

14 .
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01 O PRIMEIRO CONTATO

PARTE 01

Tudo que sei, € que realmente aconteceu.

Dizem que a Amazbnia, a parte em que fica dentro do territorio
brasileiro, ja ndo é mais do Brasil. Eu acredito, pois quem me salvou foi o
professor e pesquisador Albert Fadwell. Tenho que admitir que ter ido para
la foi meu pior erro. E eu que achava que sabia tudo sobre florestas! De
que me adiantou 0s seis anos no exército? Tudo bem que fui expulso de
la, mas eu deveria saber como sobreviver na mata. Se bem que o que me
aconteceu foi algo fora do comum. Aquilo que eu vi... aquilo que eu vi foi
feito por uma tribo desconhecida? Eu s6 sei que fui um boboca por ter
contado. As pessoas me olham na rua com aquele olhar de condenacéao,
pena e constrangimento. Os jornais até queriam mais explicagbes, mas
quando vi que j4 estava praticamente fora de controle, resolvi calar-me.
“Tribo indigena pratica rituais satanicos”. Oras! Aquilo que eu vi foi o
préprio Satanas! E as pessoas ainda brincam com o assunto; e pior:
consideram-me um idiota.

Se aquele cortejo foi minha imaginacdo, se aqueles indios, que
nem sei se sdo exatamente indios, apareceram somente para mim, aquela
caixa retangular, aberta, que levavam sobre os ombros, todos gemendo,
foi criacdo de minha mente, eu ja ndo sei se a minha sobrevivéncia foi um
bom negdcio.

Sonho todas as noites com aquilo. Repete-se neles todos os
instantes, inicialmente de duavidas, por fim de um pavor que me consumiu
por completo. E acordo desses sonhos suado. Estressado. Sem fdlego.
Mas é sO a noite que se instalou no meu quarto e a escuriddo a minha
volta, e sonhos. J4 ndo devo mais me preocupar como antes. Ainda assim
tenho medo.

V)
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Eu ndo deveria ter ido, sequer ter planejado viajar. Mas segui as
opiniBes do Padre Farina e tudo isso aconteceu. Marcou minha vida,
negativamente. Acho que jamais esquecerei, hem quando eu morrer.
Desgracado. E isso que o padre é. Um desgracado. Foi ele quem me
introduziu ao horror setentrional da Amazodnia! Sabe qual foi o argumento
gque me convenceu a viajar — no seu lugar, diga-se de passagem? Sabe o
que o padre me disse? Que ingénuo eu fui! Falou-me que havia sido 1a a
morada de Ad&o, e que |4 também se encontrava a “Arvore da Vida”!

Como pude me deixar levar por besteiras poéticas, por crencas
desgastadas, por essas opinides tdo pedantes? Mas eu estava cego. Nao
via, na verdade, um palmo diante de mim. Cego pelo véu da beleza
superior, o Deus que tanto amamos, aquele que pode tudo. Foi escolha
minha, mas uma escolha inconsciente. Amaldicoo aquele dia em que,
desesperado e procurando paz interior, dirigi-me para aquele ‘convento’,
aquela casa soturna de modelo antigo, telhado pontiagudo, talvez ao estilo
vitoriano, sei la. Fui seminarista. Tornar-me-ia um padre! Que vergonha.
Ainda dava ouvidos para aquele sujeito. “O Amazonas € o maior rio do
Eden”, era o que me falava.

Ainda hoje de manha, Padre Farina veio até minha casa. Falou
que sentia muito, que estava rezando para mim, que eu era seu melhor
pupilo. A breca com esse negécio de pupilo. O dito-cujo me conduziu ao
inferno, isso sim. Dando-me a passagem, digo. Agora me vem a
lembranga uma pequena poesia que, estranha, amarga e
coincidentemente aplica-se a mim: “Ah! Rompe também meus grilhdes! /
Para salvar toda a humanidade / Sofreste afinal em morte amarga. /
Vagando junto aos portées do inferno, / Ah, como me encontro perdido!"l
N&o morri, verdadeiramente. Mas minha alma, sim.

Padre Farina me incumbiu de viajar em seu lugar para fazer uma pesquisa
a respeito da nossa floresta. Assistimos em jornais televisivos sobre as
queimadas que la ocorrem, sobretudo o desmatamento das arvores
seculares s6 para fazer areas para criar gado — algumas pessoas nao se
dao conta que estdo matando a Unica rigueza que temos. Eu fiz tal
pesquisa, para uma matéria que levaria o0 nome de Farina, e ndo o meu.
Pupilo para 14, o “futuro melhor padre” para c4, e eu me deixei dominar.

! Joseph Von Eichendorff (1788 - 1857) — Sortilégio de Outono.
V)
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Eu sempre tive medo de avido. Ponto. Quando passava um por
cima de minha casa, tremia até a espinha. Acidentes e tudo o mais. E
aquele que aconteceu préximo de Fernando de Noronha? Terrorismo?
Falha mecénica? Alias, como um avido consegue estabilizar-se estando
muito distante do solo? Parti de PF de 6nibus (0 que também n&o é muito
seguro). Ja4 em Porto Alegre, fui direto ao aeroporto de taxi. Uma hora e
meia depois eu ja estava dentro do avido. Sentado na poltrona — macia,
por sinal. Parecia que eu havia deixado meus problemas do lado de fora
daquela aeronave. Que nada. Foi s6 escutar os barulhos do motor que
minha respiracdo acelerou. E quando o avido alcou voo, eu quase
desmaiei. Mas a viagem transcorreu bem.

Desembarquei algumas horas depois no aeroporto Eduardo
Gomes, Manaus. Fui recebido pelo Padre Lobato, meu anfitrido. Recolheu-
me do aeroporto e fomos direto para sua casa, ao lado da igreja que ele
ministrava as missas. Uma igreja pequena, sem sino, e dentro dela um
altar também pequeno, mas ainda assim muito bem decorado. Engracado
como reconhecemos que 0 sujeito ao nosso lado é padre. Sua postura,
talvez. Lobato, na verdade Anténio Lobato, estava vestido com uma calca
jeans e uma camisa manga curta de cor cinza sem estampa. Seus 6culos
Vez ou outra caia, e ja tinha virado mania conduzir o dedo ao aro acima do
nariz e empurrar para tras, até voltar a encaixar direito no rosto. Tinha uma
face serena, mas seus olhos olhavam com voracidade; da cor azul. Um
sujeito centrado e cuidadoso nos gestos. Até ai tudo bem. Mais um padre,
assim como Farina, assim como Beltrame, assim como eu seria no futuro.

PARTE 02

Em sua casa, conversamos sobre como eu deveria me comportar
naquela regido de floresta. Sobre o que ele achava do fato de eu ter
viajado no lugar de Farina. E sobre algumas doencas que la se proliferam.
Sentamos diante a uma mesa bem simples, de madeira, em cadeiras
também de madeira, trangcadas por capim, ou raizes, agora nao lembro;
cadeiras fortes. Na mesa, quatro fatias de pdo cortadas, o pédo pela

e
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metade, algumas frutas (principalmente as que séo cultivadas na regiéo),
geléia de Camu-camu? (que, segundo sua explicacdo, foi cortesia do
pessoal da ONG local, ainda ndo comercializada), leite e café. E eu estava
com fome. No inicio até fiquei com receio de comer a Camu-camu, mas de
tdo saborosa, exagerei. Se bem me lembro, a conversa que tivemos foi
nesse teor:

- Entdo, diga mais como € a tua cidade — pediu explicacdes Padre
Lobato.

- Nada em especial. De médio porte, assim por dizer. Mas nasci
em outra cidade, préximo da capital do estado do Rio Grande do Sul — eu
falava, eu comia, e voltava a falar. Intervalos vagarosos entre uma garfada,
um pedaco de pdo com geléia, um gole do café com leite, e minha
explicagdo — Essa minha postura bastante rigida € devido aos seis anos
que passei no Exército. Acho que ndo terei problemas com a mata — falei,
redondamente enganado.

- Muito bom. Recebo aqui ndo s6 um seminarista, mas
alguém que teve disciplina rigida nas forcas armadas. Vez ou outra eu vejo
uma tropa qualquer marchar por aqui mata adentro. Mas por que sé seis
anos? Por que ndo seguir carreira?

- Fui expulso do exército.
- Por qué? — interessou-se o padre.

- Nao sei, exatamente — parei de comer para explicar o motivo de
minha expulsdo — Mas lembro que eu infringia algumas normas do capitdo.
Fui preso umas quatro ou cinco vezes, passando cinco dias no xadrez
cada uma delas. Na verdade, o problema néo era do Exército, o problema
era comigo. Claro, tinha o pessoal que ficava com medo do que o capitdo
iria fazer caso alguém nao seguisse o que lhe era ordenado, alguns até

2 Arbusto de pequeno porte. Seu fruto tem o tamanho de cerejas, de casca
resistente. A Geléia é feita pela casca e pela polpa aquosa de cor avermelhada
quando jovem, que assume um roxo enegrecido quando madura. No Brasil é
encontrada em profusdo em Roraima, mas é na floresta peruana que ela é mais
utilizada. Pode ser encontrado a beira de igarapés, rios ou regibes
permanentemente alagadas. Alta concentracdo de 4cido ascorbico, mais conhecido
como Vitamina C.
V)
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ndo gostavam de minha atitude, pois refletia neles também. Outros nao
davam bola para isso. Eu sai de l& sem fazer amigos, sé parceiros de
guerra; embora eu ndo nunca tenha feito guerra alguma. O Camu-camu
esta muito bom, vou pegar mais um pouco.

- Pegue — e acompanhou com o olhar minha méo que carregava a
faca, e que voltava até o pedaco de pdo com bastante geléia — As vezes
eu me pergunto: por que fui tornar-me padre? E entdo eu olho a volta e
percebo que sou um privilegiado por Deus por conduzir as pessoas ao
bom caminho, pelo bom entendimento entre o homem, pela comunh&o do
humano com o divino. Mas, e vocé? O que o levou ao seminario?

- Padre — iniciei, mas so6 respondi depois de tomar o penultimo gole
de café. Minha inteng&o era de repetir mais meia xicara e toma-la sem o
acompanhamento da comida — Padre. Eu acho que eu era um rebelde, sei
la. Senti um vazio, ou reparei em mim que existia um vazio j& ha muito
tempo, e procurei o seminario. Nao tinha outra saida. Eu estava triste, e
resolvi tornar-me padre. Eu poderia ser um coroinha, mas decidi ficar no
seminario, ao invés de minha prépria casa. De certa forma, eu procurei a
soliddo para encontrar-me.

- E se encontrou?
- Creio que sim.

- Que bom — demorou um pouco para voltar a falar — Eu tenho... —
titubeou — Eu tenho uma opinido forte sobre a Floresta Amazb6nica. Nunca
entrei nela sozinho, sé algumas vezes quando acompanhei o pessoal da
ONG em cataloga¢do. Eu acho que o governo brasileiro esta perdendo
tempo com acordos mirabolantes feitos com paises insignificantes. A
floresta estd aqui, e € muito rica. Por exemplo: o Camu-camu é pouco
conhecido pelo pessoal do Brasil, mas no Peru é muito apreciada. Temos
plantas capazes de curar varias doengas por ai, sem falar nos frutos da
Amazobnia. Fiquei sabendo que s6 agora € que o presidente assinou um
decreto que faz acabar com os crimes ambientais, multando quem destréi
a mata.

- Eu ndo entendo de politica.

- Mas vocé veio no lugar do Padre Farina para fazer uma pesquisa
sobre esses crimes. E louvavel, isso. Interessar-se pela floresta é
interessar-se pelo mundo.

e
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- Eu sei. E nobre, de qualquer forma. Pretendo tirar fotos de alguns
animais e vegetais. Mas...

- Mas o qué?

- Mas sou apenas um seminarista — respondi-lhe descontente com
a constatacao.

- Por isso mesmo que é glorioso — incentivou-me — As pessoas
pensam que os padres sO querem evangelizar. Os padres também querem
educar as pessoas. E comeca por baixo. Vocé vai ter uma boa aventura.
Mas aconselho ficar distante de certos lugares para que ndo pegue alguma
doenga tropical; Dengue, Célera, Doenca de Chagas, ou qualquer outra. E
cuidado com certos animais, como a onga pintada ou a onga preta.

- Vou prestar atengéo nos passaros — respondi-lhe.

- Seja como S&o Francisco de Assis. Seja amigo dos animais —
brincou, mas falando sério. Um aviso que levei a cabo.

Caminhamos até o teatro, uma construcdo imponente financiada
com a verba do chamado “ciclo da borracha”. O Teatro Amazonas,
segundo maior teatro da Amazodnia, recebeu inUmeras atracdes, e sua
historia comeca no longinquo ano de 1881 por Manaus necessitar de um
lugar onde pudesse haver apresenta¢des de companhias de espetaculos
estrangeiros, afinal, uma das mais prdsperas cidades do mundo, embalada
pela riqueza advinda do latex, ndo poderia deixar de ter atra¢des. Contou-
me rapidamente que comporta um total de 701 pessoas, e que a
decoracdao ficou ao encargo de Crispim do Amaral® — nome gue eu pouco
conhecia; mas que foi um tal de Domenico de Angelis4, um sujeito que

® Crispim do Amaral (1845 - 1911) foi musico, ator, decorador, cendgrafo,
jornalista, cronista, desenhista e caricaturista brasileiro. Estudou na Academia di
San Luca, onde provavelmente conheceu os romanos Domenico de Angelis e
Giovanni Capranesi. Faleceu de ataque de uremia, depois que descia de um bonde,
logo ao fim de um dia de trabalho.
* Néo sabe-se ao certo quando nasceu, se em 1852 ou 1853. Estudou na célebre
Academia di San Luca e associou-se a Giovanni Capranesi, rendendo triunfos de
grande brilho. Por isso foram chamados para pintar o saldo nobre do teatro. Dizem
que esse saldo foi um dos ultimos trabalhos — ou o Ultimo — por Domenico feito em
vida. Partiu doente de Manaus em marco de 1900, falecendo no ano de 1904.
Yot
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sequer ja tinha ouvido falar, que teve a “honra de pintar o saldo nobre, a
area mais luxuosa do prédio”, segundo suas palavras; destaca-se nesse
“saldo nobre” a pintura denominada “A Glorificagdo das Bellas Artes da
Amazo6nia”, do também longinquo ano de 1899. Entretanto, pelo fato de
estar fechado, prometeu-me n'uma outra oportunidade entrarmos naquele
“magnifico” teatro.

Tempo depois ele me levou para conhecer a principal praca de
Manaus. Praca de Sdo Sebastido, cartdo postal composto pelo Teatro,
pela Igreja de Sdo Sebastido, Palacio da Justica e os casarios antigos.
Lembro de suas palavras: “Hoje, tal qual nos anos finais do Século XIX e
inicio do XX, quando abrigou o terminal de bondes, Manaus é muito
movimentada. Saiba vocé que aqui estavam as principais empresas,
armadores e bancos, que movimentavam o comércio da borracha”. Eu
fiquei deslumbrado. Conhecer uma importante histéria direto da fonte, e
nao somente através de livros, foi muito bom para meu conhecimento. Vi,
gravado na platibanda d’'um prédio na praca, a data de 1894, e deduzi que
essa data indicava o periodo aproximado da inauguracdo dos demais
prédios. Uma bela praga, por sinal. Sentamos em um banco e
conversamos um pouco mais, para depois retornar a igreja.

Quando aproximou-se a noite, e durante a janta, pensei sobre
como o dia havia sido atarefado. Gostei do passeio, e gostei mais ainda de
conhecer esses pontos turisticos, histéricos do ponto de vista cultural. Para
mim, aquele passado era mais do que vivo somente na lembranca de um
povo, era o proprio povo; a cidade pulsava. Respirava antiguidade,
digamos. Muitas coisas novas, sim, mas muitas coisas antigas, reliquias
de um tempo que jamais retornard. Quem poderia adivinhar que a uma
distancia de pouco mais de uma hora dali o horror perpetuaria? N&o
exatamente ao lado, onde fica a cidade de Manacapuru. Mas em Tefé,
distante noventa minutos de avido. Eu sabia que deveria acordar bem
cedo na manhd seguinte. Mas quem disse que eu conseguiria dormir,
principalmente depois de ter absorvido tamanho conhecimento? Mas é
claro que ndo. Eu imaginava que iria pregar os olhos s6 depois da meia-
noite, quando eu passasse a escutar o cricri dos grilos; se bem que o
barulho que a cidade apresentou durante o dia prolongou-se por algumas
horas a mais, e nem que eu quisesse 0s escutaria. Todavia, um som mais
alto do que qualquer cricri de grilo eu pude ouvir: os roncos de Padre
Lobato. Quem disse que padre ndo ronca?
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Eu me enganei redondamente. Queria dormir até meia-noite, e até
procurei encontrar o sono, que sO veio, depois de muita insisténcia,
préximo das duas da manhd, quando por fim meus olhos ja nao
aguentavam o0 peso e a carga que o dia me havia imposto. Engracado que
consigo lembrar os sonhos que tive naquela noite. HA quem diga que
sonhos sdo somente sonhos. Mas... como nédo associa-los as lendas da
Amazénia? Ou serd que o préprio Lobato havia me dito, enquanto eu
estava absorto em que meus olhos viam? Bem, diferenca nédo faz. No
sonho, Lobato me preveniu também da Mat... ao longo de minha narrativa
sera possivel entender.

Eu esperava encontrar de tudo um pouco, jamais horror. Falando
hoje, lacido e recuperado, creio que tudo aquilo teve um significado,
embora aterrador. As fotos que tirei — e tirei muitas ao longo do percurso;
retratam algo que estamos perdendo com o tempo. A floresta, a nossa
riqueza natural, estd sendo acabada; nada mais vejo nelas sendo a
desgraca de toda a humanidade. De qualquer forma, a matéria para a
revista ndo vai sair. JA me expus demais.

PARTE 03

Antes até de o sol erguer-se no horizonte, fui acordado pelo meu
anfitrido. “VYamos. Em duas horas embarcaremos”, disse-me. Ja havia
providenciado duas passagens ha trés dias, quando Padre Farina
telefonara para informar que quem partiria em seu lugar seria eu.

Depois de um bom café matinal, e de minhas roupas arrumadas na
mala, partimos para o aeroporto Eduardo Gomes sem muita pressa, afinal
ainda restava um bom tempo. Padre Lobato ja tinha planejado tudo:
acordar cedo, tomar o café-da-manha vagarosamente, partir para o
aeroporto sem muita pressa. Nas passagens, 0 VOO estava previsto sair de
Manaus as nove horas, mas acabou adiantando-se quinze minutos.
Atipico, creio eu. Mas nem me dei o trabalho de pergunté-lo sobre o motivo
que fez anteceder a nossa partida. Talvez tivesse sido decisédo da empresa
a qual haviamos pégo as passagens adiantar o horério, vai saber. Para
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mim, pouco importava. O que importava mesmo € que eu iria iniciar
verdadeiramente minha “aventura”.

Depois de uma hora e meia de voo, por fim chegamos ao
Aeroporto de Tefé, a cinco quildbmetros do centro da cidade de 69,5 mil
habitantes. Um dado interessante: sédo 525 km em linha reta, mas ha quem
diga que seja 516 km; ndo sei exatamente. Por via fluvial, 672 km. Possui
uma altitude de quarenta e sete metros acima do nivel do mar e abrange
uma area territorial de 22.904 kmz2. Tefé é uma cidade-pdlo da regido do
Médio Solimdes, e o centro do estado do Amazonas. E considerada uma
regido do Tridngulo Jutai — SolimBes — Jurud, segundo as explica¢des do
padre que também fazia a funcdo de meu guia. E um lugar que faz
bastante calor (temperatura média: 29° C.).

Esperava-nos outro padre, este conhecido de Lobato, chamado A.
C. Sana. Padre Sana, bastante diferente de Lobato, ndo usava Oculos.
N&o aqueles de grau. E eu repito: engracado como reconhecemos que o
sujeito ao nosso lado é padre. Mantinha gestos bem calmos, cuidadoso
também, mas essa era a Unica caracteristica que se repetia. Diferente das
vestimentas do qual Padre Lobato era visto quando ndo ministrava missas,
Padre Sana vestia-se mais elegante; sua calca social — daquelas que se
usam no verdo, de um tecido mais fino e que nédo permite suar muito; e a
camiseta xadrez (de marca conceituada, segundo percebi) de cores
neutras, demonstrava que aquele que as vestiam tinha um gosto apurado
para a moda, e isso eu pude perceber quando, em sua casa, mostrou-me
orgulhoso todos os aposentos.

Mostrou-me primeiramente o meu quarto, aquele que eu iria
dormir, e esperou apenas eu depositar minha mala por sobre a cama para
conduzir-me ao resto da casa. Ostentando uma imensa alegria, talvez por
estar recebendo alguém “diferente” e fora do seu convivio, explicou que o
seu quarto foi a Ultima peca da casa a ser construida, por ser mais
demorado erguer um segundo piso dentro do primeiro — uma espécie de
mezanino. Dentro de seu quarto, mesmo sem entrar e vendo através da
porta por ele escancarada, destacava-se uma pequena capela para suas
oracdes. A ligacdo entre esse mezanino e seu quarto era feita por uma
escada de madeira de oito lances. Mostrou-me rapidamente os dois
banheiros, iguais de todo mundo, e me apresentou a “area secreta”, por
ele chamada ironicamente de Area 51, embutida na parede interna da sala
principal, na qual guardava alguns objetos aparentemente sem valor. A
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propria sala era um brinco; talvez de uns oito por oito metros quadrados,
foi o céalculo que fiz mentalmente. Mostrou-me rapidamente a cozinha, e
voltamos para a sala principal para conversar. Percebi que ndo fizera
questao de abrir a porta vertical do s6tdo que abria para dentro, ali mesmo,
colada a parede, que se ligava a uma estreita escada de dez ou onze
degraus também de madeira. Mas nao dei importancia para o fato. E como
estavamos folgados no horario, faltando ainda alguns minutos para o meio-
dia, tivemos tempo de colocar conversa fora. Se ainda consigo recordar,
essa foi a conversa que tivemos para passar o tempo:

- Mas ent8o, Lucas, o que o levou a fazer essa pesquisa? —
perguntou o muito interessado Padre A. C. Sana.

- Vemos muita coisa pela televisdo sobre o desmatamento,
gueimadas, e isso tudo sd@o crimes ambientais — ndo me importava em
repetir tudo novamente, pelo contrario, fazia questdo de falar — No fim, a
floresta € a nossa riqgueza. E Padre Farina, junto de outros padres da
regido, esta para publicar uma matéria denunciando todos esses crimes.
Eu vim no lugar de Padre Farina. Pretendo ainda tirar fotos de alguns
animais e também dos vegetais. S6 que ainda assim sou um seminarista,
padre.

- Nobre! — exclamou Sana, interessado e compenetrado em minha
explicagdo.

- Sim, muito — interviu Padre Lobato — O nosso amigo Lucas vai
levar muita experiéncia daqui.

- E vai — concordou Padre Sana — Mas eu quero informa-lo que
vocé ndo vai sozinho. Nao vou deixar, em hip6tese alguma. De toda sorte,
vocé esta sob minha responsabilidade. Nem se Farina tivesse vindo no teu
lugar eu deixaria. Seria muita irresponsabilidade minha. Amanhd, antes de
vocé partir, chegara a pessoa ideal para acompanha-lo nessa aventura.
Ele vai levar barracas, condimentos e outras coisas para que possa
sobreviver um tempo na mata. Alias, eu percebi que vocé nada trouxe.

- Eu fui do exército por seis anos. Sei me virar — respondi-lhe.

- Eu bem que percebi sua atitude firme — elogiou-me Sana,
incentivando-me a continuar falando; seu elogio me soou como uma
conversa entre pai e filho. Lobato sé prestava atencao.

e
24 3.



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

- Sim, por seis anos. Mas eu tinha cabeca pequena, padre. Fui
expulso por infringir algumas normas do capitdo. O problema era comigo.
Fui preso umas quatro ou cinco vezes, detencdo de cinco dias nas trés
tltimas delas. Pelo menos li bastante.

- Mas saiu de la com algumas amizades, certo? — insistiu Sana.

- Parceiros de guerra, somente. Apesar de nao ter feito guerra
alguma.

- Ja até imagino o teu motivo para entrar no seminario. Sentiu
vazio no peito e procurou ajuda. Ninguém mais poderia estender a mao
sendo Deus. Entdo vocé procurou Sua ajuda. E isso?

- Sim.
- E conseguiu sentir-se melhor? Quero dizer, melhorou?
- Creio que sim.

- Que bom. Eu tenho em minha casa além de um seminarista
alguém que pertenceu as Forcas Armadas. Sinto-me lisonjeado. Isso me
faz lembrar S&o Jorge — consultou o horario — Vamos almocgar? Acho que
vocés estdo com bastante fome. Iremos a um restaurante muito bacana
aqui préximo.

Padre Sana nos conduziu a um restaurante realmente muito
bacana mesmo; comemos um repasto muito saboroso, além da mandioca
gue eu ja conhecia daqui do sul, que chegava a derreter na boca de tao
deliciosa. E eu ainda me lembro desses detalhes! Estou surpreso comigo
mesmo. Tomamos o tal do Ara(;é-boiS, gue repeti sem cerimobnias. Nao sei

® Planta originaria na Amazonia Ocidental, medindo cerca de trés metros de altura,
possuindo a casca lisa escamosa e copa esparsa. Pertencente a familia das
Myrtaceae, que é a mesma da goiaba e jabuticaba. E cultivada também no Peru e
na Bolivia. Frutifica de janeiro a maio. O fruto arredondado, de cor amarelada
guando maduro, contém muitas sementes e é bastante aromatico. O aragazeiro é
utilizado em vérias aplicagdes. Seus frutos de sabor delicioso sdo consumidos ao
natural ou usados como ingrediente na producdo de doces, sorvetes e bebidas. Suas
folhas e os brotos novos fornecem matéria corante. Suas raizes sdo tidas como
diuréticas e antidiarréicas. A casca pode ser utilizada para a aplicacdo em
curtumes. Quanto ao aspecto nutritivo, o araga-boi possui vitamina A, B, C, além

V)

25 .



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

guanto aos outros, mas eu estava com fome. O proprio Sana fez questao
de pagar 0 nosso almog¢o, um mimo que apreciei muito.

Depois de um tempo debrugcados em nossos pratos de comida — e
de um vagar proposital para apreciarmos o delicioso prato servido;
retornamos a sua casa e tiramos uma sesta. Padre Lobato n'um quarto, e
eu naquele que Sana ja havia escolhido, e que eu ja tinha depositado
minha mala. Também néo sei quanto aos outros dois, mas eu nao fechei
os olhos. Sim, eu ainda estava excitado com toda essa “descoberta”. Pelo
menos, de minha parte era uma descoberta. E eu nem reparei a penumbra
gque inundava o quarto. Poderia ter aberto a janela, mas, deitado, ndo movi
um musculo, apenas continuei pensativo. Talvez até perdido na escuriddo
dos meus pensamentos.

A tarde foi preenchida com uma boa caminhada. Fui levado até a
“porta de entrada” da floresta, o local em que eu adentraria na Amazdnia
com meu guia no dia seguinte. Foi uma relaxante caminhada, em que
Sana aproveitou para desatar toda a curiosa historia da cidade, n'um
resumo improvisado. Explicou-me ele que o jesuita Samuel Fritz, quando a
enorme ambicgéo territorial da Espanha, nos tempos coloniais, |4 no Século
XVII, fundou vérias aldeias na regido, inclusive Tefé. Fritz, segundo sua
explicacéo, estava convencido de que aquela regido pertencia a Espanha.
Mas Portugal, pouco se importando com essa convic¢do, creditava o
territério como seu; cumpria a Portugal, portanto, preserva-lo do dominio
espanhol, paralelamente a obra catequista dos missionérios castelhanos.
“Houve também uma guerra, sob ordens do Governador do Grao-Para
guanto a enviar uma nova expedicdo ao Solimdées com o comando do
Sargento José Antunes. Foi ai que as forgas portuguesas conseguiram a
vitéria. SO que veio com essas lutas a devastagcdo das aldeias; coube ao
piedoso frei André da Costa reunir os remanescentes e trazer até aqui”,
relatou Padre A. C. Sana. Disse-me, 0 que muito me interessou — mas, ao
mesmo tempo, me entristeceu ao saber que essas tribos perderam uma
parte do seu espaco; que primitivamente habitavam a regido os
Nuruaques, Cauixanas, Jumanas, Passés, Uainumas, Catuquinas,

de altas taxas de proteina e carboidratos. A espécie apresenta potencial para
conquistar um lugar de destaqgue no mercado nacional e internacional,
principalmente como refresco natural, podendo ainda ser comercializada como
polpa congelada ou suco engarrafado.
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Jamamadis, Pamanas, Juris e Jurimaguas, Tupebas (ou Tapibas, juro que
ndo entendi ao certo). Falou ainda que no ano de 1759 Tefé foi elevada a
vila, denominada Ega. Nesse mesmo ano criou-se o municipio de Tefé.
“Faz limite com os municipios de Coari, Tupaud, Carauari e Alvardes”,
terminou ele, sutiimente apontando com o indicador da destra a direcdo de
cada municipio.

Haviamos saido da area urbana, naturalmente, todavia ndo muito
distante de sua casa. Entramos na cabana da ONG, e conversamos com a
pernambucana Ana Cristina alguns detalhes sobre minha pesquisa, sobre
a matéria que eu estava para fazer — e que ndo levaria crédito algum.
Trocamos, eu e ela, vérias ideias e conhecimentos acerca de muitos
assuntos pertinentes a minha estadia na mata; ela por ser uma profissional
na érea e eu por ter frequentado o exército.

Ana Cristina, vinte e sete anos, tinha uma beleza rara. Cabelos cor
de mel, olhos castanhos e falar manso, explicou-me tudo sobre os
detalhes pertinentes de sua funcdo ali na ONG, enquanto o tempo
permitia. Vestia-se com um jeans surrado, mas bastante limpo, e uma
camisa de cor cinza escuro, e prendia os cabelos. Na cabana, muito bem
decorada admito, tinha na mesa de madeira — madeira permitida por lei —
um laptop que, ligado vinte e quatro horas a internet, fazia os diversos
célculos extremamente necessarios a sua fungdo, seja de territério de
mata fechada, do territério devastado ou dos locais em que ainda tinha
focos de incéndio, além de manter constantemente atualizado as imagens
instantaneas do satélite de toda a regido da floresta brasileira. Vem em
guando, para somar a pesquisa, atualizava imagens de toda a Amazdnia
Legal. Disse-me que a cada dois meses um tal de Paulo Ricardo, por sinal
sul-rio-grandense também, vinha do Sul para auxilia-la nas tarefas da
ONG.

A tarde foi passando, as informacgfes assimiladas, e a meia-volta
era inevitavel. A noite queria jA demonstrar sua face, e durante a noite
alguns dos principais animais da floresta saem a procura de alimento.
Retornamos para a casa de Sana. Eu fui com a imagem da entrada da
floresta em minha cabeca, da cabana da ONG, ou um confuso misto das
duas. O barulho dos passaros, das folhas secas no chdo e do vento
batendo nas folhas nas copas d'arvores. Em meu quarto imaginei todos
aqueles animais na floresta, seu habitat natural, e eu, apenas um intruso.
Ainda Lobato reforcou o pedido para que eu tomasse “cuidado com os
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imprevistos”, que certamente surgiria, e retornou, logo na calada da noite,
para Manaus, despedindo-se calorosamente de Padre Sana e de mim.
Tornou-se meu amigo, afinal.

Sana ja dormia a sono alto. Mas eu nao. Diferente da Ultima noite,
e até da sesta do meio-dia em que eu estava muito excitado pelas
descobertas, novidades e tudo mais, um sentimento de apreensao usurpou
o lugar da excitacdo, deixando-me inquieto na cama, virando de um lado
para o outro, desconfortavel. Provei a mim mesmo que a mata nao estava
muito distante — ela e seus filhos me observando, esperando que nela tdo
logo eu entrasse. E o siléncio. Tudo era siléncio. Um siléncio que s6 era
penetrado pelo barulho da corrente de luz elétrica que iluminava o
banheiro — costume noturno do padre, que também roncava; além do
tiquetaquear do reldgio de corda que Sana havia me emprestado antes de
dormir (vai que eu quisesse saber que horas eram madrugada adentro),
fato corrigueiro meu habito de ndo usar reldgios e de ndo gostar de
celulares. A casa estava, afora os ruidos citados, mergulhada em total
siléncio, e isso provocava um contraste com os barulhos da cidade em
repouso e da natureza nas cercanias. Esses ruidos passaram a evocar um
estranho medo em mim, além da inquietacdo g'eu ja sentia, que aos meus
ouvidos chegavam como estrondo de bananas de dinamites que explodem
pareddes de pedras ouvido a poucos metros de distancia — dor de cabeca,
talvez.

Medo, que logo se transformou em tensdo mental. Quero crer que
tudo isso estava sendo provocado pela minha expectativa de sair ileso
daquela floresta, com a matéria para a Catélica em méaos. Mas havia algo.
Algo escondido por detras dessa obviedade na qual eu estava imerso,
ominoso, capaz de silenciosamente alarmar meu sistema nervoso e incutir
em minha mente, por mais que eu a ignorava inconscientemente e ainda
assim com todas as forcas, sugestdes sobrenaturais, demoniacas. Embora
poucas vezes eu ja tenha ouvido falar de histérias relacionadas aos
sobreviventes atlantes que na Amazonia fizeram sua morada, e também
daquela do Doutor Parnassus, de sua oculta moradia no meio da floresta,
principalmente no tempo de exército, tudo isso misturou-se de vez em
minha mente.

Visdo em preto-e-branco? Uma sombra que paira na cidade? Nao.
Tefé tinha como que uma luz e uma vida prépria, autbnoma por natureza,
analiso que o perigo nela escondido € muito mais poderoso do que em
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vielas escuras de cidades como Porto Alegre, Belo Horizonte ou S&o
Paulo. E que, ao mesmo tempo, isso me deixava fascinado, um
contraponto que contribuia para a minha tensédo mental.

Talvez jamais homem algum os tenha encontrado antes. Talvez
jamais homem algum venha a encontra-los novamente. Penso em
importantes nomes de pesquisadores como Gabas, Kuikuro, Hernandes e
Heckenberger. Penso na impossibilidade, ou quem sabe na incapacidade,
de qualquer um deles encontrar vestigio algum dessa tribo de indios, ou
confrades de seita. Foi possivel encontrar um vulcdo no estado do Para,
na provincia aurifera do Tapajés, mas isso ndo significa que todos os
segredos da Terra se avultam com facilidade. Penso seriamente que
somente eu pude vé-los. Do contrario, ha muito ja teriamos noticias a
respeito.

Foi, como se diz, um parto conseguir dormir. A todo custo peguei
no sono. N&o tive pesadelos, mas queria que tudo isso fosse um simples
pesadelo. Queria poder acordar suado n‘'uma noite qualquer e perceber
que tudo ndo passou de um sonho; um sonho mau que surgiu para
aterrorizar minha idiota existéncia no mundo onirico, e em seguida
passaria a ser uma sensacao de alivio ao acordar em minha prépria cama,
no calor das cobertas protegido do frio de zero grau do Sul do Brasil.

Foi A. C. Sana que logo cedo me chamou. Nem bem o sol raiou e
fui despertado com a sensacéo de ndo ter dormido absolutamente nada.
Apesar de o corpo ndo ter doido, da cama levantei um pouco cansado.
Quem pudera, até conseguir vencer a preocupac¢do, que nao sabia de
onde vinha exatamente, foi meu calvario ter aquietado a cabeca no
travesseiro e comecar a roncar também. SO que nem passava pela minha
cabeca que calvario seria 0 que eu ainda iria passar, o que o destino me
preparava mata adentro.

Mesmo um pouco cansado, mentalmente estressado, tomei meu
banho deixando que a agua levasse todas minhas energias negativas que
estavam centradas em meu corpo — dizem que a agua tem esse poder, € 0
toque da agua em meu corpo nao iria fazer mal algum. Tenho que
confessar que o banho foi na medida certa para me renovar. Demorei um
bocado de tempo, lavei-me vagarosamente, e sé no fim do banho é que fui
reparar 0 quanto d'agua gastei; penalizei-me por isso. Desculpei-me
posteriormente pelo ato falho, mas havia necessidade. Padre Sana até
achou engracado aquilo tudo. E entendeu que eu estava precisando

V)
29 .



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

daquele banho mais do que qualquer vivente: acreditava que todas as
informacdes, tenham sido elas visuais ou verbais, passavam pela minha
mente em intensa velocidade; e n&o estava errado.

No café-da-manhé, suco de Cupuacu®, pdo, geléia de Abiu’, um
estranho e gostoso bolo feito de farinha da mandioca (uma novidade para
mim, cuja receita ndo-revelada parecia levar ndo mais do que dois ou trés
condimentos na mistura) e algumas frutas locais. Foi nesse meio-tempo
que o camarada Jorge Mendes chegou. Abancou-se e tratou de tomar
conosco o café, aceitando o convite de Sana para sentar-se a mesa.
Passei a conhecé-lo melhor: estudou na Universidade Federal de Roraima,
tendo cursado geologia ficando o0 maximo permitido, que atualmente é oito
anos. Um sujeito bastante sisudo, mas muito inteligente. Usava oculos, as
marcas acima das narinas denunciavam, embora tivesse guardado no
estojo dentro do bolso; tinha olhos castanhos e nariz fino.

Partimos pouco depois do término do gostoso café matinal; dei um
abraco em Sana, sem antes me desejar boa sorte e algumas dicas, e sai
porta afora. Foi uma boa caminhada. Aquela manha parecia preguigosa e
essa sensacao me era reconfortante. Conversamos mais, trocamos ideias
sobre politica, sobre protecdo ambiental e outros assuntos interligados;

® A arvore alcanca uma média de 10 a 15 m de altura, mas pode chegar a 20 m. As
folhas sdo longas, com aparéncia ferruginosa na face inferior. Flores grandes, de
cor vermelho-escura e crescem nos galhos. Os frutos apresentam forma esférica ou
ovoide e medem até 25 cm de comprimento, tendo casca dura e lisa, de coloragao
castanho-escura. Os melhores usos do cupuagu sdo obtidos na forma de sorvetes,
sucos e vitaminas, e também doces como a musse, compotas e geléias. Dentre
outros usos importantes se acham o "vinho" (refresco sem alcool) e licores, além
de bombons. Diversos estudos cientificos utilizam as sementes do cupuagu e sua
polpa para tratar doencas no trato gastro-intestinal.
" De origem brasileira, a 4rvore é de médio a grande porte e pode chegar a 20
metros de altura. As folhas sdo alongadas, inteiras, simples e exsudam quando mais
verde um latex branco bastante pegajoso da sua casca. A forma e o tamanho dos
frutos variam conforme a sua origem, mas a oval para arredondada é a mais
comum. Quando maduros, a casca é amarela, lisa e brilhante e a cor da polpa pode
ser branca, creme ou amarela, ¢ translcida, mucilaginosa e doce ou sem sabor. Os
frutos devem estar bem maduros para se consumir. Os frutos podem ser
consumidos ao natural ou em forma de geléia, sucos e doces.
V)
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expliguei o motivo de minha vinda e toda a minha expectativa de voltar
“ileso” da floresta. Chegamos até a cabana da ONG e fomos recebidos
novamente pela bela Ana Cristina. Conversamos sobre como a mata havia
amanhecido, como havia passado as ultimas horas; dados que s6 fariam
diferenca a longo prazo. Nutridos de pertinentes informacoes,
embrenhamo-nos floresta adentro, carregando o GPS por ela emprestado.
Comecava ali meu primeiro contato com a floresta.
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02 LEMBRANGCA MALDITA

Parte 01

Acaba de passar uma procisséo pela frente de minha casa. Mesmo
eu tendo sido seminarista, nunca fui dado a procissfes, ou até mesmo a
aglomeracdes de gente, espremidas, entoando n'uma sé voz os Padre-
Nossos e Ave-Marias que tantas vezes ja ouvira e repetira no seminario.
Era como se todos aqueles individuos estivessem sendo abencoados, ou
como se eles estivessem abencoando quem os observava, ndo sei dizer.
Hoje isso é demais para a minha cabeca. Ainda mais pelo que passei.
Acompanhei com o olhar o andar da procissdo, que, continua, se
movimentava a passos lentos, atraido talvez pelas vozes em coro, até sair
do campo de minha visdo, seguindo adiante. Vi tudo pela janela. E
impossivel que alguém nao tenha se perguntado, “ora, como o0 vizinho ndo
esta conosco?” Como um seminarista, minha auséncia certamente seria
sentida; mas, frente aos fatos, acho que nao iriam querer minha presenca,
de qualquer forma. E diante de todas as pessoas, a imagem da Virgem era
conduzida. Que ilusdo mais doce essa de que um ser superior estaria
acompanhando a procissdo. De que Deus olharia la de cima e diria: Meus
Filhos! Um sonho que compartilhei por um tempo que agora considero
perdido.

Ha alguns dias eu pensei sobre tudo que comigo aconteceu. O que
eu aprendi até aqueles dias e o que hoje considero como sendo
verdadeiro. O dogma a mim imposto (foi eu quem procurou a Igreja, mas
foi a Igreja, aproveitando-se de minha fraqueza, que ndo deu o beneficio
da duvida), a fé em minha mente incutida, tudo serviu para que eu
perdesse a nocdo e me deparasse com o dembnio — mesmo que 0S
ensinamentos instruam como manter-se distante dessas tentacdes — sem
gue eu estivesse preparado emocionalmente. Se hoje deixei a Catolica, se
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eu hoje estou livre das amarras, € porque tenho algo dentro de mim que
ndo quer mais se perder em novas e amargas aventuras.

Pelos deuses mais sagrados, vé-los naquela caminhada me fez
pensar na ilusdo de um dia estarmos em um lugar abencoado; ilusdo que
também compartilhei por durante aquele tempo. Hoje, somente a caneta é
minha amiga, pois é ela quem transforma meus pensamentos em letras.
Constantemente me questiono se existe verdadeiramente um Deus, ou
esse Deus que a Igreja prega como sendo verdadeiro, pois nem Deus, ou
esse Deus da Igreja, se manifestou a meu favor quando encontrei Sata. A
mata pode enlouquecer uma pessoa uma vez la dentro. Experimenta
entrar sozinho com a cara e a coragem e veja 0 que leva com isso! O
barulho de uma folha seca em contado com o solo € infinitamente menor
guando esse mesmo barulho é provocado por vérias folhas que caem ao
chdo. N&o percebemos que pisamos em folhas secas na rua, mas na
floresta, um ruido toma forma monstruosa e ecoa aos teus ouvidos
assustadoramente. Ecoa igualmente assustador os outros ruidos da mata,
animais a longa distancia cantam, crocitam, ululam, gritam em entonac¢des
mil, que entram no ouvido e demoram a sair, demoram a acabar, pois nao
encontram barreira sonora e 0 som é escutado minimamente, até perder-
se na floresta. Tem o barulho do revoar de aves, que somente uma pessoa
preparada psicologicamente para essas aventuras € capaz de suportar.
Sem defesas, admito: eu nunca estive preparado, mesmo na época do
Exército.

Baixei a cortina e, paulatinamente, sai em direcdo ao meu quarto.
Perdido em mil pensamentos. Acho que senti saudades, dou agora mais
valor para essa casa simples, de um quarto de bom tamanho, duas salas,
um banheiro e uma cozinha. O conforto do meu lar, onde henhum deménio
poderd me encontrar. O invélucro que me protege.

Foi decisdo minha ter deixado Padre Farina entrar. Poderia ter
batido a porta na cara dele, poderia simplesmente ter ignorado a
campainha, pois sabia que quem estava sob a soleira era o padre, mas
resolvi deixa-lo entrar. Educado. Foi hoje de manh&. Tive o desprazer de
recebé-lo, e nao fiz questdo de nao deixar transparecer minha indignacéao,
para ndo dizer odio, por ter me conduzido ao inferno setentrional. “Eu sinto
muito, Lucas. Jamais passou pela minha cabeca que...”, e todo aquele
papo jogou para cima de mim para ver no que ia dar. Simplesmente para
ver no que ia dar! “Vocé é o meu melhor pupilo. Rezo todas as noites para
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que Deus...”, e continuou a trovar fiado. A breca com esse negdcio de
pupilo, ordinario padre, pois foi ele e essa conversa mole que me conduziu
aquele lugar — acho até que estive verdadeiramente no Inferno (a mata
esconde muita coisa)! Aquilo foi de outro mundo, de outra dimensao, de
outro nada. E foi ele quem me deu a passagem, o dito-cujo vestido desta
vez de forma casual, momentos antes de ministrar a missa das onze.
Como o gosto de ser ludibriado é amargo. Quéo grande é o pesar que
sinto no meu coracdo. Envelheci muitos anos em um periodo mindsculo de
tempo. E olho para o espelho e vejo as marcas, ndo necessariamente em
meu corpo, mas em minh’alma diafana, porém morta. Como dizes que me
perdi?® Sim, é verdade, eu me encontro perdido. Perdi-me, ainda que
agora eu esteja no conforto do meu lar, em um mundo que ja ndo é mais
meu. Entretanto, alguma coisa sopra aos meus ouvidos dizendo que eu
necessitava dessa dose de horror. Para despertar. Corrigir o erro.

Parte 02 - Um Sonho, Apenas

Entrar na mata foi uma experiéncia Unica; digo ainda ter sido a
minha pior experiéncia. Claro que ja tinha entrado antes, no Exército, mas
foi diferente. O objetivo de uma e de outra foram dispares. No Exército ndo
tive tempo para nada, sendo marchar dentro da mata imaginando um
inimigo ali, de tocaia, me esperando para arrancar minha cabeca, e
fazendo exercicios de combate; coisa que nunca aconteceu. Ali eu estava
para tirar fotos e fazer uma matéria contra os crimes ambientais. E bem
diferente, com uma conotagdo bem menos violenta. Pelo menos na teoria;
pelo menos era 0 que eu acreditava. Ou esperava. Mesmo assim, tinha
comigo que alguém, qualquer que fosse a pessoa, até mesmo meu guia
Jorge Mendes, deveria me informar melhor sobre a mé reputagdo da mata.
Eu achava que mereceria ser mais informado. Mas agora com o problema
ja criado, ndo tem porque pensar dessa forma, ndo faz sentido; alias,
procurar um sentido em meus pensamentos ndo faz de mim uma pessoa
melhor, nem me traz sossego, j& ndo interfere mais. Nunca me imaginei

8 Arthur Machen (1863 - 1947) — O Roseiral.
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deliberar acerca de algo que nunca, até entdo, fez parte de meus estudos
religiosos, nem tampouco tinha a menor referéncia as ordens sacerdotais.
Mas posso dizer: ver aquelas seculares arvores nao me trouxe alegria, me
fez mal (acho que nem no tempo do Exército isso ocorreu). E claro que
mantive o controle (pelo menos até certo ponto), mas ver aquelas arvores
fez crescer um pavor inexplicavel em meu peito, julgando-me — talvez, no
momento, corretamente — excitado por estar diante de estrondosas arvores
e ser quase insignificante perto — abaixo — delas.

Eu falo que poderia ter sido mais informado. Mas os primeiros dois
quilémetros ndo se apresentaram horrorosos, como meu inconsciente quis
mostrar. Na verdade, foram os mais faceis de serem percorridos.
Seguimos, eu e meu guia, primeiramente por uma estrada que adentrava
ainda mais a mata, com rastros de pneus no chdo de terra batida, que
fazia pequenas curvas a distancias regulares, de trés metros de largura, ou
pouco mais, de tal forma que servia de via de acesso para caminhdes
carregados de toras de madeiras ilegais. Saimos dela assim que, a direita,
encontramos um pequeno acesso a uma trilha de seringueiros; foi por
vontade do guia Mendes, preocupado com o consideravel risco de sermos
pégos por esses caminhoneiros desleais. Segundo ele, qualquer um que
obstrua o caminho tem a mesma importancia d’'uma cobra: para verem-se
livres, sdo capazes de tudo, passar por cima, atropelar, matar inclusive.

Por entre uma clareira de arvores a minha frente, pelo menos ali
naquele ponto ndo uma clareira feita por maos humanas, de copas
d'arvores afastadas umas das outras, pude ver a fumaca que vinha de
longe. Na televisdo falam que areas do tamanho de campos de futebol sdo
gueimadas por dia... meus célculos eram de que a dez quildmetros
naquela direcéo, o fogo queimava incontrolavel. E os animais continuavam
a cantar, e aos meus ouvidos era como um som vindo de outro mundo.
Mas ndo deixei me abalar e segui — distante da direcdo que a fumaca
vinha — na mesma linha em que caminhavamos até chegarmos n'uma area
em que havia mariposas de uma cor verde transparente e lustrosa
pousadas nas raizes de arvores que se sobressaiam da terra. Aproveitei
para tirar fotos, era uma chance mais do que imperdivel para registrar a
beleza que a floresta possui. Descansamos cinco minutos ali mesmo, e
depois disso seguimos o caminho dos seringueiros, através da trilha
aparentemente diariamente percorrida.
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Horas adiante, ja proximo da noite, n'uma &rea um pouco
descampada, solo coberto por folhas de algumas arvores medicinais —
Apui, se bem me lembro o que meu guia explicou; armamos nossa
primeira barraca. Eu estava ansioso por passar minha primeira noite
praticamente sozinho na floresta, e também com um vago medo de que
algo pudesse acontecer. No inicio creditei essa minha preocupacao ao
perigo eminente: traficantes que perambulam pela mata durante a noite,
bandidos escondidos, ou até mesmo nos deparar com animais da floresta,
como a cobra que chega sorrateiramente, a onga, 0 puma, onga-preta.
Mas inconscientemente eu sabia que ndo era sé isso. Passei todo o
periodo da janta pensando nesse estranho medo, e tentando entendé-lo.

Sonhei diversas coisas na floresta. Podia ver qualquer animal na
mata — fruto de informac¢des que colhia vendo filmes ou propagandas de
televisdo; mas nada que pudesse correlacionar com 0 que me aconteceu,
com o g'eu vi. Ndo creio, mas se o que vi teve alguma ligagdo com
mundos oniricos, foi através dagquele momento em que nos separam dos
sonhos, no entanto ndo completamente despertos. Ha alguns anos atras,
por exemplo, eu vi um olho me observando justamente nesse momento
entre o sonho e a vigilia. Esses momentos podem durar segundos, ou
horas se for o caso. Em noites mal-dormidas, tive a sensacdo de
movimentar-me, talvez por longas distancias, livremente. Despertei véarias
vezes (isso vale para todas as noites em que |4 estive) durante a
madrugada sentindo o corpo cansado, sobressaltado, as vezes
imaginando ter escutado movimentos estranhos, sempre com uma vaga
sensacao de ter experimentado mais do que podia lembrar®.

Poder-se-ia dizer sonambulismo. Entretanto, nunca fui sondmbulo,
€ nao seria justamente na Amazdnia que eu viria a me tornar. Mas sempre
quando eu despertava, logo cedo de manha, com o sol batendo em meu
rosto, atravessando as copas das arvores, essa sensagdo mostrava-se
viva e realista: eu havia me movimentado durante a noite, eu teria visto
algo inumano naqueles momentos em que ja ndo se mais dorme, nem
tampouco esta completamente desperto.

Embora nenhum sonho tenha se repetido enquanto dormia na
floresta, lembro de um em especial. Dizem que quando sonhamos, n0Ssos
olhos movimentam-se para todos os lados freneticamente; sonhos neste

% H. P. Lovecraft (1890 - 1937) — Os sonhos ha casa assombrada.
e
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estagio sdo geralmente lembrados ao acordar. Podem, inclusive,
permanecer em nossa lembranca por muito tempo. E desse em especial
lembro como se tivesse sonhado ainda ontem, um sonho sem pé nem
cabeca, onde senti o bafo de enxofre exalar do meio da Amazdnia, como
que indicando um caminho a ser seguido, cansado ao acordar.

Talvez eu esteja exagerando — ndo é para menos, sonhar estar
sentindo o cheio de enxofre ndo é nada normal; mas o que entra em pauta
para reflexdo é que a Amazonia estava mais escura, cheia de criaturas (e
aqui eu reforco a influéncia dos contatos que eu tive de filmes e de
histérias sobrenaturais que captei ao longo de minha vida) alheias ao
nosso mundo. Se bem que, como era um pesadelo, muita coisa foi
insinuada e pouca coisa foi vista.

No sonho eu cheguei a despertar — dentro do sonho acreditei estar
desperto, inclusive. Meu guia ja estava acordado. Preparava um café. Eu
olhava para o meu reldgio e ele tinha parado (nos sonhos muitas vezes
objetos sdo inseridos sem a menor cerimbnia). Marcava trés e vinte.
Resmunguei, xinguei o relégio. Olhei de volta para meu guia e o vi erguer
uma corda pelo tronco de uma arvore. Perguntei-lhe o que iria fazer, e 0
escutei falar que estava preparando um trancado de cordas para o caso de
eu ter que carrega-lo durante a caminhada. Achei estranho, mas resolvi
deixar passar.

Comi algo rapidamente e recolhemos nossas tralhas. Mendes
ainda tinha reclamado de dores nas costas, e respondi que era o chao
duro. “Mas que chéo duro?” Ouvi-o responder. Estranhei a pergunta, mas
mais uma vez fiz vista grossa. Entao partimos e seguimos caminho, n'uma
conversa até estranha, a julgar o fato de estarmos n'uma floresta e que ha
pouco haviamos nos conhecido.

- Entdo vocé ndo gostou do avido. Eu gostei. As poltronas séo
confortaveis.

- N&o gosto de avido. Tenho medo.

- SO vocé tem medo. Para mim a viagem foi boa.

- Como assim foi boa?

- Ora, e ndo me viu roncar uma poltrona atras da sua?
- N&o!
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- Como nao? Ainda te chamei para pedir uma opiniao!
- Eu ndo lembro.

- Cabeca fraca. Nao sei por que Padre Farina pediu para que
viesse em seu lugar.

- Como sabe de Farina?

- Ora. Vocé so pode estar de brincadeira. E eu ndo estive na hora
em que ele pediu para que fosse em seu lugar?

- Pediu. Mas estavamos praticamente sozinhos.

- Eu sei. Mas eu estava perto. Nao viu porque nao quis.

- Tanto faz.

- Ora, homem. Para que tanta indiferenca?

- Entéo se estava la deve saber que fui levado a aceitar.

- Agora é a minha vez de dizer: tanto faz. Aceitou porque quis.

- Eu estava precisando de ajuda quando entrei para 0 seminario.
- E quem nao esta?

- Deixe-me acabar! No seminario, devemos acatar algumas
ordens, é questdo de bom senso.

- Ent&o vocé aceitou o convite.

- Sim. Bom senso.

- Entendo. Bom senso foi o que tivemos ali atras.
- Por qué?

- Nao viu? Nao viu os olhos que nos observavam? Aqueles rostos
atras de algumas arvores?

- Néao.
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A conversa no sonho parou por ali. O que se passou depois foi a
estranha sequéncia de morte, sangue, desespero. Quando eu disse que
me sentia praticamente acabado ao acordar, ndo menti. E tenho certeza
que todos os meus sonhos naquela mata possuiam esse teor maledicente.

Metros adiante ouvi um baque surdo. Era meu guia caido no chao.
Segurei-0 no colo tentando reaviva-lo, mas ja estava morto. O sangue
apareceu logo depois. Saiu pelos seus olhos fechados, pelo nariz e pela
boca, que se abria fétida tal qual um poco negro, o verdadeiro poco de
Demécrito ™.

O desespero veio no contexto. Como sabia ele sobre o que
motivou a minha vinda no lugar do padre? Como alegava ter escutado a
conversa entre eu e Farina, se nem era padre e muito menos conhecia
minha cidade? Como saiu tanto sangue de uma face que ja nem era mais
humana?

Foi um sonho, apenas. Marcou fundo na memobria, jamais me
deixou em paz, tampouco se repetiu novamente. Fosse eu escritor, teria
um vasto material para trabalhar.

Parte 03 - Entretempo

Eu abri os olhos. No entanto, ndo o suficiente para ver tudo com
clareza. Minha primeira impressdo foi de absoluta quietude; a segunda,
enganado porém, passei a ouvir algo, a sentir algo, a ver algo. A nitidez da
visdo me faltava, e por causa disso, talvez, qualquer coisa de sobrenatural,
de ominoso, de cruel instalou-se em meu peito, fazendo meu coragéo pular
com veemeéncia.

Eu tentei observar melhor ao meu redor. As arvores exibiam um
aspecto horroroso, tornaram-se vivas e movimentavam-se, e suas folhas —
que eu podia jurar terem sido verdes — assumiram uma estranha coloracao

19 Demécrito de Abdera, filésofo grego. Criou o aforismo do Pogo sem Fundo, para
exemplificar a futilidade dos desejos humanos.
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39 .



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

que irritava meus olhos. Suas cores também cintilavam, o que inicialmente
achei estranho. O verde opaco deu lugar a uma coloracédo cintilante, e

imediatamente veio-me a cabeca a ideia de que meu guia tinha
envenenado minha comida. Neste estado, esqueci-a em seguida.

Minha reacdo era lenta. Procurar um ponto de luz natural foi
complicado: meus proprios olhos, enfraquecidos, ndo aguentavam ficar
abertos por muito tempo, entdo eu piscava e novamente 0s abria,
insistentemente.

O sol — em verdade, eu também tentava olhar na direcdo em que o
sol estava — nada iluminava. Achei que estava escondido por entre as
copas d'arvores, mas logo percebi que simplesmente ndo existia. Era o
azul do céu e mais nada para iluminé-lo. Entdo pensei que eu também nédo
existia. Ou que eu estava n'um mundo diferente daquele do qual a noite se
fez, fazendo-me deitar e dormir dentro da Amazébnia. Ou ainda que eu
estava deitado em meu quarto, e que tudo aquilo ndo era mais do que um
sonho. Mas essa Ultima impressao desfez-se instantes depois de um novo
piscar d’'olhos. Pois quando os reabri, a floresta estava ao meu redor, tao
viva quanto antes — talvez s6 nesse estado mental a floresta estivesse
imune ao ultraje e as intervengBes destrutivas da humanidade, ao
aquecimento global proporcionado pela inescrupulosa mdo do homem
moderno.

Teria eu condi¢gBes de gritar? Ou a quem chamar? As arvores, que
normalmente deveriam estar fixas no solo, vinham vagarosamente em
minha dire¢do. Imagina o pavor ao vé-las caminhar! Bem, alguma coisa
me dizia que estava tudo errado, que a minha percep¢do da realidade
estava desviada, imprecisa, invertida, mas isso ndo foi capaz de fazer
parar toda essa marcha arbdrea que vinha em minha direcdo. Que
aproximava-se aos poucos com sua influéncia deletéria — e olha que nunca
antes tive tal ilusdo oOptica — e me fazia perder a nogdo do tempo e do
espacgo, isso nao tinha o que duvidar.

Para todas as direcbes que eu olhava (eu ndo olhava
verdadeiramente, pois mal movia os olhos), nada além do que as arvores
que se aproximavam, n'um caminhar ou arrastar infinito, eu via, e a
sensacao de que o solo onde eu estava deitado 14 também n&o existia. Ou
se existia tinha outro formato. Com o tato das pontas dos meus dedos das
maos pude sentir — de forma muito delicada, fraca, fragil — a textura do
solo. E juro que eu nado estava deitado em grama e folhas secas que
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caiam das arvores, mas em areia, tamanha sua aspereza. Se era o solo
amazonico, isso eu ndo posso dizer.

Trata-se daquele entretempo quando estamos para acordar, mas
geralmente continuamos n'um sub-sono ou semi-repouso e conseguimos,
facilmente, nos transportar para outros lugares, ou fazer esses outros
lugares transportarem-se até nds; pode durar o tempo que for possivel.

Minha apatia parecia contaminar tudo que estava a minha roda.
Até as arvores diminuiram seu movimento, que ja era vagaroso. Esse
instante foi marcado pela minha tentativa de movimentar meus bragos. E
pela minha incapacidade de mové-los.

Primeiro tentei levantar o braco direito, depois o esquerdo, sem
sucesso. Ao menos balancar as maos, mas nada consegui — afora aquela
sensacao de sentir o solo com as pontas dos dedos. ‘Se nem meu préprio
Ccorpo posso movimentar, isso sO pode significar que estou morto’,
constatei. Mais uma tentativa em vao demonstrou-se quando tentei
movimentar minhas pernas.

Diferente de quando estamos vestidos e protegidos do frio intenso
do Sul, empacotados em roupas e mais roupas, eu simplesmente
‘desliguei-me’ quase que por completo do corpo (0 nosso sordido
tabernaculo, a nossa “cobertura” natural), como se dele eu ja ndo mais
pertencesse. Tentei movimentar minha perna esquerda, levanta-la, vira-la,
contrai-la, mas ela sequer se movia. Passei a movimentar a perna direita,
ou tentar. Nem sinal de vida. Fiz o maior esfor¢o para levanta-la, mas ndo
saiu do lugar. Ou imaginei nao ter saido.

Somente a ponta dos dedos das méos eu sentia, tateando o solo
novamente. “Ndo. Se eu estivesse morto ndo estaria sentindo o solo,
respondi @ minha primeira interpretacdo. Descobri que eu respirava, e
ainda conseguia, com bastante esfor¢co, movimentar um pouco meus
labios — que pareciam rachados — e minha lingua. Essa era a prova de que
eu definitivamente ndo estava morto. E nesse momento ndo me lembrava
das arvores que se aproximavam cada vez mais lentamente, do solo em
gue eu estava deitado, ou da floresta em si. Estava simplesmente
preocupado com 0 meu corpo; com 0 meu corpo e minha alma, um

extensdo do outro, que ja estava ferida.

Voltei a olhar a mata ao redor. Tudo estava em seu devido lugar.

As arvores, o sol que me iluminava, a cor das folhas. Mas aquilo persistia
V)
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em minha mente (e era vivo) de tal forma canhestra e zombeteiramente,
que minha primeira reacédo foi... gritar. Como eu néo havia pensado nisso
antes? Refleti sobre tudo que se passava a minha volta, e gritar seria a
reacdo mais humana possivel, mas por que tardiamente? O que me fez
nao chamar Mendes? Medo? Do qué?

Entéo gritei. Gritei usando de todas as minhas forcas para chama-
lo. Mas nada saiu pela minha garganta. E eu que pensei ter melhorado
daquela apatia, na verdade continuei tdo apatico quanto antes. Nao desisti
de chamé-lo, entretanto. Uma ideia absurda surgiu: entrar em contato com
ele telepaticamente. Uma ideia idiota. Imerso nessa bolha de ar
comprimido que se chama entretempo, eu acreditava que tudo podial
Agora é até engracado falar sobre o que me aconteceu, mas a graca sé
aparece quando tudo aquilo esta distante.

Eu ndo consegui fazer nada. Sem poder me movimentar, mal
escutando a minha prépria respira¢do, ndo tive muita escolha senéo ficar
calmo o maximo possivel (se é que isso me fosse permitido); apenas
sentindo as pontas dos dedos das méaos (n'um dedo da destra o ‘estranho’
sinal de nascenga) em contato com o solo. Essa calmaria forcada me
proporcionou uma sensibilidade maior na audigéo: passei a escutar mais
nitidamente certos ruidos que sequer tinha escutado anteriormente — ou se
tinha, ndo concatenando as ideias, ndo os identificava. Miseros ruidos que,
aos poucos, tomaram forma de um estranho assobio. Mesmo tendo sido
nesse periodo de pés-sono e pré-despertar, foi a primeira vez que tive
esse “contato” com a dona do assobio agudo.

Para acordar dessa letargia, desse entretempo — que pode durar
horas ou segundos — basta um pequeno toque de realidade nesta bolha de
ar comprimido para estoura-la. Eis o toque recebido: eu me assusteil
Assustei-me quando vi primeiramente um passaro — agourento — que
ficava dando voos a uma altura bastante baixa, rasantes por sobre minha
cabecga, louco para rasgar a mortalha em g’eu me vestia, e depois quando
um rosto que aparentava qualquer coisa humana apareceu no campo de
minha turva visdo, todo pintado de branco; sempre escutando o tal
assobio, cada vez mais proximo. Pergunto-me hoje se teria sido o tal indio
que de repente apareceu, quem ou 0 qué era, mas jamais poderei saber;
da mesma forma quanto ao tempo que permaneci nesse delirio
semiconsciente.
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Parte 04

Acordei gritando, admito; suado também; enquanto Mendes
preparava o café-da-manhd, e me olhava com um olhar apavorado. Nao
fez mencdo nenhuma de perguntar 0 que estava se passando comigo,
mas deixou que o olhar espantado falasse por si s6.

- Estou mal, ndo é? — esfreguei meu rosto. Esfreguei o rosto mais
para sentir minhas méaos, como para provar a mim mesmo que aquilo tudo
nada mais tinha sido do que uma ilusdo e que ndo havia morrido, coisa
estranha de se pensar.

- Bastante — monossilabico respondeu-me. Mas senti que pedia
explicagbes.

- Ja te ocorreu pesadelos dentro da floresta?

- Sim — respondeu, continuando a fazer o café-da-manhd, sem me
olhar.

- Ja te ocorreu aquela sensacdo de estar acordado, mas nao
completamente desperto?

- Cuidado. A mata proporciona essas coisas — brincou.
- Estou falando sério.

- Eu também — continuou a brincadeira. No entanto, parou quando
viu que eu ndo estava achando graga, que minha resposta tinha sido
automética, e que em minha face estava um aspecto quase doentio,
cansado — Ndo. Nunca aconteceu. Agora falando sério: vocé foi picado por
algum mosquito? Esta lembrado de ter sido picado por um?

- Néao.
- Tem febre?
- Também né&o.

- O que te aconteceu? — trazia uma xicara de café para que eu
bebesse.
V)
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- Vi as arvores movimentarem-se, senti apenas as pontas dos
meus dedos das méos e o solo, arenoso — fui sucinto ao responder.
Recebi a xicara sem sair do lugar em que eu estava.

- N&o, nunca me aconteceu mesmo. Mas eu acho que os sonhos
foram motivados pela tua vinda a Amazénia. Muita informacdo em pouco
tempo.

- Deve ser... — falei, assim como antes automaticamente, ao
mesmo tempo colocando reticéncias no assunto e desviando-me dele.

- Pegue essa fatia de pédo e a fruta. Encontrei essa fruta ndo muito
distante daqui. Pode comer, ela é boa. Eu garanto.

- Claro. Vou comer — respondi-lhe. Mas o que eu pensei foi: ‘Entao
vocé realmente me deixou sozinho no meio da mata’.

Fizemos um rapido desjejum, ndo queriamos perder um segundo
sequer do dia. Comemos o suficiente para ficarmos até ao meio-dia
caminhando na mata, tendo uma pequena previsdo de até aonde iriamos.
O dia havia amanhecido deveras agradavel, convidando-nos para uma
nova caminhada. Seguimos o caminho tendo que, vez ou outra, afastar
certas trepadeiras que atravessavam a nossa trilha geralmente entre duas
arvores, com o facdo. Algumas, Mendes cortava. E eu sempre tirando
fotos.

L4 distante, ndo necessariamente no topo das arvores, éramos
acompanhados por macacos — quem sabe era o sagui de cara branca, ou
filhotes de macaco branco, mas tenho certeza que ndo era o sagui
imperador, essa raga de macacos ndo vive naquela zona da Amazénia,
gue infelizmente ndo pude tirar muitas fotos devido a distancia que nos
observavam. Pulavam de uma arvore para outra, sempre mantendo-se
proximos das copas como precaucao, talvez pensando que seriamos o0s
devastadores da regido. Pobres animais. Como confiar naqueles que
atravessavam as trilhas tendo tanta gente literalmente matando seu
habitat? Sé a distancia como aliada na tentativa de identificar a novidade.
Eu ainda sorri frente a uma constatacdo: a beleza ainda estava la, algures
intocada.
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03 REVISTAS E JORNAIS

Tenho todas as revistas e jornais por sobre minha mesa,
periddicos dos quais fui entrevistado. A maioria deles s6 fala besteiras.
Inverteram o que falei, ou ainda aumentaram o g'eu disse. S&o noticias
manipuladas que, ao mesmo tempo, causam furor na populacéo e ataques
de risos, se lidos em momentos descontraidos. A maioria delas mais
parecem historietas malfeitas de terror, tipicas do escritor de primeira
viagem, sem nocdo alguma do que abordar ou sobre 0 que escrever,
contadas como verdadeiras.

De alguns, apenas ignoro o contelido, pois, como se diz, trovam
fiado. Induzem o leitor a acreditar que tudo isso ndo passou de loucura, de
invencdo, e que eu deveria ser levado ao manicomio por ter dito tantas
inverdades. De outros, rebato as falacias que leem-se a cada paragrafo, a
cada frase, a cada fragmento. A cada opinido maldita, diga-se de
passagem. Sao informa¢des que brincam com a verdade, que induzem o
leitor ao ridiculo e me jogam também ao ridiculo. E o costume t&o
corriqueiro de ocultar o que é verdadeiro e fazer a massa engolir a mentira
como sendo verdade, muitas vezes de forma tao burlesca. D4-se o nome
de manipulagdo esse jogo de verdades-inverdades-mentiras. Separo este
capitulo para demonstrar o meu ponto de vista a respeito de algumas
noticias que selecionei e recortei. Sinto vergonha por meu nome estar na
boca de todos, principalmente da forma de como é empregado. Foi-me
tirado o direito de viver tranquilo: viver da forma como hoje vivo, é estar
preso.

Noticias fastidiosas

De tudo de ruim que me aconteceu, a pior delas é que sou o
centro das discussées, das piadas, do falatério. Gostaria de deixar essa
honra somente para 0 nosso presidente.
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Todos tém acesso facil a este jornal, e por isso ja estdo rindo do meu
infortinio. Engracado como noticias assim, que abrem mais a ferida em
carne-viva, sdo prato-cheio para picuinhas do quotidiano das pessoas. Se
alguém perguntar meu nome la no nordeste, tenho certeza que falardo
conhecer o seminarista que foi induzido pelo deménio. Se néo tivesse
acontecido comigo, até eu daria risadas disso. Um contraponto. Como ndo
dar risadas de uma noticia malfeita como esta?

Seminarista encontra Satanas na Floresta Amazonica”

Em primeiro lugar, a maneira de como a noticia foi abordada ndo condiz
com a verdade. Falam em rituais satanicos, mas esquecem de dizer que
tudo aquilo foi um infortanio gratuito, que ndo foi eu quem procurou o pé
fendido.

Sinto pena das pessoas que leem a noticia e sdo levadas a crer
que criei tudo aquilo para aparecer na televisdo, ser a bola da vez do
noticiario das oito. E incomodo saber que meu nome é sinénimo de
(des)graca, mas mais ainda ser desconjurado por uma universal da vida
como tendo pacto de sangue com o inimigo, e todas aquelas tolices que os
pastores cacarejam nos ouvidos dos fracos e insipientes fiéis. Consigo
ouvir as mamées falando para suas criangas que sou um péssimo exemplo
para a fé cristd. Que maculei o véu da Santa Virgem com minhas
iniquidades, e que praguejei contra o Senhor, ao pé da cruz, injdrias e
ofensas mil. E muito opressor estar nas garras de uma inquisicdo
silenciosa, como esta em que o mundo est4 atado.

Em segundo lugar, existe ai uma inversdo de valores — dos meus
valores de até entdo. Se me chamam de mentiroso, é porque ateei fogo
contra a Sagrada Biblia, se me chamam de inventor, é porque sou um
oportunista. Nao duvido que mais reporteres ou jornalistas batam em
minha porta a fim de coletar qualquer coisa a mais que néo cheguei a falar
— agora, isso que escrevo, tenho certeza que néo sera lido por ninguém.

“Jovem seminarista diz ter visto o deménio agindo no meio da Amazé6nia”

e
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N&o duvido que o jornal que publicou essa noticia tem um pé na
evangélica. Ou os dois, a julgar pelo motivo contundente que ora certos
pastores estdo sendo acusados. Confesso que achei original quando i,
pela primeira vez, a sentenca que segue-se apo0s o inicio do segundo
paragrafo. Algo como “...e tudo devido ao culto de imagens.” Eles juntaram
a ideia de que eu cultuava imagens para explicar a minha atragéo pelo
demodnio; isso é algo completamente inexplicavel!

Analisando friamente, tudo por que passei pode ser contado como
um causo de fazenda ao pé de uma fogueira, e, apds um bom susto no
inicio, rir das besteiras. Agora, experimentar descer ao inferno setentrional
e sobreviver, ndo é qualquer um que tem uma chance.

“Ritual Satanico Amazonico: seminarista admite ter visto deménios na
floresta”

incubbus e Succubbus e tudo mais. Uma noticia que veio s6 para
alarmar os “especialistas” demondlogos, principalmente quando cita a
existéncia de deménios, no plural, na Amazénia. Para uma histéria de
terror, promete muito, mas para uma noticia, nada mais do que alarme
falso. Ainda tiveram a capacidade de inventar: “E o0 seminarista
experimentou a papoula amazébnica e, em transe, viu os deménios.
Especialistas admitem a existéncia desses demoénios, pois eram cultuados
tanto pelos Vikings quanto pelos Celtas, e...”. Como assim? E o que tem a
ver os Vikings e os Celtas com o que vi? Eu sé sei que fiz bem ter parado
de dar declaragdes.

“Em expedicdo para pesquisa sobre desmatamento, jovem seminarista
encontra o demdnio em pessoa”

E o que dizer dessa noticia? Tudo o que sei é que saiu n'uma das
mais importantes revistas do pais, de uma forma até maldosa, pedante,
arrogante, mesquinha. Como controlar a lingua daqueles que escrevem as
matérias? Cortando-as? Olha, ndo € uma mé ideia ndo!
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“Igreja Catdlica nega ter encontrado Sata!

Igreja Catdlica admite o envio do seminarista para a Amazoénia a fim de
fazer matéria contra as queimadas e desmatamento, somente”

Essa noticia me agrada mais do que todas as outras. Possui um
conteldo digno de revista que somente a classe alta da sociedade
compra. Possui a melhor das linguagens e um portugués extremamente
correto. Foi a Unica que tentou obter informacfes através da Igreja,
coletando as opinides inclusive do Padre Farina. Foi a Unica que se
aproximou um pouco da realidade da coisa, que teve a decéncia de néo
menosprezar minha fungéo na Amazdnia; o editor merece meus parabéns.
Mas ainda assim, por mais que meu nome ndo tenha sido citado uma s6
vez, possui ainda fragmentos de mentiras que mais parecem terem sido
coletadas nas matérias das mais infames e vulgares revistas do pais. Ou
seja, ndo ha como escapar das flechas que vém de todas as direcdes.

Ninguém se interessa pela verdade, ninguém é justo o suficiente para
colocar na balanca o que é invencdo da midia e o que é a verdade por
mim relatada. Ninguém vai se preocupar em saber o0 que de fato
aconteceu, pois, para todos, o mais importante é ter um assunto para
discutir na vizinhanca da esquina, ou nos botecos tomando cachaca, ou na
academia, ou na sala de casa bebericando o licor mais caro encontrado
nos hipermercados. O mundo, por si s6, jA& é um retroalimentador de
fofocas e mentiras, e sem elas, perde-se o norte, uma linha a seguir, o
sentido de viver.
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04 PERDIDO NA AMAZONIA

Hoje eu acredito que possa existir entidades inferiores, lugares
superiores, pois consigo dar a mim, conscientemente, o beneficio da
davida. Se eu tivesse pensado melhor, dado a mim uma nova chance, e
ndo procurasse o seminario achando que seria a minha ultima alternativa,
entenderia que aquilo por que passei era uma forma de me encontrar. Se
bem que, as vezes, a vida escreve-se correto em linhas tortas. Cada um
merece 0 que tem, era o que dizia um amigo que ha muito nao mais vejo.
Se seguir essa teoria, eu mereci a Amazbnia e seus horrores,
principalmente seus horrores.

Muitas coisas culminaram com minha soliddo |& dentro. Como o
repentino falecimento do meu guia e o inicio do horror, propriamente dito.
Narrei sobre os detalhes que me aconteceram dentro da floresta,
entretanto deixo para somente agora explicar o objeto de horror na mata, o
que me deixou praticamente transtornado, mas que me fez entender que
dele eu necessitava para melhorar.

Deixarei de lado as datas, pois tenho comigo que elas s6 servem
para atrapalhar; elas tiram todo o brilho dos acontecimentos. Gostaria,
outrossim, de falar um pouco mais sobre 0 meu guia. Se bem posso me
lembrar, ndo aparentava ser um sujeito parrudo, entretanto ndo era
fracote, usando dos termos daqui do Sul. Levava consigo, sempre, um
facdo a cintura, conhecedor de muitas trilhas pela mata, fazia da floresta
uma segunda casa; assustava-me, as vezes, vé-lo com o rosto mais
contraido que o normal, concentrado. O GPS era usado sem cerimdnias
quando preciso. Engracado que sempre quando eu via o aparelho em suas
maos, lembrava da face de Ana Cristina. Teria ela sido imaginacdo minha?

Também fiz varias anotagbes la na Amazénia; além das fotos que
tirei. A primeira folha, e um pouco da segunda, escrevi sobre algumas
coisas que até agora ja falei, misturado com o que lembro; engracado que
mantive uma letra segura até os instantes que antecedem minha viséo,
quando pouco entendo o significado desses hierdglifos. “E um sentimento
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de orgulho ter uma natureza tao rica em territério nacional, e ao mesmo
tempo um sentimento tdo triste por saber que tudo isso esta acabando”. “A
natureza é um lugar fechado...”. Sim, muito fechado, espalha-se por todas
as direcbes — infelizmente cada vez menor devido as maos do homem, e
da burrice também — que se possa observar; intangivel em sua esséncia,
tangivel apenas para seus habitantes, alguns até de vida noturna.

Meus ouvidos comecaram a ficar mais sensiveis, e passei a
escutar toda sorte de barulhos: dos rastejantes aos aéreos. Poderia ser s6
impressdo minha, e comecei a desconfiar que fosse isso. Uma impresséo,
um detalhe que eu escutava mais nitidamente devido as circunstancias
gue para mim eram estranhas, alheias ao meu lugar de origem. Entretanto
a sensibilidade s6 fazia aumentar. Cheguei a escutar coisas que nao
existiam, e isso ja é por si sG desconfidvel.

Foi apenas em uma noite que permaneci insone até altas horas.
Jorge Mendes dormia a sono alto quando deparei-me com uma situagéo
bastante estranha: escutei novamente aquele assobio agudo que ouvi
naquele entretempo daquela outra noite. Pensei que alguém que
representasse perigo para nés dois estava se aproximando e até fiz
menc¢éo de acorda-lo. O assobio, no entanto, assumiu uma caracteristica
atipica: vinha de todos os lados, e de nenhum ao mesmo tempo.
Dificilmente seria um cacador ou algum militar que tivesse treinando em
floresta brasileira. Hipnotizador, o som desse assobio era muito poderoso
aos meus ouvidos, e quase parti mata adentro para descobrir sua origem.
Até achei engracado quando escutei, 0 que considerei uma brincadeira —
de quem n&o tenho a minima ideia; o dono (ou dona) do assobio dizer:
“Quem quer! Quem quer!”. Mas quem quer o qué? Que diabos!

Seguimos adiante o caminho, logo de manhé& cedo do dia seguinte
a essa noite insone, avancando agora vagarosamente para que eu
pudesse tirar fotos com maior preciséo, pois haviamos entrado na area em
gue a floresta ainda se encontrava virgem e, por muita sorte e também por
pouco tempo, de acordo com o avangar da exploracdo irresponsavel,
distante das mé&os do homem. Nao muito distante dali um dos rios que
serpenteiam a Amazénia cruzava em seu eterno (infelizmente ameacado)
rumo, seguindo caminho em direcdo a outro rio, desembocando ou no Rio
Negro ou no Rio Solim&es, levando consigo cardumes de peixes
ornamentais, que embelezam aquarios do mundo inteiro.
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E descobrimos algo que muito me interessou e impressionou:
muitas espécies desconhecidas e ainda ndo catalogadas. “S6 dez por
cento das espécies da regido estao catalogadas, entdo isso significa que
esses noventa por cento ndo conhecemos, portanto perdemos muito com
essas queimadas e desmatamento para fazer area de criacdo de gado e
plantagdo de soja’, disse-me Jorge. Tirei fotos de animais em exting&o,
outros abundantes na regido. Das arvores — hoje — intactas, e de plantas
rasteiras e as conhecidas como “trepadeiras”, as que percorrem todo o
caule das arvores e caem dos galhos formando uma espécie de manta,
algumas até o chdo. Olho hoje para as fotos e penso no que o futuro nos
guarda. Essa beleza podera terminar, e 0 governo precisa deixar de ser
indiferente e deve interferir com leis de impacto ambiental a fim de salvar
todo o bioma amazbnico. Também vejo uma espécie de ‘fantasma’ por
detrés, o fantasma da destruicdo, da perda de nossa Unica riqueza, a
nossa cultura, 0 nosso pulmao, a nossa vida.

A precisdo com que minha lente fotografou a paisagem amazénica
foi substancialmente inspiradora, o que me leva a crer que a floresta
simplesmente me chamava. Aves amarelas, outras multicoloridas, algumas
monocolores. Tenho certeza que se eu tivesse ido até o rio, teria
fotografado belas vitdrias-régias, mas meu guia ndo permitiu por haver
uma grande quantidade de jacarés (famintos, se bem entendi o recado)
que poderiam me atacar com facilidade estando a beira do rio. “Eu gostaria
que houvesse mais incentivo para que novos pesquisadores brasileiros
viessem para ca. Cinco por cento, apenas”. Foi o que me disse, muito
chateado com a insignificaAncia com a qual a Amazonia foi deixada.

Eu ja havia perdido a nocdo de quanto tempo estdvamos na
floresta. Alids, a nocdo de tempo, alterada, instalava em minha mente a
ideia de que muito tempo havia se passado, e que eu tinha perdido datas
importantes, como 0 meu aniversario, além de outras datas insignificantes.
Pensando melhor, agi como uma crian¢a que ndo sabe a nocéo do espacgo
da casa em que vive, durante aqueles dias de pesquisa, fotos e registros.

Cada descer de areia por entre a ampulheta do tempo me fazia, de
forma muito lenta, perder a cabeca, causando-me cada vez mais um
estresse muito grande — ndo a-toa aconteceu o que aconteceu. No
entanto, eu fazia questao de ndo tomar conhecimento acerca de qualquer
coisa que pudesse interferir na matéria a que fui designado fazer,
ignorando tudo aquilo que, com efeito, me era apresentado, pensando
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erroneamente n'uma coincidéncia sem propésitos maléficos. Dizem que é
a ignorancia que salva o homem. Talvez seja verdade.

Estou lembrado das noites, mas nédo sei situa-las. Misturadas, para
mim sao Unicas, indistintas entre si. N&o apenas por uma vez,
conversamos eu € meu guia noite adentro, para passar o tempo, até o
inicio da madrugada, iluminados pela pequena (e bem controlada) fogueira
que haviamos feito para espantar a escuriddo e os mosquitos, cada qual
em sua barraca, a fim de encontrar o sono.

- Ent&o vocé se formou na Universidade de Roraima — comecei.
- Estudei, sim. Geologia. Oito anos.
- Bah. Tri legal. Conhece bem as trilhas, garanto eu.

- Daqui? A maioria. Menos as que séo abertas clandestinamente.
Bem, até conheco algumas trilhas abertas pelos que derrubam a mata,
mas sdo poucas em relacdo aquelas usadas por seringueiros e pelos
poucos pesquisadores brasileiros da Amazénia.

- Pois é. Vocé falou um pouco sobre os pesquisadores. Sdo
poucos, nao é?

- Pense em quatro mil quildbmetros quadrados. Coloque um
pesquisador, apenas, para cuidar dessa area. Nao acha que é pouco? Eu
sim.

- Ndo é a Amazbnia que ocupa cerca de metade do territorio
nacional? N&o é aqui o cenario da maior biodiversidade do planeta? N&o
faz sentido.

- N&o faz mesmo. Mas vai colocar isso na cabeca dos governantes
brasileiros. Para vocé ter uma ideia, s6 cinco por cento dos pesquisadores
na Amazébnia sdo brasileiros — voltou a abordar o tépico, mostrando sua
indignacdo — N&o me surpreenderia se encontrasse aqui dentro um
pesquisador alemao, italiano. Ficaria surpreso se encontrasse um
brasileiro agora, perambulando pela mata como nés e pesquisando.

- E Ana Cristina ndo conta? — perguntei-lhe.
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- E preciso ter alguém que fique na “porta de entrada”, digamos.
Do contrario, fica tudo aberto. Até traficante pode passar livremente. Nao
que eu esteja desmerecendo o trabalho dela, pelo contrario, ela é muito
importante para nés, pois é quem passa todas as informaces, das gerais
as especificas, para o pesquisador que na floresta entra. S6 que o brilho

que ela tem, por ocupar essa funcdo, é apagado pelo desinteresse do
governo — e arrumou o0s Oculos que caia no rosto.

- Entendo. Tem ideia sobre tudo isso? E a catalogacao?

- O qué? A floresta? E a maior piada do mundo dizer que todas as
espécies da regido estédo catalogadas. Digo-lhe que ndo passa de dez por
cento.

- Vocé j4 tinha dito. Sé dez... — comecei a pensar nessa pequena
gquantidade.

- Quando eu digo que o problema é o desinteresse, ninguém me
acredita. Precisamos de gente séria 14 no Senado para votar leis que
protejam nossa floresta, e que incentivem as pessoas a estudarem. Sé
entdo conseguiremos reverter esse panorama. Tudo iSso aqui € 0 n0sso
tesouro, mas s6 conseguiremos preserva-lo se tivermos conhecimento
profundo dos biomas brasileiros; criar estratégias mais eficazes para que
isso possa ser feito.

- Ai entra o estudo que vocé falou — arrematei.

- Mas é claro. Incentivar e financiar o ensino técnico superior
deveria ser lei. Isso tudo para que aumente o nivel de competicao entre as
universidades, que aumente o niumero de instituicbes que oferecem esse
ensino também, e que disponibilizem um ensino de qualidade.

- Vocé nao acha que devemos iniciar de baixo? Ensino
fundamental, por exemplo?

- E verdade. E preciso uma melhor base de estudos para as
criangas, pois uma pessoa ndo vai decidir ser pesquisador se néo tiver
conhecimento desde as séries iniciais. Investir também na formacao dos
professores para contribuir na criagdo desse conhecimento e do interesse
da crianca por matérias de areas humanas; acho que é uma boa pedida.
De tudo isso depende o sucesso.
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- Eu imagino. Nao é interessante um sistema mais organizado que
premia os pesquisadores que se interessaram mais? — perguntei.

- Pois entdo. Premiar os melhores pesquisadores, aquele que
produziu mais, faz-se necessario que outros pesquisadores estejam
formados, e para que isso aconteca € preciso que O ensino técnico
superior seja mais valorizado. Bem, ndo falo s6 da geografia, ciéncias
sociais e areas de humanas, mas também, e em especial, no ensino de
matematica, das engenharias e da fisica aplicada. Sabe quantos sdo os
jovens que se formam nessa area aqui no Brasil?

- Ndo fagco a menor ideia.

- N&o faz a menor ideia por ndo ser divulgado por ai. Oito por
cento. Em paises desenvolvidos esse indice chega a dezoito, e crescendo.

- Pouco.

- Insuficiente. Tem que ser popularizado essas faculdades
técnicas. Fora que em certos paises, investindo nessas faculdades
técnicas, o indice de jovens empregados chega a oitenta.

- Mas é coisa nova, isso — falei em tom de pergunta.

- Sim. H& doze anos nds ndo pensavamos nisso por nao ter
alguém que abrisse nossos olhos. Eu estava pensando agora sobre as
patentes. Vocé sabe o que é uma patente, nao sabe?

- Claro.

- Entdo. Entra também na questdo que vocé me questionou ha
pouco, sobre o prémio para o melhor pesquisador. A cada mil patentes
registradas no mundo, somente duas séo brasileiras. O pesquisador que
registra patente ganha a mesma coisa do que aquele que néo registra. Eu
espero que essa injusta igualdade mude. Entdo o pesquisador que produz
mais conhecimento original e valioso, ganhara mais, e sera obrigado a
continuar as pesquisas, e isso vai se tornar uma bola de neve cada vez
maior que contribuira para fomentar o ensino.

Conversamos muitas outras coisas depois disso. Nao vejo
problema em relatar todo o assunto que conversamos, eu poderia encher
folhas e mais folhas de nosso dialogo, mas acredito ja ser o suficiente para
demonstrar qual assunto discorremos até que eu conseguisse dormir.
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Jorge, la proximo das duas da madrugada, levantou-se e foi até uma
arvore e olhou bem distante, para o infinito céu. Era como se dissesse:
“Paramos por aqui. Vamos dormir”. Pouco tempo depois retornou para a
sua barraca e comentou sobre a escuriddo da mata. “N&o gosto de noites
assim tdo escuras. A mata esconde muita coisa, e perigos maiores
aparecem nestas noites escuras. Mas tudo bem. Nada vai nos acontecer;
tenho certeza”. O problema que o “tenho certeza” foi dito de forma
titubeante.

Na manhd seguinte, depois do nosso frugal café matinal,
recolhemos nossas tralhas e continuamos o caminho ao longo da mata.
Tive a oportunidade de ver um bicho muito parecido com popular “bicho
preguica”, com uma pelugem cinza ao longo do corpo e amarronzado do
focinho as patas. Pendurava-se magistralmente n'um galho fino da arvore
a que havia se agarrado. Segurava-se com certa forca com as patas
traseiras e pendurava-se com as dianteiras. Parecia tomar banho de sol.
Parecia também fazer pose. Na foto, os tons esverdeados das plantas
emolduram a espécie de tal forma que a falta de nitidez ao fundo causa um
certo conforto e realca a beleza do animal.

Vi e fotografei lagartas nos troncos das arvores, nas raizes e até
nas folhas. Recordo agora de uma passagem de Poe, e sobre o que ele
queria dizer com “o rudimentar e o completo, correspondendo as duas
condicdes da lagarta e da borboleta''”. A fase mais assustadora dela e
posteriormente a mais bela, a mais encantadora, e que somente nds
temos conhecimento da metamorfose, menos a propria lagarta. Aprendi
algumas coisas com a biodiversidade da floresta. As lagartas, bem como
todos os outros insetos, sdo os principais reguladores dos ecossistemas
terrestres. Na Amazbnia, estima-se que sdo mais de trinta milhdes de
espécies de insetos, responsaveis pela manutencéo do equilibrio entre as
espécies vegetais dentro da floresta. E a habilidade da camuflagem,
mesmo essas espécies quando em numeros elevados, € um mecanismo
de defesa que elas possuem para protegerem-se dos predadores.
Cumprem sua missdo de vida com eficiéncia, mesmo que o humano as
considere pragas e tente extermina-las.

Muitas espécies de lagartas sdo comuns, e que ja vi aqui na
cidade onde moro. Verdes, geralmente encontradas em um nimero muito

1 Edgar Allan Poe (1809 - 1849) — Revelagdo Mesmeriana.
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grande, povoam a casca das arvores sem dificuldade. A foto que possuo
retrata esses insetos, sua beleza e estranheza, como se fosse uma
cobertura ambulante das arvores, ou uma espessa camada de pélos ou
folhagens. Praticamente grudadas umas nas outras, o sentido de unido me
€ mais claro ao observa-las ao mesmo tempo embelezar, proteger-se e
fazer sua funcdo dentro do ecossistema. Pude observa-las por muito
tempo sem que qualquer uma delas saisse de sua posicdo original e
deixasse o grupo. No maximo passavam uma por cima da outra, sem
desfazer a formagéo.

Tive a oportunidade de fotografar o que posteriormente descobri
ser uma nova espécie de lagarta amazbnica. Vagarosamente
movimentava-se no chéo, ora por debaixo das folhas, ora por cima delas,
n‘'uma carreira sem interrupgdo, sem contratempos. Admito que fiquei
admirado ao vé-la, e mesmo sem saber se tratar de uma nova espécie,
fotografei-a em um angulo muito préximo. Multicolor, ndo sabia
exatamente em que parte da familia dos insetos ela se inseria, nem
também fui questionar meu guia. De uma cor verde claro, brilhante, por
quase toda a extensdo da parte de cima do corpo. Azul também claro
guando préximo do centro do corpo, na traseira e na cabeca da lagarta,
estranhamente no formato de uma ampulheta. O contorno desse desenho
tem a cor preta. E dentro dessa coloracdo azul, sobretudo dentro desse
desenho de ampulheta, um leve toque avermelhado na parte superior e na
parte inferior, e dentro dele uma cor cinza também claro. Uma mistura de
cores guase carnavalescas, muito atraente, mas muito perigoso, tenho
certeza. Na foto que possuo, estad muito bem evidenciado seus pequenos
tentadculos cheios de espinhos. Além dos dois tentaculos-antenas por
sobre sua cabeca, sobressaem-se nas laterais do corpo quatro outros
tentaculos, um pouco maiores que os dois primeiros, todos esses da cor
marrom. Ao longo do corpo, por entre os tentaculos marrons maiores,
pequeninos tentaculos também sobressaem-se maravilhosamente, bem
como na ponta inferior do corpo, da mesma cor verde claro, brilhante, por
gquase toda a extensao da parte de cima da lagarta.

Outra espécie de lagarta que fotografei foi uma de cor
avermelhada, com anéis no corpo da cor branca. Congelei o momento em
que elas circundavam um galho de arvore, chegando inclusive a uma estar
em cima da outra, em movimentos paulatinos e muito vivos. Sua pelugem,
na altura da cabeca, mantendo ainda a vermelha cor viva, demonstrava
sua altivez no grupo. E os pequenos espinhos da cor branco avermelhado,
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da forma de como fotografei, na parte superior do corpo, dava a estranha
sensacdo de que elas iriam grudar-se umas nas outras. Todas estas
pertencem, ainda que recheadas de beleza, ao estado rudimentar, como
quis explicar Poe. Um estado, embora temporario como o da borboleta
(sabe-se exatamente o ciclo de vida da borboleta), em que representa
perfeitamente a prisdo da alma, a falta de liberdade e a impossibilidade de
voar e desprender-se da inutil matéria que nos mantém acordados.

Percebi inUmeras borboletas diferentes das quais eu ja estava
acostumado a ver, e muitas outras ja conhecidas. Fotografei todas, mas
achei melhor registrar mais as que eu desconhecia. Estranhas borboletas
de cor verde brilhante mais pareciam surgidas da imaginagdo minha do
que propria da natureza, pois espécies como essa ndo temos a
oportunidade de ver a todo o momento; todas donas de uma vida
autbnoma movidas pela natureza. Ja outras de um verde opaco, mais
escuro, com maior facilidade de esconderem-se dos predadores
confundindo-se com plantas das mais diversas qualidades e raridades. Eis
0 que Poe queria dizer com completo. Uma beleza Unica, dona de uma
liberdade tal que, no maximo, somente poeticamente conseguimos falar.

Enfim, registrei uma infinidade de espécies — algumas novas, pelo
que pude constatar — com minha lente fotografica, e posso observa-las a
apenas um cligue com o mouse do computador ou pelas fotos que eu ja
revelei. Tudo la era encantador, s6 que o humano esti langcando mao,
como se da floresta fosse dono (um dono imbecil, pusilanime), e perdendo
toda a riqueza que ela possui.

De fato, as queimadas — criminosas ou irresponsaveis — nos tiram
o direito de usufruir dos beneficios medicinais que as plantas possuem, da
otima oportunidade de explorar responsavelmente as riquezas e também
do turismo em meio a mata. Além da primeira oportunidade em que eu tive
de ver a fumaga no céu, ainda vi n'um outro momento, coisa de dois dias
de caminhada adiante, infelizmente também descontrolada, uma segunda,
como se fosse parte da natureza, como se fosse normal.

Tanto as queimadas quanto o desmatamento ilegal, transformam a
floresta n'um estranho campo de batalha em que s6 ha derrotado. A mata,
por perder sua caracteristica e funcdo, e o homem, por continuar
alimentando sua ignorancia, arrogancia e inconsequéncia, além de tornar-
se criminoso. Tive também a oportunidade de fotografar uma arvore caida,
derrubada no maximo ha dois dias, tendo aberto uma clareira ao longo do
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caminho em que o tronco caira e deixada ao léu na fuga dos criminosos
que, com intento de lucrar ilegalmente sobre a madeira, ndo se importam
com a saude do nosso planeta.

Exército

N&o nos perdemos na Amazbnia, ndo pelo menos no sentido de
ndo mais encontrar 0 caminho; se bem que esse foi um argumento que o
pesquisador Fadwell também conjecturou. A vontade de aventurar mata
adentro a fim de trazer um conteddo foi tdo forte que chegamos a
esquecer que deveriamos ir embora. Ao menos eu esqueci; ndo sei quanto
ao meu guia. Encontramos tantas belezas, tanta vida, tanta riqueza, tanto
o que refletir, que parecia faltar apenas encontrar pessoas. Pessoas, como
noés, interessadas na preservacdo da natureza, € claro. Cientistas,
geodlogos, bidlogos ou ainda militares. E por duas vezes ainda
encontramos o que na mata faltava: pessoas, além de nés. Militares que
faziam sua ronda diaria a procura de plantagfes clandestinas de coca ou
de maconha, em especial a ultima.

Por duas vezes encontramos esses militares vasculhando, seja por
terra, seja pelo ar, as irregularidades da mata. Foi assim na minha época
de exército e continua sendo ainda hoje — com um porém: mais
objetividade. A primeira vez em que encontramos os militares do exército
foi quando sobrevoavam a regido com o helicéptero. Ndo duvido que
estavam a procura dessas planta¢des clandestinas de coca e maconha, e
também ndo duvido que chegaram a nos ver de |4 de cima; se bem que
passaram a uma certa distancia que s6 com bindéculos, e estando o
helicoptero parado, poderiam entrever através das copas das arvores
qualquer movimento no chdo. Foi eu quem chamou a atencdo para o som
que vinha distante, aproximando-se. Acho que Jorge Mendes estava tdo
ocupado com algumas coisas que nao reparou o ruido que o helicoptero
fazia. Se eles ndo conseguiram enxergar nossos movimentos, eu pude vé-
los mais facilmente, pois para o0 meu ponto de vista alguns detalhes como
o militar na abertura lateral segurando uma metralhadora era praticamente
visivel por entre os espacos das copas das arvores. Voava, creio eu, a uns
quinhentos metros acima dessas arvores, produzindo vento inclusive onde
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estavamos, embora ndo muito forte quanto no tracado em que ele
sobrevoava.

Na segunda oportunidade, por terra, encontramos uma pequena
tropa composta por seis integrantes, que percorria a mata provavelmente
com o mesmo intento do pessoal no helicoptero. Foi quando ja estdvamos
ha algum tempo dentro da floresta.

Com arma em punho, pareciam todos tensos com a nossa presenga, mas
foi Jorge quem com eles conversou. Lembro que Jorge ainda me pediu
para permanecer quieto e demonstrar que estavamos la para fazer
pesquisas e que ndo éramos Criminosos.

- Identifiguem-se — gritou o primeiro, provavelmente o comandante,
ja bastante proximo.

- Somos pesquisadores. Sou guia local e geblogo formado pela
Universidade Federal de Roraima e me chamo Jorge Mendes. Este aqui
comigo é seminarista da Igreja e veio para fazer pesquisas e fotos da
floresta, denunciando as queimadas e desregularidades de nossa mata, e
se chama Lucas - com isso, chegaram mais préximo e nos
cumprimentaram.

- O teu trabalho é digno de honra, seminarista Lucas — falou depois
de desculpar-se pela rispidez — Mas aviso que a mata é muito perigosa.
Cobras, jacarés e bandidos que se escondem, sdo esses 0s perigos dentro
dela — disse-nos o comandante, que se apresentou como Américo. Parecia
mais aliviado (e ndo duvido disso) e mais receptivo.

- Obrigado — respondi — Mas eu tenho uma pequena ideia de como
proceder dentro da mata. Também fui do exército, tempo atras.

- Entdo um dos nossos. Bom conhecé-lo. Espero que dé tudo certo
com as tuas pesquisas — falou ja reunindo sua minuscula tropa.

- Agradecemos — respondeu-lhe Mendes, bastante sério — Vao em
paz.

Quando eles ja estavam distantes, lembro que ainda pensei em
voz alta: “Se aquilo foi pesadelo, ai tudo bem. Do contrario, cobras, jacarés
e bandidos ndo serdo nossos unicos problemas”. Mais parecia que eu
adivinhava o que viria pela frente, ou ainda que decifrasse os significados
dos meus sonhos. Eu vinha tentando controlar a minha tenséo — e
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consegui, aparentemente — mas acho que eu pensava nos problemas
ocasionados por picadas de mosquitos, ou ainda pela ingestdo de plantas
venenosas ou inalacdo de inebriantes perfumes de flores da floresta.

Um pouco mais das minhas anota¢cdes

N’outra parte das minhas anotacdes, falei mais sobre mim do que
da mata propriamente dita. Tenho certeza que nesta segunda parte dos
meus registros eu ja estava me sentindo mal, como que pressentindo a
minha desgraga, o que viria no futuro a curto prazo. Considero o que eu
escrevi tdo verdadeiro que gostaria de transcrever em minha atual
narrativa. Entretanto, ndo é algo que podemos analisar como dito de uma
mente s&, pois em alguns fragmentos esta manifesto a conturbacdo mental
na qual simplesmente fui jogado. Em outros, ler-se-ia como sendo de uma
pessoa normal que estd preocupada com problemas mundanos. No
primeiro caso, quase ilegivel, um misto de letras e caracteres mal
desenhados, no segundo, uma letra bastante legivel, porém muito distante
da que sempre considerei normal em minha caligrafia.

Hoje o dia foi de muito calor. Registrei com minha camera aves de todos
0s tipos, de todas as cores, de todas as espécies. Vi trés cobras cruzarem
nosso caminho. Por sorte Mendes me avisou quando eu estava prestes a
pisar n'uma delas, uma coral falsa. De qualquer forma, hoje o dia
representou bastante perigo e foi uma aventura; esta sendo uma aventura
atras da outra estando nesta mata. A floresta é algo que nem em fantasia
eu poderia imaginar. Mas ainda assim tem em mim um impacto muito ruim.
E uma beleza que me assusta. E uma imensiddo arbérea que vem em
minha dire¢cdo, tomando conta de minha pessoa com seus aromas e
sabores.

Almogamos frugalmente. Mendes sabe se virar mais facilmente do
que eu na mata. O tempo que ele tem de floresta € bem maior do que o
meu, mas isso nao justifica nada. Nem parece que fui do exército! Corre
sangue vermelho em minhas veias, e ndo sangue de barata. As vezes fico
descontente por ndo saber me virar em certas circunstancias, mesmo elas
sendo muito simples. A vergonha bate, e fico com aquela sensacéo de
impoténcia, de total dependéncia.

e
60



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

Eu olho para a mata e fico a me lembrar do tempo em que eu
servia ao exército. Quantas incursdes fiz para dentro da floresta e quantas
vezes precisei pular no rio para pegar peixes, ou subir em algumas arvores
para pegar certas folhas para fazer nossos copos naturais. Mas entdo me
inunda a certeza de que os objetivos eram diferentes, sobretudo a
sensibilidade do meu espirito, que na época eu sequer cogitava a sua
existéncia, além do meu despreparo para enfrentar a mata somente com
uma camera, folhas e canetas; armas pouco convencionais.

Eu espero que a Igreja conceda-me o privilégio de poder desfrutar do
sucesso que essa minha pesquisa serd. Torco que meu nome seja
impresso ao lado das fotos. Sinto-me feliz por registrar o que de bom a
Amazdbnia tem, mas sinto também uma estranheza impar, como que um
vazio no peito que quase nao doi, mas que incomoda. Nao sei explicar.
Vez ou outra minha respiracdo tranca, e sei que o motivo € Unica e
exclusivamente a minha incapacidade de poder olhar ao redor e voar livre.
Preso, ou melhor, trancafiado por algo invisivel em meu préprio corpo,
submergido no meu préprio medo, é o espirito da floresta que me causa
essa letargia que por vezes manifesta-se em meus movimentos, que me
causa uma espécie de estupor momenténeo, e as vezes também uma
agitagcdo anormal. Posso creditar isso a excitagdo provocada por uma
viagem que aceitei mas ndo planejei, pelas pessoas que conheci, pelas
informacgdes que coletei e absorvi, pela experiéncia que adquiri vindo para
ca, por ter entrado na vida de certas pessoas e também por ter na vida
delas interferido.

A tarde fizemos uma expedicdo bacana ao longo de uma trilha de
seringueiros. Conheci como os seringueiros fazem a coleta do latex para a
borracha e lembrei-me das explicacdes de Padre Lobato sobre como a
cidade de Manaus foi embelezada, tendo falado inclusive com um
seringueiro e para ele pedido explicagBes. A coleta do latex consiste em
fazer ranhuras na casca de algumas arvores e delas coletar o liquido
pastoso que sai. Eles, os seringueiros, brincam dizendo que as arvores
choram. Mas sera que ndo choram mesmo?

Retornamos o caminho até o ponto de partida, aquele em que
deixamos nossas barracas ainda montadas. Nesse momento meu coracdo
acelerou dentro do peito. O brilho do sol no horizonte, por entre as arvores,
insinuou um qué de maldade em mim. Por qué? Por que comigo? Refletiu
em meus olhos um brilho esmaecido, tudo assumiu um aspecto violeta
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escuro e pareceu-me que formas negréides surgiram do meio da floresta,
e nelas, faces pintadas de um branco opaco e retocadas por uma cor que
muito me pareceu ser a vermelha. Nao sei se foi minha imaginagéo fértil,
ou se eu realmente vi “tribos” esconderem-se atras de arvores, arbustos e
vegetacOes rasteiras de meio metro de altura. Eu olhava para o meu guia,
que parecia ndo ver absolutamente nada, e me questionava se o que eu
via era proporcionado por algo tdo real quanto meu corpo. Nem passou
pela minha cabeca ter sido picado por algum mosquito; demorou pouco
tempo esse meu delirio consciente, mas o suficiente para que eu
construisse em minha cabeca um cenario bastante improvavel hodierno.

Por fim, chegamos de volta onde haviamos deixado nossos
pertences e as barracas. O intuito de Jorge Mendes foi de dar a mim um
pouco mais de conhecimento florestal na pratica, mas inidmeras coisas
passaram pela minha mente que agora chego a duvidar se aquela nossa
caminhada realmente aconteceu. Pelo fato de ndo estar familiarizado com
o ambiente, das informa¢des que me foram passadas poucas absorvi,
além daquelas que me foram passadas assim que |4 chegamos. O sol ja
havia se pondo quando acendemos uma fogueira diante de nossas
barracas. A noite ja estava em nosso encalgo, e demorou no maximo cinco
minutos para transformar em escuriddo o que antes era dia claro. Por
vezes, respondendo automaticamente para Mendes quando me
gquestionava sobre qualquer assunto, pensei que aquela coloracdo violeta
jamais existira, que eu confundira a profusao de cores no céu com uma cor
em especifico, digno de mentes transtornadas. E entdo chegou o lusco-
fusco e clareou minhas ideias.

J4 haviamos jantado quando Mendes me perguntou algo que
considerei muito estranho. Jamais, uma vez |4, imaginei que meu guia
perguntaria algo sem propésito, sobretudo algo tdo nojento depois de ja ter
jantado. Mendes me perguntou sobre se eu ja havia comido carne
humana, crua ou assada. Meu juizo ndo estava perfeito, muito menos
minha raz&o, pois ambos ha bastante tempo me deixaram. Eu pensava
como o humano era tdo pequeno frente a situacdes tdo simples de serem
resolvidas que fogem do controle de todos. Da fragilidade do nosso proprio
corpo. Da insignificAncia do nosso ser. No entanto, esse pseudo-sono foi
lentamente se afastando, e quando abri os olhos, mesmo que eles néo
estivessem fechados, vi sua expressdo de surpresa (ndo sei e néo fiz
questdo de saber o que pensava no momento), repetindo novamente a
pergunta e o convite feito. Perguntou-me se eu gostava de carne de peru,
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explicando-me que sabe ele fazer um prato muito delicioso, que leva a
carne de um animal muito parecido com o peru, utilizando de alguns
ingredientes da propria Amazénia, inclusive convidando-me a saborear,
qualquer hora dessas, esse prato que poucos |4 na Amazbnia tém o
costume de fazer. Ndo entendendo absolutamente nada da minha
resposta, foi ai que percebeu que eu ndo respondia com clareza ha
bastante tempo.

Ofereceu-me ajuda, mas qualquer auxilio que fosse oferecido no
meio da mata nao teria la muito valor. Nao estdvamos sequer préximo de
alguma cabana no meio da floresta que pudesse oferecer medicamentos
para 0 meu cansa¢o. Mas quem disse que eu conseguiria dormir? Assim
como aconteceu na casa de A. C. Sana, quando tive problemas para
dormir, ficando tenso, inquieto com o siléncio de sua casa, quebrado
apenas pelo barulho da corrente de luz elétrica que iluminava o banheiro e
pelo tiquetaquear do reldgio, qualquer barulho contribuia para que eu
ficasse com os olhos arregalados e sem ter como dormir.

Faz-se necessério dizer que ndo tenho a minima qualidade para
habitar a floresta. Mesmo durante poucos dias. Isso basta para essa minha
apreensdo. Mas os barulhos que escuto, que sdo como estrondos que
chegam aos meus ouvidos sem a menor interrupcdo, dos péassaros
acordados nos galhos de arvores, das folhas secas que caem ao chédo ou
as que ja estdo caidas e até da brisa que lambe tudo por onde passa,
barulhos em escala aumentativa, ndo me permitem concentragao.

N&o faz muito tempo que me tranquei na minha barraca, fechando o ziper
da abertura. Sera que isso vai continuar repetindo? Sempre e sempre?
N&o sei se Mendes chegou a acordar para vé-los, bem da verdade ndo me
importo. Eu os vi, novamente. Vi aqueles “indios”, desta vez cercando as
nossas barracas. Quem sé&o eles, afinal? O que eles gquerem comigo?
“Quem quer! Quem quer!” Mas quem quer o qué? Posso ouvir ainda
aquele crocitar, ou seja 14 o que for aquele cantico proprio de aves de
rapina, manifestando sua presenca em voos rasantes por sobre minha
barraca. Ou sera que esta na minha cabeca? Eu ja ndo sei. Nao sei como
eu pude ver, de relance, aquela criatura rastejar-se sempre em minha
direcdo, e aquele estranho assobio novamente. Receio perder-me na
mata. Acho até que € isso que vai acontecer comigo.

Ja é noite alta e quero forcar o sono para tentar dormir. Amanha

serd um novo dia e seguiremos as pesquisas, a tirar as fotografias nos
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melhores angulos. E um trabalho que exige muita capacidade, velocidade
de raciocinio e paciéncia. Exige também muita satide e descanso. E para
isso que vou forgar o sono. O amanha é a Deus que pertence, mas cabe a
nds nos prepararmos para que suportemos o peso do dia seguinte. A
solucdo é forgar. Talvez assim o sono chegue. Mas aos poucos estou
chegando a uma conclusdo: estou perdendo paulatino e gradualmente
minha capacidade e meu raciocinio. Fato € que estou ficando sem minhas
faculdades intelectuais, ou, para que até eu entenda direito, imbuido de
uma leviana coragem que cega ao invés de abrir meus olhos, mesmo
mantendo bastante aferro.
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05 0S ULTIMOS DIAS ANTES DA REVELACAO

Tenho comigo que o camarada Jorge Mendes deveria ficar na
mata. Quero dizer, o que lhe aconteceu nédo foi gratuito; ja que tanto dela
gostava e preservava, nela deveria passar seus Ultimos dias de vida. Falar
sobre isso agora, passa a impressdo de que estou fazendo pilhérias
ofensivas, motejos sobre sua pessoa, diminuindo sua importancia, ou
ainda menosprezando seu auxilio, mas a verdade é que ele ndo p6de
escapar do seu destino final — e fatal. O seu fim foi quando partimos para o
nosso retorno da floresta. Se algum deus pensou em leva-lo daqui, fez de
uma forma convincente e assustadora; ndo posso e nem tenho como
mudar minha postura, apenas relato o que aconteceu. Tenho certeza que
de todas as desgracas, essa € a pior. Sinto muito Jorge Mendes ter
morrido, mas é inevitavel ndo mencionar o caso. Ainda que tenha sido em
circunstancias estranhas, ao menos para os meus olhos, existiu um
propdsito para a sua morte.

Creio que os mais tenebrosos horrores do inferno estavam sendo
la perpetrados, pois vi os servos de Satanas vangloriarem-se em um ritual
inominavel, eu diria ainda vesano no ponto de vista mais cruciante de toda
a minha excursdo mata adentro, todos congregados sob os pés daquela
figura sobre o altar de pedra erguido direto do solo, do centro da terra, tdo
ou mais sombrio do que qualquer pesadelo que porventura ja tive. Quanto
ao altar, ndo tenho muita ideia de como se erigiu da terra. Admito que temi
pela minha lucidez, ou pelo pouco do que dela restava, quando naquele
momento percebi o ritmo que corresponde a certas caracteristicas do vago
guinchar ou rugir dagqueles abismos totalmente alienigenas do sonho™, em
pura realidade. Foi alucinante, ainda que o significado dessa palavra ndo
possa explicar exatamente o que aconteceu. Mas digo: jamais em minha
vida senti algo tdo profundo, tdo insano.

Lembro-me que meu guia, quando volvemos o caminho, ainda
comentou qualquer coisa dizendo que estava muito contente por ter

2 H. P. Lovecraft (1890 - 1937) — Os sonhos na casa assombrada.
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participado dessa aventura, que tinha sido algo “diferente do que estava
acostumado fazer”. Ainda disse que se morresse no dia seguinte, morreria
feliz por ter “ajudado um novo amigo”. Coitado. Muitas vezes o que
falamos da boca para fora acontece. E algo que foge completamente de
nosso dominio, e nos assustamos quando, sem querer, acertamos.

Nesse retorno tirei algumas fotos bacanas, que na ida ou néo tive
oportunidade ou ndo dei importancia. Se bem me lembro, percorremos um
caminho bastante diferente daquele que vinhamos seguindo caminhando
pela mata. Reconheci que cerca de quarenta por cento do trajeto de
retorno era o0 mesmo, e recordei alguns pontos na mata facilmente,
sobretudo daqueles g'eu havia tirado fotos. Jorge Mendes avisou que o
retorno demoraria o equivalente a vinte e quatro horas a mais em relacéo
ao caminho percorrido até ali. Seria, em suas palavras, “perigosamente
atrativo”. Passariamos muito proximo de um dos afluentes do Amazonas,
uma aventura até maior do que haviamos tido até entdo. Foi sua decisao,
alias, a de desviarmos o caminho, tomada em cima da hora. Consigo
perfeitamente entrever suas dlvidas acerca da escolha d'um novo
caminho: algo soprava avisos aos seus ouvidos, e esses avisos nao
carregavam boas coisas. Talvez suas decisdes ja ndo fossem mais as
mesmas, nem o raciocinio, talvez ja estivesse — também — afetado pela
forca preternatural vinda de dentro da mata: ele resistia tomé-las. Vencido,
e titubeante, escolheu o caminho mais longo de modo a me proporcionar
mais oportunidades para novas fotos (mas tenho duvidas).

N&o fosse minha total insipiéncia em lendas locais, eu teria
escolhido parar e retroceder o caminho logo no inicio. Ocorreu-me, n'um
dos primeiros dias de jornada pela mata, algo no minimo inusitado, que
somente agora lembro plenamente. Foi algo que entdo considerei
completamente insignificante. Esqueci. E aquele ‘algo insignificante’ agora
me assalta a lembranga deixando-me deveras incomodado. O que até
entdo parecia irrito, nulo, me faz agora sentido.

Foi uma visdo. Rapida. Nao daquelas que vislumbramos quando
acordamos e, de repente, em fragcdes de segundos, uma imagem se
insinua em nossa mente como que s6 para nos assustar e logo
desaparece (e sei de relatos assim). A imagem que vi pertencia a uma
mulher. Parecia esgueirar-se por entre algumas arvores quando passei por
ela, seguindo os rapidos passos dados pelo meu guia. Parei p'ra olhar
para tras. Minha — Unica — sensacdo era de que realmente uma mulher
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estava la, observando-nos, e foi isso que me motivou parar. Procurei-a
com o olhar nas proximidades donde acreditei té-la visto, com uma espécie
de brilho nos olhos, entretanto ndo encontrei ninguém. Mas a sensacao,
ainda que nada tenha demorado e que somente agora eu seja capaz de
recordar, vivaz, era de ter visto, sim, uma mulher com uma aparéncia
esquisita, vestes da mesma estranheza: usava um manto avermelhado
(um vermelho muito escuro) que caia dos ombros sobre o corpo vestido
com negra roupa, corcunda, apoiada com uma das maos n'um cajado e
com a outra em uma &rvore qualquer. Permaneci parado também por
pouco tempo, mas o suficiente para distanciar-me um pouco do meu guia e
ter de acelerar o passo até alcangé-lo novamente; Jorge Mendes ndo
havia percebido minha parada. E aconteceu logo no inicio, quando sequer
passava pela minha mente que todo esse infortdnio iria acontecer, que
meu guia iria morrer e eu, sofrer com essas reais e intensas ‘alucinac¢oes’.
Hoje ndo sou capaz de esquecer, como antanho, esse episddio, nem
tampouco os demais.

Quando chegamos a terceira noite do nosso retorno (ou foi na
segunda?), acordei tomado por uma sudorese excessiva. A Unica
explicacdo que posso dar é que mais um daqueles pesadelos eu tive. No
fim, eu ja estava ficando acostumado. E a mesma explicacdo da dor:
quando a sentimos por muito tempo, nos acostumamos com ela; senti-la
torna-se normal. Se ndo me engano, foi a primeira vez que comecei a
escutar aquela estranha cantoria. Em tom baixo, € verdade. Mas a escutei
primeiramente em sonhos, para depois continuar a escuti-la quando
acordado, molhado de suor. Era um som que possuia caracteristicas
tremendamente particulares, algo como um guincho ou um ruido saido de
ndo sei qual, ou quais gargantas que a entoavam, mas posso afirmar que
ndo provinha de boca alguma, sobretudo humana. Do muito que escutei, e
do pouco que consegui entender, juro pelo mais sagrado que palavras
portuguesas foram ditas com deleite. Distingui perfeitamente algumas
palavras como “Homem Negro” (as pesquisas que fiz me mostraram que
tem relagdo com o culto as bruxas, € o demdnio em pessoa), “Mulher do
Fumo”, dentre outras. Também escutei certas palavras q'eu nao fazia ideia
do significado, qualquer coisa com “Fahab”, mas por ndo compreender sua
origem, fui leviano ao imaginar aquele mantra uma ascendéncia egipcia;
algumas daquelas palavras ainda hoje ndo me fazem sentido. Talvez
tenha sido o medo o catalisador de minha coragem, ou ndo. Sai disparado
de minha barraca tentando procurar de onde vinha o som. Meus olhos nédo
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mentiam: de nenhum lugar visivel. Nesta de sair correndo da barraca,
guase a desmontando, acordei meu guia. Apavorado, saira de sua barraca
com o facdo na destra. Nao sei se foi por sua interferéncia, ou por
qualquer outro motivo, toda aquela cantoria extinguiu-se por completo, de
repente.

E Obvio que as coisas estavam piorando. Do contrario, eu
continuaria somente nos pesadelos e nos entretempos. A sugestao de que
algo de ruim estava acontecendo dentro da floresta, algo de ominoso,
preternatural, que foge completamente do dominio do humano e até do
dominio carnal, parecia paulatinamente aumentar de acordo com o passar
da areia na ampulheta do tempo. E nesse retorno da Amazdnia,
paralelamente a esta sensacao, a tensdo mental que me havia acometido
parecia atenuar, pelo menos estacionar n'um grau menor. Esse fenbmeno
é marcado pela aparente fuga do horror, mas é apenas um hiato de tempo
para que ele retome o ataque com for¢as até maiores do que antes. Soa
como uma condi¢cdo para uma sobrevida, ou seriam os deuses (no caso,
demdnios) que estavam dando a mim um maior tempo, zombeteiramente?
N&o importa. O susto foi grande. S6 que do susto ao siléncio o tempo nao
foi muito. Nem da agitagdo a calmaria. Depois de Jorge Mendes ter saido
da barraca, e também de cessar toda a cantoria, com nossos coragdes um
pouco menos acelerados trocamos umas rapidas palavras, e pude ver em
seu rosto a palavra “pesadelo” (o dele, que ndo duvido que tenha tido um
antes de acordar, e 0 meu).

- Parece que a mata esta me influenciando negativamente; meus
sonhos inclusive — disse-lhe em meio a calmaria, com olhar baixo.

- Eu n&o costumo ter pesadelos, mas percebo que comeco a té-los
—respondeu-me.

- Vocé chegou a escutar alguma coisa?
- Nada além do teu barulho.

- Entéo tive mais um dos pesadelos amazbnicos — minha resposta,
em qualquer outro momento engracada, ndo agradou a ninguém de ndés
dois — E pelo visto vocé também.

- Vamos voltar a dormir — disparou meu guia — E o melhor a se
fazer — disse apos esfregar os dedos nos olhos. De sua face desapareceu
a palavra “pesadelo” e em seu lugar surgiu “estresse”.

e
68



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

Satd me atraia dia apés dia? Era naquele timulo que eu deveria
deitar? E depois, assinar? Dizem que quando morremos assinamos o livro
dos mortos. E o0 que era falacia tornou-se verdade: por ela foi soprado o
nome de um livro, um livro que diz verdades assombrosas e possui relacéo
também com a juventude da Terra; além d’outro, cujo nome, que na hora
ndo me soou familiar, jamais esqueci — em minhas pesquisas, novas
aventuras em palavras, descobri seus significados e encantamentos: tudo
0 que me é possivel comentar é que o simples mencionar do nome ou
mesmo tocar no assunto € por demais perigoso — por isso pretendo deixa-
lo oculto, a saude de muitos depende do meu siléncio acerca do Barlium.

Nada comentamos acerca da confusdo na noite anterior quando,
na manhda seguinte, continuamos o caminho. Cada um tinha o seu motivo.
O meu era justamente os pesadelos e a cantoria (mantra) que era
entoada, e também uma preocupacao — q’eu recusava a acreditar ser uma
preocupagdo — que crescia em meu peito. JA 0 meu guia, posso apenas
conjecturar que seus motivos tenham sido os pesadelos na mata e seus
significados, uma vez que a floresta nunca antes lhe havia imposto tanto
estresse.

De quando em quando conversavamos para quebrar o siléncio,
para que logo depois ele retornasse. Ao longo das muitas horas de retorno
passamos sem muitas palavras — a ndo ser em um especifico momento,
antecedente & sua morte. Se era necessario responder, respondiamos
monossilabicamente. Dificilmente mantinhamos um didlogo maior. Acho
gue nos acompanhava por entre a mata o espectro da desconfianca, ndo
um do outro, mas de nds com o “desconhecido”. N&o lembro exatamente
qual autor explicou, mas sei que estava certo ao afirmar que a emocao
mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte e
mais antiga do medo é o medo do desconhecido®®. Nenhum dos dois tinha
nocdo da outra esfera que nos toca: ocorréncias sobrenaturais nao
escolhem local para acontecerem. Ter estudado geologia na Universidade
Federal de Roraima por oito anos ndo fez de Jorge Mendes um
especialista na area ‘espiritual’, nem tampouco fé-lo tornar-se sensivel as
vagas e invisiveis sugestfes (demoniacas) que permeiam o ambiente,
sobretudo o amaz6nico, ou ainda entender — profundamente — a riqueza
das lendas fantasticas que sdo sussurradas, mormente por moradores da

B H. P. Lovecraft (1890 - 1937) — O Horror Sobrenatural na Literatura.
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regido. Quanto a mim, ter passado aquela temporada no Exército dentro
da mata ndo fez com que eu tivesse condi¢des fisicas — muito menos
mentais — para o retorno. E mesmo sendo seminarista, ter estudado as
Escrituras Sagradas, as missivas de apostolos que compdem o Santo
Livro, as palavras do Salvador J. C., ou ainda dos anjos narrados, jamais
imaginei passar por condicfes assim tdo funestas, sequer tive tempo para
uma formacao dedicada ao lado espiritual que beija o homem. N&o tive
preparo algum para entrar, novamente, na floresta. Preparo que constitui
conhecimento; conhecimento de lendas locais. Ndo dizem que as lendas
s8o uma meia-verdade? N&o dizem que as lendas, mesmo que na
modesta condi¢cdo de lenda, carregam consigo um fundo realistico? A
atmosfera estava toda carregada dessas fragrancias — hoje eu falo
influéncias, negativas em sua maioria — quando no nosso retorno, muito
diferente da primeira parte de nossa jornada, quando entramos na mata.

Néo foi muito tempo depois que sua morte veio a acontecer. Dois,
trés, quica cinco dias de diferenca. Lembro que, praticamente no siléncio
que havia se formado entre nés dois depois do episddio do pesadelo e da
cantoria, ainda durante o dia (e se consigo forcar a lembranga, posso dizer
que eram onze horas da manhd), durante a nossa caminhada de retorno e
uma, uma hora e meia, antes de pararmos para almogar, escutamos um
esquisito assobio que, tenho absoluta certeza, arrepiou até a espinha s6
pelo simples fato de escutar.

Jorge Mendes ficou assustado por dois motivos: a lenda conta (e
assombra) que a dona desse assobio possui habitos noturnos, e que
naquele horario nunca ninguém relatou ter escutado. O segundo motivo
era de estar escutando o assobio, coisa que ele aprendeu, inclusive desde
crian¢ca quando seu irmao mais velho o assustava, que era apenas lenda.
O assobio, agudo, estridente, vinha de todas as dire¢cdes. E nés dois
escutavamos perfeitamente! Pude perceber que, sendo pela primeira vez,
uma das primeiras, Jorge Mendes ficou com medo. Ele tentava controla-lo,
afinal precisava manter a atencdo no caminho, e ainda tinha a mim para
guiar. Com gestos pediu para que eu ficasse quieto, e que também
tentasse controlar meu medo. Sabiamos que esse assobio ndo era feito
por qualquer outra pessoa dentro da mata. Sentiamos, inclusive. O
fenbmeno sonoro provocou o0 que entendi ser uma reza improvisada por
parte de Mendes, todavia ndo identifiquei qual era. Pareceu ter dado certo:
0 barulho cessara. Sua recuperacdo do susto, jA mais descansado, foi
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guando novamente quebramos o siléncio entre nés e comegamos a
conversar.

- Lucas. A Amazoénia é cheia de lendas — iniciou Mendes um pouco
mais tarde — Assim como no teu estado de origem tem a do Negrinho do
Pastoreio, aqui temos inimeras outras.

- Eu ja imaginava, todos os lugares possuem lendas — e eu até
imaginava mesmo, mas a minha vontade mesmo era a de dizer: e sO
agora veio me falar? — Mas lendas sdo apenas lendas. Eu ndo sei o que
estéd acontecendo aqui.

7

- Essa de escutar assobios é a primeira vez que acontece.
Comigo. Nunca imaginei que isso pudesse me acontecer. Nunca. Narra a
lenda — recomecou ele depois de uma pausa — que quando escutamos
esse assobio, devemos pedir, em sinal de reveréncia, para a dona ir até
nossa casa pegar fumo, as vezes comida. Essa lenda é sussurrada pelo
povo da regido, e quando esse pedido ndo é atendido, ela vem até a casa
da pessoa que prometeu fumo e deposita o feto, que quando viva
carregava no ventre, na porta da casa. Eu nunca acreditei nisso. Mas
como precaucdo, sempre disse para mim: se algum dia escutar, ficarei
quieto.

- Mas houve mais gente que escutou? Gente que desconhecesse
a lenda? — me segurei para ndo falar g'eu ja havia escutado. Eu, por
exemplo?

- Sim, houve. S&o relatos geralmente de pessoas mais velhas, mas
eu acreditava que isso era coisa de gente simples, ingénua, ou ainda
motivo de brincadeiras para assustar. A0 menos que eu esteja errado,
todos que escutaram ja conheciam a lenda.

SO que meu guia realmente estava errado em sua afirmacéo. Para
comecar, Jorge Mendes nunca deu ouvidos as lendas, mesmo
conhecendo-as. Ele estava errado, pois n'outra oportunidade eu tive a
chance de ouvi-la assobiar. Creio que Mendes acreditou mais na
racionalidade das coisas, quando, uma vez dentro da floresta, deveria
proteger-se acreditando mais no que € narrado nas lendas. Quanto a mim,
desconhecer as lendas locais ndo foi exatamente meu erro: errei em ndo
procurar maiores informacfes acerca da Amazdnia e por me deixar levar
pelos preceitos catélicos que cegavam meus olhos.
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- A lenda ainda narra — continuou com voz sorumbatica — que a
dona do assobio, quando prestes a morrer, grita “Quem quer? Quem
quer?” esperando qualquer desavisado, afoito e atrevido responder.

Nesse instante eu liguei alguns pontos. Lembrei-me da cantoria
noites atras, de uma palavra, na verdade mais para uma expressao,
“Mulher do Fumo”, quando Mendes comentou acerca da promessa a que
deve ser feita quando escutar o assobio agudo. E também de ja ter
escutado, nitidamente, a tal expressao “Quem quer? Quem quer?”.
Naquela noite, o som era hipnotizador. Dessa vez, ndo menos
hipnotizador, ficou ainda mais claro, mais nitido. Ndo querendo discutir,
resolvi ndo comentar nada; ficar com essa constatagéo s6 para mim. Menti
dizendo que era a primeira vez que ouvi o tal chamamento, mas me senti
mal por isso. Da mesma forma por néo ter dito nada sobre a sua morte em
meu sonho.

O que me esperava, eu ndo sabia. Muito menos que a encontraria
sozinho. Nao adiantava correr por entre a mata — a mata sempre estava
comigo. E entdo eu pensava comigo mesmo: “Sobreviver! Sobreviver!
Foco, Lucas. Nao se deixe dominar por estranhas sensa¢des de um novo
plano visual e sonoro; ndo sdo verdadeiros. Ndo sédo verdadeiros!” Seréa
gue isso ndo é loucura? Consigo agora entender que isso era uma espécie
de aviso, ou, pelo menos, o beneficio da divida a mim concedido deveras
tardio: eu inconscientemente implorei. Serédio. E-me impossivel atribuir
um motivo para tais manifestagdes, mas sei que ha uma razdo exata para
terem acontecido.

A morte de Jorge Mendes

Sua morte ocorreu logo no dia seguinte — pouco mais de vinte e
guatro horas apés o nosso ultimo dialogo. Nao lembro exatamente em que
altura do caminho de retorno nds estavamos, quando ele, pela primeira
vez, reclamou de dores de cabeca. Passou a manha inteira, desde o
despertar ao meio-dia, sentindo além das dores de cabeca, um mal-estar
tremendo. Ele préprio verificou improvisadamente se tinha febre,
constatando imediatamente. Fez uma mistura com uma planta medicinal
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gue ha pouco havia coletado e comeu-a; era uma espécie de geléia
pastosa de cor verde claro.

Ao meio-dia, quando ele mesmo preparava o nosso frugal almoco,
disse que s6 de olhar para a comida ja sentia um embrulho no estébmago,
além da falta de apetite. Portanto, ndo iria me acompanhar nesse repasto:
enquanto eu comia, ele ficava deitado em sua barraca. Eu até perguntei se
poderia fazer algo, mas sua resposta sem coeréncia me indicou que nao
gueria ajuda. Insatisfeito, resolvi deixa-lo descansar. Por mais que mil
coisas cruzassem minha mente, preocupacdes; nao fazia ideia do que lhe
passava. Aparentemente, ndo tinha nada a ver com pesadelos, nem
tampouco com a comida que ele fazia. A sua saulde declinava
radicalmente, e quando antes parecia ser uma pessoa saudavel,
transformou-se agora em alguém completamente tomado por uma doenca
silenciosa e fatal.

No periodo da tarde, quando a doenca intensificou-se, comegou a
sentir dores agudas nas costas, e manchas avermelhadas surgiram em
sua pele. Rasguei um pedaco da manga de minha camisa e molhei na
agua que carregdvamos. Passei em seus bracos, nuca, face, pés; foi
assim que vi as marcas avermelhadas. Eu ndo sabia absolutamente nada
acerca do que fazer, tinha apenas uma pequena no¢do de que a agua
poderia amainar a febre que ele sentia. Recordo que segurou com sua
destra minha camisa, reunindo suas Ultimas for¢as, e me puxou por sobre
ele. Sussurrou dizendo que era a “febre quebra—ossos”14 e gue eu nao
tinha mais nada a fazer.

Um lado meu queria dar o pira dai, fugir, correr para nunca mais
pdr os pés na floresta, esquecer os horrores daquele insano (serd que o
insano ndo estaria sendo eu?) e arbdreo lugar. Esqueci-me, porém, de
outra coisa: por mais q'eu corresse desarvorado mata afora, era
impossivel sair de & sem experimentar os horrores amazdnicos. O outro
lado, provavelmente o mais sombrio, mas ainda assim dono de minha
agora débil capacidade de raciocinar, era 0 que me dominava, 0 que me
fazia continuar o trajeto, sozinho, sem saber aonde iria dar.

E dificil raciocinar quando estamos sob pressdo. Meu guia iria
morrer ali, na minha frente e em minhas méos, e eu ndo tinha como evitar

' Nome que aqui no Brasil d&-se para Dengue.
V)
73 S



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

sua morte. Qudo apavorante € ter uma situacdo de conflito e ndo passar
d'um mero e insignificante espectador. N&do poder modificar, alterar,
refazer a conjuntura. Da-se a isso 0 nome de “fracasso” — quando tudo
esta sob nosso poder, distante do alcance de nossas maos, corremos o
risco de perder o jogo. Outra coisa que jamais imaginei que comigo fosse
acontecer: alguém morrer em minhas maos. Fosse em outras
circunstancias, teria eu uma nédoa a me torturar. Mas hoje dei a mim um
voto de confianca, um perddo pela minha incapacidade de salva-lo; afinal,
era assim que deveria acontecer. E j4 estava marcado desde o inicio.
Entretanto, é salutar diferenciar, é diferente de superacdo. Eu ainda néo
superei té-lo visto morrer. Talvez nunca supere. Também acho que jamais
superaria ver alguém morrer, seja quem e onde for; ainda mais em minhas
maos estigmatizadas; o simples fato do agora presente e do amanha
ausente me causa espanto. Isso preenche de dlvidas nossa mente.
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06 VOIR DIRE — A REVELAGCAO DA VERDADE®*

Veja como eu previ, naguele sonho, a morte do meu guia!

Projetei sua cabeca em meu colo de modo a ficar pelo menos um
pouco mais confortdvel, mas minha ajuda demonstrou-se infrutifera.
Arroxearam-se algumas partes do seu corpo, antes avermelhadas. Perdi o
chéo quando senti escorrer pela minha mao e colo o sangue que também
escorria pelo seu rosto, saindo direto do nariz. Sua hemorragia interna
lembrou-me de subito, alias, jogou-me de corpo e alma dentro daquele
meu sonho, quando o sangue saiu pelos seus olhos fechados, pelo nariz e
pela boca que se abria fétida. A realidade ndo estava sendo tao diferente.
E o exagero do meu sonho s6 fez piorar a situacdo. Comecei a olhar
apavorado ao redor da mata, tonto e enauseado, sem saber onde estava a
linha ténue entre sonho e realidade. A minha limitac&o foi o suficiente para
deixar de salva-lo. O desespero veio em seguida: o que eu iria fazer com o
corpo? N&o eram apenas 0s sonhos que possuiam teor maledicente. A
realidade quase sempre assusta. Maculei-me com o0 sangue que saia de
sua face humana. Dessa vez ndo foi um sonho apenas. E por mais g’eu
assim ardentemente quisesse, genuinamente acontecia. Fui tomado por
outra sudorese.

A todo o custo — diga-se de passagem, as minhas faculdades
mentais ja reduzidas e a capacidade de raciocinar quase perdida —
procurei ficar calmo. Respirei fundo. Varias vezes. Desvencilhei-me do seu
corpo morto, deixando-o jogado ao chdo, e apoiei-me n'uma &arvore
préxima. Veio-me a ideia de enterra-lo ali mesmo, fazer as exéquias que
ele merecia, dar um ultimo adeus, fazer com que valesse a sua Ultima ida
a floresta, mas ndo encontrei nada que pudesse abrir um buraco na
alfombra. Nao ter encontrado nada para auxiliar na abertura de uma cova
me fez sentir triste. N&o vou dizer que chorei, mas acho que uma lagrima
gquase caiu dos meus olhos marejados. Limpei a testa com a destra e fiz

15« esse processo é conhecido como voir dire, a revelagdo da verdade...” Scott

Turow — Acima de Qualquer Suspeita.
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uma reza qualquer (provavelmente o Padre-Nosso), pedindo para que
Deus conduzisse sua alma por um caminho sem curvas, até o Seu Reino,
e que perdoasse a minha insensivel, porém Unica decisdo g'eu estava
prestes a tomar. Procurei pelo aparelho GPS, e sé fui encontra-lo dentro
do bolso de Jorge Mendes, junto do estojo de seus 6culos. Quebrado.
Nem esse aparelho eu teria mais para me localizar. E a minha decisao foi
deixa-lo para tras, servir de himus para a terra e comida para qualquer
animal esfomeado que pudesse passar por ali. A partir daquele momento,
eu estava sozinho na floresta.

Parti dali tendo apenas uma minima nocdo de qual caminho meu
guia iria percorrer até sairmos da mata. Mas uma coisa & imaginar que
sabe qual caminho deve ser percorrido, e outra é acerta-lo. Eu ndo pensei
muito nisso, entretanto. Eu poderia estar indo cada vez mais para dentro
da floresta, e ndo duvido que eu tenha feito. E facil caminhar por entre as
arvores seculares com um GPS, ou um aparelho de antenas capaz de
captar as ondas sonoras que cruzam a area, ou ainda com uma simples
bussola. E facil caminhar por entre as arvores seculares, conhecendo a
maioria das trilhas e dos caminhos, tendo experiéncia em percorrer a mata
a pé; geralmente acompanhado por pesquisadores ou do préprio Exército.
E facil, uma vez que tenha conhecimento do mapa da regido. Eu estava la
contando com a minha sorte (que ja parecia me abandonar) em encontrar
outro pesquisador ou um grupo de militares, e também contando com esta
mesma sorte de ndo encontrar animais de grande porte tipicos da floresta
— eu ndo queria ser devorado pelas ongas.

Foi apagado completamente de minha lembranca o tempo que
permaneci nessa caminhada sem rumo. Quantas noites e quantos dias eu
dormi ou permaneci insone, se me alimentei ou ndo, ou se fui vitima de
picadas de mosquitos (recordo-me da conversa que tive com o padre
Antdnio Lobato, e do seu aviso: “Mas aconselho ficar distante de certos
lugares para que ndo pegue alguma doencga tropical...”), eu simplesmente
ndo sei dizer. Receio que tudo o que fiz em vida tenha sido em véo:
aqueles seis anos de Exército, a ideia de ter entrado para o seminario a
fim de me encontrar — coisa que ndo aconteceu; que a minha prépria vida
tenha sido vazia. Eu s6 espero que esse meu registro nao seja inserido na
mesma categoria.

Dimensdes conhecidas e desconhecidas. Paralelos irregulares,
formatos ndo menos intrigantes e curiosos. De tudo aconteceu, de tudo eu
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vi. Comecou quando... quando? Oras. Quando estamos nesse limite, o
quando simplesmente ndo existe; € um aglomerado de acontecimentos,
dentro de um espacgo nao-identificavel, sem o tempo para interferir. Eu ja
nem sabia mais se eu andava pela relva ou se eu havia transposto
qualquer campo ou barreira que me separava da realidade. E se todas
aquelas insinuacbes ndo foram o suficiente para acabar comigo, o que
viria acontecer dali em diante seria, certamente, o zénite do horror, 0

responsavel pela minha falta de coeréncia.

Entdo lembrei que, se olhasse para o céu, poderia orientar-me
segundo a posicdo das estrelas — o céu responderia ao meu chamado,
dando a resposta que eu tanto queria ouvir. N&o foi 0 que aconteceu. Nao
havia estrelas naquele céu, tampouco qualquer coisa que pudesse me
orientar. Nada de constela¢cfes a pintarem o céu com suas cores azuladas,
muito menos o clardo embranquecido da Lua. Ja ndo mais sentia a vida
em meio a floresta. Provavelmente era a influéncia deletéria que a
impiedosa e ofendida floresta tinha em minha mente tdo enfraquecida —
certamente eu pagaria pelos erros do humano. Eu admito: o pavor tomou
conta do meu coracdo. Nao queria aceitar ver o céu vazio, pois, vazio, 0
céu era o reflexo do meu coracgéo.

Aos que pensam que tudo foi engolido por uma escuriddo sem fim,
quando j& acostumado com a ideia de ndo ter sequer uma estrela para
velar meu inforttnio, falo que vi uma estranha luz por entre a mata que
paulatinamente aumentava sua tonalidade e chegava até mim com o
mesmo vagar. Ndo sei se vinha em linha reta, ao menos ndo parecia
ziguezaguear. Era provavelmente refletida por algum metal reluzente. S6
fui repara-la ao notar que aos poucos ela me atraia; o que nao significa
que eu ndo a tinha visto antes. N&o consegui identificar sua origem, a uma
distancia muito maior do que eu era capaz de imaginar, mas vinha em
minha dire¢do: era constante 0 seu movimentar. H4 quanto tempo essa
luminosidade me acompanhava, me perseguia?

Tentei identificar qual seria o formato dessa luminosidade. N&o
tinha exatamente um formato Unico, talvez pela distancia que era refletida.
Pensei que era formada por feixes de luzes multicolores, apenas, mas logo
essa primeira impressdo deu lugar a outra: a de que era um ser
completamente vivo, alheio ao nosso mundo. N&o errei muito ao constatar
isso. Nao se aproximou demais, também. S6 o suficiente para incutir em
minha mente que eu deveria segui-la.
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Assim eu fiz. S6 ndo sei se caminhei ou flutuei. Incapaz de
discernir a distancia percorrida, eu cheguei ao local que parecia ser a
origem e descobri que a luz que me atraia era refletida por discos
horizontais que terminavam em estranhos pedestais que de maneira
alguma tocavam o solo. Tudo aquilo tinha como corpo celeste uma
substancia gelatinosa que flutuava desajeitadamente sobre a relva. Ela
reluzia confusa e maravilhosamente uma luz que, com toda certeza,
estava propositalmente direcionada a mim.

Com enorme rapidez aquela luz que a substancia gelatinosa emitia
aumentou de intensidade, chegando a um ponto praticamente
insuportivel: meus olhos ndo conseguiam permanecer abertos por muito
tempo, a luz branca me cegou. No intervalo de um piscar de olhos,
enegreceu-se tudo. Eu gritei uma, duas, trés vezes. Conscientemente —
pelo menos eu achava que gritava com consciéncia — implorei por auxilio.
Ninguém me respondia. Naquele momento eu ndo pensava que estivesse
sozinho, s6 queria escutar alguma voz humana. Estava frio, e escutar a
voz humana devolveria o calor ao meu corpo. Até cheguei a escutar
qualquer coisa, é verdade. Para o meu desprazer, aos meus ouvidos
chegou um som muito sensivel: captei o que parecia ser o sopro de uma
Unica e solitaria flauta — um sopro quase inaudivel.

Tendo voltado a enxergar, a minha primeira reacdo foi a de
verificar em que parte da Amazo6nia eu me encontrava. Aquela escurido,
que proporcionava o frio ao meu corpo, deu lugar a luz do final da tarde,
que alumiou tudo ao meu redor. Eu continuava a escutar o som da flauta,
gue sensivelmente havia aumentado de tonalidade. Abaixei-me e apalpei o
solo com a minha destra. Senti as folhas das arvores caidas, a textura da
terra Umida; enfim, tudo aparentava normalidade. Mas ndo me animei com
isso. Ao olhar para a esquerda, pela primeira vez dentro da floresta, vi
aquele altar de pedra.

O meu relato possui fragmentos inacreditaveis, até para quem os
narra. Meus olhos poderiam ter sido vitimas de uma ilusdo, ou de uma
histeria que aos poucos aumentava, me dominava e me fazia seu
prisioneiro. Havia muitas sugestdes saténicas; e somado ao meu pior
momento dentro da Amazénia, tudo pdde ter acontecido. E-me dificil
confiar plenamente nas visGes que tive dali para diante: a partir do
momento em que eu vi o altar de pedras, cismo com o que os meus olhos
viram. Por forcas desconhecidas fui levado a acreditar que aquele altar,
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onde estava a criatura, onde estava Satd, possuia delicados adornos,
formas cujos angulos me pareceram toscos por demais, assim
propositalmente elaborados, e dentro deles figuras de um desenho
primordial, antigo (pré-humano), e por isso mesmo significativo, de uma
natureza desafiadora.

N&do tenho palavras para descrevé-lo. Adornos, desenhos,
hieréglifos. Somente um Doré do novo milénio conseguiria retratar
tamanha blasfémia. O mais importante € que eu escutei novamente o
misterioso assobio agudo. Olhei ao redor, volvendo em seguida o olhar
para o altar antes vazio (como se j4 ndo fosse assustador a presenca do
altar de pedras no meio da Amazbnia); deparei-me com a visdo daquela
criatura — no minimo — grotesca. Tudo isso acompanhado de uma estranha
cantoria (a mesma de quando escutei n'uma daquelas noites que
antecederam a morte de Jorge Mendes). indios, talvez. Mas n&o. Servos,
iSSO sim.

Ela, a criatura, estava sobre o altar, vestida com roupa negra,
corcunda, mas desta vez nao utilizava o cajado — diferente daquela visao
que tive ao entrar na mata. Conseguia equilibrar-se perfeitamente sobre 0
altar; e também néo tinha o manto vermelho estendido pelos ombros. Pela
sua face caiam os longos cabelos também negros. Eu podia vé-la com
aquele riso zombeteiro por debaixo das longas madeixas, aquele olhar
demoniaco que por entre os fios negros me enxergavam, e 0 que ela
queria de mim, o que ela ainda iria fazer.

As vozes aumentaram sua tonalidade, bem como aquele
caracteristico som de flautas, que agora mais parecia ter mil delas tocando
ao mesmo tempo, sem nenhum cuidado com a cadéncia. Ndo muito
distante de mim, avistei aquele grupo de “indios” — os verdadeiros indios,
0s que ainda fazem da Amazébnia seu lar, ndo se prestariam a ritos tdo
blasfemos, por isso tenho certeza de que eram 0s servos — que lentamente
marchavam entoando novamente aquele mantra ja conhecido, exultando-
a, aproximando-se do altar aonde ela jA os esperava com grande
ansiedade. Tive a oportunidade de escutar, 0 que antes eu imaginei ter
sido “Fahab”, a expressdao que s6 agora me soa evidente: “Nahab”!
Também escutei os nomes “Homem Negro” (do culto as bruxas, o demonio
em pessoa) e “Mulher do Fumo”, que provavelmente assim era conhecida
a figura no altar de pedras. Recentemente procurei em algumas fontes
pelos termos que foram rezados naquela oportunidade, e dos poucos que
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encontrei figura-se aquela expressdo — outra vez bastante evidente — que
também escutei deles: “o trono do Caos”.

A despeito daqueles “indios”, tenho a dizer que 0s corpos eram
pintados de branco, eram criaturas humandides, bipedes, de rosto um
pouco repuxado, olhos cavos. Como pareciam gemer, tive poucas
oportunidades de ver algum deles abrir a boca (talvez o préprio mantra
proporcionava recitar sem muito movimentar os labios), mas quando vi,
fiquei abismado: percebi a coloracao extremamente amarelada dos dentes,
proprios de canibais.

Aqueles servos carregavam sobre o ombro uma caixa retangular.
Aberta, como eu ja disse. Mais parecia um cortejo funebre em que era
oferecida uma dadiva a Satd. Sob a infernal sinfonia de flautas, percebi
gue o mantra era realmente em formato de gemidos, e que tinha por
finalidade invoca-la do seu esconderijo. A minha atenc¢éo foi direta para a
estranha caixa retangular e seu contelido, que por certo era pesado.

Era para isso que Satd me atraia dia ap6s dia? Era naquele timulo que eu
deveria deitar? E depois, assinar? Dizem que quando morremos
assinamos o livro dos mortos. E que, ao morrermos, em certas
circunstancias, quando descobrimos em vida mais do que deveriamos,
assumimos um pseuddnimo. Aquilo ndo me fazia sentido algum, no meio
daquela turbulenta mistura de realidade e supersticdo. Nem tampouco
agora, recuperado.

Eu queria enxergar de todas as maneiras o conteddo daquela caixa
retangular. Que era uma oferenda, isso é inegavel. Carregado com
extremo cuidado, quase excedia a capacidade de equilibrio daqueles
servos. Na hora ndo dei muita importancia, mas penso agora que eles
eram incapazes de me enxergar, enquanto eu 0s via perfeitamente
carregando a caixa retangular até o altar de pedras. A principal mudanca
gue me conduziu para o surto final do meu delirio, foi quando, antes de
chegarem ao altar, eu vi o que carregava a tal caixa retangular. Imagine o
pavor que senti ao ver que dentro dela estava, morto, 0 meu corpo! Entdo
isso s6 podia significar que, no meu ponto de vista, quem estava |4 era o
meu espirito, assistindo n'uma perspectiva diferente a lenta aproximacao
até o altar de pedras.

Esse, entdo, era o bacanal mais do que doentio que os demobnios
prepararam. Assistindo de privilegiada posicdo o meu préprio funeral,
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fiquei transido de horror. Eu ndo aguentava ver todo aquele insano
espetaculo. Em minha mente, tudo se imiscuiu: 0 medo, o pavor, a aflicao
e a peculiar sensacdo de querer ficar até o fim, s6 para ver no que iria dar.
Eu vi, ou 0 meu espirito viu surgir ali um pedestal que apoiava o tal livro,
instantes depois da criatura ter sussurrado o seu nome. O mergulho final
no abismo antes de apagar foi ver, pouco tempo depois de a caixa
retangular, o0 meu timulo, ter sido depositada sobre o altar de pedra, o
préprio Satanas pegar no meu pulso, colocar uma pena entre o dedéo e o
indicador de minha destra e me fazer assinar.

Antes que eu pudesse ver a minha mao assinar, sentindo que
meus pés ardiam como se eu estivesse pisando em brasas, 0 sopro
infernal de flautas cessou, tudo ao meu redor parou, e desmaiei. Foi tudo
em uma fracdo de milésimos de segundos. Onde quer que eu fosse nesse
meio-tempo enquanto estive apagado, o medo — eu diria 0 nada — era o
que reinava.

A principal davida que permeava minha cabeca era: serd que
realmente assinei? E, se assinei, qual pseudénimo assumi? Aonde
terminava o sonho e comecava a realidade depois disso tudo? Duvidas
que, de certo modo, me pegaram de subito. Procurei em muitas fontes a
fim de saber o motivo de todos esses infestos satanicos; procurei inclusive
no Livro Sagrado em que antes no semindrio eu estudava, mas nada
encontrei que pudesse satisfazer minha curiosidade da qual, hoje oculta,
nédo houve como remediar.

Quando eu despertei, e abri meus olhos incrédulos, tentei
localizar-me. Tarefa dificil, sobretudo depois de muito tempo sob o dominio
de uma realidade demente. Minha cabega doia. Parecia que eu estava
grogue, mal conseguia levantar meus bracos. ldentifiquei uma pequena
casa de madeira, sem separacdo de cémodos, com uma janela ao meu
lado direito que permitia a entrada da luz do dia, e eu dentro dela. Diante
de mim, a parede estava a dois metros, e ao lado esquerdo o restante da
casa. N'uma parte especifica desse meu lado esquerdo estava um sujeito
que preparava qualquer coisa no pequenino fogdo, que, por sinal, ndo
ficava muito distante da cama a que eu estava deitado.

Eu mal conseguia movimentar minha cabeca. Isso por conta da dor
que eu sentia na cabeca e também no pescoco, que de tdo retesado mal
se mexia. Do pouco que eu conseguia movimentar, pude ver que a casa
em que eu estava tinha um estilo bastante proprio, singular, por isso
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aconchegante. “Sejas bem-vindo”, disse meu anfitrido sem olhar para tras.
Acho que ele escutou qualquer suspiro meu, dagueles que a gente nem
percebe que soltamos; percebeu que eu havia acordado, e logo caminhou
até mim carregando uma xicara.

Ao meu lado, ele segurou minha cabeca para que eu pudesse
tomar o liquido que tinha na xicara; se ndo me engano era um cha que ele
me servia. Ele mesmo segurava a xicara — eu ndo estava em condi¢cdes de
movimentar qualquer parte do meu corpo, muito menos de levantar meu
braco e carregar a xicara até minha boca. Demorei a beber, pois até para
isso eu estava naquele momento impossibilitado de fazer. Foi sé depois
que meu anfitrido se apresentou. Albert Fadwell era o seu nome.
Pesquisador e professor da Universidade de Boston.

Ele estava vestido com uma roupa de cor cinza, uma bermuda de cor
creme que ndo passava da altura do joelho, um casaco sem mangas e
uma camisa xadrez de cores claras que ficava como segunda pele e que
pouco aparecia na altura do peito e dos bracos. SO percebi suas
vestimentas tempo depois, quando ja estava bastante recuperado — por
mais que sentisse as consequéncias da suposta doeng¢a, o remédio que
ele fez com plantas da Amazdnia foi muito mais potente do que qualquer
outro remédio industrial, capaz de curar com maior rapidez e eficiéncia.
Em seu rosto, uma aparéncia descontraida de uma pessoa sem muitas
preocupacgdes, somado a ela o alivio que sentia por me ver salvo. Olhos
verdes, nariz um pouco fino e levemente levantado, escuros cabelos curtos
e lisos.

Disse-me Fadwell, em portugués bastante arranhado, que nascera no ano
de 1968 nos Estados Unidos, mais precisamente na cidade de
Newburyport, e que estudou a vida inteira na Universidade de Boston,
ambos localizados no estado de Massachusetts. Falou que, nessa mesma
faculdade, estudou primeiro o curso de biologia e, enquanto lecionava a
propria biologia, histéria. Falou também que ha cinco anos foi designado
pela universidade a morar na Amazbnia a fim de pesquisar plantas,
vegetais e animais da floresta sul-americana. Deveria ficar na floresta um
total de sete anos, pelo menos boa parte deles distante dos amigos e da
familia. Demonstrou a sua alegria ao falar: “Fico contente que ainda esteja
vivo. Vocé parece estar grogue porque tive que dar-lhe um remédio
composto por algumas plantas daqui da floresta para poder descansar
melhor. Eu ja imaginava que vocé iria sentir dores assim, por isso da cama
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confortavel. Teve sorte que o encontrei no meio da mata”. A sua
explicagdo me deixou mais tranquilo. Entretanto, ndo me disse nada o que
na hora eu tencionava ouvir.

Um pouco mais tarde surgiu uma boa oportunidade para uma conversa,
através da qual nos apresentamos melhor. Percebi que eu vestia roupas
diferentes, mas nao dei atencédo para isso. Ele explicou como chegou até a
Amazébnia: viajou de avido do pequeno aeroporto Plum Island até Nova
Yorque, de la para SP, de SP para Manaus. Era casado e tinha um filho
pequeno e hipertensivo, sua maior preocupac¢do. Quando ele terminou, eu
contei tudo sobre mim, o meu ingresso no seminario, a viagem para a
Amazobnia, as pessoas que eu conheci. Também falei, com uma dose de
precaucdo, sobre a morte do meu guia. E com muitas reservas acerca do
ocorrido apés a morte de Mendes. Poder-se-ia dizer fruto de um pesadelo,
mas aquilo tinha propriedades concernentes somente a realidade: aquilo
tudo era demais para a minha cabeca cheia de duvidas, e também de
pequenez. Eu nédo sei se ter sobrevivido foi um bom negdcio, mesmo.

Lembro exatamente das palavras que o nobre pesquisador falou
quanto ao meu “delirio”, depois de ter escutado atentamente a minha
improvisada narrativa: “Uma das primeiras coisas que estudamos, antes
de definitivamente entrar na floresta, é sobre as lendas locais. Mas
devemos compreender que a natureza €, ao mesmo tempo, linda e cruel.
Linda, pois sabemos o motivo. Cruel por ter grande influéncia no humano.
Saber maneja-la é saber viver dentro dela. Conhecer os seus meandros.
Nao se perder nela, pois a Amaz6nia é um grande labirinto. E € ai que
esta: conjecturo que vocé, Lucas Schereder, se perdeu do teu guia. Vem
dai os teus sonhos. Quanto ao teu delirio, tenho apenas um nome:
Maléaria. Nao a-toa que vocé se curou bastante dessa enfermidade com o
remédio que preparei, que por sinal combate a Malaria e uma série de
outras doencas. Vocé disse que suou muito depois de acordar de alguns
sonhos. Essa é uma fase da febre. Depois disso, a cada dois ou trés dias,
o0 doente fica aparentemente sadio. Mas € sé aparéncia. Ela sempre
retorna até ser curada.”

Eu tive muito suor. E fato. Os sonhos provocaram a sudorese, ndo
tenho como negar. Dor de cabeca: sim. Mas ndo me lembro de ter tido
calafrios provenientes de alguma doenca tropical, ou ainda de ter padecido
da febre de uma dessas doencas ndo-erradicadas por completo no Brasil.
N&o tive vbmitos. Portanto, por mais que na Amazbnia seja comum a
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doenca se manifestar, eu ndo aceitei a explicacdo de Fadwell, ndo como
sendo a verdadeira justificativa. Mas por respeito e para ndo deixa-lo
contrariado, nada comentei.

O dia em que sai da floresta foi 0 mesmo em que retornei para
casa; um voo sem escalas. Eu ja estava em condicBes de partir. Foi o
préprio Fadwell, o pesquisador que me salvou, que emprestou dinheiro
para que eu comprasse as passagens aéreas. Providenciou ainda um
pouco de comida (a geléia de Camu-camu nado poderia faltar) dentro de
uma pequena valise que ele comprou ainda na sua cidade natal,
Newburyport. Despedimo-nos. Ele disse que tinha sido a melhor etapa de
sua estadia na floresta, que salvar-me teve o mesmo efeito de ter salvado
o filho que ha bastante tempo nédo via. Foi comovente vé-lo chorar. Nao
pela minha viagem de volta, mas por saber que ndo voltariamos a nos
encontrar novamente. Damos um Ultimo aperto de m&os e em quinze
minutos eu ja estava no ar. O horror na Amazonia nao tinha deixado de
existir, apenas continuou la, esperando, talvez, uma nova ‘“vitima”,
enquanto eu retornava ao meu lar.

Eu tenho pensado ultimamente que a Amazbnia realmente me
trouxe até ela. Atraiu-me para chamar a atencdo do mundo quanto a sua
importancia, e o que ela pode fazer contra a enfraquecida mente humana
se nao respeitar suas limitagBes. Eu sinceramente ndo aconselho que o
homem desconsidere o seu valor, (des)matando o que deveria continuar
vivo, destruindo o que néo lhe é de direito. Por mais que a Amazdnia tenha
seus horrores, suas — riquissimas — lendas sdo importantes para a
memoaria de um povo; devemos preserva-la a todo custo, nem que esse
custo seja a nossa vida, assim como o foi a de Mendes. Muita coisa se
perdeu, mas ainda h& tempo para recuperar o tempo perdido. No fim, ndo
posso falar mal da 6tima ideia tida pela Catdlica, a de fazer uma matéria
contra as queimadas e o desmatamento da Amazoénia, mesmo que ndo va
mais sair. Mas também néo a absolvo, pois foi através dela, e de Padre
Farina, que me tornei o maior prejudicado. Ha, entretanto, uma sensagédo
gue ndo me abandona. Passado todo esse tempo, ainda consigo ver uma
efigie esgueirar-se pelas fendas da lembranca de momentos que nunca
existiram. Basta fechar os olhos que entrevejo a imagem — que jamais vi —
do corpo de Jorge Mendes apodrecendo no meio da floresta!
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Tu passaste pelo Abismo®

Desagradavel foi a minha experiéncia, ontem a noite. Sem forgas
para levantar, acabei adormecendo no sofa da sala. Dormir ndo é bem a
palavra exata, as palpebras sequer baixaram completamente, ainda podia
ver resquicios da realidade a minha frente. A respiracdo compassada.
Passei a escutar um estranho ruido: ndo partia de mim, mas da presenga
ao meu lado. Demorei a percebé-lo ali. Parado. Pacientemente a minha
espera, a espera do meu despertar. Com visao turva, encarei-o da mesma
forma de como faria com qualquer outro objeto dentro de casa. Distingui
na turva visada certas feicdes humanas e sobressaltei-me. Esfreguei com
a destra meus olhos e, por fim, vi. Vi uma pessoa escorada n'um elegante
cajado, vestido formal e elegantemente, terno, camisa, gravata, paleto.
Sapatos do couro mais lustroso possivel, dir-se-ia d'uma cor muito
parecida com a pele humana. Maos de frade e cutis lisa e um olhar sereno,
convicto. Um perfeito gentil-homem, néo fosse sua origem. Nao parecia ter
arrombado minha casa, quanto muito ter nela entrado por qualquer porta.

- Assustei-0? — comecou ele. O sorriso no rosto tornava-o mais
estimavel.

- Sim, assustou.
- Desculpe. N&o foi a minha intengéo.

- E quem é Vossa Senhoria? — utilizei d'um sarcasmo, d’'uma ironia
ao interpela-lo.

- Muitos, e ninguém ao mesmo tempo.
- Entendo. E o que te trouxe até minha casa? Por onde entrou?

- Entrei de minha tradicional maneira. Simplesmente aparecendo,
assim por dizer. Vim para ajudar. Olhando para a sua mesa, 0 macgo de

! Ultimo fragmento de “Roda E — Whoa!”, Livro das Mentiras.
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folhas ja datilografadas, creio que precisa de auxilio. E urgente. A idade
vem chegando — arqueou as sobrancelhas.

- Ainda ndo entendo aonde quer chegar.
- Simples. Quero ajudar.
- De que forma, quero dizer.

- Posso transformar sua vida. Dar-lhe riqueza, salde e sucesso.
Mulheres também. Eu quero fazer isso. Entendas tu g'eu sinto uma
necessidade de ajudar. E tu foste o meu escolhido.

- Tentador, Mefistofeles.

- Hum! Vejo que atribuiste, enfim, um nome a mim. Platdao? Nao,
Goethe; estou certo?

- Sim, Matheus.

- Nao é bem esse 0 nome com o qual estou acostumado a ser
chamado, mas tudo bem. Pode me chamar assim, se preferir, L. Ou devo
dizer Lucas — o olhar obliquo dizia mais coisas completando o que as
palavras falavam.

- Vejo que vocé é, também, adepto a atribuir nomes a pessoas.

- N&o tenho esse costume, mas adapto-me facilmente. Afinal, foste
tu quem comegaste.

- Correto. Fui eu.
- E entdo? Aceitas?

- Ja estou acostumado a pobreza. Ao insucesso. Penso em parar
de escrever, também. N&o vejo porque ter-me escolhido, uma vez que
tantos outros escritores sejam melhores do que eu.

- Humildade. Gosto disso. Aprecio iSso n'uma pessoa.
- Talvez.

- E entdo? Sabe, eu li todas as tuas historias. Tu és um escritor de
méao cheia, Lucas. Aconselho-o a néo desistir de escrever. E aquele
material ali — apontou para a mesa, com uma folha ainda dentro da
maquina de datilografar — sera o inicio do teu sucesso.
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- Supondo que eu aceite. O que vocé leva de mim?

- Ah! Isso é algo que podemos negociar, meu caro L. — novamente
0 sorriso em seu rosto, desta vez carregado de malicia.

- Correto. Nada mais justo; sei — respondi, ja fazendo ideia do que
se tratava esta negociacdo — Mas diga-me, diabo, como posso saber que
Vossa Senhoria — mais uma vez utilizei d'um sarcasmo, d'uma ironia —
esta falando a verdade. N&o é vocé o Pai da Mentira?

- Eis 0 nome com que muitos me chamam. Até estranhei que tu
ndo me chamaste assim. Para viver n'um mundo como este, precisa ser
normal. Mas sei que tu ndo és normal, ndo na concepcao real da palavra —
espalmada, levantou a destra a minha direcdo, enquanto a sinistra
apoiava-se no cajado — Tens valor. E eu aprecio isso — sorriu novamente,
de orelha a orelha, exultante — Com efeito. Sou. Mas também gosto da

verdade.

- Nao acho que quem tenha que provar alguma coisa seja eu, ndo
€? — perguntei, obrigando-o a dar-me provas de suas palavras.

- Ndo. E bem verdade. Isto tu ja4 provaste, meu caro L., em
inimeras de suas criacdes literarias. Quem deve fazer isso sou eu.

Dito isso, o telefone tocou. Olhei com estranheza a perfeita
sincronia do término de sua fala e do toque do telefone. Poderia ser
gualguer um, mas ja estava bastante noite para uma ligacdo importante.
“Néo vai atender, L.? Pode ser importante!” Atendi. Por instantes o diabo
desapareceu, enquanto do outro lado da linha a resposta d'uma grande
editora me era dada. Perguntei-me mentalmente se algum dia eu ja tinha
dado meu telefone residencial n'algum cadastro de envio de material, mas
nao recordei té-lo disponibilizado.

- Boa noite, L. Aqui é da Editora O., sou o gerente comercial
Henrique Dornelles, e estou ligando para dizer-lhe que o seu “S. D.” foi
aceito para publicacdo. Consideramos uma obra-prima do género e tenho
certeza de que fara um grande sucesso. Faremos um coquetel de
lancamento do seu livro e outras quantas festas vocé decidir fazer, com
pompa e gléria. Tudo por nossa conta; € claro. Luxo serd o seu
sobrenome; e nés podemos fazer isso. Temos condi¢des de transformar o
seu livro no titulo mais vendido por um, dois, trés, quantos meses vocé
quiser, nas principais livrarias do Brasil, inclusive teu nome destacado nos
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principais jornais do pais. Faremos ainda uma parceria com a maior
editora dos Estados Unidos para que possa publicar, também, em terras
estadunidenses; e outra, com uma das maiores livrarias da Europa, para
que possa publicar nos principais paises europeus. Basta aceitar a
proposta de um dos nossos representantes e da noite para o dia a sua
vida se transformard. Espero sinceramente que vocé dé o sim para que
possamos, ja, a confeccionar o seu mais novo livro. Ja estou vendo as
manchetes dos jornais: escritor recém-descoberto € o mais novo membro
da Academia Brasileira de Letras! Ou ainda: o sol brilhou para o mais novo
escritor de Literatura Fantastica do Brasil'! O que acha? Bom. Eu sei que ja
€ noite. Voltarei a ligar amanha para congratula-lo pela melhor decisdo de
sua vida! Adeus.

- E entdo? — o diabo retornou ao mesmo lugar de antes. Tinha em
sua face a interrogagéo de sua pergunta.

- Da mesma forma de como néo acredito em Deus, ndo acredito
em Vossa Senhoria. Ndo acho, entretanto, que alguém possa me fazer
crer n'algo inexistente. E Vossa Senhoria inexiste para mim. E ndo sé para
mim, mas para muitos. Acredito em Deuses, faliveis, errantes, o plural € a
resposta. Sei, também, que muitos o compdem. Mas ndo dou importancia
aisso.

N&o foi tAo coerente minha resposta, mais parecia té-la dado em
sonhos. Creio ter conseguido passar o recado, mas para quem? Quando
acordei, eu estava falando com o cabide onde estava uma cal¢ca e uma
cinta minhas, tendo chegado ali ndo sei como. Era manhd cedo e, com um
pouco de fome, de imediato, considerei ter tido um sonho conturbado,
agitado. Minhas costas doiam; o sofa ndo era lugar para dormir-se. Olhei
para o gancho do telefone pensando ter imaginado aquela ligacdo. Voltei
até a outra sala, aquela da maquina de datilografar, e qual foi a minha
surpresa quando vi um calhamaco de folhas datilografadas e empilhadas
ao lado da maquina. Para o meu espanto, o titulo era realmente composto
pelas iniciais “S. D.”. Teria eu datilografado enquanto sonhava? E possivel,
mas nunca agi assim. Todo aquele material me fez rememorar as palavras
do diabo dos meus sonhos e de sua necessidade de auxiliar. E isso me
levou a outra pergunta: eu aceitei? Aceitei o auxilio do meu onirico
Mefistéfeles?

Tudo que sei é que nem bem terminei a leitura do sétimo capitulo
quando o telefone tocou.
V)
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O estranho caso da igreja queimada

PARTE |

O que estou para contar ocorreu nos anos 1950,
aproximadamente. Eu ndo era vivo naquela época, mas meus pais sim.
Sao poucos 0s registros sobre a igreja e sobre os padres que nela
ministraram missa. E foi através deles, dos registros e dos meus pais, que

figuei sabendo do ocorrido. E a primeira vez que eu conto os
acontecimentos.

As pessoas que moravam na Sede eram, todas elas, devotas a
Deus. Muito mais do que hodierno. lam a missa aos domingos sem falta, e
na igreja, vez ou outra durante a semana, confessar-se-iam. Tinham no
padre um icone de santidade, e acreditavam nele piamente. Padre
Germano C. era um sujeito sisudo, poder-se-ia dizer a moda antiga; as
pessoas o respeitavam até demais, mas ninguém estaria errado se dele
falasse ter medo, pois as fotos ndo negam: seus olhos atrds daquelas
lentes pareciam esconder algo. Sua postura, dizem os que podem lembrar,
era de um sujeito esguio; era magro, também; sua larga testa, e seus
cabelos, praticamente ralos, atestavam esta eventual afirmagcédo. Bem da
verdade, dizem alguns (os ancidos daquela terra) que havia chegado,
d'uma longa viagem, um tal de D. With, e que em Germano via nada mais
do que um sujeito de alma suja, mas ndo ha registros o suficiente para isso
afirmar.

A Sede, hoje emancipada, tinha a igreja e sua torre no ponto
central da cidade. Alguns metros dali, um armazém simples, mas bastante
frequentado, local aonde muitos iam para beber cachaca. A cidade néo era
grande, mas a regido da qual ela fazia parte, sim: fazia divisa com o
Municipio de V., ao sul; M. e |, ao norte; C., ao oeste; e S.J., ao leste.

e
89 .



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

Havia muitos moradores, donos de extensas areas de terras, para todo o
canto da Sede. Um flordo de terra, como se pode facilmente perceber
através dos registros oficiais.

PARTE Il

S6 pode existir uma ligacdo. Nem hoje, dias de intensa violéncia,
coisas assim por l4 acontecem. E bem provavel que o caso tenha sido
abafado por outro caso, um consequéncia do outro.

A primeira “vitima” foi um sujeito que praticamente vivia na igreja,
auxiliava Padre Germano C., e era bem recebido em qualquer lugar que ia.
Toni, como era chamado, morreu por envenenamento, € 0 que conta o
pessoal mais antigo. Segundo eles, um médico foi quem constatou o
motivo da morte. Morreu dentro da igreja, sozinho, sentado em um banco.
Morreu orando. E claro que o povo ficou muito mal, chateado por perder
alguém de confianca, um irmao de fé. Seria como perder a si préprio.

A onda de doencas e morte ndo tinha parado por ai, entretanto.
Frabricio Brassiani, de uma semana para outra, caira de cama por uma
doenca que nem o melhor doutor foi capaz de curar, ou como foi dito:
chance baixa de sobrevivéncia. Ndo deu outra. Depois de dias de
sofrimento, momentos llcidos, outros ndo, de visitas de parentes e
amigos, faleceu, dando um certo alivio para sua familia que o via cada vez
mais afundar-se nesse estagio final — e rapido — da doenca. Seu enterro foi
marcado pela presenca de muitas pessoas que moravam na Sede, bem
como de algumas que moravam nas cidades vizinhas.

N&o é facil lidar com a morte. As pessoas procuram entender, mas
a tendéncia é ficarem mais decepcionadas — com a fragilidade da vida —
guanto mais tentam procurar um motivo para a morte. Essa é uma
caracteristica humana. A morte tem a mesma faceta do fracasso. E, para
somar a sensacdo de espanto, € inevitavel. Fatalmente acontece. E
perfeitamente simbolizado.
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PARTE Il

Dizem (incrivelmente os mais céticos dentre os ancides) que Padre
Germano C. também rezava n’outra lingua. Quem ouviu, dos poucos que 0
ouviram, ainda hoje tenta entender qual era o teor daquelas rezas. Como o
povo era muito devoto, e bastante ingénuo, esse detalhe havia passado
despercebido, sem a menor importancia, desde que Padre Germano C.
rezasse os Padres-Nossos e as Ave-Marias, e dissesse todo o santo dia o
nome aveludado de Deus. Analisando o povo daquela época, essa parecia
ser a Unica condi¢ao que determinavam.

Essa estranhez é relatada pelos mais velhos, que dizem ainda
terem visto esse mesmo padre aparecer com a batina bastante suja de
poeira em alguns dias durante a semana, vindo direto da sacristia. A igreja
toda suja? Talvez s6 no dia em que sofrera uma boa reforma.

Interessei-me sobremaneira por esta histéria. Corri atras de
informacdes. Viajei até o municipio onde antes se chamava Sede, e fui
direto para a igreja, hoje mais bela e um pouco maior, ainda sustentando
sua torre de 15 metros, aproximadamente — a Unica lembranca do passado
‘inda viva. Falei com o atual paroco sobre tudo que nela aconteceu, e pedi
algumas provas também. Os registros apresentados possuem a
informacao do desastre em evidéncia, todavia somente naquela igreja a
carta que Padre Germano C. havia escrito tempo antes de sumir era
possivel encontrar.

Até fiquei surpreendido quando o padre respondeu positivamente
ao pedido de empréstimo. Claro que aleguei apenas curiosidade quanto ao
fato. Menti, mas mentiras assim sdo perfeitamente perdoaveis. (Nao séo?)
Meia hora depois, com a fotocépia em maos, o original da carta entregue
ja estava em seu devido lugar. Despedimo-nos e logo em seguida tomei o
caminho de volta. Passei a viagem inteira pensando nas letras que diziam
0 g'eu queria saber. E também em algo que ele sequer percebeu.

A carta tem um sentido ominoso: cada virgula, cada ponto traz um
mistério que jamais serd revelado. Seu conteldo nunca chegou a méaos
que ndo das dos padres subsequentes. E a primeira vez que olhos alheios
tanto aos acontecimentos quanto a classe eclesiastica lerdo o teor nela
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encontrado. E é essa mesma carta que comprova a loucura que Padre
Germano C. fora acometido.

DESTINADO A GILIO FLESCH, PADRE ADJUNTO DO MUNICIPIO DE V.

Gilio. Como todos nés sabemos, o destino de um homem é tragcado
por Deus. Nao quero ser o causador de desgostos em minha cidade, entéo
peco cautela quanto aos nossos planos.

Informe Jorge Beldermann sobre a chegada de Don Marciliano, e
previne-o manter-se distante dele. Don Marciliano sé vai atrapalhar o
andamento de nossos planos.

A data da transformacdo esta chegando. E a data de nossa
reunido, ai no Municipio de V., também. Quero falar uma coisa sobre a
nossa reunido: o horario esta 6timo. Eu s6 ndo gosto que 0 povo me veja
dirigindo.

Muitas coisas serdo decididas, poderemos nés mesmos mudar o
destino; sera essa a forca que nos tornard eternos. Talvez essa seja a
solugéo. O livro estd bem guardado.

PADRE GERMANO C.
IGREJA DA SEDE

PARTE IV

Mais pessoas morreram. E o percurso natural da vida; mas néo
quando as pessoas em questdo sdo encontradas mortas sob
circunstancias estranhas.
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O mais chocante do que as mortes foram as violagBes de alguns
timulos do Cemitério Augusto César. Onde antes havia restos mortais,
passou a ter apenas um vazio bastante assustador. Que bandido teria
roubado os corpos dos falecidos ndo ha muito sepultados? Bandidos
religiosos, digo.

Foi o que aconteceu com os tumulos de Toni e Fabricio Brassiani.
Relatos de pessoas de mais idade narram o desespero da familia
Brassiani, e de alguns outros que tinham sofrido com o ataque dos
timulos. O que pensar sobre isso?

No entretempo, Padre Germano C. ja tinha tido a tal reunido. O
resultado dela ninguém ficou sabendo, mas néo é dificil adivinhar. Foi o
proprio quem inspecionou o cemitério em busca de alguma coisa que
pudesse esclarecer o caso. Os relatos também falam de sua dedicacéo na
procura. Por fim nada encontraram: com o auxilio de Germano,
simplesmente fecharam os timulos violados com a terra retirada. Um fato
isolado? Eu acho que néo.

PARTE V

Padre Germano C. ministrara sua ultima missa de domingo. Padre
Gilio Flesch ocupou seu lugar, assessorado por Padre Jorge Beldermann.
Depois disso, Padre Germano C. ndo foi mais visto.

Gilio era um padre bastante jovem, pouco mais de 25 anos. Era
um “padre moderno”, que conquistou a simpatia do povo quase que
imediatamente. Logo em sua primeira missa explicou que o antigo padre
partira da cidade as pressas, mas que “levaria a Sede no coracao”. Ficou
por isso mesmo.

Jorge Beldermann, um padre mais velho, de trinta e dois anos de
idade, era quem o auxiliava nas missas de domingo. Qualquer um que
olhasse para ele, nele veria uma pessoa muito calma, um inocente em
busca da paz que s6 em Deus conseguiremos encontrar, cOmo vez ou
outra falava.
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Foi justamente nesta época que ocorreu o tal desastre do qual ja
mencionei. Ao que tudo indica, labaredas de fogo riscaram o céu em
rubras cores por meia hora, e o pavor tomou conta de boa parte da cidade;
muitos moradores reunidos a assistir o terror tomando forma. “Em meia
hora nada mais restava a ndo ser um montdo de ruinas”, e foi tudo isso
que motivou Padre Jorge a escrever uma emocionante, quase pedante
carta, implorando aos paroquianos por um sublime auxilio, prometendo
“Deus Nosso Senhor, aquele que recompensa a quem da um copo d’'agua
ao pobre... compensa... generosa oferta... neste e noutro mundo.”
Implorava compaixdo, implorava pela compra de materiais de construgéo a
fim de reconstrui-la outra vez.

A histéria conta o incéndio que consumira aquela igreja por
completo. “Grito por Socorro” era o titulo. Em tépicos, foi listado cada
baixa: “tocos carbonizados”; “paredes em cinzas”; “telhas quebradas”;
“torre desfeita pelo fogo”; “sino derretido”; dentre outras pavorosas coisas.

“Tudo siléncio finebre, tudo tristeza e desanimo, tudo lagrimas e
saudades, tudo dor, tudo aflicdo”, mas o que ninguém comenta foi de que
encontraram corpos carbonizados que queimaram junto com a igreja,
talvez la no alto da torre escondidos. E como provar? N&o contive meu
impeto e roubei, diante daquele pobre padre que em sua ingenuidade me
recebera, uma folha anteriormente destacada, na qual era relatado ter sido
encontrado os corpos, e nela os nomes de Toni e Fabricio Brassiani
estavam escritos.

Quem quer que tenha sido o causador daquele incéndio, o culpado
pela completa destruicdo da igreja, somente uma coisa pode ser dito: “O
mal é a natureza do homem™. No que tange & morte, ela s6 chega na
hora certa. S6 que a hora certa para aquelas vitimas veio cedo demais. Eu
me questiono: que destino é este, do qual e para o qual as pessoas
sofrem? Que dor é essa que sinto no peito? E angustia por constatar que
nada mais é o pecado sendo uma simples e insipida palavra. Aquelas
pessoas sofreram, meus pais e avos sofreram junto, entdo... por qué? Se
quem imagino ter sido o culpado, ou os culpados, pelo fogo e pela
desgraca, esse foi quem pagou com a propria vida. Mas sera que essa
igreja, mesmo depois de reconstruida, foi doada aos demdnios? Espero
que essa “perspectiva sombria gerada por saber que ha mais crueldades

! Nathaniel Hawthorne — O Jovem Goodman Brown.
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na vida do que a simples inteligéncia pode compreender® n&o afete mais
ninguém. Mas cidaddo algum tira de minha cabeca que trancafiar os
corpos no alto da torre ndo foi um bom negécio. Era destino daquela igreja
queimar!

2Scott Turow — Acima de Qualquer Suspeita.
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DEUS FILISTEU

Roberto sabia que seu amigo acabaria por ficar louco. Constatar
esta fatalidade néo foi nada salutar: era amigo de Anderson do tempo de
colégio, desde as séries iniciais do primeiro grau e recordava-se bem dele
ter sofrido com o que hoje é chamado de bullying. Desde aqueles tempos
a vida para seu amigo néo foi nada facil: perdera a infancia, mataram-na
na verdade, e de repente viu-se n'um mundo novo com os olhos de um
adulto. E esse mundo aos seus olhos de adulto era-lhe terrivel — um aperto
no peito e um desespero aprisionavam-no dentro da redoma que
construira com o passar do tempo sem chances de recuperacdo. Sabia
também que pela cabeca do amigo, principalmente quando em momentos
de forte angustia, a ideia de suicidio o assaltava — embora quisesse
acreditar que Anderson nédo teria coragem para a autoquiria, algo la no
fundo ciciava o contrario. Podia imaginar quéo dificil estava sendo viver
para Anderson; as regras da sociedade amputavam sua vivéncia. Todavia,
jamais teria a minima no¢do de como era horrivel ver a face da vida na
completa escuriddo donde o amigo habitava.

Anderson agia de forma muito esquisita até os dias que
antecederam a sua morte. A sua prépria morte teve algo de muito
esquisito, estrambotico. E, claro, inseria com cruel facilidade uma gama de
davidas na cabeca de Roberto, ndo obstante sua passagem ter sido um
alivio (para ambos). Foi o melhor remédio que Deus poderia dar. A
despeito de sua esquisitice, 0 que era mais visivel em Anderson, tanto na
palma de cada méo, quanto nos pulsos e até nos tornozelos, eram as
marcas exangues de toda a violéncia que empregara a si mesmo. Nao
seria dificil imaginar o estado de carne viva em que estava seu corpo.

Foi no dia do enterro do amigo que Roberto encontrou a carta. Foi
triste vé-lo partir deste mundo, e mais ainda ver seu corpo cerrado dentro
do caixdo, enterrado sete palmos abaixo da terra. Acompanhou a
cerimdnia funebre junto de pouco mais de seis pessoas — nenhuma delas
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seus parentes, talvez a metade vizinhos de apartamento. Retornara ao
apartamento do falecido amigo quando ao término das exéquias — uma
Gltima vez que veria o lugar em que 0 amigo passou uma parte de sua
vida; 14 encontrando a missiva manuscrita composta de poucas folhas,
sucinta, dentro d'um envelope pardo em que seu nome estava desenhado.
Abaixo dele uma observacdo entre parentes dizia que sé deveria ser
aberto e lido no dia seguinte do da sua morte.

Leu trés vezes: seguidas. Quase chorou. Sentiu que tocou o
espirito. Segurou as lagrimas o maximo que p6de. No que concerne a
narrativa, a prosa mais simples possivel; o conteido, no entanto, expondo
exatamente tudo o que Anderson sentia — e também o que via; profundo o
suficiente para lamentar. Ndo mais poderia pedir perddo ao amigo — que
nunca mentira, mas fora equivocadamente julgado mentiroso por Roberto.
A carta iniciava com o titulo Deus Filisteu. E seu compungimento lhe doia
na alma.

“N&@o pense que tudo foi uma simples ilusdo. Ou que sonhei,
simplesmente. Foram pesadelos, é verdade, mas muito reais. Os remédios
gque tomo séo para acalmar as dores em meu corpo, que sao gigantescas.
Eu poderia ficar horas aqui tecendo toda a linha de minha vida, do tempo
que fui coroinha dessa igreja falsa, até o dia de hoje.

Teve sorte por ndo ter passado o que passei. Fez uma 6tima
faculdade e hoje é um profissional respeitado. Provavelmente quando
estiver lendo essa carta vai se lembrar de mim como um amigo, e nao
como um pobre-diabo. Psiquiatria € uma area que para vocé deu muito
certo. Acho que eu ja posso dizer que néo fiquei louco. E uma desordem
mental, mas ainda assim consigo me organizar. Nao fossem as dores, as
marcas e a minha pele, tudo seria normal. S6 que aos poucos a minha
vida vai sendo alterada. Vocé ja pdde ver as marcas nos pulsos e

tornozelos; talvez tenha imaginado que eu as fiz.

A Biblia narra inimeras histérias, e uma delas é sobre 0 nosso
salvador. Muitos chamam o que eu tenho de “Chagas de Cristo”, mas
talvez seja uma rara doenca. Louco INRI pra ca, doente para la. As
pessoas ndo medem esforgos para insultar os outros, esquecendo que
debaixo de toda essa carcaca, existe um humano. Um fragil humano, que
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sofreu a vida inteira. Se puder lembrar o tempo de colégio sabera do que
falo.

N&o ligo se continuardo a pensar que sou o Louco INRI. De
qualquer forma, As Marcas de J.C. estdo pelo meu corpo, espalhadas.
Tenho marcas na cabecga, pequeninos pontos de cor vermelha na testa, e
por debaixo do cabelo. J& sangrou mais, hoje apenas servem como
lembranca de dias penosos. Ainda as orelhas guardam um pouco do
inchaco, mas nem de perto lembram aqueles dias.

N&o faco ideia de quando foi a primeira vez em que acordei e vi as
marcas em meu corpo. Posso lembrar, entretanto, que vi muitas outras
pessoas. No inicio apenas me olhavam com desdém. Aos poucos aqueles
olhares se transformaram em vozes, e de algumas bocas eu escutava
insultos. Eu ndo era bem-vindo naquele lugar; mas sempre voltava ao
fechar os olhos.

O povo vivia da pesca. Uma comunidade que morava em torno do
mar, e dele se alimentava. As casas, construidas sob estranhas
plataformas que evitavam o contato direto com a areia, possuiam a mesma
cor. Alias, casas de mau aspecto, que mantinham sempre uma pequena
escultura para reverenciar. Tinha ainda um templo, a que chamavam de
Casa, simplesmente. E dentro dessa Casa, a mesma escultura que se
encontrava em cada residéncia, mas de tamanho consideravelmente
maior. Onipotente, olhava para o infinito. Tinha o formato de um lagarto,
mas dos detalhes nada lembro.

Certa feita, aquele povo, contente, carregou até a Casa e
depositou, como uma oferenda, uma espécie de arca, junto inclusive de
Seu Deus. Ao que levantaram na madrugada do dia seguinte e
encontraram, com o rosto caido ao chéo, diante daquela arca, a imagem
do culto. Tomaram a escultura e tornaram a p6-la em pé.

Na manha do dia seguinte, a mesma escultura estava caida ao
chdo. Desta vez, a cabeca havia rolado e as palmas das maos cortadas
sobre o limiar, tendo sobrado somente o tronco. E vi proclamarem em alto
e bom som: “N&o figue conosco a arca de Deus estrangeiro; pois a sua
mao € dura sobre nds, e sobre nosso Deus”.

Tudo isso aconteceu com minha chegada por aquelas bandas.
Coincidéncia que foi levada a sério pelos habitantes. Logo fui ultrajado.
Cuspido e até apedrejado nas ruelas. Vocé ndo tem ideia de como déi os
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ferimentos ao contato com a maresia que vem do mar. Pelo menos
daquele mar. Lembro também que o préprio mar ficou revolto. Foram dias
que os peixes ndo mais eram pescados; jogaram a culpa por sobre mim.

Fui condenado n'uma série de assembléias, cujo sacerdote do
povo deliberava junto de alguns governantes ou chefes. Dois pedagos de
madeira, um maior do que o outro, tive de carregar. Ndo bastasse o peso
nas costas, fui acoitado por chicotes no meio do aminho, e por cordas que
ndo eram cordas, feitas de fibras dos coqueiros e cipos de algumas
arvores mais distante do mar. Quanto tempo demorei e quanto caminho
percorri, isso ninguém jamais vai saber. Teve noites em que eu continuava
exatamente de onde eu havia parado anteriormente, e outras em que tudo
iniciava novamente.

Gritavam, quando carregava as madeiras, que eu deveria pagar
por todos os males que os assolavam. Que eu fui um falso salvador, e que
eu pregava a um deus desconhecido, e maléfico; maléfico para aquele
povo, 0 que reverenciava o Deus lagarto. Que eu trouxe a ira do meu
deus, e que meu deus matou o deus deles.

O meu Godlgota foi na praia mesmo. Ergueram a madeira maior e
cravaram-na na areia. Usando de grandes pregos, pregaram nos meus
pulsos a madeira menor, as minhas costas, deixando meus bragos n'um
angulo de pouco menos de oitenta e cinco graus, esticados. Puseram-me
uma coroa de espinhos, e firmaram-na em minha cabeca. Fui icado até o
alto por cordas que vinham sei la de onde, e preso naquilo que se formou
uma cruz. Meus pés nesta madeira foram pregados sem o0 menor remorso.
Um mantra era rezado. E ndo era o Padre-Nosso ou a Ave-Maria tdo
conhecidos. Continuei a ser acgoitado, chicoteado, cuspido e apedrejado.

Antes do término de todo o ritual de condenag&o, porém, n'uma
Ultima e megalomaniaca deciséo, tiraram-me, todos unidos em uma sé
forca, da areia e carregaram-me ao longo da pequenina distancia que me
separava do mar, e nele com todo cuidado me depositaram. As ondas me
carregavam, enquanto o povo clamava o nome de Seu Deus. E quando eu
estava no meio do mar, vi erguer-se de dentro dele a mesma imagem que
o0 povo tanto adorava. Do céu, vi um anjo’ derramar uma taca no mar, e

! E 0 segundo anjo derramou a sua taga no mar, que se tornou em sangue como de
um morto, e morreu no mar toda a alma vivente. Apocalipse 16:03
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logo vi 0 mar tornar-se em sangue como de um morto, que me banhei
n'um furor demoniaco.

Posteriormente percebi que eles eram os Filisteus, e que eu deveria pagar
pelo que fiz no passado, quando fui, n'outra encarnacdo ou n’outra vida,
Jesus Cristo; pois fui o culpado pela “morte” do Deus Dagon.

Se vocé estd lendo a carta agora, Roberto, significa que morri.
Perdoo-lhe por néo ter acreditado em mim, sei que tudo isso soa estranho.
Agora que sabe de toda a verdade, sinto-me melhor. Tenho certeza que
vou descansar em paz. E para qualquer lugar que irei, guardarei tua
amizade no fundo de meu coracgdo, no canto mais impenetravel de minha
alma.”
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SKELETON IN THE CLOSET"

Tudo ocorreu ha dois anos. Em verdade, um ano e meio. Nunca
imaginei haver um compartimento secreto em minha propria casa, embora
soubesse que era mais velha do que eu; isso até encontrar aquele diario
em formato de agenda, datado a partir de trés de agosto do estranho ano
de 1894. Sobre a agenda, nada em particular — tenho certeza que poderia
ser encontrada em qualquer armazém da época. Encontrei-o sob
pequenas montanhas de papéis roidos por tracas, livros de diversos
géneros e objetos que me eram completamente desconhecidos. Além, é
claro, de muito p6, acumulado desde os anos seguintes. Abaixo do diario-
agenda, ainda, estava o armorial, com capa desgastada e quase rasgada,
com um insignificante papel (portador d'um desenho de ndo mais de
quinze centimetros, cuja importancia sé percebi tempo depois de sua
descoberta) que separava duas paginas que logo vi — também — serem
importantes. Tudo isso dentro de um s6tdo ndo menos empoeirado, escuro
(ou seja, sem luz elétrica), umido e, por um prisma inusual, assustador.
Assustador para qualquer um, desde que ca ndo tenha morado por menos
de uma vida inteira. E ndo obstante eu ter nascido e me criado aqui,
sempre me perguntei o porqué de nunca, até entdo, ter atravessado
aquela porta por mais de um metro sem jamais ter tomado a atitude de
entrar naquele g’eu pueril e tolamente considerava um quarto andar.

Na sala, anexada a cozinha, recordo de me ter debrugado por
sobre as duas reliquias de minha familia com grande voracidade. Que bela
letra possuia a pessoa que o escreveu, e que belo brasdo meu sobrenome
carregava! Os Soaes eram uma familia grandiosa, em estirpe e em poder.
Hoje, entretanto, ndo passam de duas ou trés pessoas perdidas ou no
estado de Santa Catarina, Rio Grande do Sul — aonde vivo — ou, talvez,

! Nome baseado em fragmento de conto de Stephen King. A traducéo literal é
“Esqueleto no Armario”. E uma expressdo idiomatica do inglés que significa ter
um segredo em familia.
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Parana. Foi-se a fortuna. Foi-se o prestigio e o renome. Os anos passaram
e quase nada restou além de algumas propriedades caindo aos pedagos,
Ccomo a que eu vivo. Sobrevivo, alias. Ruinas de um passado dourado.

Miguel Soaes era um grande bardo da época. Disso ninguém
poderia negar. Tinha no café e no trigo uma boa fonte de riqueza. De
certo, a riqueza tinha a sua origem muito antes do que posso calcular. Sua
esposa, a baronesa Stephanie Soaes, por sinal dona da encantadora letra
no diario-agenda, era uma mulher tdo maravilhosa quanto sua costumeira
caligrafia — ao menos é assim que conheco sua histdria. Tiveram um casal
de filhos que, por sorte, o destino foi menos cruel que o dos pais.
Epiphanie Soaes tornou-se uma bela dama, casou-se e teve, tal qual a
mae, dois filhos n'um futuro muito préximo, além de muitissimo dinheiro; e
Bras Soaes, que, embora impotente desde o nascimento, ocupara o lugar
do pai bardo assim que o progenitor morrera, casando-se com a bela
dama de uma familia de Rhode Island, EUA, de muito poder e
conhecimento, de nome Isabele von Buren. Creio ja ter tracado os pontos
que ligam minha familia, o resto vocés ja podem imaginar.

O diario. Ah, o diario. No que me tange, o diario ainda conserva
aquele perfume que certamente Stephanie usava. Admito que me
apaixonei por ela. A leitura do manuscrito encantou-me: por conseguinte,
passei a imagina-la sempre quando acordado, além dos sonhos em que,
em desvario, acreditava, ela se apresentava: e sua imagem projetada pela
minha mente enamorada satisfazia-me a alma. O contetdo lido mostrou-se
inicialmente perturbador, acentuando quaisquer davidas que porventura
minha “querida-imaginaria” deixou-se saturar. “Estd sendo um periodo
conturbado o qual vivemos...”, e eu respondo: sabias palavras. Foste, sem
davida — “... e cada vez vai piorar” — uma infeliz visionaria. E assim que eu
a vejo: casar-se com Miguel foi prejudicial a sua saude.

Até hoje posso vé-la perambular pela casa. Seu espectro recusou-
se partir: ela demonstra grande preocupacdo em sua busca pela solucéo.
Mas um espectro que reside Unica e exclusivamente em minha sensivel,
porém exacerbada imaginacdo: uma mente que esconde a incapacidade
de discernir, com alguma propriedade, o real do imaginario, e que muitas
vezes a confusdo cria uma outra linha de vida, paralela, mormente dentro
dos pensamentos dela, capaz de anular a distancia e fazé-la também
sentir a presenca do meu espirito. E ndo ha nada no mundo capaz de
apagar a beleza que, dela, a lembranca incumbiu-se de engendrar.
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Observei o brasédo, as cores, a coroa, 0 manto, a cruz no centro, o
escudo, as estacas e espadas, e tive um sobressalto quando, a muito
custo, percebi que o conjunto que formava o brasao, na verdade, lembrava
vagamente as formas rabiscadas no papel. Este fato foi o suficiente para
coloca-los lado a lado e vislumbrar melhor as mintcias que os ligavam. O
desenho rabiscado ndo era do simbolo que minha linhagem carregava,
mas de um deus alienigena. Como conceber esta ideia? Como aceita-la?
O assunto paradoxal ndo era abordado por alguém cuja sanidade estava
abaixo do dominio das faculdades mentais, mas por uma mulher que
concatenava e muito bem as ideias! Por isso meu coracdo excitou-se em
demasia; afinal, diante de mim aparentemente estava revelada toda a
verdade: a importancia g'eu acreditava existir em meu nome, talvez a
Unica coisa de valor que restara do passado glorioso, inexoravelmente
dava lugar a uma subita vergonha que, paulatinamente, enrubescia minha
face.

“Miguel passou a encontrar-se as escusas com pessoas estranhas,
envolvendo-se com elas, um grupo de vestes negras, demasiadamente”. E
perceptivel a preocupacdo, o medo que ela sentia. “Sinto, outrossim, uma
presenca amorosa”’ — € meu espirito, minha querida, que vaga pelo tempo
em sua busca — “A Lua parece saber mais do que eu dos passos de
Miguel, o infortunado. Ela sabe para onde vai. Mesmo quando a noite esta
forrada por negra e espessa neblina, sendo guiado por maos néao-
humanas”. O horror insinua-se em seu relato ao citar as Ultimas palavras
do pensamento transcrito. E eu o sinto em toda sua completude!
Estremeco também. N&o obstante a distancia temporal, o hediondo
encontra-se ‘inda imiscuido nesta casa; o diario, uma chave. A verdade
ndo passa de uma traicoeira cobra: no instante em que vocé menos
espera, ela te pica voraz e mortalmente.

“Algumas vezes, vejo-o sair a francesa durante horarios diurnos
deveras atipicos para a conduta de um bar&o... indo em dire¢cdo ao nada e
perdendo-se no horizonte... Seu semblante, sombrio, permanece
inabalavel, como se, dentro dele, houvesse uma outra vida que reinasse,
convicta de sua exagerada experiéncia psicologica, sobre outra vida, esta

exterior, muito mais fraca e de conduta questionavel’. E intrigante o
desenho no papel, quando por fim descobre-se que tem um significado.

“Hoje deveria ser um dia comum, mas meu corag¢do foi tomado por
um vago, mas indiscutivel terror: pela primeira vez vi quem sdo estas
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pessoas”. E 0 meu também. Deve ter sido dificil descobrir que aqueles a
quem o0 marido traz para dentro de casa tém “olhos vermelhos”, como
lobos famintos. “Corri e tranquei-me no quarto quando vi aqueles que
precipitavam-se biblioteca adentro, e pus-me a escrever; € assim gque tento
livrar meu pobre coragdo”. Quantos horrores ela viu com a entrada
daqueles convivas inumanos em suas vidas! Estremeci quando li: “...meu
medo intensificou-se assim que ouvi a voz de um daqueles que la
entravam, era um misto de rouquiddo, agressividade e sussurro. Meus
olhos custaram a acreditar que, afora o bardo meu marido, ninguém movia
os labios. Entdo, de onde surgira as vozes?”. Isso ocorreu mais de uma
vez, segundo seu relato: “Agora sdo duas da tarde e Miguel acaba de
entrar com os homens estranhos na biblioteca. Um horario que vinha
resguardando para si com passeios solitarios em nossa propriedade, agora
preenchido com conversas em linguas estranhas com tais homens de
olhos vermelhos. Estou com medo do bardo, agora. Anda estranho...” S'eu
pudesse, rouba-la-ia para mim: protegé-la-ia dos perigos evocados pelo
bardo meu antepassado.

Mas a pior parte estava porvir. Li o diario-agenda até préximo do
final e assustei-me com o crescente horror nele descrito. Stephanie diz
ouvir as vozes pela casa inteira, sussurrantes, em varios momentos tanto
do dia quanto da noite, e de ver seu marido retornar de lugares dos quais o
homem jamais poderia pisar, quando muito citar durante sua mais perfeita
sanidade mental.

“Perguntei a Miguel onde havia ido, mas dele recebi como
resposta um grunhido de desdém. Quando entreguei-lhe a toalha para
banhar-se, recusou-a imediatamente. Havia chegado em casa exausto,
branco como cera, de lugares que ndo sou capaz de imaginar. Talvez nem
ninguém seja capaz disso idear. Quando perguntei sobre as vozes, pude
escutar , n'um sussurro ‘inda ofegante, outra pergunta: ‘Vocé os escuta?’.
Sim, eu os escuto, como o vento que |4 fora bate, ou o ranger de algumas
tabuas da escada, durante a noite. Sinto aversdo quando escuto as vozes,
€ como se eles pudessem me tocar. E quando limitei-me a responder
monossilabicamente, tornou ele a falar: ‘Foi tudo um erro, mas agora é
tarde’. Sua voz era assustadora, aterrorizante. ‘Quer saber quem eles
sdo?’ " Juro agora que desviei meu olhar do diario para outro lugar
qualquer, perdido. De alguma forma (para mim) inexplicavel, senti g‘eu
estava na mesma situacao da do bardo; parecia pelo menos.
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Foi ai que olhei para o brasdo e para o desenho e compreendi o
que ambos significavam. “Os enviados do deménio” — foi sua resposta. “E
eles estdo em todos os lugares de nossa propriedade. Desde as infimas
passagens até as aberturas maiores, dentro de casa e fora, em qualquer
lugar”. Eis o porqué de eu eventualmente sentir determinadas presencgas.

Distraidamente levantei-me e caminhei até a sala. Entdo o baré@o
cultuava um deus estrangeiro! O arrependimento, por sua vez, segundo o
narrado, parecia inevitavel; todavia, a esta altura, nao adiantava mais
arrepender-se. O estrago ja havia acontecido. O Mal ja havia se
pronunciado. Por qual motivo, isso Stephanie sequer poderia imaginar;
desconfio, entretanto, que tenha sido uma desastrosa tentativa de evitar
um mal maior, como a derrocata de sua fortuna, tornando-se, entdo e com
vida prépria, um culto quase hipnoético cujos estragos assemelham-se ao
uso ndo-medicinal e exagerado do 6pio.

O desenho permanecia sempre em minhas maos. Recordo que a
cada nova pagina lida, eu olhava para a figura e tentava imaginar que deus
era aquele. Acho que, paralelamente a ridicula e paradoxal ideia, eu
acreditava. Simplesmente acreditava na existéncia daquele deus
desconhecido, e talvez até o aceitava. Nunca em minha vida pude
conceber outro deus sendo tdo-somente aquele cristdo. “Acho que estou
perdendo minhas faculdades de pensar, de raciocinar e de entender o
porqué disso acontecer. Sou muito jovem, ainda. O destino parece guardar
algo implacavel e cruel para mim, e o coitado do Miguel perdera sua alma
para aqueles deménios de olhos inflamados e escarlates. Ao menos o céu,
um canto pequenino dele, esta disposto a receber-me. Vou encontrar
aqueles que ja se foram, inclusive meu amor, que sequer pensa ca na
Terra nascer. Tenho pena daquele que carregar este abominavel e
amaldicoado nome, serd este que herdar4 a desventura e também a
pobreza...” De toda forma, |4 estava eu, cheio de duvidas, a perambular
pela sala.

Queria concatenar as ideias, custasse 0 que me custasse. E ao
olhar novamente para o desenho, pensamentos ao longe (em Stephanie),
esbarrei na ampla parede ornamentada por um Unico quadro, tamanho
médio, derribando-o0 ao chdo, com o impacto quebrando a moldura ja
envelhecida. Da parede, mesmo desbotado, despontava um desenho
semelhante aquele garatujado. Diante dos fatos jA nem pensava g'eu
deveria me preparar para novos sobressaltos: encontrar este rabisco
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apagado escondido pelo quadro s6 confirmou os manuscritos de minha
bela Stephanie e também a tangibilidade dos eventos de outrora.
Apavorei-me, por certo. E até quase enlouqueci (se é que eu ja ndo me
havia aloucado). Tinha, pois, ela razdo: o0 mal jA dominava a casa. A figura
do deus acocorado, apoiado, quem sabe, n'alguma viga que sustentava
minha casa, me fez ver a pluralidade da realidade, suas inimeras facetas,
inclusive a da morte. E minha querida, ja ha muito falecida amada estava
coberta de raz&o: “...e o bar8o anda agindo de forma violenta comigo.
Tenho ndo mais um vago receio, mas um medo incontrolavel de Miguel.
Tenho medo que ele possa perder o controle e... matar-me”.

Eu tentava digerir minhas descobertas, conquanto olhasse
aparvalhado didrio-agenda, papel garatujado e o desenho na parede. Nao
poderia jamais desistir de descobrir a causa principal da ruina de minha
familia. Tratava-se d’'um pecado mortal, ademais ja se havia isso tornado
questdo de honra — apesar de nunca ter havido honra alguma. Pela
primeira vez em minha vida senti uma irrefreavel vontade de procurar a
verdade, ainda que me levasse direto ao fundo do poco, escondida ou n&o
entre simples palavras. Minha vida (ou uma boa parcela dela), claro, foi o
custo a ser pago. O desejo de vinganca, ndo obstante a extingdo do
sangue Soaes se achegasse até mim de modo a me transformar
novamente em pd6, me motivava. Li até o dltimo fragmento do seu
preternatural relato: eventos que ocorreram h& pouco mais de cem anos e
gque carregam consigo um qué inumano, magico e fora do que € concebido
como natural ou comum. Na Ultima pagina de seu diario, disposta de tal
maneira incongruente, desigual, a formidavel letra de até entdo cedeu
lugar a uma outra um pouco mais tremida, direta e incisiva, ‘inda que
conservasse a beleza de outrora. Letra de desespero, seu relato terminava
com apenas uma palavra que dizia simplesmente: “Quebre-a”.

Corri até o pordo para pegar um machado e retornei
imediatamente. Bati com todas as minhas for¢cas com o lado oposto ao da
lamina até conseguir, feito alguém fora do seu juizo, derruba-la. O suor
vertia em bicas, e o0 q'eu fazia era apenas limpar com as costas da destra
entre um sofrido golpe e outro. Demasiado esfor¢co foi o de carregar,
levantar e bater, pois peguei a primeira coisa pesada e com um cabo que
eu pudesse segurar.

A parede desfez-se em pd e pedras e blocos de tijolos
incrivelmente resistentes. Mas o que me fez ficar impressionado nédo foi a
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resisténcia da parede, nem tampouco a cAmara secreta que ela ocultava —
eu tive a nitida impress@o de que a casa em g'eu vivia estava cheia de
labirintos, cAmaras e saletas trancafiadas por portas ocultas e papéis de
parede mofados. Pelo contrario. Impressionado fiquei com o seu conteldo.
Dentro da camara havia um corpo, praticamente mumificado nédo fosse os
0ss0s n‘algumas partes a amostra, coberto pelo p6 e pelos tijolos e pedras
caidos da parede. Eram os restos mortais daquela que, através da
caligrafia, fiquei apaixonado! Cai de joelhos suplicando seu retorno, chorei
como poucas vezes fui capaz. Tive certeza que, de alguma maneira, ha
um século, ela sentia minha presen¢a e que queria poder, através dos
olhos vidrados da morte, conhecer aquele cuja propriedade era seu
coracdo, mas que havia, por motivos alheios ao entendimento humano,
chegado atrasado.

Senti 0 peso do passado desmoronar-se sobre mim. Suportei, no
0sso do peito, algo que eu ndo estava preparado para encontrar, mas que
o destino encarregou-se de oferecer. Arrastei-me para o lado, caido, e,
recostado a parede, tornei a chorar. Nao era um choro de tristeza, de
derrota. De maneira alguma. Mas de raiva. Passei a sentir 6dio por
carregar um sangue, um estigma amaldicoado, incapaz de lutar contra. Um
choro pelo encontro do corpo de Stephanie, que deveria ter sido sepultada
na capela mortuaria da familia, hoje tomada pela hera; e também pelo
descaso do infortunado bardo Miguel Soaes. A desgraga e a pobreza me
fazem agora sentido.

Se a culpa foi apenas do bardo, isso ninguém sabera. Se algum
antepassado, antes mesmo de Miguel, foi quem trouxe o culto a este deus,
nada tenho para afirmar. Era o diario um aviso, um sufocante e agonizante
pedido por socorro que chegou até mim. Agora sinto que sua alma, como
tanto ansiava, enfim, descansou: contribui para dar-lhe um lugar mais
digno.

Carreguei seu corpo com extremo cuidado até o jardim, e la abri
uma nova sepultura. Antes de enterra-la, porém, encostei levemente meus
labios nos seus e tive a nitida impressdo de ou retornar ao tempo ou, por
instantes, dela estar viva, pois senti seus ressequidos labios responderem
aos meus, ndo mais ressequidos, mas carnudos e belos. Dei uma Ultima
demao e alisei com a pa a terra, convicto de ter feito por ela 0 meu melhor.
Seu caracteristico cheiro, o gostoso perfume ficou retido ndo somente em
minha lembranca, mas na casa, no campo e no jardim onde a enterrei.
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Levantei uma pequena lapida e nela escrevi “Amor”. Posso jurar agora té-
la escutado sussurrar algo em troca, conquanto meus ouvidos ja ndo se
me ensurdecessem, antes que eu pudesse novamente olhar para o corpo
em minhas maos.

“Nossas almas se reencontrardao, meu amor”

Jamais esquecerei aqueles segundos de intensa paixdo. Jamais
temerei ndo poder amar até morrer.

Hoje vivo s6 de lembrangas. Lembrancas provocadas pela
imaginagéo, lembrangas reais que marcaram profundamente minha vida.
Hoje s6 espero a morte chegar, uma espera longa e angustiante. Se
coloco estas palavras em um papel, é para marcar a extingdo dos Soaes,
afinal € meu destino esperar e morrer; esperar aqueles homens sombrios,
de olhos escarlates, executarem sua tarefa final. Assim, talvez, toda a
minha espera néo tera sido em védo. Assim, talvez, ao lado de meu amor
ficarei. E como eu disse: ndo vou desistir, pois € um pecado mortal. Ndo
importa se enviados de algum deus alienigena, ou o préprio deménio
colocar suas imundas patas por sobre meu corpo; ao lado dela em breve
estarei!

e
108 -



Funebre Cortejo & Outras Histdrias — Leonardo Nunes Nunes

MUSICA OU O PRISIONEIRO

Eu ndo imagino qual crime aquele sujeito cometera. Ndo era
bandido, e, pelo visto, nem nunca foi. J& havia uma semana que ele estava
em sua cela, e todos os dias, gozando do beneficio concedido, tocava
maravilhosamente sua gaita de boca. Os poucos presos, nas celas
vizinhas, e os policiais que la ficavam, sentiam-se invadidos por um
sentimento estranho, por isso gostoso, uma paz e bonanca tal quase
impossivel de explicar. N&do falava, ndo resmungava como 0S outros
presos; apenas tocava sua gaita as trés da tarde, em ponto. Nao se sabe,
porém, como a nocdo de tempo o fazia tocar sempre no mesmo horario; a
janela que permitia entrar a claridade do dia estava distante de sua cela, e
ndo havia reldgio consigo ou ainda com qualquer outro preso |4 dentro.

Fui o Unico a se interessar por aquele isolado escondido na toca, sua
priséo; despertou meu interesse e também minha davida. Abri sua cela e
fiquei sentado no chéo, a sua frente, por um bom tempo sem falarmos uma
Unica palavra sequer. Ele agia calmamente, sem perceber minha
presenca, como se eu fosse invisivel (e talvez assim eu fosse). Quieto,
com a respiracdo controlada, olhava para o infinito sem consternacdo
alguma; ndo movimentava braco nem perna, um aceno ou olhar. Que
homem era aquele distante pouco mais de um metro e meio de mim?
Quebrei o chocante siléncio perguntando-lhe: “Qual é seu nome?” Dele
nao obtive resposta. Sua tranquilidade era encantadora; entdo, volto a
questionar-me: qual crime cometera? Estava quase na hora, ele iria tocar
novamente sua gaita para o deleite dos presentes e também fas; meu
inclusive. Devagar me ergui com a triste sensacdo de nada saber do
estranho e novo inquilino. Todavia, em voz embargada, o ouvi ressoar um
pedido: “Fique aqui’. Voltei a sentar onde até entdo estava e olhei
novamente para aquela figura tranquila a centimetros de mim.

“Houve tempos em que” — comecou ele — “0 humano ndo se preocupava,
pois sabia o que iria acontecer”. Seu semblante, ‘inda sereno, ndo parecia
demonstrar movimento algum; os sons de sua boca saiam audiveis, em
baixo tom, sem que seus labios com a fala muito se movimentassem.
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“Possuia” — continuou — “forca e intelecto iguais. Viviam em harmonia com
os deuses, principalmente com a deusa Lua. Eram deuses, também.
Conseguiam ver o futuro, que prometia ser belo” — prosseguiu — “cheio de
esperanca e paz. Mas um deles, um humano, para saber o que iria
acontecer, disse para todos que viu um futuro escuro” — imagino agora
quéo dificil foi para ele mencionar esta palavra — “e inquietante. Disse-lhes
gue sua visdo proporcionou repulsas, entdo essa informacédo chegou até
os deuses.” A partir de entdo, recordo, lagrimas percorreram
involuntariamente seu ‘inda sereno rosto como a vertente d'agua do rio
mais belo dos sonhos. “Ouviu-se explosdes, sentiu-se a ira dos deuses,
até cairem todos os humanos na desgraca e na ira de seus deuses.
Acreditaram os deuses que a racga inferior mentira sempre; e que aquela
raca inferior deveria pagar por permitir chegar naquela situacao.
Enegreceu-se o tempo, passando a correr mais rapido e dolorido; os
humanos estavam fadados a envelhecer e morrer; a deciséo ja havia sido
tomada. Passaram a viver abaixo da miséria implorando pelo perdao,
rastejando pela sobrevivéncia”.

Fez-se siléncio. Fiquei sentado por mais alguns minutos
observando-o impassivel, da mesma maneira desde quando sua chegada,
até puxar a gaita com uma das méaos debaixo do colchdo ao lado. Antes de
toca-la, porém, e também antes de minha saida, por fim disse-me ele:
“Meu Unico crime foi ter vindo para ca”. Mais uma vez, uma harmoniosa
melodia saira da gaita daquele sujeito que até hoje ndo sei o nome. Se me
perguntar: procurou nos arquivos? Responderei que sim. Neles, a Unica
coisa que constava era: “encontrado vagando pela cidade”.

Nao sei o que foi feito dele. Nem por isso 0 esqueci. Sua musica
ainda esta viva em minha mente, quando fecho os olhos, seja onde for.
Aquela cancdo era totalmente diferente das q'eu havia escutado
anteriormente. Era nobre. Era propria de um sonhador.
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N’um planeta t&do pequeno
Um problema tdo grande
deve ser resolvido;
Pequena vida, pequeno anseio
O dia vir4
E ndo havera
Nem paz ou sossego
Para uma cuia de chimarrao tomar.
E ai daquele que nédo respeitar
O senhor Annun-AKi,
pois retornard.
A cada périplo
Trés ponto seis seu percurso
Deixou recurso, deixou tropa
Como indicagbes de que
Um dia
Pisou por estes pagos.
E gquando novamente pisar
Estes pagos que conhecemos
feito palma da mao
Deixardo de ser 0s pagos que conhecemos
Para tornarem-se in6spitos pagos — e o que(m) reinard?
Poucos (de nés) sobrevivemos.
Prepara tua guaiaca
Prepara-te para a peleia
Facil ndo sera.
Agora, esconde-se
Por debaixo de nossa tradi¢do
Um exemplar — perdido e abatido
rodeado por tropas
Uribin, deveras conservado
Que tanto Airémus falou
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Talvez amparado, talvez trancafiado
Por simbolos sagrados.
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Por que lamentar

o grilhdes micricdsmicos
Que o espirito irritam e

a mente consomem,
Quando aléns cativantes
cintilam entre as nuvens
Zombando radiantes

da pequenez do homem?

H.P. Lovecraft.
“Phaeton” (1918)
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Seminarista ¢ enviado & Amazinia de maneira a compor nma
matéria contra as queimadas pa floresta, por fim deparando-se,
confrontando sens ensinamentos religiosos; com o gue acredita ser o diabe

~ li se manifestando, guando em verdade encontra a personificacio d'uma
das mais assustadoras lendas da regifio: uma novela gue cinge.o recado
-"-_;'rcfcrr:ntt as queimadas e ao desmatamento ilegal como também o aviso de

J2estarmos perdendo ndo meramente a rigueza do bioma nutur'nl"dnﬁ

floresta, por si s6  ruina do homem, mas as lendas ¢ a identidade de um

- " POy o IREEITD.

Escritor avista, dentro de sua propria easa, meio adormentado meiosi

®nido, um homem cuja origem ndo deixa mentir, dado que a necessidade d
auxiliar inente wma terrivel davida na mente do eseriba.
Pesquisas revelam certos detalhes escabrosos d'uma antiga
. ocorréncia acerca d’uma igreja que pegou fogo.
Amigo sente culpa ¢ pesar ao ler a carta de outro amigo, que quando
- _mais jovem fora vitima de bullying. doenga da sociedade, agora falecido e
- Undio mais presente,
Uma paixio entre duas pessoas que virou séculos, oculta nos
“esconsos d'uma casa, motivada pela letra ¢ também cheiro resguardado
n'um didrio; um verdadeiro seyredo em familia.
Preso gque narra estranhas e reais ocorréncias d'uwm passado
desconhecido da humanidade no Planeta Terra.
Adverténcia, em forma de poema, d'um evento cosmico a se
aproximar ¢ também de amostras sob simbolos de pedrefros franceses.

Explore junto do autor uma ida & Amazinia, seus efeitos colaterais
¢ vividas lendas; tenha uma charla com Mefistifeles; adentre no universo
dubiv que levou uma igreja queimar: depare-se com o desassiso de
personagens que sonham coisas vivares: comova-s¢ Com uma paixdo cuja
distincia, em segredo, 50 fez aumentar; compunja-se com a situagio d'um
prisioneire cujas verdades desmontam quaisquer historietas acerca da

~origem do homem, e recite o poema final em busca de certas verdades — a
tinica do verdadeiro horror!
Boa leitura!
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