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«
O mundo nunca careceu de pessoas com vontade
de ensinar, mas sim de pessoas com vontade de aprender.”

osho

“Dai o tom de raiva, legitima raiva, que envolve o
meu discurso quando me refiro as injusticas a que
sao submetidos os esfarrapados do mundo.”

/au[g/ﬁefm

“Quem educa o educador?”

kar/ Marx



Para Jara e Itamar, queridos irmios,
desde a década de 1960,

compartilhando a existéncia.

Para Gabryel, amado filho,
pequeno-grande ser humano,
protagonista de menores-grandes
atos de um coragio imenso.

A Camila, Rafael, Rodrigo,
queridos enteados, porém filhos,
inclusive amigos

de todos os momentos desta vida.

A professora e poetisa Elita Treviso,
um agradecimento especial
pelas criticas e sugestoes.

e a fodos azae/es gue
saem as ruds

na lua L por uma escola
gue skeja' wm espago
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para ara lélia

Numa tarde ensolarada, vejo uma mulher e seu sorriso es-
pléndido. Paro totalmente: nunca tinha visto algo tio belo.
A grama da praga renascera naquele momento, as drvores ji
iriam derramar seus botées e florescer. Na verdade, minha vida
pequena, a partir daquele momento, teria lances de uma vida
de assomos de felicidade. Permanentes. Dias vindouros seriam
mais longos, preenchidos de aventuras e descobrimentos da-
quilo que todo homem sonha em viver. Descobrimentos sobre
uma mulher impar, vivida, guerreira, batalhadora, mae. Mu-
lher amorosa repleta de ternura. Porém, o mais importante
foi o que tive de belas surpresas: a cada dia que conhecia mais
um bocado seu, tinha a certeza de que iria desvendar mais. E
ainda, o caminho a percorrer a seu lado seriam longos mean-
dros. Enfim, unimo-nos e passamos a compartilhar todos os
momentos da existéncia.
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Contos iniciais

Na verdade estes contos esparsos sio histé-
rias baseadas em memérias de estudos e trabalhos
na escola. Algumas tém essa base, outras sdo cria-
¢oes. Sobretudo, sao impressoes da triste realidade
em que vivem a juventude e o professor.

Juventude e mestre. Nao é nada ficil fa-
lar desses, ou ainda, escrever pequenas narrativas
de uma geragao tao leve e ativa. Principalmente
quando o autor convive diariamente com isso.

Talvez por isso seja tao dificil escrever so-
bre o jovem estudante. Ou melhor, iniciar a escrita
nao sabendo como principiar e, depois, nio fazer
o acabamento com ideias de finalizacio. Talvez eu
nao tenha a capacidade de realizar uma boa leitura
da riqueza que eles possuem.

Uma coisa é certa: no tive a pretensao de
que estes contos breves chegassem préximos do ni-
vel dos Contos Plausiveis, de Carlos Drummond.

Porém, liberto estes escritos aos leitores,
principalmente aqueles que defendem a escola e,
sobretudo, a alma de ser estudante e aprendente.
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O dia estava nublado, mais escuro que outros dias,
muitas nuvens soberbas encobriam o céu bloqueando-o, mas
a luz teimava em brilhar. Talvez por isso Carlos Augusto ca-
minhasse para a escola sem vontade. Cabisbaixo, como se es-
tivesse carregando uma cruz nas ruas da peniténcia; seus pas-
sos arrastavam-se. Deveras, sua mente estava anuviada como
aquele dia, repleta de pensamentos esparsos, principalmente
do passado: conversas e discussoes sem utilidade alguma nas
reunies pedagdgicas.

A mente humana lembra um céu descolorido: duvi-
das, confusoes. Os pensamentos leves seriam um céu azulado,
trazendo um dia ensolarado, lindo, limpido. Esse professor
dava seus passos roboticamente. Sua cabega estava pesada.
Gostaria de se tornar mais participativo em todas as reunides
escolares. Entretanto nao era ouvido, ninguém enxergava com
olhos lividos aquela realidade aberta, ali, prestes a ser desco-
berta. A diregao da escola, cega; a coordenagio pedagdgica,
tebrica, mas nio pedagégica. “A diregao nao dirige, a coor-
denagao nio coordena”, pensava o professor. E o estudante?
Esperando, sempre esperando. Aquela escola era morta, sem
animo algum, como se as portas do cemitério estivessem eter-
namente abertas, e as do paraiso, lacradas.

Tudo isso perpassava a alma de Carlos Augusto até
chegar ao portao da escola. Sentindo-se pesado, tomou assen-
to junto a grande mesa da sala dos professores. Tanta conversa,
assuntos debatidos, porém a conclusio nunca se tornava pre-
sente, era inexistente.

Sinfonia encerrada.
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Mariano era um professor jovem ainda, trinta anos.
H4 pouco terminara a faculdade e a especializagio, talvez por
isso soubesse responder a todas as inquiri¢des dos alunos, sem
muitas vacilagées. Era solitdrio numa casa nos arredores da es-
cola. Tinha também outro labor: uma escola diferente 2 tarde.
Pela noite sobrava um tempinho para leitura, organizagio do
lar silencioso, preparagao de aulas e burocracias de escola. Con-
siderava o caderno escolar uma grande besteira, “a piazada nao
da bola para isso”. Meditava e, quando isso acontecia, alimen-
tava cada vez mais essa ideia: esses papéis nao melhoram em
nada a diddtica do professor, nem a aprendizagem do aluno.

Nascera em Passo Fundo mesmo, os pais ja haviam
falecido, sobraram dois irmaos, mas estes moravam em Por-
to Alegre. Vivia de forma solitdria, com poucos amigos, pois
como jd imaginava o magistério era um espago de se fazer pou-
cos companheiros. Uns eram casados, viviam com a sua fami-
lia, e os solteiros, incluindo aqueles que nio faziam alguma
p6s-graduagio, trabalhavam sessenta horas por semana. No
final dela nao tinham tempo nem disposi¢io para nada, nem
mesmo um bate-papo qualquer.

Entdo empurrava a vida entre suas aulas, a casa e os
livros.

O sdbado estava bonito, o sol jorrava sua cauda bri-
lhante de cor aurifera sobre a manha. Foi a escola, havia com-
binado com um aluno. Saiu de casa sem a pasta velha, apenas
um cal¢do lhe cobria as pernas. Havia pensado um pouco so-
bre o menino, e antes da conversa propriamente dita, tinha
decidido lhe inquirir sobre a sua situa¢io:

— Como ¢ o teu nome mesmo?

— Eu jd tinha te dito pra me chamar de Aluno!

— Mas nio existe nenhuma pessoa com o nome de
Aluno.

— Tem uma na tua frente agora, sou um exemplo,
tenho s6 sete anos mas j4 sei ler e escrever, e to iniciando a
escola. Vocé pode nunca ter visto isso antes, mas é assim mes-
mo. Sou um modelo de estudante que nao existe em nenhuma
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outra escola.

— Eu nio acredito nisso que estd falando, mas achei
interessante a nossa conversa do outro dia e resolvi dar prosse-
guimento. Tendo em vista que ndo quer dizer o teu nome, eu
também nao vou falar o meu, pode me chamar de Professor, ¢
isso mesmo, chame-me de Professor. Sobre o que mesmo era o
nosso papo?

Mariano o interrogou e notou que o guri havia se acal-
mado por um instante. Era uma situagio inusitada e chegou a
achar que nio conseguiria contornd-la.

— Era sobre liberdade que eu tinha te perguntado —
respondeu o menino, agora em um tom mais baixo.

— E mesmo, estdvamos falando que na escola de hoje
nao existe liberdade. Essa palavra tem um significado que diz
do autogoverno, de se governar por si préprio, é a autode-
termina¢io de uma institui¢do ou de um individuo. Mas jd
que estdvamos falando da escola, temos que nos referir a ins-
tituigao escola. Ela tem as suas leis, que é o que chamamos
de regimento, ela tem os planos de ensino, nos quais estao
os conteudos que os professores ensinam durante o ano, e a
sua diregao, que resolve os problemas que aparecem na escola.
Mas mesmo tendo tudo isso, a escola ainda nio ¢ livre.

O professor falava e imaginava se nio estaria utilizan-
do uma linguagem muito fina para o Aluno. Observou que ele
prestava atengdo com afinco. Porém prosseguiu:

— Ela no ¢ livre porque tem de obedecer a um érgao
superior a ela, a prefeitura, ou o estado a que pertence, ou
seja, ao governo e, por conseguinte, a dire¢do da escola estd
subordinada a estes 6rgaos superiores. Vou explicar melhor: o
regimento escolar ¢ o documento onde estdo escritas todas as
atribuigoes das pessoas que trabalham na escola e as atribui-
¢oes dos alunos. Todas as decisoes da direcao da escola, dos
professores e funciondrios estao regidas por este documento.
Entretanto, quando da elaboragiao do mesmo, ele tem de estar
de acordo com a lei estadual de educacio, que estd de acordo
com a lei de diretrizes e bases da educacio, chamada LDB,
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uma lei federal. O plano de ensino dos professores, no qual
estd o que eles podem ensinar para os seus alunos, tem de
estar em consonincia com os planos curriculares nacionais,
os PCNs, os quais tém uma lista de conteidos minimos, de
base nacional que nio podem faltar na escola. Enfim, a es-
cola é obrigada a ensinar Portugués, Matemdtica, Geografia,
Histéria e Ciéncias, matérias bésicas conforme a lei nacional.
Pode ainda acrescentar os temas transversais, que sio outros
assuntos de interesse do pais. Pode ser educagao ambiental,
orientagdo sexual, pluralidade cultural, ética e satide. Mas es-
tes podem ser em forma de projeto, sem a necessidade de ser
ministrados como matéria.

Mariano comegou a cansar de tanto falar, parecia que
estava tagarelando a toa. Aluno apenas ouvindo, nao esbogan-
do qualquer sinal de irritagao ou fadiga. Olhou ao redor e
notou que nio havia d4gua na bombona no canto da sala. Nao
tinha outro jeito, devia continuar, pensou, jd se arrependendo
de ter marcado o encontro.

— Isto é muito sério, Aluno. A escola niao fica com
vida prépria, o governo limita até o que se ensina. Eu, por
exemplo, gostaria de poder ensinar outros assuntos em sala de
aula. Vou mais adiante, tem muita porcaria nos livros diddti-
cos — que ¢ outro problema que a escola tem de resolver — e
que ¢ pressionada a incorporar nos seus planos. Nés somos
marionetes do governo e do livro diddtico, que o aluno tem
direito de receber e utilizar a seu bel prazer. Assim, ficamos
sem liberdade. Vou tocar num assunto muito sério para poder
ilustrar melhor este problema: a escola pode colocar artigos no
regimento sobre o comportamento do aluno, mas nio pode
redigir puni¢des porque nio é aprovado. Penso que alguma
coisa poderia ser feita para que nao tivéssemos dissabores com
os alunos mais violentos e com sérios problemas disciplinares.

— Mas nio é o professor quem decide o rumo da sua
aula? Como ele pode ter problemas com alunos que nao que-
rem estudar? — indagou o menino.

— Boa pergunta. Mas se estamos vendo que a escola
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nio tem liberdade, isto se reflete em sala de aula. H4 uma
campanha para que os regimentos sejam elaborados em con-
junto com a comunidade, assim tudo tem de ser decidido em
reunides e assembleias de pais de alunos. Os pais, muitas ve-
zes, ndo tém mais controle sobre seus filhos, dessa maneira,
os filhos vém a escola sem saber o valor de ter conhecimentos
para a vida. Tudo estd ligado, Aluno, e é uma questao de ani-
lise dialética, significando que uma coisa leva a outra. Os limi-
tes para aquele aluno-problema nao constam nas linhas escri-
tas do regimento, na verdade o regimento nio é regimento, o
pouco que existe do seu valor nao é cumprido. Desse modo,
em sala de aula aluno e professor ficam em atrito, gerando um
conflito sem fim, o que pode desenvolver violéncia, assédio,
bullying ou outro problema de natureza conflituosa. No meu
amago, hd um sentido a tudo isso que indica que o centro de
toda a confusio estd na politica. Quem faz as leis. Sao politicos
que ndo sio formados para isso e, ainda, sio descomprome-
tidos com a educagao. Esses politicos hoje sao um problema
para a sociedade. Eles lutam pelo poder buscando um cargo,
tentando convencer o eleitor, que ¢ uma peca fundamental
dentro da estrutura social. Quando chegam ao poder, nao sa-
bem administrar para o povo, no entanto foram eleitos para
isso.

— Quando isto comegou, professor?

— Penso eu que foi na Revolug¢io Francesa, em 1789,
aproximadamente. Até aquele momento os paises eram gover-
nados por um sistema mondrquico, quer dizer, cada um tinha
o seu imperador que governava de forma hereditdria. Seu fi-
lho, o futuro imperador, era preparado desde crianga para no
futuro suceder seu pai no governo. Entdo, na Franca, o povo
reclamou mais poderes, pois até entdo os monarcas vinham
governando de forma absoluta, concentrando todas as deci-
soes, concentrando todo o dinheiro do pais, todas as leis. E o
povo empobrecendo totalmente. Mas a classe rica francesa deu
um jeito de se manter no poder criando a republica. Mudou
a forma de governo, mas o dinheiro continuou nas mesmas
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maos, dando uma falsa ideia de liberdade ao povo.

— Mas entdo nao hd o que se possa fazer? — indig-
nou-se Aluno.

— Aluno, sempre hd o que fazer. E a maior parte cabe
a vocés. Nos, professores, estamos encurralados, sem liberda-
de, mas vocé ainda pode...

— Tem um grande problema ai, seu mestre — inter-
rompeu o menino embravecido. — Vocé nessa conversa sem-
pre me chamou de Aluno. Coisa ridicula. Essa palavra signi-
fica sem luz, apagado, coisa sombria. Nao sou assim, tenho
muita inteligéncia. Mas por ter sido tratado desse jeito, irei
embora da maneira que tu queres, sem luz.

Ao dizer isso, o menino evaporou. Nesse instante en-
tra uma funciondria com material de limpeza nas maos.

— Falando sozinho, professor?
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— Qual a aula de hoje?

— O sistema capitalista.

— O que é isso?

— Sistema que vivemos atualmente.

— Isso ¢ légico!

— Mas vocé tem a compreensido total do sistema de
hoje?

— O senhor que ¢é professor deve saber, mas eu nio
tenho conhecimento disso.

— Deverfamos todos ter o conhecimento de como as
relagdes sociais se estabelecem, sobre a exploragao que a classe
burguesa impée ao trabalhador, as crises econdmicas e as guer-
ras mundiais, etc.

— Nao me disse nada.

— Nao comecei a explica¢io ainda!

— O que estd esperando?!

— Que vocé comece a escutar.

— Entao...

— Todo sistema tem um centro e uma periferia. O
centro é o elemento de atragio, ¢ aglutinador, e a periferia é o
atraido e gravita ao redor do centro...

— E o que isso tem a ver com os dias de hoje? O que
tem a ver comigo?

— Todos nés vivemos assim, as sociedades possuem
isso; no mundo os paises s3o assim: tém um centro ¢ uma
periferia. Sao os sistemas.

— E dai?

— Dai que vocé também pertence a este mundo.
Mora num pais que nao é centro, mas periferia!

— Nao entendo como ficamos assim.

— Tudo tem uma explicagao histdrica. Foi um proces-
so continuo de dominador e dominado, metrépole e col6nia.
O sistema capitalista teve um processo de constru¢io baseado
nesta contradi¢o que, por sua vez, tem um mecanismo seme-
lhante também no interior de cada pais. Alids, o ser humano
¢ um ser histdrico, tem consciéncia de tempo passado, tempo



23

presente e tempo futuro: é o Ginico ser que possui essa condi-
¢ao.

— Continuo boiando!

— Para entender isso vocé tem de refletir a realidade
que estd vivendo agora. Precisa ligar com a tua vida...

— Vivo a vida como todo mundo vive.

— Nem todos vivem da mesma maneira, porque as
sociedades tém duas classes sociais: a classe burguesa e a clas-
se trabalhadora; ambas lutam entre si no que se chama luta
de classes. Elas possuem interesses distintos: a burguesa existe
desde o século XVI, quando na Europa os comerciantes ini-
ciaram seu enriquecimento devido ao mercantilismo. A classe
trabalhadora vive da venda de sua forga, de sua energia para
poder viver. Recebe o seu sustento apés despender energia
para realizar seu trabalho...

— Quer dizer, vende para o patrio sua for¢a de traba-
lho!

— Isso mesmo, e nés fazemos parte dessa classe. Essa
reparti¢do social teve sua formagao histdrica com a construgio
do sistema. Esse sistema teve sua consolida¢io durante a in-
dustrializagao europeia que, por sua vez, principiou no século
XVIII. Entao, todos os lugares do mundo vivem nesse proces-
so: a busca desenfreada por um posto de trabalho, o homem
migrando para buscar uma vida melhor, trabalhar, receber um
saldrio e comprar o necessdrio para viver, para produzir sua
vida. Enquanto a classe burguesa desfruta do lucro, é proprie-
tiria dos meios de produgao e dos instrumentos de trabalho.

— Como a burguesia se apropriou de tudo?

— A burguesia teve uma formagio j na Idade Média,
durante o Feudalismo, quando a classe comerciante acumulou
capital com as mercadorias vindas da Asia. Mas isso nio expli-
ca a sua acumulagio; ¢ do lucro que ela acumula capital. Mas
qual a origem do lucro?

— Nao sei.

— Eu vou explicar. Vou dar um exemplo claro, pritico
e lacido, preste bem atengao. Vou pegar como exemplo o teu
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ténis, muito bonito por sinal. O valor do teu ténis nao foi
dado pelo patrio, mas sim pelo operério da fibrica. Foi ele que
transformou a matéria-prima em ténis. Trabalhou vdrios dias
do més, confeccionou vérios ténis. Porém, no final do més
ele realizou uma produgio num valor muito maior que o seu
préprio saldrio. Em poucos dias de trabalho pagou o préprio
saldrio em tempo de trabalho.

— E o valor dos outros dias de trabalho, para onde
vai, professor?

— Para o bolso do patrio em forma de lucro.

— O lucro é assim, entao?

— Sim, exatamente. Por isso o mundo é tio miserdvel.
Quem realmente trabalha nio recebe dignamente. Os patroes
se apropriam do tempo de trabalho do trabalhador.

— Como isso pode mudar, professor?

— O primeiro passo ¢ ter compreensio do sistema,
como ele funciona, como ele deixa o mundo desigual, como
se explora a mao-de-obra, causando miséria, fome e violéncia.

— E depois?

— Depois ¢ preciso se organizar como classe social.
A consciéncia se adquire colocando-se como sujeito de uma
classe.

— E qual é a nossa?

— Se nés trabalhamos, o préprio nome diz!

—_Ah!
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Num sobressalto descobriu o rosto, sentou-se na cama,
viu os raios solares entrarem através dos buracos da parede e
levantou-se. Nao achou os chinelos — também nio ouviu os
reclames da mae para nio andar descalca — e precipitou-se até
a cozinha.

Viu a gata se lambendo e o cachorro dormindo no seu
cobertor sujo. Falou algo carinhoso para os bichos procurando
pao num cesto e a garrafa de leite. Inquiriu a mae no seu jeito
manhoso; percebendo uma resposta negativa, virou as costas
e, saltitante, dirigiu-se a porta de madeira velha que levava até
os fundos da casa. A sua frente vislumbrou uma bola de couro
molhada e manchada de barro — havia chovido a noite toda —e
ouviu:

— Nao vd se sujar, filha! — falou a mae, solitdria, sen-
tada numa cadeira de madeira e palha — a Gnica da pequena
casa. Entretanto, a menina jogou-se na cerejeira que cresceu
no centro do pétio dos fundos. Subiu com tanta felicidade que
até se esqueceu de sua fome.

Apés meia hora de brincadeira, como se fosse um ma-
caco, voltou até a cozinha e viu que a mae continuava em sua
solitude, cosendo uma cal¢a da filha, com uma agulha e um
velho dedal. Notando que a fome nao estava incomodando
ainda, sem dire¢ao norte-sul-leste-oeste, enxergou embaixo da
mesa uns brinquedos e foi para a atividade costumeira. No
local havia um osso de gado, maior que o outro, que era de
galinha.

Eram os tinicos brinquedos cotidianos: o maior arras-
tou no chio como se fosse um caminhio, e o pequeno, um
automoével. Nio gostou da brincadeira, porque o chao apre-
sentava uma madeira antiga com ranhuras; os ossos nio desli-
zavam, igual as ruas tristes como estradas nao asfaltadas.

— Mae, quando for grande, vou comprar um carro
pra mim.

— E, meu amor?

— Mas primeiro vou juntar prego e madeira para a
nossa casa nova — falou isso e lembrou-se de conferir os pre-
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gos. Foi em dire¢ao a um canto da cozinha, onde guardava o
pequeno material dentro da caixa de papelao. “Tem oitenta e
dois”, pensou.

A mie descansou as maos um pouco e mergulhou em
suas lembrangas rotineiras. O marido havia morrido atrope-
lado pelo trem cargueiro que cruzava em frente do barraco.
“Parece que foi vinganga”, pensou; ele nio tinha culpa pelos
dormentes. Os vizinhos haviam retirado as madeiras para fazer
comércio meses atrds. “Perder o marido dessa maneira esttpi-
da”, meditava ela.

A menina largou os carros imagindrios e comegou a
correr atrs do cachorro, que era de uma raga qualquer, magro
e preto. Alcangou-o e o fez de cavalo agarrando-se no seu pelo.
Sua voz imitava um relinchar. Apés isso, correu atrds do gato,
que zarpou para fora da casa. Nao conseguindo atingir seu
intento, foi até o quarto, tirou a roupa de dormir e vestiu uma
camiseta e um cal¢do com o consentimento da mae. Voltou a
cerejeira, brincou com os galhos, subiu mais alto. Minutos de-
pois viu o horizonte, o trem vinha com sua carga didria. Pen-
sou: ¢ hoje. Desceu e, cuidando para nao ser vista, agachou-se
pegando o bodoque atrds da caixa de pregos e escondeu-se no
canto do barraco. O trem serpenteou pelos trilhos, chegou
mais préximo e a pequena casa comegou a tremer. Entdo a
menina subiu nas madeiras velhas encostadas na parede e alve-
jando pedras com o estilingue, com furia gritou:

— Matou papai! Matou papai! Matou papai! — fati-
gada, caiu na terra imida.

* % ok

Abriu os olhos, notou que estava aconchegada no colo
da mae, que com voz baixa falou:

— Desce agora, querida, vou fazer alguma coisa para
vocé comer, logo tem que ir para a escola.

— Te amo, mamie — respondeu com ternura.
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Saiu de casa com espirito ousado. Hoje iria mais lon-
ge, pensou. Tinha um livro mitido nas mios, andava agora
pela rua vazia dirigindo-se a escola. Era curioso, pensador, de-
sejava sempre mais cultura. Um incdbmodo para os professores,
diziam. Demonstrava certa angustia, que era prépria dos adul-
tos, alma desafiadora.

Deividi lia muito, estudava mais que seus colegas e
que os meninos da sua idade. Propriamente nao se chegava
com aqueles jogadores de futebol. Era das letras e cilculos.

— Hoje vou pegar um livro mais grosso — pensou
ele, entrando na biblioteca. Percorreu as estantes abarrotadas
das obras recentes até as mais cldssicas. Fixou os olhos em Cri-
me e Castigo, de Dostoiévski, e dirigiu-se para a mesa da bi-
bliotecdria. A moca, com os olhos escondidos atrds dos éculos
enormes, retrucou:

— Este livro é muito pra vocé, pega outro menor.

No momento em que ela se virou para atender outro
menino, ninguém mais viu Deividi e nem o enorme livro do
escritor russo.
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Quem chegasse aquela escola teria certeza de que es-
taria num lugar lagubre, escuro. Tinha na sua entrada um
portdo de ferro carcomido pelo tempo, por onde passavam
professores e funciondrios, alguns alegres, outros nem tanto e
outros totalmente tristes, cabisbaixos. Assim também era com
o alunos. Logo apés a entrada, um sagudo bem espacoso fa-
zendo o servico de entrada, mas antes, a esquerda, havia uma
quadra de esporte, local preferido dos educandos — maiores.
Nao vou lembrar as reformas que este local necessitaria.

A direita uma pracinha, com gangorra, balangos en-
ferrujados, pneus velhos, todos assentados num chio de areia,
local preferido pelos alunos — menores. Indo mais adiante e
entrando no educandério, temos a secretaria, espago burocré-
tico, arquivos entulhados de papéis e computadores, alguns
j& obsoletos. A sala da diregao, ao lado, também era um local
burocrdtico e, conforme a situagio, obsoleto também.

Havia um corredor que levava a sala dos professores,
com sua porta a direita. Nao podemos esquecer também que
perto dessas salas havia a biblioteca, que era — e de maneira
alguma deveria ser — um lugar bem escuro, funesto e esque-
cido por todos que frequentavam a escola. Também nao era
lembrado no levantamento patrimonial.

Como nao poderia deixar de ser, a sala dos professores
era a mais movimentada, tendo, logo que se chegava, no canto
da entrada, dois vasos de flores empoeirados, bancos, cadeiras
e armdrios ao redor da sala. Ao centro uma mesa grande, sem-
pre cheia de papéis, jornais do sindicato, que apenas alguns
liam. Ao fundo, o que nio faltava era um quadro de giz, onde
sa0 escritos avisos, reclames, piadas sobre o governo, pedidos
de aumento de saldrio, datas de aniversdrio, pensamentos e
alguma coisa a mais. Como toda escola, esse é o lugar mais im-
pregnado de vozes humanas: choros, lamentagoes, discursos,
chamamentos e movimentagdes sindicais e politicas.

Indo 2 ala esquerda da escola, vé-se a cozinha, um lo-
cal bastante procurado pelos alunos, e também por professo-
res — era o lugar mais quente no inverno. Ao fundo da escola
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ficavam as salas de aula, bastante amplas, locais de agdo pe-
dagodgica dos professores e da aprendizagem dos alunos. Ulti-
mamente estes dois processos nao tinham ocorrido muito por
falta gravissima dos dois agentes envolvidos. Um distante do
outro, conviviam no mesmo espago. Cada sala comportava
quarenta alunos, com as janelas viradas para o nascente — mas
isso nao iluminava a cabeca dos jovens. Ocupavam a sala da
mesma maneira que as gralhas ocupam seu habitat. Pela ma-
nha eram bem iluminadas, ficavam cheias de vida e vozes, com
jovens alegres, mas nem todos prontos para o “saber aprender”
e os professores para o “ensinar o aprender”. Ora, muita ilusao
pelas circunstancias.

O prédio escolar tinha em seu entorno um terreno
extenso com dois campos de futebol e uma horta, onde um
professor da escola insistia para que os alunos cultivassem hor-
talicas.

Tudo isso era cercado com um arame farpado que o
diretor odiava. Fazia anos que se tentava a constru¢io de um
muro. A rua que levava até a escola era calcada, mas terminava
em um estacionamento, que nao era usufruido apesar da pos-
sibilidade de utilizd-lo e dos pedidos insistentes dos professo-
res, pois seus carros eram deixados na rua.

A institui¢io localizava-se na periferia de Passo Fundo,
lugar de bastante vento nos invernos gélidos, época de pouca
assiduidade dos alunos pobres que a escola recebia. Mas as
casas que a rodeavam eram boas, bem construidas e conserva-
das. Porém, a4 medida que se distanciava, o bairro mudava sua
paisagem — mais pobre e populoso com casas que lembravam
favelas cariocas. As pessoas que moravam préximo a escola
exerciam as mais variadas profissdes: de funciondrios publicos
a catadores de papel. Isso fazia com que o curriculo escolar
comportasse conteudos dos mais amplos, apesar da inconsci-
éncia de muitos planejadores que o elaboravam.

As ruas no entorno da escola eram pavimentadas e re-
cebiam os skates dos meninos a tarde, e as calcadas abrigavam
meninas e meninos ludicamente. Isso acontecia na primavera
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e no verao, o inverno rabugento permitia apenas nos dias mais
quentes. Nao hd necessidade de dizer que a juventude bem
humorada era a que mais movimentava o bairro.

A escola tinha um grande contingente de alunos, que
nao era por vontade dos professores, mas sim do governo.
Os ensinadores sempre reclamavam das salas abarrotadas, a
direcao esquivava-se responsabilizando o governo. Procurava
manter-se nNo cargo, com isso, Nao se preocupava com os nu-
meros, somente quando lhe traziam votos. Com estas questoes
o governador nio se preocupava, mas também gostava de nu-
meros. Gragas a isto, seu lema: “Toda crianca na escola”. Os
professores que tratassem de ensinar e a dire¢do que cumprisse
o lema e conseguisse as vagas, ora! Para o governo era assim: os
professores devem manter as criangas educadas e os diretores
devem manter os educadores na sala de aula.

Qual 0 nome que se pode dar a esta escola? Ela tem
uma paisagem bonita, estd no alto do bairro, contornada por
ruas asfaltadas. Alunos de todas as idades circulam em seu pé-
tio e corredores e, para ndo esquecer, tem professores e uma
dire¢io, ora bolas. O que faltava? Sua estrutura fisica era boa...

Quando uma escola tem boa estrutura fisica e paredes
coloridas, dd para considerar uma escola de superficie. Volta e
meia alguém grita: Cadé o contetido? Professor ou aluno po-
dem vociferar. Era o mesmo que alardear que tem o recipiente,
faltando-lhe o mais importante: conteddo.

Ele seria como? Seriam os mestres bem preparados,
alunos empolgantes buscando o saber; bons planos pedagé-
gicos (nao engavetados), muitos e muitos recursos diddticos.
Mas o melhor seria o conteido humano e nao é de se negar
isso.

Quando se pensa nisso, muitos dizem: ilusio. Nesses
tempos nem ilusio existe; os pais dizem que “a crise estd che-
gando, isto ¢ sonho”.

Professores inteligentes seriam mais que professores?
Alunos que quisessem adquirir o saber seriam verdadeiros dis-
cipulos?
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Num mundo conturbado, isso seria raro, entao diga-
se 0 nome dessa escola: ESCOLA DAS ILUSOES PERDIDAS.
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Levantou-se num sobressalto e notou que jd era tarde
para sair da cama, em comparagio ao dia de ontem. Uma bre-
ve imagem do que fizera no dia anterior veio a cabega. Tinha
que realizar algo diferente hoje. Foi até o quarto da mae pro-
curar uma resposta. Viu que ela ainda estava dormindo, sem-
pre levantava mais tarde. Queria ligar a televisao, mas acorda-
ria aquele ser que havia lhe dado a vida: hoje teria desenhos
diferentes para assistir. Uma surpresa boa veio em sua cabega
infantil: nao precisaria ir a escola nesse dia, poderia brincar
a vontade com todos os brinquedos. Porém essa ideia logo o
desagradou: havia enjoado dos mesmos carrinhos, arminhas,
joguinhos. Caminhou até a cozinha procurando o que fazer,
sentiu fome e, parecendo um autdmato sonolento, tomou um
chocolate com bolachas. Com rapidez, empurrou o alimento
para dentro do corpo. Uma ideia iluminada lhe veio. A de
construir um brinquedo para si. “Vou fazer uma arminha de
madeira”, pensou. Como se fosse um carpinteiro, foi em busca
do seu intento. Procurou madeira nos fundos do pdtio, “ainda
bem que meu pai deixou estes paus aqui”, imaginou.

Quando nao tinha algo diferente para brincar, bus-
cava inventar uma brincadeira ou construir um objeto como
brinquedo. O pai e a mie nio gostavam que ficasse somente
na frente da tevé ou no videogame. “Isto estraga os olhos e
vicia”, diziam. Chateado e contrariado, sempre criava alguma
coisa para fazer. E quando os amiguinhos nio podiam brincar
juntos, tinha que fazer isso: ou brincar com os carrinhos, ou
com os joguinhos.

Cantarolando, pregou uma madeira menor numa
maior em forma de metralhadora e saiu alvejando tiros ima-
gindrios. Correu pelo adro imitando o invento humano da
Segunda Revolucio Industrial. Simulou guerras, conflitos,
duelos, emboscadas. Corria atacando e defendendo-se, era um
soldado perfeito, entretanto solitdrio. Pam, pam, pam; rd, td,
t4, td: era 0 som que ecoava no vento. Sentou-se debaixo da
pitangueira que oferecia sombra até para homens em guerra;
aquele soldado necessitava. Um latido tirou sua aten¢io. Le-
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vantou repentinamente em sua dire¢io, como se abragasse um
grande amigo que nio vé hd muito tempo e pegou Banzé no
colo. “Onde tava, sem vergonha?”, perguntou. O pequeno cio
gemeu, temendo nio escapar mais daquele colo ludico, desceu
e saiu correndo como quem foge do horrendo. Saiu atris do
seu brinquedo vivo de quatro patas numa alegria imensa, es-
quecendo o jogo bélico.

Quando brincava de armas fazia um jogo solitédrio, era
o cagador e o cagado a0 mesmo tempo. Ficava longe dos con-
selhos maternos e paternos que temiam que se tornasse um
menino violento. Sabia o que era uma brincadeira ¢ o que
nao era. Escondia-se do inimigo atrds de uma parede da casa,
ou atrds da pitangueira, ou atrds do muro. Odiava quando
outros meninos nio podiam vir brincar consigo. Alguns nio
entendiam como era a brincadeira, ou fastiavam-se logo. Por
fim, gostava quando a turma vinha até sua casa. O pai contava
que quando menino brincavam de cowboy na casa da vové em
Nonoai, também com armas de pau.

A diligéncia atrds de Banzé nao dera resultado, entao
resolveu assistir a televisdo enquanto a mie nao acordava. A
porta do quarto estava fechada, abriu-a silenciosamente e le-
vou um susto com uma sombra no escuro. A penumbra era
grande que nao distinguiu quem era. Ouviu a risada maternal,
abriu um sorriso e jogou-se no colo da sua progenitora. A mu-
lher levantou-se pedindo para pér a chaleira com dgua para
fazer o chimarrio. Atendendo ao pedido, correu até a cozinha
e realizou a tarefa. Bebeu um copo d’dgua e voltou ao quarto,
sofrego. Ligou a tevé e assistiu a um desenho animado. Depois
grudou os olhos na janela e viu que 14 fora os raios solares es-
tavam esquentando o dia. Precipitou-se para fora. Radiante.

Olhou a rua, a manhi era colorida como uma pintura
de arco-iris. Ao longe um campo poeirento era o solo de me-
ninos jogando futebol. O ar ali era s6brio e alegre, abrigando
a felicidade do jogo. Entrou novamente no quarto, calgou o
ténis, seu destino era o campo. Correu pelo resto da manha
ficando sem foélego. Compartilhou da alegria juvenil adoles-
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cente. Era o menor do grupo. Consideravam-no bom de bola.
Quando bebiam 4gua numa bica préxima, foi chamado para
almocar. Seria um momento nio muito bom, preferia tomar
um suco de uva ou um chocolate com leite.

Entrou em casa prevendo o momento ruim, estava
apreensivo. O pai sempre admoestava por alguma molecagem
do dia anterior. A mae entrou na cozinha com uma panela
quente nas maos, falando que papai nao viria ao meio-dia.
Perguntou a razio e ouviu que tinha muito servigo na fébrica.
Era metaltrgico. Ficou um tanto triste. Nao teria o xingao de
sempre, mas faltaria alguém a mesa. Mamaie sentiu a tristeza
e passou-lhe a mdo na cabeca que abrigava os cabelos louros
e lisos. Serviu-se com a alma chorosa. Sempre ganhava um
doce ou um pequeno carrinho para a colegio. Muitas vezes
tinha de explicar que amava o pai nao pelos presentes, mas que
tinha um sentimento profundo e sentia falta na sua auséncia.
Acabrunhado, porém almogou; a0 mesmo tempo em que a
dicotomia de sentimentos sumia do coragio, voltou o desejo
de jogar bola com os meninos.

Com o consentimento da mie e na condi¢ao de es-
covar os dentes, voltou ao campo. Agora nio eram os mes-
mos meninos na terra poeirenta; outros substituiram. Devia
ser porque seus pais nao deixaram, o sol estava queimando,
pensou. Entrou num time de seis jogadores, um grupo fraco.
Era um dos atacantes e ficou na espera de langamentos para
fazer um gol, oxald. O tempo estava correndo e suas jogadas
nao apareciam. Correu o campo inteiro e poucas vezes a bola
lhe foi passada. Insistia procurando estar préximo das jogadas,
a bola andava e quicava longe dele; uma anggstia ameagava
domind-lo. Alguns pensamentos de jogos anteriores surgiram
como nuvens opacas em sua cabega: outras vezes eles também
nao haviam passado a bola. Por que acontecia de novo? “Nao
gostam de mim? Ou eu que sou tao ruim?”. Essas indagacoes
lhe incomodaram por um bom tempo. Cansou de esperar a
pelota e pediu para jogar de goleiro. Nao sendo atendido soli-
citou substitui¢io, justificando um cansaco.
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Era reserva agora. Sentado na beirada do barranco,
percebeu uma calmaria e como tinha se zangado com o jogo.
Havia até sentido um aperto no peito. Se fosse jogar no gol
seria melhor, mas nao tinha certeza de que iria gostar. Imagina
se papai estivesse ali, assistindo o jogo: ele no ataque ou de go-
leiro!, exclamou. Esperou mais um instante e a solidao lhe ba-
teu. Resolveu voltar para casa, seria bem melhor. Caminhando
devagar, um assomo de fastio invadiu a sua alma. Chegando
a cozinha, correu para tomar dgua, e nesse momento veio a
lembranca de ter um livro novo para ler. Era O Pequeno Prin-
cipe, de Saint-Exuspéry. Foi até o quarto, agarrou a obra, as
primeiras letras pesaram os olhos e logo adormeceu.

Mergulhara num sonho inédito. Conheceu um cam-
po novo para jogar futebol, e j& que nesses momentos o ser
humano acredita que estdi num mundo verdadeiro, mundo
real, era o melhor dos jogadores. A bola voava até seus pés
na velocidade de um Mustang. Dava dribles espléndidos e era
canhoto, caracteristica que fazia com que seu marcador nun-
ca conseguisse lhe barrar a jogada. Em certo momento havia
deixado os dois zagueiros adversdrios para trds, e agora eram
somente ele e o goleiro. Fazendo do corpo um zigue-zague,
enganou o defensor e chutou para o lado vazio do gol. Saiu
comemorando e observou que havia uma cabine, onde havia
um narrador do espetdculo. Firmou os olhos e viu seu pai com
um microfone gritando: gooooool!

Num sobressalto acordou surpreso, o livro nao lido
caindo no chio. Arrumou-se, precipitou-se para a cozinha, se-
dento e a procura da mie. “Estd frio, meu filho, coloque uma
roupa quente’, falou a mulher em tom carinhoso, buscando
com os bragos o menino que, sem hesitar, neles aconchegou-
se. Contou do sonho para ela com voz nervosa, as palavras
saltitaram da boca. A mae explicou que era saudade de papai
e tratou de afagar sua cabega. Numa tentativa de apagar o so-
nho da memoria, falou para a mie que tinha tema para fazer
— e eram bastantes contas para resolver e treinar a tabuada.
Buscou a mochila no quarto, retirou os cadernos e, com os
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cotovelos sobre a mesa da cozinha, meditou os cdlculos. “Vale
nota’, pensou. Em pouco tempo realizou a tarefa, guardou os
materiais e um pouco cansado bebeu dgua novamente.

O hordrio de jantar veio a cabega e sentiu fome: o
estdbmago apertou pedindo algo saboroso para acomodar-se.
Procurou a mae pela casa e foi achi-la no tanque, agachada
esfregando com as maos uma cal¢a jeans. Viu que era sua e
ofereceu ajuda; com ar sofrego ela olhou-o dos pés a cabega.
Entendeu a vista da mae e correu para o quarto, onde vestiu
um moletom. Voltando ao tanque, viu que ela j4 estava no
varal ao fundo do pétio.

Observou de longe e viu uma mulher cansada lutando
pela vida, para manter a casa em ordem. Sabia que ela estava
cada vez mais curvada, o tempo lhe batia no ser, porém nunca
reclamava da existéncia dura. Sabia que a mae sentia falta de
papai: ele também. A fébrica era muito exigente. Um dia a
conheceu e viu como era hostil aquele lugar. Virios homens
vestidos com macacoes que sobravam no corpo, trabalhando
oito horas por dia. Era como uma batalha na qual a meta era
vencer um exército de gigantes. Em casa o pai sempre falava
que o gerente determinava que a tal da produgio tinha de ser
vencida diariamente. Nio entendia muito, mas sabia do nivel
de cansaco de papai quando chegava em casa: exausto.
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Maicon Douglas era seu nome e estava indo a escola
pela primeira vez. J4 sabia ler e conhecia alguns nimeros. Ou
seja, sabia ler alguma coisa do mundo. Para ele, jd interpretan-
do, o mundo era uma selva, muitos adultos eram animais. E
os seres humanos mais préximos nio entendiam suas ideias.
“Essa gente grande sofre tanto”, pensava ele. Corriam tanto,
eram agitados, acidentados, angustiados, tristes, que na sua
visao o que os diferenciava dos bichos era que falavam e anda-
vam sobre duas pernas — apenas dispensavam as outras duas.

Mesmo assim, sentia-se motivado, alegre e pueril por
esta mudanga essencial na sua vida. Roupa nova, banho to-
mado, mochila nas costas, os passos em direcio a sala de aula
eram apressados. Parecia que o corpo nio acompanhava sua
vontade. Uma pergunta vem a calhar talvez na cabega do leitor:
Mas serd que sabia o que isto representaria para a sua vida?

Isto ndo estava bem claro na sua mente. Diziam que
precisava estudar, aprender a ler e escrever para ser alguém na
vida.

Mesmo com esse falatério, Maicon se questionava:
aprender a ler e escrever o qué? E por sinal, j4 nao era alguém
na vida? J4 nao existia como pessoa? Que confusio essa gente
grande fazia!

Sabia muito até ali: sabia jogar futebol, falava bastan-
te, reclamava, inquiria, observava tudo, assistia televisao e in-
terpretava — estabelecia relagoes entre a realidade da tela e a
realidade de sua casa.

Observava muito os pais, que liam e escreviam muito
bem. Considerava pessoas inteligentes que trabalhavam muito
para ganhar a vida. Passavam fora de casa o dia inteiro e s6 os
via A noite. Sentia muita falta deles.

Hoje pensava em mudar a vidinha. Chega de soli-
dao, televisao, todo mundo cuidando da vida dele. Agora iria
aprender as coisas do mundo. Ficar esperto, devorar livros,
seria um pensante — ouvira de alguns meninos grandes que
algumas pessoas tém a profissao de pensador, de pessoa inteli-
gente que escrevia livros. Isto passava pela sua cabeca agora e o
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deixava alegre e com boas esperangas.

Mas Maicon nio imaginou a desilusao que sentiu em
alguns anos. Foi tido como um criangdo se nao mudasse sua
postura.

No inicio da vida escolar nio sofreu para aprender
as primeiras palavras, mas achava-as estranhas. A professora
preparava as primeiras expressoes a partir de objetos que nao
conhecia e ndo podia nem reclamar. O menino imaginou uma
realidade que nao ocorreu. Parecia que as suas vontades dilu-
fram, viraram fumaga, e o resultado é que se perdeu em deva-
neios imaturos.

Além de tudo isso, a professora seria tida como uma
mdquina muito estranha pela sua turma. Um robd tonto, des-
ligado da tomada. Entrava na sala e nao observava a anggstia
da turma em querer aprender cada vez mais. Muitas questoes
nao eram respondidas.

Uma vez um aluno queria saber sobre o mundo, de
que forma ele era mesmo, pois vira na tevé um globo. Mas ela
explicava somente sobre a cidade, porque estava no livro que
a escola tinha naquele ano. Que absurdo! A cidade fazia parte
do mundo ou nao? Essa dtivida ficou na cabeca do menino, e
agora que cresceu ainda nio consegue sentir o mundo em que
vive, nem sentir o espago geografico a que pertence. Parecia
que a professora nao sabia que o planeta tem a cidade e esta,
por sua vez, ¢ uma escala do mundo. Com essa nogao, pode-
ria construir um pensamento espacial, histérico e matemadtico.
Mas perdera tudo isso. E ndo tinha a consciéncia de que fora
formada com um conhecimento fragmentado também. Isso
impossibilitava ter uma visao totalista do mundo — que nao é
quebrado. Porém sua mente era compartimentada e lecionava
somente aquilo.

Acontecia que todo o curriculo da escola era fragmen-
tado. Separava-se totalmente o contetido. Apesar de existir um
professor somente na primeira série — dando um exemplo — ele
ensinava separado o Portugués, a Matemitica, as Ciéncias e os
Estudos Sociais. Como se o aluno aprendesse as coisas separa-
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damente, em etapas ou em niveis escalares. Ninguém entendia
que a mente era uma sé e estabelecia relagoes. A sintese acon-
tece quando compreende o todo e o raciocinio também é um
contetido ndo sé da Matemitica. Tudo isso foi construido pelo
proprio ser humano. Podia-se parar para pensar o que se pas-
sava pela cabega do homem pré-histérico, quando comegou a
rabiscar na argila? Alguém o ensinou? Isso era um saber, uma
construcio de linguagem e influenciou muito a Histéria, um
fato no espago geografico. Foi uma evolugao e uma revolugio.
Afinal esse homem sabia a diferenca entre essas duas palavras?
Problemas sérios do saber que, hoje, os estudiosos nao con-
seguem decifrar e a professora na sala de aula nio encontra
nenhum Edgar Morin para lhe ajudar, muito menos um Paulo
Freire para dar uma maozinha.

Tudo isso mostra que precisamos pensar, a resposta
vem de si préprio e da provocagio externa. O ponto de inter-
rogagio foi inventado para que todos tirem suas davidas com
um professor. Aprende-se a pensar pensando. O que é uma
cabega quente? Quando surge uma duvida e ela persiste e nio
é sanada, o pensamento se fortalece e incomoda a mente — esse
pode ser o conceito também de neurdnios em brasa. Porém
isto é uma conversa longa e precisamos voltar a histéria de
Maicon.

Certo dia ele chegou a escola e, em vez de ir para a sala
de aula, resolveu espiar a sala dos professores para ver se estava
presente algum professor diferente da sua megera professora.
Queria tirar do seu peito a angustia. O professor Luis Carlos
estava com periodo vago e o atendeu:

— Boa tarde, quem vocé procura?

— Ninguém. Desculpe, boa tarde.

Luis Carlos estranhou a atitude do garoto, pois ele
havia demonstrado que estava preocupado, seu rosto estava
suado.

— Entao, por que nao vai para a sala de aula?

— Hoje eu nao quero — respondeu Maicon, e isso
caiu como um peso enorme sobre o professor. Pensou ele: se
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nesta idade o aluno nao tem motivagao para estudar, imagina
quando chegar a quinta série, quando for meu? O menino
inquietamente inquiriu:

— Tenho uma pergunta pra te fazer.

— Como ¢ o teu nome, em primeiro lugar? — per-
guntou o professor.

— Maicon. Pode me chamar assim.

— E muito estranho isso — o professor falou, meio
zonzo com aquela situagio.

— Por qué? Vou conversar contigo e nao vou te pedir
o teu nome. Vou te chamar de professor.

Quase suando frio, muito nervoso com aquilo, enfim
Luis Carlos quis saber da pergunta da crianga:

— Qual é a tua pergunta?

— Por que nao consigo pensar direito?

Subitamente ou como um raio, veio a mente do pro-
fessor uma imagem como se a pergunta estivesse vinda de um
adulto ou de um menino superdotado ou de um geniozinho.
Era uma sensacio que estava quase o consumindo e lembrou-
se de uma situagao vista em um filme. Um aluno de primeira
série tendo um desejo de pensar mais, quem diria. Ajeitou-se
na cadeira e respondeu, sem pensar muito:

— E uma pergunta muito dificil de responder hoje
em dia, apesar de o pensar ser algo inerente ao ser humano. O
pensar ¢ uma caracteristica de todos nds e, por conseguinte,
elementar para aprendermos. Vocé me pergunta isso porque
todo o dia ouve de teus pais: nao pensa no que faz? Através
dessa repreensao eles nao estao te ensinando a pensar, mas sim
criando um medo em ti. E para comego de conversa sobre esse
assunto, penso que as criangas vao muito cedo a escola. Elas
precisam de mais alguns anos para movimentar-se e brincar
mais. O corpo da crian¢a necessita de movimentos para um
bom desenvolvimento. Se o corpo cresce com saide, a mente
também vai pelo mesmo caminho, pois faz parte do mesmo
corpo e ird ajudar a pensar. Qualquer pessoa que nao cuida
do corpo e nio libera a energia contida nele, nao conseguird
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entdo elaborar bons pensamentos. Precisamos entender que o
corpo e a mente fazem parte do nosso ser, que ¢ um sd, Gni-
co. Nio podemos separd-los igual ao conhecimento humano,
que ¢ compartimentado, fragmentado e especializado. Alis,
se o individuo vive o cotidiano separado, corpo para um lado,
mente para o outro, nunca aprenderd o conhecimento como
um todo, estabelecendo relacoes, como é necessdrio. Acho isso
muito importante para a tua compreensio, e para a formagio
da tua mente, que é composta pelo pensamento e pelas emo-
¢oes. E falando em emogdes, essas precisam estar controla-
das, pelo contrdrio, induzirdo as pessoas a erros grosseiros de
pensamentos. Elas ficam guardadas na tua mente e, a0 menor
descuido ou descontrole, saltam e tomam a frente do pensa-
mento elaborado. E quando muitas pessoas param e pensam,
ap6s ter tomado uma atitude precipitada: o que foi que eu
fiz? Vocé ja deve ter ouvido que a nossa cultura é ocidental ou
europeia e que o Brasil, colonizado pelos portugueses, herdou
este tipo de cultura, composta pela lingua, costumes, artes e
pensamentos. O modo de pensar também envolve a cultura
— nao esquece isso, Maicon —, o que muitos estudiosos se es-
quecem de mencionar. A histéria ocidental é consequéncia do
modo de pensar do europeu, quer dizer, uma busca incessante
por entender Deus, uma inquietagio com rela¢io ao que é
o ser humano, resumindo: sempre perguntando o porqué de
tudo. Assim, os povos desse continente expandiram os seus
conhecimentos ao resto do mundo, principalmente apés o
descobrimento da América, no século XV. Depois desse acon-
tecimento, houve um progresso tecnoldgico muito grande e
o pensamento se distanciou daquele periodo medieval, onde
o tempo era consumido com questdes teoldgicas. Foi assim
que surgiu o pensamento moderno que teve contribuigao de
grandes pensadores, como Newton e Descartes, este dltimo,
por sinal, autor da conhecida frase “penso, logo existo.” Apds
todas essas explicagoes, quero que entenda que o tempo em
que vivemos passa por uma crise de conhecimento e pensa-
mento. Duas crises humanas construidas e que precisam ser
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destruidas. E a escola, centro de aprendizagem, nao poderia
passar imune a todos esses problemas. Dessa maneira, a tua
professora, uma das células da escola, também passa por crises
semelhantes, pelas quais a sociedade ¢é atingida. Serd que no
seu curso de magistério ou faculdade os seus professores lhe
ensinaram a pensar? Como ela poderia contribuir para que
vocé construa o teu saber e elabore pensamentos?

Dizendo isto o professor fez uma expressio de muxoxo
e davida. Durante todo seu discurso largou a sua verborragia.
Maicon havia pegado uma cadeira e se estabelecido em sua
frente. Aproveitou que nao havia nenhum professor a mais na
sala e ficou a vontade.

— Gostei, vocé é um professor que d4d uma explicagio
bem comprida sobre uma pergunta somente. Parece uma pes-
soa muito inteligente.

Luis Carlos deu uma gargalhada, sabia que tinha fala-
do demais, mas o que ele ndo imaginava é que sempre gostou
do fato de estudar, ler e, ultimamente, estava debrugando-se
na filosofia e nos fundamentos da educagao. Maicon conti-
nuou com suas inquirigoes:

— Professor, por que entdo, se a escola tem tantos
problemas, nao organiza melhor suas aulas?

— J4 que notei que vocé nao estd a fim de ir para a sala
de aula, vou te responder, mas apés isso, vocé ird correndo,
a professora deixard vocé entrar atrasado. Bom, eu tinha te
falado que a nossa cultura ¢ europeia, nio é mesmo? Isso deu
um pouco de imobilismo para a nossa gente, e a educagio ¢
uma educagao de massas. Isto quer dizer que o professor pre-
cisa de um discurso em sala de aula muito profundo para o
aluno aprender, nao interessando se o contetido ¢ de interesse
do mesmo ou se todos estio aprendendo. E um erro e lembra
campanha politica, comicio e enganacio do povo. Os profes-
sores que dirigem a escola também aprenderam dessa maneira
quando estavam em idade escolar. Virou uma cultura e hoje
eles também possuem esta nogio. Para vocé entender, vou ser
prético: se vocé for sendo somente mandado, sem alguma li-
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berdade, ird se acostumar com esse hébito, serd um sujeito in-
seguro e nao saberd tomar decisoes direito. E isto que acontece
com a escola. Ela ¢ dirigida por pessoas que tém esta cultura e
ainda nio hd autonomia politico-pedagdgica para isso.

— O que ¢ isso: autonomia?

— Pensei em mandar vocé procurar num diciondrio,
mas é muito novo para isso, ¢ além do mais, precisa ir para a
sala de aula.

— Mas eu acho que aprendo muito mais aqui.

— Nao posso manter vocé aqui, estd chegando outro
professor que precisa trabalhar e nao podemos permanecer.

— Amanha nio podemos continuar nossa conversa?

— Amanhi vocé também tem aula, menino, e nio
pode ganhar falta! — respondeu o professor, exasperado.

— Vamos combinar alguma coisa para podermos con-
tinuar conversando?

Luis Carlos pensou um pouco, pois notara que o me-
nino iria continuar insistindo. Veio-lhe a ideia de usar o séd-
bado que nio possuia regéncia de classe. Combinou com o
garoto, entio, ja que estava com admira¢io pelo seu compor-
tamento.

A sala esvaziou-se com a certeza do professor de ter
falado demais e nao ter sido compreendido. E, claro, com a
permanéncia de dividas na cabeca da crianga.
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Quando o dia fica ldgubre, chuvoso e o frio penetra na
pele dos indigentes pelas ruas pobres, olho pela janela e lem-
brangas rapidamente atingem minha mente como se fossem
um raio.

Desta vez a memoria, que encontra na minha juven-
tude os trejeitos de uma menina da minha rua, faz com que
fique com um ar de tristeza muito grande que nem os cachor-
ros chorosos servem de comparagao.

Morava na rua Paissandu e passava o dia no parapeito
da janela que dava uma vista muito boa para as outras ca-
sas. Certo dia de primavera houve mudanca nos vizinhos da
casa ao lado. Era também como a nossa casa: de madeira, sem
cercado e envelhecida pelo tempo. Minha janela era a minha
visao do mundo, por ela via as pessoas cruzarem do Boqueirao
para o Centro e do Centro voltarem para o bairro. Entao era
minha saida e caminho da vida pequena da época.

Os vizinhos recém-chegados atrairam minha aten¢ao
porque uma das almas novas na rua era uma menina muito
linda, com cabelos lisos e a pele clara e expressava um sorriso
esplendoroso. O inédito era que a via apenas pela janela do seu
quarto e, mais dramdtico ainda, era que o tempo nunca fora
generoso comigo mostrando-me o seu corpo inteiro.

Mas nio é uma histéria alongada esta. E breve como o
tempo em que os vizinhos ocuparam a casa ao lado — mamae
dizia que pareciam ciganos. Outras vezes falava que ficavam
nas casas para tentar usucapiao. Porém isso nao interessa ago-
ra. O valor de um conto vivido é aquele do movimento de seus
personagens.

O nome dela era Rita, mas chamavam-na de Ritinha.
Pode ser a justificativa da alcunha diminutiva o tamanho da
menina.

Minha pequena histéria com ela iniciou num dia em
que acabdvamos de voltar da escola, eu e ela, nos deparando
em cada janela. Os olharem se cruzaram e nos demos conta
da existéncia um do outro. Observei seu sorriso encantador
e notei que possuia olhos azuis. A partir dai, diariamente nos
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olhdvamos e passdvamos a pensar que o futuro nos pertencia.

Num belo dia ensolarado a vi olhando para o lado da
minha janela. Perguntei seu nome e ela fez 0 mesmo. Estdva-
mos apresentados, o prazer foi reciproco. Trocamos algumas
informagdes das nossas breves vidas. Fui perguntado se res-
ponderia o seu caderno de questiondrio e afirmei positivamen-
te. Envergonhado corri até sua janela e peguei-o emocionado.
Aproveitei folheando-o para saber mais de sua vida e consegui:
nome de sua escola, série, idade, matéria de que mais gostava,
dados familiares, nomes de amigos, cantor preferido, artista
predileto; e o mais importante também — se possuia namora-
do. “Nao”.

Essa negagao me encheu de alegria e apaixonei-me por
ela. A partir desse momento corri para devolver-lhe o questio-
ndrio. Levaram alguns dias, ela nao aparecia na janela. Um dia
devolvi para sua irma, Tina. Explicou que Rita estava doente
de cama, dai 0 motivo de seu desaparecimento. Por alguns dias
entristeci. O coragdo ficara apertado. Agora era Tina quem
frequentava a janela, parecendo que gostaria de substituir Riti-
nha. Perguntava por minha amada e sempre a mesma resposta:
adoecida.

Um dia, preenchido de coragem, resolvi ir visitd-la.
Fui recebido pelo seu pai, um homem grisalho, de grandes bi-
godes, rosto enrugado. Respondeu-me que ela nao podia rece-
ber visitas. Desolado, voltei para casa com olhos em ldgrimas.
Semanas se passaram e num certo dia ouvi a voz de Tina me
chamando na janela. Disse que tinha um bilhete de Ritinha.
Corri para pegd-lo. Sua letra arredondada dizia que me amava
e gostaria de conversar comigo. O mundo ficou mais belo a
partir do pequeno bilhete. Poucas palavras alargaram a minha
janela, tudo ficou mais colorido.

Trocamos vérios bilhetes, com juras de amor e com
desejo de nos encontrarmos. Voltara a aparecer na sua janela
e faldvamos alegres. Ficava maravilhado com seu sorriso. Da
minha janela olhava seus olhos de dia e a noite sonhava com a
sua voz. No mundo dos sonhos pegava sua mao, passedvamos
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num jardim florido, sentédvamos abragados num banco de pra-
¢a e nos beijdvamos. Sentia seu perfume, tocava em seu cabelo
e na sua pele. A prépria realidade — conservas de janela — era
um mundo de sonhos.

Resolvi fazer um convite: antes da escola poderiamos
nos encontrar.

Na Praga da Mae terfamos o primeiro encontro. No
dia combinado preparei-me como se fosse um noivo no dia do
casamento. O sol brilhava mais no espaco celeste, os passaros
eram mais cantores, as flores exalavam mais perfume — a Praga
da Mae tinha mais vida. Sentei-me num banco solitdrio para
pegar na mao de Ritinha. Mas isso foi impossivel. Suas pernas
nao lhe trouxeram, o vulto dela ndo apareceu na minha frente.
Aquele dia na escola nao levantei meus olhos para nada. Fiquei
cabisbaixo a tarde inteira. Nao procurei a janela. O mundo
fechara seus olhos para mim. A terra ficou escura, os animais
choravam, as drvores perderam suas folhas, os frutos cairam.
Meus sonhos passaram a ser solitdrios, sem voz, sem brilho. Os
dias e as noites eram, agora, depressivos.

A Praca da Mae era triste a partir daquele dia. Ela cho-
rava pelo seu filho. Entristecida, consternava-se por ele nas
maos do carrasco. A primavera nao era mais cristalina. A Rua
Paissandu virara um deserto como se os pés que a cruzavam
tivessem queimado na areia escaldante. O pior dia para mim,
e ndo me apraz muito recordar, foi esse.

Fui espreitar na janela. Parecia tudo tranquilo quan-
do de repente vi movimentos repentinos na casa de Ritinha.
Estavam de mudanca. Todos carregavam os méveis num ca-
minhao. Enxerguei Tina, menos Ritinha. Observei todo o tra-
balho pacientemente esperando por ela. J4 havia esquecido sua
auséncia no encontro, estava possuido de saudades. Entao vejo
alguém carregando um caixote de madeira, seus passos eram
tropegos. Sofria para carregar o mével que era proporcional ao
tamanho do seu corpo. Arrastou o corpo e o caixote até o lado
do caminhao. Subiu no mével deixando a vista a auséncia de
metade de suas pernas. Elas iam até os joelhos, ficaram peque-
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nas para alcancar a carroceria. Seu pai chegou e levantou-a.
Olhando ao longe, o azul dos seus olhos cruzou com os meus.
Aquele sorriso nio escondia as suas dificuldades de locomo-
¢lo.

Com essa visao despedi-me de Ritinha. Nunca mais a
esqueci.

A menina de pernas cortadas, de alma engrandecida.
Meu espirito crescera daquele dia em diante. Menina pobre,
de letra redonda, paixdo no coragio. De cima de um cami-
nhao, com seus méveis passou a enxergar melhor o mundo do
que o seu vizinho apaixonado. Sua janela aumentara: poderia
ver o centro da cidade, os carros na avenida, as pessoas nas
calgadas. Com meias pernas e os olhos vigorosos. O mundo
crescera para Ritinha.

*okok

O frio dissipou-se. A primavera da rua Paissandu de
tempos distantes como um sopro carregou os tempos gélidos.
Os olhos brilhantes de uma menina tinham dilacerado minha
melancolia.
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O menino pisa nas pogas enquanto a tarde passa e a
garoa insiste em cair. Desce a ladeira transpirando liberdade,
pula dentro d’4gua e dissipa seus pensamentos. Numa mao
carrega um pacote de pao e na outra uma rapadura de leite
— essas sio mercadorias tipicas quando criangas compram o
basico de casa; alguém hd de concordar com isso.

Desce, desce e a alegria aumenta. A periferia, seu des-
tino, abriga sua casa simples; todos |4 aguardam. A chuva fraca
continua a cair, as gotas d’dgua esperam os raios de sol forma-
rem um arco-iris.

Os pisoes nas pogas continuam. Gosta de ver a dgua
jorrar nas suas pernas e¢ dos sorrisos que vém dos bairristas
olhando pelas janelas. Os minutos custam a passar e aquela
alma parece um cata-vento girando sem parar.

Um gaioteiro surge no alto da rua instigando pressa
em seu cavalo. O menino nio percebe e continua na sua arte.
O homem aproxima-se com seu veiculo medieval, para proxi-
mo ao garoto e fala:

— O que td aprontando, guri? Desse jeito vai pegd
uma gripe.

— T6 brincando!

Quando se olham, reconhecem-se como pai e filho.
O garoto sobe na gaiota e continua na sua felicidade de final
de tarde. Olha para trds e observa com um sorriso no rosto
o lugar das dguas da chuva onde brincava. Enquanto isso o
homem toca o seu transporte em diregio a um casebre. Che-
gando ao destino, ordena ao filho que descarregue garrafas per
que arrecadou na cidade. Pede para tomar cuidado, pois é o
ganha-pao de todos.

Quando entram no recinto miserdvel, a garoa jd se
dissipou. Observam a mae deitada num sofd maltrapilho, ge-
mendo de dor e tristeza.

— Trouxe pio, mae — diz o menino de cabega baixa.

— Obrigada, meu filho — cicia a mulher apés tossir,
fraca, nao podendo realizar outra coisa qualquer. Aguarda o
marido se lavar numa tina velha que estd numa pega da casa.
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Quando marido e mulher estao enfim juntos, ele ago-
ra sentado na beira do sofd, olham-se como que sabendo do
pensamento um do outro. O menino passa por eles com um
pedaco de pao indo em direcdo a rua. Sabendo que nio dei-
xariam ir muito longe, resolve sentar na grama rala perto da
escada de madeira em frente a porta. Sua cabega s guarda
lembrancas do céu chuvoso e das pogas d’dgua no chiao mo-
lhado e liso onde brincou. Minutos depois, se lembra da mae
doente. Coitada, parece que sofre muito. Bate-lhe uma tristeza
que parece nao largar mais do peito. Ergue os olhos quando
um rufdo vem de dentro da casa. E o pai carregando a mie no
colo.

— Filho, vou levar a mie no hospital, acho que volta-
mos logo, cuida da casa.

As lembrangas voltam a mente. Olha no horizonte
a gaiota, vem-lhe uma tristeza, sente uma pena profunda da
mae daquele jeito. Entra na sala, busca pela chave, tranca a
porta e sai para a rua das pogas.

As dguas secaram, o chio do asfalto estd acinzentado,
perdeu o brilho. Senta a beira da calcada. Estd fria. Vai esperar
pela volta da gaiota comendo a rapadura de leite.

O dia espera o ocaso para a noite responder seus baru-
lhos. O arco-iris fora embora buscar o branco da lua.
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Uma histéria curta nio significa que possua um déficit
de contetidos por narrar. Entrementes, uma longa pode ter
uma pobreza de enredo. Porém, ambas necessitam ser conta-
das alimentando a alma humana. Eis uma curtissima:

Certo dia um professor, que dispensamos o nome,
chegou a escola sem o material que costumeiramente trazia.
Quando entrou na sala de aula, um aluno o interpelou:

— Nao vamos ter aula hoje? — perguntou, assumin-
do um ar de inquisi¢ao.

— Vamos, sim — o professor respondeu surpreso.

— Mas nio estamos indo para a sala de aula agora.

— Vamos ter uma aula diferente — disse o professor,
saindo pela porta em posicio fugidia.

— Que matéria é a sua, mesmo?

— Geografia.

— E o que o senhor vai passar para nés?

— Um filme.

— Qual?

— Muito Além de Rangun.

— Fala sobre o qué?

— Dolitica... Geopolitica do mundo.

— Por que o filme?

O professor estava ficando impaciente com tantas per-
guntas, que quase deixou derrubar os apetrechos que tinha nas
maos.

— Acho melhor para vocés.

— Ah! Pensei que o senhor nao soubesse da matéria
— sentenciou o aluno.
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Adriano chegou a sua turma e iniciou a aula apéds re-
alizar a chamada. Escreveu no quadro a tarefa que deveria ser
cumprida. O grupo era grande, mas Didnatan era quem mais
se salientava e conseguia desviar a concentragio dos seus co-
legas para suas bobagens pessoais. Suas pilhérias ficavam em
volta do futebol, coisas da rua, programas de televisao, video-
games e outras. Além da desatengio, ainda nao possuia boa
opinido sobre os professores: achava-os pessoas magantes.

Por outro lado, Adriano priorizava a atengao e a disci-
plina, e niao o conhecimento. Dizia sempre que isso devia ser
bem utilizado, era o que importava, sem isso nao tinha valor.
Pensava que o ensino estoico era bdsico e necessdrio para a
aprendizagem e que o aluno deveria construir o préprio co-
nhecimento.

Escrevendo no quadro, ouviu uma classe sendo arras-
tada e notou que era Didnatan. Virou-se para a turma, mi-
rou-o e prosseguiu passando a tarefa. Um gargalhar soou no
fundo da sala, observou que era novamente o aluno. Desta vez
chamou-lhe a atengao e continuou na sua tarefa de costas para
a turma. Uma bolinha de papel amassado bateu-lhe na nuca,
parou com o que estava fazendo e dirigiu-se ao aluno:

— Comporte-se direito porque senio eu tomo uma
atitude mais séria.

— Profe, por falar em direito, o senhor nao pode to-
mar atitude alguma, ndés temos os nossos direitos.

— Quais sdo, entao? — perguntou Adriano, com as
faces enrubescidas, no limite da paciéncia. Dibnatan silen-
ciou, porém num ar de deboche. O professor abriu a porta e
desabafou:

— Pode ir procurar teus direitos!

O siléncio permaneceu no ambiente.
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“Mas o que estd pensando essa professora? Pensa que
pode me trocar de lugar na sala? Nao adianta nada!”. Isto era o
que Cleber tinha em sua mente rebelde naquele dia. Impreg-
nado de resisténcia permanecia inquieto, sentado na carteira.
“Ninguém da minha familia é tao petulante comigo! Entao,
por que essa professora? Minha avé, que me educou, nao tinha
essa afronta’, pensava.

Resolveu assistir 4 aula até o final. Apéds, foi manda-
do a vice-diretora. Esta, no uso de sua autoridade, repetiu a
fala da professora. De nada adiantou, Cleber emudeceu. “Nao
vou, nio vou, vou ficar no meu lugar, faco o que eu quero”,
dizia para si mesmo.

A vice-diretora, observando que nio iria resolver nada,
levou o menino novamente até a sua professora na tentativa
de uma solug¢o, e também porque nio conseguira pensar em
outra ideia.

Com uma teimosia incomensurdvel, Cleber manteve-
se firme. Sentou-se como um paladino na mesma carteira de
sempre, cruzou os bragos e assim permaneceu. “Vou ficar re-
sistente, daqui nio saio, daqui ninguém me tira”, dizia, quieto
em si. Mas, a0 mesmo tempo, matutava uma tdtica para ven-
cer novamente a professora. Sabendo que nio permitiria ir ao
banheiro, tempo depois iria solicitar sua ida.

Minutos depois, um grupo de operdrios chegou a es-
cola para reformar os banheiros.
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Existem situa¢oes em sala de aula tao inusitadas que
o professor nio consegue contornar e, se consegue, sempre
surgirao outras. Vou lhes contar uma histéria dessas ocasioes
que envolvem professor e aluno.

Num certo dia, em uma escola de Passo Fundo, um
certo professor chegou a sala, distribuiu a prova e logo pas-
sou 2 fungdo de fiscal. Seus passos, nesses dias, tornavam-se
silenciosos e cuidadosos. Também seu ego elevava-se em dias
de prova e o peito esticava-se para frente como se fosse um
general. Passos para cd, passos para |4 e a turma aquietava-se
debrugada na sabatina.

Renata era uma menina bela, de olhos claros reluzen-
tes e uma pessoa muito alegre. Apresentava uma leveza no ca-
minhar e todos diziam que sempre estava de bem com a vida.

Porém, na noite que antecedeu essa aula, nao dormira
muito bem e atrasara-se de manha. Enquanto estava pente-
ando os longos cabelos castanhos em frente ao espelho, um
relAimpago clareou seus pensamentos: tem prova de Histdria
hoje! Nio havia estudado o capitalismo comercial, nem o anti-
go regime e muito menos o mercantilismo. E por qué? Porque
a festa estava 6tima, voltou tarde para casa e acordou cansada.
E ainda por cima tinha de elaborar uma cola, aquele professor
pensava que era esperto, mas na verdade era um boquiaberto.
Naio podia faltar a festa, toda a turma estava l4, pensava ela em
todos esses pormenores.

Enfiou as pernas longas e finas numa saia curta bordd
e rumou para a escola. Namoradeira, achava os meninos da
escola nio muito interessantes, eram uns bobalhoes. Inclusive
os meninos do bairro e seus vizinhos também. Mas sempre
encontrava alguém interessante.

Chegou uns minutos antes, apesar do atraso em casa,
e foi procurar Monique para confirmar o contetdo da prova.
Monique era muito sua amiga, dizia que era sua parceira e
sentava na sua frente em sala de aula.

Minutos depois, com um belo sorriso no rosto e voz
baixa, subornou o coordenador de turno para entrar antes no
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sagudo de espera. Montou sua cola com um papel mindsculo
e letra pequena que mais parecia uma bula de remédio. Pensou
em como iria atuar para que o professor nio notasse. Onde
colocaria o papelzinho de sua salva¢io? Uma vontade louca
de urinar lhe assolou o corpo inteiro. Um medo lhe desceu
e arrepiou-se toda. Iria mal na prova, por que nao estudara?
Mas também nio podia perder a festa, havia bebido e dangado
muito. Teve uma semana para estudar, revisar a matéria, mas
nao gostava de Histéria, ndo lhe interessava o passado. Olhou
suas pernas longas, finas, mas torneadas, lisas e macias. Acha-
va-se linda e atraente.

O professor continuava no seu passeio académico e
fiscalizador pela sala. “Esses alunos vao reprovar, nio tem ou-
tro jeito”, pensava, caminhando no seu ritmo. Roberto era
recém-formado em Histéria. Porque nao abria concurso pu-
blico, aceitara um emprego provisério na escola privada, pré-
ximo de sua casa.

Quando podia, observava os passos da molecada no
pdtio da escola. Achava interessante a vida estudantil, eram
pensamentos pueris de presente e futuro, esquecendo o passa-
do — dai a importincia da sua matéria.

Pensava a juventude com liberdade, era solta, bela no
Seu ser; ou seja, sem COmMpromisso algum.

Novato no colégio, Roberto logo percebera a beleza da
jovem Renata. O que mais chamara sua atengo eram os cabe-
los longos e castanhos, caidos as costas como uma cachoeira.
Gostara da soberba e também de sua altivez. Era solteiro, al-
gumas mulheres o atrafam, mas nunca uma jovem assim tinha
lhe chamado tanta atengao.

Aproximou-se da carteira de Renata e a menina ajei-
tou-se na cadeira repentinamente. Isto lhe causou estranheza.
Resolveu se dirigir a frente da sala para observar melhor a tur-
ma. Notou que a aluna castanha novamente empertigou-se no
lugar. Roberto, com postura de militar graduado e assomos de
autoridade, sem fazer barulho algum com seus sapatos, deu a
volta pela sala. Chegou perto de Renata e esta imediatamen-
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te fechou suas pernas. O mestre prontamente solicitou que a

estudante se levantasse. A menina negou-se a cumprir, mas

Roberto repetiu a ordem. Ela pensou em abrir suas pernas

para intimidar o professor, porém afastou essa ideia da cabeca.
Em nenhum momento pensou na petulincia de colo-

car as maos entre as coxas da aluna, mas quando esta se levan-

tou, recolheu o papel criminoso e a prova que caiu no chao.
Ldgrimas brotaram dos olhos de Renata.
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Era um homem calvo, com barbas acinzentadas. Quem
o visse pela primeira vez, diria que era um velho sébio. Tinha
um ar respeitoso. Era pobre, possuia a roupa amarfanhada,
vestia sempre uma camisa de botées marrom e uma calga preta
presa por um cinto velho e frouxo. Seus sapatos também eram
pretos, mas furados. No obstante, cabe lembrar ao leitor que
a barba branca e o ar de profeta nao lhe eram valorizados, nao
lhe davam crédito algum. Andava pelas ruas da cidade e, na
maioria das vezes, nem era observado. Certa vez, caiu na Ave-
nida Brasil e somente depois de horas foi socorrido. Acabou
em um albergue e ninguém foi buscé-lo.

Vivia solitdrio. Nascera num distrito distante, perten-
cente a0 municipio de Passo Fundo. Seu pai era agricultor e a
mie nunca tivera uma profissio, cuidava dos afazeres domés-
ticos e dos filhos. Mas, conforme o dia em que tinha muito
servi¢o na roga, ajudava o marido.

Era chamado por Pedro dos Santos e tinha cinco ir-
maos, que tomaram o rumo de Mato Grosso e Goids nos
anos sessenta em busca de terra e vida por aquelas paragens,
e nunca mais se teve noticias de suas almas. Pedro era o filho
mais novo e merecia muitos cuidados: sofria de uma espécie
de reumatismo noturno. Seu velho pai sempre dizia com voz
terrifica: esse pid tem as juntas fracas, tem de dormir de croque
de noite.

Percorria as ruas da cidade carregando nas suas costas
magras e fracas um saco com cadernos velhos, despertando a
curiosidade de pessoas com as quais disputava as calgadas. Vez
ou outra visitava, quando podia, um velho amigo barbeiro.
Ali melhorava sua tez carrancuda, aparando a barba branca
acinzentada.

Essa histéria pode despertar uma critica, como tam-
bém antipatia, ou, ainda, assanhar as mentes mais brilhantes.
Uma prosa sobre um idoso que carrega os seus anacronicos
cadernos usados na juventude pela vida afora nao é muito co-
mum. Num mundo eletrénico, quem se interessa por uma
narrativa de alguém que guardou anotagdes da vida de estu-
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dante? Isso pode parecer estranho. Contudo, qualquer frase
escrita de um velho ser humano vale a pena, principalmente
de uma pessoa e sua luta em valorizar a palavra escrevinhada
em tempos de modernidade.

Entremeios a parte, vamos continuar. Nesse dia o seu
fardo pesava mais, pois as pessoas eram numerosas e cruza-
vam a sua frente, batendo nos bracos e, vez ou outra, quase
derrubando o saco dos cadernos. Séfrego, chegou ao destino:
a velha barbearia do Alberi. Entrou suado, encostou o fardo
num canto do saldo e pds-se a sentar. Pediu um copo d’dgua
a0 amigo e, enquanto matava a sede, olhou em torno para ver
se havia alguém conhecido entre as pessoas presentes. Sendo o
seu olhar negativado, tranquilizou-se.

Alberi era um homem que aparentava ter meio século
de vida, grisalho, magro, de nariz pontiagudo. Conhecia Pedro
desde os tempos de escola. Nao conseguindo emprego melhor,
resolveu cuidar do oficio de raspar barbas e aparar cabelos.
Sendo muito préximos, tinha uma divida que o perseguia por
duas décadas: por que a criatura carregava os cadernos a vida
toda? Como de costume, deixava o amigo relaxar um pouco
para depois inquiri-lo:

— Diga uma coisa, Pedro, por que tu levas nas costas
os teus cadernos? Isso nao vale mais nada — questionou o
amigo e resolveu sentar na cadeira de trabalho em frente a um
grande espelho, mesmo tendo fregueses esperando.

Pedro devolveu o copo e ajeitou-se na cadeira. Estava
acostumado com as perguntas do amigo Alberi. Elas nao mais
lhe importunavam. Pigarreou um pouco e respondeu:

— E toda minha vida escolar, amigo. Tem muito valor
pra mim. Foram cinco anos de estudo, conheci os niimeros e
as letras. Resolvi guardar tudo isso.

O barbeiro nunca se convencera das explicagdes do
amigo. Por trés anos foram juntos numa escolinha de madeira,
onde uma mulher de meia idade lecionava. Faziam travessu-
ras, mas aprenderam algumas coisas que ela ensinava e falava
repetidas vezes — copiem tudo! Mas isto era passado, de nada
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adiantava guardar aqueles papéis velhos. Sem graga nenhuma.
Ainda mais que a professora era leiga, na verdade tinha outra
profissao. Faziam os cdlculos, tragavam as letras, enfim, reali-
zavam todas as atividades que a professora propunha.

Pedro ficou mais um tempo na barbearia do amigo e,
j& que nao se sentira bem, colocou o fardo no ombro esquerdo
e partiu.

Soturno, estava caminhando rente aos trilhos, préxi-
mos 2 estagdo ferrovidria, quando viu vérios vultos na curva a
frente. Eram trés jovens que aparentavam sair de uma festa.
Um era alto, magro e de cabelos louros. O do meio era baixo e
negro, e o terceiro era ruivo e com nariz alongado. Chegaram
perto do velho e lhe fizeram pilhérias de suas roupas. A pobre
criatura, por sua vez, recuou rapidamente, quase caindo para
trds. Desviou dos jovens incontinenti, pensando: alienados!

Tentou apressar os passos, mas o rapaz louro o perse-
guiu, falando alto grosserias e insultos:

— Venha ¢4, velho filho da puta!

— O que tem af nesse saco? Desgragado! — gritou
0 jovem ruivo, caminhando atrds de seu comparsa. O garoto
negro paralisou no seu lugar, ficou inerte, imaginando o que
ocorreria dali em diante. Angustiado estava por nao conseguir
conter seus amigos.

Os rapazes violentos sairam no encalgo do velho com
o intuito de extravasar algum sentimento contido em si. Agre-
diram até sangrar a vitima. Apesar dos apelos do jovem negro,
nao interromperam a travessura violenta. Parecendo estarem
num enterro, jogaram o pobre velho numa vala préxima da
rua, pois o agredido desmaiara.

O saco que o homem carregava agora era motivo de
curiosidade para os trés. J4 era noitinha quando desataram o
né que o apertava e viram a riqueza da vitima. Eram cadernos
velhos cujas capas diziam aritmética, gramdtica, ciéncias, ar-
tes, caligrafia... Rasgaram todos os cadernos e espalharam as
folhas picotadas pelo chao. Enquanto isso, o velho permanecia
imoto no chao.
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O menino negro, que nio estava de acordo com aquela
barbaridade, saiu em busca de socorro. Atravessando a regiao
dos trilhos, encontrou Alberi. Este, sem entender o que estava
ocorrendo, foi ao local propalado e encontrou seu amigo mor-
to, caido na vala. Ajoelhou ao lado do caddver e pensou: pobre
diabo, sozinho e sonhador.

No outro dia, Pedro foi enterrado como indigente.
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Certo dia, enquanto Antdnio Carlos trabalhava na
burocracia dos cadernos de aula, alguém bateu a sua porta.
Era um adolescente de quatorze anos aproximadamente, ves-
tido com estilo préprio, camiseta cavada e bermudao deixan-
do transparecer a cueca. O professor, tendo se demorado um
pouco, ouviu uns gritos:

— Professor, professor, abre!

— Calma, j4 t6 indo! — respondeu ele, atarantado,
abrindo a porta. Lembrou que isto nunca havia acontecido,
por que logo no momento em que precisava trabalhar?

— Professor, por favor, preciso falar com o senhor —
ciciou o guri, entrando pela porta, esbaforido, parecendo ter
corrido até chegar aquele local. Sentou-se em um sofd na sala
assumindo ares respeitosos, apesar de nio ter pedido permis-
sao para adentrar.

Antdnio empertigou-se, pensou que era o cimulo. L4
fora o jovem havia gritado, e agora parecia outra pessoa, cheia
de gestos. Minutos depois o intruso explicou:

— Desculpa, professor, mas t6 com uma parada ai e
nio consigo resolver. Eu acho que nio ¢ um problema, mas
varios.

— E dai, pid&? — inquiriu o professor, observando que
aquilo era o comego de uma histéria maior.

— E que nés jogamo pedra na policia e fugimo.

— Nés quem?

— O nosso grupo.

— Ah! — fazendo um som nasal, Antdnio comegou a
olhar nos olhos do adolescente e enxergou seu pavor.

— E vocé quer que eu te ajude?

— E claro. Dai eu comeco a fazé tudo na tua aula.

Ouvindo isso, o professor respirou fundo para nio ter
um assomo de raiva, meditou um pouco procurando uma so-
lugao para a situagio. O adolescente, sentado, remexia o corpo
transparecendo o seu nervosismo. Minutos depois, com ares
de mestre, Antonio aproximou-se ordenando:

— Fica sentado ai, respira profundamente por uma
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meia hora. Enquanto isso termino meu servico.

— O qué? E assim que me ajuda? — berrou o aluno,
estranhando a atitude do professor.

— Faga! — sentenciou Antdnio Carlos.

Passaram-se dez minutos, o guri nao se acomodava e o
professor continuava na sua escrivaninha. Os dois, de quando
em vez, disfarcadamente, observavam-se.

O menino, 4 medida que passava o tempo, tinha um
aumento de preocupagao em sua cabeca. Pensava que o pro-
fessor estava brincando com ele. Ora, ficar feito estdtua? Isso
nao era ajuda. Vinte minutos apds, tossiu e gemeu para cha-
mar atengio. O professor, nada. Fingiu dormir, também nada.
Naio conseguia aquietar-se. Pensou: por que aceitei essa ajuda?
O que esse professor queria? Serd que ficar quieto como um
panaca adiantaria? Seria bom confiar em professor? Olhou
para as paredes e viu que nao tinha relégio. Cansado, ajeitou-
se no sofd. Mas um pensamento caiu-lhe como calmante: se
o professor mandou esperar é porque sabia que em meia hora
a policia teria desistido. Era isso! Estava salvo. E jd devia ter
passado o tempo.

— O senhor é muito esperto, é massa! — despediu-se e
saiu, enfim.
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Caminhavam por um bosque, abrigando-se do sol lu-
zidio, por entre as drvores, cinco professores: o de ciéncias, o
de histéria, o de geografia, o de matemdtica e o diretor da es-
cola. Este dltimo guiava-os para uma palestra com um mestre.

Ora, caro leitor, as razoes eram as de todas as escolas:
os alunos nio querem aprender, violéncia estudantil, falta de
verbas, professores desmotivados e por af vai. A escola queixa-
va-se constantemente, chamavam os pais, buscavam cursos e
palestras. E a solu¢ao nao vinha.

A jornada estava longa até a resolugio iluminada; e a
casa do mestre parecia distante ainda. Principiaram a descida
até um vale, gramineas cobriam o solo. O dia estava muito
quente. Encaminhava-se para o meio-dia e o cansaco abatia as
pernas dos educadores.

Chegando préximo a um cérrego, uma choupana
anunciava a presenca de alguma alma. Um velho sentado
numa cadeira de palha no pdtio ao lado aparava um cabo de
madeira com uma adaga. Um cachorro magro e preto latiu a
sua fome com a chegada dos visitantes, um bem-te-vi cantou
num galho de drvore e o cérrego continuou no seu balango das
dguas. O lugar era de uma intensa paz e modorra.

O diretor (como sempre fazia) tomou a dianteira
anunciando-se e apresentou seus professores ao velho, que
prontamente trouxe cadeiras para todos. Sentaram-se no patio
a0 lado da casa. O velho, por sua vez, continuou a lida dos
seus afazeres, comportando-se como se estivesse sozinho. Os
professores ficaram inquietos, olharam para o diretor, e este,
disfarcado, iniciou uma prosa:

— O dia estd quente, né?

Mas nenhuma resposta saiu da boca do mestre.

— O que o senhor estd fazendo? — insistiu o diretor.

— Cabos de vassoura — respondeu dessa vez o velho,
mas com grandes sinais de indiferenca.

— O senhor as vende?

— Nao — disse o velho, sem erguer os olhos daquilo
que estava fazendo.
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O siléncio voltou com toda forga, era como se o anfi-
trido estivesse solitdrio, mergulhado num vazio. Os professores
ficavam cada vez mais apreensivos, nio entendendo o que es-
tava se passando. Longos minutos transcorreram e, por fim, o
diretor voltou a abordar:

— Viemos aqui em busca de ajuda.

— O que houve? — agora o mestre dirigiu o olhar
para o diretor.

— A nossa escola estd com problemas.

— Uma escola tem de ter vida, e nao problemas. Os
jovens vao 14 em busca de solugoes.

Apos a resposta, o diretor abriu um sorriso envergo-
nhado, porém endireitou-se na cadeira. A partir dai pensou
que iria aprender alguma coisa e uma estreita ligagao com o ve-
lho mestre poderia acontecer. Entretanto, o marasmo voltou.

— Como ¢é uma escola com vida para o senhor? — o
diretor, com isso, resolveu voltar a carga.

— Vocé que ¢ diretor nio sabe? Como dirige a escola,
entao?

Dizendo isto, o velho pos seus olhos firmes e profun-
dos sobre ele, que, nio resistindo, enrubesceu as faces e baixou
o olhar.

— Os problemas de vocés parecem ser dois: a politica
e o conhecimento.

— Como assim? Estas duas coisas sao a vida na nossa
escola, sem elas morreriamos.

— Pois bem, vocés estao mortos e nio sabem. A po-
litica e o conhecimento que vocés passam ndo servem para
nada. A politica comega a ser ensinada em casa, quando os
pais montam tdticas para nio perder o controle dos filhos. Na
escola, inconscientemente, os professores querem controlar
turmas inteiras com notas e provas, que tiram a liberdade de
pensamento e a liberdade do ser dos jovens. E qual a utilidade
do conhecimento que vocés ensinam? Vocés ensinam o qué?
O que ¢ esse curriculo que vocés tanto planejam? Geografia,
histéria, portugués, matematica, ciéncias? Para que serve tudo
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isso? A medida que os alunos obtém esses conhecimentos, fi-
cam mais infelizes e agressivos; j4 notaram isso? Vocés estio
mortos e matam seus alunos. Suas mentes estio aprisionadas
numa politica incorreta e por estes conhecimentos. Sendo o
ensinador preso ou morto, também prende e mata seu aluno.
Essa politica é apenas para ter o poder, nio é democridtica, e
o conhecimento tem os mesmos erros. Quando o trabalho es-
colar ¢ direcionado por uma mente do poder, o conhecimen-
to passa a ter o mesmo objetivo. Quando o conhecimento ¢é
construido por um pensamento aprisionado, florescerd o qué?

Com o rosto escarlate, o professor de geografia, nao se
contendo, interpelou:

— Mas o mundo, hoje, estd globalizado, e com as ma-
térias de geografia e histéria o aluno poderd entender tudo
isso!

— Esse conhecimento de que vocé fala é social e poli-
tico, daf a sua importincia — continuou o velho mestre, que
nao tirava as maos do trabalho enquanto falava. — O teu
aluno sé entende como se move a sociedade, o que ela faz, em
que condigoes trabalha. Mas pergunto: e o que os alunos estao
fazendo, como participam da sociedade, como estudam e tra-
balham? Conhecimento politico e econdmico, sé assim o jo-
vem tornar-se-4 um homem consciente. Compreenderd como
existem as mesquinharias e corrupgdes. O conhecimento de-
monstra os mecanismos que coordenam o sistema. Portugués,
ciéncias e matemdtica também ensinam e contribuem para o
conhecimento; as letras e nimeros ajudam na aprendizagem
politico-econémica... S6 assim o aluno aprenderd a ser, e nio
a ter. O que a escola ensina s6 constréi seres humanos meca-
nicos, e vocés falaram em mundo globalizado, todavia sempre
foi assim. A histéria conta coisas de guerras e construgio de
fronteiras, tirando a globalizagdo, que jd existia, comunidades
que eram verdadeiras nagoes, sem individualismos, invasoes,
nem impérios. O conhecimento histérico esclarece tudo isso.
Porém tem de ser trabalhado com uma boa metodologia. E
vocés jd pararam para pensar o que o aluno acha de tudo isso?
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Ele pode pensar que sempre foi assim e sempre serd. E a geo-
grafia, somente com seus mapas, sempre contribuiu para que
uma grande nacio invadisse uma pequena, o conhecimento
do territério do inimigo era primordial na estratégia militar.
Escutem bem: o importante nio é ter conhecimento, e sim
saber utilizd-lo. Conhecimento sem prdtica é s6 teoria, e teo-
ria vazia gera muitas ideologias, e tudo vira politica, mas uma
politica voltada somente para o poder, e esse poder, s6 para
alguns. E desse jeito, o que ensinam sé pode construir jovens
agressivos, desinteressados.

O velho mestre terminou o seu discurso, apanhou
uma por¢ao de palhas e com um arame amarrou habilmente
ao cabo de madeira, construindo uma vassoura. O diretor ob-
servou sua destreza e, apds breve siléncio, inquiriu:

— O que nés podemos fazer, entao?

— Limpem seus planos pedagdgicos. Se precisarem,
eu tenho vassouras.
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— Professor, o senhor tem partido politico?

— Nao.

— O senhor nio vota?

— Nao.

— Mas...

— Vou 4 urna, mas niao escolho.

— Pode?

— Sim.

— Mas todo mundo vota, professor!

— Menos eu.

— Mas o senhor nio participa?

— Sim, por que nao? A minha participagdo ¢ total-
mente livre desse jeito, sem imposi¢io social. E participacio
verdadeira.

— Professor, entdo o que é politica para o senhor?

— E poder.

— Como assim...?

— Faldcia para escravizar a outra pessoa.

— Por isso o senhor nio vota?

— Sim.

— Mas o senhor nio se torna, entio, um escravo nio
participando?

— Nao. Nao dependo dos politicos para viver.

— Mas eles fazem as leis, governam, recolhem impos-
tos, controlam tudo.

— As verdadeiras leis nio vém do homem, vém da
natureza. Ninguém ¢ digno ao fazer leis para os outros cum-
prirem. Isso sé é ter poder, sé governo.

— Mas professor, os seus colegas vivem dizendo que o
ser humano ¢ intimamente politico e social.

— Essa opinido deles é emprestada, na verdade, de
certos tedricos fajutos.

Falando isso, pensou: essa urna tagarela estd com mui-
to “mas”, vou ter de calar a boca dessa linguaruda.

— Mas e para o senhor?

— Somos livres e individuais.
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— Explique, por favor.

O professor ndo se continha mais com tantas pergun-
tas e indagagdes da urna falante. Ao mesmo tempo em que
pensava numa solugao, respondeu:

— Uma vez uma pessoa fez a mesma pergunta para
Sécrates de Atenas e ele pediu para a mesma procurar dentro
de si.

— Nao entendi.

— Somos seres com capacidade de autoconhecimento.

— Acho o senhor muito contraditério.

Ouvindo isso, o professor pediu para o mesdrio uma
fita crepe e rapidamente tapou a boca da urna. Encolerizado,
saiu porta afora, deixando a sala de votagao.
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William era um menino bem apresentavel, tinha ca-
belos louros lisos e bem distribuidos na cabega. Seus olhos
eram espertos ¢ bem atentos, além de apresentarem-se de um
azul de oceano limpido. E também mirava profundamente as
pessoas. Tinha sete anos bem vividos, diga-se de passagem.
Foi para a escola sem realizar o periodo pré-escolar. Seus pais,
nessa época, pensaram que era inteligente para ficar se atra-
sando para aprender. Tinham pressa. Era um menino ativo e
impertinente: jogava futebol diariamente e sabia de tudo e de
todos. Além disso, fazia perguntas interrogativas deveras para
os adultos.

Nagquele sdbado, ap6s um coléquio com um professor
de sua escola, saiu da sala e encontrou dois colegas: Eduardo e
Daniel. Resolveram brincar na pracinha em frente. Por instan-
tes ficaram correndo entre os brinquedos e, ap6s, foram para
os balangos. Foram os trés para o mesmo, um no colo do ou-
tro, que em certo momento cairam no chio de areia, soltando
altas gargalhadas, preenchendo todo aquele espago de intensa
alegria. O ar ficara impregnado de felicidade.

Um professor estava pronto para retornar a sua casa.
Desistiu quando enxergou os trés guris na pracinha. Ficou ali
observando, distraindo-se a0 mesmo tempo. Por sinal, pensou,
professor também tem esse direito. Esquecera-se de ir embora
e resolveu sentar-se em um banco préximo. Quando os trés
sentaram no balango, veio-lhe uma breve preocupacio, mas
de subito deixou passar, confirmando o desejo de distragao.
Meninos ao chao e o professor, nio se contendo, aproveitou
aquele deleite e ficou preenchido com a alma satisfeita.

Lembrangas lhe vieram de quando também era crian-
¢a e brincava com amigos nas chdcaras do Boqueirao, a oeste
de Passo Fundo. Nao gostava de cagar passarinho, tinha pena
dos bichinhos, mas ia junto quando brincavam de mocinho
e bandido. Assim, podia esconder-se por entre os arbustos.
“Tempos bons aqueles”, pensou, largando um pequeno sorriso.

Subitamente, veio-lhe um pensamento de como nao
sorria mais. Estava sempre acabrunhado, sério e franzino,
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preocupado com a escola e com os estudantes. Teve épocas
em que era um peso entrar em sala de aula, j4 imaginando a
bagunga que haviam preparado para aquele dia. Haveria de
despender um esforco herctileo para controlar a turma. Ficaria
sempre na corda bamba, pensava e nao achava resposta. Sobra-
va o descontrole emocional. Aquilo nao era vida, era, sim, um
absurdo.

Agora, parecia-lhe que tinha vencido a m4 fase, conse-
guira acalmar-se. Porém, vez ou outra, voltava o descontenta-
mento e a desesperanga. Buscava consolo em colegas de traba-
lho, mas observava que passavam por dilema semelhante. Em
vez de desabafar, aliviar, adquiria mais angustia e desilusao.
Mas também, como resolver seus problemas em um ambiente
daqueles? O que ele esperava? Muitas vezes sentiu raiva de si
mesmo. Elaborara uma hipétese: a escola era o dltimo lugar
do mundo para se buscar consolo para as tristezas de um ensi-
nador.

Que nada, agora parecia que estava no paraiso vendo
criancas leves e alegres brincando na pracinha da escola. Fi-
xou os olhos em William, era um exemplo de satisfagio. Os
outros guris também. Nao havia mais preocupacio. Espichou
as pernas, acomodou-se melhor no banco, as risadas pueris
tornaram-se mais nitidas e o corpo parecia flutuar. Bocejou e
resolveu ir para casa.
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Contos esparsos

Ficaram todos esparsos. Soltos em algum
lugar dentro de mim.

Talvez eu os tenha maltratado, ou nio te-
nha conseguido dar o brilho que mereciam.

Deveras, hd uma grande dificuldade em
escrever algumas linhas sobre educagio, escola, es-
tudante e educador. Porque tudo isso merece uma
tinta reluzente.

Penso que o real motivo foi, com uma
obra inicial, tentar escrever algo opulento. Mas,
na verdade, saiu um opusculo. Coisa sem grande
€Xtensao a percorrer.

Nio fico triste com as histdrias voldteis.
Elas respiram liberdade, entram na luta para so-
breviver. Sao inteligentes, procuram alguém que
as mostre, que lhes conte.

Agora, devem estar percorrendo algum
campo. Rolando na grama sobre o orvalho. Chei-
rando o perfume das flores, tomando sol, sentindo
o sopro da rosa dos ventos.
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