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Amigas

Encontrei Vera na rua. Quase passei, quando ela me abordou com um: "Ué! Nao conheces mais
as amigas?”. Nao era mais ela, mas um arremedo dela.

Vera era aquele tipo que chega e arrasa, a comegar pelo jeito de andar, confiante, seguro. A
segunda impressao marcava também, que era o rastro de perfume e o farfalhar de tecidos,
pulseiras, toc-toc de saltos. Aquela da rua, na sua frente, ndo era mais ela.

Vera ndo apresentava cheiro, nem vigo, nem beleza, nem vida. O abrago foi algo frouxo, quase
acanhado e eu perguntei: “E as criangas?”, ao que ela respondeu: “Todos mogos, de criangas nao
tém mais nada. O menino mora com o pai e a menina comigo.”

Nao tive coragem de perguntar sobre a separagao, mas percebi que Vera estava louca pra contar
tudo. Ficamos muitos minutos conversando na esquina e eu soube do imenso sofrimento que
aquela mulher, outrora tao linda, estava enfrentando. Ser trocada por outra mulher fora demais,
para quem acreditara na solidez do casamento de tantos anos. “Vinte e cinco anos de
casamento” foi algo repetido exaustivamente durante aquela conversa, assim como “eu sempre
fiz tudo o que tinha que ser feito e veja o que aconteceu.”

Quando eu ja estava supostamente inteirada do assunto, eis que chega Marina, uma amiga que
eu ndo via ha muito. Ela foi se aproximando com aquele jeito manso e educado, me
cumprimentou, aceitou ser apresentada a Vera e quando percebi, eu ja estava sobrando.

Dias depois eu soube da tentativa de suicidio por parte de Vera e, surpresa, quem me avisou foi
Marina, nao sem justificar com palavras doces, o gesto extremo de Vera. Ela havia tomado todos
os remédios que estavam a mao. Quem socorreu Vera foi Marina.

Fui ao hospital a tarde e ja ndo encontrei Vera internada, motivo pelo qual a procurei em casa. A
porta foi aberta por Marina, que, falando baixinho, disse que fossemos até a cozinha tomar um
café.



Marina contou como havia sido encontrar Vera desacordada, depois de ter que arrombar a porta,
com a ajuda do porteiro do prédio. Contou da noite inteira de telefonemas, mensagens néo
respondidas o que fez com que ela desconfiasse de alguma coisa.

Il
Conheci Marina durante um curso e sempre soube que era gay, que mantinha um relacionamento
com uma mulher a quem amava muito. As duas moravam juntas ha anos, compartilhavam suas
vidas, suas despesas e a cama. A tranquilidade com que Marina conduzia sua vida, davam-me a
certeza de que estava tudo bem.
Naquele dia em que fui a casa de Vera, Marina percebeu minha estranheza em vé-la tdo
envolvida com alguém que eu havia apresentado a ela poucos dias antes.
Sem que eu perguntasse, ela contou do rompimento muito gradual, devido a distancia provocada
por um emprego novo da sua companheira, que era em lugar muito distante. Marina era pobre,
nao conseguiu bancar as idas que seu afeto e seu corpo exigiam e os encontros foram rareando,
até que se estabeleceu um siléncio frio e tudo caiu no nada. Da ultima fez em que se viram a
companheira ja estava apaixonada de novo e contou tudo a Marina com toda a franqueza e
honestidade que marcou o relacionamento das duas desde sempre.
Percebi que Marina estava envolvida amorosamente com Vera, mas nao estava segura do que
poderia acontecer disso. Nunca tocara no assunto com Vera, isso ela me contou com temor.
Perguntou-me sobre o que fazer e eu ndo soube dizer nada, a ndo ser que tivesse paciéncia e
aguardasse a recuperagao de Vera.
Ouvimos um gemido vindo do quarto e fomos juntas, Marina e eu, ao encontro de Vera, que
sentada na cama, tentava arranjar os cabelos e fechar os botdes do pijama. Percebi logo que
este era o primeiro momento de lucidez de verdade desde a tentativa de suicidio. Ao me ver, Vera
comecgou a chorar de mansinho, sem forgas, perguntou sobre a filha, ao que Marina informou que
estaria com o pai. O olhar que langou a Marina foi de confianga, de entrega e de uma atitude
canina de agradecimento. Temi que ela lambesse a mao da amiga.
Conseguimos Marina e eu, levar Vera ao banheiro, senta-la sob o chuveiro e comecar a tarefa de
tirar de cima dela algo que me parecia sélido, sujo, pegajoso, infeliz, desesperado. Exageramos
no shampoo, no condicionador, esfregamos suas costas com muita espuma e Marina passou
uma esponja macia pelo corpo de Vera com tal ternura, como eu nunca havia visto alguém fazer
com um adulto, s6 com filhos bem pequenos, com bebés.
Deixei que Marina secasse Vera e eu me encarreguei de envolvé-la em um roupao. Conseguimos
fazer com que tomasse um café com bolo, sentada com nds duas na sala. A tarde passou e eu
estava preocupada em deixar Vera sozinha, ja que a filha estava com o pai. Perguntei a Vera se
ela esperaria que eu fosse buscar algumas roupas e material de higiene e imediatamente Marina
afirmou que ja estava tudo arranjado, que ela ficaria ali e isso era definitivo.
Olhei para Vera, como a perguntar-lhe o que fazer e o que percebi foi uma alegria timida por
contar com Marina naquele momento. Fui para casa apressada, pois havia gente me esperando e
eu ndo era tdo amiga assim de Vera e nem a via com muita frequéncia nos ultimos anos. Tinha
também o fato de que eu nao tinha muita paciéncia com essas atitudes extremas por causa de
homens. Sempre achei que ninguém merece a destruigdo de ninguém.

Vera me procurou dois meses depois. Estava linda de novo, alias, radiante. Veio agradecer por
tudo o que eu havia feito por ela. “Mas eu nao fiz nada, Vera.” Ela respondeu com os olhos cheios
de lagrimas. “Vocé salvou a minha vida e trouxe felicidade a ela.” Entao fiquei sabendo do que
ocorrera nos ultimos meses.

Marina ficara com Vera naquela noite em que saira do hospital e ficaram conversando, enquanto
ficavam de maos dadas. Ao sinal de sono de Vera, ela foi levada cuidadosamente para a cama,
teve os travesseiros arranjados conforme seu gosto, a coberta colocada sobre seu corpo e sentiu
pela primeira vez o perfume dos cabelos da amiga, quando ela se abaixou para beijar seu rosto.
Sentiu o beijo como algo quente, macio, cheiroso e, sorrindo adormeceu.

A historia foi sendo contada com uma aura de contentamento genuino, de quem estava
finalmente em paz consigo, de quem sabia finalmente o que era bom e adequado para si.



Na manha seguinte Vera acordou diferente. As cobertas e os lengois estavam com um cheiro
diferente, o toque neles provocava algo como um arrepio de prazer. Espreguigou-se sentindo o
cheiro de café e, faminta sentou-se na cama. Ai entendeu por que o toque dos lengois estava
diferente. Ela havia dormido sem roupas, pela primeira vez na vida. O problema é que nao
lembrava de havé-las tirado, mas isso ndo importava. Importante era aquela plenitude, aquela
sensacao de cura, de quase felicidade.

Vera lembrou da mesa de café caprichada daquela manha, lembrou do sorriso de Marina ao vé-la
relaxada e tao linda e lembrou do calor do abrago que a amiga Ihe deu.

Ao falar nisso, Vera chorou por muito tempo. Tive que esperar que os solugos parassem, que 0
choro se tornasse menos convulsivo, para tentar entender o que estava acontecendo. Vera
finalmente se acalmou e falou mansamente sobre 0 que estava sentindo. Disse que pela primeira
vez alguém havia cuidado de verdade dela. Falou das sensagbes que o carinho de Marina
provocaram na sua pele, que nunca havia recebido um afago. Contou de como a proximidade do
corpo de Marina a fez sentir-se viva, palpitante e plena.

Perguntei-lhe sobre seu ex-marido, de como ela se sentia quando casada, quando partilhavam a
cama, quando faziam sexo. Se nunca havia sentido isso tudo que ela relatara, com ele. Ela
pensou por um tempo e falou com toda convicgdo que ndo, nunca havia se sentido aconchegada,
acarinhada, desejada.

Ai tive coragem de perguntar se o que ela percebia em Marina era desejo e ela disse que sim,
que as duas conversaram sobre isso. Vera era agradecida, valorizada, ao passo que Marina
ardia, queria tudo e nao estava mais disposta a colocar Vera na cama e esperar que dormisse
para beija-la bem devagar e nao acorda-la. Marina queria aquela mulher por inteiro, queria dormir
com ela, acordar com ela. Menos do que isso n&o servia pra nada.

Vera ja havia retomado o emprego, estava indo bem, comprara roupas novas e estava
conseguindo conversar com os colegas. Havia dias em que mal lembrava do ex-marido. A filha
ficara por mais um tempo na casa do pai e agora ela estava enfrentando um problema com
aquela amiga tdo boazinha, que salvara sua vida, que lhe dera tanto carinho, que despertara nela
sensagOes desconhecidas, que serviram para que se conhecesse melhor. Aquela amiga estava
se tornando invasiva, n&o saia de sua casa.

Havia dentro de Vera um plano para convencer a amiga de que deveriam dar um tempo na
relagdo, que ainda nao tinha um nome. Nao era uma relagcado de verdade, pelo menos nao para
ela.

Quando Vera saiu la de casa, ndo sem antes ouvir que tomasse cuidado com o que diria a
Marina, que sentimentos devem ser respeitados, fiquei sentada por um tempao, pensando em
como as coisas podem se precipitar e como, sem que a gente procure, ha coisas que vém parar
No nosso colo.

Na manha seguinte, depois de fazer e servir o café da manha, peguei os jornais para dar uma lida
rapida e eis que vejo a foto de Marina, bem grande, e a manchete: “Jornalista comete suicidio,
jogando-se do prédio em que morava.” Dobrei os jornais bem devagar, pois tinha a sensacao de
gue a cada dobrada, eu machucava aquela alma delicada que eu havia conhecido ligeiramente,
mas que me havia revelado o que € ser gente de verdade.
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Amigas
Encontrei Vera na rua. Quase passei, quando ela me abordou com um; "Ué! Nao conheces mais
as amigas?”. Ndo era mais ela, mas um arremedo dela.
Vera era aquele tipo que chega e arrasa, a comecar pelo jeito de andar, confiante, seguro. A
segunda impressdo marcava também, que era o rastro de perfume e o farfalhar de tecidos,
pulseiras, toc-toc de saltos. Aquela da rua ndo era mais ela.
Vera n&do apresentava cheiro, nem vi¢co, nem beleza, nem vida. O abrago foi algo frouxo, quase
acanhado e eu perguntei: “E as criangas?”, ao que ela respondeu: “Todos mogos, de criangas nao
tém mais nada. O menino mora com o pai e a menina comigo.”
Surpresa, ndo tive coragem de perguntar sobre a separagao, mas percebi que Vera estava louca
pra contar tudo. Ficamos muitos minutos conversando na esquina e eu soube do imenso
sofrimento que aquela mulher, outrora tdo linda, estava enfrentando. Ser trocada por outra mulher
fora demais, para quem acreditara na solidez do casamento de tantos anos. Vinte e cinco anos de
casamento foi algo repetido exaustivamente durante aquela conversa, assim como a frase eu
sempre fiz tudo o que tinha que ser feito e veja o que aconteceu.
Quando eu ja estava supostamente inteirada do assunto, eis que chega Marina, uma amiga que
nao via ha muito. Ela foi se aproximando com aquele jeito manso e educado, me cumprimentou,
aceitou ser apresentada a Vera e quando percebi, eu ja estava sobrando.
Dias depois eu soube da tentativa de suicidio por parte de Vera e, surpresa, quem me avisou foi
Marina, nao sem justificar com palavras doces o gesto extremo de Vera, tomando todos os
remeédios que estavam a mao. Quem socorreu Vera foi Marina.
Fui ao hospital a tarde e ja ndo encontrei Vera internada, motivo pelo qual a procurei em casa. A
porta foi aberta por Marina, que, falando baixinho, disse que fossemos para a cozinha tomar um
café.
Marina contou como havia sido encontrar Vera desacordada, depois de ter que arrombar a porta,
com a ajuda do porteiro do prédio. Contou da noite inteira de telefonemas, mensagens nao
respondidas o que fez com que ela desconfiasse de alguma coisa.

Il
Conheci Marina durante um curso e sempre soube que era gay, que mantinha um relacionamento
com uma mulher a quem amava muito. As duas moravam juntas ha anos, compartilhavam suas
vidas, suas despesas e a cama. A tranquilidade com que Marina conduzia sua vida, davam-me a
certeza de que estava tudo bem.
Naquele dia em que fui a casa de Vera, Marina percebeu minha estranheza em vé-la tdo
envolvida com alguém que eu havia apresentado a ela poucos dias antes.
Sem que eu perguntasse, ela contou do rompimento muito gradual, devido a distancia provocada
por um emprego novo da sua companheira, que era em lugar muito distante. Marina era pobre,
nao conseguiu bancar as idas que seu afeto e seu corpo exigiam e os encontros foram rareando,
até que se estabeleceu um siléncio frio e tudo caiu no nada. Da ultima fez em que se viram, a
companheira ja estava apaixonada de novo e contou tudo a Marina com toda a franqueza e
honestidade que marcou o relacionamento das duas desde sempre.
Percebi que Marina estava envolvida amorosamente com Vera, mas nao estava segura do que
poderia acontecer disso. Nunca tocara no assunto com Vera, isso ela me contou com temor.
Perguntou-me sobre o que fazer e eu ndo soube dizer nada, a ndo ser que tivesse paciéncia e
aguardasse a recuperagao de Vera.
Ouvimos um gemido vindo do quarto e fomos juntas, Marina e eu, ao encontro de Vera, que
sentada na cama, tentava arranjar os cabelos e fechar os botdes do pijama. Percebi logo que
este era o primeiro momento de lucidez de verdade desde a tentativa de suicidio. Ao me ver, Vera
comegou a chorar mansinho, sem forgas, perguntou sobre a filha, ao que Marina informou que
estaria com o pai. O olhar que langou a Marina foi de confianga, de entrega e de uma atitude
canina de agradecimento. Temi que ela lambesse a mao da amiga.
Conseguimos, Marina e eu, levar Vera ao banheiro, senta-la sob o chuveiro e comecar a tarefa de
tirar de cima dela algo que me parecia solido, sujo, pegajoso, infeliz, desesperado. Exageramos
no shampoo, no condicionador, esfregamos suas costas com muita espuma e Marina passou



uma esponja macia pelo corpo de Vera com tal ternura, como eu nunca havia visto alguém fazer
com um adulto, s6 com filhos bem pequenos, com bebés.

Deixei que Marina secasse Vera e eu me encarreguei de envolvé-la em um roupao. Conseguimos
fazer com que tomasse um café com bolo, sentada com nds duas na sala. A tarde passou e eu
estava preocupada em deixar Vera sozinha, ja que a filha estava com o pai e perguntei a Vera se
ela esperaria que eu fosse pra casa buscar algumas roupas e material de higiene. Imediatamente
Marina afirmou que ja estava tudo arranjado, que ela ficaria ali e isso era definitivo.

Olhei para Vera, como a perguntar-lhe o que fazer e o que percebi foi uma alegria timida por
contar com Marina naquele momento. Fui para casa apressada, pois havia gente me esperando e
eu nao era tdo amiga assim de Vera e nem a via com muita frequéncia nos ultimos anos. Tinha
também o fato de que eu ndo tinha muita paciéncia com essas atitudes extremas por causa de
homens. Sempre achei que ninguém merece a destruigdo de ninguém.

Vera me procurou dois meses depois. Estava linda de novo, alias, radiante. Veio agradecer por
tudo o que eu havia feito por ela. “Mas eu nao fiz nada, Vera.” Ela respondeu com os olhos cheios
de lagrimas. “Vocé salvou a minha vida e trouxe felicidade a ela.” Entao fiquei sabendo do que
ocorrera nos ultimos meses.

Marina ficara com Vera naquela noite em que saira do hospital e ficaram conversando, enquanto
ficavam de maos dadas. Ao sinal de sono de Vera, ela foi levada cuidadosamente para a cama,
teve os travesseiros arranjados conforme seu gosto, a coberta colocada sobre seu corpo e sentiu
pela primeira vez o perfume dos cabelos da amiga, quando ela se abaixou para beijar seu rosto.
Sentiu o beijo como algo quente, macio, cheiroso e, sorrindo adormeceu.

A historia foi sendo contada com uma aura de contentamento genuino, de quem estava
finalmente em paz consigo, de quem sabia finalmente o que era bom e adequado no momento.
Na manha seguinte Vera acordou diferente. As cobertas e os lengois estavam com um cheiro
diferente, o toque neles provocava algo como um arrepio de prazer. Espreguigou-se sentindo o
cheiro de café e, faminta sentou-se na cama. Ai entendeu por que o toque dos lengois estava
diferente. Ela havia dormido sem roupas, pela primeira vez na vida. O problema é que nao
lembrava de havé-las tirado, mas isso ndo importava. Importante era aquela plenitude, aquela
sensacao de cura, de quase felicidade.

Vera lembrou da mesa de café caprichada daquela manha, lembrou do sorriso de Marina ao vé-la
relaxada e tao linda e lembrou do calor do abrago que a amiga Ihe deu.

Ao falar nisso, Vera chorou por muito tempo. Tive que esperar que os solugos parassem, que 0
choro se tornasse menos convulsivo, para tentar entender o que estava acontecendo. Vera
finalmente se acalmou e falou mansamente sobre 0 que estava sentindo. Disse que pela primeira
vez alguém havida cuidado de verdade dela. Falou das sensagbes que o carinho de Marina
provocaram na sua pele, que nunca havia recebido um afago. Contou de como a proximidade do
corpo de Marina a fizeram se sentir viva, palpitante e cheia de vida.

Perguntei-lhe sobre seu ex-marido, de como ela se sentia quando casada, quando partilhavam a
cama, quando faziam sexo. Se nunca havia sentido isso tudo que ela relatara com ele. Ela
pensou por um tempo e falou com toda convicgdo que ndo, nunca havia se sentido aconchegada,
acarinhada, desejada.

Ai tive coragem de perguntar se o que ela percebia em Marina era desejo e ela disse que sim,
que as duas conversaram sobre isso. Vera era agradecida, valorizada, ao passo que Marina
ardia, queria tudo e nao estava mais disposta a colocar Vera na cama, e esperar que dormisse
para beija-la bem devagar, para ndo acorda-la. Marina queria aquela mulher por inteiro, queria
dormir com ela, acordar com ela. Menos do que isso n&o servia pra nada.

Vera ja havia retomado o0 emprego, estava indo bem, comprara roupas novas e estava
conseguindo conversar com os colegas. Havia dias em que mal lembrava do ex-marido. A filha
ficara por mais um tempo na casa do pai e agora ela estava enfrentando um problema com
aquela amiga tao boazinha, que salvara sua vida, que lhe dera tanto carinho, que despertara
sensagdes desconhecidas, que serviram para que se conhecesse melhor. Aquela amiga estava
se tornando invasiva, ndo saia de sua casa e isso ela tinha que conseguir.



Quando Vera saiu la de casa, ndo sem antes ouvir que tomasse cuidado com o que diria a
Marina, que sentimentos devem ser respeitados, fiquei sentada por um tempao, pensando em
como as coisas podem se precipitar e como, sem que a gente procure, ha coisas que vém parar
No nosso colo.

Na manha seguinte, depois de fazer e servir o café da manha, peguei os jornais para dar uma lida
rapida e eis que vejo a foto de Marina, bem grande, e a manchete: “Jornalista comete suicidio,
jogando-se do prédio em que morava.” Dobrei os jornais bem devagar, pois tinha a sensacao de
gue a cada dobrada, eu machucava aquela alma delicada que eu havia conhecido ligeiramente,
mas que me havia revelado o que é ser gente de verdade.
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Margarida descobriu que n&o viveu. A descoberta foi, assim, de repente. Em meia hora de
conversa com uma amiga ela conseguiu recuar no tempo e rever tudo, até os conceitos tdo bem
elaborados por geracgoes.

Era normal ser filha de seu pai e apanhar dele. Todos na sua casa apanhavam, e ninguém
questionava. Nem sua mae, coitada. Era tao sofrida. Sempre chorosa e trabalhadeira, ndo ousava
contrariar aquele homem irritadigo e exigente.

Ela crescera trabalhando duro, cuidando dos irm&os que n&o paravam de chegar. Foram muitos
filhos na sua familia. Isso significava lavar, passar, cozinhar e costurar. Quem podia ndo costurar
naquela época? Margarida tinha um jeito especial para a costura e, cedo, descobriu que a
maquina era a forma de escapar do tanque e do fogéo, que ela odiava.

A cidade onde Margarida crescera, na verdade, era uma vila. Todos se conheciam e eram muito
parecidos. A supremacia masculina permitia que alguns meninos saissem da cidade para
estudar, mas, jamais as meninas. Estas costuravam e eram das lides domésticas, como as maes
e as avos.

Margarida tornou-se uma moga bonita, prendada e foi logo vista como boa para o casamento.
Nao demorou a aparecer um pretendente. A mae andava cansada e o pai cada vez mais ausente
de casa. Ela sabia que a apatia da mée tinha a ver com a vida que o pai levava e que nao
combinava em nada com a vida da familia.

Volta e meia ouvia comentarios sobre a ida dos homens a cidade maior ali perto, onde jogavam e
onde frequentavam "casas de mulher". E o pai, sabia, ia também. E o via voltar sem dinheiro, a
mae a chorar e o pai cada vez mais irritado. A vida era um circulo vicioso, ora tudo calmo, ora um
caldeirdo, quando tudo podia acontecer. Margarida via os irmaos serem espancados e nunca
tivera coragem de defendé-los. Instintivamente ela sabia que aquilo estava errado, como estava
errado ficarem sem dinheiro, mesmo trabalhando tanto.

Ao primeiro pedido de casamento, aceitou, mesmo sem sentir nada por aquele rapaz sisudo, mas
honesto e trabalhador. Ficaria livre daquele ambiente opressivo e teria a sua propria casa. Casou-
se no verao. A saida de sua casa parecia nao ser muito notada. Ela arrumou suas poucas coisas,
vestiu-se de noiva e disse o sim necessario.

Apds o casamento, rumou para a casa do noivo, ou melhor, para a casa da familia do noivo.
Mostraram-lhe seu quarto, e ela se instalou. Guardou suas coisas, ndo muitas, com capricho
naquele guarda-roupa grande. Havia espaco para ela naquele quarto, sé no quarto.

Passou a noite de nupcias sem grandes emogdes, nem grandes feitos. O marido era homem
silencioso, seco, rapido. Deitou-se sobre ela, penetrou-a com cuidado e virou para o lado.
Margarida acreditou que fosse assim que as coisas da vida aconteciam. Estava aliviada por sair
da casa dos pais e nao esperava muito da casa do marido. A vida das mulheres era assim.



Margarida e o marido tiveram quatro filhas, que ela cuidou com dedicagdo. Comprou o que as
meninas precisavam, costurando dia e noite. Eram outros tempos, porque agora as meninas iam
a escola e colecionavam revistas onde havia fotos de vestidos lindos, que Margarida reproduzia
com rigor. Tudo muito bem feito!

As meninas cresceram, sempre muito bem arranjadas pela mée. Com o tempo, as amigas das
filhas passaram a pedir que ela costurasse seus vestidos também. Margarida tornou-se costureira
de m&o cheia e com isso ganhou um bom dinheiro, que o marido gostou de gastar no clube,
tomando cerveja com os parceiros do boldo. Tudo normal, tudo previsivel. A vida transcorreu
assim. Margarida costurando, fazendo comida, limpando sua parte da casa. O marido fazendo
moveis, chegando para descansar a cada final de expediente. O siléncio durante o descanso dele
era obrigatorio e jamais contestado. Os homens precisavam muito descansar naquela época.

A morte do marido pegou Margarida desprevenida. Nunca havia pensado na possibilidade de ficar
sem ele, mesmo que raramente se falassem. No veldrio chegaram os pais dela, ja envelhecidos,
0s irmaos e as irmas - menos duas, que haviam se casado com homens ricos. Essas nao viriam.
Preferiram ficar bem longe, aproveitando a vida. Pouco se sabia delas e de suas familias.
Margarida tinha quase cinquenta anos quando viu sua ultima filha sair de casa. Os sogros
deixaram tudo para ela, por ter passado anos e anos cuidando deles. Margarida ficou so, mas
nao por muito tempo. Logo que as filhas tiveram seus filhos, passaram a leva-los para a mae
cuidar. As roupas para as festas que as filhas frequentavam, Margarida continuou a fazer de bom
grado. A vida era assim mesmo! Era normal cuidar dos netos, costurar, fazer comida para todo
mundo.

Ninguém imaginava que as coisas pudessem mudar tdo rapido. Havia na cidade um movimento
de mulheres que agucgou a curiosidade de Margarida. Ela viu que as reunides eram concorridas,
percebeu como as vizinhas passavam pela rua rindo alto, e, aos domingos, havia musica no
clube. Margarida ficou tentada a aceitar o convite da vizinha para ir a uma reunido. Apos mais
alguns convites, foi. E gostou muito!

Tratava-se da extensao de uma faculdade de terceira idade. A maior parte dos que frequentavam
o grupo era de mulheres. Isso nao foi surpresa para Margarida, ciente de como os homens se
comportavam naquele lugar. Das atividades da turma, as mais lindas eram os sorrisos e 0s
abragos. Aquelas mulheres tinham mania de abragar umas as outras, e Margarida ndo demorou a
aprender. Logo passou a abragar também. Nao conseguia mais ouvir uma musica sem que
dancasse feliz. E ja comecgava a ler com mais agilidade.

As filhas estranharam as atitudes da mae, quando esta se recusou a cuidar dos netos, de vez em
quando, ou quando passou a dizer ndo ter tempo para tanta costura. Um livro aqui e ali era indicio
de que haveria muitas surpresas ainda. E Margarida vibrou com a vida nova e aproveitou tudo
com gana. Os netos, aos poucos, ficaram sem a vovo, e as filhas comegaram a comprar roupas
prontas.

Aos domingos havia baile, e Margarida descobriu que adorava dangar e dangava mesmo sozinha.
A fome que ela tinha de viver era grande demais. A danga operou alguma coisa nela, porque
sentiu necessidade de enfeitar-se, de observar-se. Seu corpo agora Ihe dava prazer, e nao dor.
Apreciava tomar banho, olhar-se e ver que gostava de si. Descobriu que ela fora, até entdo, uma
desconhecida para si mesma.

Mas a fome maior era da alma. Os livros a deixavam agoniada, por querer saber o que havia
neles. Em todos eles. Sorte haver uma biblioteca e haver Carla em sua vida.

Carla era uma professora da faculdade que ia a sua cidade de vez em quando para palestrar
sobre a qualidade de vida. As duas tornaram-se amigas, assim, como por encanto.

Margarida sentou-se com Carla certa feita e contou-lhe sobre a sua vida. O fato de ter conseguido
sintetizar tudo em meia hora a fez concluir que sua vida havia passado de forma pobre, vazia,
sem amor, sem paixao.

Carla ouviu o relato e falou que a achava uma das pessoas mais inteligentes que conhecia. Isso
pareceu um disparate! Margarida demorou a metabolizar a informagéo, mas quando fez, tomou
uma decisdo. Falou com calma para a amiga que queria estudar, s6 n&o sabia como fazer. Carla
sugeriu que procurasse uma escola da cidade, para ver o que poderia ser feito.



Naquela noite, Margarida n&o dormiu, nem dormiu bem nos anos seguintes. Sua vida sofreu tal
transformacao, que suas filhas ndo a reconheceram mais. SO a cacula percebeu o quanto a mae
estava feliz.

Margarida estudou, formou-se no colégio e ingressou na faculdade de psicologia. Era uma
devoradora de livros e, aos 64 anos, era psicologa clinica. Casou-se com seu professor de
psicanalise, dez anos mais jovem que ela.

Quando comunicou que faria longa viagem de lua de mel pela Europa, as filhas perguntaram se
ela estava louca. Ela sorriu e falou que sim: estava louca de felicidade, até que enfim.

Data : 25/11/2014

Titulo : Gravida, e agora?

Categoria: Contos

Descricao: Ela era muito nova quando ficou gravida. Dificil acreditar que engravidar fosse tao
facil.

Ela era muito nova quando ficou gravida. Dificil acreditar que engravidar fosse t&o facil. O que
aconteceu naquela festa foi rapido e sem compromisso, por isso demorou-se com o resultado do
exame de laboratoério no colo, maos trémulas. Tomar banho pareceu 6timo naquele momento.

A agua do chuveiro como que lavou suas memoarias, deixando bem aparentes aquelas que
originaram seu estado atual. A cena em que se deitara com Beto sem protecéo apareceu clara e
nitida. Bem que ela, naquele momento louco, pensara que poderia acontecer alguma
complicacdo, mas nado houve tempo, nem vontade, nem camisinha a mao. O que houve foi um
arroubo de paixao, uma leve tonteira da vodca, aquela cama, estreita, de sua melhor amiga. Beto
a empurrara para o quarto e, dali em diante, tudo aconteceu com rapidez.

A agua morna escorria pelo seu corpo e ela olhava para a barriga, sem acreditar que aquilo
cresceria e que ela estava irremediavelmente em maus lengois. Marina ndo tinha ainda a exata
dimenséao da gravidade de estar esperando um filho. Demorou um pouco ainda para isso
acontecer.

Beto era um garotdo e um amigo para o qual nunca havia olhado de forma diferente. A
camaradagem entre os dois era coisa consolidada por anos de colégio e festas divertidas. Marina
nao costumava perder a cabeca, nem bebia demais. Aquele episddio com Beto fora todo
diferente.

Tudo comegou antes da festa na casa de Laura. A chegada com atraso deveu-se a um incidente
marcante, que comegou com Marina e o pai saindo de casa, em meio ao rosario de
recomendacgdes da mae, ja decoradas ha muito tempo. No meio do caminho, quando a conversa
ia animada, o pneu furou. Resmungando e mal-humorado, o pai abriu o bagageiro para pegar o
estepe e as ferramentas, sem perceber quando seu celular tocou. Marina até o chamou, mas, no
intuito de lhe fazer um favor, abriu o telefone sem pensar. Era uma mensagem. O que ela leu fez
o coragao disparar, e ela segurou as lagrimas com dificuldade. Marina precisava pensar no que
fazer, e logo. Aquela situagdo nunca fora sequer suspeitada. A mensagem, de teor apaixonado,
vinha da secretaria da fabrica, uma amiga da familia. A m&e morreria se soubesse do caso do
marido com aquela mulher.

Ainda ontem a familia combinara tudo para uma viagem. Mesmo tendo que suportar a irma mais
nova e mais chata do mundo, Marina estava animada. A possibilidade de escapar do frio e pegar
uma praia linda e bem quentinha era algo tentador. A fabrica prosperava, e agora podiam viajar.
Quando o pai retornou ao carro, encontrou Marina quase normal. Ele ndo estranhou seu siléncio,
porque o atribuiu ao atraso que o pneu furado provocara. Largou Marina na porta da casa de
Laura, sem aceitar o convite para entrar um pouquinho.

A festa ja havia comecgado. Estava tudo igual as outras festas da turma, as mesmas pessoas, as
mesmas musicas, a mesma vodca disfargada dentro da Coca-Cola. E ali estava Beto, seu amigo.



A disposicédo de Marina, naquele momento, ndo combinava com festa. Ela estava chocada com o
que descobrira sobre o pai. Enquanto bebericava sua Coca-Cola batizada, balancava-se ao ritmo
da musica que mal escutava. Pensou em como poderia viver com o0 que sabia.

Beto foi 0 Unico a perceber algo de errado. Aproximou-se e Marina langou-lhe um olhar que era
um misto de desespero e pedido de socorro. Beto abragou-a e sentiu seu perfume. Percebeu,
chocado, que nunca havia pensado em Marina como uma garota que ele pudesse namorar, mas
se deu conta que ali estava alguém bem interessante.

Dangavam devagar, quando a mao de Beto deslizou pelas costas da menina. Ela sentiu um
arrepio e encostou 0 corpo um pouco mais. A0S poucos ja hdo conseguiam respirar, e uma onda
de paixao os empurrou para longe dali. Beto abriu a porta do quarto de Laura, trazendo Marina
consigo. Ofegantes, tiraram a roupa um do outro.

Marina nao era inexperiente, mas o que aconteceu ali foi inédito para ela. O que ouvira até entao
sobre orgasmo passava longe do que ela sentiu com Beto. Foi tudo rapido e intenso. Quando
tudo acabou, ele sugeriu constrangido que saissem dali. Marina ajeitou as roupas e esticou a
colcha. Antes de voltar a festa, pensou aturdida no que poderia dar errado. Uma gravidez era a
possibilidade mais remota. A pilula ndo falharia justamente com ela.

Parte dois

Marina tinha uma amiga que, na verdade, era mais amiga de sua mae do que sua. Lucia
frequentava a casa ha anos e era considerada da familia. Para Marina, ela seria madura o
suficiente para pensar com lucidez e ajuda-la a colocar um pouco de ordem nos pensamentos. O
exame de gravidez estava bem seguro dentro do caderno da faculdade. Decidiu ir a casa de
Lucia. A escola ndo era uma possibilidade, nem de longe.

Ao chegar, Marina pediu para n&o ser denunciada matando aula. Pegou a amiga pela méo e,
gentilmente, convidou-a para sentar-se ao seu lado no sofa. Abriu o caderno, retirou o envelope e
o entregou, deixando o resultado bem visivel para as duas. Lucia olhou-a comovida, quando o
choro finalmente apareceu e Marina deixou que ele rolasse livre, sem pudor. Chorou muito,
enquanto a amiga buscava um lengo, um copo com agua e a segurava pela méo. Quando
finalmente se acalmou, ouviu a pergunta:

- Ja estas melhor? Podemos conversar?

- Eu preciso desesperadamente conversar, por isso estou aqui. Vocé me ajuda?

- Primeiro tens que pensar no que queres fazer com esta informacao — falou Paula,
indicando o envelope com o exame.

- A Unica coisa que sei é que eu nao esperava. Fiz 0 exame por causa de um més de
atraso, mas pensava que era uma loucura estar gravida. Nunca imaginei que eu ficaria louca a
ponto de ndo pensar em mais nada naquela noite. Mas foi s6 uma vez! Nao da pra acreditar —
Marina tentava desesperadamente encontrar uma explicacdo dentro do relato que fazia. Lucia
entendeu o que havia acontecido e tratou de fazer as perguntas pertinentes:

- Quem é o pai, Marina?

— N&o tenho nem coragem de dizer, Lucia! Ele € um amigo, um colega de aula. A gente nem
estd namorando.

Lucia deixou que Marina falasse, pois sabia que ela tinha que metabolizar tamanha
responsabilidade.

Marina falou tudo, mas nao pareceu estar entendendo o que fazer com Beto. Como ele seria o pai
do seu filho?

Lucia percebeu o susto de Marina, ao constatar o que ainda ndo havia compreendido. Esperou a
menina ficar mais calma e perguntou:

- Quando vocé pretende contar a seus pais? E para o seu colega, que ele vai ser pai?

- Pro meu pai eu ndo conto nada! Ele ndo merece! O que eu soube dele me fez deitar com
Beto. Beto foi a primeira pessoa que falou comigo depois do que eu soube. E foi Beto quem me
abragou e pareceu entender.

- Isso € jeito de falar do seu pai? O que ele fez de tdo grave? Ha anos convivo com vocés e
nunca vi nada de errado com seu pai, Marina. Fica calma, respira e comega a contar. O que
aconteceu naquela noite?



Os dois meses seguintes foram reveladores. Marina percebeu o completo despreparo de Beto
frente a uma situagcdo como a sua. Ela sabia que ele nao teria condi¢gdes de assumir uma
paternidade. A forma patética com que se comportou, chorando e se desculpando com os pais
dele e os dela, deixaram bem claro tratar-se de um menino imaturo.

Os pais encontravam-se em uma fase muito dificil, de separa¢do. Marina acompanhava o
processo no qual a mae acusava o marido de traigao e a total indiferenca dele em relagao ao seu
sofrimento. A separacdo era o melhor que poderia acontecer. A gravidez da filha pouco
importava aos dois.

Marina decidiu continuar a faculdade e o estagio no escritério, enquanto via a mae apavorada
com a barriga que ja aparecia, sem ser capaz de esbog¢ar um movimento na dire¢ao da filha.
Afinal, quem estava passando por dificuldades era ela. Em idade dificil, trabalhava rodeada de
rapazes e mogas todos muito bem-apanhados e supercompetentes. Nao demoraria a ser posta
pra fora do emprego. A decepcéo de descobrir-se traida e a consequente separagéo foram a gota
d’agua. O caos estava instalado e havia uma filha gravida no meio daquilo tudo. Era muita coisa
ao mesmo tempo.

Na faculdade a gestacao de Marina era motivo de festa. As colegas queriam passar a mao na
barriga, enquanto Beto ndo conseguia livrar-se do constrangimento de ser o pai. O que Marina
nao esperava era que a professora de calculo se apegasse tanto a ela.

Tornaram-se amigas, Tania e Marina. Inseparaveis!

Marina era convidada para dormir na casa de Tania, essa professora delicada, casada com um
engenheiro. O fato de o casal néo ter filhos e gostar muito de criangas contribuiu para a situagéo
atual de Marina, faltando apenas trés meses para o parto. Sentiu-se acolhida, cuidada com
desvelo e carinho.

Tania levou-a para comprar o enxoval, fez questao de pagar tudo, com a promessa de guardar
todas as notas, para que fosse ressarcida um dia. Foi a melhor acompanhante que Marina
precisava naquela altura. Tania ndo mediu esforgos para que a gestacgao tivesse um final
saudavel.

As duas nunca tiveram uma conversa acerca do bebé. Marina sabia tratar-se de um menino e que
as dificuldades na sua vida ndo terminariam com o nascimento; pelo contrario, seriam muito
maiores, em numero e intensidade. Marina até desconfiava que Tania e o marido quisessem seu
filho, mas isso nunca foi falado.

Foi uma surpresa constatar que na casa dos dois professores havia um quarto para Marina, para
guando saisse do hospital. A mae da menina nao se opds, ficou até aliviada. Afinal, estava a
ponto de reconciliar-se com o marido, e nada poderia atrapalhar o processo.

O parto foi normal. O médico perguntou se Marina fazia questdo de que o pai assistisse, e ela
respondeu que ndo. E tudo transcorreu bem. O menino era bonito, saudavel e grande. Trés quilos
e seiscentos!

Ja no quarto, junto com Tania, recebeu seu filho. Ar- rumou o brago em concha, percebeu que o
bebé cabia ali, puxou-o para perto de si e olhou para seu rostinho. O menino abriu os olhos, e
Marina soube naquele momento que nada mais seria como antes. Que ela nao era mais a
mesma. Uma emogéao enorme a fez chorar bem de mansinho, olhando para seu filho, sem
pressa, sem que ninguém dissesse nada.

Tania recebeu a mae de Marina, com o dedo nos labios, pedindo que nao falasse nada. E |a
ficaram as duas mulheres, observando um milagre. Viram Marina tornar-se mée. Viram-na
aconchegar o filho e oferecer-lhe o seio. A comogéo era algo palpavel naquele quarto.

No outro dia, apds a alta, Marina instalou-se confortavelmente na casa de Tania. O marido da
amiga, sempre que podia, aparecia por la para cheirar o pescocinho do bebé e dizer o quanto ele
era lindo.

Uma tarde, Tania ofereceu-se para sair com o bebé, a fim de que Marina pudesse descansar da
longa noite insone. A amiga aceitou agradecida, ndo sem antes lembrar o horario em que o filho
teria que mamar de novo.

Aceitou um cha servido por Tania e deitou-se. Ndo demorou a dormir. Foi com surpresa que
acordou na outra manha sozinha em casa. Percorreu todos os cémodos impecavelmente
arrumados e n&do encontrou ninguém. Olhou para o visor do celular, a fim de certificar-se da
hora e do dia. O fato de haver dormido uma tarde inteira € uma noite a deixou alarmada.



Assustou-se com o barulho do telefone e, ao atendé-lo, soube que a universidade procurava pelo
casal de professores. O que se seguiu foi um pesadelo inacreditavel.

As manchetes davam conta de que um casal de engenheiros russos, professores de uma
universidade particular do interior, desaparecera, levando consigo um bebé recém-nascido.
Marina nunca mais soube de seu filho, a quem n&o havia dado sequer um nome.

Data : 10/06/2013

Titulo : Jane, sua captura e resgate

Categoria: Contos

Descricdo: Este € um conto que sempre quis escrever. Algo parecido eu vi acontecer ha muito
tempo e aconteceu o que eu esperava: sinto-me aliviada em dar luz a uma histdéria que, se néo
igual, é parecida com milhares.

Jane, sua captura e resgate

O casal de namorados voltava do cinema. Abracados, vinham arrulhando palavras de
amor, quando ele sentiu um cano encostado as costelas e ela uma fisgada de faca no bracgo.
Demoraram alguns segundos para entender a situagéo. Tudo ficou claro quando o homem do
revolver falou:

- Quietos os dois. Vamos caminhando juntos e ninguém fala nada, s6 quando eu
mandar.

O namorado de Jane, coracgao disparando, falou baixo, enquanto procurou apertar-se
mais a ela:

- O que vocés querem?

Sentiu imediatamente o revélver machucar suas costelas, enquanto ouviu a sentenca:

- Ninguém fala nada. A gente vai pra fora da cidade e 14 a gente te solta, mané! A gostosura fica
com a gente.

Jane comecou a tremer e a caminhar com dificuldade, mas o homem que a segurava era forte o
suficiente para fazé-la obedecer. Passaram pelo centro apressando o passo e chegaram a uma
rua de acesso ao bairro mais remoto da cidade. As vezes os dois rapazes falavam alguma coisa
sorrindo, com o intuito de ndo despertar suspeitas.

Caminharam muito. Jane e o namorado ouviam os planos pra seu estupro, enquanto andavam
aos tropecgos. Jane abandonou os sapatos de salto logo que chegaram a primeira rua deserta.
Sentiu um certo alivio ao fazé-lo, pois ja estava bastante machucada.

Percorreram dois quarteirdes do bairro, quando encontraram o terceiro homem. Ele havia
atendido ao telefonema de um deles e ja esperava em frente a uma casa iluminada, mas longe do
muro da frente. Os c&es latiam enlouquecidos, mas ninguém apareceu a janela.

O homem mais forte parecia ser o chefe, por dar ordens o tempo todo e por portar a arma de
fogo. O da faca era franzino, um pouco menor do que o terceiro que acabara de chegar. O chefe
falou:

- A gente ja chegou!

Empurrou os dois para dentro de um matinho muito bem cuidado, mas quase fechado pela
vegetacdo. Ja la dentro, disse:

- O filhinho do papai e da mamé&e vai embora agora e sem olhar pra tras. O Jodo vai ficar atras de
ti e nos avisa se tu fizer bobagem.

Marcos comegou a correr ouvindo passos atras de si por algum tempo. Quando n&o os ouviu
mais, tomou coragem para pedir ajuda. Esmurrou o portdo de uma casa até que uma janela se
abriu e alguém perguntou o que estaria acontecendo. Jodo pode entdo telefonar e contar que
Jane fora sequestrada.

Capitulo Il



A moga sentia os espinhos rasgando sua pele, os pés sendo feridos por pedras, mas eles ndo
paravam de correr, puxando-a com brutalidade. Ao chegarem a altura em que n&o se via mais
luzes, nem barulho de transito, ela foi jogada ao chao.

Jane teve as roupas arrancadas e foi estuprada por dois homens. Ouvia a respiragédo ofegante,
ora de um, ora de outro, enquanto era violada varias vezes. Jane sentia-se dolorosamente
submetida a dois homens fortes, contra os quais n&o conseguia fazer nada.

Ao sinal do motor de um carro, os homens comecaram a correr de novo, cada vez mais para
dentro do mato. O carro passou por eles, que, jogados no ch&do, mantinham a boca da moga
fechada. Passou um carro, depois outro. Uma viatura da policia passou iluminando o matagal
onde eles estavam, mas passou como os outros carros. Jane chegou a ver algumas pessoas que
conhecia, e sabia que a procuravam.

No meio do siléncio e da escuridado, Jane ouviu a voz de um dos homens, falando bem perto do
ouvido:

- Faz de conta que sou teu namorado e diz tudo o que tu fala pra ele.

Enquanto falava, ele a machucava, a mordia com brutalidade e a penetrava de novo. Jane
percebeu que teria que salvar sua vida de alguma forma. Comecgou a falar, quando sentiu o
revolver bem na sua mao. Pegou-o e enquanto falava, ajeitou a arma e puxou o gatilho.

Capitulo 11l

O pai de Jane, um irm&o e alguns amigos, todos de carro, percorreram aquele mato por muito
tempo. O carro da policia comunicava-se com outras viaturas, quando chegou a noticia de que os
bandidos e a menina estariam em um outro bairro.

A caravana abandonou o bosque, orientada pela policia.

Um dos carros apagou e ficou para tras. O motorista, amigo da familia de Jane, enquanto tentava
dar a partida, perdeu os outros de vista. Saiu dali com o intuito de voltar a fazer parte da busca,
quando ouviu um grito.

Parou o carro, gritou o nome de Jane e, a seguir, viu-a correndo, nua, pela frente dos farois
acesos. Jane olhou para ele e entrou no carro.

O que se seguiu foi coisa rapida. A caravana avisada dirigiu-se a casa moga, enquanto ela era
atendida na casa dos amigos dos pais, onde deixou que a banhassem, Ihe passassem perfume e
a vestissem com cuidado e carinho. Foi quando permitiu-se chorar .

Ja de volta ao carro, Jane lembrou que colocara algo no nicho da porta. Pegou a arma do
bandido e a mostrou para os amigos. Ja em casa, a arma foi examinada. Tratava-se de uma arma
antiga, que ha muito nao funcionava mais.

A tia de Jane pensou conhecer aquela arma, mas resolveu ficar quieta.

Capitulo IV

Nos dias que se seguiram ao estupro de Jane os bandidos foram cagados sem sucesso. Jane fez
exame de corpo de delito, foi ao seu médico particular, fez exames de laboratério, tomou
remédios preventivos e enfrentou tudo com rara coragem. A mae tentou dizer que havia avisado
de que se cuidasse, mas Jane ndo permitiu que ela continuasse. A culpa nao era dela,
definitivamente.

Ja curada dos ferimentos e de volta a faculdade, Jane tentou falar com o namorado sobre o
acontecido, mas ele nao quis manter aquela conversa. Nunca mais a tocou e, pouco a pouco,
parou de procura-la.

Enquanto Jane retomava sua vida, a tia tentava, em vao, lembrar-se onde poderia ter visto aquela
arma. Naquele dia ela iria visitar a sobrinha. Pegou o album de fotos do seu aniversario, que Jane
queria ver e, de 6nibus, chegou a casa dela.

Sentaram-se as duas na sala, bacia de pipoca no colo e album no outro, comegaram a ver as
fotos. Subitamente Jane empalideceu.



Jane havia reconhecido um dos estupradores na figura de um afilhado da tia, morador do bairro
dela. A tia pediu que ela olhasse bem para ter certeza, quando percebeu que Jane estava
convicta do que falava.

A policia prendeu o rapaz, que denunciou os outros dois. A tia de Jane lembrou que, na mesinha
da sala da comadre, havia uma arma antiga, usada como decoragéo.

Um dos bandidos foi morto dentro da cadeia, outro fugiu e juntou-se a uma gangue que
estuprou um casal de namorados. Dias depois apareceu morto. O corpo tinha sinais de tortura. O
terceiro morreu de pneumonia, debilitado pela Aids.

Jane casou-se com um colega de faculdade, fez um concurso publico e agora é
Delegada de Policia, na Delegacia da Mulher. Seu trabalho notabiliza-se por tratar dos casos de
estupro com extremo critério, cuidando para que as mulheres violentadas sejam atendidas com o
maximo respeito. Ela procura certificar-se de que nenhuma delas tenha sido contaminada por
doenga grave como ela mesma foi.

Jane nunca quis arriscar uma gravidez, por isso, ela e 0 marido resolveram adotar um
menino ja crescido e, dois anos depois, outro, ja adolescente.

Jane mantém-se saudavel, tanto fisica, quanto mentalmente. Ela ndo permitiu que o
crime a aniquilasse, assim como, nao permitiu que a doenga progredisse.

Ha poucos dias soube que o ex-namorado havia morrido em um acidente.
Estranhamente, ela n&o sentiu nada, ou melhor, sentiu que o0 mundo havia perdido um covarde.

Data : 12/04/2012

Titulo : Mergulho no vazio

Categoria: Contos

Descricdo: Este conto relata uma das consequencias da violéncia contra a mulher, que tem na
crise de ansiedade o sintoma de que a situacgao esta insustentavel. Conta também as fantasias
doentias de uma mulher que procura uma saida.

Mergulho no vazio

As cinco da manh3, Eva acordou. Sentiu urgéncia em levantar-se e o fez, ndo sem pensar
que aquela ndo era uma boa hora. Estava escuro ainda, muito cedo até para fazer o café. Vestiu
o robe e caminhou até a porta da cozinha, quando sentiu que ia morrer.

Seu cérebro parecia ter sido sugado junto com seu equilibrio. Ao tocar na mesa na
tentativa de ficar em pé, percebeu as maos dormentes, a boca seca e um turbilhdo feito uma roda
d’agua no alto do peito. Conseguiu arrastar-se até a cama e pediu socorro ao marido, que
resmungou e virou-se para o lado.

Eva chamou-o de novo, aproveitando um momento de lucidez em meio a dois como que
desmaios. Ai, deu-se conta de que algo muito sério estaria acontecendo.

O marido ajudou-a a se vestir com rara gentileza, insistiu para que Eva vestisse roupas de
mangas compridas e uma calga jeans. Eva deixou que ele a ajudasse, com docilidade e muita
estranheza, pois nao tinha idéia da prépria palidez. A cara dele era de pura preocupagao.

Nao fazia calor naquela manha de comec¢o de outono, entdo nao havia razdo para suar
daquela forma. Eva percebeu tudo ao sair amparada de casa, quando o vento bateu em sua testa



molhada. Foi tomada de um pavor tdo grande, que o turbilhdo em seu peito se intensificou,
fazendo-a cair no banco da frente do carro. O trajeto a emergéncia foi interminavel. Ouvia a voz
de Edmundo, encorajando-a, como se ele estivesse a quildmetros de distancia.

A emergéncia estava lotada. Eva sentou-se ao lado do marido e ouviu o que ele Ihe disse
ao ouvido:

- N&o deixe que tirem sua roupa, pois podem perceber tudo e eu ndo quero me incomodar.

- Perceber o qué, sussurrou?

- Aquela briga de ontem pode ter deixado marcas, ora.

Ai ela lembrou. Havia sido uma briga daquelas, mais uma em que ela apanhou muito. Nos
ultimos tempos, a vida sossegada foi substituida por discussdes sem nenhum fundamento e ela
era vitima de agressdes cada vez mais violentas. O ciume dele era assustador.

A chamada de seu nome causou-lhe um sobressalto. Tinha que tomar cuidado com o
medico, tinha que melhorar rapido, pois, se ela morresse, ou se ndo melhorasse, alguém veria
seu corpo machucado e saberiam da sua situagao vergonhosa.

Edmundo ajudou-a a caminhar até o consultorio. O médico percebeu logo tratar-se de uma
crise de ansiedade, receitou um ansiolitico e recomendou que procurasse um clinico no outro dia.

Capitulo Il

Acordou cansada perto do meio-dia, mas completamente recuperada da crise do dia
anterior e improvisou o almogo. Percebeu que Edmundo a olhava vez em quando, mas nao falou
nada. Por sua vez, Eva serviu-lhe o prato, esperou que comesse € quando comegou a arrumar a
cozinha, ele falou com ela:

- Como estas, melhor?

- Nao sinto mais nada, s6 estou muito cansada, disse ela.

- Na semana que vem vamos ao médico, eu a levo, falou Edmundo.

- Posso ir sozinha, pensei até em ir hoje, disse Eva, sem desconfiar do que viria.

- Eu falei que vamos na semana que vem. Até |a os hematomas ja desapareceram e antes
disso nao tenho tempo, ele falou, quase gritando.

Eva assustou-se, mas, desconfiada de que ele houvesse descoberto tudo, achou melhor
ficar calada.

Mal ele havia saido, sem beijo nenhum, nem até logo, como sempre € ela correu ao
telefone.

Ouviu o telefone chamando, chamando, quando comecgou a sentir tudo de novo. As
palpitagbes, o formigamento, a boca seca e desfaleceu com o telefone na mao.

O filho a encontrou deitada ainda e ajudou-a a deitar. Ele era um menino bonito, gentil e
gue a tratava com a benevoléncia de quem sabia de tudo.

Eva estava acostumada a ir a escola do filho, sempre que chamada. Geralmente, falavam
com cuidado sobre os problemas do filho. Ele era gentil demais, carinhoso com as meninas e a
chacota dos meninos. Seu jeito de caminhar era o motivo de tratarem-no de forma debochada e
grosseira.

Fazia ja trés semanas desde que ela comecgou a freqUentar o consultério do psicélogo. Ela
precisava entender o que estava acontecendo com seu filho, que era tao diferente do pai. Como
podia aquele menino sentar-se tdo elegantemente a mesa, comer em garfadas pequenas,
enquanto o marido, pai dele, palitava os dentes, fazia barulhos perfeitamente audiveis ao engolir
e mastigar.

O psicologo chamava-se Artur e apertara calorosamente sua mao ao entrar em seu
consultério. Durante a sesséo falara pouco, mas a olhara com atengao, fazendo algumas
consideragdes com uma voz aveludada que a atingira de forma certeira, direto no coragao.

Foram trés semanas de sonho. Nunca um homem a tratara assim, nem seu pai, nem seu
marido. Via-se perdida, olhando pra ele e imaginando o amor dos dois, de como seria se
deitassem naquele diva, Certamente a voz de veludo sussurraria coisas delicadas, elogios que
nunca ouvira, o que acenderia dentro dela o que sempre esteve adormecido, mas ela sabia que
esteva la.



Capitulo 11l

Depois do casamento Eva pensou que tudo seria diferente. Filha de um pai despdtico e
grosseiro, finalmente teria sua casa. Arrumou-a com carinho, cozinhou para o marido com
esmero, assim como sua mae fizera desde sempre.

As noites eram preenchidas por novelas e por investidas do marido, mas ela nunca
conseguiu ver um sentido maior em abrir as pernas e sentir o corpo daquele homem suando em
cima dela. Sabia que era sua obrigacao fazé-lo, mas ela sempre esperou muito mais daquilo, ao
menos alguma palavra que sinalizasse o que iria acontecer. Mas isso nunca aconteceu. Desde o
comeco, deixou que ele retirasse sua roupa, usasse seu corpo, para finalmente dormir, ndo sem
antes dizer-lhe o quanto estava decepcionado com uma mulher que nao conseguia se mexer
convenientemente.

De algum tempo para ca, tudo havia mudado. De paciente e resignada, ela passou a
rejeitar aquela situagédo. Ndo suportava mais o cheiro daquele homem, nem aturava mais os
barulhos que saiam de dentro dele, muito menos seu suor, seu esperma. Esperava que ele
dormisse para tomar banho com vagar, passando suavemente o sabonete pelo corpo,
imaginando palavras doces dirigidas a ela. E foi assim, de olhos fechados, que ela despertou para
0 que seu sexo podia oferecer.

Dr. Artur passou a ser o protagonista dos seus sonhos, dos seus pensamentos, dos seus
devaneios. Ansiava por ele, como se ai estivesse sua sobrevivéncia. Pensava que um sentimento
tdo grande so podia ser correspondido, pois nao era possivel ignora-lo.

As noites com o marido tornaram-se um inferno e ela ndo escondeu isso, nunca. Deitava-
se tarde, certa de que assim ele estaria ferrado no sono. Quando acontecia de ele acordar,
recebia-o mal, passaram a discutir e ele bateu nela pela primeira vez com pouca furia, mas com
palavras que dilaceraram o que |he restava de auto estima.

As surras eram-lhe menos dolorosas do que ter que recebé-lo como mulher.

Capitulo IV

Eva tinha pavor s6 de pensar que seu marido pudesse devassar seus pensamentos. Era-
Ihe impossivel imaginar que suas noites com o Dr Artur, mesmo que em sonhos, pudessem ser
reveladas de alguma forma. O conhecimento do funcionamento de seu corpo deram a Eva uma
fome que desconhecia. Tinha fome de afagos, de palavras doces, de toques intimos, o que seus
sonhos proporcionavam. Jamais aquele homem rude entrara neles.

Ela passou a ter a certeza de ser correspondida. Cada vez que acordava de suas noites de
amor, ela imaginava um Dr. Artur extenuado, feliz por ter compartilhado com ela todo aquele
turbilhdo de sensacdes, mesmo que em um reduzido diva. As sessdes de psicoterapia eram uma
confirmacéo disso. A forma como era recebida, sempre com um aperto de mao morno, macio e
uma palavra encorajadora, fizeram-na esquecer a razdo de estar frequentando aquele
consultério. O filho ndo era mais um problema, pois ela percebia que o menino era muito mais
parecido com Artur do que com o pai e isso a fazia feliz.

Dr. Arthur falava-lhe da tranquilidade do seu novo comportamento, dizia-lhe que estava
progredindo em sua compreensao da indole do filho e, parecia, a admirava por isso. O
encorajamento de suas palavras foi, aos poucos, dando-lhe a certeza de que, no futuro, eles
ficariam juntos, felizes e tranquilos, vivendo uma vida cheia de carinhos, afagos e paixao.

Depois daquele dia em que pensou morrer, ao ver o telefone caido ao seu lado e o filho
inclinado sobre ela, € que tomou a decisao: ela procuraria seu amor e resolveria todo aquele
sofrimento.

Ainda havia tempo de arrumar-se com esmero e de postar-se em frente ao posto de saude
para tentar uma consulta. Ndo passaria mais nem uma noite em casa, sonhando e fugindo e
sentindo na pele a agressividade cada vez mais intensa do marido. Nao sofreria mais nenhuma
surra, nem se deitaria mais naquela cama. Um futuro muito melhor a esperava. Artur nao se
negaria em receber também seu filho, tdo parecidos que eram.



Aquela era uma ocasido especial. Perfumou-se com aquele aroma que a excitava e dirigiu-
se ao posto. O caminho parecia ser outro, tal a felicidade que a invadia. Tinha vontade de cantar,
de sorrir para as pessoas. Para algumas até que o fez, sem encontrar correspondéncia. Ninguém
parecia notar que aquele era um dia especial, nem que ela arrumara o cabelo para cima, em um
coque que ela acreditava estar lindo, nem em seu vestido floreado.

No posto, negaram-lhe a consulta, por ndo ser seu dia, mas ela sabia que ele estava la.
Sentou-se em um banco e manteve-se ereta, mesmo sentindo aquele cansaco todo, fruto das
estranhas crises que sofrera. Seu corpo ansiava por deitar-se, mas a felicidade era maior.

Passaram-se muitos minutos de espera, antes de avista-lo saindo do posto. Estava lindo!
Eva aproximou-se sorrindo. Dr. Artur olhou-a e passou por ela e dirigiu-se a porta, quando ela o
agarrou pelo brago.

Ele a olhou com estranheza e perguntou:

- Pois ndo, minha senhora?

- Artur, sou eu! Vim resolver nossa situacao...

Dr. Artur desvencilhou-se dela e langou-lhe um olhar que a fez compreender tudo.

Eva acordou no hospital, horas depois. Foi questionada sobre os hematomas, sobre sua
vida de casada, sobre sua relacdo com o marido e o filho. O cansag¢o nao Ihe permitia qualquer
relacédo e ela compreendeu que tudo estava terminado. Tudo!

Data : 26/09/2012

Titulo : O Valentao

Categoria: Contos

Descricdo: Este conto retrata a caminhada inexoravel de um menino, rumo ao crime, a exemplo
de muitos que conheci.

O valentao

O pai dele era poderoso! Detestava-o, mas reconhecia nele a for¢ca que Ihe faltava. Desde
pequeno viu aquele homem enorme exalar sua importancia, o que preenchia a casa toda. O
temor era o que movia sua familia.

Tinham todo o era necessario, inclusive dinheiro, mesmo que detido nos bolsos do pai, todos
sabiam que havia recursos inesgotaveis neles. O resultado do vai e vem em sua casa, era muito
dinheiro. Roberto sempre soube a origem de tanto dinheiro, o que lhe causava uma ponta de
inquietacao, afinal, o sistema de seguranga de que eram rodeados, coisa cada vez mais
sofisticada, deixava implicito que corriam riscos.

Roberto era um menino pequeno, apesar de ja ter dezesseis anos. Achava-se bonito. O cabelo
era cuidadosamente penteado para cima, 0 que conseguia com muita pomada e as vezes com
gel. Irritava-o o fato de ter que fazer a barba todos os dias, pois achava chato ter que desviar as
espinhas que teimavam em aparecer justamente quando ele menos precisava delas. O pai
aprovava sua aparéncia bem cuidada, mas nao sua altura. Muitas vezes o pai mencionara sua
falta de estatura, talvez por que fosse filho de outro. A mae ouvia, protestava um pouco, mas,
como sempre, calava-se.

Ao mesmo tempo em que reconhecia a for¢a do pai, via a atitude passiva da mée como uma
afronta a ele, pois Roberto pensava que alguém deveria defendé-lo das ofensas e da furia do pai.
Ele vivia um paradoxo: ndo sabia ainda discernir se admirava o pai, ou se o odiava, ndo sabia se
amava a mae ou se a desprezava. Ao mesmo tempo em que era paparicado por vizinhos, por
frequentadores da casa, era detestado na escola. O fascinio que aquele homem violento, seu pai,
exercia sobre a familia era fruto do seu tamanho, do tom grave da voz e das surras que distribuia
sem do nem piedade. Os irm&os mais velhos ja estavam longe dali, um por que havia morrido,



resultado de uma briga, outro por que ja tinha mulher e filho. Mas os menores conviviam com a
fartura material e o inferno da convivéncia.

Foi na adolescéncia que Roberto descobriu que poderia ser poderoso também, gracas a fama do
pai. O futebol deixou de ser uma disputa, para ser uma contenda, onde os outros meninos
entregavam o jogo. A compreensao de que ele era uma ameaca, foi algo automatico. Todos
sabiam de quem ele era filho e como deveriam se comportar.

Dai em diante, dominar a sala de aula e ameacar as professoras foi um passo. Havia ja trés anos
que frequentava a mesma série, 0 que era muito incbmodo. Seus colegas, ano a ano, eram
menores do que ele, mais chatos e mais amedrontados. Todos sabiam do poder de seu canivete,
mesmo que nunca houvesse machucado ninguém. Foi a partir dai que as professoras
comegaram a incomodar. Chamaram os pais, mas o chamado em forma de bilhete nunca era
entregue, afinal ele ndo era louco a ponto de entregar um incémodo desses aos pais. Ai
comecaram os telefonemas e a insisténcia por parte da escola.

Roberto ja se considerava um homem e uma das professoras insistia em conversar com ele. Ela
tinha uma voz doce, aveludada, mas o perfume era algo que o deixava completamente fora de si.
Numa dessas conversas ela pediu-lhe que fizesse um trabalho de pesquisa atrasado. Daria uma
chance a ele, desde que o trabalho ficasse bem feito e entregue até o final da semana.

Havia um menino na sala, que ele sabia muito inteligente. Chamava-se Humberto e era fragil e
completamente manipulavel. Humberto concordou em fazer o trabalho, desde que néo falasse
mais seu apelido. Ser chamado de orelha era um vexame que Humberto ndo conseguia mais
tolerar. No final de semana o trabalho estava pronto e foi entregue com solenidade. Professora e
aluno, frente a frente, um suave perfume no ar e o trabalho de pesquisa, trunfo raro, uma
conquista para sair daquela maldita sexta série. O sossego de Roberto durou até segunda-feira,
quando foi chamado a direcao.

Haviam descoberto a fraude. Humberto devia ter contado a alguém, o orelha maldito. A
suspensao nao era tao grave quanto a traigdo do orelha e a imagem destruida, que ele havia
conquistado junto a professora.

Passou pela sala dos professores e a viu. Entendeu o olhar dela. O que viu foi uma pessoa
resolvida a ignora-lo. Percebeu que os anos de uma atitude amistosa e tolerante, haviam
chegado ao fim. Dai em diante, sua vida virou um inferno, muito parecida com a do seu irmao
morto.

A estocada na barriga de Humberto, a imediata vinda da ambulancia, a consequente chamada do
conselho tutelar, resultaram em sua detencdo. O Juiz foi implacavel. Aplicou-lhe uma medida
severa, foi chamado de burro pelo pai, por ter deixado que o apanhassem Durante o cumprimento
da medida disciplinar, tentou por diversas vezes falar com sua professora, mas ela o tratou
friamente A volta de Humberto a escola foi comemorada pelos professores e colegas. Nao
demorou para que ele notasse as longas conversas da sua professora com aquele menino
insuportavel. Notou que Laura, sua professora cheirosa falava com Humberto, o orelha,
frequentemente.

Roberto cercou-se de outros colegas, todos maiores do que o resto da turma, repetentes como
ele e passaram a torturar aquele moleque que nao havia aprendido a ligdo. Chama-lo de orelha
era pouco. Houve um dia em que o colocaram dentro da lixeira do corredor, pegaram-no na saida
e quase o mataram de pancada.

Humberto ndo os denunciou, mas todos na escola sabiam de onde vinham as agressodes. A
professora perfumada nunca mais chamou-o para conversar, mas ele sabia onde ela morava e
pretendia conversar com ela fora da escola. Escalou o muro da casa dela tarde da noite. Era
sabado.

Subitamente sentiu uma presenca a seu lado e o que viu o deixou assustado, mas nao a ponto de
perder o controle. O idoso que o abordou perguntando o que estaria fazendo ali tinha um aspecto
tao inofensivo que Roberto imediatamente respondeu que sé queria tomar agua da torneira do
jardim. O senhor mandou-o embora, ndo sem antes proibi-lo de voltar sem tocar a campainha.
Laura apareceu a porta e reconheceu-o. Seu olhar era de incredulidade, mas n&o de raiva ou
susto. Perguntou ao senhor:

- Querido, o que esta acontecendo? E vocé, Roberto, o que estas fazendo aqui?



O rapaz ficou paralisado, pensando em como seria possivel aquela linda mulher chamar aquele
velho de querido. O que estaria acontecendo?

- Eu vim falar com a senhora, professora! disse Roberto

- Segunda-feira conversamos na escola, estda bem, Roberto? falou calmamente Laura.

- Mas, professora...

- Fora daqui, rapaz! falou energicamente o velho. — Ja € muito tarde e seu assunto com minha
esposa, deve ser tratado na escola.

Roberto fez mencéo de sair, ndo sem antes notar o vestidinho que cobria Laura, bem leve,
clarinho, tao clarinho que, contra a luz, deixava ver todo o contorno do seu corpo. Sentiu como
que um choque, quando entendeu que queria muito aquela mulher, como nunca quisera nada na
vida. Sabia que dali em diante, as meninas dos amassos estariam fora da sua vida e nunca mais
teriam uma chance. Nunca mais...

CAPITULO Il

O final de semana foi povoado de sonhos, devaneios, ondas de desejo incontrolavel de vé-la, a
sua linda professora, a sua Laura. Aquela boba, casada com um velho gaga, com certeza alguém
que néao via o quanto ela era linda. No domingo a noite sentia-se doente, inquieto, angustiado.
N&o sabia se queria que chegasse logo a segunda-feira, ou se saia a noite mesmo para pular o
muro, arrombar a janela e entrar no quarto da sua amada, pega-la com forga e dizer o quanto a
amava.

De manha olhou-se no espelho e la estava mais uma espinha. Ajeitou o cabelo, passou uma
colénia, passou pela cozinha onde a mae tomava café. Olhou-a com pena, coitada, tdo quieta, tao
massacrada pela vida. Decidiu naquele momento que ele sim seria feliz. Ndo casaria com uma
mulher como sua mae, mas com alguém que fosse doce, que conversasse com delicadeza, que
cheirasse bem. Cheirar bem era essencial.

Voltou ao quarto e passou mais um pouco de coldnia, conferiu o topete e finalmente saiu.

Na escola foi recebido pela diretora, que discorreu aquela ladainha de sempre, que ele mal ouviu,
tal a ansiedade com que aguardava o momento de ver a professora, de sentir-lhe o cheiro, de
dizer-lhe tudo o que estava planejando.

Ja no corredor, topou com orelha, percebeu um leve sorrisinho de deboche, o que o irritou de
forma assustadora. Nunca havia sentido tanta raiva de alguém. Perguntou o porqué do sorriso e
orelha, covardemente, saiu correndo e foi para a sala. Roberto seguiu-o, enquanto pensava em
uma forma de vingar-se. Esqueceu seus propdésitos amorosos, tal a raiva de que era tomado.
Combinou com alguns colegas a surra que colocaria Humberto no hospital de novo.

Na hora da saida, a escola havia se transformado em um lugar muito freqientado. Estavam
estacionados na frente dela, uma ambulancia e uma viatura da policia. Roberto sentia a mao
molhada do sangue do orelha, aquele tampinha. Foi levado dali, acompanhado por pessoas que
nao conhecia e olhado de longe por Laura, banhada em lagrimas. Ele tinha certeza que ela
chorava por que ele estava sendo levado dali, nunca seria por causa do ferimento daquele
miseravel. Tomara que estivesse morto aquela altura.

CAPITULO Il

Passaram-se dois anos. Roberto saiu do inferno e era um rapagé&o. Bonito, alto, forte e
determinado. Agora, com o pai fora do caminho, os negécios e o dinheiro seriam seus. A morte
do pai ndo o abalou, nem o estado miseravel da mae, que ia visita-lo todas as semanas. Saber
que alguém matara aquele brutamontes era um alivio.

O rapaz montou um novo esquema para 0s negocios do pai e era tdo temido quanto ele. Todos
sabiam que ele era mais violento e mais preparado que o pai.

Os irm&os eram figuras obscuras, por terem puxado a mae. Roberto sabia que, se o irmao mais
velho estivesse vivo, teria que disputar o poder com ele, mas com os outros n&o havia chance.
Dominou o entorno com maestria, tendo como aliado o terror.

Certo dia mandou investigar o paradeiro da professora Laura. Soube que se mudara, mas nao foi
dificil conseguir 0 novo endereco.



Dirigiu-se a casa dela, de caminhonete, gel no cabelo e muito perfumado. N&o teria medo de
dizer-lhe tudo o que sentia, afinal, agora era um homem rico e alto como seu pai.

Entrou no prédio onde ela morava e tocou a campainha do apartamento. Ela abriu a porta e
estava linda, mais linda do que nunca. Ele a abracou com forca, sentiu pela primeira vez aquele
corpo junto do seu, quando ela comecgou a gritar enlouquecidamente, desesperadamente.

Sem entender muito bem o que estava acontecendo, fez mencgao de solta-la, quando sentiu a
bala atravessando seu corpo. Foi caindo devagar e ainda pode ver a roda da cadeira do velho.
Ele estava sentado, com cara de bobo, mais velho do que nunca, com uma espingarda na mao,
aprontando-se para atirar de novo. A ultima coisa que viu foi o cobertor que cobria as pernas do
velho, enquanto outra bala o silenciou.
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Os desejos de Laura

As experiéncias mais marcantes de Laura sempre vieram do utero. Mesmo no comeco,
guando n&o sabia sequer como posicionar seu corpo na cama para o sexo, ela sentia que ali, no
meio da barriga, estava seu centro.

Comecou a sentir as convulsdes de prazer pelo simples fato de encostar suas pernas nas
dele, mesmo antes da penetracao, demorada que foi devido a dor, nos primeiros dias. Bastava
sentir o corpo dele, e algo gigantesco acontecia, cuja magnitude conseguia mascarar a
dificuldade em receber o pénis dentro de si. Aquele calor esperou algum tempo para se
transformar em prazer de verdade, em avalanches de orgasmos legitimos, seguidos da plenitude
de sentir que tivera o que seu ventre lhe havia prometido, lhe havia anunciado.

Aquela barriga produziu filhos, sangue, prazeres intensos.

A cada gestagao seu corpo informe sofria as agruras normais ao estado, mas a promessa
de segurar um bebé de novo e de novo compensavam os enjéos, a dor nas costas, o cansaco.
Laura gostava da sensagao de poder que a gravidez proporcionava e ria das piadinhas de que
acabaria rolando ladeira abaixo, da crueldade das amigas que insinuavam que ela nunca mais
ficaria magra e “normal”. O que Ihe interessava era seu utero e o que havia dentro dele. Nem o
sexo a interessava mais, ficava para depois, para imediatamente depois.

Ela nunca entendeu o tal repouso depois do parto, ja que se sentia tdo bem. Acordava
pela manha com o marido dormindo placidamente e o bebé sugando seus seios. Sentia o cheiro
daquela cama desarrumada, umida de leite. Nao reclamava nem do peso do absorvente
encharcado, pois tinha um fluxo intenso por muitos dias. Aquilo era sua vida, era para aquilo que
havia nascido.

O crescimento dos filhos, o trabalho que davam era algo normal. Foi a adolescéncia deles
que a abalou.

Os meninos eram dela, as meninas dele. A intimidade com os meninos era algo que fluia,
sem controle, pois contavam-lhe tudo, riam com ela. Ja com as meninas havia uma espécie de
competigao, pois tiveram que compartilhar batons, absorventes e temores. Tudo o que Laura
havia temido quando menina, ela temia que acontecesse com as filhas. Seu medo de que nao
encontrassem alguém que as respeitasse devidamente, de que ndo fossem felizes n&o |he dava
sossego. Helena e Marisa estavam crescidas e precisavam de tanta coisa, alias, coisas demais.
Foi quando comecou a trabalhar, Temia que o marido descobrisse que quatro horas do seu dia
eram consumidos fora de casa.



Capitulo Il

O corpo de Laura, embora forte e saudavel, estava em constante transformacgao. Os seios
comecgaram a perder a higidez la pelos 45 anos, junto com os fogachos da menopausa. A barriga
caia-lhe por cima das pernas, sempre que sentava, mesmo que a encolhesse ao maximo. Os
bracos doiam um pouco, certamente por causa do trabalho, afinal, limpar, cozinhar, lavar e
passar todas as manhas nao representavam nada, perto do que ela fazia a tarde.

A floricultura da amiga era muito frequentada. Sua tarefa principal era cortar talos das
flores e ajeita-los em baldes cheios de agua. Feito isso, cabia-lhe colocar o que sobrava no lixo e
limpar tudo, o que ocupava as quatro horas de seu contrato informal.

Foi de Ia que um dia, ela saiu subitamente. Sem falar nada para ninguém, voltou para
casa e encaminhou-se para o ato mais importante da sua vida.

O caminho até o motel foi percorrido rapidamente, sem sequer preocupar-se em pegar um
Onibus. As uUnicas palavras que pronunciou foram as necessarias para informar-se do endereco
que a chamava.

Chegou na hora exata em que o carro tao dificimente comprado, comegou a sair pelo
portdo. Seu andar duro levou-a a janela onde seu marido sorria, cabelos molhados, exalando
aquele cheiro que ela conhecia. Era um cheiro que ela adorava e que se apresentava s6 apds o
amor dele e dela. Agora ela duvidava que fosse dele também. Nas noites em que faziam sexo e
ela sentia tudo aquilo que sempre escondera, as convulsdes violentas em seu ventre, sua
respiragdo ofegante, o coragdo saltando do peito, Laura esperava que ele dormisse, o que
acontecia quase imediatamente. Bem que seria bom que ele permanecesse dentro dela ao
menos mais um pouquinho. Seria tdo bom que todo aquele ardor fosse apaziguado junto dele. Ai,
guando ele dormia, ela sorvia seu cheiro. Ah! O cheiro do seu homem, como era bom e como
durava pouco. De manha ela ndo o sentia mais.

La na janela do carro tudo passou pela sua cabecga. O cuidado para cheira-lo sem fazer
barulho, o enlevo com que contemplava aquele corpo que a havia possuido, a compreensao de
que aquilo era responsavel pelo prazer do seu ventre, pelos filhos que ela amamentara com tanto
gosto, pelo encantamento dos primeiros anos quando ela detectava aquele olhar depois da janta.
Eram as noites em que fazia tudo rapidinho, tomava banho mais demorado e encontrava aquele
corpo que ela ndo abragava, apesar da vontade. Simplesmente ficava esperando que ele a
possuisse, o que fazia com gana, com rapidez. O corpo de Laura acostumou-se com a rapidez do
marido, com seu desinteresse, mas conhecia perfeitamente a técnica de como gozar logo. Sua
escola foram as tardes em que procurava se conhecer, interpretando seu afa em gozar sozinha
como um aprendizado para apaziguar o vulcdo que guardava em sua intimidade.

A janela do carro estava aberta e a moga também sorria, cabelos molhados e a
exuberancia dos verdes anos em clara evidéncia.

Laura ergueu o brago e disparou duas vezes, sO.

Capitulo 11l

Laura acordou sentindo o cheiro do seu homem, claramente. Sorveu o ar, enquanto sentia
0 orgasmo poderoso tomar conta de todo seu corpo. As companheiras de cela falavam sem
parar, incomodadas com seu comportamento.

Nao era a primeira vez que ela sentia seu homem enquanto dormia e estava feliz com
isso. Seus dias eram consumidos com a espera da noite, quando o marido voltava, mas nao
sempre. Ela tinha que esperar, assim como fizera toda a vida. E ela esperava, dia apds dia que
as noites chegassem e |lhe trouxessem aquele cheiro de volta, aquele corpo, agora seu,
disponivel. Por vezes até uns carinhos e afagos ela conseguia. Isso era muito melhor do que
tudo.

A Unica coisa que a atormentava era o cartdo no buqué de rosas vermelhas que ela
ajudou a arrumar com tanto capricho, la na floricultura. Em suas lembrancas, o cartdo era a coisa
mais dolorosa, pois era a letra dele que ela viu, dizendo palavras ardentes para uma outra mulher
e isso ela nao podia suportar. O cheiro que ela conhecia e amava, era sua exclusividade.

O que aconteceu depois nao importava.
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Minhas coisas me acompanham por tantos anos. Elas s&o o que ainda tenho de concreto, porque
a maior parte das pessoas da minha vida ja se foi. Passo meu tempo sozinha.

Hoje apareceu a Gléria, minha filha quase velha, tdo velha que quase nao a reconheci. Que idade
vocé tem, minha filha?, perguntei. Nao ouvi o que ela disse, mas vi que n&o gostou.

Eu nado gosto da forma como ela olha para o armario da sala, que ela puxa pra frente e observa
com uma lanterna. Nao ouvi o que ela falou antes de trazer a vassoura, mas nao devia ser coisa
boa. Ela varre um tempo, junta tudo na pa e leva pro lixo da sacada dos fundos.

Vou atras e acho que estou em outra casa. Esta faltando tudo! Aquilo que estava la era meu!
Confusa, procuro lembrar-me do que estaria faltando. Gléria tenta explicar sobre sujeira, mau
cheiro e outras coisas, mas eu nao consigo ouvir. O aperto no peito é doido, da pra pegar com a
mao. Como aquilo que é meu nao esta mais la?

Minha filha conversa comigo por muito tempo e depois trata de ir para casa, deixando-me no meio
do vazio. Era na sacada que eu tomava cafezinho, que eu regava minhas plantas. Caminhei
como uma pateta pela casa, quando resolvi tomar meus remedinhos e deitar. As novelas ja
estavam comecgando. Vi pouca coisa na TV, porque a sacada vazia ndo saia da minha cabeca.
Como eu iria dormir sabendo que de manha eu nao teria minha mesa do café? Que nao teria
nada para regar?

Tento ligar para Gléria, mas nao consigo me lembrar do numero dela e ndo encontro o
caderninho azul. Onde ele poderia estar? O que eu faria no outro dia sem o caderninho azul? Eu
tinha que chamar o taxi para visitar a Maria no hospital. Fago isso uma vez por semana, porque
Maria fica esperando por mim. Aquilo ndo é bem um hospital, Maria € quem gosta de chamar
assim. O taxista é tdo amigo que cobra bem pouquinho pra me carregar pra ca e pra la. Bom era
quando tinha um carro e podia fazer tudo por conta propria.

Lembro-me de que, aos poucos, os filhos passaram a buscar-me em casa, para que eu nao
precisasse me incomodar com transito e depois com os impostos e a manutencgao, até que
resolveram vender meu carro, chamando-o de museu. Eu vi meu carro indo embora uma manha
e nunca mais pisei naquela parte da calgada em frente ao prédio. E um pedaco de calcada que
me faz mal.

Esta noite sera dificil dormir. Preciso encontrar logo a tomada da luz, porque vou levantar, fazer
xixi de novo e esquentar agua para um cha. Pode ser que depois eu descanse. Aquela chaleira
vem me acompanhando ha tanto tempo. O chiado da agua fervendo eu ougo mesmo estando
longe, e ai fico animada. Ou fago um café, ou fago um cha. Chimarrao eu nao fago mais, porque
pra isso € necessario ter companhia. E companhia é coisa rara e tao rapida. Nao da tempo de
grandes rituais, do tipo cevar um mate.

Sento-me um pouquinho, mais por causa da tontura, e passo os olhos pela parede do corredor,
que enxergo da cozinha. Lembro-me bem de quando pintei aqueles quadros. Os mais bonitos eu
vendi, tendo que entrega-los, o que era dificil. Eu tinha dificuldade em me separar deles. Vou
olhar mais de perto, confiro a assinatura, que € minha mesmo. O que esta faltando é o cheiro de
tinta, que ja se foi, com o tempo, que também levou o cheiro dos filhos. Cheirar dentro de guarda-
roupas nao adianta mais. Tudo tem cheiro de nada. Minha filha diz que tem cheiro ruim.

Deixo a xicara macerando o cha e vou olhando as fotos, os vasos, os livros. Passo a mao por
tudo, como se, com o meu toque, aquilo tudo voltasse a ter vida, como se eu pudesse ouvir de
novo os barulhos das criangas, o riso do meu marido. Quando volto a cozinha o cha esta frio, mas
ficou bem saboroso. Bebo com gosto e deito-me de novo. Quando estou quase dormindo lembro.



Minha sacada foi brutalmente esvaziada! E agora? Eu ndo sei a que horas dormi, mas acordei
bem descansada.

Lembro-me de haverem me proibido de tomar banho sozinha, s6 quando alguém estivesse por
ali. Eles tém um medo exagerado de que eu caia. Eu sempre me cuido muito bem, mas eu n&o
quero ver as caras contrariadas de pessoas que agora pensam mandar em mim. Lavo o rosto,
passo meu creme de alface, escovo os dentes e vou ao quarto trocar de roupa.

Onde sera que esta meu vestido verde? E os outros? De quem sao esses que estdo pendurados
no meu guarda-roupa? E, olhando bem, como aquele guarda-roupa veio parar aqui? E a minha
cama? Confusa, tento me organizar vestindo aquele vestido que encontro na cadeira, mas o cinto
nao esta junto. Penso no café e vou a cozinha, ja sentindo o cheirinho do café que faria.

Agora sim, tudo no lugar: a chaleira chiando, o bule e o coador a postos, café dentro do coador.
Passo o café e levo um susto por estar fazendo um bule cheio. O que eu estava fazendo? Sera
que pensei que ainda tivesse tanta gente em casa? Bom, agora estava feito. Pego o pdo e a
banana. Abro o pao e coloco a banana descascada dentro dele e passo tudo para uma bandeja.
Ah, aquilo era muito bom!

Abro a porta da sacada, viro-me para pegar a bandeja e percebo que tudo esta diferente. E a
mesa? E as cadeiras? E as plantas? Volto a cozinha e sento-me para ver se entendo o que esta
acontecendo. Ougo a porta da frente se abrir. Como poderia se abrir se estava chaveada? Ai vejo
minha filha, ja meio velha, entrando na cozinha.

Quando eu havia dado uma chave da casa para ela? E pra qué? Logo tive a resposta:

— Manhé, tudo bem? Vim esvaziar o armario da sala, porque vem um novinho pra ti — Olho para
ela e ndo vejo nenhuma duvida no seu rosto. Ela esta convencida de que tirara meu armario da
sala e trara um novo, ou nao, assim como né&o trouxe outro carro.

Acho que ela viu que eu nao gostei, porque nao para de me abragar e explicar sobre os cupins,
sobre a poeira. Diz até que vai ser melhor pra mim. Aproveito pra perguntar onde foram parar
meus vestidos, e ela responde que nao tirou nenhum vestido, que tudo o que esta la € meu ha
tempo.

Vejo meus pratos, travessas, caixinhas, albuns, tudo sendo colocado no sofa. Estou sem forgas
para falar. A campainha toca e entram dois senhores perguntando-me se esta tudo pronto. Volto-
me para dentro da sala e pergunto a minha filha com os olhos o que devo dizer a eles, € ela,
alegremente, chama os dois e diz que podem levar.

O armario é erguido com dificuldade, carregado para fora da casa, depois para a calgada e da
calgada para uma caminhonete. Eu estou parada em um pedaco de calgada, enquanto meu
armario vai embora. Eu sei que ali ndo conseguirei mais pisar e, pensando bem, eu nao quero
mais pisar em lugar algum.
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Carlos era homem de beleza inegavel. Gargom desde menino, chamava a atencao da clientela
dos bares por sua gentileza e porte aristocratico.

Casou aos vinte e quatro anos, com Judith, menina ainda, cujas caracteristicas principais eram a
timidez e desmazelo na aparéncia. Judith, embora fosse linda, nunca o soube por inteiro, dado ao
fato de que sempre foi desqualificada pelas pessoas. O padrasto, apaixonado por sua mae,
jamais a viu de verdade. Gata borralheira por vocagéao trabalhou calada durante anos em um bom
colégio de freiras, lugar que a acolheu a pedido de sua mae, desde que pudesse estudar ali.
Judith trabalhou muito durante a sua infancia. A escola proporcionou-lhe certo grau de cultura,
ofuscado pela falta de interesse, coisa tdo do jeito dela. O desinteresse por sua prépria pessoa
produziu uma personalidade taciturna, porém, ndo chegando a ser infeliz.



Esse perfil anulado da mulher encorajou Carlos a levar uma vida sem regras, como sempre havia
feito, afinal, ela ndo teria energia para questiona-lo por nada. A bebida e as mulheres, abundantes
em seu mundo, poderiam continuar acontecendo sem perigo. Carlos sempre soube qual o tipo de
mulher de que precisava.

Judith apaixonou-se por Carlos a primeira vista e com tal intensidade que as noites partilhadas
com o marido, boémio e alcodlatra, foram motivo de um embevecimento cego. Sua trajetéria com
ele foi algo devastador.

Por outro lado, Carlos ndo poderia imaginar alguém olhando para a sua menina tdo bonitinha,
motivo pelo qual a vigiou e a torturou com comentarios desconfiados, até quando era internada
para que nascessem os filhos. A espinha dobrada de Judith era tdo notdria que, com o tempo,
passou a caminhar de cabecga baixa, aterrorizada de medo de ser repreendida por algo que nem
tinha feito. Carlos deixou claro a sua posi¢ao com respeito ao comportamento mais adequado
para Judith, que, somado a sua indole desleixada, produziram um fantasma, arremedo da mulher
com a qual se casou.

Carlos amava a mulher, mas, segundo ele, a vida noturna tinha seu preco, afinal, um homem
bonito e charmoso tinha la seus direitos. Compartilhar remédios com Judith era coisa necessaria
naquelas circunstancias. Nem sempre seus desmandos com mulheres ficaram sem
consequéncias e as doencgas que trouxe para casa foram encaradas como normais por ele e com
aparente indiferenca por ela. Nao havia questionamento moral da parte dele, nem autoestima
suficiente por parte dela, podendo-se pensar em preguiga também, ja que a casa dos dois nunca
foi limpa, enfeitada, nem foi um lar onde pessoas pudessem viver uma vida decente.

As noites, com o passar dos anos ja ndo era a mesma coisa. Filhos que dormem junto com os
pais atrapalham muito e os deles iam deitando aqui e ali, por n&o saberem direito onde eram seus
lugares. Os timidos impetos de desejo de Judith foram rareando, até ndo serem mais sentidos. O
que ele viu acontecer foi que a linda figura de sua mulher tornou-se a de uma méae de peitos
caidos e pernas com varizes. O siléncio tornou-se uma constante naquela casa. Ver Judith de
cabeca baixa, falando baixinho pra ndo incomodar ninguém era algo esperado e trazia certa
tranquilidade com relagao a fidelidade dela.

A medida que os filhos iam crescendo, uma espécie de revolta passou a fazer parte do cotidiano.
O filho mais velho se parecia com a mae e marcava calado sua presenca. O fato de nao sair do
lado do pai fez com que Carlos o castigasse, fazendo-o trabalhar como um mouro em uma oficina
mecanica perto de casa. Foi a forma eficaz de manter a presenga fantasmagoérica do menino,
ainda imberbe, longe o suficiente para que n&o o molestasse. Ja o segundo menino chegou
bonito, porém indiferente a ele. Foi estranho constatar que, fizesse o que fizesse, o filho o
ignorava completamente.

Nunca se arrependeu da surra dada naquele menino calado, quando o encontrou no porao junto
a outros meninos em atitude a seu ver suspeita. Ter um filho fresco era coisa totalmente
descabida. A surra deve té-lo curado, pensou. Nunca mais o viu em companhia de ninguém.
Encontrava-o vagando pela casa, quando ndo pendurado na mé&e. Nunca o preocupou o fato de
vé-lo sentado pelos cantos da casa, desmontando coisas e montando-as de novo.
Aparentemente, era o que aquele menino sabia e queria fazer.

Na casa de Carlos e Judith ndo havia sorrisos, nem fins de semana, nem festas de aniversario,
nada. Nada melhorou com a chegada da unica menina que tiveram, herdeira inconteste da beleza
e da indole da mae. Ela nunca abriu a boca para nada, nem quando, anos mais tarde, encontrou
o marido e se casou. Carlos sabia que a menina, mesmo pequena, ja havia entendido tudo,
portanto, ela manteve-se quieta e s6 observou os acontecimentos se desenrolarem
inexoravelmente.

A virada da vida de Carlos foi dada por Santa, uma mulher exuberante e conhecedora das
fraquezas dos homens. Ela comegou a conversar com ele e o acolheu em seu apartamento como
se isso fosse a coisa mais natural do mundo. As noitadas toérridas, regadas a litros e litros de
uisque, produziram manhas que eram um desastre, com o apartamento desarrumado, roupas pra
todo lado, dores de cabeca infernais. O telefone, as vezes tocava implacavel. Os filhos de Carlos
sempre achavam de telefonar nas horas mais improprias e sempre, sempre choramingando de
fome. Pior era no fim do més, quando a luz e a agua eram cortadas. Santa dizia, frente a irritacéo



dele, que era assim mesmo e alcangava os trocados de que ele precisava para calar a boca dos
filhos.

A época, ndo passava pela cabeca de Carlos qualquer sentimento com relacéo a Judith, que ndo
fosse 0 medo de que ela, por milagre, encontrasse outro homem. O tempo de Carlos passou a
ser dividido entre curar a ressaca da manha3, a vigilancia aos passos que Judith dava, o trabalho
de gargom cada vez mais escasso e as longas noites com Santa.

Uma madrugada, Carlos acordou sentindo-se mal. Deu culpa a bebida e ao enorme esforgo que
fizera para satisfazer aquela mulher tao exigente, porém, depois de um tempo, suspeitou de que
algo mais sério estivesse acontecendo.

Levantou-se e, em frente a janela, sentiu que aquele suador ndo passaria, mesmo com o vento
que procurou como alivio. Subitamente, sentiu aquela dor no peito que o fez desfalecer.

A sucessao de acontecimentos, apds o enfarte, era coisa nebulosa e indefinida para Carlos, até
o momento em que uma funcionaria do hospital o procurou, perguntando sobre seu endereco e o
nome de algum parente. Imediatamente lembrou-se de Santa, mas ignorava o sobrenome dela e
nao conseguiu lembrar o lugar exato do seu apartamento. O hospital atribuiu-lhe falta de memoria
por conta do estado em que se encontrava, mas, decorridos alguns dias sem que recebesse
nenhuma visita e com uma melhora na saude suficiente para obter alta, insistiram no
interrogatorio sobre a sua identidade.

Nos dias seguintes, a sua rotina transformou-se em pesadelo. Compartilhava de novo da sua
cama de casal, mas, o que encontrou nessa cama foi uma mulher ressentida, conformada, sem
vigco e oito gatos dorminhocos e cheios de pulgas. Os filhos eram criaturas educadas, mas
indiferentes. Sempre que necessario, mesmo a contragosto, ajudavam a carrega-lo de la para ca
e até faziam um esforgo por entender sua fala arrastada.

Um dia, acordou com dificuldade para respirar. Tinha consciéncia de que Judith estava na
cozinha tomando chimarrdao com aquele ar distante e pensativo, alheia ao mundo. Esforgou-se
para emitir algum som, mas ndo conseguiu. Os gatos olhavam pra ele e, estranhamente,
comegaram a sair do quarto. Seu ultimo pensamento foi o de que a vida tinha sido injusta com
ele, justamente com ele.

Judith o enterrou cantando bem baixinho a musica que ele gostava; depois, sentou-se calada e
assim permaneceu. De quando em quando a ouviam cantando e sorrindo com malicia, como a
dizer que agora o marido era dela. Ela mal percebeu o resto de sua vida miseravel.
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Vida nova, casa nova

Peguei meu casaco e sai. Nado havia mais condicbes de permanecer naquela casa que
sempre foi minha. Eu a havia idealizado, construido, cuidado e havia dado vida aquelas paredes.

Nao podia permitir que uma situagao fora do meu controle me deixasse naquele estado
desesperador. Minha amiga conseguiu seu intento e entrou para a minha vida em definitivo, e eu
permiti, ingenuamente, que ela viesse, tomasse um lugar de destaque e ficasse instalada
confortavelmente, tanto na casa, quanto se imiscuiu na nossa intimidade.

Sempre fomos amigas, grandes amigas. A morte de seus dois filhos, que seguiram-se a
morte do marido, deixaram Angela em frangalhos. Viu-se sozinha em casa, tomada pela dor e eu,
condoida e solidaria, convidei-a a passar alguns dias conosco.



Ela veio, ndo falava nada, mas ocupou um espaco excessivo, o que incomodou minhas
filhas. Encontravam calcinhas, absorventes, compartiihavam shampoos, sabonetes e toleraram
toalhas molhadas jogadas no banheiro.

Aos poucos ela foi saindo do marasmo, passou a frequentar o consultério de uma
psicologa e tornou-se uma palpiteira das boas.

Eu tinha meu trabalho doméstico, fazia a comida, arrumava tudo, fazia com que, todas as
semanas, a faxineira desse uma geral na casa, coisa que funcionava muito bem.

A tarde eu digitava trabalhos académicos, o que rendia um bom dinheiro para minhas
necessidades femininas e eu estava feliz com isso.

Um dia encontrei Angela sentada ao computador, digitando a uma velocidade incrivel e
fazendo o meu trabalho com uma eficiéncia espantosa. Eu andava cansada e achei normal o
alivio de delegar alguma coisa a ela, afinal, ela precisava se distrair. S6 que ela ndo parou mais.
Nao reivindicava dinheiro, ndo cansava, entretanto, o espag¢o que era meu passou a ser dela, o
trabalho que era meu, ela havia usurpado.

Um dia ela vestiu distraidamente meu robe mais bonito e ele ficou mais bonito nela,
reconheco. Pedi que ela o devolvesse, o0 que fez sem nenhum constrangimento.

Foram dois meses de uma corrida por meu lugar, por minhas coisas, por meus queridos,
que, encantados, estavam completamente rendidos aos encantos daquela mulher completamente
talentosa e encantadora.

Ela mantinha conversas interessantes com as meninas, que a escutavam embevecidas, e
passaram a ouvir de dores de perdas, a relatos cada vez mais interessantes sobre viagens,
conquistas, glamour e charme.

A casa agora estava inundada de perfume, de ruidos de saltos altos, de comidas cheirosas
que ela preparava para agradar ora um, ora outro. Meu marido era atendido em seus desejos de
pastéis de Santa Clara, quindins e guloseimas dificeis e evitadas por mim, dado o trabalh&o que
dao. Estavam todos no céu. As tardes eram preenchidas por idas a shoppings, sacolas, risadas e
minhas filhas a tiracolo. Bem que eu tentava fazé-las estudar, adolescentes que eram, mas a
seducao da minha amiga era sempre mais forte do que eu.

O marido de Angela morrera de uma doenca hereditaria e os filhos herdeiros da moléstia
morreram do mesmo jeito, motivo pelo qual ela alardeava que casaria de novo, mas nao teria
mais filhos, a ndo ser que o novo marido fizesse exames especificos para detectar possiveis
moléstias mortais. Sorte tinha eu, segundo ela, com filhas tdo saudaveis e um marido forte e
trabalhador.

Um dia, aproveitando a auséncia dela, falei & minha familia que estava na hora de Angela
arrumar um canto pra ela, para que voltassemos a ter a vida de antes. Ouvi os protestos obvios,
de que estavam se divertindo, ganhando presentes, comendo iguarias que eles nem conheciam.
Falaram inclusive das conversas estimulantes que estavam tendo com a héspede.

Eu passei a ser a governanta, juntadora das baguncgas, espectadora das conversas, mas
ser ignorada por todos, eu ndo podia aguentar. Arranjei um emprego rapidinho, levantava cedo,
me arrumava e a casa saiu do meu controle.

Chegava a noite, casa arrumada, jantar servido, e Angela no comando, coisa comum.
Ninguém falava comigo, ninguém perguntava como fora meu dia.

Um dia, ao chegar ao trabalho, soube que houvera intervencéo da policia federal, por
questdes que nao entendi direito, meio ausente que sempre fui e, logo depois, voltei para casa no
meio a tarde. Entrei e encontrei a casa impecavel e Angela assistindo TV deitada na minha cama.
Ela chorou muito quando a convidei a retirar-se da minha cama, da minha casa, da minha vida.
Disse que conseguira, gragas ao carinho de todos, recuperar-se das perdas, conquistara duas
filhas e morreria sem isso.

Esperei que todos voltassem para casa e relatei o acontecido, sabendo de que Angela
estava deitada e chorando copiosamente.

Todos protestaram e pediram-me que tivesse paciéncia, afinal ela gastava um bom
dinheiro em cosméticos, presentes, agrados. Perguntei se eu deveria fazé-los escolher entre mim
e ela. Responderam que eu fizera uma pergunta impossivel de responder.



O fato de pegar meu casaco e sair no meio da noite ndo abalou ninguém. Hospedei-me em
um hotel e no outro dia atendi a um telefonema do meu marido. Ele relutou em dizer que seria pai
de novo e que eu sempre teria um lugarzinho naquela casa, era s6 querer voltar.

Hoje sou uma advogada bem sucedida, recebo a visita das minhas filhas, que nao
suportam mais aquela mulher autoritaria, aquela crianga malcriada, o xod6 do papai e esperam
gue eu as convide a morar comigo. Meu novo marido ndo quer compartilhar nossa casa com
ninguém. Fazer o qué?



