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APRESENTAÇÃO

Decidi ser poeta sem tomar decisão alguma. Poeta nasce e 
ponto final, não há muito que escolher. Comigo, ergui as pálpebras 
e lá estava o mundo, cabia a mim exercê-lo com palavras. 

Aos sete anos, descobri que Quintana tinha razão quando 
escreveu que quem faz um poema, abre uma janela. Tinha toda a 
razão. Mas, então, questionei-me: se quem faz um poema, abre uma 
janela, o que se abrirá a quem faz vários? 

Essa inquietude minha permaneceu latente, por anos 
seguidos de produção poética constante. Foi sensato e inerente crer 
na poesia que vinha de forma espontânea, sem força, mansa como 
uma metáfora. É fato que nunca busquei palavras, mas fui buscada 
por elas, por isso, não concebia que a arte dos versos pudesse ser 
lapidada, que a palavra pudesse ser esculpida, pensada, construída 
à mercê de tijolos. Eis que descubro Manoel de Barros.

E com Manoel eu descubro que tudo aquilo que não invento 
é falso. Que a terapia literária consiste em desarrumar a linguagem 
ao ponto que ela expresse nossos mais fundos desejos. Que 
palavra acostumada não vira brinquedo e se não se brinca com a 
transitividade dos verbos, com o paralelismo das sentenças, com as 
classes gramaticais, com a superfície mais insignificante da palavra, 
morre-se de tédio. 

A Concisão das Palavras veio com a medicina e salpicada 
de astúcias. A muitos, esse parecerá um livro lógico, afinal, quem 
estuda cadáveres há de ser sério e de pensar em demasia, há de 
escrever com pressa, em função dos relógios. Entretanto, meu 
esforço racional mais profundo foi algo não muito dessemelhante a 
um riso frouxo de criança arteira.
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Pela primeira vez, em toda essa vida de poesia, brinquei 
com a gramática e colhi poemas. Tudo tão espontâneo que foi fácil 
descobrir o que acontece a quem faz dois, três, cem poemas! Quem 
faz poemaS, afinal, abre mil miocárdios.

Uma excelente leitura!

Vanessa Locatelli  Pietrobelli
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Minha primeira ordem 

Mastiga a caneta
Pra ver se engole as palavras.
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A caneta 

A caneta
Eclipsou a palavra.
Umbra. Penumbra.
Penumbra. Umbra. 
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Licitação de Jornal

O silêncio anda escasso 
Escondido na algibeira das calças dos poetas.

Favor despi-los. 
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A grande história da humanidade

 
As palavras eram tão insanas

Que sumiram do papel.
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A Língua

As reticências 
Têm sabor de azeitona.
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Meu corpo é uma usina de fadigas

Meu corpo é uma usina de fadigas
E que bailando em leitos tristes

Oxida sangue, ácido ribonucléico, salamandra primitiva.

Pudemos conviver, meu corpo e eu,
Com acordos de silêncios

Posto que as células se calassem
Frente a qualquer palavra.

E quando a essência largar desse chão de terra
Ao meu corpo, restará ser só poema.
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A nanogota de sangue

A nanogota de sangue
Que me esvai o pernilongo

Pela madrugada
Sufoca outros trinta poemas

E acende centenas de insônias
Até que seja parida a manhã

E as páginas albinas
Morram de sol.
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A palavra solidão
 
 

A palavra solidão 
É só

Mas a solidão, em si,
Tem mais companhia

Que tu e eu juntos.
É que ela anda

Juntando legiões silenciosas
Que os seres humanos

Estão palmilhando.
Bonita essa palavra, não é?

Acho que vou inventar 
Um poema com esse nome.
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Academia de Letras

Estou malhando as palavras
Para desenvolver-lhes os músculos.

Bastariam seus significados
Mas deram para designar-lhes corpo.
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Auto-parasitismo

As veias não são iguais
Os tempos são outros

Clandestino
É o meu substrato

Enraizada nesses troncos leitosos
(que me arde a inconstância)

Sugar a seiva da palavra
É o que tenho para o almoço

Para o jantar, talvez,
Eu tenha de sorver outros romances

E outros tantos dígrafos...
Talvez eu tenha de amarrar-me 
A tiras de metal no substrato.

Querer sair me entranha em mim
Sugar

Sugar novamente
As veias tortas

Os tempos de nunca.
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Camisa de listras

Camisa de listras 
Produz surdez nas palavras

Se quiseres ser ouvido
Usa a pele crua
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Crendice 

Tenho opinião formada:
Se ao sul o céu é vermelho,

A chuva está longe.
Se dói o joelho,

Vá a um ortopedista
Mas se tu sentires na boca um gosto estranho de palavra,

Corre ao papel que é poesia!
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Linfa

saberia a doçura do teu sangue
com um teste de glicose

mas
jamais saberia a grossura 

do teu miocárdio
posto que a vida 
é uma mentira
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Da maravilha das sílabas que meus sete anos sa-
boreiam 

E
Ter
No.
E

Ter
Na

Men
Te 
E

Ter
No

O delineio das palavras nascidas.
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Devaneios 

No bloco de notas
eu escrevo um poema

só porque é bonito escrever no bloco de notas
acho que descobri a beleza da vida.
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Energúmena avenida

Que linda lua 
Demasiada clara 

Para morrer de equações.
O equinócio rouba dos arranha-céus

As tintas e as rachaduras.
Mas, que linda a lua

Para viver de ignorância!
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Tic-tac

Envelhecer 
É função dos relógios.
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Espectros 

Desenhei borboletas em suas mãos
E odiei tê-la visto de olhos

Assim brilhando
Infantes como metáforas.

Repeti tantas vezes
O desvelo das asas

Como se saísse voando
De pura ilusão cutânea.
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Cigarro

Estou fumando o lápis
E inundando o cômodo escuro

De combustão lírica.
A fome 

É só uma palavra com quatro letras.
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Permissão

Eu te deixo 
Bichar-me de estimação

Para ser tua melhor amiga.
Eu deixo minhas veias em 

Qualquer esquina
Para ser só aço

Para ser só minha.
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Oferta

Eu te ofereço
Esse maço de teias mortas

Para a tessitura do teu poema.
Por vinte anos

A escova de dentes
Esmurrou tua arcada
E de ímpeto nenhum 

Nunca criaste um só rebanho de palavras.
Agora

Eu te ofereço
Esse maço de teias

[aquelas acumuladas
Em todos os cantos do teu silêncio]
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Gula 

Eu tenho ganas 
De escrever ‘urubu’ com ‘h’

Um desejo tão forte de cometer esse crime
Tanto quanto a palavra ‘úmido’

Que me estremece a mão de gula!
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Exército de ninguém 

Eu poetizo quando o mundo me engole.
Frames tantos de avenidas e vitrines

Sussurram versos tortos
Nas caras inexpressivas dos consumidores.

Livro de poetas
Foi para enganar a marca estrangeira ou a catedral ou o shopping 

Ou a mim mesma.
Livro de poetas

Vem-me nos passos da calçada exata
No singelismo dos semáforos

No ar de toda a selva.
Assim

Quando o mundo me engole
Nas paradas de ônibus

Na medicina inalcançável
No caixa eletrônico sem adjetivo

Na escada e na chave/fechadura e na correspondência
Só então é que me sabatina o ofício dos versos.
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Facções

Feita de pano
Eu fui pregada

Bisturis de quitina
Quebrando-me as articulações.

Da ala dos retalhos
Vim

Feita toda 
Para a celulose.
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O oco 

Garrafas vazias
Estão cheias de tempo

Um tempo parado
Um tempo pesado

Medido em quilogramas
                              Gramas
                                   Amas

Garrafas vazias estão
Vazias de vácuo

Precisam de silêncio
Não querem refletir o mar como conchas

Deixa as garrafas vazias
Vazias 
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Hoje toda a dor do mundo me dói

Hoje toda a dor do mundo me dói
É a dor de mim mesma

É a dor de quem repudia o socialismo a rua a bandeira o poema
É dor de quem não encontra nada

De quem não procura
É dor de quem vegeta no errado
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Incômodos de João 

A abstinência do EU
Operou-me anomalias eternas:

Fogos de artifício, números, celuloses
Tudo eu ponho em primeira pessoa!
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Lirismo

A poesia
É a abstinência do mundo.
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Triste poema

Macularam o poema com rimas
E agora o pobre diabo
Padece de pneumonia.

Tosse por horas 
Escarra versinhos
Regurgita haicais.

Os doutores suspeitam também 
De esquizofrenia

Ferida que atrai versos brancos
Para a medula espinhal.
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Mecânica dos sólidos

O chão 
É
O 

Limite.
O alçapão é o seu complemento.
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Metabolismo

Pijama rasgado
Alma rasgada

O bicho de estimação
Do teu álter-ego
Regado a sangue
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Crime

Meu poema mais puro
Quis enforcar-se

Com a minha veia.
Eu disse-lhe que havia

O junco, o arame, as cordas.
Mas ele queria um fim

Hematófago.
Ele queria viver
Mais do que eu.
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Minhas tonsilas

Minhas tonsilas
Tão lindas na endoscopia

A vibrar poesia!
A vibrar poesia!
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Não cursei literatura

Não cursei literatura
Mas tenho um professor bom.
Quando tiver o bisturi na mão
Eu juro que faço um poema.
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Amargo

Não há uma raposa no meu pátio,
Tem uma raposa no meu pátio

Que está a subir pela sacada
E você achando que eu amaria os animais

Verá esta senhora digna de poemas
Desejando as vísceras da raposa 

Tanto quanto as vísceras da língua portuguesa.
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Neologismos da fantástica idealista branca

Vou desenhar o tédio
Para conjugar as gravuras
Das pessoas do discurso.

Vou tediar o entédio
Para entediar a mim mesma

Nessas rimas forçadas.
Há quem reconheça meu dote de pincel de telas

Há quem ignore meus traços.
Por hora, foco a encefalizar o ócio. 
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Eu e o Mundo

Nunca estive em Toronto.
Lá estiveram todos meus colegas.

Mas já estive meio tonto
De tanta casca que há neles.
Ando tonto por quase nada

Nos últimos dias.
Já estive no quarto de minha casa.
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Branco

O céu sem nuvens estaria
De acordo com o teu humor

Não fosse o rosto infeliz que tu escondes
(Sob essa face)

E então deveria de estar negro, o céu
Ou tu

Que é o mesmo que você
E vosmecê e todos nós nessa cruel gramática 

Em que fomos nos meter.
Contudo,

Para ti as nuvens só têm formas
Quando estás alegre

E falas que nos dias estranhos
Ou o céu está vazio

Ou as nuvens ocas de significados.
E eu,

Que não sou gramaticista nem bióloga
Fico a encontrar tanto hibridismo

De palavra e bichos
Em tuas conjunturas.
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O derradeiro 

Não quero acreditar na vista
Preciso trair as retinas

Eu não transformei a luz
Em sinais elétricos

Para enxergar
Que há árvores

De páscoa.
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O diabinho na veia

Tu
Que não sabes

Que essa pele que te saltas na pálpebra do olho esquerdo
É a veia rebelde do teu corpo condescendente.

Perdeste todo o tempo da tua vida.
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O horizonte do poema 

Vasculho-MEnsuro-TEnramente
O viés da inconsciência

Cia. 
Companhia

De domingos
De comércios

Das Índias Orientais
De flores laticínios botecos políticos ladrões. O horizonte do poema 

é comprido.
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O livro entreaberto

O livro entreaberto 
A cara amassada

A respiração, um compasso
Dormindo com poesia

Em cima de páginas azuis.
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Poeta

O poeta cresce às avessas,
Nasce velho, propenso a silêncios

Morre menino, com sabor de metáfora.
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Olhai os lírios

Olhai os lírios
Que crescem debaixo das escadas

E cheiram a fumo
Os lírios esquecidos nas esquinas

Ao lado de diplomas
Olhai os lírios

Que não são do campo
Mas que o cimento alimenta
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Verão 

Olhe que nem estou inventado
Para enfatizar a poesia:

Na parede do meu quarto
Mora um vaga-lume 

Ás vezes, perto da tomada,
A luz dele fica mais forte.

Como são úteis essas lamparinas!
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Os poemas

Dizem que falam.
Mas são mudos de nascença.

 



Poemas

57

Meu primeiro formol

O olho esquerdo chorando
O bisturi firme na mão destra

E a carteira recheada de impressões tuas.
Ninguém nunca se esquece do seu primeiro formol.
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Palmilhar

Palmilhar
Não é inventar palmilhas

Para os pés!
Pés têm de ser descalços

Para estuprar a terra.
Palmilhar mesmo

É como ter um estetoscópio mais apurado
Que apalpa o vento

Para auscultar o infinito. 
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Para os barros, para as lamas

Requisitos mínimos
Para a poesia:
Ter um olho 

Com defeito de ave.
Saber o alfabeto

Em ordem decrescente.
Injetar Manoel na veia cava

Pelo menos duas horas
Depois do nascimento.
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Pelos versos livres

E por dever um título
O moço da barba branca
Já nos engole as sinapses.
Mas, por dever um título
He-mos de atacar o moço

[da barba branca]
E lhe destinar a frieza

De papeis clandestinos.
Ora, quintaneamos foragidos

Pedintes de sombra 
Para cheirar nos becos

O odor selvagem
Da poesia verdadeira
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Anonimato

Please,
Leve-me ao Plaza 

E me dê um quadro
Pinte-me como eu pensaria

No dia de minha aurora
Dê-me a fossa condilar e um forame

Um canal
Uma tevê e um copo sujo de impressões digitais
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Perdão, pianista!

Tu amanheceras para cafés
E, tão sutil

Calculaste o silêncio numa equação.
Assim, efêmero como o pó,

Pediste também pelas enfadonhas métricas.
Eu quis achar a rima, pianista.

Juro-te que a busquei,
Mas, vejas tu,

[nestas pobres linhas]
Que tudo o que me restou

Foram estes versos brancos e livres.
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Perplexidade 

Tão raro
Já Baleastrin 

Fareja-me de níquel.
Espero a digressão dos pronomes

Porque vivemos não de linhas exímias,
Mas, meu doutor, de entrelinhas.
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À Lua

Eu saberia quão frias
Estão tuas retinas

Enquanto eu enxergo a avenida
Nos meus olhos errantes.

Daqui da janela
Já possuo a insônia

Desses teus clarumes de leite
E do jorro das tuas gotas de lágrimas.

Mas de que me valeria saber
Em que modo verbal eu escrevo

Se tu, para sempre banharás de prata
O vazio dos meus olhos

E a consistência dos meus versos?
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À penicilina de Dr. Fleming

Estou tentando os bisturis.
Estou tentando um registro de esfaquear dermes.

Mas me parece, a cada dia,
Que a ciência dos papeis em versos 

É que me designa os diplomas.
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Plantei uma árvore

Plantei uma árvore 
Chamada Meu Milho Preferido

No pátio de casa.
Todo mundo fala da helicoverpa

E eu só pensando na raiz quadrada de um poema elevado na sexta.
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Porque o amor tem quatro letras.

Para ser capaz de amar
Há que nascer-se para dentro,

Há que morrer-se de pedra
E ressuscitar-se de junco.
Para ser capaz de amar

Há que sorver o ar das cidades,
Há que expirar sensações de flores.

Há que reinventar-se
Milhões de vezes.

Para ser capaz de amar
Há que recitar dicionários,

Há que ler Quintana,
Há que saber escrever

A palavra amor.
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Para que seja

Pouco importa
Se faca

Se tesoura
Se navalha

Se a puta que pariu da falácia filosófica e
Do diagrama de não sei quem.

Importa é que corte, doutor.
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Professorando 

Explodir
É uma palavra com azia
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Quase haicai

Quase que eu resvalo no chão
E caio no fundo poço dos teus olhos

E descubro o sabor da lágrima
E descubro-te as pálpebras.
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Que assim o façam

Há uma rachadura no teto.
Os engenheiros demolirão as vigas.

Eu, nessa hora,
Já isenta

Dessas pseudo- superfícies,
Desmorono para dentro.

Quisera o relógio
Andar assim tão cansado.
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Quinze mariposas

Quinze mariposas 
Grudadas no mosquiteiro

Fitam-nos por sobre a renda
Do sono e dos tecidos.
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Receita para fazer ruídos

Quando eu piso em folhas secas
Tenho a impressão 

De que meus ossos se quebram.
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Regalias 

Nascer poeta
É uma incógnita.

Não nego.
Mas temos as nossas regalias
Estamos isentos da gramática

E podemos inventar qualquer palavra
Por mais estranha que seja

Ainda assim dirão que é poesia.
Não que nos prevaleçamos disso,

Com certeza que não
É só que 

Não gostamos de dicionários.
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Menina

Ribombam as trovoadas
O raio reluz ao longe.

‘O céu raiou’
- diz a criança.

O céu raiou.
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Rimar

É
A disenteria

Do poeta
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Sangue 

Pede-se a lajota
E é recebido o cimento.

Mas o cimento é demasiado negro
Para minhas sonambulâncias.

Hei de despertar perto das onze
E encontrar minha vaga

Nos despojos dos desgostos.
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Sem título 

Um caderno estava murchando
Então lhe dei água

Para ver se o reanimava.
Dei sol. Dei sal,

Dei nitrogênio e farelos de quitina. Ração de postura. Lactobacilos. 
Moluscos.

Dei enxofre. Biotônico, ritalina e antitérmicos.
Por fim

Só se curou com grafite.
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Sherlock

O irrelevante do meu corpo
Não está nos caninos brancos,

No pulso mais magro
Em que o relógio dança valsas.

O irrelevante do meu corpo não está aqui:
Na friagem mais morna

Na madrugada mais cedo
No úmido mais seco.

O irrelevante do meu corpo
Jamais o descobriram

Na ausência dos nexos oracionais.
É que, talvez,

Jamais tenham descoberto
Que corpos e poemas se fundem.
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Sim, Doutor!

Perguntei aos meus olhos 
Porque não mais enxergavam

Eles não responderam.
E então fui embora

Larguei as rimas pelo caminho
Sangrando versos em todas as estações

Eu quis laçar as retinas
Quis lentes

Quis sorrisos
Mas, na ciranda dos silêncios

Entendi que não eram os olhos
Que se escureciam,

Era a alma que sangrava.
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Tijolinhos cinza

Morro a cada segundo
E não porque o tempo passe.

Envelheço mil anos
Em uma gota de orvalho,

Quisera eu morrer de cognição!
Não desejava rimar,

Mas palavra mais cabível
Não encontrei:

O tempo me mata
É de percepção.
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Palavreamento

Tomem por TU, o poema
Para que eu diga:

-Tu és o culpado da celulose!
- Tu és o não ser do que foi sido.
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Um lápis azul

Um lápis azul
Numa folha negra

Não irá gerar uma metáfora
Pobre e comum
Que tu esperas
Um lápis azul 

Numa folha negra é
Só um lápis azul

Numa folha negra
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Vistoria

Deu uma vontade de escrever um poema
Que se chame Vistoria.

Mas eu não sei o que se escreve num poema com esse título.
Você, caro leitor, compreenda

Que um poeta
Também tem gula.
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