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Marcelo Lima

APRESENTACAO

Apertem os cintos, pois Fora de vista, fora de mente vai te levar a
outro lugar. Dizem que 0 amor pode matar. Michael provou que nao. In-
ternado em uma clinica, Michael Ridders precisa tomar decisoes dificeis
e se acostumar com o que acontece a sua volta. Com o apoio de algumas,
repito, algumas pessoas, Michael tenta passar por tempos dificeis.

Quando uma série de acontecimentos interferem na recuperagao
de Michael, as coisas comecam a ficar mais intensas e, de certa forma,
sombrias. O destino de Michael é uma incégnita.

Tem apenas um tanto que vocé consegue aguentar, a questao é:
Quanto? Como vocé consegue continuar quando as piores coisas estao
acontecendo em volta de vocé? O que vocé precisa mudar para sobre-
viver? Quem vocé precisa se tornar?

E isso é apenas o comego.

Fora de vista, fora da mente

A primeira obra jd publicada de Marcelo Lima.






Marcelo Lima

A CARTA NUNCA ENTREGUE

Para as pessoas que eu amo, pego desculpas. Nunca foi minha
intengao fugir, nunca foi minha intencio deixar todos para tris. Des-
culpem-me se eu me tornei isso, mas a verdade é que... Vocés nao me
conhecem mais. E para as pessoas que ficaram esperando pela minha
queda... Vocés vao ter que esperar mais. Se pensam que este é 0 meu
fim, vocés nio tem ideia com quem estao lidando. Esse é apenas o
comeco do fim.
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Introduzindo

Primeiramente, essa nao é uma histéria baseada em fic¢io, e tam-
bém ndo ¢ uma histéria com um final feliz. No meu ponto de vista,
o ser humano estd acostumado com as histérias que, de certa forma
fogem da realidade, fogem do contexto principal, histérias cadticas,
mas que sempre levam a um final feliz, e nao é s6 sobre isso que se trata
a escrita em si. Vocé tem que se conectar com o personagem, de certa
forma, se identificar, buscar ajuda, um conforto. E talvez seja isso que
essa histéria passe.

Quando vocé para pra pensar na sua vida, vocé percebe duas coi-
sas: Vocé percebe o quao fora de controle tudo estd e que vocé precisa
ajeitar tudo. A questdo é: Como?

As vezes ¢ preciso medidas que nem todos teriam coragem de
tomar, as vezes ¢ preciso radicalizar tudo, dar um passo grande, eu
digo, se vocé estd realmente disposto a corrigir, a melhorar, vocé tem
que abrir mio de algumas coisas. E o que eu fiz (farei)... Nio sei se
devo escrever no presente ou no futuro, levando em conta de que essa
histéria serd escrita em tempo real. “Mas como assim em tempo real?”
As vezes, as pessoas s6 imaginam. Tanto o escritor, como quem esta
lendo. E acho que posso ir mais profundo que isso, acho que posso, de
certa forma, revolucionar alguma coisa, revolucionar a mim mesmo. J4
mencionei acima, minha histéria nio vai ter um final feliz. E ela serd
contada direta da fonte.

Meu nome? Se eu te contasse, teria que lhe matar! E a minha
histéria? Bem... Minha histéria comeca agora. Se vocé esperou por
tempos sombrios, aqui estao.

\
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Fora de vista, fora de mente

Nio posso dar uma tipica introdugio cliché em forma de sinopse,
por que nem eu mesmo sei 0 rumo que a histéria vai tomar como eu
disse, ela serd escrito em tempo real. Uma espécie de didrio pessoal,
como se fosse relatar uma aventura. Sé faca a breve edicao, substitua
“aventura” por “tragédia”.

E ¢ por isso que eu acredito que realmente consigo mudar alguma
coisa, fazer alguma coisa diferente, crescer! As pessoas conhecem por
fora, imaginam, visualizam, pesquisam, mas nunca se entregam total-
mente. Uma coisa é vocé escrever visualizando a histdria, outra coisa é
vocé contar exatamente cOmo as coisas aconteceram.

Eu nunca realmente pensei em como seria partir. Mas partir para
evitar alguma catdstrofe parece uma boa maneira de partir. Fugir. E,
¢ o termo correto.

Quando vocé continua empurrando a si mesmo para o fundo
porque simplesmente nio consegue mais se reerguer, vocé comega a
pensar sobre os prés e os contras da sua vida. O lado positivo e o nega-
tivo de cada coisa. E a tnica coisa que vocé enxerga sao os contras e 0s
negativos. Eu me pergunto, por qué? Por que tentar se reerguer? Como
vocé consegue continuar indo quando a pior coisa estd acontecendo?
Naio existe l6gica, simplesmente nao existe.

Eu quis parar. Eu estava cansado de pensar. Eu estava cansado
das pessoas me fazendo pensar, eu estava cansado de mim mesmo. E
foi af que eu percebi que era o fim. Mas nao era.

Vocé acha que consegue aguentar? As coisas irdo ficar caéticas de
agora em diante. Siga em frente se for capaz.

12



Marcelo Lima

CAPITULO 1: COLAPSO

De alguma forma a histéria tem que comegar. Vamos comegar do
jeito mais fécil, devemos? Apenas comegando. Vai ser meio monétono
no comego, no meio, vai ser monétono em varias partes, mas o que
¢ uma histéria sem os seus lados positivos e negativos, nao é mesmo?

Entao, vejamos... Estou em meu quarto, como de costume. E
uma escuridio confortdvel, uma escuridao que faz eu me sentir seguro.
De certa forma, nio sei explicar, pelo fato de que o certo seria vocé
sentir medo da escurido, certo? E nao fazer dela um porto seguro...
Uma casa. Soa doentio, mas talvez seja isso que eu seja. Doente.

E uma espécie de fardo que eu provavelmente vou carregar por
um longo tempo comigo mesmo, algo que mesmo psicologicamente
curado, ainda viva dentro de mim, algo que pode se libertar, a qual-
quer momento. Uma espécie de demdnio interior, como se fosse uma
parte dentro de ti que vocé nio tenha absoluto controle. E como se
vocé tivesse todas as pegas do quebra-cabe¢a, mas nao encontra ma-
neira de por tudo junto, ou num labirinto onde nao encontra a saida.
Fora da frigideira, dentro do inferno.

Naio fago ideia de que horas sejam, sinto como se fosse hora de
a0 menos sair da cama. Entdo, eu encaro cada uma das 4 paredes do
meu quarto e penso sobre esperanga. Um vago pensamento, sobre se
ainda existe alguma ponta de esperanca. A resposta ¢ nio. Esperanga
tras miséria eterna.

Que casa gelada... - Pensei comigo mesmo em voz alta. Que lugar
vazio, é como se ninguém habitasse os comodos desse lugar, ironica-
mente propicio para se chamar de casa.
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Eu andei em circulos por exatos 50 minutos, de cdmodo em co-
modo. Nio havia ninguém em casa, o que tornou a situagao um pouco
mais confortdvel. Eu olhei para o relégio, tentando calcular mental-
mente quanto tempo eu havia perdido. Olhei para o calenddrio tam-
bém, vi que alguns dias tinham se passado sem que eu nem ao menos
percebesse. Como se alguma coisa tivesse sido percebida por mim nos
Gltimos... No dltimo més. — Pensei, com um sorriso mal expressado.

Eu ouvi a porta se abrir, antes que eu conseguisse tempo o sufi-
ciente para subir a0 meu quarto, minha mae ji havia entrado.

Olha quem resolveu sair do quarto... — Disse ela, carregando al-
gumas sacolas de supermercado, atrapalhada.

Engracada. — Respondi, revirando os olhos.

Foi bom eu ter te visto, caso contrdrio teria esquecido. Esbarrei
com algumas amigas suas hoje, elas me disseram que sentem a sua
falta. — Falou minha mae.

Eu estou em casa... Nio estou em outra cidade, ou em outro pais.
Nio é como se eu estivesse longe. — Falei.

Eu sei, meu filho. E é por isso que eu as convidei para virem aqui
amanha. — Disse ela.

Qual ¢ o seu problema? Qual a parte do nao estou em condicoes
de algum contato exterior vocé nao entendeu? Serd que ¢ tao dificil
assim pra vocé entender e respeitar meu espaco? — Respondi, o tom da
minha voz estava de certa forma, alterado.

Vocé precisa entender que uma hora isso vai ter que acabar. Uma
hora vocé vai ter que seguir com a sua vida. Antes que... — Falava ela.

Antes que o qué? Antes que isso acabe comigo? Noticia do dia,
mae, j4 foi feito. Viva com isso. — Respondi, agora virando as costas e
subindo as escadas.

Eu bati a porta do meu quarto e deitei. Por horas, eu nao sai dali.
E minha mae nio veio atrds, o que foi surpreendente, levando em con-
ta o seu histérico. Seria isso? Ela realmente desistiu? Nao que eu me
importava, mas era interessante... Logo, me vi preso. Preso em alguns
pensamentos, preso em uma tempestade. Tentei entender com que ra-
z6es minha mae chamou minhas amigas para vir me ver, e s6 consegui

2\
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pensar em uma. Foi um tiro no escuro, um ato de desespero. Ou ela
tem uma carta na manga. E entdo, depois de muito pensar, eu dormi.

Acorda filho. Suas amigas estao aqui. — Disse minha mae, entran-
do no meu quarto.

Qué? Que horas siao? E cedo da manhi ainda, vocé ¢ louca? —
Respondi, ainda dormindo.

Sao 15:00 da tarde... — Disse ela, confusa.

Ah. Bom, faca-as esperarem, ou se preferirem, que vao embora.
— Assenti.

Elas vao esperar. Vi tomar um banho. Vou preparar algo para
vocés 14 em baixo. — Disse ela, descendo as escadas.

Que seja... Pensei comigo mesmo.

Passaram-se 30 minutos, e entdo eu resolvi que era hora de descer.
Na beirada das escadas, pude-as ouvir conversando.

Como vocés acham que ele estard? — Dizia uma voz, que aparen-
tava ser de Cornelia.

Com arranhdes no rosto. — Respondeu Joan.

Como assim? — Perguntou Cornelia, confusa.

Ele estd praticamente em quarentena, por escolha dele, vocés nao
acham que ele deve estar todo destruido? — Falou Joan.

Eu nio acho... Mas enfim, cuidado com as palavras, nio vamos
falar nada que o deixe pior do que ele j estd. — Falou Anne.

Todas se viraram e olharam para a escada. Eu estava 14, parado,
com um olhar de indiferenca.

Como vocé estd? Nds sentimos a sua falta. — Falou Jenny

Estou bem. — Respondi.

O que aconteceu? — Perguntou Anne.

Nada que vocés precisem se preocupar. — Respondi novamente.

Nao! Vocé tem a obrigagao de nos falar o que aconteceu. — Disse
Joan, num tom elevado de voz.

Vocés nio entenderiam... — Falei.

E por qué nao? Vocé nio tem o dominio da dor, Michael, todo
mundo tem a sua cota! Vocé nao pode se fechar de nés assim tao facil.
— Disse Joan.
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Suas amigas nio vao sentar aqui e te assistir... — Falava Jenny,
quando a interrompi.

Me assistir o qué? Me assistir nao ser mais eu? Por que clara-
mente isso nio estd mais funcionando para mim. Entio, superem-se e
aprendam a conviver com isso, esse sou eu. — Falei, subindo as escadas
novamente e as deixando ali.

Eu cheguei num ponto onde nada mais importava. Onde nin-
guém mais importava. Quem eu havia me tornado? Eu estava amorte-
cido a qualquer coisa que pudesse acontecer a mim ou alguém préxi-
mo de mim. Era como se nada mais existisse, e eu fosse a pessoa mais
vazia do mundo. Eu era a pessoa mais vazia do mundo. Eu me tornei
isso. Irénico quando se pensa em voz alta, ou coloca em palavras.

(..) Amanheceu. Sinto que hoje eu devia ir a escola. Niao que fos-
se realmente necessdrio, s6 que perder a cabega no mesmo lugar nao
estd ajudando. Olhar para a mesma porta nao estd ajudando. Entao,
eu levantei da cama, e senti a coisa mais estranha que eu jd havia senti-
do. Era uma mistura de enjoo com tontura, e como se minhas pernas
estivessem se quebrando ao meio, era como algo interior me alertando,
que, no momento em que eu saisse casa, tudo desabaria, igual as mi-
nhas pernas. Mas eu continuei.

Minha aparéncia fisica estava destruida. Olheiras profundas, pé-
lido, e uma espécie de pseudo barba. E era assim que eu iria sair de
casa.

Cheguei na escola, atrasado. Todos jd estavam dentro das salas de
aula, o que foi nada propicio o a situa¢io, levando em conta que seria
mais fécil eu entrar antes que todos e pouparia muita coisa. Bati na por-
ta, na esperanga de que ninguém ouvisse e que eu pudesse ir para casa.

Michael... Entre. — Disse a professora, que quando me viu, ficou
totalmente surpresa.

Todos me olhavam. Todos estavam conversando entre si. Andei
depressa até a minha classe, que ironicamente era do outro lado da
sala, 0 que me fez passar por quase todo mundo. Era como se eu tivesse
ressurgido dos mortos. Todos estavam falando sobre isso.

2\
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Marcelo Lima

Michael, o que vocé estd fazendo aqui? Todo mundo achou que
vocé estava, sei l4, morto! Ninguém ouviu de vocé durante dias, e vocé
volta do nada? — Disse Lara. Lara era uma amiga.

Eu parego morto para vocé? — Respondi.

Os interfones da escola comegaram a ecoar um barulho, o baru-
lho que significava que a diretora estava tentando conectar o sinal para
transmitir algum recado. Atencdo, o aluno Michael Ridders da sala
B, dirigir-se a diretoria o mais rdpido possivel. O recado se repetia, e
novamente, todos me olhavam.

Eu levantei e fui até a porta. A escola era grande, o que me fazia
ter que andar por alguns corredores até chegar ao setor da diretoria. O
que ela queria comigo? Reclamar da minha falta de frequéncia?

Michalel... Por favor, sente-se. — Dizia a diretora, que me viu en-
trando pela porta da sala dela.

Entdo... — Completou. Sabemos que vocé nao estd passando por
uma fase boa, e a escola unida para trabalhar para a sua melhora. Saiba
que pode contar conosco.

Tudo bem... Foi por isso que eu fui chamado aqui? — Respondi,
com um olhar de ddvida.

Recebemos uma ligagao de uma mulher, que dizia ser a sua psi-
cbloga. Ela informou que vocé nio estd em condicoes de qualquer
contato com as pessoas, ¢ que nenhum ambiente social seria propicio
a vocé nesse momento. Realmente nao entendi, ela me informou que
sua mae ligou 2 ela, dizendo que vocé saiu para a escola. Acho que vocé
devia ir para casa, Michael. — Disse ela.

Acho que foi um engano, Sra. Hoods, eu nao tenho uma psicé-
loga. — Respondi.

Michael... Ela deu instrugées especificas... — Dizia ela, quando a
interrompi.

Acho que eu sei mais sobre a minha vida do que qualquer um, nao
¢ mesmo? Acho que eu saberia se tivesse uma psicéloga, Sra. Hoods.
Posso voltar a aula agora? — Falei.

Pode, Michael. Desculpe pelo transtorno. — Disse ela.

Voltei a aula, e novamente, todos me encaravam. Mas isso nio
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me incomodou. As outras 3 aulas demoraram para passar, o que me
fez realmente sentir arrependimento por ter ido a escola. No inter-
valo, minhas amigas vieram conversar comigo. Nao conversar, mas
sim colher informagdes. Esse ¢ o termo certo, vieram descobrir o que
aconteceu para repassar. Amigas...

Onde vocé estava? — Elas perguntaram.

Em casa. — Respondi.

Por que nunca nos ligou? Por que nao tentou entrar em contato?
— Perguntou uma delas.

Naio senti necessidade. — Respondi novamente.

Nossa, Michael... — Falava Joan.

Nossa o0 qué? Vocés esperam que eu conte o que estd acontecendo
para que vocés falem para a escola inteira? Nao, obrigado. J4 estou bem
o suficiente. — Falei, pegando a saida mais proxima.

Estavamos na quinta aula do dia... Creio que jd passou da minha
hora de ir para casa. Peguei minhas coisas e simplesmente me levantei.

Aonde vocé estd indo, Michael? — Perguntou o professor.

Pra casa. — Respondi.

Tudo bem, vocé tem uma permissao? — Perguntou ele.

Nao preciso de uma. — Respondi.

Vocé tem um motivo para estar saindo? Quer que eu ligue para
os seus pais? Estd tudo bem? — Perguntou ele.

Eu nio quero estar aqui. E um motivo? — Respondi, saindo pela
porta.

Em casa, minha mae entrou pelo meu quarto e perguntou o mo-
tivo de eu ter ido a escola hoje, e também perguntou o motivo da
ligagdao do meu professor de Biologia.

Eu s6 achei que eu precisava sair de casa um pouco. Achei errado.
E enquanto ao professor, eu estava cansado da sala de aula, simples. —
Falei a ela.

Tudo bem... — Disse minha mée. V4 se arrumar, vocé tem a sua
primeira avaliacao hoje.

Entao ¢ isso? Hoje o meu futuro comeca a ser decidido? — Per-
guntei.

2\
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Depende de vocé, meu filho. — Falou ela.

Na consulta, eu passei provavelmente os primeiros 10 minutos
encarando cada pequena coisa que havia no consultério, do chao até
as almofadas.

Entio, Michael. Conte-me o motivo de vocé estar aqui. — Per-
guntou a mulher, que eu nem sabia o nome.

Vocé ji deve saber... — Respondi.

Na verdade nao. Sua mae achou que seria melhor se vocé falasse
antes dela falar algo. — Falou ela.

Ah, bem. Entao. Eu estou aqui porque nao falar nao estd ajudan-
do. E acho que vocé sabe que estou aqui para ser mentalmente avaliado
para fins futuros. — Falei.

Compreendo... Mas que tipos de fins futuros? Esclareca para
mim. — Falou ela.

Preciso de uma avaliagdo profissional para ser internado. Infeliz-
mente, ndo posso simplesmente me enfiar numa clinica a hora que eu
quiser. — Falei.

(...) Entao, Michael. Nosso prazo é de 3 meses, vocé estd de acor-
do? Dentro desses 3 meses, vocé vai me dizer até que ponto aguenta,
certo? Estou contando com vocé nisso, é o tnico jeito de te ajudar
antes de tomar medidas drdsticas. — Falou ela.

Certo, tentaremos ento. E a qualquer momento, dentro desses
3 meses, eu posso dizer que cheguei no meu limite, e que ji deu? —
Perguntei.

Sim, se vocé achar que ¢ o seu limite, paramos. E bem... Af vocé
sabe. — Falou ela.

T4 certo entio. Te vejo semana que vem. — Falei, saindo pela
porta.

Por horas, eu andei. Andei pelas ruas, sozinho. Sentei em ban-
cos, encarei lojas, objetos, animais, plantas. Procurei por uma explica-
a0, sem sucesso. Eu continuava andando, e procurando, e pensando
como foi que as coisas chegaram nesse ponto, pensando em quem por
a culpa. A verdade ¢ que, eu s6 podia culpar a mim mesmo. Eu era o
culpado da minha prépria queda. Eu era o culpado de tudo. E eu sei
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disso agora. E eu vou continuar escavando, até atingir o fundo. Nio
havia mais volta. Tudo o que eu achei que era verdade, nao era. Tudo
o que restava, tudo o que me fazia, de certa forma, segurar, havia ido.
Quebrou. Eu quebrei.

20
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CAPITULO 2: OLHOS ABERTOS

Entao, Michael. Vocé estd no segundo ano, certo? E a faculdade?
Vai fazer o que? — Perguntou minha tia Edna.

Faculdade nao estd mais nos meus planos. — Respondi.

Ah & Vai trabalhar entdo? — Perguntou ela novamente.

Também nao. — Respondi.

E a sua mae aprova esse seu jeito de viver? — Perguntou meu tio.

Ela ndo tem que aprovar nada. — Respondi novamente.

Michael, pode vir até a cozinha? Preciso que me ajude com algo.
— Falou minha mae, do outro lado da sala.

Claro, mamae. Estou indo. — Falei. Me desculpem, nos vemos
mais depois.

Vocé estd louco? O que vocé estd falando aos seus tios? O que
vocé quer que eles pensem? — Minha mae perguntava, quando entrei
na cozinha.

Que seja, mae. — Respondi.

Que seja? O que vocé acha que eles vao pensar depois? E acha que
eles nao vao falar por ai? — Dizia ela.

Claro, claro. J4 entendi, vocé estd preocupada que va lhe custar o
prémio de mae do ano, nio é mesmo? Como sempre, é sobre vocé. —
Falei, saindo da cozinha.

Aonde vocé estd indo? — Perguntou ela.

Para o meu quarto. — Respondi.

Naio, vocé vai ficar aqui e fingir que estd tudo bem. Nao reuni

AN
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a familia toda aqui a toa, eles tem que ver que vocé estd bem, ou ao
menos acharem que vocé estd bem. — Falou ela.

Tudo bem, vou interpretar o papel. — Disse, indo em direcao a
algumas pessoas.

Ei, Michael. Venha cd! Como vocé cresceu, parece um homem
jd. — Falava uma outra tia minha, Kate.

E a lei da vida... — Respondi, com um sorriso irénico de orelha a
orelha.

Hahaha engracadinho! E ai, como vai a vida? - Perguntou ela.

Ah, vocé sabe...

Estd tudo bem! Michael estd procurando um emprego, nao é
mesmo Michael? — Falou a minha mae, me interrompendo.

E? E. — Falei.

Bom, o jantar estd pronto. — Falou a minha mae, em voz alta,
para que todos ouvissem.

Na hora do jantar, estavam todos reunidos na mesa. Devia ter
em torno de 20 pessoas, entre eles tios, primos, avos, avos, e por ai ia
a drvore genealdgica.

Eu gostaria de agradecer a presenca de todos, por mais que nao
estejamos comemorando nada em especial, é sempre bom reunir a fa-
milia e dar umas boas risadas botando o assunto em dia e relembrando
de coisas, nio ¢ mesmo? E bom ter a familia por perto. — Falou minha
mae. Michael, ndo quer dizer nada?

Claro que quero! Adoraria fazer um agradecimento especial. Gos-
taria de agradecer a presenca de vocés nesse jantar hipdcrita com o
intuito de mostrar que eu estou na verdade muito bem e nao estou
doente. Vamos também propor um brinde & minha mae, que defini-
tivamente ¢ um exemplo para mim. Levantem as tagas! Obrigado a
todos, e com licenca, vou para o meu quarto. — Falei, me levantando
da mesa e desviando os olhares.

Vocé tem ideia do que vocé acabou de fazer? — Dizia minha mae,
que me seguiu até o quarto. Vocé tem ideia do dano que causou? Vocé es-
tragou o jantar, e de bénus colocou um holofote sobre as nossas cabegas.
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Vocé estd realmente tentando fazer eu me sentir culpado pelo o
que eu fiz? Hah, mae... Eu ndo me importo, esqueceu? Eu-nao-me-im-
porto! Gaste suas energias com outra coisa... — Respondi.

Vocé vai se arrepender de tudo o que estd fazendo, Michael. Uma
hora vocé vai cansar de precisar chamar a atengao toda a hora. — Disse ela.

Chamar a aten¢io, mae? Se eu quisesse chamar a aten¢io eu com-
praria um macaco e faria-o sair do forno no lugar do frango que vocé
botou assar, se eu quisesse chamar a atengao eu subiria em cima da
mesa e quebraria os pratos, se eu quisesse chamar a atenc¢do eu faria
qualquer coisa menos omitir a verdade, que ¢ o que vocé faz. Agora,
por favor, saia e fecha a porta. — Falei.

Depois de ficar alguns minutos andando de um lado para o ou-
tro no andar de cima da casa, pensei comigo mesmo. Tenho que sair.
Troquei de roupa, arrumei o cabelo, respirei fundo e desci as escadas.

As coisas tinham voltado ao normal, estavam todos conversando,
rindo e comendo, quando todos ouviram que tinha gente descendo.

Estou saindo! — Falei, apontando para a minha mae.

Antes que ela pudesse se levantar ou dizer algo, eu j4 havia saido.

Chamei um taxi e fui até o bar onde meus amigos estavam. Es-
tranho eu resolver aparecer dessa forma, levando em conta que nin-
guém ouvia de mim por dias, mas isso estava prestes a mudar.

Olhem, é o Michael! — Disse Stefan, apontando para a porta de
entrada fazendo todos que ouviram olharem.

Por onde vocé andou? — Perguntou Joshua.

Ah, vocé sabe... Por todo lugar. Por lugar nenhum... — Respondi.

Vago. Esse ¢ o Michael que eu conhego. Venha, sente-se com nos.
— Disse Joshua, puxando uma outra cadeira.

Entao, Michael. Que tipo de droga vocé estd usando? — Pergun-
tou Amelia.

Droga? Eu nio... — Respondi

Relaxa, é uma brincadeira! — Disse Amelia, rindo. Mas sério, con-
te-nos o que aconteceu, vocé desapareceu do nada...

Menos perguntas, mais bebidas. Por favor, nao aqui, nio agora.

— Respondi.
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Vocé realmente acha que é uma boa ideia estar aqui hoje? Digo,
vocé sabe quem estd aqui... Nao sabe? — Perguntou Joshua, hesitando
um pouco.

Eu sei o que eu tenho que fazer. Gragas a vocé, agora eu sei. —
Respondi.

Flashback

Vocé sabe o que vocé tem que fazer, Michael. Estd tudo dentro de
vocé. — Disse Joshua, acendendo um cigarro.

Como? Como pode ser possivel que eu saiba o que eu tenho que
fazer e nao conseguir enxergar claramente? — Perguntei.

Vocé precisa descobrir isso sozinho. — Falou Joshua novamente.
Nem tudo vem fécil, nem tudo ¢ ficil ou simples, mas vocé tem a so-
lucao para facilitar isso.

Tenho? — Perguntei novamente.

Pegue. — Disse Joshua, apontando para um pedaco de papel do-
brado na mesa, no qual ele havia acabado de escrever. Com isso, vocé
vai saber o que fazer.

okokok ok

Algumas horas haviam passado, e estava frio. Todos haviam be-
bido mais do que deviam, e ninguém mais respondia por si. Eu olhava
para todos os lados, procurando por algo. Por alguém. Eu o enxerguei,
do outro lado da rua, e era como se eu nao o visse por muito tempo.
Eu nao tinha total certeza do que eu exatamente estava fazendo ali,
mas eu sabia que precisava fazer. L4 estava ele. E entdo, numa espécie
de surto de coragem, atravessei a rua.

Nos precisamos conversar. — Falei.

Precisamos? — Perguntou ele.

Digo, eu preciso conversar com vocé. Se vocé preferir, s6 ouga. —
Falei novamente.

Estou ouvindo. — Assentiu ele.
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Eram 2 horas da manha, e estava inexplicavelmente mais frio do
que a 2 horas atrés.

Alguém viu o Michael? — Perguntava Joshua, por todos os cantos.

Como assim? Ele estava aqui a um tempo atrds. — Disse Nicole,
um pouco confusa.

Sim, ele estava. Estava conversando com vocé sabe quem, e entio
simplesmente sumiu de vista. — Disse Joshua.

Como vocés deixaram o Michael conversar com ele? Vocé mais
do que todo mundo sabe como ele fica instdvel quando se trata do... —
Falava Nicole, sendo interrompida.

EU SEI DISSO! - Gritou Joshua, quase em ldgrimas.

Calma, nio foi minha inten¢io te culpar. Vamos ligar para ele
antes de tirar alguma conclusao... — Falou Nicole.

Tudo bem, vou discar. — Falou Joshua

Ald? Michael? — Falou Joshua, quando viu que o celular havia
sido atendido.

Quem ¢é Michael? — Disse uma voz desconhecida.

Esse celular é do meu amigo. Quem ¢é vocé? — Perguntou Joshua,
com o tom de voz alterado.

Calma cara... — Falava o desconhecido.

Se vocé encostar um dedo no Michael vocé vai se arrepender. —
Falou Joshua.

Eu nem sei quem ¢é Michael, caramba! Eu achei esse celular na
rua, caido. Se quiser, eu devolvo! — Respondeu o homem.

Eu preciso desligar, e sim, traga o celular na frente do Set Up Bar,
que terd gente esperando para pegar. — Falou Joshua, desligando.

O Michael sumiu. O celular dele estava na rua. — Falou Joshua.
Vou chamar algumas pessoas, precisamos ir atrds dele.

Chame os meninos, vou chamar as meninas. — Falou Nicole.

O Michael desapareceu. — Falou Joshua, num grupo de pessoas.

O que aconteceu? — Perguntou Lais.

Nao sei! Liguei para o celular dele e um homem atendeu, alegou
ter achado o celular dele na rua.

Tudo bem. Vamos juntar algumas pessoas e procurar por af, tal-
vez, se ele estiver sozinho, ele ndo esteja longe. — Disse Alexander.
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Joshua estava sentado num banco, tentando pensar aonde Mi-
chael poderia estar, ou o que ele poderia ter feito.

A culpa é minha, eu o incentivei a conversar com ele, achando
que tudo daria certo, achando que o resultado seria positivo. Se algo
aconteceu com ele... — Disse Joshua.

Nao pense assim, Joshua. Nem sabemos onde ele estd... — Falou

Nicole.
Flashback

Se algum dia precisar de mim e nao achar, sabe onde procurar. —
Disse Michael.

ookookokk

E isso, eu sei onde ele est4. Fique ai caso os outros voltem. — Disse
Joshua, correndo para o outro lado.

Eu sabia que vocé me encontraria aqui. Eu sabia que podia contar
com vocé. — Falei, vendo Joshua pelo canto do meu olho.

Quase passou despercebido por mim. — Disse Joshua. O que
aconteceu? Por que vocé estd aqui?

Coisas aconteceram. Coisas que vocé nao entenderia. — Falei.

Deixa de bobagem, é obvio que eu entenderia. E assim que fun-
ciona, Michael, nossas mentes estio em sintonia. — Disse Joshua.

Eu preciso que vocé entregue uma coisa pra mim. — Falei.

O qué? — Perguntou Joshua.

Pegue esta carta e entregue a ele. — Falei novamente.

Mas por que vocé nao entregou quando conversou com ele? O
que aconteceu nessa conversa, Michael? — Disse Joshua.

Um dia, meu amigo, um dia. — Falei.

O que ¢ isso na sua boca? Nao havia reparado. E sangue, Mi-

chael? Foi ele? — Perguntou Joshua.

Eu cai. — Respondi. Agora, preciso ir para casa. Fale aos outros
que estou bem, foi uma preocupacio desnecesséria.
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Tudo bem... Ah, aqui. Seu celular, um cara achou, e bem... Aqui
est4. — Disse Joshua.

Obrigado. Por isso, e por tudo. — Falei, me despedindo.

Vocé nio precisa me agradecer. — Respondeu Joshua.

Eu andava pela rua, estava escuro, nio havia luz alguma. Estava
a algumas quadras de casa, o que me dava bastante tempo para conti-
nuar pensando. A culpa ¢ o pior sentimento de todos, pensei comigo
mesmo. E a culpa que eu tinha, era pior do que qualquer coisa que eu
teria de levar comigo mesmo pelo resto da vida.

Flashback

Nio ¢ tao simples. — Falou ele.

Eu sei que ndo. E nao espero que vocé me perdoe, s6 quero que
saiba que estou arrependido. — Respondi.

Entendo, Michael. Eu jd fiz coisas que nao me orgulho, inclusive
contigo. Mas se eu tivesse feito o que vocé fez comigo... — Dizia ele.

kokokkk
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CAPITULO 3: EQUILIBRANDO

Acontece que algumas pessoas nunca mudam. Por mais que ten-
tem, e tentem de novo, é meio que obra do destino deixar as coisas
como estdo. Eu, por exemplo, sou uma dessas pessoas. Nao vou ser
hipécrita em dizer que eu jd tentei fazer de tudo para mudar, nao, se
eu escavasse, provavelmente encontraria alguma coisa, por mais mini-
ma que seja. Mas, a realidade é que, de uma forma ou de outra, todo
mundo se esgota. Vai chegar um momento na sua vida onde vocé vai
perceber que nao tem mais forgas para nada. Nao tem mais motivagao.

Chega um momento onde vocé se encontra em uma espécie de
balanga, onde vocé, de um lado, coloca o que é certo, e do outro lado,
coloca o que vocé é. E ve qual dos lados pesa mais. Bem, o lado que
pesar mais, teoricamente seria o lado mais caro. A questao em si é,
qual é o preco? O que vai ser preciso pagar por tudo?

Meu filho, vocé estd de novo nessa cama a dias... O que aconte-
ceu? — Perguntou minha mie, entrando no quarto.

Nada, mae. Nada. — Respondi.

Tem algo te incomodando, sim. Me fale, meu filho, quero poder
ajudar. — Disse ela.

Vocé quer me ajudar? Entio ligue para a minha psicéloga, diga
que nao tem mais o que fazer. Mande-a encaminhar os papéis. Faga
isso e vocé estard me ajudando. — Falei.

Tudo bem... Se ¢ isso que vocé realmente quer. Vou ligar para
ela. — Disse minha mae.
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Obrigado. — Assenti.

Conversei com ela, Michael. Os papeis jd estavam quase prontos,
vocé poderd ir para l4 hoje mesmo. — Falou minha mae.

Tenho que arrumar minha mala. Sim. Mas... O que se leva para
uma clinica? Pijamas? Eu nio sei, mae, se puder me ajudar... — Falei.

Claro que sim... Uma tltima vez. — Disse ela com os olhos cheios
de ldgrimas.

Mae, nio ¢é para sempre! E a senhora vai poder me visitar, e eu se-
rei uma pessoa melhor depois disso tudo, vocé devia entender. — Falei.

Eu sei, meu filho, eu sei... Tudo bem, vamos arrumar a sua mala.

As 20:00 minha psicéloga ligou para minha mae, avisou que a
papelada estava pronta. E que era hora de ir.

O caminho da minha casa até a clinica nao ¢ longe, mas me deu
tempo de observar a cidade, as ruas, os prédios, as lojas, as pessoas...

Chegando 14, havia alguns formuldrios que deviam ser preenchi-
dos pela minha mae, e nesse meio tempo, ja fui colocado para dentro.

Passei por algumas pessoas, relativamente mais velhas do que eu,
passei por agumas enfermeiras, e entdo cheguei no corredor de quar-
tos, que era, de certa forma, assustador.

08. Esse era o meu quarto. Abri a porta, e ali estava. Nada. Ape-
nas uma cama, um armdrio de segunda mao, um abajur a cima de
uma mesinha de escrita, e outra porta, a do banheiro.

Tudo bem, eu consigo daqui pra frente. — Falei para a enfermeira
que me acompanhou.

Temos um sistema, em cada quarto tem um sino, se precisar de
algo, use-o. Certo? Vou te deixar arrumar as suas coisas. — Falou ela.

A luz do quarto era um tanto fraca, e o cheiro do quarto era de
roupa mal lavada, mas nada demais. Me sentei na cama, que fez um
barulho estranho, provavelmente faz tempo que ninguém usava esse
quarto. Ou talvez tenha problemas na cama. Mas nao ¢ relevante.

Abri minha mala, dela tirei meu pijama, uma cueca, uma toalha,
meu roupao e um chinelo de .
Merego um banho. — Pensei comigo mesmo.
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Fui até o banheiro, que de fato nao era o melhor lugar de 4.
Mas, novamente, nio é relevante. Tive dificuldades para ajustar a d4gua
quente do chuveiro, como de costume, mas no fim, deu tudo certo. Eu
estava pronto para dormir.

A cama ficava abaixo da janela, o que deixava o quarto com luz,
luz o suficiente para me impedir de dormir. Entdo sentei, no canto,
onde conseguia observar o que havia 14 fora. Era calmo, havia uma
quadra de esportes e uma piscina. E foi, ali, sentindo aquele vento da
janela entre aberta que eu soube. Soube que havia feito a escolha certa.
O vento que batia em meu rosto é parecido com aquele vento que vocé
sente do topo de uma montanha, de algum lugar alto. Ares puros.

As 6:00 fui acordado para tomar alguns remédios, e entdo, dormi
denovo.

Serd que seria assim? Horas exageradas de sono, remédios alteran-
do meu humor, meu estado mental, meu temperamento. Mas valia a
pena.

Michael, vocé tem visita. — Disse uma adordvel enfermeira abrin-
do a porta. Devo dizer a ele para esperar?

Sim, sim, mas antes, uma divida. E homem ou mulher? S6 estou
surpreso pelo fato de ter visita no meu primeiro dia aqui... — Falei

Primeiro dia? Michael, vocé estd aqui jd tem 5 dias... — Respon-
deu a enfermeira, fechando a porta.

5 dias? Eu devo ter dormido muito mesmo... Enfim. Me vesti,
lavei meu rosto, me olhei no espelho e percebi o lixo que eu estava,
e entdo sai do quarto, como se fosse a primeira vez (no meu ver era, o
problema ¢é que 5 dias foram passados em branco). Andei até o fim do
corredor, e cheguei ao salao de visitas. Havia alguém. Homem. De cos-
tas, usava uma jaqueta de couro. Andei até ele, usando minha habili-
dade nao-existente de adivinhagao para ver se eu descobrisse quem era.

Os outros falaram que iam se revezar em outros hordrios para vir
te ver, decidi vir antes para nao precisar dividir o tempo. — Disse Elliot.

E vocé estd aqui por qué... — Perguntei, confuso e vago.

Recebi sua carta. — Disse ele.

Aparentemente nao! Se tivesse recebido a carta saberia que nio
era para me procurar. — Respondi.
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Eu nio consigo... Michael, nio consigo. Eu me sinto culpado.
Digo, olhe onde vocé estd! — Disse Elliot.

A culpa nao é de ninguém além de mim mesmo. — Assenti.

Nao...

Olha, se vocé veio aqui para dizer que se sente culpado, é um
pouco tarde, nio acha? Nao é porque minha vida estd nessa atual si-
tuagio que vocé necessariamente tem que sentir pena de mim. — Falei.

Nao ¢ isso, Michael. Nao estou sentindo pena de ti, estou me
sentindo responsdvel por vocé estar onde estd. Eu poderia ter pedido
trégua, eu poderia ter baixado a guarda, eu poderia sim ter feito algo
para mudar isso. — Disse Elliot.

O problema ¢é que, o rancor, esse que vocé sente por mim, nao vai
sumir ficil, muito menos milagrosamente agora pelo fato de eu estar
aqui. — Respondi.

Tudo bem, Michael. Eu escrevi outra carta para vocé, que seria
melhor vocé ler e nio ouvir saindo da minha boca. — Disse Elliot me
entregando um envelope branco.

T4 bem...

Eu vou ir, agora. E eu voltarei. Nao s por vocé, mas por mim. —
Falou Elliot, saindo pela porta.

Michael, seus remédios. — Disse uma enfermeira.

5 remédios de uma vez s6? Meu caso ¢ tao critico assim? — Per-
guntei.

Sé tome os remédios. — Falou ela, com um olhar triste.

Ei, vocé ai. Menino com o roupao azul. — Falava uma mulher do
outro lado da sala.

Eu? — Perguntei.

Sim, vocé mesmo. Sente-se aqui perto de mim! — Falou ela.

No comego, fiquei assustado, pelo fato dela ser uma completa
estranha, mas nao havia diferenga, todos ali eram estranhos uns pros
outros.

Meu nome ¢é Theodora, prazer. E o seu, como é? — Perguntou ela
apos se apresentar.

Meu nome é Michael, prazer! — Respondi.



Marcelo Lima

Entdo... O que vocé tem? Se nao quiser compartilhar, tudo bem,
mas saiba que todos estamos aqui por algum motivo parecido, e a dl-
tima coisa que farfamos era julgar.

Olhei em volta, e no havia ninguém. Eu estava sozinho. Sem nin-
guém para confiar, sem ninguém para me dizer o que ¢ certo e o que é
errado. Por que nio confiar parcialmente toda a histéria da minha vida
numa estranha que eu havia acabado de conhecer, nao é mesmo?

Uma outra hora, pode ser? Estou indisposto agora... Quem sabe
no grupo que tem mais tarde, te vejo 14?

Pode apostar que sim! Estou curiosa agora. — Respondeu Theo-
dora.

Voltei para o meu quarto, sentei na cama e observei a janela. Ha-
via pessoas na quadra, caminhando, jogando algum jogo, havia pes-
soas na piscina, havia pessoas cuidado das plantas... Tudo o que eu
precisava fazer era escolher, escolher alguma coisa e ir a fundo com ela.
Mas como escolher algo sem motivagao alguma? Acho que a questao
maior aqui é que eu nio me sinto preparado ainda.

De noite, cada paciente jantava no seu quarto, e depois, havia
grupos de conversas. Separados por psicélogos, cada psicélogo ficava
com um grupo. E por sorte, ou nao, depende da definicio de sorte na
situagao, Theodora estava no mesmo que o meu.

Boa noite! Meu nome ¢ Joanna Hitson, sou psicéloga, e estou
aqui para tentar ajudar vocés de todas as formas possiveis. Vamos co-
megar pelo bésico, se apresentem e digam sua idade. Por ordem.

Meu nome é Melissa, tenho 19 anos.

Meu nome é Michael, tenho 16 anos.

Meu nome ¢é Theodora, tenho 45 anos.

Meu nome ¢é Jessica, tenho 33 anos.

Meu nome ¢ Brittany, tenho 22 anos.

Vejo que s6 temos um menino entre nés hoje! Que tal comegar-
mos por ele? Michael, nao é mesmo?

E... Entdo, nio entendi o que vocé quer que eu faga. — Falei,
confuso.
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Conte-nos o motivo de vocé estar aqui. — Falou a psicéloga.

Quanto tempo vocé tem? — Perguntei. Brincadeira.

Ok, vamos l4. Eu s6... Eu queria parar. Estacionar, e nao pensar
mais em nada. Eu estava cansado de pensar, cansado de tentar. Digo,
¢ normal para alguém se decepcionar com alguém ou com alguma
coisa, certo? Pois entdo, decep¢do nio justifica meu atual estado men-
tal, mas, quero dizer, cada pequena coisa influencia pra algo maior. Eu
daria tudo para nao ser Michael por alguns dias, mas, infelizmente, es-
tou com esse fardo até o fim. Outra coisa que me “preocupa’... O fim.

Eu precisava de uma zona de conforto, de algum lugar onde eu
pudesse deixar tudo o que eu criei pra trds e criar coisas novas. Criar
uma pessoa nova. Me recriar. Mas pra isso, eu preciso forgas, e mo-
tivagdo, e eu simplesmente nio tenho. Simplesmente esgotei todas as
partes de mim.

Mas... Nao vem ao caso. Tem gente aqui com problemas de ver-
dade, ndo precisam focar suas aten¢oes em mim.

Sim, Michael. Todos aqui temos problemas, e é por isso que esta-
mos lhe ouvindo. — Disse a psicéloga.

Certo... O que mais vocé quer saber? — Perguntei.

O que vocé estd disposto a fazer para todas essas mudangas que
vocé acabou de dizer? — Perguntou ela.

Nada. — Respondi.

Como nada? — Perguntou ela novamente,

Vocé tem problemas auditivos? Do mesmo jeito que eu falei que
varias coisas mudariam, falei que era preciso de forga e motivagio para
isso. E também falei que eu simplesmente nao tenho.

Eu acho que existe algo mais af dentro, Michael. — Falou ela.

Na3o, nio tem. — Falei.

Michael Ridders, vocé tem visita. — Falou um homem entrando
pela sala.

Acho que teremos que ter nossa conversinha outro dia, Doutora.
— Falei, saindo.

Meu Deus, Michael! Eu pensei que nunca mais iria te ver, meu
Deus, como ¢ bom saber que vocé estd bem! — Falou Cornelia.

X
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Bem? Sério? Acho que vocé precisa repensar nas coisas, haha.
Senti sua falta também. — Falei.

Nao ¢é nesse sentido, é que vocé desapareceu, Michael, vocé nao
avisou ninguém, vocé simplesmente sumiu! — Disse Cornelia.

E, bem, me desculpe por isso, mas precisei. — Respondi.

Eu sei, mas como vocé estd? Vocé esta péssimo! Digo, que cor ¢é essa
a da sua pele? E essas olheiras? Michael! — Falava Cornelia, indignada.

Relaxa, Cor... Cuidarei dessas coisas na hora certa, agora a nica
coisa que preciso fazer é dormir e esquecer que o resto do mundo exis-
te. Vocé sabe se mais alguma das meninas vai vir? — Perguntei.

Elas estavam se organizando, falei que entraria em algum grupo
depois, mas precisei vir te ver sozinha. — Respondeu Cornelia.

Algo em particular? Alguma coisa aconteceu? — Perguntei.

Nio, meu bem, nao, o Gnico problema ¢é eu 14 sem vocé. — Falou
Cornelia.

Cor... Nio é para sempre! Talvez nem seja por tanto tempo assim,
o que os outros podem fazer, vocé principalmente, é seguir com a vida
de vocés até que eu volte a fazer parte delas. — Falei

Eu sei, eu sei. Mas ein, preciso ir. Quando cheguei, a moga da
recepgao disse que o hordrio de visita estava acabando.

Se cuida, Michael. Se alimenta direito, e se recupere para sair logo
desse lugar e voltar a comandar a escola comigo! — Disse ela, rindo.

Pode deixar.

Amo vocé M. — Falou Cornelia.

Amo vocé C. — Falei.

Michael, hora de ir para a cama. — Falou Kris, uma das minhas
enfermeiras favoritas.

T4 bem, estou indo. — Falei.

Caminhei até o meu quarto, ajeitei-me para dormir, quando tirei
meu roupdo senti um pedago de papel ali. Era a carta do Elliot.

Droga, esqueci completamente. — Pensei comigo mesmo abrindo
a carta.

“Michael, em primeiro lugar, preciso te pedir desculpas. Se ndo fosse
por minha causa, talvez teriam chances de vocé néo estar aonde estd agora.
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Bem, na maior parte do tempo eu passei me defendendo dos teus ataques,
e ndo, ndo estou te culpando. Eu sei o que eu fiz, como vocé sabe o que
vocé fez. E nada muda isso. O que pode acontecer é duas pessoas maduras
tentarem por o passado pra trds, e quem sabe, seguir em frente. Quando
vocé veio me pedir desculpas, foi meio que um choque pra mim, pelo fato
de eu achar que vocé nunca iria por o orgulho de lado. Mas vocé botou,
¢ isso me impressionou, e fez eu repensar nas minhas atitudes, atitudes
que eu ndo havia parado para rever até agora. A verdade é que, de certa
Jorma, eu sinto a sua falta, sinto falta daquele garoto atrapalhado que
tentava de tudo para conseguir a minha atengio, e acima de tudo, sinto
Jalta daquele que eu podia confiar. Eu vejo quem vocé se tornou agora, e
bem, realmente ndo era o que eu queria para vocé. Vocé se lembra quando
eu disse que queria te ver feliz mas néo tinha certeza se iria conseguir? En-
tdo. Bem, é isso, acho que te visitarei denovo, ou ndo, se ndo, nos falaremos

aqui fora. Figue bem.”
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CAPITULO 4: VELHOS HABITOS

Na escola os boatos eram grandes. Alguns falaram que eu fui
internado por dependéncia quimica, alguns falaram que eu me mudei,
alguns falaram que eu tentei cometer suicidio, alguns falaram até que
eu tinha trancado a escola. E em casa, minha mie passava os dias se
lamentando, chorando pelos cantos, nio a culpo, mas fazer o papel de
vitima a essa altura do campeonato é meio forgado demais até pra ela...

Algumas visitas vieram ao longo da semana, familia no geral, al-
gumas amigas, nada em particular, o hordrio nao ¢ tao flexivel assim,
fora os hordrios para os pais.

Fazem duas semanas, meu filho, nao acha que estd na hora de
voltar pra casa? — Disse minha mae, me acordando.

O qué? Como vocé entrou aqui? — Perguntei.

Sou sua mie, tenho meus direitos. — Respondeu ela.

Ah, maldita lei... — Falei

Nao vim aqui para brigar, vim aqui para te convencer a voltar pra
casa. — Falou ela.

J4 estou aqui, nao estou? De qué adianta eu voltar para casa se eu
nao estiver bem? — Falei.

Vocé nao estd bem? — Perguntou ela novamente.

Meu Deus, mae, nao! - Respondi.

Tudo bem... Passei também para te ver, tu faz falta naquela casa
sabia? As vezes eu levo a Greta até o seu quarto, no meu colo, e ela olha
em volta, te procurando...
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Mae, nio faz isso. Sério, por favor. — Falei.
Tudo bem, tudo bem... — Disse ela, enxugando as ldgrimas.

Com licenga, senhora. Mas o Michael precisa tomar seus remé-
dios e se alimentar, vocé tem que sair. — Falou a enfermeira.

Sim, sim. Claro, eu entendo. Tchau Michael. — Disse ela, me
dando um beijo na testa.

Como vocé estd se sentindo hoje? — Perguntou a enfermeira.

Se eu dissesse que estou bem, estaria mentindo. — Falei.

Eu nao entendo... Vocé estd tomando toda a medicacio, de forma
certa. Talvez tenhamos que mudar. — Falou ela.

E, talvez. Bem, se nio se importa, gostaria de descansar mais um
pouco antes de caminhar pelo pdtio. — Falei.

Tudo bem, venho lhe chamar depois. — Disse ela, saindo do quarto.

Nao precisei que a enfermeira me chamasse, acordei nao muito
depois de ter adormecido, coloquei o meu roupio e fui para o pdtio.
Tinha sol, o que era agraddvel, e nao tinha muitas pessoas l4. Procurei
por algum rosto familiar e vi Theodora.

Oi! Posso me sentar aqui? — Perguntei.

Ol4, claro que pode rapaz. — Respondeu Theodora

Lembra como vocé estava curiosa para saber a minha histdria?
Bem, vocé a ouviu, ontem, e acho que agora ¢ a sua vez de me contar
um pouco da sua. — Falei.

Garoto esperto. E com razio. Pois bem, tenho 45 anos, como
vocé deve se lembrar, ou nao, haha, enfim. Eu era casada, e tinha 2
filhos, uma menina e um menino.

Era? — Perguntei.

Sim, era. Meu marido morreu em um acidente de aviio, vindo
para casa, ha cerca de 3 anos atrds.

Eu... Eu sinto muito. — Falei.

Tudo bem. E entao, durante esses 3 anos, me tornei incapaz de
cuidar dos meus filhos, e c4 estou eu.

Seus filhos estao em algum orfanato? — Perguntei.

Nao, longe disso. Minha mae estd cuidando conta dos 2, eles
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aparecem aqui de vez em quando para me ver, no vou negar, quando
eles veem ¢ a melhor parte da semana, mas nao é sempre, e aqui nao é
lugar para criancas.

Compreendo... — Falei, sem saber muito o que dizer a ela. Bom
eles te visitarem, ajuda, né?

Sim, ajuda muito... — Falou Theodora. Mas entao, Michael, o
que eu ouvi ontem era sé uma previa dos acontecimentos? Tem algo
a mais?

Basicamente era aquilo, sim. Mas vocé nao precisa pensar nisso,
vocé ja tem o suficiente. — Falei.

Nada disso! Todos nés temos problemas, todos nés fomos afe-
tados por diferentes tipos de problema. Todos tem sua cota, Michel.
— Disse Theodora.

Se vocé diz... Bem, tenho que ir. A gente se vé por ai! — Falei.

Claro, para onde mais iriamos? — Falou Theodora, rindo.

Depois de sair dali, a tinica coisa que eu pensava em fazer era
ficar na frente do espelho e me chamar de futil por um tempo. Futil.
Adolescente. Imaturo. Me sinto futil e superficial vendo pessoas que
realmente precisam estar aqui. Mas, pera, nao significa que eu esteja
bem. Significa? Obvio que nio.

Deitei em minha cama, por longas horas, decorei cada pedaco
do meu quarto, observei a janela e tentei dormir, sem muito esforgo,
j& que toda essa medicagao estava acabando comigo, pouco a pouco.

Vocé tem uma carta. — Falou uma voz rouca na porta. Era um
homem, aparentava ter uns 50 anos.

Tive que abrir antes, para examinar, mas aqui estd. — Falou ele,
novamente, me entregando a carta e saindo.

“Querido Michael, como vocé estd? Como estio as coisas ai? Nio sei
se vdo lhe deixar enviar uma carta a nds, mas vale a tentativa. As coisas
estdo indo de ruim a pior sem vocé aqui, essa escola néo é nada sem vocé
aqui conosco. Eu (Anne) estou vendo com o resto das meninas algum dia
para irmos ai, e como, pelo fato de ser um pouco longe. Vocé estd perden-
do muito, alguns colapsos de professores, parece que todos estio alinhados
Uns aos outros para surtarem juntos, é incrivel, mas com vocé aqui seria
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melhor. Nos sentimos sua falta, Michael, todas nds. Mas sei que é para
melhor, e que, quando vocé voltar, vai tudo voltar ao normal. S6 ter pa-
ciéncia. As noites na Independéncia também néo sio as mesmas sem vocé,
tudo estd comecando a ficar mondtono por aqui. Por favor, melhore. E
volte. Amo vocé.”

Ei, mogo. — Falei, da porta do meu quarto.

Eu posso responder? A carta. — Falei novamente quando ele se
aproximou.

Pode sim, garoto. Vou pegar papel e caneta para vocé. Logo volto.
— Disse ele.

Obrigado. — Assenti, fechando a porta novamente.

Enquanto o enfermeiro nao voltava com o que eu pedi, mental-
mente pensei em como escrever a carta de resposta para Anne.

Aqui é agraddvel, claro que ndo existe lugar melhor que sua propria
casa, mas considerando que aqui vai ser a minha casa por um tempo, é
aceitdvel. Bem, eu passo a maior parte do dia dormindo, acordo para
tomar mais remédios e comer alguma coisa. Eles insistem que eu comece
a participar dos grupos de jovens, mas nio me sinto confortdvel para isso
ainda. Sinto falta de vocé, Anne, e de todas vocés também, uma das partes
mais dificeis é passar por tudo isso sozinho, de certa forma. Minha mde
ndo vem muito aqui, acho que é doloroso para ela, ela provavelmente
liga para os médicos para perguntar algo. Venham! Escolbham um dia e
venham, ainda nio me familiarizei com o hordrio de visitas, pelo fato das
duas que eu tive até agora foram em hordrios totalmente opostos. (...) Eu
imagino a bagunga que deve estar sem mim, mas sei que vocés podem dar
conta, por hora, afinal, eu vou voltar, nio é como se eu tivesse me mudado
¢ saido da escola. Bem, ndo tenho muito o que falar, nio é como se eu
tivesse uma rotina agitada. Se cuidem, meninas. Espero vé-las em breve.
Sinto falta de vocés. M.”

Meu quarto estava comegando a me enjoar. Cansado da mesmi-
ce. O lugar onde eu estava era grande, acho que se eu for andar por ai,
mato uma tarde toda, pensei comigo mesmo.

Andei por vérios corredores, subi vérias escadas, desci vdrias esca-
das. Conheci algumas enfermeiras, alguns médicos, descobri que tem
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uma méquina de café em um dos corredores, conheci alguns pacien-
tes, conversei com uma, na verdade, Amanda, tinha a minha idade, o
que foi relativamente agradével devido ao fato de quase todos que eu
jd havia conhecido eram mais velhos.

Entao, por que estd aqui? — Perguntou Amanda.

Ah, estava cansado de ficar no meu quarto... — Falei

Naio nesse sentido, digo, por que estd aqui nesse lugar? — Pergun-
tou novamente.

Quem sabe um dia eu lhe conte. — Falei.

Mistério? Gosto de mistérios! — Disse ela, rindo.

Nio... Nao dessa forma, s6 me sinto um pouco desconfortdvel
para conversar sobre isso. — Falei.

Ah, ah. Tudo bem entdo. Em que quarto vocé estd? — Perguntou
ela novamente.

Acho que é no 08... E vocé? — Perguntei.

12, é quase do lado! Eu preciso ir para o quarto agora, na verdade,
precisamos. Quer me acompanhar? — Perguntou ela.

Precisamos? — Perguntei, confuso.

Sim, jd anoiteceu, as enfermeiras vao comecar a dar mais remé-
dios e a janta. — Falou ela

Ah, claro. Sim, vamos entio. — Falei.

Vocé esta aqui a quanto tempo? — Perguntei, um pouco sem jeito.

2 meses e meio... E vocé? — Perguntou ela.

Nio tenho certeza, talvez umas 3 semanas, ou 4. — Falei.

Como pode nio ter certeza? Hahaha. — Perguntou ela, rindo.

Pode parecer estranho, mas um dia eu acordei, tinha visita, e per-
guntei para a enfermeira se ela sabia quem era, por que eu realmente
fiquei confuso, digo, visita logo no primeiro dia? Ai ela me disse que
eu dormi por 5 dias inteiros... — Falei.

Quebrou meu record! Dormi por 3 dias quando cheguei. — Disse
Amanda.

Hahaha score! Enfim, eu fico por aqui, vocé ¢ logo ali, haha. Nos
vemos por ai! — Falei.

Sim, nos vemos por ai. — Falou ela, sorrindo.
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Acordei com um suspiro. Um suspiro forte, sufocante. Como se
tivesse 4gua em meus pulmées. Devia ser 3 horas da manha. E entao,
comecei a chorar. Mas eu nao conseguia entender o porque de eu estar
chorando sem parar. Presumo que tenha sido um sonho, mas que nao
me lembro agora do que havia nele. Doia, era tanto choro que doia
para respirar. O que diabos estava acontecendo? Eu estava a beira de
um colapso? De novo? Foi quando eu fui até o banheiro, e quebrei o
espelho. O espelho agora estava no chao, em provavelmente alguns
100 pedagos. Procurei pelo pedago maior e mais afiado possivel. Eu
sabia o que estava acontecendo, e era como se eu nao tivesse auto-con-
trole de mim mesmo. Tinha sangue por todo o chao do banheiro.

Como de costume, as 6:00 em ponto, a enfermeira levava minha
medica¢ido matinal.

Ah... Meu Deus! — Falou a enfermeira, e entao correu pelo corre-
dor atrds de ajuda.

Cédigo 321, REPITO, CODIGO 321. PACIENTE DO QUAR-
TO 08. AGORA! — Gritava ela pelo corredor.

Chegaram dois outros médicos, e viram que eu estava vivo. Havia
batimentos, e minha respira¢io estava normal.

Busquem uma maca, vamos leva-lo até a enfermaria.

Na enfermaria, uma moga, jovem, limpou meu brago, tirou o
sangue acomulado para terem uma ideia mais ampla do que havia
acontecido.

Vai precisar dar ponto em alguns dos cortes, Dr. — Falou a enfer-
meira.

Eu sei... Eu assumo daqui, obrigado Jude. — Falou o Dr.

AONDE ESTA ELE? EU QUERO VE-LO! EU TENHO DI-
REITOS DE VE-LO! A voz vinha do corredor, e parecia ser da minha
mae, parecia nao, era.

Senhora, o médico estd dando pontos no brago do Michael agora,
se vocé puder se acalmar, vocé verd seu filho em breve. — Falou Jude,
tentando acalma-la.
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Eu preciso saber pelo menos, pelo menos o que aconteceu! — Dis-
se minha mae.

Olha, senhora, eu nio tenho certeza pois nao fui eu que achei ele
no quarto, mas a enfermeira que o viu, pela manhai, disse que o encon-
trou caido no chio do banheiro, com o espelho todo quebrado, e que
havia muito sangue pelo chao.

Como assim muito sangue? Ele vai ficar bem? — Perguntou mi-
nha mae, em ldgrimas.

Eu acredito que sim, nio foi nada fatal, se fosse, ele teria morrido
no quarto. — Disse Jude. Agora, preciso que vocé fique aqui e que vocé
se acalme, os médicos sabem o que fazer.

Duas horas depois, eu comecei a ouvir um barulho, um barulho
um tanto irritante, acho que era para monitorar minha pulsagio. Mi-
nha visao estava toda borrada, eu nao via muito, o que eu sabia que
estava vendo era pessoas. Haviam 3 pessoas em volta de mim.

Quando consegui abrir meus olhos, vi que era minha mae e dois
médicos.

Como vocé estd se sentido? — Perguntou um dos médicos.

T... Tonto. — Falei.

Claro que vocé estaria tonto, vocé perdeu litros de sangue. — Dis-
se ele novamente. Vamos deixar vocé aqui com a sua mie enquanto
buscamos algo para vocé comer e beber. Vocé precisa.

Meu filho, o que aconteceu? — Perguntou minha mae.

Eu nao sei... Eu juro. Nao sei. — Respondi.

Tem alguma chance dele ter “reprimido” as memérias de ontem?
— Perguntou minha mae para a enfermeira que estava do lado.

Existem casos, mas nao sei se é isso que aconteceu com o Mi-
chael. — Respondeu ela.

Ele nao faria isso do nada! — Disse minha mie.

Olha, durante essas semanas que o Michael ji passou conosco
deu para ver que, por mais que ele tenha essa armadura por fora,
dd pra ver o quio frégil ele é. D4 pra perceber o que ele estd sentindo
mesmo que ele nao diga. E ele tem histérico disso, senhora, nio é
novidade.
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Mas todos esses remédios... — Falava minha mie quando foi in-
terrompida pelo médico.

Os remédios nio impedem que isso aconteg¢a, os remédios aju-
dam ele mentalmente, ele a entender as coisas, rever as coisas, mas nao
impedem de que algo vd acontecer. — Disse ele. Desculpe, senhora,
mas vou ter que pedir pra vocé sair, temos que alimenta-lo e revisar os
pontos.

Eu olhava pra cima, pro lado, pro outro lado, fechava os olhos,
abria novamente. Acho que devem ter me dado mais remédios do que
o normal, pensei.

Devido ao episédio de hoje, Michael, sua medicacio vai ser al-
terada. Vocé tomava 12 comprimidos por dia, vai passar a tomar 19.
Claro que, em hordrios certos. — Disse o Dr.

Tudo bem... — Falei.

Agora coma, tente a0 menos. Vocé precisa, vocé estd fraco. — Dis-
se ele novamente.

Sopa. Nao deve ser tao dificil conseguir comer sopa, pensei comi-
go mesmo. Eca! Que sopa ruim, sem gosto algum.

Como vocé estd se sentindo, Michael? — Perguntou o Dr. Estd
conseguindo engolir?

Est... Fui interrompido pelo vdmito que subiu na minha garganta.

Cuspa aqui. — Disse o Dr. Apontando para uma bacia de metal.

Acho melhor ele se alimentar pela sonda, pelo menos por agora.
— Falou o Dr.

O que aconteceu? — Perguntei.

Michael, vocé nio se lembra? Vocé foi encontrado no chiao do
banheiro do seu quarto, tinha sangue por tudo. — Falou a enfermeira.

Eu... Eu acho que eu lembro de ter acordado no meio da noite, e
nada mais. — Falei.

Michael, seus bragos... Vocé perdeu sangue demais, correu risco
de vida. — Disse ela. Foi alguma visita? Alguém te visitou e te aborre-
ceu? Me ajude aqui, Michael, precisamos saber o que aconteceu para
saber que medidas iremos tomar. — Dizia ela.
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Medidas? Eu ja estou aqui, que outras medidas seriam tomadas?
— Perguntei.

Sua medicagao pode ser alterada, suas atividades em geral. Se...
— Falava ela.

Se? — Falei, a interrompendo.

Se isso foi uma tentativa de suicidio, teremos que reavaliar seu
caso. — Disse ela.

Tentativa de suicidio? Qual é! J4 me auto mutilei antes, s3o ape-
nas cortes. — Falei.

Naio, Michael. Pelo menos nao dessa vez. Tivemos que dar pontos
em alguns dos cortes, estava feio, de verdade, isso foi além de qualquer
coisa que vocé ja tenha feito, acredito eu. — Disse a enfermeira.

Eu nio entendo... — Falei.

Naio precisa, deixa essa parte com nds, td certo? Se preocupe em
descansar agora, aqui, esse remédio lhe ajudard a dormir. Vocé vai
passar a noite aqui. — Falou ela, me dando um comprimido branco.

Perdido. Era isso que eu estava. Eu tinha vontade de sair dali,
correndo, e ndo parar de correr, nunca. Era isso? Minha vida havia se
tornado nessa limitada lista de opgoes? As pessoas dizem que eu devo
aguentar, que vai passar. Uma hora vai, eu sei que vai, o Gnico proble-
ma que eu tenho com essa afirmagio ¢, quando? E se ela chegar tarde
demais? E se ela se perder no caminho? Eu ji me perdi, e estd sendo
dificil de achar o caminho de volta, o certo.

Eu nao fazia ideia de que horas eram, s6 sabia que era dia. Eu
estava tonto, exageradamente tonto, tentei me sentar e nao deu certo.

Calma ai, garoto. Vocé td querendo se matar? Vocé perdeu san-
gue demais, tem que ficar em repouso. — Falou Jude.

Faz quanto tempo que eu estou aqui? — Perguntei.

Algumas horas. Estranho vocé ter acordado, o sedativo dura ge-
ralmente quase um dia inteiro. — Falou ela novamente. Terei que apli-
car outra dose, antes que vocé resolva fugir da enfermaria.

Naio se preocupe, nao vou a lugar algum. — Falei, me deitando
novamente. Minha cabeca estd doendo demais, tem algo que eu possa
tomar? — Perguntei.
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Aguente af que eu jd venho com seus remédios e algo para a sua
dor. — Falou Jude.

Olhei em volta, era tudo... Branco. Havia algumas camas do meu
lado e 4 minha frente, alguns aparelhos, mas nao havia ninguém além
de mim. Pelo menos era melhor que o meu quarto, pensei comigo
mesmo.

Me desculpe, ele nio estd em condigio para visitas hoje, s6 se for
os pais dele. — Dizia uma voz fora da sala.

Tudo bem, voltaremos outra hora. Avise-o que passamos por aqui.
— Falou uma voz, doce, feminina, que eu tentei reconhecer. Era a Ga-
briela. Mas “passamos”? Deduzi que as outras meninas estavam junto,
mas antes que pudesse terminar a minha teoria, jd havia apagado.

O estado dele ¢ critico, Dr. — Falou Jude.

Nio tanto. Nao vamos exagerar nas medidas em que iremos to-
mar, ele tem 16 anos, precisa de mais cuidado. — Falava o Dr.

Que tipo de cuidado? — Perguntou Jude.

Bem, no seu histérico dizia que ele havia parado com a auto mu-
tilagao 4 semanas, talvez tenha sido s6 uma recaida, tanto que ele nem
se lembra... — Falou o Dr.

Tudo bem, manterei ele a0 meu alcance. Posso deixd-lo mais um
dia aqui ou ele pode voltar para o seu quarto? — Perguntou Jude.

Deixe-me ver... Mantenha-o aqui até amanha, depois ele pode
voltar para o quarto se quiser, se preferir ficar na enfermaria, sem pro-
blemas. — Disse o Dr. Tenho que ir agora.

Acordei. Com um susto. Nao tenho certeza se o que saiu de minha
boca foi um grito, um gemido ou um suspiro. Mas eu havia acordado.

O que aconteceu? — Perguntou Jude.

Sonho ruim... Eu acho. — Respondi.

Bem, vocé j4 estd na enfermaria tem mais de 24 horas, agora depen-
de de vocé. Vocé acha que pode voltar ao seu quarto? — Perguntou Jude.

Acho que sim, mas nao sei se devo. Eu costumava achar que tinha
controle sobre mim mesmo, mas depois disso... Nio sei qual é a esco-
lha mais certa, vocé é enfermeira, me ajude. — Falei.
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Eu concordo plenamente com vocé, talvez seja melhor te manter
aqui por mais um tempo. Tudo certo entdo? Vou avisar os médicos e as
demais enfermeiras que entregam os remédios didrios que vocé ficard
aqui por mais tempo. — Falou Jude.

Tudo certo... Mas ei, estando aqui, terei ainda direito a visitas? —
Perguntei.

Ter4 sim. — Falou Jude, saindo.

Paz. Era s6 o que eu queria. Quem sabe aqui eu posso simples-
mente parar. O siléncio que dominava a enfermaria inteira era confor-
tante, de certa forma. Nao que nio fosse silencioso em meu quarto,
mas é um tanto diferente.

Ei, moga. Com licen¢a. A senhorita poderia arrumar um bloco de
notas, uma caneta e talvez um envelope? Eu tenho essa compulsao por
escrever, e, ah, vocé nio entenderia, coisa da minha cabeca. — Falei.

Claro que sim. Aqui estd. Se a caneta nao funcionar, bata um
pouco, ou me avise que eu pego outra. — Respondeu a enfermeira.

Estd funcionando sim. Perfeito, muito obrigado! — Falei.

Nio hd de que. — Disse ela, sorrindo.

“Se ninguém ouvir quando vocé decidir falar, se ninguém ficar em
pé depois que as bombas explodirem, se ninguém olhar para vocé pelo que
vocé realmente é, eu ainda estarei aqui.”

Dobrei a folha onde havia escrito, coloquei dentro de um envelo-
pe e pedi para enviarem. E depois disso, veio o arrependimento. O que
eu tenho na cabega? Por que me humilhar desse jeito? Argh, Michael,
cresga, amadureca! Pensei comigo mesmo. Mas, nem fard diferenga
mesmo, nao é como se ele fosse voltar aqui.

Comecei a pensar sobre as pessoas 14 fora, minhas amigas, a es-
cola, meus amigos, minha familia. Digo, jd passou de um més que eu
estou aqui, e por mais que algumas pessoas possam ter se importado
com o que aconteceu, todo mundo tem uma vida, todos seguiram
suas vidas. Nesse 1 més, poucas pessoas vieram me visitar, até por que
mandei minha mae manter a0 minimo, mandei ela mentir sobre onde
eu estava, assim como fiz com alguns amigos. S6 que, nio deu certo.
Nao estou me referindo a devido nao ter dado certo muita gente veio
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me visitar, ndo, me refiro as pessoas l4 fora, cada dia com um rumor
diferente sobre o que aconteceu e sobre o que eu estaria fazendo aqui.
Nao que eu me importasse, nao mais.

Depois desse um més de total invalidez e episdédios menciona-
dos acima, comecei a me focar no que eu realmente tinha em mente
quando vim para cd. Me remoldar. Nao sabia muito bem como nem
por onde comegar, mas sabia que tinha de ser feito. Como vocé pega
pedagos de uma pessoa que vocé foi, e junta com pedagos da pessoa
que vocé se tornou? E como separar o bem do mal, s6 que desta vez
juntando.

Michael, vocé tem visita. — Dizia Jude enquanto 4 meninas en-
travam pela porta.

Meu Deus, como eu sinto a sua falta. — Disse Gabriela, me abra-
cando.

Calma, v4 com calma, ainda dolorido. — Falei.

Por que seus bragos estdo enfaixados? — Perguntou Bruna.

Houve um acidente... — Falei.

Que tipo de acidente? — Perguntou Gabriela, que passou de décil
para um cao pronto para morder alguém.

Nao vamos falar sobre isso, t4 bem? — Respondi.

Vocé faz falta, Michael. Muita falta. — Disse Mayara, com os
olhos cheios de ldgrimas vindo em minha dire¢do para me abragar.

Concordo com ela. Nada parece estar completo sem vocé junto,
Mike. — Falou Chay.

Eu... Eu nio sei o que dizer, meninas. — Falei.

Nao precisa dizer nada. Na verdade, precisa sim. Diga-me que vai
voltar pra casa. Diga. — Falava Gabriela.

Eu vou, Gab. Um dia, logo. T4 bem? — Falei. Agora, me situem
do que anda acontecendo!

Ah, nada demais, vocé sabe, a mesmice de sempre, a Independén-
cia vai de mal a pior, tem uma gente nova que comegou a ir pra 14, um
saco. — Falou Bruna.

E o Joshua? — Perguntei.

Vocé nao soube? Ele fugiu para o Caribe. — Disse Chay.
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O qué?! Ele conseguiu? — Perguntei novamente, espantado.

Sim, Mike! Ele assaltou o Banco Central, levou tudo que havia
no cofre, matou mais de 50 pessoas. Ele ¢ tipo o Clyde da nossa gera-
a0, s6 que sem a sua Bonnie. — Disse Chay novamente.

Sempre soube que ele conseguiria, sem se importar com os meios
que teria de usar. — Falei.

Desculpe interromper, mas o Michael precisa fazer alguns exa-
mes agora. — Disse Jude, entrando na enfermaria.

Tudo bem, estamos de saida entao. — Disse May. Todas se despe-
diram e foram.

Entao, vocé ouviu o que as meninas me contaram? — Perguntei
4 Jude.

Sim, ouvi, embora jd soubesse, isso ocorreu tem umas duas sema-
nas e meias jd. A for¢a militar estd por todo lado procurando ele, parece
que seu amigo conseguiu chamar a aten¢io da midia... — Falou Jude.

Claro que conseguiu, ¢ do Joshua que estamos falando. — Falei,
rindo.

Agora chega de papo furado, vocé precisa tomar seus remédios e
se alimentar. — Disse Jude.

Qual ¢ o carddpio de hoje? — Perguntei a ela.

Comida, Michael, comida. — Falou ela.

Naio pode ser sopa? — Perguntei.

Vou ver se consigo providenciar. Agora tome seus remédios en-
quanto eu vou até a cozinha. — Disse ela.

Vocé ainda estd aqui, garoto? — Disse o Dr. Hood entrando na
enfermaria.

Pois é, haha, ainda aqui, senhor. — Falei.

Como estd se sentindo? — Perguntou ele.

Acho que estou bem. — Falei.

Certo, entio, vejamos... Vou alterar sua medicagao, e te dar mais...
3 ou 4 dias aqui na enfermaria, vocé precisa descansar seus bracos até
tirarem os pontos. — Disse ele a mim.

Sem problemas, até que estd sendo agraddvel ficar aqui na enfer-
maria. — Respondi.
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Que bom que gostou, a maioria dos pacientes armam o maior
esciAndalo quando sdo trazidos para cd. — Falou o médico.

Nao vejo motivo para isso, é mais agraddvel que ficar o dia todo
no quarto, no caso, nos quartos, ¢ todos deviam saber disso, mas... —
Falei.

Pensamento maduro e nada flexivel, gostei. — Falou o médico. Se
cuide, garoto. Disse ele, saindo pela porta.

Aqui estd sua sopa, Sr. Exigéncia. — Disse Jude.

Nao foi uma exigéncia... T4, de certa forma foi, mas ao menos fui
gentil. — Falei.

E mesmo. Agora coma. — Falou ela.

Jude era, sem duvida a enfermeira que eu mais havia me ligado
dali, era como se ela soubesse o que eu preciso e quando eu preciso, ela
me entende sem ter que perguntar, e ela é muito atenciosa. As vezes
imagino o que os médicos e enfermeiros desse lugar pensam de mim.
Afinal, sou o Gnico menor de idade atualmente internado.

Mais além na noite, a enfermaria estava meio escura, algumas lu-
zes ligadas, algumas desligadas. Havia uma enfermeira do outro lado
da enfermaria e outra na porta. O silencio era agraddvel, totalmente
agraddvel. Parecia que eu estava sozinho. Mas, mesmo fisicamente elas
estando ali, eu estava sozinho. Essa era a verdade. Nio se trata de time,
ou de guerra, ou de uma simples batalha, mas se algo ocorresse, seria
tudo em cima de mim. Ninguém estaria ali por mim, ninguém para
proteger pelas costas. Eu conheco esse sentimento, gritando a cada
passo dado ou nao dado. “O que ndo te mata, te faz mais forte”. Acho
que tenho sérios problemas com essas citagdes populares, se o que nao
mata, deixa mais forte, qual é o motivo de eu estar tao fraco agora? Eu
cheguei no meu limite, totalmente sem forgas. Mas ainda estou vivo.
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CAPITULO 5: O SOL TAMBEM SE LEVANTA

Hora de acordar! — Disse Jude, abrindo as cortinas da enfermaria.

Ah nio... — Respondi, praticamente dormindo sentado.

Sim sim, vocé tem que tomar seus, e além do mais, tem que vol-
tar para seu quarto hoje. — Disse Jude novamente, me alcangando os
remédios.

Ah, é. Dia de voltar para o quarto. Vou sentir falta daqui. — Falei.

Ir6nico. — Disse ela.

E a verdade! Me acostumei com a enfermaria, e é tio agraddvel,
silenciosa, e branca! Haha. — Falei.

Pense nisso como um avango. Falta menos agora para, talvez,
vocé voltar pra casa. — Falou Jude.

Como um avango ou como meu pior pesadelo? — Perguntei.

Como assim? Michael, vocé nio quer voltar para casa? — Pergun-
tou ela.

Quero. Na hora certa. E nao vejo agora como a hora certa. — Falei.

Compreendo. Agora vamos, vou te acompanhar até o seu quarto.
— Disse Jude, caminhando comigo pelos corredores.

Parece... Diferente. — Falei.

Vocé se acostuma. — Respondeu ela.

Posso ir a outro lugar, pelo menos agora? — Perguntei.

Pode... Vamos até a sala de jogos, posso arranjar para vocé ficar 14
o dia todo. Lhe fago companhia. Que tal? — Perguntou Jude, com um
sorrisao de orelha a orelha.
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Parece 6timo! — Falei. Vamos.

Chegando na sala de jogos, ou sala de recriagao, como diziam por
af, pude ver que nio sio muitos os pacientes que frequentam-na.

Vamos 14, escolha um jogo. — Disse Jude.

Claro, deixe-me analisar... Enquanto eu olhava pelas mesas, pelos
armdrios, pelas bancadas, enxerguei a televisao. E tinha uma foto do...
Joshua?!

Jude, aumente o volume da televisao, por favor? — Perguntei.

Ao que parece, Joshua Cash nio estd mais no Caribe. Evidéncias?
Joshua Cash assaltou outro banco, mas dessa vez, em Los Angeles. As es-
timativas sido de que Joshua jd possua mais de 127 milhoes de délares
com ele mesmo. Conbecido também como o “Clyde” da nossa geragdo, a
policia nao faz ideia de onde ele pode ter ido agora ou quando atacard
novamente.”

Esperto. — Disse Jude.

Meu amigo. — Respondi.

Michael Ridders. — Chamou uma voz da porta.

Aqui. Eu. — Respondi.

Vocé tem visita. Disse o homem, afastando-se da porta e dando
lugar para uma menina loira passar. Era Jennifer.

Como ¢ bom te ver! Como é bom saber que vocé estd bem. Todos
estamos muito preocupados. — Disse ela.

Poupe-me. O que vocé veio fazer aqui? — Perguntei.

Bem, Mike...

Para vocé, é Michael. — Falei.

Tudo bem. Michael, eu sei que as coisas entre nds estavam tensas
antes de tudo isso acontecer com vocé, e quando brigamos, ambos
dissemos coisas sem pensar, e tudo bem, eu estou disposta a deixar o
passado no passado e recomegar. — Disse ela.

Exceto pelo fato de que eu nao estou disposto. Jennifer, o que foi
dito, foi dito, e permanego com isso. Nada mudou. — Respondi. Ago-
ra, por favor, saia, pelo visto terei que deixar uma lista de quem pode
me visitar, estao deixando gente demais entrar...

Claro, eu saio. Enquanto vocé continua ai, sendo dopado de re-
médios e tratado como um invdlido. Bravo, Michael. — Disse ela.
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Vocé devia ter mais cuidado com o que diz, Jenny, cedo ou tarde
estarei fora desse lugar. — Respondi.

Acontece que muita coisa mudou desde que vocé se foi. — Disse ela.

E eu mal posso esperar para colocar tudo de volta no lugar que
deve. — Falei. Jude, mostre a saida para a garota, e se certifique que ela
nao volte a me visitar.

Na escola, as perguntas e os boatos circulavam. E aumentavam.
Todo mundo queria saber o que havia acontecido com Michael e onde
ele estava. S6 que desta vez, Jennifer estava l4 para respondé-las.

Vocés nao vao acreditar aonde eu estava antes. — Disse Jennifer,
basicamente para a sala inteira.

Onde?! — Perguntaram.

Fui visitar o Michael, encontrei-o! Ele estd em uma clinica, e é
insano, ele estd amarrado em uma camisa de for¢as, o rosto dele estd
todo arranhado e os bragos enfaixados. Parecia cena de filme. — Falou
Jennifer.

Os comentdrios e espantos entre si que estavam rolando na sala
foram interrompidos por Cornelia.

Como ousa? — Perguntou Cornelia.

Nao sei do que vocé estd falando. — Respondeu Jennifer.

Como ousa mentir dessa forma? E sobre o Michael? Eu mesma
tenho ido visitd-lo sempre que consigo e posso garantir que ele estd
melhor do que nunca. Entao vocé feche a boca, e reconsidere antes
de inventar alguma coisa do Michael, por que se vocé nio calar a sua
boca, calo eu, com 0 meu punho. — Disse Cornelia.

Vocé nao me assusta. — Falou Jennifer.

Tem certeza? Aposto a vida de alguém nisso. Cuidado, Jennifer, a
tnica vadia daqui sou eu. — Falou Cornelia, saindo da sala.

Ol4 Michael, nao tivemos a chance de nos conhecermos ainda,
sou o Dr. Feldon.

Ol4. Prazer. —Assenti 4 ele.

Entao, Michael, hoje temos um hordrio alterado nas suas visitas.
Sua familia vird hoje. — Disse ele.

Quem? — Perguntei.
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Ah, nao sei direito. Tios, tias, primos, primas, avés, nio sei direi-
to, s6 fomos comunicadas de que o hordrio das 18:00 até as 20:00 estd
reservado para sua familia.

Tudo bem. — Respondi, enquanto ele saia do meu quarto.

Familia... Imagino que queiram saber como ele estd, quando vai
sair, afinal, familia é familia. S6 espero que nio fagam ou falem algo
que piorem a situagao dele. — Dizia Jude 4 sua colega, Meredith, que
também era enfermeira.

Eu acho que vai ser desconfortdvel pro Michael, mas nao é como
se fosse uma escolha, se os pais autorizam, temos que fazer e pronto.
— Falou Meredith.

Eu sei disso, mas ¢ que ninguém daqui o conhece tao bem quanto
eu, passei dias com este menino, consegui entender o que se passa na
cabega dele, e vai ser complicado com a familia toda vindo visitd-lo.
Mas teremos que passar por isso. — Falou Jude. Bem, tenho que ir, é
quase 18:00, vou dar uma checada nele e ver se estd tudo bem.

Mike, posso entrar? — Disse Jude, na porta.

Oj, pode sim. — Falei.

Entao, j4 lhe avisaram, né? — Perguntou ela.

Sim, jd... Nao entendi muito bem, s sei que minha familia vem
me ver hoje. E isso? — Perguntei.

E, mas nio se preocupe, estarei com vocé o tempo todo, haverio
outros médicos também, caso algo saia de controle. — Falou ela.

O que poderia sair de controle? — Perguntei.

Qualquer coisa, qualquer coisa que alguém faca ou diga pode lhe
afetar, ou talvez apareca alguém que nao te deixe muito confortdvel,
nao sabemos direito, o jeito é ver parar crer. — Falou Jude. Vamos até
o saldo de visitas, ainda temos uns minutos. Vocé pode escolher o me-
lhor sofd. — Falou ela, rindo.

O saldo de visitas era, sem duvida, o lugar mais frio da clinica
inteira, acho que era pelo fato de ser espagoso e com virias janelas,
portas... Nao sei.

A primeira a chegar foi minha mae, que foi conversar com um
dos médicos. Aos poucos, comecaram a vir alguns parentes.

X



Marcelo Lima

Respire, Michael, respire e mantenha a calma. — Disse Jude, que
estava ao meu lado.

Vi Sara e Elizabeth passando pela porta, e, até vé-las, eu nao tinha
percebido o quanto eu estava sentindo falta delas. Sara e Elizabeth sao
duas primas minhas, e nds crescemos juntos, nds vivemos juntos du-
rante todos os anos de nossas vidas, é como se fossemos insepardveis.
E pude notar o olhar delas ao me verem 14, e foi como se eu tivesse as
decepcionado. As duas vieram, me abragaram e sentaram do meu lado.

Como vocé estd? — Perguntou Elizabeth.

Eu estou bem, vocé sabe... — Falei.

Nao, vocé nio estd. E no minuto em que eu entrei pela porta, eu
notei isso. — Falou Elizabeth. Vamos 14, somos praticamente irmaos,
vocé pode nos contar qualquer coisa.

Nio ¢é nada, sério, deve ser a medicagao que estdo me dando, me
sinto cansado o tempo todo. E agora com toda a familia aqui por exa-
tas 2 horas, sinto que vou desmaiar. — Falei.

Calma, estamos aqui, td bem? E desculpe nao ter vindo antes, sua
mae nos disse que vocé nao queria receber visitas. — Falou Sara.

Minha mae disse o qué? Ah, tdo tipico dela... — Falei.

Mae, vem c4. — Chamei-a.

Diga meu filho. — Respondeu ela.

Da préxima vez que for dizer a alguém que eu nao quero visitas,
diga a alguém que nao vd me contar depois. E jd que tocamos no as-
sunto, nao quero mais visitas mesmo, nio de vocé. — Falei.

Meu filho, estdo todos aqui, nao precisa exagerar. Conversaremos
depois. — Falou ela.

Depois. — Falei.

Todos que vieram conversar comigo, pediram como eu estava,
como eu estava me sentido me sentindo, coisas do género. Devo ter
dito “Estou bem, obrigado” umas 30 vezes hoje. E eu nao estava bem.
Mas todos acreditaram.

Sinto em informar, mas o horério de visita acabou, nosso Michael
precisa de descanso. — Falou Jude.

Se cuida, primo. Vou tentar vir aqui essa semana te ver, td bem?
— Disse Elizabeth, me abragando.
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Digo o mesmo. Se ela vir, venho junto. Se cuida. — Disse Sara, em
ldgrimas, me abragando.

Todos haviam ido.

Quando serd possivel dizer quando o Michael ird para casa? —
Perguntou minha mae 4 Jude.

Eu nao tenho como lhe informar isso. Posso dizer que ele vai para
casa amanhi, e ai no meio da noite ele tem uma recaida, entio... Vocé
me entende? E preciso de tempo, cuidado e paciéncia. — Falou Jude.

Entendo, entendo. Eu gostaria de passar a noite com ele, tem
como? — Falou ela.

Tem sim, cada quarto tem um sofd, se vocé se sentir confortdvel...
— Falou Jude.

Qualquer lugar estd timo, sé quero passar a noite com o meu
garotinho. — Disse ela.

Tudo bem, vou providenciar que arrumem o quarto dele. — Disse
Jude. Enquanto isso, faca companhia 4 ele.

Mike, filho. Mamae vai passar a noite contigo hoje. — Falou ela,
com a mao sob o meu ombro.

Por qué? — Perguntei.

Por qué eu sou sua mae, e sinto sua falta. E essa Guerra Fria pre-
cisa acabar. — Falou ela.

Mae, nio tem Guerra alguma. — Falei.

Conversaremos depois. — Disse ela.

Pronto, senhora. Vocés jd podem ir para o quarto, Mike, vocé
tem remédios daqui a pouco, ¢ vou pedir para lhe enviarem um lan-
che, j& que vocé nao comeu nada da sua janta, deve estar faminto. —

Disse Jude.
Quarto confortdvel... — Disse minha mae, examinando cada par-
te dele.

D4 pro gasto. Falei.
Vocé fica muito aqui? — Perguntou ela.
Olha s6 quem finalmente resolveu demonstrar interesse na vida

do filho. — Falei.

Demonstrar interesse? Vocé que nao me dava abertura, todos os
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dias eu venho aqui e converso com cada médico que te atendeu, per-
gunto cada detalhe. — Falou ela.

E porque vocé nao me contou isso? — Perguntei.

Nao mudaria nada, vocé continuaria me tratando como se eu
fosse um peso na sua vida. — Disse ela.

Mae, vocé é a minha mae, digo, eu sai de dentro de vocé, eu ja-
mais te trataria como um fardo. — Respondi.

Entdo por que vocé age dessa forma comigo? Déi, sabia? Déi ser
rejeitada pelo préprio filho. — Falou ela, em ldgrimas.

Maie, vocé nio entende? Eu sou adolescente, tudo que vocé me
mandar nao fazer, eu vou ld e vou fazer, s6 para provocar, tudo que
vocé concordar, eu vou descordar, é assim que funciona. Mas eu nunca
deixaria de te amar, vocé é a minha mae! — Falei, abracando-a.

Mas antes de continuar, precisamos esclarecer as coisas. Preciso
saber, se tem algo que te impede de se aproximar de mim. — Perguntei.

Como o qué? A sua sexualidade? — Perguntou ela.

Também. — Respondi.

Claro que nao, vocé é meu filho, e ninguém machuca o meu
filho, muito menos eu. Eu te amo do jeito que vocé ¢, do seu jeito, eu
te amo pelo que vocé ¢, eu jamais deixaria de te amar por causa disso.
— Respondeu ela. Mas por favor, se for levar algum namorado para
casa, me avise algumas semanas antes, para eu ter um preparo. Disse
ela novamente, rindo.

Pode deixar. — Respondi, rindo.

E ali, naquele momento, foi como se eu tivesse renascido. Foi
como se tivessem tirado 50kg de pedras de minhas costas, foi como se
eu pudesse recomegar tudo de novo.

Na manhai seguinte, acordei, e minha mie estava praticamente
desmaiada no sofd ao lado. Acho que ela nao andava dormindo muito
bem em casa, pensei comigo mesmo.

Mae, acorda. — Falei, cutucando-a.

Que horas sao? — Falou ela, acordando lentamente.

6:15, inclusive minha medica¢io estd atrasada. Pode apertar
aquele botao ali por mim? Vai chamar alguma enfermeira.
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Chamou? — Disse Jude, na porta.

Sim, minha medicagao, jd é 6:15. — Falei.

Houve um problema na farmdcia da clinica, sumiram algumas
caixas de remédios, vou pegar sua receita e jd volto com os seus. — Dis-
se ela.

Depois que eu tomar meus remédios, vd na padaria comprar seu
café da manha, dizem que o croissant daqui ¢ étimo, embora tudo que
eu coma seja... Sei ld como chamar o que eles servem. — Falei, rindo.

V4, compre, enquanto nao trazem o meu café, dai podemos to-
mar juntos, como nos velhos tempos. — Falei.

Como nos velhos tempos. — Disse ela, me dando um beijo na
testa.

Essa sensacio de paz, era boa. Sentir como se eu pudesse deposi-
tar minha vida novamente em alguém, e esse alguém era a minha mae.

Como minha mae era a responsdvel por mim, e eu era de menor,
ela tinha direito de permanecer na clinica comigo. Mostrei a ela al-
guns lugares, mostrei alguns dos médicos e algumas das enfermeiras
que tomam conta de mim, e passeamos pelo pétio.

Mae, venha, quero que conhega uma pessoa. — Falei, puxando-a
pelo brago.

De longe, pude ver aquela senhora sentada, em um banco no
fundo do pdtio, era Theodora.

Theodora, quero que conhe¢a minha mae. — Falei.

Ol4, muito prazer em conhecé-la, vocé tem um étimo filho. —
Disse Theodora, levantando-se.

O prazer ¢ todo meu, e sim, concordo tenho um 6timo filho. —
Disse ela.

Theodora, vocé andou meio sumida! Faz uns dias que nao a via
por ai. — Falei.

Fiquei s6 no meu quarto por um tempo, minha medicagao foi
modificada, passei alguns dias dormindo. — Falou ela.

Compreendo... Bem, vou mostrar mais alguns lugares 4 minha
mae por que ela vai embora ja j4, quem sabe mais tarde conversamos!
Te cuide. — Falei.
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Sim sim, Michael, nos vemos depois. — Disse ela.

Mae, da préxima vez que vier, tem que trazer a Greta! Faz mais
de 1 més que eu nao 4 vejo, estou até com medo de que ela ndo me
reconheca. — Falei.

Sério? Vocé quer que eu traga sua irma? Que étimo filho, claro
que a trago, nao trouxe ainda por que achei que vocé nao queria... —
Disse ela. Pode deixar, essa semana quando eu voltar, eu a trago comi-
go. Agora, tenho que ir Michael, deixei ela com seu pai, e sabe como é,
né, entio, se cuida meu filho, amo vocé. — Disse ela, saindo.

Prepare-se, Jude. — Falei.

Para qué? — Perguntou ela, curiosa.

Eu sairei daqui. — Falei.

Eu sei que saird, Michael, na hora certa. — Falou ela.

Sim, na hora certa, mas a hora certa pode estar mais perto do que
vocé imagina. — Falei.

Se vocé diz, fico feliz em saber. — Disse ela.
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CAPITULO 6: TEMPOS BONS

Passei os dltimos dias me focando em coisas boas. Pensando po-
sitivamente. Pensando que finalmente algo daria certo, pensei que fi-
nalmente eu realmente melhoraria e poderia voltar para casa. Acontece
que eu estava pensando errado. Mas nada que nao fosse irreversivel.
E s6 eu continuar no mesmo ritmo de vida, tomando todos os meus
remédios, comparecendo aos encontros e participando. Talvez tudo
acabe logo.

Michael, vocé tem visita. — Disse Jude.

Tudo bem, vou para o saldo em alguns minutos. — Falei.

Quando cheguei no salao, era Joan. Que pulou em mim com um
abraco.

Meu Deus! Meu Deus que saudade! — Dizia ela, enquanto me
abracava.

Sinto sua falta também, muita! — Falei. Vocé demorou um pouco
para aparecer...

Desculpe-me, de verdade, a minha vida, ela estd de cabega para
baixo. Minha irma descobriu tudo, sabe de tudo, e estd me privando
de tudo. Espero que seja sé questao de tempo. — Falou ela.

E questio de tempo, acalme-se. — Falei.

Tem razao. Agora vamos falar sobre o que importa, sobre vocé.
Como vocé estd? Estdo te tratando bem aqui? Quando vocé vai pra
casa? — Perguntava ela.

Calma, calma! Uma pergunta de cada vez, enquanto vocé estd
hiperativa, eu estou quase dormindo com todos esses remédios, tenha
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paciéncia. Estou bem, na medida do possivel, como sempre. Sim, me
tratam muito bem aqui, e nio sei quando vou para casa. Lamento, eles
nio tem como me darem uma data fixa, por que qualquer coisa pode
mudar a qualquer momento, vocé sabe. — Falei.

Entendo. Ah cara, como vocé faz falta naquela escola! — Disse ela.

Conte-me como andam as coisas por l4. — Falei.

Entao, a Jennifer comegou a espalhar para a escola toda que veio
lhe visitar e que vocé estava amarrado numa camisa de forcas, todo
machucado, com os bracos enfaixados, literalmente louco, mas Cor-
nelia armou a maior cena e a p6s no devido lugar dela. O resto, bem,
tudo estd normal, exceto pelo fato de vocé nio estar 14 para deixar as
coisas pelo menos divertidas. Vocé faz falta, Mike, mais do que imagi-
na, e mais do que a gente consiga expressar em palavras. — Disse Joan.

Tipico... Ah meu bem, vocé também faz falta, vocés fazem, ou
vocé acha que ¢ facil ter que me adaptar a uma casa cheia de estranhos
mais velhos do que eu? E dificil, mas eu tento me virar. — Falei.

Que bom, é muito bom saber, por que até agora, as tnicas noti-
cias suas que eu tive foram as que Cornelia me passou e as que Jennifer
inventou. Ah, e a carta que vocé respondeu da Anne. — Disse ela.

Sim, sim... — Falei.

E nao se preocupe, o que a Jennifer espalhou ji foi abafado, con-
seguimos tirar de circulagdo antes que causasse algo maior. — Falou ela.

Imaginei que vocés j4 haviam tomado conta disso. — Falei, sor-
rindo.

Bem, Mike, eu tenho que ir. A moga da recepgao me disse que eu
ndo tinha muito tempo mesmo, e eu s precisava te ver, ver que vocé
estava bem. Eu voltarei, t4 bem? Se cuida. — Falou ela, saindo.

Otimo, outra visita que passou, quem sabe agora posso descansar
o resto do dia. Pensei comigo mesmo e fui para o meu quarto. Deitei,
escureci as janelas e dormi. Fui acordado 2 ou 3 vezes para tomar meus
remédios, mas fora isso, continuei dormindo. Achei mais ficil dormir
do que esperar o tempo passar lentamente, enquanto eu nio fago nada.

No terceiro dia, junto com o meu café da manha, veio uma carta.

Era de Joshua.
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“Me desculpe por nio estar ai por vocé, nessa fase dificil da sua vida
que eu tanto tentei te apoiar. Mas espero poder te recompensar. Estou te
mandando isso de um endereco onde estou imediatamente abandonando,
afinal, nio posso ser pego, certo? Haha. Espero te ver um dia, Mike, quem
sabe vocé nio se junta a mim? Podemos curtir nossas férias em qualquer
lugar do mundo! Manterei contato, por mais que seja dificil, tentarei lhe
escrever até saber que vocé vird. Abragos, Joshua.”

Belisquei meu café da manha, apenas para dizer que comi algu-
ma coisa, caso contrdrio passariam o dia pegando no meu pé.

Passei a tarde deitado na minha cama. De lado, de barriga para
cima, de barriga para baixo, de cabega para cima, de cabeca para bai-
x0, de pernas para cima, de todos os jeitos. Essa era a minha nova
tdtica de matar tempo, mas que nao funcionava.

Michael, preciso brincar de escola contigo. T4, isso soou de um
jeito totalmente estranho. Preciso que vocé escreva uma redacgdo, no
minimo 20 linhas. Defina seu tempo aqui, defina como se sentia, de-
fina como se sente, e defina o agora. Passo buscar mais tarde. — Disse
Jude, me entregando uma folha e uma caneta.

Uma reda¢io... no minimo 20 linhas...

“Primeiramente, C/oeguei aqui com 0 propdsito de me curar. Sem
totalmente saber do que eu precisava ser curado, o que foi sendo apro-
fundado conforme os dias passavam. No comego, eu era apenas um peso
ambulante, vivia dopado de remédios, nio conversava com ninguém, néo
sentia necessidade de sair da cama, de sair do quarto. Essas coisas foram
mudando conforme aos poucos, conforme eu ia me ajustando d rotina da
clinica. Virias pessoas vieram me ver, amigos, amigas, familiares, pessoas
que vinham com o intuito de me confortar e saber que havia vida fora
dali novamente. Mas eu jd sabia disso, eu sempre soube disso, o problema
é que eu ndo estava preparado para a vida que eu voltaria a viver quando
saisse daqui. Hoje, faz exatamente 1 més e 27 dias que eu estou aqui, o
que sdo quase 2 meses. Houve progresso? Houve. Melhorei bastante em
alguns aspectos, acertei minhas pendéncias em questio de convivéncia com
a minha mde, coloquei algumas das coisas erradas na minha cabeca em
ordem, tentei me por em ordem. Durante esse tempo, esses quase 2 meses,
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houveram episédios, claro. Tive uma recaida, passei dias na enfermaria
da clinica, precisei fazger pontos nos bragos, mas quem nunca né? E agora,
encontro-me nessa encruzilhada, pronto para comecar a fazer progresso
para sair daqui mas ainda assim com a eterna diivida em questio de
sobrevivéncia, muita coisa ld fora deve ter mudado enquanto eu estava
longe, muita coisa acontecen. Como é que eu vou me encaixar em tudo de
novo? Como é que eu vou, assim, do nada, me ajustar novamente a minha
vida? E impossivel! Eu vim para cd com o objetivo de me remoldar, criar
uma nova pessoa, um novo Michael. E é isso que eu estou tentando comegar
a fazer, provavelmente da forma errada, mas é errando que eu vou saber
que devo acertar. A questio que realmente estd em jogo aqui é se eu estou
realmente preparado para me tornar a pessoa que eu pretendo, e se eu vou
conseguir voltar a vida que eu tinha, antes disso. Me sinto perdido, me
sinto exatamente como eu me sentia no dia que eu entrei aqui, mas de
um jeito diferente, agora. Eu amadureci, mas ainda nio foi o suficiente.”

Algumas noites eu fico acordado pensando no azar que eu tenho,
mas também tem noites que eu acho que ¢ algo que deixa eu e a vida
“quites”. As vezes eu penso que seria melhor se eu desmoronasse, as
vezes eu penso que seria mais fécil nao tentar mais. Como eu estava
cansado de tentar 4 2 meses atrds, estou cansado de tentar agora, de
novo. Estou no mesmo lugar que eu estava? Nao consigo nem por
minha cabeca em funcionamento para cogitar essa hipdtese, por que
apenas... Nao. Nao posso. Nao devo. Nao estou.

Michael, sua redagao. — Disse Jude, entrando no quarto.

Claro, estd ali em cima do balcao. — Falei.

Tudo bem, vou entregar essas ao Dr. e ir para casa, hoje nao te-
nho plantio, portanto, nao apronte nada! Vi dormir, descanse. Quan-
tas vezes vou ter que repetir isso 4 vocé? Vocé precisa.

Céus, se nao é minha mae, é vocé. Nao se preocupe, tentarei
dormir. — Respondi.

Essas tentativas frustradas de conseguir dormir estao comegando
a me irritar. E irritante ficar numa cama, rolando de um lado para o
outro, olhando para o teto, para o chao, para a janela, para o nada. E
entdo apertei a campainha de emergéncia.
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Do qué vocé precisa? — Perguntou uma enfermeira, nao era a
Jude, o que me deixou desconfortdvel.

Naio consigo dormir, tem algum remédio que vocés possam me
dar? — Perguntei.

Deixe-me verificar... Aqui estd, vai lhe fazer dormir igual uma
pedra. Tome. — Disse ela.

E entdo eu apaguei.

Acordei, longas horas depois. Minhas costas dofam, estava me
sentindo um velho. Decidi que iria me focar em alguma coisa para
passar o dia, por que do jeito que os outros andaram passando, vou
acabar enlouquecendo. Quando sai do meu quarto, vi que muitos pa-
cientes resolveram ficar fora de seus quartos hoje, vi gente que eu, em
mais de 2 meses nao havia visto ainda. Tentei conversar com alguns,
me apresentei, fui socidvel. Embora ainda nio seja o suficiente.

Minha vida havia parado. Sem inimigos para chamar de meus,
sem compromissos, sem precisar estudar, sem fazer nada, absoluta-
mente nada. Tudo o que eu tinha que fazer era acordar e ser eu durante
o dia. Se bem que, jd ¢ algo bem exaustivo. Era uma vez outra vez...
Sabe, vocé pode ser incrivel se quiser, e nada vai te machucar. Hones-
tamente, Necessito me ver corajoso de novo.

Por gentileza, todos os pacientes que fazem parte do grupo de
hoje a noite, me sigam. — Disse um enfermeiro.

Por sorte, ou por azar, eu era um deles.

Entdo, uma boa noite 4 vocés, faz um tempo jd que nio nos vi-
mos. — Falou a psicéloga.

Pois é... — Todos falaram, em diferentes sintonias.

Alguém tem algo para me contar? Alguém se manifesta? Caso
contrdrio, terei que escolher... — Falou ela. Nao? Entéo td certo... Mi-
chael! — Disse ela.

Bingo. — Falei. Manda ver, doutora.

Diz aqui que vocé teve uma recaida, pode me contar um pouco
sobre o que houve? — Perguntou ela.

Olha, sinceramente, estou cansado, exausto, com sono, € com a
minima vontade de passar 2 vocé o que jd passei a outros. Deixe-me
resumir: Talvez vocés precisam mudar minha medicagao.
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Entendo... Mas o que te levou a fazer o que vocé fez? — Perguntou
ela novamente.

Eu realmente nao sei... A Gnica coisa que eu me lembro ¢ de ter
acordado no meio da noite. — Falei.

Pois bem. Alguém mais? — Pediu ela.

Eu... Eu gostaria de falar. — Disse uma menina. Mas nao sei
como, digo, desculpe lhe interromper, nio tenho nada 4 falar. — Ter-
minou ela.

Tudo bem... Vou eu falar entdo. Se meus registros procedem,
cada um daqui estd nessa clinica hd quase 3 meses. Vocés ndo acham
que a hora de sair estd chegando? Como vocés se sentem sobre isso?

Eu me sinto assustado. Nao sei o que ¢ que eu irei enfrentar quan-
do estiver fora daqui. As coisas mudam, as pessoas mudam, o que era
uma vez, nao é mais. — Falei.

Todos concordam com o Michael? — Perguntou ela, vendo todos
assentirem com a cabeca.

No dia seguinte, alguns médicos vieram até o meu quarto.

Michael, estamos na sua altima semana. A partir de agora, vocé
receberd alguns remédios a mais e algumas injegdes. E entdo, vocé ird
para casa. — Disse o Dr. Freed

Casa... Soou até estranho. — Falei.

Eu entendo, sei bem como ¢, todos os pacientes que ficam aqui
por “bastante” tempo se sentem assim. E normal. — Disse ele nova-
mente.

E, eu sei que pode ser estranho. Mas vocé consegue. — Disse o
Dr. Nilson.

Tudo bem. Tudo bem. Alguém pode, por favor, ligar para minha
mae e mandd-la para c4? Preciso conversar com ela. — Falei.

Providenciaremos isso. — Falou ele, saindo pela porta, junto dos
outros.

Michael, oi. Quando me ligaram eu jd estava aqui. Entdo, o qué
foi? — Perguntou ela.

Irei para casa daqui uma semana. — Falei.

Sim, eu sei. Que bom né filho. — Disse ela.
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Sim, sim. Entao. Quero pintar o cabelo. — Falei.

Por qué? — Perguntou ela.

Mae, estou saindo de um hospital mental, como uma nova pes-
soa. Vim para mudar, mudei. Agora falta esta Gitima coisa. — Falei.

Tudo bem, vou entrar em contato e ver algum salao que venha
para cd. — Disse ela.

Em algumas horas, meu quarto estava parecendo um saldo de be-
leza. Havia escovas, tesouras, cremes, tintas, produtos por todo lado.

Ol4, Michael. Meu nome é Ruan, e ficarei contigo o dia todo.
— Falou ele. Essa ¢ a minha assistente, Cassie, que ajudard durante o
processo.

Certo, prazer! Aos dois. — Falei.

Entao, o que vocé tem em mente? — Perguntou ele.

O corte, bem, quero algo selvagem, mas com um pouco do “ga-
rotinho de ouro” ainda. Nao sei como explicar, uma franja por cima
de outra, navalha, e um grande topete. Para cima, nio para o lado.
— Falei.

Acho que entendi... Vou comegar, e vocé me corrige se algo sair
diferente, certo? — Perguntou ele.

Certo. — Assenti.

E entao? — Perguntou Ruan.

Perfeito! — Falei.

Entao agora, vou lavar, e depois vamos pintar. — Disse ele. Vocé jd
tem em mente que cor quer, ou quer ajuda? — Perguntou ele.

Eu tenho em mente, é um castanho puxado para o ruivo, com
alguns tons diferentes. Mas se eu achar em alguma revista, ficaria me-
lhor. — Falei.

Tome, aqui, algumas revistas de corte masculino. — Disse Cassie,
me alcangando algumas revistas.

Obrigado! — Assenti, sorrindo.

Essa! Essa é a cor, um pouquinho, mais forte em algumas partes,
mas ¢ essa a cor. — Falei.

Entdo tudo certo, vamos pintar! — Disse ele.

Ruan e Cassie passaram a tarde toda no meu quarto, pintando,
cortando, arrumando.
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Vamos tirar a touca agora, secar e ver como estd. — Falou Ruan.

E entao? — Perguntou ele novamente.

Ficou exatamente como eu queria! — Falei.

Que bom! Agora, acho que devemos ajustar a cor das suas so-
brancelhas com a do cabelo. — Falou.

Concordo. — Assenti.

Depois de vérias horas, estava tudo pronto.

Vamos chamar sua mae para ver o resultado final. — Falou Cassie.

Quando minha mae entrou no quarto, foi o oposto do que eu
esperava.

Ficou étimo! Mesmo. — Falou ela.

Sério? Pensei que vocé odiaria e mandaria-os rasparem minha
cabeca. — Falei, rindo.

Mas por qué? Digo, esta 6timo! Parece outra pessoa. — Disse ela.

Que bom, pois é a impressao que eu quero passar. Novo cabelo.
Nova atitude. Mal posso esperar para voltar para casa. — Falei.

Hoje ¢ terca-feira, vocé vai para casa na quinta. — Falou minha
mae. J4 estd tudo arrumado, 14 em casa.

Bom, acho que o dia de estética do Michael j acabou, ele precisa
tomar seus remédios e descansar. — Disse Jude enquanto tiravam tudo
do quarto.

Bonito cabelo. — Disse ela.

Gostou? — Perguntei.

Claro que sim, ficou étimo em vocé. — Falou ela.

Vocé estd mesmo preparado para voltar para casa? — Perguntou ela.

Estou, claro que estou. Falo sério. — Falei.

Bom saber, nio quero que vocé vd arrastado ou algo do tipo.

Nao, nao. Nio se preocupe com isso, estou totalmente disposto a
voltar para casa. — Falei.

Que bom! Entao, tome seus remédios e durma, amanhi ¢ seu
tltimo dia aqui. — Disse ela.

Apés tomar meus remédios, eu simplesmente apaguei. Deve ter
sido toda a movimenta¢io do dia que me deixou exausto.
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No dia seguinte, eu estava completamente preparado para passar
pelo dia sem nenhum dano colateral. Era hora de ir para casa. E eu
sabia disso.

Bom dia! — Disse Jude, entrando em meu quarto com o café da
manha e alguns comprimidos.

Bom dia! — Respondi, alegre.

Que felicidade ¢ essa? Perguntou ela, nunca te vi assim antes.

Acho que ¢ pelo fato de eu estar indo para casa. J4 estava na
hora... — Falei.

Certo. Tome seus remédios e coma, por que depois vocé tem uma
reuniio com o Dr. Hood.

Reuniao? — Perguntei.

E, mais ou menos isso, ele vai lhe avaliar, vai ver como era antes
e como ¢ agora, e te liberar. Eu acho. — Disse Jude.

Tudo bem, tudo bem... Estou perfeitamente bem, e mostrarei isso
para ele. — Falei.

Entao vamos que ele lhe aguarda. — Disse ela.

Ao andar pelos corredores e pelas salas, eu pensava comigo mes-
mo: Vocé conseguiu. E eu havia mesmo conseguido, foram 2 meses e
17 dias de internacio, e agora eu estava pronto para voltar.

E entio, eu recai. Mais uma vez. Mas desta vez eu esconderia,
caso contrdrio, continuaria aqui. Eu pude sentir cada corte, cada gota
de sangue que escorreu de minhas pernas, mas desta vez eu fui cuida-
doso, nao desleixei como da outra vez. E dessa vez, ninguém iria saber.
Ninguém podia saber. Eu estava bem. Sob todos os efeitos e circuns-
tancias, eu estava bem. E eu iria para casa.

Ol4, Michael. Nio sei se vocé se lembra de mim, mas sou o Dr.
Hood, lhe visitei uma vez.

Ol4, ah sim, claro, lembro. — Falei.

Entao, vamos? Pode sentar-se ali. — Falou ele.

T4 certo. — Respondi.

Entao, Michael, vocé passou um bom tempo aqui conosco, nao é
mesmo? — Perguntou ele.

Sim, 2 meses e 17 dias. — Falei.
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E vocé acha que esse tempo foi o suficiente? — Perguntou ele no-
vamente.

Nao sei como explicar o que estou sentindo, mas sinto que sim,
sei que sim. Foi o suficiente e eu estou pronto agora.

Bom ouvir isso, muito bom. — Falou ele. Entao, com a medicagio
certa por um limitado tempo, vocé pode voltar 4 sociedade.

Terei que tomar esses remédios até quando? Por favor, nio me
faga depender disso a vida inteira. — Falei.

Calma, Michael. — Disse ele, rindo. Sao sé por alguns dias, para
vermos se vocé estd realmente apto a voltar a sua vida.

Ah sim, entendi agora. — Falei.

Entao, diga-me, vocé prefere dormir aqui hoje ou passar a noite
na sua propria cama? — Perguntou ele.

Preciso mesmo responder? — Falei, rindo.

T4 certo entdo, seus papeis estao sendo encaminhados, tem enfer-
meiras no seu quarto agora, organizando sua mala, e tudo mais. Sua
mae j4 estd vindo lhe buscar. — Disse ele.

Sério? — Perguntei, surpreso e feliz ao mesmo tempo.

Sim, mas uma coisa, Michael. Qualquer alteragao, qualquer coisa
que acontecer, vocé ligue, vocé entre em contato com nés. T4 bem? —
Falou ele. Foi bom té-lo aqui por esse tempo, Michael, vocé realmente
¢ um bom menino.

Obrigado, eu acho. — Falei, abracando-o.

Mas, antes de ir, eu gostaria de me despedir de uma pessoa. —
Falei.

Quem? — Perguntou ele.

Theodora, é uma paciente daqui. — Falei novamente.

Tudo bem, vou mandar alguém levé-la ao pdtio e vocé vai 14 se
despedir, certo? — Perguntou ele.

Certo. — Assenti.

Andei até o pdtio, e 14 estava ela. No mesmo banco de sempre.
Theodora, oi! — Falei, sorrindo.
Ol4, garoto! — Disse ela, alegre.
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Vim me despedir. — Falei.

Vocé vai ir embora? — Perguntou ela.

Vou sim, daqui a pouco, mas nao podia ir sem me despedir de
vocé. — Falei.

Que amor da sua parte, Michael. — Disse ela.

Quero que vocé fique bem, ouviu? E ainda quero lhe ver 14 fora,
quando vocé sair, vamos tomar chd juntos, que tal? — Perguntei.

Claro que sim! Mal posso esperar. — Disse ela.

Entdo, acho que ¢ isso. Bem, tchau Theodora, se cuide! — Falei,
abracando-a.

Se cuide também garoto. — Disse ela.

Minha mae, que me esperava na recep¢do enquanto assinava al-
guns papéis, me abragou e carregou minhas malas para o carro.

Entéo... Acho que é isso. — Falei.

E, Michael. Boa sorte na sua vida. Espero te ver de novo, mas nao
aqui. — Disse Jude.

Digo o mesmo! — Falei, abragando-a.

E entio, eu fui. Quase 3 meses de recuperagao, serd que foi o
suficiente? Serd que eu realmente estou pronto para viver em socieda-
de novamente? Eu tinha um plano, na minha cabeca, perfeitamente
elaborado, e eu era uma nova pessoa, uma pessoa pior, de certa forma,
mas do jeito bom. E agora? O que me restava? O que me aguardava
fora daquele lugar?
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CAPITULO 7: BOAS: VINDAS

Parece diferente. Sei 14, pequeno, ou maior, mas parece diferente.
— Falei, da porta do meu quarto.

Trocamos todos os mdveis, Michael. — Disse minha mae.

Percebi... Cama maior, agraddvel. — Falei. Obrigado.

Vocé nao precisa agradecer. Quem precisa agradecer por te ter de
volta em casa sou eu! — Disse ela.

Que exagero, mie. — Falei, rindo e abracando-a. Bem, vou desfa-
zer as malas e quem sabe tomar um banho, nio sei.

Faga isso, e dé uma checada no envelope que estd em cima da sua
cama. Até mais tarde. — Disse ela.

Envelope... — Falei. Ah, aquele ali.

“Vocé estd cordialmente convidado para o jantar entre familia e
amigos em homenagem a Michael Ridders. Dia 26-04-13, no salio prin-
cipal do clube Caixeral. Contamos com a sua presencal”

Mas que... Dia 26 ¢ amanha... Mae, o que é isso? Que palhacada
¢ essa? — Perguntei.

Meu filho, vocé esteve em um hospital mental por quase 3 meses,
as pessoas precisam ver que vocé estd melhor agora. — Falou ela.

Sim, mas um jantar? E mesmo necessario? — Perguntei.

Naio se preocupe meu filho, vai ser é6timo! — Falou ela.

E... — Falei.

Um jantar. Em homenagem 4 mim... Em homenagem a minha
melhoria... Realmente nio sei mais o que fazer com a minha mae,
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mas tudo bem. Passarei por isso, acenarei, abragarei, sorrirei, apertarei
mios e tirarei fotos. Estarei bem. E isso que querem de mim, ¢ isso que
vao ter de mim.

Desfiz minha mala, tomei um longo banho... Como eu sentia fal-
ta do chuveiro daqui de casa, pensei comigo mesmo. Belisquei alguma
coisa e fui para a cama. Ah, cama... Como ¢ confortdvel deitar em algo
que ndo seja a cama do meu quarto na clinica.

No dia seguinte, minha mae me acordou, cedo, com café da ma-
nha na cama, e aparentemente, com uma agenda de compromissos.

Michael, vocé precisa ir comprar uma camisa nova, para hoje a
noite. — Falou ela.

Ah, claro, me leve entio. — Falei.

Sim, mais tarde. Vocé precisa ir ao saldo... — Falava ela.

Mae, eu acabei de pintar meus cabelos, o que diabos eu vou ir
fazer em um salao? — Perguntei.

Arrumar, ué. — Disse ela. Vocé tem hordrio marcado, as 15:30.

Tudo bem... — Falei.

Agora vamos, coma, e levante. Tome banho e vista uma roupa,
vamos ao centro em busca da camisa perfeita. — Falou ela.

Esse entusiasmo todo que mantinha minha mae funcionando
estava comeg¢ando a irritar, mas uma palavra errada e ela desabaria,
prefiro manter o mesmo ritmo que ela.

Passamos duas horas inteiras em busca da “camisa perfeita” que
ela queria, e encontramos. Era rosa, com detalhes brancos.

Tudo bem, agora vou lhe deixar no salio e ir também, tenho hori-
rio as 15:45 em outro salio, depois passo te buscar, td4 bem? — Falou ela.

T4 certo, mie. Mas antes, respire! E s6 um jantar para oficializar
a minha volta, nao ¢ grande coisa... — Falei.

O jantar estava marcado para as 21:00, e jd eram 19:00, ou seja,
minha mae estava enlouquecendo enquanto se arrumava.

Preparei uma entrada para vocé, primeiro vou falar algumas pala-
vras, e depois vocé entra. Tem algumas amigas suas que gostariam de
dizer algumas coisas também. Parece até uma festa. — Disse minha mae.

Pois ¢, mae, parece que vocé adiantou meu aniversdrio. — Falei.
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Fique quieto e se preocupe em se arrumar.

O salao estava cheio, havia em torno de 25 mesas ao redor da
“pista de danc¢a” e todas estavam cheias. Estava curioso para saber
quem estava ali, nao conseguia enxergar muito de tras da cozinha. E
entio ouvi a voz da minha mae.

Senhoras, senhores, familiares, amigos, obrigada pela presenca de
todos vocés. Hoje marca um grande passo em nossas vidas, na vida de
minha familia, meu querido, meu filho Michael terminou de passar
por um tratamento que durou cerca de 3 meses, o que nao foi facil
para mim. Mas agora, o tenho de volta, e gostaria de compartilhd-lo
com todos vocés. Por favor, Michael, junte-se a nés.

Sai de trds de uma cortina, e todos aplaudiam, gritavam, assovia-
vam, faziam de tudo. A maior surpresa deve ter sido o meu cabelo, que
ninguém havia visto ainda.

Hm. Bem, obrigado pela presenca de todos nesse exagerado mas
de bom cora¢do jantar que minha mae organizou em homenagem 4
mim. E bom estar de volta, muito bom. — Falei, com um tom de ironia
misturado com ameaga.

Durante uma hora, algumas pessoas usaram o microfone, deixa-
ram mensagens carinhosas, me deram as boas-vindas, disseram coisas
adordveis.

Depois do jantar, havia musica, e espago para dangar, o que me
deu tempo para realmente conversar com algum amigo meu, porque
até entdo, eu estava preso em uma bolha chamada familia.

Meu Deus, como é bom te ter de volta. — Disse Cornelia, me
abracando.

Senti sua falta, e agora estou aqui, € vocé também. E vocé sabe o
que isso significa. — Falei.

Claro que sei. Aquela escola jamais serd a mesma. Mal posso es-
perar pela segunda-feira, vocé retorna segunda, certo? — Perguntou ela.
E vocé viu quem estd aqui? A Jennifer!

Sim, segunda... E, o que? Aonde ela estd? — Perguntei.

Naquela mesa ali. — Disse Cornelia, apontando.

Vamos dizer oi. — Falei.
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Ol4, querida. — Falei.

Ol4, Michael. — Falou ela.

Eu disse que eu sairia... — Falei novamente.

Pois é, vocé disse mesmo! — Falei.

E, esse jantar ¢ em homenagem 4 mim, entdo eu acho que vocé
conhece a saida. Nao conhece? — Perguntei.

Vocé estd me mandado embora? — Perguntou ela.

Considere isso um convite. Se recusar, ficarei feliz em lhe apre-
sentar a algum dos segurancgas daqui... — Falei.

Pode deixar, eu saio. Nem queria estar aqui mesmo, jantarzinho
de nada. — Falou ela.

Quero ver sua familia conseguir pagar por 25% desse jantarzinho
de nada, querida. — Falei.

Jennifer nio respondeu, apenas virou as costas e foi embora.

Meu Deus, como ¢ bom ter vocé de volta! — Falou Cornelia.

Eu sei, né? — Falei.

Durante todo o baile/festa conversei com algumas pessoas, algu-
mas amigas, algumas pessoas vieram pedir como eu estava e elogiaram
o meu cabelo, o que foi bom, certo? Mas uma hora cansa. Eu estava
cansado. Era hora de ir para casa e dormir, dormir e dormir...

Vocé sabe quem foi convidado e nio veio? — Perguntou Cornelia.

Quem? — Perguntei.

Ele. — Falou ela.

Ah. Mas por quais motivos ele viria? Era de se esperar. Relaxa,
Cor. — Falei.

Eu sei, mas... — Falava ela.

Mas nada. Ei, vou chamar um taxi e vou para casa, estou exausto.
Nos vemos segunda-feira! — Falei.

Apés chegar em casa, eu dormi, dormi muito, praticamente des-
maiei. Minha cama era tdo confortdvel e eu havia esquecido disso.
Quando mal me dei conta, j4 amanhecia segunda-feira.

E hoje. Pensei comigo mesmo. Fiquei meia hora decidindo o que
iria vestir, arrumei minha mochila, mergulhei em uma caneca de café
e fui para a escola. Claro que, hoje, sendo meu dia de volta, minha
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mae estava indo comigo, acertar as coisas com a diregdo escolar e coi-
sas do tipo.

Ao entrar pela escola, ainda de 6culos escuros, pude notar que
algumas estudantes viram que era eu, e espalharam para outras, e para
outras, e logo a escola toda estava sabendo.

Vocés ouviram? — Perguntou Anne.

O que? — Perguntou Mikaela.

Todos estao falando que o Michael voltou. — Falou Anne.

Na diregao, estava eu e minha mae esperando para conversar com
a coordenacio da escola.

Michael, vocé voltou! — Disse a diretora quando me viu, me abra-
cando.

Ol4, Sra. Ridders. — Disse a diretora.

Entéo, vamos ao que interessa. Michael, vocé ficou 3 meses afas-
tado da escola, perdeu praticamente um trimestre inteiro, mas como
o seu caso era explicado, havia atestado e toda uma situagio em volta,
deixamos em aberto. Vocé poderd recuperar suas notas através de tra-
balhos avaliativos, pesquisas, apresentagdes, atividades em aula. Nao
podemos cobrar provas pelo fato de vocé nao ter o material, e é impos-
sivel vocé aprender o material de inlimeras matérias. Acho que ¢é isso...
Espere o sinal bater e pode subir.

Acho melhor vocé me acompanhar, Diretora. — Falei.

Tudo bem, espere o sinal. — Falou ela.

Eu nio estava nervoso, de maneira alguma. Eu estava confiante e
sabia que no momento em que eu subir as escadas, todos saberiam que
eu estava de volta.

O sinal tocou, entdo calmamente eu subi, junto da diretora, e ela
bateu na porta.

Professora, achei um aluno perdido por ai. — Falou ela.

Com licenga, professora. — Falei. E entao, eu entrei.

Os olhares e os sussurros que dominaram a sala de aula eram
claramente visiveis.

Sente-se aqui, Mike. — Disse Cornelia, puxando uma classe e
uma cadeira.
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Cada aula que passava era a mesma coisa. Entrava um professor,
ficava surpreso por eu estar de volta, algum aluno falava alguma coisa,
e assim ia.

Na hora do intervalo, nio foi diferente. Todo mundo olhava para
mim, todo mundo comentava entre si.

Relaxa, ndo ¢ como se vocé esperasse que isso nao fosse acontecer.
— Disse Joan.

Eu sei, mas é chato. Tudo bem, eu entendo, fiquei por 3 meses,
mas as pessoas podiam disfarcar... — Falei.

Concordo! — Disse Cornelia, chegando.

As meninas esto estranhas comigo. — Falei.

E obvio, vocé ficou longe por tempo demais, Michael, vai levar
dias para as coisas se ajustarem. — Falou Cornelia. Mas vocé tem nés.

Sim, tenho vocés. — Falei.

E foi assim durante a semana toda, era como se todo mundo
tivesse vontade de vir perguntar onde eu estava mas ninguém tinha
coragem.

Vejo que muita coisa mudou por aqui. — Falei.

Pois ¢, vocé ficou fora por muito tempo. — Falou Anne.

Aparentemente. — Falei.

Mas relaxa, logo tudo volta ao normal. — Falou Anne novamente.

Ou terei que botar cada coisa no seu devido lugar. — Falei.

Na sala de aula, Jennifer e Molly estavam sentadas perto o sufi-
ciente para mim pegar alguma doenga, entdo me levantei.

Por gentileza, d4 para vocés sentarem, sei 14, em qualquer lugar
que nao seja aqui? Perto demais, posso pegar doenga. — Falei.

Claro, ninguém aqui vai querer que vocé pegue doenca, vd que
vocé tenha que voltar... — Dizia Jennifer.

Nao ouse. Ou eu fago um colar com os teus dentes. — Disse Cornelia.

Vocé niao me assusta, Cornelia. — Disse Jennifer.

Tem certeza que nao? — Perguntou ela.

Tenho. — Falou Jennifer.

E se eu contar para todo mundo como vocé adora dormir com o
advogado do seu pai? — Falou Cornelia.
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Jogando baixo... Assim como vocé. Baixa. — Falou Jennifer.

Qual ¢, Jennifer, vocé cutuca e depois recua? Vamos 14, me dé o
seu melhor. — Falou Cornelia.

Eu juro que acabo contigo se isso vazar. — Falou Jennifer.

Ah & E como vocé vai fazer isso? Por que eu vou adorar assistir.
— Falou Cornelia.

Vamos sair daqui, Molly. — Falou Jennifer.

Ei, Jennifer. Mais uma coisinha. Vocé pode nao ter medo da Cor-
nelia, mas de mim vocé tem. Portanto, mantenha distdncia. — Falei.

Vocé nio tem o direito de dizer onde eu posso ou nio posso estar,
Michael. Faz 3 meses que vocé nao vinha para a escola, muita coisa
mudou. — Falou ela.

Estou ciente de que as coisas mudaram, mas elas vao voltar aos
trilhos rapidinho. — Falei.

Querem ir 14 para casa depois da aula? — Perguntei.

Claro. — Falou Cornelia.

Pode ser. — Disse Anne.

Sim sim. — Falou Joan.

Entao, Michael. Como vocé estd? — Perguntou Joan.

Estou bem. — Falei.

Se isso foi s6 para sair de 14, vocé ndo precisa fingir para nés. —
Falou Anne.

E sério, estou bem. — Falei.

Entio o que mudou? — Perguntou Cornelia.

Eu decidi que ndo seria mais a vitima. — Falei.

Vitima? Mas eu nunca fui a vitima. Eu sempre tive tudo sob o
meu controle. Acho que a maioria do tempo em que eu passei longe, as
coisas mudaram mesmo. Mas eu nao sou nenhum santo, e nenhuma
vitima, ndo vou simplesmente abaixar a cabeca e viver como querem
que eu viva. Minha vida. Minhas regras.

Ficou tarde e as meninas foram embora. Sozinho. De novo. Mas
eu gostava disso, nio como eu gostava antes, |4 no inicio, mas eu gos-
tava. Era bom, apenas se enxergar em um reflexo, e refletir, pensar,
decidir o que fazer. Eu jd considerei fugir, mas fugir nao seria a saida,
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minha mie colocaria toda a policia possivel atrds de mim, e nao aca-
baria bem. E agora parece que eu ando em circulos, mas me disseram
que ¢ isso que chamamos de vida.

As vezes é preciso mudar, sabe? E como se vocé fosse uma taca de
vidro, e tivesse quebrado. Colou os pedacos de novo, tentou arrumar.
Conseguiu? Nao. Por que depois que algo ou alguém quebra, jamais
serd a mesma coisa de novo. Eu mudei, eu me forcei a mudar, e é isso
que restou de mim.
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CAPITULO 8: COMECAR DE NOVO

Era quarta-feira de manha, e estava frio, inexplicavelmente frio.
Minha mae havia pedido para mim ir ao supermercado para ela, e
como eu nao tinha muita escolha, acabei indo.

Como os carrinhos de mercado sio ruins, pensei comigo mesmo.
Era dificil andar em linha reta com ele, até que eu finalmente consegui
bater em outro.

Meu Deus, me desculpe. Sou um desastre. — Falei.

Que nada, foi sé6 uma batida, e uma garrafa de leite que explodiu.
— Disse ele.

Hahaha droga, aqui, deixe-me ajudar a passar as coisas para outro
carrinho. — Falei.

Tudo bem, nao tem problema. Nio precisa. — Falou.

Mesmo? — Perguntei. Como posso lhe retribuir entdo? Afinal, ex-
plodi seu leite! — Falei, rindo.

Vocé pode me retribuir indo tomar café comigo. — Falei.

Claro... Quando? — Perguntei.

Hoje 4 tarde. No café do Shopping, as 16:00. — Falou ele.

Tudo bem, estarei l4. — Falei.

Havia eu acabado de marcar um encontro?! Meu Deus, nem sei o
nome dele, tudo o que sei é que eu quase desmaiei com aqueles cabelos
escuros e olhos azuis, com aquela voz, com aquele perfume... Meu
Deus, amor a primeira vista!

Logo terminei as compras e fui para casa. E em casa, bem, as
horas ndo passavam! Queria poder ir logo, encontri-lo e passar horas
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conversando com ele. Jamais me cansaria de ouvir aquela voz o dia
inteiro.

Comecei a me arrumar pelo menos umas duas horas antes, eu
estava ansioso. Aquela sensagao boa de primeiro encontro, aquelas bor-
boletas no estdbmago.

Cheguei no shopping era 16:00, e tinha que descer até o café.
Pensei em ir por outro lado para ver se ele jd estava l4, odiaria ter de
sentar sozinho e esperar por ele.

L4 estava ele... Com uma camisa azul, o mesmo cabelo bagunca-
do de antes cedo, ah... Ele era perfeito.

Sem jeito, fui até a mesa onde ele estava, o cumprimentei com um
abraco e sentei.

Passou pela minha cabec¢a agora que nem o seu nome eu pedi. —
Falei, rindo e tentando me manter distraido em outra coisa que nao
fosse aqueles lindos olhos.

Meu nome ¢ Jeremy. E o seu, qual seria? — Perguntou ele, sorrindo.

Que sorriso lindo, meu Deus, eu provavelmente entrarei em con-
vulsio.

Michael, meu nome é Michael. — Respondi.

Bonito nome, como vocé. — Disse ele.

Eu estava definitivamente quase tendo um Acidente Vascular Ce-
rebral. Pensei comigo mesmo, idiota.

Obrigado, eu acho. — Respondi, totalmente sem jeito.

Mas entio, o que vocé vai querer? E por minha conta, eu que
convidei. — Falou isso.

Deixa disso, eu pago pelo meu. — Falei.

N3o, me recuso a deixar vocé pagar. Cavalheirismo ainda existe,
t4? — Disse ele, rindo.

Tudo bem, tudo bem... Pode ser o mesmo que vocé for pedir. —
Falei.

Enquanto ele ia até o caixa, tudo o que eu tentava fazer era me
distrair e nao ficar encarando-o. Ele era perfeito, em todos os sentidos.
Meu Deus, o que estava acontecendo comigo? Eu sei que esse bla bla
bla de amor a primeira vista existe, em alguns casos. Seria esse um
desses casos?
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Durante quase duas horas ficamos ali, conversando. Cada um
contava um pouco do outro, surgiam novos assuntos, tudo perfeito.

O que vocé acha de dar o fora daqui? - Falou ele. Podemos ir
andando até o parque.

Pode ser. - Falei.

Enquanto caminhavamos pelo parque ele contava coisas engra-
cas, que me faziam rir. Ele era divertido e engracado. J4 havia passado
das 20:00

Naio quero ser chato, mas preciso ir. - Falou ele.

Tudo bem, também preciso. - Falei.

E aquele momento foi um dos mais estranhos do dia, pelo fato de
nenhum saber o que fazer.

Vocé tem meu numero e eu tenho o seu. A gente se fala. - Disse
ele.

E entdo ele me abracou e me beijou... Na testa. Foi a coisa mais
roméntica do dia inteiro, e eu praticamente perdi o controle das mi-
nhas pernas, achei que ia desmaiar.

No dia seguinte, eu estava contando para Cornelia o que havia
acontecido, e ela podia ver a felicidade explicita no meu rosto. Eu estava
feliz. Nao fazia ideia de até quando eu ficaria assim, mas eu estava feliz.

No momento em que Cornelia foi fazer uma piada, meu celular
bipou.

“Quero lhe ver denovo. J.”

O qué eu digo? - Perguntei 4 ela.

Pede quando, idiota! - Falou ela.

“Quando?”

Antes de termos voltado para a conversa, o celular bipou nova-
mente.

“Nio quero que tire conclusoes ou se assuste. Mas, vocé gostaria de vir
aqui em casa hoje d tarde? As 14. Pode trazer uma amiga.”

E agora? - Perguntei 4 Cornelia, que tirou o celular das minhas
maos.

“Claro! Me mande o endereco.”

Apés isso, o sinal tocou e j4 era hora de ir para casa. Fui correndo,
pois precisava estar no minimo apresentdvel a ele.
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Era 13:45 e Cornelia foi até a minha casa para irmos juntos. Nao
era tdo longe, s6 algumas ruas acimas.

Que bom que vocé veio. - Disse Jeremy, abrindo a porta.

Que bom que vocé me convidou. - Respondi.

Entao... Vocé estd sozinho? - Perguntei. Nio interprete mal, é que
vocé me mandou chamar uma amiga...

Meus pais estao viajando, uma amiga minha estd aqui comigo,
Nicole, venham conhecé-la.

Prazer, Nicole. - Falei. Cornelia havia dito a mesma coisa.

Entdo, meninas, escolham um filme na sala, Michael, pode me
ajudar na cozinha?

Claro que posso. - Falei.

Nio sabia dizer qual dos dois estava mais nervoso. Ele derrubava
tudo que pegava, e eu tropegava por tudo.

Calma, Jeremy. T4 tudo bem? - Perguntei.

T4 sim. Vocé pode levar esses copos até a sala? J4 estou indo. -
Falou ele.

Eai, se beijaram? - Perguntou Cornelia

Nio... - Respondi.

Como nao? Ele quer, Michael. Ah, vou dar uns tapas nele. - Disse
Nicole.

Quer saber? Esqueci uma coisa na cozinha, j4 volto. - Falei.

Elas estavam falando de vocé. - Falei.

Ah ¢? Falaram o que? - Perguntou ele.

Ah, nada demais. A Nicole estava me falando de vocé. - Falei. Ela
disse que vocé estava com medo.

Medo de qué? Ah, vou encher ela de tapas depois. - Falou.

Medo de me beijar. - Falei.

Tudo bem, fui direto e rdpido demais, me desculpa... - Falei no-
vamente.

Na3o, nio é isso. Vem cd. - Disse ele, puxando-me para mais perto
dele.

Eu podia sentir a respiragdo dele, a doce e suave respiragio dele,
aqueles profundos olhos azuis olhando dentro dos meus, sua boca qua-

2\
84:L



Marcelo Lima

se encostando na minha, era como se cada veia do meu corpo pulsasse,
e entio, ele me beijou. Foi como se 0 mundo em volta tivesse parado.
Era... Era algo que eu nunca havia sentido antes. Era amor puro.

Eu s6 queria que fosse especial, sabe, nosso primeiro beijo. -
Completou ele.

E foi. - Falei, abracando-o.

Venha, vamos para a sala. - Falei novamente.

O resto do dia foi simplesmente mdgico. Eu me sentia seguro, eu
sentia como se pudesse voar. Sabe quando vocé é crianga e ganha um
brinquedo novo? Ou quando vocé ganha algo que queria, ou quando
algo dd certo para vocé? Uma sensagdo totalmente diferente de qual-
quer uma que eu jd havia sentido. Mas eu sabia que, se eu me acostu-
masse, acabaria. Entdo, era como se eu continuasse com um pé atrés.

As semanas passavam voando. Eu e Jeremy éramos o casal per-
feito. Nao sabia até quando tudo isso duraria, mas eu sabia que devia
aproveitar o mdximo que eu pudesse, por que uma hora acabaria, di-
ferente dos contos de fadas, viviamos na realidade.

Sédbado tem essa festa... Podemos ir, se vocé quiser, claro. - Falei.

De quem? - Perguntou ele.

Marina, minha amiga. - Falei.

Claro, podemos ir sim. - Falou ele.

Tudo bem entao. - Falei, vou avisd-la que vamos.

Hoje vocé vai l4 em casa? - Perguntei.

Ah é... Hoje vou conhecer sua mae e seu padrasto, né? - Pergun-
tou ele, hesitando.

Sim... Mas s6 se vocé estiver confortdvel. - Falei.

Tudo bem, eu consigo. - Disse ele, rindo. Mas acho que eles vao
me odiar.

Como? Nao ¢ nem possivel alguém te odiar. - Falei.

Vocé fala isso porque é meu namorado. - Falou ele.

Verdade. Mas falo sério! - Falei, rindo.

Jeremy vai jantar com meus pais hoje, e eu sabia que alguma coisa
aconteceria. E impossivel minha mae aceitar qualquer namorado meu,
duvido que ela v4 gostar do Jeremy. - Falei.
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Calma, talvez ela goste dele. Nunca se sabe. - Disse Cornelia.

E, talvez. Tenho que ir, quanto mais cedo eu chegar, mais tempo
eu tenho para sondar o territério. - Falei.

Que territério? Vocé é doente. Tchau. - Disse Cornelia.

Mae, vocé lembra que... - Falei.

Que o que? Que o seu namorado vem jantar hoje? Sim, lembro.
Ele ¢ alérgico a alguma coisa? - Perguntou ela.

Nao, por que? Vai tentar envenend-lo? - Perguntei, rindo.

Nao, s6 queria saber, caso ele ndo possa comer algo... - Falou ela.

Acho que nio ¢é alérgico a nada. - Falei.

Tudo bem. Vou fazer frango. Nao se pode errar com frango.
Frango ¢ a escolha mais sensata que alguém pode fazer. - Falava ela.

Mae, calma. Respira. E s6 um jantar, se vocé nao quiser, tudo
bem, posso cancelar com ele... - Falei.

N3o, nio ¢ isso, s6 estou ansiosa para conhecé-lo. - Falou ela.

Hm, sei. - Falei.

E sério! - Disse ela.

Tudo bem, nao falei nada. - Falei. Vou me arrumar.

Ao som da campainha tocando, desci as escadas. Eu atendo! - Fa-
lei, rezando para que fosse o Jeremy.

Oi! - Disse ele.

Jer! Vocé veio, falei, abragando-o.

Claro... - Falou ele.

Vamos, vem conhecer minha mae. - Falei.

Mae, esse é o Jeremy. - Falei.

Mas que menino lindo! - Falou minha mae.

Mae... - Falei.

Obrigado... - Disse ele, totalmente sem jeito. Prazer em conhecé-
-la, senhorita.

E é educado! Caiu do céu, suponho. - Falou minha mae.

Haha obrigado! - Falou ele.

Minha mae tinha razio. Jeremy era perfeito, e eu tinha muita
sorte por té-lo. Mas com a sorte, vem o medo, e vem o azar. Eu ti-
nha medo de perdé-lo, medo de fazer algo errado que me custasse ele,
medo de ser eu mesmo e nio té-lo mais.
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No jantar, todos ja haviam conhecido Jeremy (todos minha mae,
minha avé e meu padrasto), entdo nio tinha mais clima.

Entao, Jeremy. Conte-nos, o que seus pais fazem? - Perguntou
meu padrasto.

Meu pai é advogado e minha mae é Chef de um restaurante... -
Disse ele.

Vem de uma boa familia! Bom isso, muito bom. - Falou ele no-
vamente.

Enquanto meu padrasto, John, pensava em dizer alguma coisa a
mais, eu jd havia chutado-o por de baixo da mesa.

Vocé ji sabe o que quer fazer de faculdade? - Perguntou minha
mae.

Penso em Jornalismo, igual o Michael, temos isso em comum, na
verdade, temos muito em comum. - Disse ele.

Tipo? - Perguntou ela.

Tipo estd na hora de vocé trazer a sobremesa! Chega de conversa
sobre futuro e pais e coisas em comum. - Falei.

Meus pais estavam tentando a velha tdtica de encurralar no jan-
tar. Mas nio ia funcionar, eu nio deixaria isso acontecer. Eles estavam
tentando estragar o meu primeiro relacionamento duradouro.

No dia seguinte, Cornelia estava a postos pronta para os detalhes.

Conte-me tudo, esconda-me nada. - Disse ela.

Além do fato dos meus pais terem tentado arrancar algum podre
dele durante o jantar todo, ocorreu tudo bem. - Falei.

Como assim? - Perguntou ela.

Ah, estou exausto para explicar, mas eles passaram o jantar todo
fazendo perguntas e mais perguntas. - Falei.

Agora, chega disso. Hoje é sexta, o que significa que amanha ¢é sd-
bado, e amanha tem a festa da Marina! Todos vao, certo? - Perguntei.

Sim, todos vamos. - Falou Cornelia.

Precisa levar bebida, nao tenho como comprar, compra por mim
e pelo Jer, Cor? Fico te devendo essa, beijo, te amo e estou indo antes
que vocé me diga ndo. - Falei.

Compro, pode deixar. - Disse ela, sozinha.
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Vou resumir os préximos dias. Na verdade, vou encher linguica,
nao sei o0 que escrever, meu bloqueio estd sendo maior do que eu espe-
rava e eu simplesmente nao consigo voltar a escrever a histéria. Queria
que fosse simples, como pegar o ldpis e pronto. Nao consigo racionar,
minha mente estava completamente bloqueada e nao tinha nada que
eu podia fazer. Era como se tudo conspirasse ao contrdrio, negativo.
Ah, e eu estava exausto.

No dia seguinte, que era sibado, estava um pouco frio de manha,
mas aquele frio agraddvel, nio aquele tipo de frio que vocé tem vonta-
de de morrer de baixo das cobertas, aquele tipo de frio que te motiva a
sair da cama. E foi assim, que eu acabei saindo da cama, que eu acabei
indo pegar a correspondéncia, e vi que tinha carta nova do Joshua.

“Michael, desculpe ndo ter escrito antes para vocé. Tem sido corrido
Por aqui, ndo sei como as coisas estdo at, mas por aqui, eu ndo posso me
acomodar, a SW.A.T estava na minha cola a alguns dias atrds, consegui
despistd-los e fugi para Londres, sim, meu caro amigo, estou em Londyes.
A experiéncia que eu vivi, fugindo, roubando e sobrevivendo com um olho
nas costas tem sido tudo o que eu sempre sonbei, claro que, eventualmente,
uma hora vou ter que parar, fazer algumas pldsticas e voltar. Hahahab,
estou brincando, ainda tenho muito o que fazer antes de pensar em parar.
Vocé deve estar se perguntando o motivo de eu ter escrito para vocé, de
novo, e depois de tanto tempo. Eu sei que por ai néo deve estar nada ficil,
principalmente para vocé, e é por isso que eu gostaria de te convidar para
se juntar d mim. Venha, Michael, fuja! Vamos, o que melhor vocé teria
pra fazer? Escola? Familia? Ah, vocé precisa disso. Vou ficar nesse mesmo
endereco por tempo o suficiente para vocé me escrever de volta, e depois,
dependendo da sua resposta (Me responda, seja ela qual for), me mudar.
Se cuida, Michael. Abragos, Joshua.”

Fugir. Pareceu propicio fugir da minha vida e ir para uma clinica
psiquidtrica, mas fugir para outro pais? Outro continente? Parecia ten-
tador, mas eu estava aconchegado demais para fugir... Ao menos vou
respondé-lo.

“Meu caro amigo Joshua, as coisas por aqui néo sio as mesmas sem
vocé, como vocé mesmo deve saber. Mas a verdade é que, eu estou acon-
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chegado, finalmente tenho um namorado, um “motivo” para ficar. Estou
aconchegado demais para fugir, meu amigo, quem sabe, dependendo de
quanto tempo vocé continuar fugz'ndo, eu ndo aceite seu convite? Mas
agora, apenas ndo parece propicio... No momento ndo. Mas, nio sinta-se
rejeitado, estou tentado a ir, estou quase impedindo a mim mesmo de
mandar esta carta e na verdade fazer as malas... Hahaha, mas chega de
[fugir, pelo menos, agora, tenho que ficar e lidar com a verdade. Mas conti-
nue me escrevendo, é emocionante ler o que vocé me envia, suas cartas sio
sempre as melhores, me escreva mais, me conte mais detalhes, aposto que
vocé pode reservar um tempinho do seu dia para escrever alguma coisa que
vocé tenha feito. Se cuide, meu amigo, e ndo seja pego! Abragos, Michael.”

Estava escrevendo? - Perguntou minha mie.

O que? Ah, isso, ¢ s6 dever de casa. Estou adiantando, ji que
4 noite tem a festa e tudo mais... - Respondi. Pensei que “estou res-
pondendo a carta do meu amigo fugitivo” nao cairia bem no café da
manbha.

Logo jé era de tarde, e a noite tinha a festa da Marina. Nao sei
por que estou fazendo um grande caso dela, é s6 mais uma festa, a
diferenca é que eu ajudei a convidar algumas pessoas e ela é uma das
minhas melhores amigas, mas, que seja... S6 mais uma festa. Ah, nio.
Desta vez eu terei que me comportar, caso contrario... E. Me compor-
tar. Focar no Jeremy e no nosso relacionamento.
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CAPITULO 9: O ANIVERSARIO

Alb. - Disse uma voz.

Ei, sou eu. - Falei.

Ah, oi amor. - Falou a voz novamente, era Jeremy.

Entio, estou indo 14 para a Marina mais cedo, a pedido dela. -
Falei.

Achei que famos juntos, mas sem problemas, vejo vocé l4. - Falou
ele, desligando.

De fato, ela tinha pedido para mim ir para 14 mais cedo, mas ela
também tinha dito para mim levar Jeremy comigo, mais cedo. A reali-
dade era que eu estava sufocando. Meu relacionamento estava basica-
mente na rotina, eu parecia um velho de 75 anos com um casamento
de 50. Foi como eu disse ao Joshua, eu estava aconchegado. Acomoda-
do. Serd isso a rotina de casais que alguns falavam que eventualmente
todos caiam? Eu, obviamente, nao queria me sentir assim, mas era ine-
vitdvel. S6 de pensar em mim e no Jeremy, meu estdbmago dava voltas.
Isso ndo era bom. Nao mesmo, e tinha a festa. E todos sabem que eu
nio lido bem com festas, e com 4lcool, e com namoros. Ah, merda...

A Marina! - Gritou Toledo, virando uma dose de tequila.

A Marina. - Falei, baixo, virando a mesma dose. Igual todos que
estavam ali.

Vem, sobe comigo me ajudar com a batida. - Disse ela.

Tudo bem. Vem, Mandi, vem ajudar. - Falei.

Sim, estou indo. Afinal, batida ¢ nossa especialidade. - Disse ela.
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Pois é. - Falei, rindo.

Fizemos batida de morango, era por volta de 22:00, o que dava 1
hora até as pessoas comegarem a chegar mesmo.

Vem, Mike, vamos fumar. - Falou Mandi.

Vamos. - Assenti.

Descemos os degraus que tinha ali do lado, que davam para um
corredor de carros. Ficamos por ali.

Entao, conte-me, como estd vocé e o Jer? - Perguntou ela.

Ah, vocé sabe... Na verdade, nem eu sei. Estd tudo uma bagunga,
Mandi, eu nio queria me sentir assim, me sinto preso, nio queria,
mas me sinto, e nio consigo evitar, ¢ como vomito quando sobe pela
garganta, td, essa referéncia nio foi nada elegante, mas vocé entendeu.

Entendi... Vocé nao quer mais, ¢ isso? - Perguntou ela.

Honestamente? Nio consigo responder essa pergunta. Parte de
mim quer, parte de mim nio quer, digo, olhe para ele. Ele é a minha
sanidade, ele me traz a paz que eu preciso parar dormir 4 noite, a voz
que ecoa para mim... Mas eu preciso de algo a mais. Estou cego, sim,
agora, me sinto cego, sinto que preciso me encontrar, € nao vai ser com
ele que eu vou conseguir... O problema ¢ dizer. - Falei.

O problema ¢ como terminar? - Perguntou ela.

Nao... Ah, sei l4. Vou conversar com ele mais tarde, depois, fazer fluir
naturalmente, uma coisa levar a outra... Sem culpa, sem nada. - Falei.

Relaxa, Mike. Vamos curtir a festa, logo as pessoas vao comecar
a chegar. - Falou Mandi. Vem.

Isso, vamos. V4 na frente, j4 entro. - Falei.

Eu precisava de alguns minutos sozinho, para refletir. Refletir
sobre o que eu faria hoje a noite. Era complicado demais para mim.
Para a cabeca de uma crianca. Era um daqueles momentos em que eu
precisava de alguém para falar por mim, me sinto péssimo. E a noite
s6 tinha comecado. Mas tudo bem. Eu enfrentaria isso.

As pessoas haviam comecado a chegar, cada um trazendo algum
tipo de bebida. A festa havia come¢ado. Logo Jeremy chegaria.

Feliz aniversdrio, amiga! - Disse Joanna, com uma garrafa de
Martini.

X



Marcelo Lima

Obrigada! Vai l4 com os outros! - Falou Marina, na entrada.

O que vocé td fazendo aqui? Vamos 4 curtir a festa com os ou-
tros. - Falou ela.

Vai vocé, vou continuar aqui mais um pouco. - Falei.

O que houve? - Perguntou ela.

Vou terminar com o Jeremy, sé nio sei como fazer isso. Ainda.
- Falei.

Ah... - Falou ela, surpresa. Bom, nio esquenta a cabeca, e depois
me procura! Beijinhos. Disse ela.

Onde vocé estd? Achei que viria cedo. - Falei, no telefone.

Estou chegando. - Falou ele.

Estou na porta te esperando. - Falei.

Tudo bem. - Falou ele, desligando.

Oi Jer. - Falei.

Amor! - Disse ele.

Precisamos conversar. - Falei.

Diga, diga. - Disse ele.

Bom, nao ¢ ficil falar esse tipo de coisa, nao é o tipo de coisa que
simplesmente sai. Quero, antes de tudo, que vocé saiba que eu te amo,
e que o tempo que passamos juntos foi étimo, tudo foi étimo, vocé é
6timo. Eu sei que parece uma desculpa esfarrapada, mas nio é. Nao é
vocé, sou eu. - Falei.

Eu nao entendo... Estava tudo bem até horas atris... - Disse ele.

Nao, Jer. As coisas entre nds nao estavam bem jd tem uns dias, e
vocé sabe disso. - Falei.

Bem, as coisas estavam um pouco frias, sim, mas e dai? Achei que
passaria. - Falou ele.

Desculpa. Eu te mando as coisas que tu deixou 14 em casa essa
semana... - Falei.

Nio. Guarde, apenas no caso... Guarde. - Falou ele.

Tudo bem. Amigos? - Perguntei.

Amigos. - Disse ele. Vamos curtir a festa entao.

Como foi? - Perguntou Mandi, um tempo depois.

Tudo tranquilo, terminamos como amigos. - Falei.
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Tem certeza disso? - Disse ela, apontando o dedo para o outro
lado da sala.

Jeremy estava causando uma cena.

Entdo, como vocés podem ver, eu nio sou bom o suficiente. -
Disse ele, bébado.

Jeremy, desca daf... - Falei.

Nio! Vocé nio tem mais o direito de me dizer o que fazer, vocé
perdeu esse direito quando nao me quis mais. - Falou ele.

Tudo bem. Faga como quiser. Envergonhe-se na frente de todo
mundo. - Falei.

Ah-a-ha-ha, engracadinho, sempre querendo ter a tltima palavra
em tudo. Sabe, é uma das coisas que eu nao gostava em vocé. Ops,
falei! - Disse ele.

Tudo bem, vocé estd bébado e acabamos de terminar, quer descer
pela rua das coisas que um nao gostava no outro? Mas ja? - Perguntei.

Apenas aproveitando a festa como amigos. Nao era isso que vocé
queria? - Perguntou ele.

T4 certo. - Falei, saindo.

Durante boa parte da festa, observei Jeremy. Observei o quanto
ele tentava chamar minha atenco, observei o quanto ele havia bebido
e observei o que isso causava. Ele tropecava nas coisas, se batia nas pes-
soas, e eu sabia que isso ndo iria acabar bem. Mas por que eu deveria
me importar, né? Cada um cuida do seu nariz. Pensei comigo mesmo
em ir ajudd-lo algumas vezes, mas meu orgulho falou mais alto, gragas
a Deus, vendo por esse lado.

Michael, vem, vem curtir com nds. - Falou Marina. Beba.

Era isso que eu precisava. Beber e ficar bébado, muito bébado.
Bébado a ponto de tirar a roupa e sair correndo. Bébado a ponto de
causar uma cena épica.

Devia ser por volta da 01:00 da manha quando Jeremy comegou
a dar vexame, dessa vez, eu nao havia chegado a tempo.

Alguém tem que tomar conta daquele cara ali antes que ele tome
um soco. S6 avisando. - Disse um dos caras que estava no canto.

Ele fez algo pra vocés? - Perguntei.
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Ele fica passando a mio em nds, cara, isso nio ¢é legal, existe
o respeito, mas tem que ser mutuo, vou ter que aguentar agora ele
passando a mao em mim e nao fazer nada s6 pra nio ser considerado
homofébico? Acho que nio. - Disse ele.

Ei, calma. Ele nio vai mais incomodar. - Falei, arrastando o cor-
po semi-vivo dele para um quarto.

Qual ¢ o seu problema, Jeremy? Pra qué tudo isso? - Perguntei.

Eu te amo, Michael, por que vocé terminou comigo? Nés éramos
o casal perfeito, tinhamos tudo, destinados a nos apaixonar, e foi isso
que nosso amor foi? Trégico? - Perguntava ele, em ligrimas.

Calma... - Falei, sem saber o que falar.

Eu nao sabia o que fazer ou falar. Meu recente ex-namorado bé-
bado estava em ldgrimas praticamente implorando para que eu vol-
tasse com ele e tudo o que eu queria fazer era sair dali. Ir para outro
lugar. Ir para outro lugar... Era isso! J4 sei exatamente o que eu preciso
para me resgatar de mim mesmo. Joshua. Preciso envia-lo uma carta.
Vou aproveitar que o Jeremy dormiu e escrever aqui mesmo antes que
eu mude de ideia.

“Caro Joshua, nio sei se vocé ainda estd nesse enderego, estou man-
dando ao enderego da sua iiltima carta, de 12 dias atrds. Resolvi que vou
aceitar sua proposta, estou indo at, vamos fugir da lei, vamos... Néo sei,
56 sei que quero ir. Me responda o quanto antes possivel.”

Depois de escrever, guardei no bolso, deixei o Jeremy ali e fui
para a festa.

Decidi o que eu tenho que fazer para me resgatar, Mandi. - Falei.

Ah & Diga-me. - Disse ela.

Vou fugir, vou encontrar o Joshua, vou fugir com ele. Vou fugir
da lei, vou fugir de qualquer um que nao seja eu mesmo, pela primeira
vez. - Falei.

Vocé é maluco. - Disse ela.

Eu sei disso. - Falei.

Vocé estd bébado. - Disse ela novamente.

Eu sei disso também. Falei, rindo.

A mim. Ao novo eu. - Falei, erguendo um copo cheio de alguma
coisa que eu nio fazia ideia do que era.
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Os préximos dias custavam a passar. Eu ansiava por uma resposta
de Joshua enquanto me preparava para ir com ou sem o consentimento
dele. Eu disse para minha mae que iria viajar, que eu precisava disso.
Ela nio sabia que eu estava indo encontrar meu amigo foragido, mas
eu estava. E isso me faria um foragido também. Enquanto eu ansiava
por uma resposta, eu arrumava tudo que eu precisava. Dinheiro, pas-
saporte, malas, rota de viagem, passagens, hospedagem, tudo.

Era uma manha de sibado como outra qualquer, eu levantei,
como de costume, fui buscar a correspondéncia enquanto minha mae
fazia o café, revirei pela correspondéncia para ver se eu achava algo. L4
estava. Ele havia me respondido de volta.

“Estarei nesse enderego até dia 25, consegue me achar? - Joshua.”

E sem pensar duas vezes, fiz as malas e decidi que era hora de ir.
Me despedi da minha familia, e no sibado de madrugada jd estava em
um aviao que pousaria em Londres perto do meio dia.

Quando cheguei, primeiro me hospedei em um hotel, bom, eu
tinha dinheiro o suficiente para isso. Me preparei e entao chamei um
taxi, para o qual entreguei um pedago de papel com o atual enderego
de Joshua.

Quando desci do taxi, era uma casa, de dois andares, bem deco-
rada e pintada na frente, no Brasil considerada uma 4tima casa, em
Londres garanto que nio muito. E ento bati na porta.

Vocé veio mesmo... Nio acredito! - Dizia Joshua, me abracando.

Senti sua falta também, amigao. - Falei.
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CAPITULO 10: O ROUBO

A vida com Joshua era corrida. Nao era o tipo de viagem que eu
esperava, era um pouco mais corrido que aqueles énibus de turismo,
mas era 6timo. Digo, era o que eu queria! Fugir dos federais, nao po-
der ficar por muito tempo num lugar, era 6timo. Eu me sentia em um
filme de perseguicao, sempre tendo que olhar pelo meu ombro, usan-
do identidade falsa, vendo o meu retrato nas televisoes, caramba! Eu
estava vivo, eu me sentia vivo.

Entéo... Talvez nao seja uma boa hora para mim te dizer isso mas
estou orquestrando outro roubo. - Disse ele.

O qué? Quando? Onde? - Perguntei, surpreso.

Vamos assaltar o banco central de Londres, levar alguns milhoes
e avisar a SW.A.T que eu ainda estou por ai. - Disse ele.

Meu Deus! Vocé tem certeza de que consegue? - Perguntei. Era
muita emogdo para mim digerir, digo, era por isso que eu havia ido
encontrd-lo, me sentir vivo.

Vocé realmente estd me perguntando isso? - Disse ele, rindo.

Claro... Pergunta idiota. - Falei. Quando?

Daqui 3 dias. - Disse ele. E depois vamos para a Espanha, prepa-
rado? - Perguntou ele.

Sim! Digo, mil vezes sim! Meu Deus, ahahah desculpe, estou
muito emocionado para me conter, ¢ emogao demais para mim. - Falei.

Controle-se na homossexualidade, Mike. - Disse ele, rindo. Brin-
cadeira.
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Ei! - Falei, rindo.

Passamos os tltimos dias em Londres visitando, famos de museu
em museu, sempre roubando alguma coisa. Visitamos tudo quanto
era lugar, tirei fotos, vérias fotos, muitas fotos, Londres, meu Deus, eu
estava em Londres! E eu estava prestes a roubar um banco, meu Deus!
Eu mal conseguia me conter.

Entao, nés entramos pela porta da frente e ateamos fogo. - Dis-
se Joshua. Vou te dar uma bazuca, e vocé entra atirando. Entendeu,
Mike?

Entendi. Entrar. Atear fogo. Simples. - Falei.

Depois, vamos até o gerente e ordenamos ele 4 abrir o cofre. Tere-
mos cerca de 10 minutos para pegar o dinheiro e sair sem sermos pre-
sos. Vou levar alguns sacos, vocé enche de dinheiro enquanto eu vigio
para ninguém chamar a policia. Dito isso, l4 fora, terd um caminhao
nos esperando, para colocarmos os sacos de dinheiro e fugir. Entendeu
tudo? Nada pode dar errado.

Entendi tudo. - Falei.

Era amanha, o grande dia. O dia do roubo. Eu mal conseguia
dormir, eu sé me revirava na cama, de um lado para o outro.

Durma, vocé precisa de energias para amanha. - Disse Joshua,
que notou minha ansiedade.

Eu terei energias, mas estou muito elétrico para dormir. Nao po-
demos fazer alguma coisa? Ir beber ou algo do tipo? - Perguntei.

Fique aqui, vou ali em baixo comprar uns vinhos. - Disse ele.

Oba! T4 certo, ficarei aqui. - Falei.

O lugar onde estdévamos nio era ruim, tinha 3 quartos, uma
grande sala com uma sacada que tinha uma bela vista de Londres,
claro que eu, turistando, tirei fotos. Joshua até me alertou que talvez
algumas das minhas fotos teriam de ser apagadas, falei que esconderia
a cAmera dele caso ele tentasse. Ri s6 de lembrar.

Aqui. Beba. - Disse ele. E um dos melhores vinhos da regiao.

Acho que a ideia de Joshua era que eu bebesse o suficiente para
dormir. Funcionou. Eu havia dormido antes mesmo da terceira taca.

Acordei, num pulo, com medo de ter perdido a hora.
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Calma! Bom dia. - Dizia o Joshua, da sacada.

Que horas s30? Quanto tempo eu dormi? - Perguntei.

E cedo, e vocé dormiu pouco. la deixar vocé dormir mais antes
de lhe acordar. - Falou ele.

T4 maluco? E se eu perdesse a hora? E se eu perdesse o roubo? -
Perguntei.

Vocé nio ia perder o roubo. - Falou ele.

Certo. - Falei. Vou tomar banho.

A dgua do chuveiro era quente e confortante, era como se ela ti-
rasse todo o peso das minhas costas, tanta coisa que eu guardei numa
caixinha, tanta coisa que eu disse 4 mim mesmo que iria lidar com
elas mais tarde, ah, tanta coisa... E tem o Jeremy, espero que ele tenha
me superado, pensei comigo mesmo. Nao quero trazer sofrimento 4
ninguém. E minha mae, céus, minha mae deve estar morta de preocu-
pacao, digo, passei de turista para fugitivo em 2 segundos. Ri quando
tive a noc¢ao de como isso havia soado.

Ap6s o banho, me vesti e me aprontei para o grande roubo. Eu
me sentia em um filme, era uma sensagdo que ninguém conseguia
tirar de mim, nem mesmo se tentasse, eu me sentia vivo, como nunca
havia me sentido antes. Era 4timo.

Estd pronto? - Perguntou Joshua.

Estou. Vamos fazer isso. - Falei, pegando a bazuca que ele havia
me dado.

A partir de agora, até a tltima linha, os acontecimentos vao ser
narrados. Nao sei como lidar com fic¢ao, levando em conta que até
agora o livro foi baseado em fatos reais, e no comego, eu alertei a todos
que essa nio seria uma histéria de ficgao, mas a realidade é que isso
poderia ter acontecido, em outra vida talvez?

Quando chegamos no banco, Joshua fez o sinal que precisava fa-
zer 4 mim, que indicava que eu tinha que descer do caminhao, entrar
pela porta da frente do banco e atear fogo. Foi o que eu fiz. Comecei
a atirar para todos os lados, e ali, naquele momento, eu me senti mais
vivo do que nunca. Senti como se eu tivesse o controle de tudo, e de
que nada pudesse me parar ou me destruir. O que é totalmente ir6nico
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considerando o fato de que eu provavelmente estava tirando a vida de
algumas pessoas naquele momento, mas deu pra entender.

Fizemos mais de 100 pessoas de reféns, pois os 10 minutos nao fo-
ram o suficiente, a policia cercou o prédio, mas conseguimos fugir. Ah,
se conseguimos. Fugimos pelo teto, que era de vidro, quebramos e sai-
mos voando. Como? Nao pergunte. Eu quase nao consegui, mas Joshua
nao me deixaria para trds, nem se quisesse, pelo menos ¢ o que eu acho.

Duas semanas depois do acontecido, uma nova noticia tomava
conta dos jornais nacionais e internacionais: um dos foragidos havia
sido preso. Era Joshua. A pergunta que nio saia da cabeca de ninguém
era onde estaria Michael Ridders. Semanas de buscas foram feitas,
investigagoes, a familia de Michael contratou um dos melhores dete-
tives internacionais para procurar o filho que, caso achado, nao seria
mandado para uma prisao, mas sim de volta para a clinica.

Existe alguém que fosse uma ameaca para o seu filho? Ele alguma
vez lhe falou algo sobre qualquer pessoa? A senhora sabe de alguém
que gostaria de vé-lo morto? — Perguntava o policial.

Nada que eu saiba, ele nunca foi de me contar as coisas. Talvez
isso passava pela cabega de Michael, sabe, talvez ele soubesse que ele
iria voltar para a clinica quando fosse encontrado e por isso fugiu. —
Disse a mae do garoto aos policiais.

Entdo podemos dar ele como foragido? — Perguntou ele.

Nio podemos descartar as outras opgdes, mas sinto que sim. O
que vale agora é encontrd-lo. — Disse ela novamente.

Era tarde da noite, e Cornelia, Anne e Joan estavam dormindo
juntas, na casa de Anne. Parecia que uma grande tempestade estava
por vir, e elas estavam bebendo.

Vocés ji pararam pra pensar que estamos perto das aulas acaba-
rem? Ultimo ano estd quase af, meninas. — Disse Anne.

Por chegarmos ao ultimo ano. — Disse Cornelia, levantando o
copo.

Nem todos nés conseguimos. — Disse Joan.

Joan... Ainda tem esperanga! Ninguém sabe o que realmente
aconteceu. — Disse Cornelia.
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Ao Mike. — Disse Joan, erguendo seu copo.

Ao Mike. As duas repetiram.

As trés adormeceram e Joan se acordou quando ouviu uma batida
na porta. Ela abriu e nao havia nada ali, exceto por uma caixa.

Ei, meninas, acordem! Me ajudem a trazer isso para dentro. —
Disse ela.

Calma... Repita. O que ¢ isso? — Disse Cornelia, tonta.

Minha cabega... — Disse Anne.

Gente, ¢ sério. Ajudem! Vocés nao leram o que estd escrito na
caixa? — Disse Joan.

“Abra. Ou comece a rezar pela vida de seu amigo.”

Rapidamente, as trés levaram a caixa de madeira para dentro, co-
locaram no centro da sala e abriram ela. A caixa estava vazia. Ou quase
isso. Tinha um pequeno envelope colado na tampa. Dentro, tinha um
pen drive com um bilhete, “Assista-me”.

Pega teu notebook, Anne. — Disse Joan.

Elas conectaram o pen drive no computador, e um video se abriu.
No comego, estava tudo escuro, nao dava para ver nada, e entao uma
luz se acendeu e iluminou um canto do lugar onde gravaram o video.
Tinha uma pessoa amarrada e desmaiada.

Ah meu Deus... — Disse Anne.
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