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APRESENTAÇÃO

Apertem os cintos, pois Fora de vista, fora de mente vai te levar à 
outro lugar. Dizem que o amor pode matar. Michael provou que não. In-
ternado em uma clínica, Michael Ridders precisa tomar decisões difíceis 
e se acostumar com o que acontece à sua volta. Com o apoio de algumas, 
repito, algumas pessoas, Michael tenta passar por tempos difíceis. 

Quando uma série de acontecimentos interferem na recuperação 
de Michael, as coisas começam a fi car mais intensas e, de certa forma, 
sombrias. O destino de Michael é uma incógnita.

Tem apenas um tanto que você consegue aguentar, a questão é: 
Quanto? Como você consegue continuar quando as piores coisas estão 
acontecendo em volta de você? O que você precisa mudar para sobre-
viver? Quem você precisa se tornar?

E isso é apenas o começo.
Fora de vista, fora da mente
A primeira obra já publicada de Marcelo Lima.

Lima.indd   7 07/10/2013   15:57:02



Lima.indd   8 07/10/2013   15:57:02



9

Marcelo Lima

A CARTA NUNCA ENTREGUE

Para as pessoas que eu amo, peço desculpas. Nunca foi minha 
intenção fugir, nunca foi minha intenção deixar todos para trás. Des-
culpem-me se eu me tornei isso, mas a verdade é que... Vocês não me 
conhecem mais. E para as pessoas que fi caram esperando pela minha 
queda... Vocês vão ter que esperar mais. Se pensam que este é o meu 
fi m, vocês não tem ideia com quem estão lidando. Esse é apenas o 
começo do fi m. 
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Introduzindo

Primeiramente, essa não é uma história baseada em fi cção, e tam-
bém não é uma história com um fi nal feliz. No meu ponto de vista, 
o ser humano está acostumado com as histórias que, de certa forma
fogem da realidade, fogem do contexto principal, histórias caóticas, 
mas que sempre levam a um fi nal feliz, e não é só sobre isso que se trata 
a escrita em si. Você tem que se conectar com o personagem, de certa 
forma, se identifi car, buscar ajuda, um conforto. E talvez seja isso que 
essa história passe.

Quando você para pra pensar na sua vida, você percebe duas coi-
sas: Você percebe o quão fora de controle tudo está e que você precisa 
ajeitar tudo. A questão é: Como? 

As vezes é preciso medidas que nem todos teriam coragem de 
tomar, as vezes é preciso radicalizar tudo, dar um passo grande, eu 
digo, se você está realmente disposto a corrigir, a melhorar, você tem 
que abrir mão de algumas coisas. É o que eu fi z (farei)... Não sei se 
devo escrever no presente ou no futuro, levando em conta de que essa 
história será escrita em tempo real. “Mas como assim em tempo real?” 
Às vezes, as pessoas só imaginam. Tanto o escritor, como quem está 
lendo. E acho que posso ir mais profundo que isso, acho que posso, de 
certa forma, revolucionar alguma coisa, revolucionar a mim mesmo. Já 
mencionei acima, minha história não vai ter um fi nal feliz. E ela será 
contada direta da fonte. 

Meu nome? Se eu te contasse, teria que lhe matar! E a minha 
história? Bem... Minha história começa agora. Se você esperou por 
tempos sombrios, aqui estão. 
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Não posso dar uma típica introdução clichê em forma de sinopse, 
por que nem eu mesmo sei o rumo que a história vai tomar como eu 
disse, ela será escrito em tempo real. Uma espécie de diário pessoal, 
como se fosse relatar uma aventura. Só faça a breve edição, substitua 
“aventura” por “tragédia”.

E é por isso que eu acredito que realmente consigo mudar alguma 
coisa, fazer alguma coisa diferente, crescer! As pessoas conhecem por 
fora, imaginam, visualizam, pesquisam, mas nunca se entregam total-
mente. Uma coisa é você escrever visualizando a história, outra coisa é 
você contar exatamente como as coisas aconteceram. 

Eu nunca realmente pensei em como seria partir. Mas partir para 
evitar alguma catástrofe parece uma boa maneira de partir. Fugir. É, 
é o termo correto. 

Quando você continua empurrando a si mesmo para o fundo 
porque simplesmente não consegue mais se reerguer, você começa a 
pensar sobre os prós e os contras da sua vida. O lado positivo e o nega-
tivo de cada coisa. E a única coisa que você enxerga são os contras e os 
negativos. Eu me pergunto, por quê? Por que tentar se reerguer? Como 
você consegue continuar indo quando a pior coisa está acontecendo? 
Não existe lógica, simplesmente não existe. 

Eu quis parar. Eu estava cansado de pensar. Eu estava cansado 
das pessoas me fazendo pensar, eu estava cansado de mim mesmo. E 
foi aí que eu percebi que era o fi m. Mas não era.

Você acha que consegue aguentar? As coisas irão fi car caóticas de 
agora em diante. Siga em frente se for capaz.
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CAPÍTULO 1: COLAPSO

De alguma forma a história tem que começar. Vamos começar do 
jeito mais fácil, devemos? Apenas começando. Vai ser meio monótono 
no começo, no meio, vai ser monótono em várias partes, mas o que 
é uma história sem os seus lados positivos e negativos, não é mesmo? 

Então, vejamos... Estou em meu quarto, como de costume. É 
uma escuridão confortável, uma escuridão que faz eu me sentir seguro. 
De certa forma, não sei explicar, pelo fato de que o certo seria você 
sentir medo da escuridão, certo? E não fazer dela um porto seguro... 
Uma casa. Soa doentio, mas talvez seja isso que eu seja. Doente. 

É uma espécie de fardo que eu provavelmente vou carregar por 
um longo tempo comigo mesmo, algo que mesmo psicologicamente 
curado, ainda viva dentro de mim, algo que pode se libertar, a qual-
quer momento. Uma espécie de demônio interior, como se fosse uma 
parte dentro de ti que você não tenha absoluto controle. É como se 
você tivesse todas as peças do quebra-cabeça, mas não encontra ma-
neira de por tudo junto, ou num labirinto onde não encontra a saída. 
Fora da frigideira, dentro do inferno.

Não faço ideia de que horas sejam, sinto como se fosse hora de 
ao menos sair da cama. Então, eu encaro cada uma das 4 paredes do 
meu quarto e penso sobre esperança. Um vago pensamento, sobre se 
ainda existe alguma ponta de esperança. A resposta é não. Esperança 
trás miséria eterna. 

Que casa gelada... - Pensei comigo mesmo em voz alta. Que lugar 
vazio, é como se ninguém habitasse os cômodos desse lugar, ironica-
mente propício para se chamar de casa. 
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Eu andei em círculos por exatos 50 minutos, de cômodo em cô-
modo. Não havia ninguém em casa, o que tornou a situação um pouco 
mais confortável. Eu olhei para o relógio, tentando calcular mental-
mente quanto tempo eu havia perdido. Olhei para o calendário tam-
bém, vi que alguns dias tinham se passado sem que eu nem ao menos 
percebesse. Como se alguma coisa tivesse sido percebida por mim nos 
últimos... No último mês. – Pensei, com um sorriso mal expressado. 

Eu ouvi a porta se abrir, antes que eu conseguisse tempo o sufi -
ciente para subir ao meu quarto, minha mãe já havia entrado. 

Olha quem resolveu sair do quarto... – Disse ela, carregando al-
gumas sacolas de supermercado, atrapalhada.

Engraçada. – Respondi, revirando os olhos. 
Foi bom eu ter te visto, caso contrário teria esquecido. Esbarrei 

com algumas amigas suas hoje, elas me disseram que sentem a sua 
falta. – Falou minha mãe.

Eu estou em casa... Não estou em outra cidade, ou em outro país. 
Não é como se eu estivesse longe. – Falei. 

Eu sei, meu fi lho. E é por isso que eu as convidei para virem aqui 
amanhã. – Disse ela. 

Qual é o seu problema? Qual a parte do não estou em condições 
de algum contato exterior você não entendeu? Será que é tão difícil 
assim pra você entender e respeitar meu espaço? – Respondi, o tom da 
minha voz estava de certa forma, alterado. 

Você precisa entender que uma hora isso vai ter que acabar. Uma 
hora você vai ter que seguir com a sua vida. Antes que... – Falava ela.

Antes que o quê? Antes que isso acabe comigo? Notícia do dia, 
mãe, já foi feito. Viva com isso. – Respondi, agora virando as costas e 
subindo as escadas. 

Eu bati a porta do meu quarto e deitei. Por horas, eu não saí dali. 
E minha mãe não veio atrás, o que foi surpreendente, levando em con-
ta o seu histórico. Seria isso? Ela realmente desistiu? Não que eu me 
importava, mas era interessante... Logo, me vi preso. Preso em alguns 
pensamentos, preso em uma tempestade. Tentei entender com que ra-
zões minha mãe chamou minhas amigas para vir me ver, e só consegui 
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pensar em uma. Foi um tiro no escuro, um ato de desespero. Ou ela 
tem uma carta na manga. E então, depois de muito pensar, eu dormi. 

Acorda fi lho. Suas amigas estão aqui. – Disse minha mãe, entran-
do no meu quarto. 

Quê? Que horas são? É cedo da manhã ainda, você é louca? – 
Respondi, ainda dormindo.

São 15:00 da tarde... – Disse ela, confusa. 
Ah. Bom, faça-as esperarem, ou se preferirem, que vão embora. 

– Assenti. 
Elas vão esperar. Vá tomar um banho. Vou preparar algo para 

vocês lá em baixo. – Disse ela, descendo as escadas. 
Que seja... Pensei comigo mesmo. 
Passaram-se 30 minutos, e então eu resolvi que era hora de descer. 

Na beirada das escadas, pude-as ouvir conversando.
Como vocês acham que ele estará? – Dizia uma voz, que aparen-

tava ser de Cornelia.
Com arranhões no rosto. – Respondeu Joan.
Como assim? – Perguntou Cornelia, confusa.
Ele está praticamente em quarentena, por escolha dele, vocês não 

acham que ele deve estar todo destruído? – Falou Joan.
Eu não acho... Mas enfi m, cuidado com as palavras, não vamos 

falar nada que o deixe pior do que ele já está. – Falou Anne.
Todas se viraram e olharam para a escada. Eu estava lá, parado, 

com um olhar de indiferença. 
Como você está? Nós sentimos a sua falta. – Falou Jenny
Estou bem. – Respondi.
O que aconteceu? – Perguntou Anne.
Nada que vocês precisem se preocupar. – Respondi novamente.
Não! Você tem a obrigação de nos falar o que aconteceu. – Disse 

Joan, num tom elevado de voz.
Vocês não entenderiam... – Falei.
E por quê não? Você não tem o domínio da dor, Michael, todo 

mundo tem a sua cota! Você não pode se fechar de nós assim tão fácil. 
– Disse Joan.
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Suas amigas não vão sentar aqui e te assistir... – Falava Jenny, 
quando a interrompi.

Me assistir o quê? Me assistir não ser mais eu? Por que clara-
mente isso não está mais funcionando para mim. Então, superem-se e 
aprendam a conviver com isso, esse sou eu. – Falei, subindo as escadas 
novamente e as deixando alí. 

Eu cheguei num ponto onde nada mais importava. Onde nin-
guém mais importava. Quem eu havia me tornado? Eu estava amorte-
cido a qualquer coisa que pudesse acontecer a mim ou alguém próxi-
mo de mim. Era como se nada mais existisse, e eu fosse a pessoa mais 
vazia do mundo. Eu era a pessoa mais vazia do mundo. Eu me tornei 
isso. Irônico quando se pensa em voz alta, ou coloca em palavras. 

(...) Amanheceu. Sinto que hoje eu devia ir a escola. Não que fos-
se realmente necessário, só que perder a cabeça no mesmo lugar não 
está ajudando. Olhar para a mesma porta não está ajudando. Então, 
eu levantei da cama, e senti a coisa mais estranha que eu já havia senti-
do. Era uma mistura de enjoo com tontura, e como se minhas pernas 
estivessem se quebrando ao meio, era como algo interior me alertando, 
que, no momento em que eu saísse casa, tudo desabaria, igual as mi-
nhas pernas. Mas eu continuei.

Minha aparência física estava destruída. Olheiras profundas, pá-
lido, e uma espécie de pseudo barba. E era assim que eu iria sair de 
casa. 

Cheguei na escola, atrasado. Todos já estavam dentro das salas de 
aula, o que foi nada propício o a situação, levando em conta que seria 
mais fácil eu entrar antes que todos e pouparia muita coisa. Bati na por-
ta, na esperança de que ninguém ouvisse e que eu pudesse ir para casa.

Michael... Entre. – Disse a professora, que quando me viu, fi cou 
totalmente surpresa. 

Todos me olhavam. Todos estavam conversando entre si. Andei 
depressa até a minha classe, que ironicamente era do outro lado da 
sala, o que me fez passar por quase todo mundo. Era como se eu tivesse 
ressurgido dos mortos. Todos estavam falando sobre isso. 
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Michael, o que você está fazendo aqui? Todo mundo achou que 
você estava, sei lá, morto! Ninguém ouviu de você durante dias, e você 
volta do nada? – Disse Lara. Lara era uma amiga. 

Eu pareço morto para você? – Respondi. 
Os interfones da escola começaram a ecoar um barulho, o baru-

lho que signifi cava que a diretora estava tentando conectar o sinal para 
transmitir algum recado. Atenção, o aluno Michael Ridders da sala 
B, dirigir-se a diretoria o mais rápido possível. O recado se repetia, e 
novamente, todos me olhavam.

Eu levantei e fui até a porta. A escola era grande, o que me fazia 
ter que andar por alguns corredores até chegar ao setor da diretoria. O 
que ela queria comigo? Reclamar da minha falta de frequência?

Michalel... Por favor, sente-se. – Dizia a diretora, que me viu en-
trando pela porta da sala dela.

Então... – Completou. Sabemos que você não está passando por 
uma fase boa, e a escola unida para trabalhar para a sua melhora. Saiba 
que pode contar conosco.

Tudo bem... Foi por isso que eu fui chamado aqui? – Respondi, 
com um olhar de dúvida. 

Recebemos uma ligação de uma mulher, que dizia ser a sua psi-
cóloga. Ela informou que você não está em condições de qualquer 
contato com as pessoas, e que nenhum ambiente social seria propício 
à você nesse momento. Realmente não entendi, ela me informou que 
sua mãe ligou à ela, dizendo que você saiu para a escola. Acho que você 
devia ir para casa, Michael. – Disse ela.

Acho que foi um engano, Sra. Hoods, eu não tenho uma psicó-
loga. – Respondi. 

Michael... Ela deu instruções específi cas... – Dizia ela, quando a 
interrompi. 

Acho que eu sei mais sobre a minha vida do que qualquer um, não 
é mesmo? Acho que eu saberia se tivesse uma psicóloga, Sra. Hoods. 
Posso voltar a aula agora? – Falei.

Pode, Michael. Desculpe pelo transtorno. – Disse ela. 
Voltei a aula, e novamente, todos me encaravam. Mas isso não 
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me incomodou. As outras 3 aulas demoraram para passar, o que me 
fez realmente sentir arrependimento por ter ido a escola. No inter-
valo, minhas amigas vieram conversar comigo. Não conversar, mas 
sim colher informações. Esse é o termo certo, vieram descobrir o que 
aconteceu para repassar. Amigas...

Onde você estava? – Elas perguntaram.
Em casa. – Respondi.
Por que nunca nos ligou? Por que não tentou entrar em contato? 

– Perguntou uma delas. 
Não senti necessidade. – Respondi novamente.
Nossa, Michael... – Falava Joan.
Nossa o quê? Vocês esperam que eu conte o que está acontecendo 

para que vocês falem para a escola inteira? Não, obrigado. Já estou bem 
o sufi ciente. – Falei, pegando a saída mais próxima.

Estavamos na quinta aula do dia... Creio que já passou da minha 
hora de ir para casa. Peguei minhas coisas e simplesmente me levantei.

Aonde você está indo, Michael? – Perguntou o professor.
Pra casa. – Respondi.
Tudo bem, você tem uma permissão? – Perguntou ele.
Não preciso de uma. – Respondi. 
Você tem um motivo para estar saindo? Quer que eu ligue para 

os seus pais? Está tudo bem? – Perguntou ele.
Eu não quero estar aqui. É um motivo? – Respondi, saindo pela 

porta.
Em casa, minha mãe entrou pelo meu quarto e perguntou o mo-

tivo de eu ter ido a escola hoje, e também perguntou o motivo da 
ligação do meu professor de Biologia.

Eu só achei que eu precisava sair de casa um pouco. Achei errado. 
E enquanto ao professor, eu estava cansado da sala de aula, simples. – 
Falei a ela.

Tudo bem... – Disse minha mãe. Vá se arrumar, você tem a sua 
primeira avaliação hoje.

Então é isso? Hoje o meu futuro começa a ser decidido? – Per-
guntei.
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Depende de você, meu fi lho. – Falou ela.
Na consulta, eu passei provavelmente os primeiros 10 minutos 

encarando cada pequena coisa que havia no consultório, do chão até 
as almofadas.

Então, Michael. Conte-me o motivo de você estar aqui. – Per-
guntou a mulher, que eu nem sabia o nome.

Você já deve saber... – Respondi.
Na verdade não. Sua mãe achou que seria melhor se você falasse 

antes dela falar algo. – Falou ela.
Ah, bem. Então. Eu estou aqui porque não falar não está ajudan-

do. E acho que você sabe que estou aqui para ser mentalmente avaliado 
para fi ns futuros. – Falei.

Compreendo... Mas que tipos de fi ns futuros? Esclareça para 
mim. – Falou ela.

Preciso de uma avaliação profi ssional para ser internado. Infeliz-
mente, não posso simplesmente me enfi ar numa clínica a hora que eu 
quiser. – Falei.

(...) Então, Michael. Nosso prazo é de 3 meses, você está de acor-
do? Dentro desses 3 meses, você vai me dizer até que ponto aguenta, 
certo? Estou contando com você nisso, é o único jeito de te ajudar 
antes de tomar medidas drásticas. – Falou ela.

Certo, tentaremos então. E a qualquer momento, dentro desses 
3 meses, eu posso dizer que cheguei no meu limite, e que já deu? – 
Perguntei.

Sim, se você achar que é o seu limite, paramos. E bem... Aí você 
sabe. – Falou ela. 

Tá certo então. Te vejo semana que vem. – Falei, saindo pela 
porta.

Por horas, eu andei. Andei pelas ruas, sozinho. Sentei em ban-
cos, encarei lojas, objetos, animais, plantas. Procurei por uma explica-
ção, sem sucesso. Eu continuava andando, e procurando, e pensando 
como foi que as coisas chegaram nesse ponto, pensando em quem por 
a culpa. A verdade é que, eu só podia culpar a mim mesmo. Eu era o 
culpado da minha própria queda. Eu era o culpado de tudo. E eu sei 
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disso agora. E eu vou continuar escavando, até atingir o fundo. Não 
havia mais volta. Tudo o que eu achei que era verdade, não era. Tudo 
o que restava, tudo o que me fazia, de certa forma, segurar, havia ido.
Quebrou. Eu quebrei. 
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CAPÍTULO 2: OLHOS ABERTOS

Então, Michael. Você está no segundo ano, certo? E a faculdade? 
Vai fazer o que? – Perguntou minha tia Edna.

Faculdade não está mais nos meus planos. – Respondi.
Ah é? Vai trabalhar então? – Perguntou ela novamente.
Também não. – Respondi.
E a sua mãe aprova esse seu jeito de viver? – Perguntou meu tio.
Ela não tem que aprovar nada. – Respondi novamente.
Michael, pode vir até a cozinha? Preciso que me ajude com algo. 

– Falou minha mãe, do outro lado da sala. 
Claro, mamãe. Estou indo. – Falei. Me desculpem, nos vemos 

mais depois.
Você está louco? O que você está falando aos seus tios? O que 

você quer que eles pensem? – Minha mãe perguntava, quando entrei 
na cozinha.

Que seja, mãe. – Respondi.
Que seja? O que você acha que eles vão pensar depois? E acha que 

eles não vão falar por aí? – Dizia ela.
Claro, claro. Já entendi, você está preocupada que vá lhe custar o 

prêmio de mãe do ano, não é mesmo? Como sempre, é sobre você. – 
Falei, saindo da cozinha.

Aonde você está indo? – Perguntou ela.
Para o meu quarto. – Respondi.
Não, você vai fi car aqui e fi ngir que está tudo bem. Não reuni 
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a família toda aqui a toa, eles tem que ver que você está bem, ou ao 
menos acharem que você está bem. – Falou ela.

Tudo bem, vou interpretar o papel. – Disse, indo em direção a 
algumas pessoas.

Ei, Michael. Venha cá! Como você cresceu, parece um homem 
já. – Falava uma outra tia minha, Kate.

É a lei da vida... – Respondi, com um sorriso irônico de orelha a 
orelha.

Hahaha engraçadinho! E aí, como vai a vida? - Perguntou ela.
Ah, você sabe... 
Está tudo bem! Michael está procurando um emprego, não é 

mesmo Michael? – Falou a minha mãe, me interrompendo.
É? É. – Falei. 
Bom, o jantar está pronto. – Falou a minha mãe, em voz alta, 

para que todos ouvissem. 
Na hora do jantar, estavam todos reunidos na mesa. Devia ter 

em torno de 20 pessoas, entre eles tios, primos, avôs, avós, e por aí ia 
a árvore genealógica.

Eu gostaria de agradecer a presença de todos, por mais que não 
estejamos comemorando nada em especial, é sempre bom reunir a fa-
mília e dar umas boas risadas botando o assunto em dia e relembrando 
de coisas, não é mesmo? É bom ter a família por perto. – Falou minha 
mãe. Michael, não quer dizer nada?

Claro que quero! Adoraria fazer um agradecimento especial. Gos-
taria de agradecer a presença de vocês nesse jantar hipócrita com o 
intuito de mostrar que eu estou na verdade muito bem e não estou 
doente. Vamos também propor um brinde à minha mãe, que defi ni-
tivamente é um exemplo para mim. Levantem as taças! Obrigado a 
todos, e com licença, vou para o meu quarto. – Falei, me levantando 
da mesa e desviando os olhares.

Você tem ideia do que você acabou de fazer? – Dizia minha mãe, 
que me seguiu até o quarto. Você tem ideia do dano que causou? Você es-
tragou o jantar, e de bônus colocou um holofote sobre as nossas cabeças. 
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Você está realmente tentando fazer eu me sentir culpado pelo o 
que eu fi z? Hah, mãe... Eu não me importo, esqueceu? Eu-não-me-im-
porto! Gaste suas energias com outra coisa... – Respondi.

Você vai se arrepender de tudo o que está fazendo, Michael. Uma 
hora você vai cansar de precisar chamar a atenção toda a hora. – Disse ela.

Chamar a atenção, mãe? Se eu quisesse chamar a atenção eu com-
praria um macaco e faria-o sair do forno no lugar do frango que você 
botou assar, se eu quisesse chamar a atenção eu subiria em cima da 
mesa e quebraria os pratos, se eu quisesse chamar a atenção eu faria 
qualquer coisa menos omitir a verdade, que é o que você faz. Agora, 
por favor, saia e fecha a porta. – Falei.

Depois de fi car alguns minutos andando de um lado para o ou-
tro no andar de cima da casa, pensei comigo mesmo. Tenho que sair. 
Troquei de roupa, arrumei o cabelo, respirei fundo e desci as escadas.

As coisas tinham voltado ao normal, estavam todos conversando, 
rindo e comendo, quando todos ouviram que tinha gente descendo.

Estou saindo! – Falei, apontando para a minha mãe.
Antes que ela pudesse se levantar ou dizer algo, eu já havia saído.
Chamei um taxi e fui até o bar onde meus amigos estavam. Es-

tranho eu resolver aparecer dessa forma, levando em conta que nin-
guém ouvia de mim por dias, mas isso estava prestes a mudar. 

Olhem, é o Michael! – Disse Stefan, apontando para a porta de 
entrada fazendo todos que ouviram olharem. 

Por onde você andou? – Perguntou Joshua.
Ah, você sabe... Por todo lugar. Por lugar nenhum... – Respondi.
Vago. Esse é o Michael que eu conheço. Venha, sente-se com nós. 

– Disse Joshua, puxando uma outra cadeira. 
Então, Michael. Que tipo de droga você está usando? – Pergun-

tou Amelia.
Droga? Eu não... – Respondi
Relaxa, é uma brincadeira! – Disse Amelia, rindo. Mas sério, con-

te-nos o que aconteceu, você desapareceu do nada...
Menos perguntas, mais bebidas. Por favor, não aqui, não agora. 

– Respondi.
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Você realmente acha que é uma boa ideia estar aqui hoje? Digo, 
você sabe quem está aqui... Não sabe? – Perguntou Joshua, hesitando 
um pouco.

Eu sei o que eu tenho que fazer. Graças a você, agora eu sei. – 
Respondi. 

Flashback

Você sabe o que você tem que fazer, Michael. Está tudo dentro de 
você. – Disse Joshua, acendendo um cigarro.

Como? Como pode ser possivel que eu saiba o que eu tenho que 
fazer e não conseguir enxergar claramente? – Perguntei.

Você precisa descobrir isso sozinho. – Falou Joshua novamente. 
Nem tudo vem fácil, nem tudo é fácil ou simples, mas você tem a so-
lução para facilitar isso. 

Tenho? – Perguntei novamente.
Pegue. – Disse Joshua, apontando para um pedaço de papel do-

brado na mesa, no qual ele havia acabado de escrever. Com isso, você 
vai saber o que fazer. 

*****

Algumas horas haviam passado, e estava frio. Todos haviam be-
bido mais do que deviam, e ninguém mais respondia por si. Eu olhava 
para todos os lados, procurando por algo. Por alguém. Eu o enxerguei, 
do outro lado da rua, e era como se eu não o visse por muito tempo. 
Eu não tinha total certeza do que eu exatamente estava fazendo ali, 
mas eu sabia que precisava fazer. Lá estava ele. E então, numa espécie 
de surto de coragem, atravessei a rua.

Nós precisamos conversar. – Falei.
Precisamos? – Perguntou ele.
Digo, eu preciso conversar com você. Se você preferir, só ouça. – 

Falei novamente.
Estou ouvindo. – Assentiu ele.
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Eram 2 horas da manhã, e estava inexplicavelmente mais frio do 
que a 2 horas atrás.

Alguém viu o Michael? – Perguntava Joshua, por todos os cantos. 
Como assim? Ele estava aqui a um tempo atrás. – Disse Nicole, 

um pouco confusa. 
Sim, ele estava. Estava conversando com você sabe quem, e então 

simplesmente sumiu de vista. – Disse Joshua.
Como vocês deixaram o Michael conversar com ele? Você mais 

do que todo mundo sabe como ele fi ca instável quando se trata do... – 
Falava Nicole, sendo interrompida. 

EU SEI DISSO! – Gritou Joshua, quase em lágrimas.
Calma, não foi minha intenção te culpar. Vamos ligar para ele 

antes de tirar alguma conclusão... – Falou Nicole. 
Tudo bem, vou discar. – Falou Joshua
Alô? Michael? – Falou Joshua, quando viu que o celular havia 

sido atendido.
Quem é Michael? – Disse uma voz desconhecida.
Esse celular é do meu amigo. Quem é você? – Perguntou Joshua, 

com o tom de voz alterado. 
Calma cara... – Falava o desconhecido.
Se você encostar um dedo no Michael você vai se arrepender. – 

Falou Joshua.
Eu nem sei quem é Michael, caramba! Eu achei esse celular na 

rua, caído. Se quiser, eu devolvo! – Respondeu o homem.
Eu preciso desligar, e sim, traga o celular na frente do Set Up Bar, 

que terá gente esperando para pegar. – Falou Joshua, desligando.
O Michael sumiu. O celular dele estava na rua. – Falou Joshua. 

Vou chamar algumas pessoas, precisamos ir atrás dele.
Chame os meninos, vou chamar as meninas. – Falou Nicole.
O Michael desapareceu. – Falou Joshua, num grupo de pessoas.
O que aconteceu? – Perguntou Laís.
Não sei! Liguei para o celular dele e um homem atendeu, alegou 

ter achado o celular dele na rua. 
Tudo bem. Vamos juntar algumas pessoas e procurar por aí, tal-

vez, se ele estiver sozinho, ele não esteja longe. – Disse Alexander.
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Joshua estava sentado num banco, tentando pensar aonde Mi-
chael poderia estar, ou o que ele poderia ter feito.

A culpa é minha, eu o incentivei a conversar com ele, achando 
que tudo daria certo, achando que o resultado seria positivo. Se algo 
aconteceu com ele... – Disse Joshua.

Não pense assim, Joshua. Nem sabemos onde ele está... – Falou 
Nicole.

Flashback

Se algum dia precisar de mim e não achar, sabe onde procurar. – 
Disse Michael. 

*****

É isso, eu sei onde ele está. Fique aí caso os outros voltem. – Disse 
Joshua, correndo para o outro lado. 

Eu sabia que você me encontraria aqui. Eu sabia que podia contar 
com você. – Falei, vendo Joshua pelo canto do meu olho.

Quase passou despercebido por mim. – Disse Joshua. O que 
aconteceu? Por que você está aqui?

Coisas aconteceram. Coisas que você não entenderia. – Falei.
Deixa de bobagem, é obvio que eu entenderia. É assim que fun-

ciona, Michael, nossas mentes estão em sintonia. – Disse Joshua.
Eu preciso que você entregue uma coisa pra mim. – Falei.
O quê? – Perguntou Joshua.
Pegue esta carta e entregue a ele. – Falei novamente.
Mas por que você não entregou quando conversou com ele? O 

que aconteceu nessa conversa, Michael? – Disse Joshua.
Um dia, meu amigo, um dia. – Falei. 
 O que é isso na sua boca? Não havia reparado. É sangue, Mi-

chael? Foi ele? – Perguntou Joshua.
Eu caí. – Respondi. Agora, preciso ir para casa. Fale aos outros 

que estou bem, foi uma preocupação desnecessária. 

Lima.indd   26 07/10/2013   15:57:02



27

Marcelo Lima

Tudo bem... Ah, aqui. Seu celular, um cara achou, e bem... Aqui 
está. – Disse Joshua.

Obrigado. Por isso, e por tudo. – Falei, me despedindo. 
Você não precisa me agradecer. – Respondeu Joshua.
Eu andava pela rua, estava escuro, não havia luz alguma. Estava 

a algumas quadras de casa, o que me dava bastante tempo para conti-
nuar pensando. A culpa é o pior sentimento de todos, pensei comigo 
mesmo. E a culpa que eu tinha, era pior do que qualquer coisa que eu 
teria de levar comigo mesmo pelo resto da vida. 

Flashback

Não é tão simples. – Falou ele.
Eu sei que não. E não espero que você me perdoe, só quero que 

saiba que estou arrependido. – Respondi.
Entendo, Michael. Eu já fi z coisas que não me orgulho, inclusive 

contigo. Mas se eu tivesse feito o que você fez comigo... – Dizia ele. 

*****
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CAPÍTULO 3: EQUILIBRANDO

Acontece que algumas pessoas nunca mudam. Por mais que ten-
tem, e tentem de novo, é meio que obra do destino deixar as coisas 
como estão. Eu, por exemplo, sou uma dessas pessoas. Não vou ser 
hipócrita em dizer que eu já tentei fazer de tudo para mudar, não, se 
eu escavasse, provavelmente encontraria alguma coisa, por mais míni-
ma que seja. Mas, a realidade é que, de uma forma ou de outra, todo 
mundo se esgota. Vai chegar um momento na sua vida onde você vai 
perceber que não tem mais forças para nada. Não tem mais motivação. 

Chega um momento onde você se encontra em uma espécie de 
balança, onde você, de um lado, coloca o que é certo, e do outro lado, 
coloca o que você é. E ve qual dos lados pesa mais. Bem, o lado que 
pesar mais, teoricamente seria o lado mais caro. A questão em si é, 
qual é o preço? O que vai ser preciso pagar por tudo? 

Meu fi lho, você está de novo nessa cama à dias... O que aconte-
ceu? – Perguntou minha mãe, entrando no quarto.

Nada, mãe. Nada. – Respondi.
Tem algo te incomodando, sim. Me fale, meu fi lho, quero poder 

ajudar. – Disse ela.
Você quer me ajudar? Então ligue para a minha psicóloga, diga 

que não tem mais o que fazer. Mande-a encaminhar os papéis. Faça 
isso e você estará me ajudando. – Falei.

Tudo bem... Se é isso que você realmente quer. Vou ligar para 
ela. – Disse minha mãe.
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Obrigado. – Assenti.
Conversei com ela, Michael. Os papeis já estavam quase prontos, 

você poderá ir para lá hoje mesmo. – Falou minha mãe.
Tenho que arrumar minha mala. Sim. Mas... O que se leva para 

uma clínica? Pijamas? Eu não sei, mãe, se puder me ajudar... – Falei.
Claro que sim... Uma última vez. – Disse ela com os olhos cheios 

de lágrimas.
Mãe, não é para sempre! E a senhora vai poder me visitar, e eu se-

rei uma pessoa melhor depois disso tudo, você devia entender. – Falei.
Eu sei, meu fi lho, eu sei... Tudo bem, vamos arrumar a sua mala.
As 20:00 minha psicóloga ligou para minha mãe, avisou que a 

papelada estava pronta. E que era hora de ir.
O caminho da minha casa até a clínica não é longe, mas me deu 

tempo de observar a cidade, as ruas, os prédios, as lojas, as pessoas... 
Chegando lá, havia alguns formulários que deviam ser preenchi-

dos pela minha mãe, e nesse meio tempo, já fui colocado para dentro. 
Passei por algumas pessoas, relativamente mais velhas do que eu, 

passei por agumas enfermeiras, e então cheguei no corredor de quar-
tos, que era, de certa forma, assustador. 

08. Esse era o meu quarto. Abri a porta, e ali estava. Nada. Ape-
nas uma cama, um armário de segunda mão, um abajur a cima de 
uma mesinha de escrita, e outra porta, a do banheiro. 

Tudo bem, eu consigo daqui pra frente. – Falei para a enfermeira 
que me acompanhou.

Temos um sistema, em cada quarto tem um sino, se precisar de 
algo, use-o. Certo? Vou te deixar arrumar as suas coisas. – Falou ela.

A luz do quarto era um tanto fraca, e o cheiro do quarto era de 
roupa mal lavada, mas nada demais. Me sentei na cama, que fez um 
barulho estranho, provavelmente faz tempo que ninguém usava esse 
quarto. Ou talvez tenha problemas na cama. Mas não é relevante. 

Abri minha mala, dela tirei meu pijama, uma cueca, uma toalha, 
meu roupão e um chinelo de lã. 

Mereço um banho. – Pensei comigo mesmo.
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Fui até o banheiro, que de fato não era o melhor lugar de lá. 
Mas, novamente, não é relevante. Tive difi culdades para ajustar a água 
quente do chuveiro, como de costume, mas no fi m, deu tudo certo. Eu 
estava pronto para dormir.

A cama fi cava abaixo da janela, o que deixava o quarto com luz, 
luz o sufi ciente para me impedir de dormir. Então sentei, no canto, 
onde conseguia observar o que havia lá fora. Era calmo, havia uma 
quadra de esportes e uma piscina. E foi, alí, sentindo aquele vento da 
janela entre aberta que eu soube. Soube que havia feito a escolha certa. 
O vento que batia em meu rosto é parecido com aquele vento que você 
sente do topo de uma montanha, de algum lugar alto. Ares puros. 

As 6:00 fui acordado para tomar alguns remédios, e então, dormi 
denovo. 

Será que seria assim? Horas exageradas de sono, remédios alteran-
do meu humor, meu estado mental, meu temperamento. Mas valia a 
pena. 

Michael, você tem visita. – Disse uma adorável enfermeira abrin-
do a porta. Devo dizer a ele para esperar?

Sim, sim, mas antes, uma dúvida. É homem ou mulher? Só estou 
surpreso pelo fato de ter visita no meu primeiro dia aqui... – Falei

Primeiro dia? Michael, você está aqui já tem 5 dias... – Respon-
deu a enfermeira, fechando a porta.

5 dias? Eu devo ter dormido muito mesmo... Enfi m. Me vesti, 
lavei meu rosto, me olhei no espelho e percebi o lixo que eu estava, 
e então saí do quarto, como se fosse a primeira vez (no meu ver era, o 
problema é que 5 dias foram passados em branco). Andei até o fi m do 
corredor, e cheguei ao salão de visitas. Havia alguém. Homem. De cos-
tas, usava uma jaqueta de couro. Andei até ele, usando minha habili-
dade não-existente de adivinhação para ver se eu descobrisse quem era. 

Os outros falaram que iam se revezar em outros horários para vir 
te ver, decidi vir antes para não precisar dividir o tempo. – Disse Elliot.

E você está aqui por quê... – Perguntei, confuso e vago. 
Recebi sua carta. – Disse ele. 
Aparentemente não! Se tivesse recebido a carta saberia que não 

era para me procurar. – Respondi.
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Eu não consigo... Michael, não consigo. Eu me sinto culpado. 
Digo, olhe onde você está! – Disse Elliot.

A culpa não é de ninguém além de mim mesmo. – Assenti.
Não...
Olha, se você veio aqui para dizer que se sente culpado, é um 

pouco tarde, não acha? Não é porque minha vida está nessa atual si-
tuação que você necessariamente tem que sentir pena de mim. – Falei.

Não é isso, Michael. Não estou sentindo pena de ti, estou me 
sentindo responsável por você estar onde está. Eu poderia ter pedido 
trégua, eu poderia ter baixado a guarda, eu poderia sim ter feito algo 
para mudar isso. – Disse Elliot.

O problema é que, o rancor, esse que você sente por mim, não vai 
sumir fácil, muito menos milagrosamente agora pelo fato de eu estar 
aqui. – Respondi. 

Tudo bem, Michael. Eu escrevi outra carta para você, que seria 
melhor você ler e não ouvir saindo da minha boca. – Disse Elliot me 
entregando um envelope branco.

Tá bem... 
Eu vou ir, agora. E eu voltarei. Não só por você, mas por mim. – 

Falou Elliot, saindo pela porta. 
Michael, seus remédios. – Disse uma enfermeira. 
5 remédios de uma vez só? Meu caso é tão crítico assim? – Per-

guntei.
Só tome os remédios. – Falou ela, com um olhar triste.
Ei, você aí. Menino com o roupão azul. – Falava uma mulher do 

outro lado da sala.
Eu? – Perguntei.
Sim, você mesmo. Sente-se aqui perto de mim! – Falou ela.
No começo, fi quei assustado, pelo fato dela ser uma completa 

estranha, mas não havia diferença, todos ali eram estranhos uns pros 
outros. 

Meu nome é Th eodora, prazer. E o seu, como é? – Perguntou ela 
após se apresentar.

Meu nome é Michael, prazer! – Respondi.
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Então... O que você tem? Se não quiser compartilhar, tudo bem, 
mas saiba que todos estamos aqui por algum motivo parecido, e a úl-
tima coisa que faríamos era julgar.

Olhei em volta, e não havia ninguém. Eu estava sozinho. Sem nin-
guém para confi ar, sem ninguém para me dizer o que é certo e o que é 
errado. Por que não confi ar parcialmente toda a história da minha vida 
numa estranha que eu havia acabado de conhecer, não é mesmo? 

Uma outra hora, pode ser? Estou indisposto agora... Quem sabe 
no grupo que tem mais tarde, te vejo lá?

Pode apostar que sim! Estou curiosa agora. – Respondeu Th eo-
dora.

Voltei para o meu quarto, sentei na cama e observei a janela. Ha-
via pessoas na quadra, caminhando, jogando algum jogo, havia pes-
soas na piscina, havia pessoas cuidado das plantas... Tudo o que eu 
precisava fazer era escolher, escolher alguma coisa e ir a fundo com ela. 
Mas como escolher algo sem motivação alguma? Acho que a questão 
maior aqui é que eu não me sinto preparado ainda. 

De noite, cada paciente jantava no seu quarto, e depois, havia 
grupos de conversas. Separados por psicólogos, cada psicólogo fi cava 
com um grupo. E por sorte, ou não, depende da defi nição de sorte na 
situação, Th eodora estava no mesmo que o meu.

Boa noite! Meu nome é Joanna Hitson, sou psicóloga, e estou 
aqui para tentar ajudar vocês de todas as formas possiveis. Vamos co-
meçar pelo básico, se apresentem e digam sua idade. Por ordem. 

Meu nome é Melissa, tenho 19 anos.
Meu nome é Michael, tenho 16 anos.
Meu nome é Th eodora, tenho 45 anos.
Meu nome é Jessica, tenho 33 anos.
Meu nome é Brittany, tenho 22 anos.
Vejo que só temos um menino entre nós hoje! Que tal começar-

mos por ele? Michael, não é mesmo?
É... Então, não entendi o que você quer que eu faça. – Falei, 

confuso.
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Conte-nos o motivo de você estar aqui. – Falou a psicóloga. 
Quanto tempo você tem? – Perguntei. Brincadeira. 
Ok, vamos lá. Eu só... Eu queria parar. Estacionar, e não pensar 

mais em nada. Eu estava cansado de pensar, cansado de tentar. Digo, 
é normal para alguém se decepcionar com alguém ou com alguma 
coisa, certo? Pois então, decepção não justifi ca meu atual estado men-
tal, mas, quero dizer, cada pequena coisa infl uencia pra algo maior. Eu 
daria tudo para não ser Michael por alguns dias, mas, infelizmente, es-
tou com esse fardo até o fi m. Outra coisa que me “preocupa”... O fi m. 

Eu precisava de uma zona de conforto, de algum lugar onde eu 
pudesse deixar tudo o que eu criei pra trás e criar coisas novas. Criar 
uma pessoa nova. Me recriar. Mas pra isso, eu preciso forças, e mo-
tivação, e eu simplesmente não tenho. Simplesmente esgotei todas as 
partes de mim. 

Mas... Não vem ao caso. Tem gente aqui com problemas de ver-
dade, não precisam focar suas atenções em mim. 

Sim, Michael. Todos aqui temos problemas, e é por isso que esta-
mos lhe ouvindo. – Disse a psicóloga.

Certo... O que mais você quer saber? – Perguntei.
O que você está disposto a fazer para todas essas mudanças que 

você acabou de dizer? – Perguntou ela.
Nada. – Respondi.
Como nada? – Perguntou ela novamente,
Você tem problemas auditivos? Do mesmo jeito que eu falei que 

varias coisas mudariam, falei que era preciso de força e motivação para 
isso. E também falei que eu simplesmente não tenho.

Eu acho que existe algo mais aí dentro, Michael. – Falou ela.
Não, não tem. – Falei.
Michael Ridders, você tem visita. – Falou um homem entrando 

pela sala. 
Acho que teremos que ter nossa conversinha outro dia, Doutora. 

– Falei, saindo. 
Meu Deus, Michael! Eu pensei que nunca mais iria te ver, meu 

Deus, como é bom saber que você está bem! – Falou Cornelia.
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Bem? Sério? Acho que você precisa repensar nas coisas, haha. 
Senti sua falta também. – Falei.

Não é nesse sentido, é que você desapareceu, Michael, você não 
avisou ninguém, você simplesmente sumiu! – Disse Cornelia.

É, bem, me desculpe por isso, mas precisei. – Respondi.
Eu sei, mas como você está? Você está péssimo! Digo, que cor é essa 

a da sua pele? E essas olheiras? Michael! – Falava Cornelia, indignada.
Relaxa, Cor... Cuidarei dessas coisas na hora certa, agora a única 

coisa que preciso fazer é dormir e esquecer que o resto do mundo exis-
te. Você sabe se mais alguma das meninas vai vir? – Perguntei.

Elas estavam se organizando, falei que entraria em algum grupo 
depois, mas precisei vir te ver sozinha. – Respondeu Cornelia.

Algo em particular? Alguma coisa aconteceu? – Perguntei.
Não, meu bem, não, o único problema é eu lá sem você. – Falou 

Cornelia.
Cor... Não é para sempre! Talvez nem seja por tanto tempo assim, 

o que os outros podem fazer, você principalmente, é seguir com a vida 
de vocês até que eu volte a fazer parte delas. – Falei

Eu sei, eu sei. Mas ein, preciso ir. Quando cheguei, a moça da 
recepção disse que o horário de visita estava acabando. 

Se cuida, Michael. Se alimenta direito, e se recupere para sair logo 
desse lugar e voltar a comandar a escola comigo! – Disse ela, rindo.

Pode deixar. 
Amo você M. – Falou Cornelia.
Amo você C. – Falei.
Michael, hora de ir para a cama. – Falou Kris, uma das minhas 

enfermeiras favoritas. 
Tá bem, estou indo. – Falei.
Caminhei até o meu quarto, ajeitei-me para dormir, quando tirei 

meu roupão senti um pedaço de papel ali. Era a carta do Elliot. 
Droga, esqueci completamente. – Pensei comigo mesmo abrindo 

a carta.
“Michael, em primeiro lugar, preciso te pedir desculpas. Se não fosse 

por minha causa, talvez teriam chances de você não estar aonde está agora. 
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Bem, na maior parte do tempo eu passei me defendendo dos teus ataques, 
e não, não estou te culpando. Eu sei o que eu � z, como você sabe o que 
você fez. E nada muda isso. O que pode acontecer é duas pessoas maduras 
tentarem por o passado pra trás, e quem sabe, seguir em frente. Quando 
você veio me pedir desculpas, foi meio que um choque pra mim, pelo fato 
de eu achar que você nunca iria por o orgulho de lado. Mas você botou, 
e isso me impressionou, e fez eu repensar nas minhas atitudes, atitudes 
que eu não havia parado para rever até agora. A verdade é que, de certa 
forma, eu sinto a sua falta, sinto falta daquele garoto atrapalhado que 
tentava de tudo para conseguir a minha atenção, e acima de tudo, sinto 
falta daquele que eu podia con� ar. Eu vejo quem você se tornou agora, e 
bem, realmente não era o que eu queria para você. Você se lembra quando 
eu disse que queria te ver feliz mas não tinha certeza se iria conseguir? En-
tão. Bem, é isso, acho que te visitarei denovo, ou não, se não, nos falaremos 
aqui fora. Fique bem.”
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CAPÍTULO 4: VELHOS HÁBITOS

Na escola os boatos eram grandes. Alguns falaram que eu fui 
internado por dependência química, alguns falaram que eu me mudei, 
alguns falaram que eu tentei cometer suicídio, alguns falaram até que 
eu tinha trancado a escola. E em casa, minha mãe passava os dias se 
lamentando, chorando pelos cantos, não a culpo, mas fazer o papel de 
vítima a essa altura do campeonato é meio forçado demais até pra ela...

Algumas visitas vieram ao longo da semana, família no geral, al-
gumas amigas, nada em particular, o horário não é tão fl exível assim, 
fora os horários para os pais. 

Fazem duas semanas, meu fi lho, não acha que está na hora de 
voltar pra casa? – Disse minha mãe, me acordando.

O quê? Como você entrou aqui? – Perguntei.
Sou sua mãe, tenho meus direitos. – Respondeu ela.
Ah, maldita lei... – Falei
Não vim aqui para brigar, vim aqui para te convencer a voltar pra 

casa. – Falou ela.
Já estou aqui, não estou? De quê adianta eu voltar para casa se eu 

não estiver bem? – Falei.
Você não está bem? – Perguntou ela novamente.
Meu Deus, mãe, não! - Respondi.
Tudo bem... Passei também para te ver, tu faz falta naquela casa 

sabia? As vezes eu levo a Greta até o seu quarto, no meu colo, e ela olha 
em volta, te procurando...
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Mãe, não faz isso. Sério, por favor. – Falei.
Tudo bem, tudo bem... – Disse ela, enxugando as lágrimas.

Com licença, senhora. Mas o Michael precisa tomar seus remé-
dios e se alimentar, você tem que sair. – Falou a enfermeira.

Sim, sim. Claro, eu entendo. Tchau Michael. – Disse ela, me 
dando um beijo na testa.

Como você está se sentindo hoje? – Perguntou a enfermeira.
Se eu dissesse que estou bem, estaria mentindo. – Falei.
Eu não entendo... Você está tomando toda a medicação, de forma 

certa. Talvez tenhamos que mudar. – Falou ela.
É, talvez. Bem, se não se importa, gostaria de descansar mais um 

pouco antes de caminhar pelo pátio. – Falei.
Tudo bem, venho lhe chamar depois. – Disse ela, saindo do quarto.
Não precisei que a enfermeira me chamasse, acordei não muito 

depois de ter adormecido, coloquei o meu roupão e fui para o pátio. 
Tinha sol, o que era agradável, e não tinha muitas pessoas lá. Procurei 
por algum rosto familiar e vi Th eodora.

Oi! Posso me sentar aqui? – Perguntei.
Olá, claro que pode rapaz. – Respondeu Th eodora
Lembra como você estava curiosa para saber a minha história? 

Bem, você a ouviu, ontem, e acho que agora é a sua vez de me contar 
um pouco da sua. – Falei.

Garoto esperto. E com razão. Pois bem, tenho 45 anos, como 
você deve se lembrar, ou não, haha, enfi m. Eu era casada, e tinha 2 
fi lhos, uma menina e um menino. 

Era? – Perguntei.
Sim, era. Meu marido morreu em um acidente de avião, vindo 

para casa, há cerca de 3 anos atrás.
Eu... Eu sinto muito. – Falei.
Tudo bem. E então, durante esses 3 anos, me tornei incapaz de 

cuidar dos meus fi lhos, e cá estou eu.
Seus fi lhos estão em algum orfanato? – Perguntei.
Não, longe disso. Minha mãe está cuidando conta dos 2, eles 
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aparecem aqui de vez em quando para me ver, não vou negar, quando 
eles veem é a melhor parte da semana, mas não é sempre, e aqui não é 
lugar para crianças.

Compreendo... – Falei, sem saber muito o que dizer à ela. Bom 
eles te visitarem, ajuda, né?

Sim, ajuda muito... – Falou Th eodora. Mas então, Michael, o 
que eu ouvi ontem era só uma previa dos acontecimentos? Tem algo 
a mais?

Basicamente era aquilo, sim. Mas você não precisa pensar nisso, 
você já tem o sufi ciente. – Falei.

Nada disso! Todos nós temos problemas, todos nós fomos afe-
tados por diferentes tipos de problema. Todos tem sua cota, Michel. 
– Disse Th eodora.

Se você diz... Bem, tenho que ir. A gente se vê por aí! – Falei.
Claro, para onde mais iriamos? – Falou Th eodora, rindo.
Depois de sair dalí, a única coisa que eu pensava em fazer era 

fi car na frente do espelho e me chamar de fútil por um tempo. Fútil. 
Adolescente. Imaturo. Me sinto fútil e superfi cial vendo pessoas que 
realmente precisam estar aqui. Mas, pera, não signifi ca que eu esteja 
bem. Signifi ca? Óbvio que não. 

Deitei em minha cama, por longas horas, decorei cada pedaço 
do meu quarto, observei a janela e tentei dormir, sem muito esforço, 
já que toda essa medicação estava acabando comigo, pouco a pouco.

Você tem uma carta. – Falou uma voz rouca na porta. Era um 
homem, aparentava ter uns 50 anos.

Tive que abrir antes, para examinar, mas aqui está. – Falou ele, 
novamente, me entregando a carta e saindo.

“Querido Michael, como você está? Como estão as coisas aí? Não sei 
se vão lhe deixar enviar uma carta a nós, mas vale a tentativa. As coisas 
estão indo de ruim a pior sem você aqui, essa escola não é nada sem você 
aqui conosco. Eu (Anne) estou vendo com o resto das meninas algum dia 
para irmos aí, e como, pelo fato de ser um pouco longe. Você está perden-
do muito, alguns colapsos de professores, parece que todos estão alinhados 
uns aos outros para surtarem juntos, é incrível, mas com você aqui seria 

Lima.indd   39 07/10/2013   15:57:03



40

Fora de vista, fora de mente

melhor. Nós sentimos sua falta, Michael, todas nós. Mas sei que é para 
melhor, e que, quando você voltar, vai tudo voltar ao normal. Só ter pa-
ciência. As noites na Independência também não são as mesmas sem você, 
tudo está começando a � car monótono por aqui. Por favor, melhore. E 
volte. Amo você.”

Ei, moço. – Falei, da porta do meu quarto.
Eu posso responder? A carta. – Falei novamente quando ele se 

aproximou. 
Pode sim, garoto. Vou pegar papel e caneta para você. Logo volto. 

– Disse ele.
Obrigado. – Assenti, fechando a porta novamente. 
Enquanto o enfermeiro não voltava com o que eu pedi, mental-

mente pensei em como escrever a carta de resposta para Anne.
“Aqui é agradável, claro que não existe lugar melhor que sua própria 

casa, mas considerando que aqui vai ser a minha casa por um tempo, é 
aceitável. Bem, eu passo a maior parte do dia dormindo, acordo para 
tomar mais remédios e comer alguma coisa. Eles insistem que eu comece 
a participar dos grupos de jovens, mas não me sinto confortável para isso 
ainda. Sinto falta de você, Anne, e de todas vocês também, uma das partes 
mais difíceis é passar por tudo isso sozinho, de certa forma. Minha mãe 
não vem muito aqui, acho que é doloroso para ela, ela provavelmente 
liga para os médicos para perguntar algo. Venham! Escolham um dia e 
venham, ainda não me familiarizei com o horário de visitas, pelo fato das 
duas que eu tive até agora foram em horários totalmente opostos. (...) Eu 
imagino a bagunça que deve estar sem mim, mas sei que vocês podem dar 
conta, por hora, a� nal, eu vou voltar, não é como se eu tivesse me mudado 
e saído da escola. Bem, não tenho muito o que falar, não é como se eu 
tivesse uma rotina agitada. Se cuidem, meninas. Espero vê-las em breve. 
Sinto falta de vocês. M.”

Meu quarto estava começando a me enjoar. Cansado da mesmi-
ce. O lugar onde eu estava era grande, acho que se eu for andar por aí, 
mato uma tarde toda, pensei comigo mesmo. 

Andei por vários corredores, subi várias escadas, desci várias esca-
das. Conheci algumas enfermeiras, alguns médicos, descobri que tem 
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uma máquina de café em um dos corredores, conheci alguns pacien-
tes, conversei com uma, na verdade, Amanda, tinha a minha idade, o 
que foi relativamente agradável devido ao fato de quase todos que eu 
já havia conhecido eram mais velhos. 

Então, por que está aqui? – Perguntou Amanda. 
Ah, estava cansado de fi car no meu quarto... – Falei
Não nesse sentido, digo, por que está aqui nesse lugar? – Pergun-

tou novamente. 
Quem sabe um dia eu lhe conte. – Falei.
Mistério? Gosto de mistérios! – Disse ela, rindo.
Não... Não dessa forma, só me sinto um pouco desconfortável 

para conversar sobre isso. – Falei.
Ah, ah. Tudo bem então. Em que quarto você está? – Perguntou 

ela novamente.
Acho que é no 08... E você? – Perguntei.
12, é quase do lado! Eu preciso ir para o quarto agora, na verdade, 

precisamos. Quer me acompanhar? – Perguntou ela.
Precisamos? – Perguntei, confuso.
Sim, já anoiteceu, as enfermeiras vão começar a dar mais remé-

dios e a janta. – Falou ela
Ah, claro. Sim, vamos então. – Falei. 
Você está aqui a quanto tempo? – Perguntei, um pouco sem jeito.
2 meses e meio... E você? – Perguntou ela.
Não tenho certeza, talvez umas 3 semanas, ou 4. – Falei.
Como pode não ter certeza? Hahaha. – Perguntou ela, rindo.
Pode parecer estranho, mas um dia eu acordei, tinha visita, e per-

guntei para a enfermeira se ela sabia quem era, por que eu realmente 
fi quei confuso, digo, visita logo no primeiro dia? Aí ela me disse que 
eu dormi por 5 dias inteiros... – Falei.

Quebrou meu record! Dormi por 3 dias quando cheguei. – Disse 
Amanda.

Hahaha score! Enfi m, eu fi co por aqui, você é logo alí, haha. Nos 
vemos por aí! – Falei.

Sim, nos vemos por aí. – Falou ela, sorrindo.
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Acordei com um suspiro. Um suspiro forte, sufocante. Como se 
tivesse água em meus pulmões. Devia ser 3 horas da manhã. E então, 
comecei a chorar. Mas eu não conseguia entender o porque de eu estar 
chorando sem parar. Presumo que tenha sido um sonho, mas que não 
me lembro agora do que havia nele. Doia, era tanto choro que doia 
para respirar. O que diabos estava acontecendo? Eu estava a beira de 
um colapso? De novo? Foi quando eu fui até o banheiro, e quebrei o 
espelho. O espelho agora estava no chão, em provavelmente alguns 
100 pedaços. Procurei pelo pedaço maior e mais afi ado possível. Eu 
sabia o que estava acontecendo, e era como se eu não tivesse auto-con-
trole de mim mesmo. Tinha sangue por todo o chão do banheiro.

Como de costume, as 6:00 em ponto, a enfermeira levava minha 
medicação matinal. 

Ah... Meu Deus! – Falou a enfermeira, e então correu pelo corre-
dor atrás de ajuda.

Código 321, REPITO, CÓDIGO 321. PACIENTE DO QUAR-
TO 08. AGORA! – Gritava ela pelo corredor. 

Chegaram dois outros médicos, e viram que eu estava vivo. Havia 
batimentos, e minha respiração estava normal. 

Busquem uma maca, vamos leva-lo até a enfermaria. 
Na enfermaria, uma moça, jovem, limpou meu braço, tirou o 

sangue acomulado para terem uma ideia mais ampla do que havia 
acontecido.

Vai precisar dar ponto em alguns dos cortes, Dr. – Falou a enfer-
meira.

Eu sei... Eu assumo daqui, obrigado Jude. – Falou o Dr. 
AONDE ESTÁ ELE? EU QUERO VÊ-LO! EU TENHO DI-

REITOS DE VÊ-LO! A voz vinha do corredor, e parecia ser da minha 
mãe, parecia não, era. 

Senhora, o médico está dando pontos no braço do Michael agora, 
se você puder se acalmar, você verá seu fi lho em breve. – Falou Jude, 
tentando acalmá-la. 
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Eu preciso saber pelo menos, pelo menos o que aconteceu! – Dis-
se minha mãe.

Olha, senhora, eu não tenho certeza pois não fui eu que achei ele 
no quarto, mas a enfermeira que o viu, pela manhã, disse que o encon-
trou caído no chão do banheiro, com o espelho todo quebrado, e que 
havia muito sangue pelo chão. 

Como assim muito sangue? Ele vai fi car bem? – Perguntou mi-
nha mãe, em lágrimas.

Eu acredito que sim, não foi nada fatal, se fosse, ele teria morrido 
no quarto. – Disse Jude. Agora, preciso que você fi que aqui e que você 
se acalme, os médicos sabem o que fazer. 

Duas horas depois, eu comecei a ouvir um barulho, um barulho 
um tanto irritante, acho que era para monitorar minha pulsação. Mi-
nha visão estava toda borrada, eu não via muito, o que eu sabia que 
estava vendo era pessoas. Haviam 3 pessoas em volta de mim. 

Quando consegui abrir meus olhos, vi que era minha mãe e dois 
médicos. 

Como você está se sentido? – Perguntou um dos médicos.
T... Tonto. – Falei.
Claro que você estaria tonto, você perdeu litros de sangue. – Dis-

se ele novamente. Vamos deixar você aqui com a sua mãe enquanto 
buscamos algo para você comer e beber. Você precisa.

Meu fi lho, o que aconteceu? – Perguntou minha mãe.
Eu não sei... Eu juro. Não sei. – Respondi.
Tem alguma chance dele ter “reprimido” as memórias de ontem? 

– Perguntou minha mãe para a enfermeira que estava do lado.
Existem casos, mas não sei se é isso que aconteceu com o Mi-

chael. – Respondeu ela.
Ele não faria isso do nada! – Disse minha mãe.
Olha, durante essas semanas que o Michael já passou conosco 

deu para ver que, por mais que ele tenha essa armadura por fora, 
dá pra ver o quão frágil ele é. Dá pra perceber o que ele está sentindo 
mesmo que ele não diga. E ele tem histórico disso, senhora, não é 
novidade.
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Mas todos esses remédios... – Falava minha mãe quando foi in-
terrompida pelo médico.

Os remédios não impedem que isso aconteça, os remédios aju-
dam ele mentalmente, ele a entender as coisas, rever as coisas, mas não 
impedem de que algo vá acontecer. – Disse ele. Desculpe, senhora, 
mas vou ter que pedir pra você sair, temos que alimentá-lo e revisar os 
pontos. 

Eu olhava pra cima, pro lado, pro outro lado, fechava os olhos, 
abria novamente. Acho que devem ter me dado mais remédios do que 
o normal, pensei. 

Devido ao episódio de hoje, Michael, sua medicação vai ser al-
terada. Você tomava 12 comprimidos por dia, vai passar a tomar 19. 
Claro que, em horários certos. – Disse o Dr.

Tudo bem... – Falei. 
Agora coma, tente ao menos. Você precisa, você está fraco. – Dis-

se ele novamente.
Sopa. Não deve ser tão difícil conseguir comer sopa, pensei comi-

go mesmo. Eca! Que sopa ruim, sem gosto algum. 
Como você está se sentindo, Michael? – Perguntou o Dr. Está 

conseguindo engolir?
Est... Fui interrompido pelo vômito que subiu na minha garganta. 
Cuspa aqui. – Disse o Dr. Apontando para uma bacia de metal. 
Acho melhor ele se alimentar pela sonda, pelo menos por agora. 

– Falou o Dr.
O que aconteceu? – Perguntei.
Michael, você não se lembra? Você foi encontrado no chão do 

banheiro do seu quarto, tinha sangue por tudo. – Falou a enfermeira.
Eu... Eu acho que eu lembro de ter acordado no meio da noite, e 

nada mais. – Falei.
Michael, seus braços... Você perdeu sangue demais, correu risco 

de vida. – Disse ela. Foi alguma visita? Alguém te visitou e te aborre-
ceu? Me ajude aqui, Michael, precisamos saber o que aconteceu para 
saber que medidas iremos tomar. – Dizia ela.
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Medidas? Eu já estou aqui, que outras medidas seriam tomadas? 
– Perguntei.

Sua medicação pode ser alterada, suas atividades em geral. Se... 
– Falava ela.

Se? – Falei, a interrompendo. 
Se isso foi uma tentativa de suicídio, teremos que reavaliar seu 

caso. – Disse ela.
Tentativa de suicídio? Qual é! Já me auto mutilei antes, são ape-

nas cortes. – Falei.
Não, Michael. Pelo menos não dessa vez. Tivemos que dar pontos 

em alguns dos cortes, estava feio, de verdade, isso foi além de qualquer 
coisa que você já tenha feito, acredito eu. – Disse a enfermeira.

Eu não entendo... – Falei.
Não precisa, deixa essa parte com nós, tá certo? Se preocupe em 

descansar agora, aqui, esse remédio lhe ajudará a dormir. Você vai 
passar a noite aqui. – Falou ela, me dando um comprimido branco. 

Perdido. Era isso que eu estava. Eu tinha vontade de sair dali, 
correndo, e não parar de correr, nunca. Era isso? Minha vida havia se 
tornado nessa limitada lista de opções? As pessoas dizem que eu devo 
aguentar, que vai passar. Uma hora vai, eu sei que vai, o único proble-
ma que eu tenho com essa afi rmação é, quando? E se ela chegar tarde 
demais? E se ela se perder no caminho? Eu já me perdi, e está sendo 
difícil de achar o caminho de volta, o certo. 

Eu não fazia ideia de que horas eram, só sabia que era dia. Eu 
estava tonto, exageradamente tonto, tentei me sentar e não deu certo. 

Calma aí, garoto. Você tá querendo se matar? Você perdeu san-
gue demais, tem que fi car em repouso. – Falou Jude.

Faz quanto tempo que eu estou aqui? – Perguntei.
Algumas horas. Estranho você ter acordado, o sedativo dura ge-

ralmente quase um dia inteiro. – Falou ela novamente. Terei que apli-
car outra dose, antes que você resolva fugir da enfermaria. 

Não se preocupe, não vou a lugar algum. – Falei, me deitando 
novamente. Minha cabeça está doendo demais, tem algo que eu possa 
tomar? – Perguntei.
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Aguente aí que eu já venho com seus remédios e algo para a sua 
dor. – Falou Jude.

Olhei em volta, era tudo... Branco. Havia algumas camas do meu 
lado e á minha frente, alguns aparelhos, mas não havia ninguém além 
de mim. Pelo menos era melhor que o meu quarto, pensei comigo 
mesmo. 

Me desculpe, ele não está em condição para visitas hoje, só se for 
os pais dele. – Dizia uma voz fora da sala. 

Tudo bem, voltaremos outra hora. Avise-o que passamos por aqui. 
– Falou uma voz, doce, feminina, que eu tentei reconhecer. Era a Ga-
briela. Mas “passamos”? Deduzi que as outras meninas estavam junto, 
mas antes que pudesse terminar a minha teoria, já havia apagado. 

O estado dele é critico, Dr. – Falou Jude.
Não tanto. Não vamos exagerar nas medidas em que iremos to-

mar, ele tem 16 anos, precisa de mais cuidado. – Falava o Dr.
Que tipo de cuidado? – Perguntou Jude.
Bem, no seu histórico dizia que ele havia parado com a auto mu-

tilação á semanas, talvez tenha sido só uma recaída, tanto que ele nem 
se lembra... – Falou o Dr. 

Tudo bem, manterei ele ao meu alcance. Posso deixá-lo mais um 
dia aqui ou ele pode voltar para o seu quarto? – Perguntou Jude.

Deixe-me ver... Mantenha-o aqui até amanhã, depois ele pode 
voltar para o quarto se quiser, se preferir fi car na enfermaria, sem pro-
blemas. – Disse o Dr. Tenho que ir agora.

Acordei. Com um susto. Não tenho certeza se o que saiu de minha 
boca foi um grito, um gemido ou um suspiro. Mas eu havia acordado.

O que aconteceu? – Perguntou Jude.
Sonho ruim... Eu acho. – Respondi.
Bem, você já está na enfermaria tem mais de 24 horas, agora depen-

de de você. Você acha que pode voltar ao seu quarto? – Perguntou Jude.
Acho que sim, mas não sei se devo. Eu costumava achar que tinha 

controle sobre mim mesmo, mas depois disso... Não sei qual é a esco-
lha mais certa, você é enfermeira, me ajude. – Falei.
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Eu concordo plenamente com você, talvez seja melhor te manter 
aqui por mais um tempo. Tudo certo então? Vou avisar os médicos e as 
demais enfermeiras que entregam os remédios diários que você fi cará 
aqui por mais tempo. – Falou Jude.

Tudo certo... Mas ei, estando aqui, terei ainda direito a visitas? – 
Perguntei.

Terá sim. – Falou Jude, saindo. 
Paz. Era só o que eu queria. Quem sabe aqui eu posso simples-

mente parar. O silêncio que dominava a enfermaria inteira era confor-
tante, de certa forma. Não que não fosse silencioso em meu quarto, 
mas é um tanto diferente. 

Ei, moça. Com licença. A senhorita poderia arrumar um bloco de 
notas, uma caneta e talvez um envelope? Eu tenho essa compulsão por 
escrever, e, ah, você não entenderia, coisa da minha cabeça. – Falei.

Claro que sim. Aqui está. Se a caneta não funcionar, bata um 
pouco, ou me avise que eu pego outra. – Respondeu a enfermeira.

Está funcionando sim. Perfeito, muito obrigado! – Falei. 
Não há de que. – Disse ela, sorrindo. 
“Se ninguém ouvir quando você decidir falar, se ninguém � car em 

pé depois que as bombas explodirem, se ninguém olhar para você pelo que 
você realmente é, eu ainda estarei aqui.” 

Dobrei a folha onde havia escrito, coloquei dentro de um envelo-
pe e pedi para enviarem. E depois disso, veio o arrependimento. O que 
eu tenho na cabeça? Por que me humilhar desse jeito? Argh, Michael, 
cresça, amadureça! Pensei comigo mesmo. Mas, nem fará diferença 
mesmo, não é como se ele fosse voltar aqui.

Comecei a pensar sobre as pessoas lá fora, minhas amigas, a es-
cola, meus amigos, minha família. Digo, já passou de um mês que eu 
estou aqui, e por mais que algumas pessoas possam ter se importado 
com o que aconteceu, todo mundo tem uma vida, todos seguiram 
suas vidas. Nesse 1 mês, poucas pessoas vieram me visitar, até por que 
mandei minha mãe manter ao mínimo, mandei ela mentir sobre onde 
eu estava, assim como fi z com alguns amigos. Só que, não deu certo. 
Não estou me referindo a devido não ter dado certo muita gente veio 
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me visitar, não, me refi ro as pessoas lá fora, cada dia com um rumor 
diferente sobre o que aconteceu e sobre o que eu estaria fazendo aqui. 
Não que eu me importasse, não mais. 

Depois desse um mês de total invalidez e episódios menciona-
dos acima, comecei a me focar no que eu realmente tinha em mente 
quando vim para cá. Me remoldar. Não sabia muito bem como nem 
por onde começar, mas sabia que tinha de ser feito. Como você pega 
pedaços de uma pessoa que você foi, e junta com pedaços da pessoa 
que você se tornou? É como separar o bem do mal, só que desta vez 
juntando. 

Michael, você tem visita. – Dizia Jude enquanto 4 meninas en-
travam pela porta.

Meu Deus, como eu sinto a sua falta. – Disse Gabriela, me abra-
çando. 

Calma, vá com calma, ainda dolorido. – Falei.
Por que seus braços estão enfaixados? – Perguntou Bruna. 
Houve um acidente... – Falei.
Que tipo de acidente? – Perguntou Gabriela, que passou de dócil 

para um cão pronto para morder alguém. 
Não vamos falar sobre isso, tá bem? – Respondi. 
Você faz falta, Michael. Muita falta. – Disse Mayara, com os 

olhos cheios de lágrimas vindo em minha direção para me abraçar.
Concordo com ela. Nada parece estar completo sem você junto, 

Mike. – Falou Chay. 
Eu... Eu não sei o que dizer, meninas. – Falei.
Não precisa dizer nada. Na verdade, precisa sim. Diga-me que vai 

voltar pra casa. Diga. – Falava Gabriela.
Eu vou, Gab. Um dia, logo. Tá bem? – Falei. Agora, me situem 

do que anda acontecendo! 
Ah, nada demais, você sabe, a mesmice de sempre, a Independên-

cia vai de mal a pior, tem uma gente nova que começou a ir pra lá, um 
saco. – Falou Bruna.

E o Joshua? – Perguntei.
Você não soube? Ele fugiu para o Caribe. – Disse Chay.
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O quê?! Ele conseguiu? – Perguntei novamente, espantado.
Sim, Mike! Ele assaltou o Banco Central, levou tudo que havia 

no cofre, matou mais de 50 pessoas. Ele é tipo o Clyde da nossa gera-
ção, só que sem a sua Bonnie. – Disse Chay novamente. 

Sempre soube que ele conseguiria, sem se importar com os meios 
que teria de usar. – Falei.

Desculpe interromper, mas o Michael precisa fazer alguns exa-
mes agora. – Disse Jude, entrando na enfermaria.

Tudo bem, estamos de saída então. – Disse May. Todas se despe-
diram e foram. 

Então, você ouviu o que as meninas me contaram? – Perguntei 
á Jude.

Sim, ouvi, embora já soubesse, isso ocorreu tem umas duas sema-
nas e meias já. A força militar está por todo lado procurando ele, parece 
que seu amigo conseguiu chamar a atenção da mídia... – Falou Jude.

Claro que conseguiu, é do Joshua que estamos falando. – Falei, 
rindo.

Agora chega de papo furado, você precisa tomar seus remédios e 
se alimentar. – Disse Jude.

Qual é o cardápio de hoje? – Perguntei a ela. 
Comida, Michael, comida. – Falou ela.
Não pode ser sopa? – Perguntei.
Vou ver se consigo providenciar. Agora tome seus remédios en-

quanto eu vou até a cozinha. – Disse ela.
Você ainda está aqui, garoto? – Disse o Dr. Hood entrando na 

enfermaria.
Pois é, haha, ainda aqui, senhor. – Falei. 
Como está se sentindo? – Perguntou ele.
Acho que estou bem. – Falei.
Certo, então, vejamos... Vou alterar sua medicação, e te dar mais... 

3 ou 4 dias aqui na enfermaria, você precisa descansar seus braços até 
tirarem os pontos. – Disse ele a mim. 

Sem problemas, até que está sendo agradável fi car aqui na enfer-
maria. – Respondi. 
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Que bom que gostou, a maioria dos pacientes armam o maior 
escândalo quando são trazidos para cá. – Falou o médico.

Não vejo motivo para isso, é mais agradável que fi car o dia todo 
no quarto, no caso, nos quartos, e todos deviam saber disso, mas... – 
Falei.

Pensamento maduro e nada fl exível, gostei. – Falou o médico. Se 
cuide, garoto. Disse ele, saindo pela porta.

Aqui está sua sopa, Sr. Exigência. – Disse Jude. 
Não foi uma exigência... Tá, de certa forma foi, mas ao menos fui 

gentil. – Falei.
É mesmo. Agora coma. – Falou ela.
Jude era, sem dúvida a enfermeira que eu mais havia me ligado 

dali, era como se ela soubesse o que eu preciso e quando eu preciso, ela 
me entende sem ter que perguntar, e ela é muito atenciosa. As vezes 
imagino o que os médicos e enfermeiros desse lugar pensam de mim. 
Afi nal, sou o único menor de idade atualmente internado. 

Mais além na noite, a enfermaria estava meio escura, algumas lu-
zes ligadas, algumas desligadas. Havia uma enfermeira do outro lado 
da enfermaria e outra na porta. O silencio era agradável, totalmente 
agradável. Parecia que eu estava sozinho. Mas, mesmo fi sicamente elas 
estando ali, eu estava sozinho. Essa era a verdade. Não se trata de time, 
ou de guerra, ou de uma simples batalha, mas se algo ocorresse, seria 
tudo em cima de mim. Ninguém estaria ali por mim, ninguém para 
proteger pelas costas. Eu conheço esse sentimento, gritando a cada 
passo dado ou não dado. “O que não te mata, te faz mais forte”. Acho 
que tenho sérios problemas com essas citações populares, se o que não 
mata, deixa mais forte, qual é o motivo de eu estar tão fraco agora? Eu 
cheguei no meu limite, totalmente sem forças. Mas ainda estou vivo. 
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CAPÍTULO 5: O SOL TAMBÉM SE LEVANTA

Hora de acordar! – Disse Jude, abrindo as cortinas da enfermaria. 
Ah não... – Respondi, praticamente dormindo sentado.
Sim sim, você tem que tomar seus, e além do mais, tem que vol-

tar para seu quarto hoje. – Disse Jude novamente, me alcançando os 
remédios.

Ah, é. Dia de voltar para o quarto. Vou sentir falta daqui. – Falei.
Irônico. – Disse ela. 
É a verdade! Me acostumei com a enfermaria, e é tão agradável, 

silenciosa, e branca! Haha. – Falei.
Pense nisso como um avanço. Falta menos agora para, talvez, 

você voltar pra casa. – Falou Jude. 
Como um avanço ou como meu pior pesadelo? – Perguntei.
Como assim? Michael, você não quer voltar para casa? – Pergun-

tou ela.
Quero. Na hora certa. E não vejo agora como a hora certa. – Falei.
Compreendo. Agora vamos, vou te acompanhar até o seu quarto. 

– Disse Jude, caminhando comigo pelos corredores. 
Parece... Diferente. – Falei.
Você se acostuma. – Respondeu ela.
Posso ir a outro lugar, pelo menos agora? – Perguntei.
Pode... Vamos até a sala de jogos, posso arranjar para você fi car lá 

o dia todo. Lhe faço companhia. Que tal? – Perguntou Jude, com um 
sorrisão de orelha a orelha. 
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Parece ótimo! – Falei. Vamos.
Chegando na sala de jogos, ou sala de recriação, como diziam por 

aí, pude ver que não são muitos os pacientes que frequentam-na.
Vamos lá, escolha um jogo. – Disse Jude.
Claro, deixe-me analisar... Enquanto eu olhava pelas mesas, pelos 

armários, pelas bancadas, enxerguei a televisão. E tinha uma foto do... 
Joshua?! 

Jude, aumente o volume da televisão, por favor? – Perguntei.
“Ao que parece, Joshua Cash não está mais no Caribe. Evidências? 

Joshua Cash assaltou outro banco, mas dessa vez, em Los Angeles. As es-
timativas são de que Joshua já possua mais de 127 milhões de dólares 
com ele mesmo. Conhecido também como o “Clyde” da nossa geração, a 
polícia não faz ideia de onde ele pode ter ido agora ou quando atacará 
novamente.”

Esperto. – Disse Jude. 
Meu amigo. – Respondi.
Michael Ridders. – Chamou uma voz da porta. 
Aqui. Eu. – Respondi.
Você tem visita. Disse o homem, afastando-se da porta e dando 

lugar para uma menina loira passar. Era Jennifer.
Como é bom te ver! Como é bom saber que você está bem. Todos 

estamos muito preocupados. – Disse ela.
Poupe-me. O que você veio fazer aqui? – Perguntei.
Bem, Mike... 
Para você, é Michael. – Falei.
Tudo bem. Michael, eu sei que as coisas entre nós estavam tensas 

antes de tudo isso acontecer com você, e quando brigamos, ambos 
dissemos coisas sem pensar, e tudo bem, eu estou disposta a deixar o 
passado no passado e recomeçar. – Disse ela.

Exceto pelo fato de que eu não estou disposto. Jennifer, o que foi 
dito, foi dito, e permaneço com isso. Nada mudou. – Respondi. Ago-
ra, por favor, saia, pelo visto terei que deixar uma lista de quem pode 
me visitar, estão deixando gente demais entrar...

Claro, eu saio. Enquanto você continua aí, sendo dopado de re-
médios e tratado como um inválido. Bravo, Michael. – Disse ela. 
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Você devia ter mais cuidado com o que diz, Jenny, cedo ou tarde 
estarei fora desse lugar. – Respondi.

Acontece que muita coisa mudou desde que você se foi. – Disse ela.
E eu mal posso esperar para colocar tudo de volta no lugar que 

deve. – Falei. Jude, mostre a saída para a garota, e se certifi que que ela 
não volte a me visitar. 

Na escola, as perguntas e os boatos circulavam. E aumentavam. 
Todo mundo queria saber o que havia acontecido com Michael e onde 
ele estava. Só que desta vez, Jennifer estava lá para respondê-las. 

Vocês não vão acreditar aonde eu estava antes. – Disse Jennifer, 
basicamente para a sala inteira.

Onde?! – Perguntaram.
Fui visitar o Michael, encontrei-o! Ele está em uma clínica, e é 

insano, ele está amarrado em uma camisa de forças, o rosto dele está 
todo arranhado e os braços enfaixados. Parecia cena de fi lme. – Falou 
Jennifer.

Os comentários e espantos entre si que estavam rolando na sala 
foram interrompidos por Cornelia.

Como ousa? – Perguntou Cornelia.
Não sei do que você está falando. – Respondeu Jennifer.
Como ousa mentir dessa forma? E sobre o Michael? Eu mesma 

tenho ido visitá-lo sempre que consigo e posso garantir que ele está 
melhor do que nunca. Então você feche a boca, e reconsidere antes 
de inventar alguma coisa do Michael, por que se você não calar a sua 
boca, calo eu, com o meu punho. – Disse Cornelia.

Você não me assusta. – Falou Jennifer.
Tem certeza? Aposto a vida de alguém nisso. Cuidado, Jennifer, a 

única vadia daqui sou eu. – Falou Cornelia, saindo da sala.
Olá Michael, não tivemos a chance de nos conhecermos ainda, 

sou o Dr. Feldon. 
Olá. Prazer. –Assenti á ele.
Então, Michael, hoje temos um horário alterado nas suas visitas. 

Sua família virá hoje. – Disse ele.
Quem? – Perguntei.
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Ah, não sei direito. Tios, tias, primos, primas, avós, não sei direi-
to, só fomos comunicadas de que o horário das 18:00 até as 20:00 está 
reservado para sua família.

Tudo bem. – Respondi, enquanto ele saia do meu quarto.
Família... Imagino que queiram saber como ele está, quando vai 

sair, afi nal, família é família. Só espero que não façam ou falem algo 
que piorem a situação dele. – Dizia Jude á sua colega, Meredith, que 
também era enfermeira. 

Eu acho que vai ser desconfortável pro Michael, mas não é como 
se fosse uma escolha, se os pais autorizam, temos que fazer e pronto. 
– Falou Meredith.

Eu sei disso, mas é que ninguém daqui o conhece tão bem quanto 
eu, passei dias com este menino, consegui entender o que se passa na 
cabeça dele, e vai ser complicado com a família toda vindo visitá-lo. 
Mas teremos que passar por isso. – Falou Jude. Bem, tenho que ir, é 
quase 18:00, vou dar uma checada nele e ver se está tudo bem.

Mike, posso entrar? – Disse Jude, na porta.
Oi, pode sim. – Falei. 
Então, já lhe avisaram, né? – Perguntou ela. 
Sim, já... Não entendi muito bem, só sei que minha família vem 

me ver hoje. É isso? – Perguntei.
É, mas não se preocupe, estarei com você o tempo todo, haverão 

outros médicos também, caso algo saia de controle. – Falou ela.
O que poderia sair de controle? – Perguntei.
Qualquer coisa, qualquer coisa que alguém faça ou diga pode lhe 

afetar, ou talvez apareça alguém que não te deixe muito confortável, 
não sabemos direito, o jeito é ver parar crer. – Falou Jude. Vamos até 
o salão de visitas, ainda temos uns minutos. Você pode escolher o me-
lhor sofá. – Falou ela, rindo. 

O salão de visitas era, sem dúvida, o lugar mais frio da clínica 
inteira, acho que era pelo fato de ser espaçoso e com várias janelas, 
portas... Não sei. 

A primeira a chegar foi minha mãe, que foi conversar com um 
dos médicos. Aos poucos, começaram a vir alguns parentes.
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Respire, Michael, respire e mantenha a calma. – Disse Jude, que 
estava ao meu lado.

Vi Sara e Elizabeth passando pela porta, e, até vê-las, eu não tinha 
percebido o quanto eu estava sentindo falta delas. Sara e Elizabeth são 
duas primas minhas, e nós crescemos juntos, nós vivemos juntos du-
rante todos os anos de nossas vidas, é como se fossemos inseparáveis. 
E pude notar o olhar delas ao me verem lá, e foi como se eu tivesse as 
decepcionado. As duas vieram, me abraçaram e sentaram do meu lado.

Como você está? – Perguntou Elizabeth.
Eu estou bem, você sabe... – Falei.
Não, você não está. E no minuto em que eu entrei pela porta, eu 

notei isso. – Falou Elizabeth. Vamos lá, somos praticamente irmãos, 
você pode nos contar qualquer coisa.

Não é nada, sério, deve ser a medicação que estão me dando, me 
sinto cansado o tempo todo. E agora com toda a família aqui por exa-
tas 2 horas, sinto que vou desmaiar. – Falei.

Calma, estamos aqui, tá bem? E desculpe não ter vindo antes, sua 
mãe nos disse que você não queria receber visitas. – Falou Sara. 

Minha mãe disse o quê? Ah, tão típico dela... – Falei. 
Mãe, vem cá. – Chamei-a.
Diga meu fi lho. – Respondeu ela.
Da próxima vez que for dizer a alguém que eu não quero visitas, 

diga a alguém que não vá me contar depois. E já que tocamos no as-
sunto, não quero mais visitas mesmo, não de você. – Falei. 

Meu fi lho, estão todos aqui, não precisa exagerar. Conversaremos 
depois. – Falou ela.

Depois. – Falei.
Todos que vieram conversar comigo, pediram como eu estava, 

como eu estava me sentido me sentindo, coisas do gênero. Devo ter 
dito “Estou bem, obrigado” umas 30 vezes hoje. E eu não estava bem. 
Mas todos acreditaram. 

Sinto em informar, mas o horário de visita acabou, nosso Michael 
precisa de descanso. – Falou Jude. 

Se cuida, primo. Vou tentar vir aqui essa semana te ver, tá bem? 
– Disse Elizabeth, me abraçando. 
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Digo o mesmo. Se ela vir, venho junto. Se cuida. – Disse Sara, em 
lágrimas, me abraçando.

Todos haviam ido. 
Quando será possível dizer quando o Michael irá para casa? – 

Perguntou minha mãe á Jude.
Eu não tenho como lhe informar isso. Posso dizer que ele vai para 

casa amanhã, e aí no meio da noite ele tem uma recaída, então... Você 
me entende? É preciso de tempo, cuidado e paciência. – Falou Jude.

Entendo, entendo. Eu gostaria de passar a noite com ele, tem 
como? – Falou ela. 

Tem sim, cada quarto tem um sofá, se você se sentir confortável... 
– Falou Jude.

Qualquer lugar está ótimo, só quero passar a noite com o meu 
garotinho. – Disse ela. 

Tudo bem, vou providenciar que arrumem o quarto dele. – Disse 
Jude. Enquanto isso, faça companhia á ele. 

Mike, fi lho. Mamãe vai passar a noite contigo hoje. – Falou ela, 
com a mão sob o meu ombro.

Por quê? – Perguntei.
Por quê eu sou sua mãe, e sinto sua falta. E essa Guerra Fria pre-

cisa acabar. – Falou ela. 
Mãe, não tem Guerra alguma. – Falei. 
Conversaremos depois. – Disse ela. 
Pronto, senhora. Vocês já podem ir para o quarto, Mike, você 

tem remédios daqui a pouco, e vou pedir para lhe enviarem um lan-
che, já que você não comeu nada da sua janta, deve estar faminto. – 
Disse Jude. 

Quarto confortável... – Disse minha mãe, examinando cada par-
te dele.

Dá pro gasto. Falei.
Você fi ca muito aqui? – Perguntou ela.
Olha só quem fi nalmente resolveu demonstrar interesse na vida 

do fi lho. – Falei. 
Demonstrar interesse? Você que não me dava abertura, todos os 
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dias eu venho aqui e converso com cada médico que te atendeu, per-
gunto cada detalhe. – Falou ela.

E porque você não me contou isso? – Perguntei.
Não mudaria nada, você continuaria me tratando como se eu 

fosse um peso na sua vida. – Disse ela.
Mãe, você é a minha mãe, digo, eu saí de dentro de você, eu ja-

mais te trataria como um fardo. – Respondi. 
Então por que você age dessa forma comigo? Dói, sabia? Dói ser 

rejeitada pelo próprio fi lho. – Falou ela, em lágrimas.
Mãe, você não entende? Eu sou adolescente, tudo que você me 

mandar não fazer, eu vou lá e vou fazer, só para provocar, tudo que 
você concordar, eu vou descordar, é assim que funciona. Mas eu nunca 
deixaria de te amar, você é a minha mae! – Falei, abraçando-a. 

Mas antes de continuar, precisamos esclarecer as coisas. Preciso 
saber, se tem algo que te impede de se aproximar de mim. – Perguntei.

Como o quê? A sua sexualidade? – Perguntou ela.
Também. – Respondi.
Claro que não, você é meu fi lho, e ninguém machuca o meu 

fi lho, muito menos eu. Eu te amo do jeito que você é, do seu jeito, eu 
te amo pelo que você é, eu jamais deixaria de te amar por causa disso. 
– Respondeu ela. Mas por favor, se for levar algum namorado para 
casa, me avise algumas semanas antes, para eu ter um preparo. Disse 
ela novamente, rindo. 

Pode deixar. – Respondi, rindo. 
E ali, naquele momento, foi como se eu tivesse renascido. Foi 

como se tivessem tirado 50kg de pedras de minhas costas, foi como se 
eu pudesse recomeçar tudo de novo. 

Na manhã seguinte, acordei, e minha mãe estava praticamente 
desmaiada no sofá ao lado. Acho que ela não andava dormindo muito 
bem em casa, pensei comigo mesmo. 

Mãe, acorda. – Falei, cutucando-a.
Que horas são? – Falou ela, acordando lentamente. 
6:15, inclusive minha medicação está atrasada. Pode apertar 

aquele botão ali por mim? Vai chamar alguma enfermeira. 
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Chamou? – Disse Jude, na porta.
Sim, minha medicação, já é 6:15. – Falei.
Houve um problema na farmácia da clínica, sumiram algumas 

caixas de remédios, vou pegar sua receita e já volto com os seus. – Dis-
se ela.

Depois que eu tomar meus remédios, vá na padaria comprar seu 
café da manhã, dizem que o croissant daqui é ótimo, embora tudo que 
eu coma seja... Sei lá como chamar o que eles servem. – Falei, rindo.

Vá, compre, enquanto não trazem o meu café, daí podemos to-
mar juntos, como nos velhos tempos. – Falei.

Como nos velhos tempos. – Disse ela, me dando um beijo na 
testa. 

Essa sensação de paz, era boa. Sentir como se eu pudesse deposi-
tar minha vida novamente em alguém, e esse alguém era a minha mãe. 

Como minha mãe era a responsável por mim, e eu era de menor, 
ela tinha direito de permanecer na clínica comigo. Mostrei a ela al-
guns lugares, mostrei alguns dos médicos e algumas das enfermeiras 
que tomam conta de mim, e passeamos pelo pátio.

Mãe, venha, quero que conheça uma pessoa. – Falei, puxando-a 
pelo braço.

De longe, pude ver aquela senhora sentada, em um banco no 
fundo do pátio, era Th eodora.

Th eodora, quero que conheça minha mãe. – Falei.
Olá, muito prazer em conhecê-la, você tem um ótimo fi lho. – 

Disse Th eodora, levantando-se. 
O prazer é todo meu, e sim, concordo tenho um ótimo fi lho. – 

Disse ela. 
Th eodora, você andou meio sumida! Faz uns dias que não a via 

por aí. – Falei.
Fiquei só no meu quarto por um tempo, minha medicação foi 

modifi cada, passei alguns dias dormindo. – Falou ela.
Compreendo... Bem, vou mostrar mais alguns lugares á minha 

mãe por que ela vai embora ja já, quem sabe mais tarde conversamos! 
Te cuide. – Falei. 
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Sim sim, Michael, nos vemos depois. – Disse ela. 
Mãe, da próxima vez que vier, tem que trazer a Greta! Faz mais 

de 1 mês que eu não á vejo, estou até com medo de que ela não me 
reconheça. – Falei.

Sério? Você quer que eu traga sua irmã? Que ótimo fi lho, claro 
que a trago, não trouxe ainda por que achei que você não queria... – 
Disse ela. Pode deixar, essa semana quando eu voltar, eu a trago comi-
go. Agora, tenho que ir Michael, deixei ela com seu pai, e sabe como é, 
né, então, se cuida meu fi lho, amo você. – Disse ela, saindo. 

Prepare-se, Jude. – Falei.
Para quê? – Perguntou ela, curiosa. 
Eu sairei daqui. – Falei. 
Eu sei que sairá, Michael, na hora certa. – Falou ela.
Sim, na hora certa, mas a hora certa pode estar mais perto do que 

você imagina. – Falei. 
Se você diz, fi co feliz em saber. – Disse ela. 
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CAPÍTULO 6: TEMPOS BONS

Passei os últimos dias me focando em coisas boas. Pensando po-
sitivamente. Pensando que fi nalmente algo daria certo, pensei que fi -
nalmente eu realmente melhoraria e poderia voltar para casa. Acontece 
que eu estava pensando errado. Mas nada que não fosse irreversível. 
É só eu continuar no mesmo ritmo de vida, tomando todos os meus 
remédios, comparecendo aos encontros e participando. Talvez tudo 
acabe logo. 

Michael, você tem visita. – Disse Jude.
Tudo bem, vou para o salão em alguns minutos. – Falei.
Quando cheguei no salão, era Joan. Que pulou em mim com um 

abraço.
Meu Deus! Meu Deus que saudade! – Dizia ela, enquanto me 

abraçava. 
Sinto sua falta também, muita! – Falei. Você demorou um pouco 

para aparecer...
Desculpe-me, de verdade, a minha vida, ela está de cabeça para 

baixo. Minha irmã descobriu tudo, sabe de tudo, e está me privando 
de tudo. Espero que seja só questão de tempo. – Falou ela.

É questão de tempo, acalme-se. – Falei. 
Tem razão. Agora vamos falar sobre o que importa, sobre você. 

Como você está? Estão te tratando bem aqui? Quando você vai pra 
casa? – Perguntava ela.

Calma, calma! Uma pergunta de cada vez, enquanto você está 
hiperativa, eu estou quase dormindo com todos esses remédios, tenha 
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paciência. Estou bem, na medida do possível, como sempre. Sim, me 
tratam muito bem aqui, e não sei quando vou para casa. Lamento, eles 
não tem como me darem uma data fi xa, por que qualquer coisa pode 
mudar a qualquer momento, você sabe. – Falei.

Entendo. Ah cara, como você faz falta naquela escola! – Disse ela.
Conte-me como andam as coisas por lá. – Falei.
Então, a Jennifer começou a espalhar para a escola toda que veio 

lhe visitar e que você estava amarrado numa camisa de forças, todo 
machucado, com os braços enfaixados, literalmente louco, mas Cor-
nelia armou a maior cena e a pôs no devido lugar dela. O resto, bem, 
tudo está normal, exceto pelo fato de você não estar lá para deixar as 
coisas pelo menos divertidas. Você faz falta, Mike, mais do que imagi-
na, e mais do que a gente consiga expressar em palavras. – Disse Joan. 

Típico... Ah meu bem, você também faz falta, vocês fazem, ou 
você acha que é facil ter que me adaptar a uma casa cheia de estranhos 
mais velhos do que eu? É difícil, mas eu tento me virar. – Falei. 

Que bom, é muito bom saber, por que até agora, as únicas notí-
cias suas que eu tive foram as que Cornelia me passou e as que Jennifer 
inventou. Ah, e a carta que você respondeu da Anne. – Disse ela.

Sim, sim... – Falei.
E não se preocupe, o que a Jennifer espalhou já foi abafado, con-

seguimos tirar de circulação antes que causasse algo maior. – Falou ela.
Imaginei que vocês já haviam tomado conta disso. – Falei, sor-

rindo. 
Bem, Mike, eu tenho que ir. A moça da recepção me disse que eu 

não tinha muito tempo mesmo, e eu só precisava te ver, ver que você 
estava bem. Eu voltarei, tá bem? Se cuida. – Falou ela, saindo. 

Ótimo, outra visita que passou, quem sabe agora posso descansar 
o resto do dia. Pensei comigo mesmo e fui para o meu quarto. Deitei, 
escureci as janelas e dormi. Fui acordado 2 ou 3 vezes para tomar meus 
remédios, mas fora isso, continuei dormindo. Achei mais fácil dormir 
do que esperar o tempo passar lentamente, enquanto eu não faço nada. 

No terceiro dia, junto com o meu café da manhã, veio uma carta. 
Era de Joshua.
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“Me desculpe por não estar aí por você, nessa fase difícil da sua vida 
que eu tanto tentei te apoiar. Mas espero poder te recompensar. Estou te 
mandando isso de um endereço onde estou imediatamente abandonando, 
a� nal, não posso ser pego, certo? Haha. Espero te ver um dia, Mike, quem 
sabe você não se junta a mim? Podemos curtir nossas férias em qualquer 
lugar do mundo! Manterei contato, por mais que seja difícil, tentarei lhe 
escrever até saber que você virá. Abraços, Joshua.”

Belisquei meu café da manhã, apenas para dizer que comi algu-
ma coisa, caso contrário passariam o dia pegando no meu pé. 

Passei a tarde deitado na minha cama. De lado, de barriga para 
cima, de barriga para baixo, de cabeça para cima, de cabeça para bai-
xo, de pernas para cima, de todos os jeitos. Essa era a minha nova 
tática de matar tempo, mas que não funcionava. 

Michael, preciso brincar de escola contigo. Tá, isso soou de um 
jeito totalmente estranho. Preciso que você escreva uma redação, no 
mínimo 20 linhas. Defi na seu tempo aqui, defi na como se sentia, de-
fi na como se sente, e defi na o agora. Passo buscar mais tarde. – Disse 
Jude, me entregando uma folha e uma caneta. 

Uma redação... no mínimo 20 linhas...
“Primeiramente, cheguei aqui com o propósito de me curar. Sem 

totalmente saber do que eu precisava ser curado, o que foi sendo apro-
fundado conforme os dias passavam. No começo, eu era apenas um peso 
ambulante, vivia dopado de remédios, não conversava com ninguém, não 
sentia necessidade de sair da cama, de sair do quarto. Essas coisas foram 
mudando conforme aos poucos, conforme eu ia me ajustando á rotina da 
clínica. Várias pessoas vieram me ver, amigos, amigas, familiares, pessoas 
que vinham com o intuito de me confortar e saber que havia vida fora 
dali novamente. Mas eu já sabia disso, eu sempre soube disso, o problema 
é que eu não estava preparado para a vida que eu voltaria a viver quando 
saísse daqui. Hoje, faz exatamente 1 mês e 27 dias que eu estou aqui, o 
que são quase 2 meses. Houve progresso? Houve. Melhorei bastante em 
alguns aspectos, acertei minhas pendências em questão de convivência com 
a minha mãe, coloquei algumas das coisas erradas na minha cabeça em 
ordem, tentei me por em ordem. Durante esse tempo, esses quase 2 meses, 
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houveram episódios, claro. Tive uma recaída, passei dias na enfermaria 
da clínica, precisei fazer pontos nos braços, mas quem nunca né? E agora, 
encontro-me nessa encruzilhada, pronto para começar a fazer progresso 
para sair daqui mas ainda assim com a eterna dúvida em questão de 
sobrevivência, muita coisa lá fora deve ter mudado enquanto eu estava 
longe, muita coisa aconteceu. Como é que eu vou me encaixar em tudo de 
novo? Como é que eu vou, assim, do nada, me ajustar novamente a minha 
vida? É impossível! Eu vim para cá com o objetivo de me remoldar, criar 
uma nova pessoa, um novo Michael. E é isso que eu estou tentando começar 
a fazer, provavelmente da forma errada, mas é errando que eu vou saber 
que devo acertar. A questão que realmente está em jogo aqui é se eu estou 
realmente preparado para me tornar a pessoa que eu pretendo, e se eu vou 
conseguir voltar a vida que eu tinha, antes disso. Me sinto perdido, me 
sinto exatamente como eu me sentia no dia que eu entrei aqui, mas de 
um jeito diferente, agora. Eu amadureci, mas ainda não foi o su� ciente.”

Algumas noites eu fi co acordado pensando no azar que eu tenho, 
mas também tem noites que eu acho que é algo que deixa eu e a vida 
“quites”. Ás vezes eu penso que seria melhor se eu desmoronasse, as 
vezes eu penso que seria mais fácil não tentar mais. Como eu estava 
cansado de tentar á 2 meses atrás, estou cansado de tentar agora, de 
novo. Estou no mesmo lugar que eu estava? Não consigo nem por 
minha cabeça em funcionamento para cogitar essa hipótese, por que 
apenas... Não. Não posso. Não devo. Não estou. 

Michael, sua redação. – Disse Jude, entrando no quarto.
Claro, está ali em cima do balcão. – Falei.
Tudo bem, vou entregar essas ao Dr. e ir para casa, hoje não te-

nho plantão, portanto, não apronte nada! Vá dormir, descanse. Quan-
tas vezes vou ter que repetir isso á você? Você precisa.

Céus, se não é minha mãe, é você. Não se preocupe, tentarei 
dormir. – Respondi. 

Essas tentativas frustradas de conseguir dormir estão começando 
a me irritar. É irritante fi car numa cama, rolando de um lado para o 
outro, olhando para o teto, para o chão, para a janela, para o nada. E 
então apertei a campainha de emergência.
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Do quê você precisa? – Perguntou uma enfermeira, não era a 
Jude, o que me deixou desconfortável.

Não consigo dormir, tem algum remédio que vocês possam me 
dar? – Perguntei.

Deixe-me verifi car... Aqui está, vai lhe fazer dormir igual uma 
pedra. Tome. – Disse ela. 

E então eu apaguei. 
Acordei, longas horas depois. Minhas costas doíam, estava me 

sentindo um velho. Decidi que iria me focar em alguma coisa para 
passar o dia, por que do jeito que os outros andaram passando, vou 
acabar enlouquecendo. Quando saí do meu quarto, vi que muitos pa-
cientes resolveram fi car fora de seus quartos hoje, vi gente que eu, em 
mais de 2 meses não havia visto ainda. Tentei conversar com alguns, 
me apresentei, fui sociável. Embora ainda não seja o sufi ciente. 

Minha vida havia parado. Sem inimigos para chamar de meus, 
sem compromissos, sem precisar estudar, sem fazer nada, absoluta-
mente nada. Tudo o que eu tinha que fazer era acordar e ser eu durante 
o dia. Se bem que, já é algo bem exaustivo. Era uma vez outra vez... 
Sabe, você pode ser incrível se quiser, e nada vai te machucar. Hones-
tamente, necessito me ver corajoso de novo. 

Por gentileza, todos os pacientes que fazem parte do grupo de 
hoje a noite, me sigam. – Disse um enfermeiro. 

Por sorte, ou por azar, eu era um deles. 
Então, uma boa noite á vocês, faz um tempo já que não nos vi-

mos. – Falou a psicóloga. 
Pois é... – Todos falaram, em diferentes sintonias. 
Alguém tem algo para me contar? Alguém se manifesta? Caso 

contrário, terei que escolher... – Falou ela. Não? Então tá certo... Mi-
chael! – Disse ela.

Bingo. – Falei. Manda ver, doutora. 
Diz aqui que você teve uma recaída, pode me contar um pouco 

sobre o que houve? – Perguntou ela.
Olha, sinceramente, estou cansado, exausto, com sono, e com a 

mínima vontade de passar à você o que já passei à outros. Deixe-me 
resumir: Talvez vocês precisam mudar minha medicação. 
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Entendo... Mas o que te levou a fazer o que você fez? – Perguntou 
ela novamente.

Eu realmente não sei... A única coisa que eu me lembro é de ter 
acordado no meio da noite. – Falei.

Pois bem. Alguém mais? – Pediu ela.
Eu... Eu gostaria de falar. – Disse uma menina. Mas não sei 

como, digo, desculpe lhe interromper, não tenho nada á falar. – Ter-
minou ela. 

Tudo bem... Vou eu falar então. Se meus registros procedem, 
cada um daqui está nessa clínica há quase 3 meses. Vocês não acham 
que a hora de sair está chegando? Como vocês se sentem sobre isso?

Eu me sinto assustado. Não sei o que é que eu irei enfrentar quan-
do estiver fora daqui. As coisas mudam, as pessoas mudam, o que era 
uma vez, não é mais. – Falei. 

Todos concordam com o Michael? – Perguntou ela, vendo todos 
assentirem com a cabeça. 

No dia seguinte, alguns médicos vieram até o meu quarto. 
Michael, estamos na sua última semana. A partir de agora, você 

receberá alguns remédios a mais e algumas injeções. E então, você irá 
para casa. – Disse o Dr. Freed

Casa... Soou até estranho. – Falei.
Eu entendo, sei bem como é, todos os pacientes que fi cam aqui 

por “bastante” tempo se sentem assim. É normal. – Disse ele nova-
mente.

É, eu sei que pode ser estranho. Mas você consegue. – Disse o 
Dr. Nilson. 

Tudo bem. Tudo bem. Alguém pode, por favor, ligar para minha 
mãe e mandá-la para cá? Preciso conversar com ela. – Falei.

Providenciaremos isso. – Falou ele, saindo pela porta, junto dos 
outros. 

Michael, oi. Quando me ligaram eu já estava aqui. Então, o quê 
foi? – Perguntou ela.

Irei para casa daqui uma semana. – Falei.
Sim, eu sei. Que bom né fi lho. – Disse ela.
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Sim, sim. Então. Quero pintar o cabelo. – Falei.
Por quê? – Perguntou ela.
Mãe, estou saindo de um hospital mental, como uma nova pes-

soa. Vim para mudar, mudei. Agora falta esta útima coisa. – Falei.
Tudo bem, vou entrar em contato e ver algum salão que venha 

para cá. – Disse ela.
Em algumas horas, meu quarto estava parecendo um salão de be-

leza. Havia escovas, tesouras, cremes, tintas, produtos por todo lado. 
Olá, Michael. Meu nome é Ruan, e fi carei contigo o dia todo. 

– Falou ele. Essa é a minha assistente, Cassie, que ajudará durante o 
processo. 

Certo, prazer! Aos dois. – Falei. 
Então, o que você tem em mente? – Perguntou ele.
O corte, bem, quero algo selvagem, mas com um pouco do “ga-

rotinho de ouro” ainda. Não sei como explicar, uma franja por cima 
de outra, navalha, e um grande topete. Para cima, não para o lado. 
– Falei.

Acho que entendi... Vou começar, e você me corrige se algo sair 
diferente, certo? – Perguntou ele.

Certo. – Assenti. 
E então? – Perguntou Ruan.
Perfeito! – Falei. 
Então agora, vou lavar, e depois vamos pintar. – Disse ele. Você já 

tem em mente que cor quer, ou quer ajuda? – Perguntou ele.
Eu tenho em mente, é um castanho puxado para o ruivo, com 

alguns tons diferentes. Mas se eu achar em alguma revista, fi caria me-
lhor. – Falei.

Tome, aqui, algumas revistas de corte masculino. – Disse Cassie, 
me alcançando algumas revistas.

Obrigado! – Assenti, sorrindo. 
Essa! Essa é a cor, um pouquinho, mais forte em algumas partes, 

mas é essa a cor. – Falei.
Então tudo certo, vamos pintar! – Disse ele. 
Ruan e Cassie passaram a tarde toda no meu quarto, pintando, 

cortando, arrumando. 
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Vamos tirar a touca agora, secar e ver como está. – Falou Ruan.
E então? – Perguntou ele novamente.
Ficou exatamente como eu queria! – Falei.
Que bom! Agora, acho que devemos ajustar a cor das suas so-

brancelhas com a do cabelo. – Falou.
Concordo. – Assenti. 
Depois de várias horas, estava tudo pronto. 
Vamos chamar sua mãe para ver o resultado fi nal. – Falou Cassie.
Quando minha mãe entrou no quarto, foi o oposto do que eu 

esperava. 
Ficou ótimo! Mesmo. – Falou ela.
Sério? Pensei que você odiaria e mandaria-os rasparem minha 

cabeça. – Falei, rindo.
Mas por quê? Digo, está ótimo! Parece outra pessoa. – Disse ela.
Que bom, pois é a impressão que eu quero passar. Novo cabelo. 

Nova atitude. Mal posso esperar para voltar para casa. – Falei. 
Hoje é terça-feira, você vai para casa na quinta. – Falou minha 

mãe. Já está tudo arrumado, lá em casa. 
Bom, acho que o dia de estética do Michael já acabou, ele precisa 

tomar seus remédios e descansar. – Disse Jude enquanto tiravam tudo 
do quarto. 

Bonito cabelo. – Disse ela. 
Gostou? – Perguntei.
Claro que sim, fi cou ótimo em você. – Falou ela.
Você está mesmo preparado para voltar para casa? – Perguntou ela. 
Estou, claro que estou. Falo sério. – Falei.
Bom saber, não quero que você vá arrastado ou algo do tipo. 
Não, não. Não se preocupe com isso, estou totalmente disposto a 

voltar para casa. – Falei. 
Que bom! Então, tome seus remédios e durma, amanhã é seu 

último dia aqui. – Disse ela. 
Após tomar meus remédios, eu simplesmente apaguei. Deve ter 

sido toda a movimentação do dia que me deixou exausto. 
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No dia seguinte, eu estava completamente preparado para passar 
pelo dia sem nenhum dano colateral. Era hora de ir para casa. E eu 
sabia disso. 

Bom dia! – Disse Jude, entrando em meu quarto com o café da 
manhã e alguns comprimidos. 

Bom dia! – Respondi, alegre.
Que felicidade é essa? Perguntou ela, nunca te vi assim antes.
Acho que é pelo fato de eu estar indo para casa. Já estava na 

hora... – Falei.
Certo. Tome seus remédios e coma, por que depois você tem uma 

reunião com o Dr. Hood. 
Reunião? – Perguntei.
É, mais ou menos isso, ele vai lhe avaliar, vai ver como era antes 

e como é agora, e te liberar. Eu acho. – Disse Jude. 
Tudo bem, tudo bem... Estou perfeitamente bem, e mostrarei isso 

para ele. – Falei.
Então vamos que ele lhe aguarda. – Disse ela.
Ao andar pelos corredores e pelas salas, eu pensava comigo mes-

mo: Você conseguiu. E eu havia mesmo conseguido, foram 2 meses e 
17 dias de internação, e agora eu estava pronto para voltar. 

E então, eu recaí. Mais uma vez. Mas desta vez eu esconderia, 
caso contrário, continuaria aqui. Eu pude sentir cada corte, cada gota 
de sangue que escorreu de minhas pernas, mas desta vez eu fui cuida-
doso, não desleixei como da outra vez. E dessa vez, ninguém iria saber. 
Ninguém podia saber. Eu estava bem. Sob todos os efeitos e circuns-
tâncias, eu estava bem. E eu iria para casa.

Olá, Michael. Não sei se você se lembra de mim, mas sou o Dr. 
Hood, lhe visitei uma vez.

Olá, ah sim, claro, lembro. – Falei.
Então, vamos? Pode sentar-se ali. – Falou ele.
Tá certo. – Respondi.
Então, Michael, você passou um bom tempo aqui conosco, não é 

mesmo? – Perguntou ele.
Sim, 2 meses e 17 dias. – Falei.
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E você acha que esse tempo foi o sufi ciente? – Perguntou ele no-
vamente.

Não sei como explicar o que estou sentindo, mas sinto que sim, 
sei que sim. Foi o sufi ciente e eu estou pronto agora.

Bom ouvir isso, muito bom. – Falou ele. Então, com a medicação 
certa por um limitado tempo, você pode voltar á sociedade.

Terei que tomar esses remédios até quando? Por favor, não me 
faça depender disso a vida inteira. – Falei.

Calma, Michael. – Disse ele, rindo. São só por alguns dias, para 
vermos se você está realmente apto a voltar a sua vida. 

Ah sim, entendi agora. – Falei. 
Então, diga-me, você prefere dormir aqui hoje ou passar a noite 

na sua própria cama? – Perguntou ele.
Preciso mesmo responder? – Falei, rindo.
Tá certo então, seus papeis estão sendo encaminhados, tem enfer-

meiras no seu quarto agora, organizando sua mala, e tudo mais. Sua 
mãe já está vindo lhe buscar. – Disse ele.

Sério? – Perguntei, surpreso e feliz ao mesmo tempo.
Sim, mas uma coisa, Michael. Qualquer alteração, qualquer coisa 

que acontecer, você ligue, você entre em contato com nós. Tá bem? – 
Falou ele. Foi bom tê-lo aqui por esse tempo, Michael, você realmente 
é um bom menino. 

Obrigado, eu acho. – Falei, abraçando-o. 
Mas, antes de ir, eu gostaria de me despedir de uma pessoa. – 

Falei.
Quem? – Perguntou ele.
Th eodora, é uma paciente daqui. – Falei novamente.
Tudo bem, vou mandar alguém levá-la ao pátio e você vai lá se 

despedir, certo? – Perguntou ele.
Certo. – Assenti. 

Andei até o pátio, e lá estava ela. No mesmo banco de sempre. 
Th eodora, oi! – Falei, sorrindo.
Olá, garoto! – Disse ela, alegre.
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Vim me despedir. – Falei.
Você vai ir embora? – Perguntou ela.
Vou sim, daqui a pouco, mas não podia ir sem me despedir de 

você. – Falei.
Que amor da sua parte, Michael. – Disse ela. 
Quero que você fi que bem, ouviu? E ainda quero lhe ver lá fora, 

quando você sair, vamos tomar chá juntos, que tal? – Perguntei. 
Claro que sim! Mal posso esperar. – Disse ela.
Então, acho que é isso. Bem, tchau Th eodora, se cuide! – Falei, 

abraçando-a.
Se cuide também garoto. – Disse ela.
Minha mãe, que me esperava na recepção enquanto assinava al-

guns papéis, me abraçou e carregou minhas malas para o carro. 
Então... Acho que é isso. – Falei.
É, Michael. Boa sorte na sua vida. Espero te ver de novo, mas não 

aqui. – Disse Jude. 
Digo o mesmo! – Falei, abraçando-a. 
E então, eu fui. Quase 3 meses de recuperação, será que foi o 

sufi ciente? Será que eu realmente estou pronto para viver em socieda-
de novamente? Eu tinha um plano, na minha cabeça, perfeitamente 
elaborado, e eu era uma nova pessoa, uma pessoa pior, de certa forma, 
mas do jeito bom. E agora? O que me restava? O que me aguardava 
fora daquele lugar?
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CAPÍTULO 7: BOAS? VINDAS

Parece diferente. Sei lá, pequeno, ou maior, mas parece diferente. 
– Falei, da porta do meu quarto. 

Trocamos todos os móveis, Michael. – Disse minha mãe. 
Percebi... Cama maior, agradável. – Falei. Obrigado.
Você não precisa agradecer. Quem precisa agradecer por te ter de 

volta em casa sou eu! – Disse ela.
Que exagero, mãe. – Falei, rindo e abraçando-a. Bem, vou desfa-

zer as malas e quem sabe tomar um banho, não sei.
Faça isso, e dê uma checada no envelope que está em cima da sua 

cama. Até mais tarde. – Disse ela.
Envelope... – Falei. Ah, aquele alí.
“Você está cordialmente convidado para o jantar entre família e 

amigos em homenagem à Michael Ridders. Dia 26-04-13, no salão prin-
cipal do clube Caixeral. Contamos com a sua presença!”

Mas que... Dia 26 é amanhã... Mãe, o que é isso? Que palhaçada 
é essa? – Perguntei.

Meu fi lho, você esteve em um hospital mental por quase 3 meses, 
as pessoas precisam ver que você está melhor agora. – Falou ela.

Sim, mas um jantar? É mesmo necessário? – Perguntei.
Não se preocupe meu fi lho, vai ser ótimo! – Falou ela. 
É... – Falei. 
Um jantar. Em homenagem á mim... Em homenagem a minha 

melhoria... Realmente não sei mais o que fazer com a minha mãe, 
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mas tudo bem. Passarei por isso, acenarei, abraçarei, sorrirei, apertarei 
mãos e tirarei fotos. Estarei bem. É isso que querem de mim, é isso que 
vão ter de mim. 

Desfi z minha mala, tomei um longo banho... Como eu sentia fal-
ta do chuveiro daqui de casa, pensei comigo mesmo. Belisquei alguma 
coisa e fui para a cama. Ah, cama... Como é confortável deitar em algo 
que não seja a cama do meu quarto na clínica. 

No dia seguinte, minha mãe me acordou, cedo, com café da ma-
nhã na cama, e aparentemente, com uma agenda de compromissos. 

Michael, você precisa ir comprar uma camisa nova, para hoje a 
noite. – Falou ela.

Ah, claro, me leve então. – Falei.
Sim, mais tarde. Você precisa ir ao salão... – Falava ela.
Mãe, eu acabei de pintar meus cabelos, o que diabos eu vou ir 

fazer em um salão? – Perguntei.
Arrumar, ué. – Disse ela. Você tem horário marcado, as 15:30. 
Tudo bem... – Falei.
Agora vamos, coma, e levante. Tome banho e vista uma roupa, 

vamos ao centro em busca da camisa perfeita. – Falou ela.
Esse entusiasmo todo que mantinha minha mãe funcionando 

estava começando a irritar, mas uma palavra errada e ela desabaria, 
prefi ro manter o mesmo ritmo que ela. 

Passamos duas horas inteiras em busca da “camisa perfeita” que 
ela queria, e encontramos. Era rosa, com detalhes brancos. 

Tudo bem, agora vou lhe deixar no salão e ir também, tenho horá-
rio as 15:45 em outro salão, depois passo te buscar, tá bem? – Falou ela.

Tá certo, mãe. Mas antes, respire! É só um jantar para ofi cializar 
a minha volta, não é grande coisa... – Falei.

O jantar estava marcado para as 21:00, e já eram 19:00, ou seja, 
minha mãe estava enlouquecendo enquanto se arrumava. 

Preparei uma entrada para você, primeiro vou falar algumas pala-
vras, e depois você entra. Tem algumas amigas suas que gostariam de 
dizer algumas coisas também. Parece até uma festa. – Disse minha mãe. 

Pois é, mãe, parece que você adiantou meu aniversário. – Falei. 
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Fique quieto e se preocupe em se arrumar. 
O salão estava cheio, havia em torno de 25 mesas ao redor da 

“pista de dança” e todas estavam cheias. Estava curioso para saber 
quem estava alí, não conseguia enxergar muito de trás da cozinha. E 
então ouvi a voz da minha mãe. 

Senhoras, senhores, familiares, amigos, obrigada pela presença de 
todos vocês. Hoje marca um grande passo em nossas vidas, na vida de 
minha família, meu querido, meu fi lho Michael terminou de passar 
por um tratamento que durou cerca de 3 meses, o que não foi fácil 
para mim. Mas agora, o tenho de volta, e gostaria de compartilhá-lo 
com todos vocês. Por favor, Michael, junte-se a nós. 

Saí de trás de uma cortina, e todos aplaudiam, gritavam, assovia-
vam, faziam de tudo. A maior surpresa deve ter sido o meu cabelo, que 
ninguém havia visto ainda. 

Hm. Bem, obrigado pela presença de todos nesse exagerado mas 
de bom coração jantar que minha mãe organizou em homenagem á 
mim. É bom estar de volta, muito bom. – Falei, com um tom de ironia 
misturado com ameaça. 

Durante uma hora, algumas pessoas usaram o microfone, deixa-
ram mensagens carinhosas, me deram as boas-vindas, disseram coisas 
adoráveis. 

Depois do jantar, havia música, e espaço para dançar, o que me 
deu tempo para realmente conversar com algum amigo meu, porque 
até então, eu estava preso em uma bolha chamada família. 

Meu Deus, como é bom te ter de volta. – Disse Cornelia, me 
abraçando. 

Senti sua falta, e agora estou aqui, e você também. E você sabe o 
que isso signifi ca. – Falei.

Claro que sei. Aquela escola jamais será a mesma. Mal posso es-
perar pela segunda-feira, você retorna segunda, certo? – Perguntou ela. 
E você viu quem está aqui? A Jennifer!

Sim, segunda... E, o que? Aonde ela está? – Perguntei.
Naquela mesa alí. – Disse Cornelia, apontando.
Vamos dizer oi. – Falei. 
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Olá, querida. – Falei.
Olá, Michael. – Falou ela.
Eu disse que eu sairia... – Falei novamente.
Pois é, você disse mesmo! – Falei.
E, esse jantar é em homenagem á mim, então eu acho que você 

conhece a saída. Não conhece? – Perguntei.
Você está me mandado embora? – Perguntou ela.
Considere isso um convite. Se recusar, fi carei feliz em lhe apre-

sentar a algum dos seguranças daqui... – Falei. 
Pode deixar, eu saio. Nem queria estar aqui mesmo, jantarzinho 

de nada. – Falou ela.
Quero ver sua família conseguir pagar por 25% desse jantarzinho 

de nada, querida. – Falei. 
Jennifer não respondeu, apenas virou as costas e foi embora. 
Meu Deus, como é bom ter você de volta! – Falou Cornelia.
Eu sei, né? – Falei. 
Durante todo o baile/festa conversei com algumas pessoas, algu-

mas amigas, algumas pessoas vieram pedir como eu estava e elogiaram 
o meu cabelo, o que foi bom, certo? Mas uma hora cansa. Eu estava 
cansado. Era hora de ir para casa e dormir, dormir e dormir... 

Você sabe quem foi convidado e não veio? – Perguntou Cornelia.
Quem? – Perguntei. 
Ele. – Falou ela.
Ah. Mas por quais motivos ele viria? Era de se esperar. Relaxa, 

Cor. – Falei. 
Eu sei, mas... – Falava ela.
Mas nada. Ei, vou chamar um taxi e vou para casa, estou exausto. 

Nos vemos segunda-feira! – Falei.
Após chegar em casa, eu dormi, dormi muito, praticamente des-

maiei. Minha cama era tão confortável e eu havia esquecido disso. 
Quando mal me dei conta, já amanhecia segunda-feira. 

É hoje. Pensei comigo mesmo. Fiquei meia hora decidindo o que 
iria vestir, arrumei minha mochila, mergulhei em uma caneca de café 
e fui para a escola. Claro que, hoje, sendo meu dia de volta, minha 
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mãe estava indo comigo, acertar as coisas com a direção escolar e coi-
sas do tipo.

Ao entrar pela escola, ainda de óculos escuros, pude notar que 
algumas estudantes viram que era eu, e espalharam para outras, e para 
outras, e logo a escola toda estava sabendo.

Vocês ouviram? – Perguntou Anne.
O que? – Perguntou Mikaela.
Todos estão falando que o Michael voltou. – Falou Anne.
Na direção, estava eu e minha mãe esperando para conversar com 

a coordenação da escola.
Michael, você voltou! – Disse a diretora quando me viu, me abra-

çando.
Olá, Sra. Ridders. – Disse a diretora. 
Então, vamos ao que interessa. Michael, você fi cou 3 meses afas-

tado da escola, perdeu praticamente um trimestre inteiro, mas como 
o seu caso era explicado, havia atestado e toda uma situação em volta, 
deixamos em aberto. Você poderá recuperar suas notas através de tra-
balhos avaliativos, pesquisas, apresentações, atividades em aula. Não 
podemos cobrar provas pelo fato de você não ter o material, e é impos-
sível você aprender o material de inúmeras matérias. Acho que é isso... 
Espere o sinal bater e pode subir. 

Acho melhor você me acompanhar, Diretora. – Falei. 
Tudo bem, espere o sinal. – Falou ela.
Eu não estava nervoso, de maneira alguma. Eu estava confi ante e 

sabia que no momento em que eu subir as escadas, todos saberiam que 
eu estava de volta. 

O sinal tocou, então calmamente eu subi, junto da diretora, e ela 
bateu na porta.

Professora, achei um aluno perdido por aí. – Falou ela. 
Com licença, professora. – Falei. E então, eu entrei. 
Os olhares e os sussurros que dominaram a sala de aula eram 

claramente visíveis. 
Sente-se aqui, Mike. – Disse Cornelia, puxando uma classe e 

uma cadeira. 
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Cada aula que passava era a mesma coisa. Entrava um professor, 
fi cava surpreso por eu estar de volta, algum aluno falava alguma coisa, 
e assim ia. 

Na hora do intervalo, não foi diferente. Todo mundo olhava para 
mim, todo mundo comentava entre si. 

Relaxa, não é como se você esperasse que isso não fosse acontecer. 
– Disse Joan.

Eu sei, mas é chato. Tudo bem, eu entendo, fi quei por 3 meses, 
mas as pessoas podiam disfarçar... – Falei.

Concordo! – Disse Cornelia, chegando.
As meninas estão estranhas comigo. – Falei.
É obvio, você fi cou longe por tempo demais, Michael, vai levar 

dias para as coisas se ajustarem. – Falou Cornelia. Mas você tem nós. 
Sim, tenho vocês. – Falei. 
E foi assim durante a semana toda, era como se todo mundo 

tivesse vontade de vir perguntar onde eu estava mas ninguém tinha 
coragem. 

Vejo que muita coisa mudou por aqui. – Falei.
Pois é, você fi cou fora por muito tempo. – Falou Anne. 
Aparentemente. – Falei. 
Mas relaxa, logo tudo volta ao normal. – Falou Anne novamente. 
Ou terei que botar cada coisa no seu devido lugar. – Falei.
Na sala de aula, Jennifer e Molly estavam sentadas perto o sufi -

ciente para mim pegar alguma doença, então me levantei.
Por gentileza, dá para vocês sentarem, sei lá, em qualquer lugar 

que não seja aqui? Perto demais, posso pegar doença. – Falei.
Claro, ninguém aqui vai querer que você pegue doença, vá que 

você tenha que voltar... – Dizia Jennifer.
Não ouse. Ou eu faço um colar com os teus dentes. – Disse Cornelia. 
Você não me assusta, Cornelia. – Disse Jennifer.
Tem certeza que não? – Perguntou ela.
Tenho. – Falou Jennifer.
E se eu contar para todo mundo como você adora dormir com o 

advogado do seu pai? – Falou Cornelia.
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Jogando baixo... Assim como você. Baixa. – Falou Jennifer.
Qual é, Jennifer, você cutuca e depois recua? Vamos lá, me dê o 

seu melhor. – Falou Cornelia.
Eu juro que acabo contigo se isso vazar. – Falou Jennifer.
Ah é? E como você vai fazer isso? Por que eu vou adorar assistir. 

– Falou Cornelia.
Vamos sair daqui, Molly. – Falou Jennifer.
Ei, Jennifer. Mais uma coisinha. Você pode não ter medo da Cor-

nelia, mas de mim você tem. Portanto, mantenha distância. – Falei. 
Você não tem o direito de dizer onde eu posso ou não posso estar, 

Michael. Faz 3 meses que você não vinha para a escola, muita coisa 
mudou. – Falou ela.

Estou ciente de que as coisas mudaram, mas elas vão voltar aos 
trilhos rapidinho. – Falei.

Querem ir lá para casa depois da aula? – Perguntei.
Claro. – Falou Cornelia.
Pode ser. – Disse Anne.
Sim sim. – Falou Joan.
Então, Michael. Como você está? – Perguntou Joan.
Estou bem. – Falei.
Se isso foi só para sair de lá, você não precisa fi ngir para nós. – 

Falou Anne.
É sério, estou bem. – Falei.
Então o que mudou? – Perguntou Cornelia.
Eu decidi que não seria mais a vítima. – Falei.
Vítima? Mas eu nunca fui a vítima. Eu sempre tive tudo sob o 

meu controle. Acho que a maioria do tempo em que eu passei longe, as 
coisas mudaram mesmo. Mas eu não sou nenhum santo, e nenhuma 
vítima, não vou simplesmente abaixar a cabeça e viver como querem 
que eu viva. Minha vida. Minhas regras. 

Ficou tarde e as meninas foram embora. Sozinho. De novo. Mas 
eu gostava disso, não como eu gostava antes, lá no início, mas eu gos-
tava. Era bom, apenas se enxergar em um refl exo, e refl etir, pensar, 
decidir o que fazer. Eu já considerei fugir, mas fugir não seria a saída, 
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minha mãe colocaria toda a polícia possível atrás de mim, e não aca-
baria bem. E agora parece que eu ando em círculos, mas me disseram 
que é isso que chamamos de vida. 

As vezes é preciso mudar, sabe? É como se você fosse uma taça de 
vidro, e tivesse quebrado. Colou os pedaços de novo, tentou arrumar. 
Conseguiu? Não. Por que depois que algo ou alguém quebra, jamais 
será a mesma coisa de novo. Eu mudei, eu me forcei a mudar, e é isso 
que restou de mim.
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CAPÍTULO 8: COMEÇAR DE NOVO

Era quarta-feira de manhã, e estava frio, inexplicavelmente frio. 
Minha mãe havia pedido para mim ir ao supermercado para ela, e 
como eu não tinha muita escolha, acabei indo.

Como os carrinhos de mercado são ruins, pensei comigo mesmo. 
Era difícil andar em linha reta com ele, até que eu fi nalmente consegui 
bater em outro. 

Meu Deus, me desculpe. Sou um desastre. – Falei.
Que nada, foi só uma batida, e uma garrafa de leite que explodiu. 

– Disse ele. 
Hahaha droga, aqui, deixe-me ajudar a passar as coisas para outro 

carrinho. – Falei.
Tudo bem, não tem problema. Não precisa. – Falou.
Mesmo? – Perguntei. Como posso lhe retribuir então? Afi nal, ex-

plodi seu leite! – Falei, rindo.
Você pode me retribuir indo tomar café comigo. – Falei. 
Claro... Quando? – Perguntei.
Hoje á tarde. No café do Shopping, as 16:00. – Falou ele.
Tudo bem, estarei lá. – Falei.
Havia eu acabado de marcar um encontro?! Meu Deus, nem sei o 

nome dele, tudo o que sei é que eu quase desmaiei com aqueles cabelos 
escuros e olhos azuis, com aquela voz, com aquele perfume... Meu 
Deus, amor a primeira vista! 

Logo terminei as compras e fui para casa. E em casa, bem, as 
horas não passavam! Queria poder ir logo, encontrá-lo e passar horas 
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conversando com ele. Jamais me cansaria de ouvir aquela voz o dia 
inteiro. 

Comecei a me arrumar pelo menos umas duas horas antes, eu 
estava ansioso. Aquela sensação boa de primeiro encontro, aquelas bor-
boletas no estômago. 

Cheguei no shopping era 16:00, e tinha que descer até o café. 
Pensei em ir por outro lado para ver se ele já estava lá, odiaria ter de 
sentar sozinho e esperar por ele.

Lá estava ele... Com uma camisa azul, o mesmo cabelo bagunça-
do de antes cedo, ah... Ele era perfeito.

Sem jeito, fui até a mesa onde ele estava, o cumprimentei com um 
abraço e sentei.

Passou pela minha cabeça agora que nem o seu nome eu pedi. – 
Falei, rindo e tentando me manter distraído em outra coisa que não 
fosse aqueles lindos olhos. 

Meu nome é Jeremy. E o seu, qual seria? – Perguntou ele, sorrindo.
Que sorriso lindo, meu Deus, eu provavelmente entrarei em con-

vulsão.
Michael, meu nome é Michael. – Respondi.
Bonito nome, como você. – Disse ele.
Eu estava defi nitivamente quase tendo um Acidente Vascular Ce-

rebral. Pensei comigo mesmo, idiota.
Obrigado, eu acho. – Respondi, totalmente sem jeito. 
Mas então, o que você vai querer? É por minha conta, eu que 

convidei. – Falou isso.
Deixa disso, eu pago pelo meu. – Falei.
Não, me recuso a deixar você pagar. Cavalheirismo ainda existe, 

tá? – Disse ele, rindo.
Tudo bem, tudo bem... Pode ser o mesmo que você for pedir. – 

Falei. 
Enquanto ele ia até o caixa, tudo o que eu tentava fazer era me 

distrair e não fi car encarando-o. Ele era perfeito, em todos os sentidos. 
Meu Deus, o que estava acontecendo comigo? Eu sei que esse bla bla 
bla de amor a primeira vista existe, em alguns casos. Seria esse um 
desses casos? 
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Durante quase duas horas fi camos alí, conversando. Cada um 
contava um pouco do outro, surgiam novos assuntos, tudo perfeito. 

O que você acha de dar o fora daqui? - Falou ele. Podemos ir 
andando até o parque.

Pode ser. - Falei. 
Enquanto caminhavamos pelo parque ele contava coisas engra-

ças, que me faziam rir. Ele era divertido e engraçado. Já havia passado 
das 20:00

Não quero ser chato, mas preciso ir. - Falou ele.
Tudo bem, também preciso. - Falei.
E aquele momento foi um dos mais estranhos do dia, pelo fato de 

nenhum saber o que fazer.
Você tem meu numero e eu tenho o seu. A gente se fala. - Disse 

ele. 
E então ele me abraçou e me beijou... Na testa. Foi a coisa mais 

romântica do dia inteiro, e eu praticamente perdi o controle das mi-
nhas pernas, achei que ia desmaiar.

No dia seguinte, eu estava contando para Cornelia o que havia 
acontecido, e ela podia ver a felicidade explicita no meu rosto. Eu estava 
feliz. Não fazia ideia de até quando eu fi caria assim, mas eu estava feliz. 

No momento em que Cornelia foi fazer uma piada, meu celular 
bipou.

“Quero lhe ver denovo. J.”
O quê eu digo? - Perguntei á ela.
Pede quando, idiota! - Falou ela. 
“Quando?”
Antes de termos voltado para a conversa, o celular bipou nova-

mente.
“Não quero que tire conclusões ou se assuste. Mas, você gostaria de vir 

aqui em casa hoje á tarde? As 14. Pode trazer uma amiga.”
E agora? - Perguntei á Cornelia, que tirou o celular das minhas 

mãos.
“Claro! Me mande o endereço.”
Após isso, o sinal tocou e já era hora de ir para casa. Fui correndo, 

pois precisava estar no mínimo apresentável a ele. 
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Era 13:45 e Cornelia foi até a minha casa para irmos juntos. Não 
era tão longe, só algumas ruas acimas.

Que bom que você veio. - Disse Jeremy, abrindo a porta.
Que bom que você me convidou. - Respondi. 
Então... Você está sozinho? - Perguntei. Não interprete mal, é que 

você me mandou chamar uma amiga...
Meus pais estão viajando, uma amiga minha está aqui comigo, 

Nicole, venham conhecê-la. 
Prazer, Nicole. - Falei. Cornelia havia dito a mesma coisa.
Então, meninas, escolham um fi lme na sala, Michael, pode me 

ajudar na cozinha?
Claro que posso. - Falei. 
Não sabia dizer qual dos dois estava mais nervoso. Ele derrubava 

tudo que pegava, e eu tropeçava por tudo.
Calma, Jeremy. Tá tudo bem? - Perguntei.
Tá sim. Você pode levar esses copos até a sala? Já estou indo. - 

Falou ele.
Eaí, se beijaram? - Perguntou Cornelia
Não... - Respondi. 
Como não? Ele quer, Michael. Ah, vou dar uns tapas nele. - Disse 

Nicole.
Quer saber? Esqueci uma coisa na cozinha, já volto. - Falei.
Elas estavam falando de você. - Falei.
Ah é? Falaram o que? - Perguntou ele.
Ah, nada demais. A Nicole estava me falando de você. - Falei. Ela 

disse que você estava com medo.
Medo de quê? Ah, vou encher ela de tapas depois. - Falou.
Medo de me beijar. - Falei. 
Tudo bem, fui direto e rápido demais, me desculpa... - Falei no-

vamente.
Não, não é isso. Vem cá. - Disse ele, puxando-me para mais perto 

dele.
Eu podia sentir a respiração dele, a doce e suave respiração dele, 

aqueles profundos olhos azuis olhando dentro dos meus, sua boca qua-
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se encostando na minha, era como se cada veia do meu corpo pulsasse, 
e então, ele me beijou. Foi como se o mundo em volta tivesse parado. 
Era... Era algo que eu nunca havia sentido antes. Era amor puro. 

Eu só queria que fosse especial, sabe, nosso primeiro beijo. - 
Completou ele.

E foi. - Falei, abraçando-o.
Venha, vamos para a sala. - Falei novamente. 
O resto do dia foi simplesmente mágico. Eu me sentia seguro, eu 

sentia como se pudesse voar. Sabe quando você é criança e ganha um 
brinquedo novo? Ou quando você ganha algo que queria, ou quando 
algo dá certo para você? Uma sensação totalmente diferente de qual-
quer uma que eu já havia sentido. Mas eu sabia que, se eu me acostu-
masse, acabaria. Então, era como se eu continuasse com um pé atrás. 

As semanas passavam voando. Eu e Jeremy éramos o casal per-
feito. Não sabia até quando tudo isso duraria, mas eu sabia que devia 
aproveitar o máximo que eu pudesse, por que uma hora acabaria, di-
ferente dos contos de fadas, vivíamos na realidade.

Sábado tem essa festa... Podemos ir, se você quiser, claro. - Falei.
De quem? - Perguntou ele.
Marina, minha amiga. - Falei.
Claro, podemos ir sim. - Falou ele.
Tudo bem então. - Falei, vou avisá-la que vamos. 
Hoje você vai lá em casa? - Perguntei.
Ah é... Hoje vou conhecer sua mãe e seu padrasto, né? - Pergun-

tou ele, hesitando.
Sim... Mas só se você estiver confortável. - Falei.
Tudo bem, eu consigo. - Disse ele, rindo. Mas acho que eles vão 

me odiar.
Como? Não é nem possível alguém te odiar. - Falei. 
Você fala isso porque é meu namorado. - Falou ele.
Verdade. Mas falo sério! - Falei, rindo. 
Jeremy vai jantar com meus pais hoje, e eu sabia que alguma coisa 

aconteceria. É impossivel minha mãe aceitar qualquer namorado meu, 
duvido que ela vá gostar do Jeremy. - Falei.
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Calma, talvez ela goste dele. Nunca se sabe. - Disse Cornelia. 
É, talvez. Tenho que ir, quanto mais cedo eu chegar, mais tempo 

eu tenho para sondar o território. - Falei.
Que território? Você é doente. Tchau. - Disse Cornelia. 
Mãe, você lembra que... - Falei.
Que o que? Que o seu namorado vem jantar hoje? Sim, lembro. 

Ele é alérgico a alguma coisa? - Perguntou ela.
Não, por que? Vai tentar envenená-lo? - Perguntei, rindo.
Não, só queria saber, caso ele não possa comer algo... - Falou ela. 
Acho que não é alérgico a nada. - Falei. 
Tudo bem. Vou fazer frango. Não se pode errar com frango. 

Frango é a escolha mais sensata que alguém pode fazer. - Falava ela.
Mãe, calma. Respira. É só um jantar, se você não quiser, tudo 

bem, posso cancelar com ele... - Falei.
Não, não é isso, só estou ansiosa para conhecê-lo. - Falou ela.
Hm, sei. - Falei. 
É sério! - Disse ela.
Tudo bem, não falei nada. - Falei. Vou me arrumar. 
Ao som da campainha tocando, desci as escadas. Eu atendo! - Fa-

lei, rezando para que fosse o Jeremy.
Oi! - Disse ele.
Jer! Você veio, falei, abraçando-o. 
Claro... - Falou ele.
Vamos, vem conhecer minha mãe. - Falei. 
Mãe, esse é o Jeremy. - Falei.
Mas que menino lindo! - Falou minha mãe.
Mãe... - Falei.
Obrigado... - Disse ele, totalmente sem jeito. Prazer em conhecê-

-la, senhorita.
E é educado! Caiu do céu, suponho. - Falou minha mãe. 
Haha obrigado! - Falou ele. 
Minha mãe tinha razão. Jeremy era perfeito, e eu tinha muita 

sorte por tê-lo. Mas com a sorte, vem o medo, e vem o azar. Eu ti-
nha medo de perdê-lo, medo de fazer algo errado que me custasse ele, 
medo de ser eu mesmo e não tê-lo mais. 

Lima.indd   86 07/10/2013   15:57:04



87

Marcelo Lima

No jantar, todos ja haviam conhecido Jeremy (todos minha mãe, 
minha avó e meu padrasto), então não tinha mais clima. 

Então, Jeremy. Conte-nos, o que seus pais fazem? - Perguntou 
meu padrasto. 

Meu pai é advogado e minha mãe é Chef de um restaurante... - 
Disse ele.

Vem de uma boa família! Bom isso, muito bom. - Falou ele no-
vamente. 

Enquanto meu padrasto, John, pensava em dizer alguma coisa a 
mais, eu já havia chutado-o por de baixo da mesa. 

Você já sabe o que quer fazer de faculdade? - Perguntou minha 
mãe. 

Penso em Jornalismo, igual o Michael, temos isso em comum, na 
verdade, temos muito em comum. - Disse ele.

Tipo? - Perguntou ela.
Tipo está na hora de você trazer a sobremesa! Chega de conversa 

sobre futuro e pais e coisas em comum. - Falei.
Meus pais estavam tentando a velha tática de encurralar no jan-

tar. Mas não ia funcionar, eu não deixaria isso acontecer. Eles estavam 
tentando estragar o meu primeiro relacionamento duradouro. 

No dia seguinte, Cornelia estava a postos pronta para os detalhes. 
Conte-me tudo, esconda-me nada. - Disse ela.
Além do fato dos meus pais terem tentado arrancar algum podre 

dele durante o jantar todo, ocorreu tudo bem. - Falei.
Como assim? - Perguntou ela.
Ah, estou exausto para explicar, mas eles passaram o jantar todo 

fazendo perguntas e mais perguntas. - Falei.
Agora, chega disso. Hoje é sexta, o que signifi ca que amanhã é sá-

bado, e amanhã tem a festa da Marina! Todos vão, certo? - Perguntei. 
Sim, todos vamos. - Falou Cornelia.
Precisa levar bebida, não tenho como comprar, compra por mim 

e pelo Jer, Cor? Fico te devendo essa, beijo, te amo e estou indo antes 
que você me diga não. - Falei. 

Compro, pode deixar. - Disse ela, sozinha.
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Vou resumir os próximos dias. Na verdade, vou encher linguiça, 
não sei o que escrever, meu bloqueio está sendo maior do que eu espe-
rava e eu simplesmente não consigo voltar a escrever a história. Queria 
que fosse simples, como pegar o lápis e pronto. Não consigo racionar, 
minha mente estava completamente bloqueada e não tinha nada que 
eu podia fazer. Era como se tudo conspirasse ao contrário, negativo. 
Ah, e eu estava exausto. 

No dia seguinte, que era sábado, estava um pouco frio de manhã, 
mas aquele frio agradável, não aquele tipo de frio que você tem vonta-
de de morrer de baixo das cobertas, aquele tipo de frio que te motiva a 
sair da cama. E foi assim, que eu acabei saindo da cama, que eu acabei 
indo pegar a correspondência, e vi que tinha carta nova do Joshua.

“Michael, desculpe não ter escrito antes para você. Tem sido corrido 
por aqui, não sei como as coisas estão aí, mas por aqui, eu não posso me 
acomodar, a S.W.A.T estava na minha cola a alguns dias atrás, consegui 
despistá-los e fugi para Londres, sim, meu caro amigo, estou em Londres. 
A experiência que eu vivi, fugindo, roubando e sobrevivendo com um olho 
nas costas tem sido tudo o que eu sempre sonhei, claro que, eventualmente, 
uma hora vou ter que parar, fazer algumas plásticas e voltar. Hahahah, 
estou brincando, ainda tenho muito o que fazer antes de pensar em parar. 
Você deve estar se perguntando o motivo de eu ter escrito para você, de 
novo, e depois de tanto tempo. Eu sei que por aí não deve estar nada fácil, 
principalmente para você, e é por isso que eu gostaria de te convidar para 
se juntar á mim. Venha, Michael, fuja! Vamos, o que melhor você teria 
pra fazer? Escola? Família? Ah, você precisa disso. Vou � car nesse mesmo 
endereço por tempo o su� ciente para você me escrever de volta, e depois, 
dependendo da sua resposta (Me responda, seja ela qual for), me mudar. 
Se cuida, Michael. Abraços, Joshua.”

Fugir. Pareceu propício fugir da minha vida e ir para uma clínica 
psiquiátrica, mas fugir para outro país? Outro continente? Parecia ten-
tador, mas eu estava aconchegado demais para fugir... Ao menos vou 
respondê-lo. 

“Meu caro amigo Joshua, as coisas por aqui não são as mesmas sem 
você, como você mesmo deve saber. Mas a verdade é que, eu estou acon-
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chegado, � nalmente tenho um namorado, um “motivo” para � car. Estou 
aconchegado demais para fugir, meu amigo, quem sabe, dependendo de 
quanto tempo você continuar fugindo, eu não aceite seu convite? Mas 
agora, apenas não parece propício... No momento não. Mas, não sinta-se 
rejeitado, estou tentado a ir, estou quase impedindo a mim mesmo de 
mandar esta carta e na verdade fazer as malas... Hahaha, mas chega de 
fugir, pelo menos, agora, tenho que � car e lidar com a verdade. Mas conti-
nue me escrevendo, é emocionante ler o que você me envia, suas cartas são 
sempre as melhores, me escreva mais, me conte mais detalhes, aposto que 
você pode reservar um tempinho do seu dia para escrever alguma coisa que 
você tenha feito. Se cuide, meu amigo, e não seja pego! Abraços, Michael.”

Estava escrevendo? - Perguntou minha mãe. 
O que? Ah, isso, é só dever de casa. Estou adiantando, já que 

á noite tem a festa e tudo mais... - Respondi. Pensei que “estou res-
pondendo a carta do meu amigo fugitivo” não cairia bem no café da 
manhã. 

Logo já era de tarde, e a noite tinha a festa da Marina. Não sei 
por que estou fazendo um grande caso dela, é só mais uma festa, a 
diferença é que eu ajudei a convidar algumas pessoas e ela é uma das 
minhas melhores amigas, mas, que seja... Só mais uma festa. Ah, não. 
Desta vez eu terei que me comportar, caso contrário... É. Me compor-
tar. Focar no Jeremy e no nosso relacionamento. 
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CAPÍTULO 9: O ANIVERSÁRIO

Alô. - Disse uma voz. 
Ei, sou eu. - Falei.
Ah, oi amor. - Falou a voz novamente, era Jeremy.
Então, estou indo lá para a Marina mais cedo, a pedido dela. - 

Falei.
Achei que íamos juntos, mas sem problemas, vejo você lá. - Falou 

ele, desligando.
De fato, ela tinha pedido para mim ir para lá mais cedo, mas ela 

também tinha dito para mim levar Jeremy comigo, mais cedo. A reali-
dade era que eu estava sufocando. Meu relacionamento estava basica-
mente na rotina, eu parecia um velho de 75 anos com um casamento 
de 50. Foi como eu disse ao Joshua, eu estava aconchegado. Acomoda-
do. Será isso a rotina de casais que alguns falavam que eventualmente 
todos caiam? Eu, obviamente, não queria me sentir assim, mas era ine-
vitável. Só de pensar em mim e no Jeremy, meu estômago dava voltas. 
Isso não era bom. Não mesmo, e tinha a festa. E todos sabem que eu 
não lido bem com festas, e com álcool, e com namoros. Ah, merda...

Á Marina! - Gritou Toledo, virando uma dose de tequila. 
Á Marina. - Falei, baixo, virando a mesma dose. Igual todos que 

estavam ali.
Vem, sobe comigo me ajudar com a batida. - Disse ela. 
Tudo bem. Vem, Mandi, vem ajudar. - Falei.
Sim, estou indo. Afi nal, batida é nossa especialidade. - Disse ela. 
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Pois é. - Falei, rindo. 
Fizemos batida de morango, era por volta de 22:00, o que dava 1 

hora até as pessoas começarem a chegar mesmo. 
Vem, Mike, vamos fumar. - Falou Mandi.
Vamos. - Assenti.
Descemos os degraus que tinha ali do lado, que davam para um 

corredor de carros. Ficamos por ali.
Então, conte-me, como está você e o Jer? - Perguntou ela.
Ah, você sabe... Na verdade, nem eu sei. Está tudo uma bagunça, 

Mandi, eu não queria me sentir assim, me sinto preso, não queria, 
mas me sinto, e não consigo evitar, é como vômito quando sobe pela 
garganta, tá, essa referência não foi nada elegante, mas você entendeu. 

Entendi... Você não quer mais, é isso? - Perguntou ela.
Honestamente? Não consigo responder essa pergunta. Parte de 

mim quer, parte de mim não quer, digo, olhe para ele. Ele é a minha 
sanidade, ele me traz a paz que eu preciso parar dormir á noite, a voz 
que ecoa para mim... Mas eu preciso de algo a mais. Estou cego, sim, 
agora, me sinto cego, sinto que preciso me encontrar, e não vai ser com 
ele que eu vou conseguir... O problema é dizer. - Falei. 

O problema é como terminar? - Perguntou ela.
Não... Ah, sei lá. Vou conversar com ele mais tarde, depois, fazer fl uir 

naturalmente, uma coisa levar a outra... Sem culpa, sem nada. - Falei. 
Relaxa, Mike. Vamos curtir a festa, logo as pessoas vão começar 

a chegar. - Falou Mandi. Vem.
Isso, vamos. Vá na frente, já entro. - Falei.
Eu precisava de alguns minutos sozinho, para refl etir. Refl etir 

sobre o que eu faria hoje a noite. Era complicado demais para mim. 
Para a cabeça de uma criança. Era um daqueles momentos em que eu 
precisava de alguém para falar por mim, me sinto péssimo. E a noite 
só tinha começado. Mas tudo bem. Eu enfrentaria isso.

As pessoas haviam começado a chegar, cada um trazendo algum 
tipo de bebida. A festa havia começado. Logo Jeremy chegaria. 

Feliz aniversário, amiga! - Disse Joanna, com uma garrafa de 
Martini. 
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Obrigada! Vai lá com os outros! - Falou Marina, na entrada. 
O que você tá fazendo aqui? Vamos lá curtir a festa com os ou-

tros. - Falou ela.
Vai você, vou continuar aqui mais um pouco. - Falei.
O que houve? - Perguntou ela.
Vou terminar com o Jeremy, só não sei como fazer isso. Ainda. 

- Falei.
Ah... - Falou ela, surpresa. Bom, não esquenta a cabeça, e depois 

me procura! Beijinhos. Disse ela.
Onde você está? Achei que viria cedo. - Falei, no telefone.
Estou chegando. - Falou ele.
Estou na porta te esperando. - Falei.
Tudo bem. - Falou ele, desligando. 
Oi Jer. - Falei.
Amor! - Disse ele.
Precisamos conversar. - Falei.
Diga, diga. - Disse ele. 
Bom, não é fácil falar esse tipo de coisa, não é o tipo de coisa que 

simplesmente sai. Quero, antes de tudo, que você saiba que eu te amo, 
e que o tempo que passamos juntos foi ótimo, tudo foi ótimo, você é 
ótimo. Eu sei que parece uma desculpa esfarrapada, mas não é. Não é 
você, sou eu. - Falei.

Eu não entendo... Estava tudo bem até horas atrás... - Disse ele.
Não, Jer. As coisas entre nós não estavam bem já tem uns dias, e 

você sabe disso. - Falei.
Bem, as coisas estavam um pouco frias, sim, mas e daí? Achei que 

passaria. - Falou ele.
Desculpa. Eu te mando as coisas que tu deixou lá em casa essa 

semana... - Falei.
Não. Guarde, apenas no caso... Guarde. - Falou ele.
Tudo bem. Amigos? - Perguntei.
Amigos. - Disse ele. Vamos curtir a festa então. 
Como foi? - Perguntou Mandi, um tempo depois.
Tudo tranquilo, terminamos como amigos. - Falei. 
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Tem certeza disso? - Disse ela, apontando o dedo para o outro 
lado da sala.

Jeremy estava causando uma cena.
Então, como vocês podem ver, eu não sou bom o sufi ciente. - 

Disse ele, bêbado.
Jeremy, desça daí... - Falei.
Não! Você não tem mais o direito de me dizer o que fazer, você 

perdeu esse direito quando não me quis mais. - Falou ele.
Tudo bem. Faça como quiser. Envergonhe-se na frente de todo 

mundo. - Falei.
Ah-a-ha-ha, engraçadinho, sempre querendo ter a última palavra 

em tudo. Sabe, é uma das coisas que eu não gostava em você. Ops, 
falei! - Disse ele.

Tudo bem, você está bêbado e acabamos de terminar, quer descer 
pela rua das coisas que um não gostava no outro? Mas já? - Perguntei. 

Apenas aproveitando a festa como amigos. Não era isso que você 
queria? - Perguntou ele.

Tá certo. - Falei, saindo. 
Durante boa parte da festa, observei Jeremy. Observei o quanto 

ele tentava chamar minha atenção, observei o quanto ele havia bebido 
e observei o que isso causava. Ele tropeçava nas coisas, se batia nas pes-
soas, e eu sabia que isso não iria acabar bem. Mas por que eu deveria 
me importar, né? Cada um cuida do seu nariz. Pensei comigo mesmo 
em ir ajudá-lo algumas vezes, mas meu orgulho falou mais alto, graças 
a Deus, vendo por esse lado. 

Michael, vem, vem curtir com nós. - Falou Marina. Beba.
Era isso que eu precisava. Beber e fi car bêbado, muito bêbado. 

Bêbado a ponto de tirar a roupa e sair correndo. Bêbado a ponto de 
causar uma cena épica. 

Devia ser por volta da 01:00 da manhã quando Jeremy começou 
a dar vexame, dessa vez, eu não havia chegado a tempo. 

Alguém tem que tomar conta daquele cara alí antes que ele tome 
um soco. Só avisando. - Disse um dos caras que estava no canto.

Ele fez algo pra vocês? - Perguntei.
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Ele fi ca passando a mão em nós, cara, isso não é legal, existe 
o respeito, mas tem que ser mútuo, vou ter que aguentar agora ele 
passando a mão em mim e não fazer nada só pra não ser considerado 
homofóbico? Acho que não. - Disse ele.

Ei, calma. Ele não vai mais incomodar. - Falei, arrastando o cor-
po semi-vivo dele para um quarto.

Qual é o seu problema, Jeremy? Pra quê tudo isso? - Perguntei.
Eu te amo, Michael, por que você terminou comigo? Nós éramos 

o casal perfeito, tínhamos tudo, destinados a nos apaixonar, e foi isso 
que nosso amor foi? Trágico? - Perguntava ele, em lágrimas.

Calma... - Falei, sem saber o que falar.
Eu não sabia o que fazer ou falar. Meu recente ex-namorado bê-

bado estava em lágrimas praticamente implorando para que eu vol-
tasse com ele e tudo o que eu queria fazer era sair dali. Ir para outro 
lugar. Ir para outro lugar... Era isso! Já sei exatamente o que eu preciso 
para me resgatar de mim mesmo. Joshua. Preciso envia-lo uma carta. 
Vou aproveitar que o Jeremy dormiu e escrever aqui mesmo antes que 
eu mude de ideia. 

“Caro Joshua, não sei se você ainda está nesse endereço, estou man-
dando ao endereço da sua última carta, de 12 dias atrás. Resolvi que vou 
aceitar sua proposta, estou indo aí, vamos fugir da lei, vamos... Não sei, 
só sei que quero ir. Me responda o quanto antes possível.”

Depois de escrever, guardei no bolso, deixei o Jeremy ali e fui 
para a festa.

Decidi o que eu tenho que fazer para me resgatar, Mandi. - Falei.
Ah é? Diga-me. - Disse ela.
Vou fugir, vou encontrar o Joshua, vou fugir com ele. Vou fugir 

da lei, vou fugir de qualquer um que não seja eu mesmo, pela primeira 
vez. - Falei.

Você é maluco. - Disse ela.
Eu sei disso. - Falei. 
Você está bêbado. - Disse ela novamente.
Eu sei disso também. Falei, rindo. 
Á mim. Ao novo eu. - Falei, erguendo um copo cheio de alguma 

coisa que eu não fazia ideia do que era. 
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Os próximos dias custavam a passar. Eu ansiava por uma resposta 
de Joshua enquanto me preparava para ir com ou sem o consentimento 
dele. Eu disse para minha mãe que iria viajar, que eu precisava disso. 
Ela não sabia que eu estava indo encontrar meu amigo foragido, mas 
eu estava. E isso me faria um foragido também. Enquanto eu ansiava 
por uma resposta, eu arrumava tudo que eu precisava. Dinheiro, pas-
saporte, malas, rota de viagem, passagens, hospedagem, tudo. 

Era uma manhã de sábado como outra qualquer, eu levantei, 
como de costume, fui buscar a correspondência enquanto minha mãe 
fazia o café, revirei pela correspondência para ver se eu achava algo. Lá 
estava. Ele havia me respondido de volta. 

“Estarei nesse endereço até dia 25, consegue me achar? - Joshua.”
E sem pensar duas vezes, fi z as malas e decidi que era hora de ir. 

Me despedi da minha família, e no sábado de madrugada já estava em 
um avião que pousaria em Londres perto do meio dia. 

Quando cheguei, primeiro me hospedei em um hotel, bom, eu 
tinha dinheiro o sufi ciente para isso. Me preparei e então chamei um 
taxi, para o qual entreguei um pedaço de papel com o atual endereço 
de Joshua. 

Quando desci do taxi, era uma casa, de dois andares, bem deco-
rada e pintada na frente, no Brasil considerada uma ótima casa, em 
Londres garanto que não muito. E então bati na porta.

Você veio mesmo... Não acredito! - Dizia Joshua, me abraçando.
Senti sua falta também, amigão. - Falei. 
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CAPÍTULO 10: O ROUBO

A vida com Joshua era corrida. Não era o tipo de viagem que eu 
esperava, era um pouco mais corrido que aqueles ônibus de turismo, 
mas era ótimo. Digo, era o que eu queria! Fugir dos federais, não po-
der fi car por muito tempo num lugar, era ótimo. Eu me sentia em um 
fi lme de perseguição, sempre tendo que olhar pelo meu ombro, usan-
do identidade falsa, vendo o meu retrato nas televisões, caramba! Eu 
estava vivo, eu me sentia vivo.

Então... Talvez não seja uma boa hora para mim te dizer isso mas 
estou orquestrando outro roubo. - Disse ele.

O quê? Quando? Onde? - Perguntei, surpreso. 
Vamos assaltar o banco central de Londres, levar alguns milhões 

e avisar a S.W.A.T que eu ainda estou por aí. - Disse ele. 
Meu Deus! Você tem certeza de que consegue? - Perguntei. Era 

muita emoção para mim digerir, digo, era por isso que eu havia ido 
encontrá-lo, me sentir vivo. 

Você realmente está me perguntando isso? - Disse ele, rindo. 
Claro... Pergunta idiota. - Falei. Quando?
Daqui 3 dias. - Disse ele. E depois vamos para a Espanha, prepa-

rado? - Perguntou ele.
Sim! Digo, mil vezes sim! Meu Deus, ahahah desculpe, estou 

muito emocionado para me conter, é emoção demais para mim. - Falei.
Controle-se na homossexualidade, Mike. - Disse ele, rindo. Brin-

cadeira.
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Ei! - Falei, rindo. 
Passamos os últimos dias em Londres visitando, íamos de museu 

em museu, sempre roubando alguma coisa. Visitamos tudo quanto 
era lugar, tirei fotos, várias fotos, muitas fotos, Londres, meu Deus, eu 
estava em Londres! E eu estava prestes a roubar um banco, meu Deus! 
Eu mal conseguia me conter. 

Então, nós entramos pela porta da frente e ateamos fogo. - Dis-
se Joshua. Vou te dar uma bazuca, e você entra atirando. Entendeu, 
Mike? 

Entendi. Entrar. Atear fogo. Simples. - Falei. 
Depois, vamos até o gerente e ordenamos ele á abrir o cofre. Tere-

mos cerca de 10 minutos para pegar o dinheiro e sair sem sermos pre-
sos. Vou levar alguns sacos, você enche de dinheiro enquanto eu vigio 
para ninguém chamar a polícia. Dito isso, lá fora, terá um caminhão 
nos esperando, para colocarmos os sacos de dinheiro e fugir. Entendeu 
tudo? Nada pode dar errado.

Entendi tudo. - Falei. 
Era amanhã, o grande dia. O dia do roubo. Eu mal conseguia 

dormir, eu só me revirava na cama, de um lado para o outro. 
Durma, você precisa de energias para amanhã. - Disse Joshua, 

que notou minha ansiedade. 
Eu terei energias, mas estou muito elétrico para dormir. Não po-

demos fazer alguma coisa? Ir beber ou algo do tipo? - Perguntei.
Fique aqui, vou ali em baixo comprar uns vinhos. - Disse ele.
Oba! Tá certo, fi carei aqui. - Falei. 
O lugar onde estávamos não era ruim, tinha 3 quartos, uma 

grande sala com uma sacada que tinha uma bela vista de Londres, 
claro que eu, turistando, tirei fotos. Joshua até me alertou que talvez 
algumas das minhas fotos teriam de ser apagadas, falei que esconderia 
a câmera dele caso ele tentasse. Ri só de lembrar. 

Aqui. Beba. - Disse ele. É um dos melhores vinhos da região. 
Acho que a ideia de Joshua era que eu bebesse o sufi ciente para 

dormir. Funcionou. Eu havia dormido antes mesmo da terceira taça. 
Acordei, num pulo, com medo de ter perdido a hora. 
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Calma! Bom dia. - Dizia o Joshua, da sacada. 
Que horas são? Quanto tempo eu dormi? - Perguntei.
É cedo, e você dormiu pouco. Ia deixar você dormir mais antes 

de lhe acordar. - Falou ele.
Tá maluco? E se eu perdesse a hora? E se eu perdesse o roubo? - 

Perguntei.
Você não ia perder o roubo. - Falou ele. 
Certo. - Falei. Vou tomar banho. 
A água do chuveiro era quente e confortante, era como se ela ti-

rasse todo o peso das minhas costas, tanta coisa que eu guardei numa 
caixinha, tanta coisa que eu disse á mim mesmo que iria lidar com 
elas mais tarde, ah, tanta coisa... E tem o Jeremy, espero que ele tenha 
me superado, pensei comigo mesmo. Não quero trazer sofrimento á 
ninguém. E minha mãe, céus, minha mãe deve estar morta de preocu-
pação, digo, passei de turista para fugitivo em 2 segundos. Ri quando 
tive a noção de como isso havia soado. 

Após o banho, me vesti e me aprontei para o grande roubo. Eu 
me sentia em um fi lme, era uma sensação que ninguém conseguia 
tirar de mim, nem mesmo se tentasse, eu me sentia vivo, como nunca 
havia me sentido antes. Era ótimo. 

Está pronto? - Perguntou Joshua.
Estou. Vamos fazer isso. - Falei, pegando a bazuca que ele havia 

me dado.
A partir de agora, até a última linha, os acontecimentos vão ser 

narrados. Não sei como lidar com fi cção, levando em conta que até 
agora o livro foi baseado em fatos reais, e no começo, eu alertei a todos 
que essa não seria uma história de fi cção, mas a realidade é que isso 
poderia ter acontecido, em outra vida talvez? 

Quando chegamos no banco, Joshua fez o sinal que precisava fa-
zer á mim, que indicava que eu tinha que descer do caminhão, entrar 
pela porta da frente do banco e atear fogo. Foi o que eu fi z. Comecei 
a atirar para todos os lados, e ali, naquele momento, eu me senti mais 
vivo do que nunca. Senti como se eu tivesse o controle de tudo, e de 
que nada pudesse me parar ou me destruir. O que é totalmente irônico 
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considerando o fato de que eu provavelmente estava tirando a vida de 
algumas pessoas naquele momento, mas deu pra entender. 

Fizemos mais de 100 pessoas de reféns, pois os 10 minutos não fo-
ram o sufi ciente, a polícia cercou o prédio, mas conseguimos fugir. Ah, 
se conseguimos. Fugimos pelo teto, que era de vidro, quebramos e saí-
mos voando. Como? Não pergunte. Eu quase não consegui, mas Joshua 
não me deixaria para trás, nem se quisesse, pelo menos é o que eu acho.

Duas semanas depois do acontecido, uma nova notícia tomava 
conta dos jornais nacionais e internacionais: um dos foragidos havia 
sido preso. Era Joshua. A pergunta que não saia da cabeça de ninguém 
era onde estaria Michael Ridders. Semanas de buscas foram feitas, 
investigações, a família de Michael contratou um dos melhores dete-
tives internacionais para procurar o fi lho que, caso achado, não seria 
mandado para uma prisão, mas sim de volta para a clínica. 

Existe alguém que fosse uma ameaça para o seu fi lho? Ele alguma 
vez lhe falou algo sobre qualquer pessoa? A senhora sabe de alguém 
que gostaria de vê-lo morto? – Perguntava o policial.

Nada que eu saiba, ele nunca foi de me contar as coisas. Talvez 
isso passava pela cabeça de Michael, sabe, talvez ele soubesse que ele 
iria voltar para a clínica quando fosse encontrado e por isso fugiu. – 
Disse a mãe do garoto aos policiais. 

Então podemos dar ele como foragido? – Perguntou ele. 
Não podemos descartar as outras opções, mas sinto que sim. O 

que vale agora é encontrá-lo. – Disse ela novamente. 
Era tarde da noite, e Cornelia, Anne e Joan estavam dormindo 

juntas, na casa de Anne. Parecia que uma grande tempestade estava 
por vir, e elas estavam bebendo. 

Vocês já pararam pra pensar que estamos perto das aulas acaba-
rem? Último ano está quase aí, meninas. – Disse Anne. 

Por chegarmos ao último ano. – Disse Cornelia, levantando o 
copo. 

Nem todos nós conseguimos. – Disse Joan. 
Joan... Ainda tem esperança! Ninguém sabe o que realmente 

aconteceu. – Disse Cornelia.
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Ao Mike. – Disse Joan, erguendo seu copo.
Ao Mike. As duas repetiram. 
As três adormeceram e Joan se acordou quando ouviu uma batida 

na porta. Ela abriu e não havia nada ali, exceto por uma caixa. 
Ei, meninas, acordem! Me ajudem a trazer isso para dentro. – 

Disse ela. 
Calma... Repita. O que é isso? – Disse Cornelia, tonta. 
Minha cabeça... – Disse Anne. 
Gente, é sério. Ajudem! Vocês não leram o que está escrito na 

caixa? – Disse Joan.
“Abra. Ou comece a rezar pela vida de seu amigo.” 
Rapidamente, as três levaram a caixa de madeira para dentro, co-

locaram no centro da sala e abriram ela. A caixa estava vazia. Ou quase 
isso. Tinha um pequeno envelope colado na tampa. Dentro, tinha um 
pen drive com um bilhete, “Assista-me”. 

Pega teu notebook, Anne. – Disse Joan.
Elas conectaram o pen drive no computador, e um vídeo se abriu. 

No começo, estava tudo escuro, não dava para ver nada, e então uma 
luz se acendeu e iluminou um canto do lugar onde gravaram o vídeo. 
Tinha uma pessoa amarrada e desmaiada. 

Ah meu Deus... – Disse Anne.
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