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Descrigcdo: Se vé de tudo calhar quando o destino se intromete.

Nestes campos verdes de solidao e longitude se vé de tudo calhar quando o
destino se intromete. Lidia ja perdia as contas das tantas esquisitices admiradas
nos anos de vida sobre aqueles torrdes: desgragas brotando do ch&o, promessas
vindas do céu. A despeito da descrenca alheia, batia no peito ao narrar o revés
daquele seu vizinho Nicolau, na tarde em que se p6s a varanda de casa a rosnar
o desagrado para com a tempestade ruidosa a cair, e acabou por receber dos
céus um raio estourado dentre os ouvidos que o fez perder a fala por uns tempos;
também jurava de pé junto que, no anoitecer de um ver&do ha muito ido, viu a
breve escuridao se acender num fogaréu rastejante, um abrasar andeiro que s6
podia ser faganha de boitata; garantia ja ter esbarrado no diabinho Sanguanel,
repousando das traquinices madrugueiras num toco de pinheiro, afora os uivos
longinquos que sempre ouvia nas noites de lua cheia, decerto desaforos de um
lobisomem no desvario da metamorfose. Nunca vira bruxas, mas acreditava;
nunca vira fadas, mas por certo também existiam. E mesmo que conhecesse as
mais diversas crendices, ndo pdde evitar o sobressalto no dia em que se viu
diante daquele novo e insdlito extravio da natureza.

Recém estiado o breve outono, aproveitando o findar dos aguaceiros de marco,
Lidia se permitiu uma tarde sossegada na companhia da amiga Terezinha. O



potreiro que separava as duas moradas era uma vastidao de ervas rentes como
mate novo, 0 que a permitiu, de pronto, distinguir aquele corpo acocorado e
vestido com os musgos do tempo, mas ainda evidente em seu cunho. Era uma
coxilha diminuta em meio ao prado alinhado, sentado sobre os garrdes e tapando
a fronte entre os joelhos na va resolugao de se guardar do aferro solar, ou numa
posicao reminiscente de quando a chuva veio forte e duradoura na semana
anterior. Abeirou-se demorada: quica fosse um bicho novo, um terneiro
adormecido sob o zelo dos barbas-de-bode ou no amedronto do aparte dos
cuidados da mé&e; quem sabe fosse uma vida em angustia, jacente sobre suas
dores, carecendo de suas benesses. Espantou-se, portanto, ao perceber que
aquela mingua abandonada no campo n&o dormia, sofria ou aparentava sentir
coisa alguma, uma vez que tinha a derme pétrea e se encravava ao solo como
se pertencesse a Terra desde o seu principio.

Atentando cada passo, indagava a si mesma como seria possivel. Ja
contemplara afronta de raio, fogo de boitatd e até o remanso do infatigavel
Sanguanel sem jamais se fiar a ambiguidades. Mas ter diante de si um furunculo
do mundo, arrolando-se numa defensa amedrontada como se tatu-bola, fazia-a
pela primeira vez desconfiar da filza de suas vistas: “Duvido alguém no mundo
ja ter visto uma coisa dessa”. O monticulo ndo tinha qualquer dos dotes que a
natureza da ao homem, conservando s6 algumas lembrangas de sua
humanidade inclusa na rocha que o sepultava num perpétuo exilio. Nao se viam
os dedos de pés ou maos, apenas 0s vincos que revelavam a extensdo dos
membros, como também n&o se percebiam pelos que rebentassem da tez
petrosa, que se deixara tomar pela relva. Lidia esfregou os punhos nas palpebras
no esforco de livra-las da miragem antes de admitir a figura como legitimo
achado. No alvorogo do encontro, ndo prosseguiu sua senda a casa de
Terezinha, mas regressou 0s passos na veeméncia de propagar a nova ao
esposo. “O Zeca que vai ver dessa vez”, ia pensando e tropicando na urgéncia.

Nunca fora creditada em seus contos de boitatda ou Sanguanel, e nas noites de
uivos do lobisomem Zeca ria de seus pavores e avidez em cerrar bem as janelas.
Mas era inegavel a presencga das fugas do criatura de pedra no potreiro: cercou-
0, chamou de “psiu”, estendeu o dedinho contra os musgos grudados em suas
costas sem que houvesse negativa ao toque. Durante o trajeto em retorno,
matutou todo o tempo sobre como juraria a Zeca, de joelhos no chao ou pela
santidade do matriménio, que um sujeito l1a jazia petrificado como um dedao de
pé descalgo no inverno. O embargo de persuadir o esposo nao era coisa simples,
mas como partiam da mesma teimosia, Lidia n&o se resignava até que finda a
discussao. Zeca debochava das fabulas costumeiras da mulher, dizendo que
“Amassa o cabelo no travesseiro e culpa o saci, vé homem feio e xinga que ta
virando bicho”. A mulher, porém, dava de ombros a censura, instigada pela boa
visdo que Deus lhe dera e assegurada na diagnose médica anual, bem como a
contingéncia de seus julgamentos certeiros através dos anos. Ao chegar naquela
tarde esbaforida pelo encontro inusitado, logo disse ao velho Zeca que “Se nao
acredita, va ver”.

Ainda saiu a chutar o cascalho das travessas rumo as casas da vizinhanca, para
dissipar a noticia a quanto mais gente fosse possivel. O patio de Seu Armelindo,
futriqueiro nato e de indole muito considerada por sé espalhar fofocas
autenticadas por uma testemunha visual, ja irrompeu aos berros de que “Um dos
maiores acontecidos ja vistos nesse mundo ta ali no potreiro entre minha casa e
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de dona Terezinha”. Chamou uma piazada que batia bola num terreiro e lhes
deu a incumbéncia de espalhar o mexerico a qualquer vivalma que
encontrassem. Despedia-se nas rapidas visitas acenando um até-logo que, mais
tarde, aguardaria a todos no campo para Ilhes mostrar a estranha pedra.
Deveras, Lidia correu de volta ao local e esperou pacienciosa a vinda dos
compatricios. Quando eles chegaram pulando as cercas de arame farpado que
limitavam os potreiros, recitou versos de acolhida, ansiosa de ostentar sua
descoberta ante tantas faces ressabiados. Ergueu a voz no testemunho de seu
conhecimento e o costume de seus olhos diante das coisas absurdas do mundo,
e descreveu a pose de resguardo do homem como inescusavel ao fatidico ato
de ser.

Aquele mundaréu de curiosos atulhou a paragem de questionamentos. Os
visitantes lutavam contra o sol pelo direito de arregalar as palpebras ante
tamanha estranheza, e mesmo Zeca néo era capaz de negar o que via. Sob o
sol do outono fresco, a pedra agachada sobre si mesma e velada por gramineas
parecia ser a revelagao indubitavel da competéncia geracional do antro da Terra,
um rebento mundano a despontar no potreiro entre as moradas de Lidia e
Terezinha. Chegando Seu Armelindo, porém, os burburinhos de apreenséao
deram lugar a calada da espera. Sua postura bem reta como pouco se via
naqueles homens de colunas vergadas pelo peso do trabalho e do tempo, o
oculos pequenino pendurado no nariz como os intelectuais nas capas dos livros,
o sacudir das sobrancelhas grossas como se o engenho dos pensamentos se
apoiasse nos pelos da face, tudo Ihe esculpia um ar astucioso. Atentaram-no em
suas observagdes, de mao no queixo a circundar a criatura, e aguardaram seu
parecer que, nd0 apenas veio certeiro, como apontou novos sintomas: “E mesmo
um homem de pedra”, disse, “Mas se pararem para ouvir, o coracao que lhe bate
€ pura carne!”.

No momento calado de suas curiosidades, contou, pudera ouvir um tique-taque
profundo e abafado, mas muito bem conhecido por ser o sinal indiscutivel de que
a presenca de meu Deus habita aqueles interiores. Era um bumbo a reverberar
através de terra, rocha e erva, um corddo umbilical intacto com a méae que o
permitia brotar em sua proépria existéncia. Lidia, que devota as supersticdes
assentia como veridica qualquer bizarrice, mal conseguia conceber coisa tao
inusitada. Quando deu com as fugas no homem de pedra, ndo ouvira ressoar
coisa qualquer que sugerisse ali uma pulsagdo que ndo a sua propria, mesmo
que a natureza se aquietasse para ver se dar aquele encontro. Quem sabe a
vida Ihe surgira ha pouco, pensava, ou as palavras de Seu Armelindo desviavam
a pericia de seus ouvidos, ou até mesmo o atual momento fosse mais oportuno,
que ja superava o susto da descoberta. Ao verificar por si mesma, apoiou as
orelhas no pedregulho e se permitiu ouvir os batuques daquela vivéncia,
confirmando num clamor de: “Venham e escutem!”, ao que o povo se langou um
sobre os outros na afoiteza da averiguacao.

Estavam pavidos e inquietos ante o cerne palpite que percutia na manutencéao
daquela santa vida, pequeno filho de Terra e céu incumbido de alma nas piores
condigdes de corpo, feito espirito sem o ser. Nos dias seguintes, peregrinavam
de encontro a pedra por puro desvelo. Cravaram sombrinha aberta em seu
encosto para que se aliviasse do sol e da chuva, regaram as gramas de seu
serro para que aproveitasse o direito unico de florir, ofereciam-lhe péao e agua
esperando desvendar sua maneira de alimentar-se. Nado sabendo de histéria
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nenhuma de pedra ter fome, nutriam sua alma legitima pelo retumbar de seu
antro, zelavam e acarinhavam seu corpo imovel, contavam-lhe causos para
distrair seu permanecer eterno. Na consagragao de ser rocha e merecer a vida,
andavam a seu encontro e oravam por suas gragas e intersegdes aos céus que
o geraram em milagre. Obstante as sombrinhas abertas a oferecer sombra e os
verdes crescendo sobre sua existéncia, indiferente a pao e agua, zelo e prosas,
o pedregulho erosado pelas chuvas do outono, provido de feigdo pela natureza
num momento descuidada, reverberava em seu antro nada mais do que o riso
cretino da terra.

Ano : 2016
Titulo : As Pragas de Ana Inacio
Categoria: Contos

Descricao: O milharal secara todo: as folhas de amarelo queimado protegiam
espigas arruinadas, bichadas e miseraveis.

O milharal secara todo: as folhas de amarelo queimado protegiam espigas
arruinadas, bichadas e miseraveis. S6 bicho mesmo pra comer uma coisa
dessas. A familia n&o ia aproveitar: a senhora Anacleta ndo podia fazer farinha
para bolo, as filhas Mariana e Jandira ndo podiam fazer mingau pros rebentos
que pariam a cada tanto, e os filhos Josué e Orlando ndo podiam vender os
graos como era suposto. Ndo desse jeito, ndo nessa situagdo. Arrancavam o
produto porque sim, para livrar a lavoura da visao soérdida, para dar aos bois o
debulho e vé-los, pelo menos eles, aproveitarem o esfor¢o do plantio. "Aproveita
bem", pensava o senhor Arcadio, "Que sustento agora é o leite das vacas". Pelo
menos tinham as vacas. Raspavam os dentes no pasto, folha seca de colheita
ruim, milho podre bichado, comiam o que fosse. Sobreviviam, aguentavam. O
leite no fim do dia eles tiravam e vendiam, e a fazenda continuava assim. Aos
trancos, deveras, pois o produto das vacas nem sempre era o bastante para
suprir as necessidades da familia numa fazenda tdo grande e que demanda tanta
coisa, tanta gente trabalhando, tanto produto gasto no plantio. Nos ultimos anos,
porém, tinham aprendido a se virar com o que elas davam: vendia-se muito leite
e 0s bezerrinhos, que eram caros, € iam aos tropecos. Nao era a primeira vez
que a lavoura secava inteira e dava nada. Antes fosse! Mas a verdade € que isso
vinha de tempos, uma desgraga calculada como se oriunda de mao negra.
Arcadio acreditava: "Macumba brava, trabalho em andamento”.

Nunca fora bom. Matara homem por inveja, acerto de contas e até por nada.
Pensou ser aquele era um revés da vida, um jeito de fazé-lo arrepender-se, mas
nao cria. Também nao era homem de acreditar no sobrenatural, mas dessa vez
ndo tinha jeito, alguém jogara praga. Nao era s6 o problema da lavoura, mas a
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prépria familia que vinha enfrentando maus ventos demonstrados na paridela
das mulheres. Ja ha anos ndo nascia uma moga sequer na familia. Tudo homem,
macho novo a cada ano, o que n&o seria tdo ruim numa fazenda daquele porte.
Mas a desgraca da maldigao era aticada a cada nascimento, e os menininhos
minguavam e logo morriam de qualquer coisa sem que ninguém pudesse
interferir. Augustino, filho seu e da mulher Anacleta, corou de amarelo, ferveu de
febre por dias, até aproveitar seus ultimos suspiros num ataque de tosse. Camilo,
filho de Mariana, nascido de garganta trancada e engasgando a cada gole do
alimento primeiro, desnutriu rapido diante dos olhos desesperados dos que
acompanhavam. José Manuel, filho de Jandira, pareceu que ia vingar e deu
esperancga, até numa manhé resolver que ndo mais acordaria, quando ja era
época de dar seus primeiros risos. Os rebentos dos homens pareciam ter mais
chance: Josué teve menino, Carlos Adalberto, nascido com uma doenga dos
nervos que lhe impunha tremelicos, sem forga nas pernas para o segurar em pé
ou labio forte que barrasse suas babas, mas aguentara na vida até os oito anos.
O herdeiro de Orlando também muito vivera, passara de uma década, até sofrer
ataque de um boi brabo que perfurou seu peito muitas vezes, morrendo
desbotado, com a cor a |he escapar pelos buracos. Arcadio entendia que natural
aquilo ndo era, ndo podia, e uniu o mistério todo na sentenca: "Fizeram batuque
pra familia, e s6 vai quebrar com o nascimento de uma menina".

Sobreviviam, aguentavam. As mulheres diziam que ndo queriam mais embuchar.
"So6 pra sofrer", choramingavam, "S6 pra ver filho morrer". Os homens viam a
prenha como uma consequéncia do matriménio, mas mesmo as noras de Seu
Arcadio se uniam as filhas no coro contra as gestagdes. Como a colheita que é
feita para dar lugar a novo plantio, porém, acontecia. Quando Mariana embuchou
outra vez, fizeram reza. A moga desgostava, sabia do que estava por vir: o amor
seguido da choradeira, o desespero e o veldrio, o luto pela alminha mal
conhecida mesmo sendo muito sua. Até por isso acompanhou a familia nas
novenas, nao porque acreditava na maldi¢do e queria quebra-la, mas pela saude
de seu ventre e do que ele continha. O pai, Seu Arcadio, anunciava entre os
canticos: "Que teu ventre floresca como as boas plantagdes, e que nossa
plantacao floresga como teu ventre, que as desgragas se quebrem com a béncao
que vem". Boas plantagdes, bom ventre. Lembrava-se do filho perdido, enterrado
ha poucos quildbmetros, a se decompor sob a terra como os produtos da lavoura,
também apodrecendo logo apos o despontar da vida. Lembrava-se da prataria
vendida na temporada passada, para pagar as despesas com venenos para as
pragas do milho, dinheiro perdido ao ser jogado fora. Pensava nas vacas
arrancando seu alimento com agressividade, para depois mastiga-lo
suavemente por horas, pasto misturado com milho fraco e folhas secas. As vacas
mirravam, via-se, estavam mais magras e davam cada vez menos leite. O pai
comparava seu ventre as boas plantacdes e ela rezava que, na verdade, nao se
comparasse a miséria das vacas.

No dia da paridela o mundo caia em aguaceiro. Anacleta apoiava Mariana,
acreditando ser a tormenta um sinal de mau agouro, enquanto Arcadio se benzia
e Jandira virava cadeiras para acalmar a chuva, punha faca na janela para cortar
a ventania. O clima revoltado s6 aumentava a ansiedade. Gotardo, esposo de
Mariana, n&o saia da latrina, onde seu intestino desaguava a exemplo do
temporal. Os gritos da mae que paria estavam pareo as trovoadas, as vezes até
mais fortes, de fazer tremer o ch&o. A barulheira era tanta, de berros, rezas,



ventos e trovdes, que mal puderam ouvir o choramingar fresco e miado da cria
nascida. Quando o feito, porém, tiritaram sobre os joelhos no aguardo da noticia
que vinha: o fado do maldito ou a béngao esperada. A demora de Anacleta em
rebentar fora da porta do quarto s6 os fazia ter mais certeza do infortunio que,
quando veio, confirmou: "Nasceu Inacio". Apesar de sapientes de que logo uma
desgraga poria abaixo as chances de vida da crianga, de ja esperarem um
destino encurtado por febres e maculas como as das lavouras que continuariam
acontecendo, e mesmo lembrados da miséria iminente se achegando, que
mataria suas vacas e a eles mesmos apés, nao deixaram de se contentar. O
menino nascera magrelo, mas de cabeleira bem feita, dedinhos nervosos a
apontar os fantasmas do esmo. Resmungava como gato novo, fino e bonito, e
apesar dos pesares ja considerados, alegravam-se por, pelo menos, terem a
chance de conhecé-lo.

Nao tardaria o plantio daquele ano e se achegava ja a época do batismo de
Inacio. O tempo voara como se lavado pelos temporais das ultimas semanas.
Acalmadas as conturbac¢des da estacao, o sol parecia se aproximar mais a cada
dia, pois a quentura ominosa de um era nada comparada a do dia seguinte.
Arcadio aproveitava a grande varanda que dava volta na casa para algum
refresco, onde a brisa batia de quando em vez. Os coqueiros ao longe, acima
dos morros, balangcavam e retorciam seus bragos ao vento num pavoneio de seu
posto vantajoso. As mulheres da casa se ausentavam, tinham ido até a igreja
proxima para marcar os detalhes do batismo de Inacio. Arcadio muito matutava:
o neto era mirrado, de pouca carne e muito cabelo, garganta fina de chiar como
bicho novo, gestos delicados como de menina. Se nao fosse falado, ninguém via
que era menino, enganava bem. Quem sabe n&o enganasse a maldicdo e nao
desse boa sorte pra colheita desse ano? Até entao tinha boa saude, ndo dera
sinal de desfalecimento, sugava bem as mamas da m&e e mantinha a
temperatura e cores normais. Mas as desgragas eram sempre surpresas, por
isso mesmo adiantavam o batismo do menino, para que fosse protegido pelos
céus, ausente das macumbas e tivesse direito a eternidade abencoada em caso
de decesso. E Arcadio pensava, se quisessem que a lavoura corresse bem como
corria a breve vida do menino, ndo podiam chama-lo Inacio, nome de macho,
nem vesti-lo com suspensérios de couro marrom. E assim fez seu plano para
enganar os feiticos de outrem, quem nao sabia, de trocar do menino o nome e
as roupas. Quando as mulheres chegaram, ja pusera as cadeiras na varanda a
fim de noticiar a familia. "O menino vai se chamar Ana", explicou, e o fez com os
olhos flamejantes de ndo permitir ninguém abrir o bico, de medo que davam.
Apesar do absurdo da ideia, ndo custava a tentativa, diziam, e a partir daquela
tarde o menino era Ana Inacio.

Depois do desespero, a calmaria. O plantio fora feito e as plantas despontaram
saudaveis, cresceram verdes sob os olhos de Arcadio, que todos os dias
passeava com Ana Inacio pela lavoura. A crianca quase virava ano sem
atribulagdes que perigassem contra sua vida, para alivio de todos. Depois desse
tempo passado quedo, discutiam entre si e muito pensavam sobre o
contrassenso usado para acalmar seus brios, de dar ao menino o0 nome de Ana
e vesti-lo de rendas e babados. "No fim, era sé ma sorte", Arcadio dizia, vendo
o milharal crescendo forte ao redor do casar&o. Ainda assim, continuavam com
a vestimenta, com as flores na cabeleira comprida e o entoar do nome feminino.
"Por garantia", diziam. Quando em vez, Ana Inacio engatinhava pelos arredores,



ia brincar com terra, mexer nos formigueiros do milharal. Arcadio gostava de
acompanha-lo, aquele que salvara sua lavoura naquele ano, e vé-lo adentrar ao
mar verde como se fugindo de uma praga. Muito balbuciava o menino, palavras
sem sentido, mas deveras palavras, como se proferisse rezas ou conjurasse mas
linguas. Arcadio deleitava, ia ser altivo e falador, e o seguia pelos cantos. Num
dia, quando adentrava de gatinhas o milharal, o0 menino foi mais longe que nas
outras vezes, e so parou quando viu as folhas secas. O milharal, aos poucos, ia
secando todo: as folhas de amarelo queimado protegiam espigas arruinadas,
bichadas e miseraveis sob os olhos de Arcadio e Ana Inacio.

Conto publicado na edi¢gdo n.16 da Revista Café Espacial (2016).



