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NOTA INTRODUTORIA

Esta narrativa me foi ditada por B.J. Conheci-o ha
alguns anos, por obra do acaso, num restaurante de carne de
cobra venenosa na cidade de Xangai. B.J., contratado por uma
cooperativa chinesa de alimentagdo, desenvolvia um método
rapido de dessensibilizar os turistas ocidentais do medo de
serpentes.

De volta a nossos paises, continuamos nos
comunicando via e-mail. Logo percebemos o quanto somos
diferentes. Eu rezo pela cartilha da ciéncia académica, ele
ignora toda e qualquer cartilha e se diz um homem de agéo.

B.J. nunca teve o desejo, a disposi¢ao e a paciéncia para
escrever um livro. Ameagado de morte e “antes que seja tarde”,
pediu-me para ajuda-lo a publicar suas experiéncias que,
segundo ele, influenciardo aqueles que, neste novo século, irdo
se dedicar a cura de casos perdidos. Nao quis revelar seu nome
por temor: seus clientes, mesmo com suas identidades
preservadas, poderiam processé-lo. E bom que se diga que essa
abreviatura ndo ¢ a de seu nome verdadeiro: utilizamos as
iniciais de um apelido que seu pai teve na infincia e na
adolescéncia.

Dispus-me ao trabalho cansativo de escrever e
reescrever porque vi nos relatos de meu amigo uma comédia
suave, boa de ser lida numa tarde de domingo chuvoso. (J. A.
Salton)
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Nao vos esquegais, Senhor, que eu fago nascer o sol! Apesar
disto, reconhego que sou vosso servo... Mas ndo esquegais,
Senhor, que eu faco nascer o sol! Amém!

GASZTOLD, Oragdo do Galo.






O RETORNO DE MIRA

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra.

Pus o gato na cama. Acabo de telefonar para minha
namorada, de discutir, de desligar, de ligar de novo, de acertar
algumas pontas, nao todas. A TV por cabo nio funciona.
Encontro sobre a mesinha Fernando Pessoa. Leio s6 um pouco.

Durmo? Mas e o gato? E se ele acordar pela madrugada?

Permane¢o indeciso. Como vou agiientar o siléncio
natural desta casa de campo? O horror do tique-taque do
relogio da parede?

Levanto da poltrona e caminho até a janela envidragada
da sala. La fora, a escuridao. Nao vejo nada e tenho medo do
que ndo vejo. Aqui dentro, apenas um abajur mantém a
iluminagdo & meia-luz. A casa é minha conhecida. Ha cerca de
dois anos passei alguns dias aqui cuidando de Mira, antes de ela
morrer, quando teve um surto de euforia e de hiperatividade.
Oitenta anos e, mesmo com essa idade, seus filhos ndo podiam
com ela. Fugia e bailava nas festas da universidade aqui perto.
Ela, que até entdo vivera quieta, enclausurada nesta casa, as
vésperas do fim quis ganhar o mundo. Bernarda e Vicente, os
tilhos, ambos solteiros, viviam sob seu jugo, como brinquedos
de controle remoto.
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Lembro a noite em que acordei e vi Mira dependurada
neste lustre. Alids, no antigo que quebrou. Esta casa ainda ¢é
dela, pelo menos enquanto o gato viver.

Retiro, num susto, os olhos da escuridao.
Provavelmente, meu olhar se dirigia na direcio onde se
encontra o timulo da minha ex-cliente. Volto a me sentar. Que
faco aqui se Mira morreu? Morreu? Nao de toda, enquanto o
gato viver...

Pena que este ambiente, que poderia ser agradavel, para
mim evoque aquela sensacdo de desconforto de uma relagao
mal-acabada. Sim, a proprietaria do imével morreu de mal
comigo. Tudo por causa daquela vez em que, a pedido dos
filhos, fui buscé-la contra sua vontade na academia de capoeira.
Estraguei, segundo ela, seu show. Seus movimentos eram de
camped. Mas e o risco? Mira, vocé pode fraturar uma perna,
fraturar a bacia! Nao se importava. Queria viver intensamente
os poucos dias que lhe restavam. Mas, Mira, competir no
campeonato citadino de skate?!

Retida nesta casa, comigo e meus calmantes, a unica
coisa que lhe alimentava o espirito era o desejo de vinganga.
Nao me via como um profissional. Que doutor, que nada! Eu
era como Bernarda e Vicente: umas boas chineladas e tudo se
alinhava. Morreu frustrada, a pobre, a vida nao lhe deixara
forca suficiente para me aplicar uma surra. “Se eu tivesse vinte
anos..”, lembro-me de ouvi-la murmurar enquanto,
contrariada, abria bem a boca para que eu pudesse verificar que
nao escondera o comprimido em algum canto para, depois,
cuspi-lo as escondidas.



Ougo um ruido que me assusta. Uma pedra no telhado?
Talvez a fruta de uma arvore jogada pelo vento. O que fago
aqui? Cuido do gato. Ocorre que, além da casa, a Ginica heranca
que Mira deixou foi um gato velho, gordo, de olhos verdes bem
atilados. Manddo como sua falecida dona. Se acordado, me
faria levantar ja desta poltrona. Me faria fazer ndo sei que coisas
mais. Controla de cima os passos de Bernarda e de Vicente. Nao
admite afastamentos. E como Mira. Devido a ele, os irmaos
acabaram se dividindo: cada um trabalha um turno do dia, no
outro permanece em casa junto com Rei. Sim, Rei € o seu nome.

O processo normal de luto ainda ndo comegou.
Bernarda e Vicente vivem como se a mae ainda habitasse a casa.
Quando Rei morrer...

O gato ndo quis acompanha-los em uma inadiavel
viagem de negocios. Prefere ficar em casa, enclausurado.
Provavelmente, nos ultimos dias de vida comecara a sair,
euférico, hiperativo... Por enquanto, nega-se a qualquer
passeio.

- Quem soube lidar com mamae, sabera lidar com Rei.
Assim pensando, contrataram meus servigos.

Além do barulho do vento na janela envidragada que da
para a escuridao do gramado onde repousa o cadaver enterrado
de Mira, das pancadas das frutas que caem intermitentes sobre
o telhado, ougo o ronronar do gato dormindo a sono solto.

Eu que temia uma madrugada tipo floresta de pavores,
aos poucos, vou relaxando. Em verdade, um sentimento de
culpa me perturba. A velha Mira tinha mesmo de ser contida?
Fim de vida, queria viver daquela forma barulhenta e efusiva...
Nao estava em seu direito? Por outro lado, lutar capoeira aos
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oitenta anos? Dancar com toda aquela disposi¢do nas festas dos
universitarios? Competir no campeonato de skate? Uma mae
de dois filhos de meia-idade?!

Assusto-me com a idéia de que hd uma morta no jardim
que me odeia. Mas Mira vocé ia cair e quebrar a bacia! Bem...
esse tipo de argumenta¢do a magoava muito:
submestimavamos sua capacidade de equilibrio.

- Mira, vocé poderia morrer de um golpe de capoeira
bem-aplicado! - espero nio ter acordado o gato.

- Morrer por morrer, morri sem fazer o que mais
desejava, porque vocé me impediu! - imito o falar impositivo
de minha ex-cliente.

Niao creio em fantasmas, mas algo me diz que serei
vitima de uma vendetta.

Ao acordar, percebo que dormi. Nao ha mais escuridao.
Vi, em sonho, um olho estranho, enorme, que, ao piscar, fez o
vento zurzir minha face. As primeiras claridades penetram na
sala e se sobrepdem a fraca luz do abajur. Nao ha vento. S6
escuto o ronronar do Rei e admiro a profundidade de seu sono.
Durmo mais um pouco. Acordo lembrando do sonho recente:
um arco-iris me iluminava e me qualificava com um colorido
vivo e resplandecente.

Esfrego os olhos e abro o livro de Fernando Pessoa ao
acaso: “Sinto que sou ninguém salvo uma sombra”. Sombra? O
sonho me fez colorido e resplandecente... SO Mira me quer
como uma sombra.

O Rei ainda dorme, tenho tempo para preparar-lhe o
leite. Saio a caminhar pelo gramado. Nada de vento. Prentincio



de um daqueles raros dias de total tranqiilidade. Em frente ao
tamulo, murmuro:

- Desculpe haver te julgado vingativa. O dia chegou e
nada me aconteceu. Desculpe, Mira.

De bom humor, aceito atender uma nova cliente
insistente ao telefone. Bernarda e Vicente nao se importardo em
ter a sala da casa de campo temporariamente transformada em
consultdrio. E afinal, o proprio Freud atendia em casa. E Rei,
que ja tomou o leite e agora limpa os bigodes com as patinhas,
também nao se importara? Claro que eu nao me atreverei a
retira-lo da sala. Mas Freud, que era Freud, atendia com uma
cadela lhe fazendo companhia. Sim, a cadela Wolf ficava
deitada no chao, por vezes roendo um osso.

- Doutor, tenho vergonha de lhe falar.

O ambiente de meu novo consultério me faz bem.
Sinto-me como se fosse Freud trabalhando nos arredores de
Berchtesgaden, numa casa junto a muitos pinheiros. O gato,
atento, permanece sentado numa cadeira acolchoada.

- Doutor, vacilei muito...

“Héa mistério em toda a chegada”, acabei de ler em
Fernando Pessoa. Aquela jovem de vinte e poucos anos trouxe
consigo o mistério e o suspense. Expliquei-lhe ndo haver
motivo algum para vergonha. Tudo que me revelaria eu, com
certeza, ja ouvira.

- Sei que o senhor ¢é experiente, mas...

- Nada, nada me sera novo.

Insistindo, antes de expor o motivo que a fizera vir, paga
meus honorarios.

- Posso, posso mesmo...?

\.'.
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- Pode.

- O doutor ndo me denunciara a policia?

Reafirmo tudo que disse sob o olhar atento de Rei e
mais: que nos terapeutas somos continentes das maiores
mazelas humanas.

Entdo, eu come¢o a apanhar! Nunca apanhei tanto!
Acabo no chao, amassado, uma sombra.

Antes de ir embora, a moca, educada, agradece. Nunca
batera de verdade em ninguém, anos e anos s6 lutara de
mentirinha, nos treinos didrios na academia. Via crescer o
desejo de uma luta de verdade. Mas como fazé-lo? Temendo,
num impulso subito, atacar algum transeunte, ocorreu-lhe a
idéia de contratar alguém.

- Moga... vocé... me entendeu mal quando eu disse que...
- ndo consegui concluir, voltei ao estado de torpor.

Antes de sair, minha cliente acaricia Rei e confidencia
ter me conhecido na academia de capoeira numa ocasido em
que eu fora até la retirar de uma luta uma velhinha...

- Mira... — balbucio e retorno ao torpor.
Acordo murmurando:

- Mira... precisava me enviar essa... de vinte anos... essa
lutadora de capoeira...

O siléncio volta a casa de campo. Rompido apenas pelo
tique-taque do relégio da parede. Por vezes, por algum gemido
meu. E por vezes, pelo riso do gato.

Mira, pare de rir! Ordeno em pensamento porque estou
tdo arrasado que nao me vém forgas para balbuciar. Sinto que
sou ninguém... uma sombra (1).
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NOSSO ELEFANTE DA GOETHE STREET

No dia em que as desgragas tiverem descoberto o enderego de
tua casa, muda-te.

Asvozes, s as ouve na Goethe Street e apenas em frente
a determinados prédios.

Vamos para la.

Ao cruzar uma ponte do Chicago River, ligo o radio do
carro:

- Ladies and gentlemen, a aventura do século vinte e um
comegou! E o senhor? O que o senhor tem a dizer?

- Pisar com cautela, vamos entrar neste novo milénio
pisando com cautela.

- E o jovem?

- Pisar? Vamos voar... Colonizar Marte! E isso ai!

- E a senhora?

- Felizmente, superamos um século que inventou a
motosserra para liquidar com nossas florestas.

Conversa para desocupados. Desligo o radio.

Alcangamos a Goethe Street e passeamos por ela
lentamente, varias vezes, até concluirmos pelos edificios de
numeros 334 ou 331. Descemos e caminhamos pelas calgadas.
As vozes que s6 ele ouve vém do numero 331, um edificio de
apartamentos de cor acinzentada. Nao é la construgiao tao
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velha, mas sua arquitetura revela um estilo antigo, com janelas
e portas altas.

Vacilamos entre ir embora ou tentar entrar no prédio e
localizar o apartamento emissor daqueles sons enigmaticos.
Meu cliente ndo distingue se sio ou nio vozes humanas. As
vezes, supde até mesmo ser um rugir de elefante. O bom senso
nos faz optar pelo estudo de uma estratégia em que impere a
discrigdo. Afinal, onde estamos a nos meter?

Meu cliente, desembargador, homem de cultura e de
idéias proprias, reluta em se submeter a hipnose.

- A medida que nio cruzo pela Goethe Street, e ndo o
faco nos ultimos dez anos, as vozes nao me perturbam.

Resolvera por-se em dia com a saude: emagrecera,
reduzira o colesterol, organizara uma rotina de vida sem
estresse, mas:

- Que diabos, doutor! Até quando terei de conviver com
esse... esse elefante da Goethe Street?

- A hipnose, com ela, cagaremos o bicho.

Cito Platao: “Dentre as impressdes que recebemos a
todo o instante, algumas se detém no corpo antes de penetrar
até o espirito”. Explico:

- Ao prestar atengdo a minha fala, o senhor néo se da
conta de que seus sentidos estao sendo impressionados por
uma série de outros barulhos que chegam da rua, pelo trajeto
do ar em suas vias respiratorias, pelo ritmo de sua respiragao,
pelo frio, pelo calor. Se o desejasse, poderia se dar conta de
todas essas informagdes. Nossos sentidos captam estimulos
minimos; conscientemente, nem chegamos a percebé-los.

Trata-se do fenomeno da hiperestesia. No seu caso, nos
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interessa a hiperestesia auditiva, ou hiperacusia. Por meio da
hipnose, vamos trazer a superficie informacoes retidas no seu
inconsciente.

Relutante, deita no diva.

Tenta levantar. Seguro-o com firmeza e fago com que
tome conhecimento da histérica experiéncia do dr. Bremant:
sob hipnose, um cliente descreveu com precisao um dialogo
sussurrado que se passava fora do consultorio, do outro lado da
rua.

- Juro que o farei apenas detalhar os sons que ouve em
frente ao niimero 331 da Goethe Street. Nada, nada mais sera
vasculhado!

Enquanto aquele homem alto, magro, de bigode bem
aparado e bem tingido de cor preta, entra em sonambulismo,
eu percebo em mim aquela excitagdo tipica de quando
entreabro a porta de um inconsciente ainda inexplorado,
virgem de qualquer outra penetragio técnica. Nesses
momentos, meu queixo aponta em diagonal para o céu. Quem
me visse, erroneamente, deduziria se tratar de homem de
queixo erguido. Ao contrario, faco parte daquelas pessoas
comuns das quais é dificil descrever até mesmo a aparéncia:
nem alto, nem gordo, pescogo nem curto nem comprido. Um
tique nervoso me faz levantar uma asa do nariz e tenho o mau
hébito de repetir a palavra bem. la esquecendo: a tensdo
provoca em mim um sono invencivel. Bem... O desembargador
estd inquieto, esfrega as maos com forga contra o abdomen.

- Faze ao outro o que ele deseja fazer-te. E faze-o
primeiro.



O desembargador comprime o abdémen como se
desejasse vomitar. Kant e Hegel escreveram sobre a leitura pelo
estomago. Quantos acreditam ouvir vozes que saem do
estomago?

Descobrimos que o som ouvido na Goethe Street é a voz
rouca de um homem que repete em tom imperativo: “Faze ao
outro o que ele deseja fazer-te. E faze-o primeiro”.

Faco meu cliente passear pela sala como se passeando
estivesse na calcada defronte ao numero 331 e, com uma folha
de papel enrolada na forma de tubo e colocada no ouvido mais
funcional, dirigir a escuta andar por andar. Terceiro! Terceiro
andar! Mas qual o apartamento?

O desembargador, contrariando minha vontade,
abandona, apressado, meu improvisado consultério no
Chicago Marriot Hotel. Telefonard dentro de um ou dois dias.

O que fazer? Tenho pressa em desvendar o caso e voltar
para minha cidade, para meus clientes, para minha namorada.
Namoro em fase inicial. Janaina ndo permite que a chame
“namorada”; irrita-se, tapa minha boca com maos enérgicas.
Sim, Janaina é seu nome.

O meu? Chamo-me B.J., um terapeuta p6s-moderno
que, impedido pelos testes de selecdo de participar do ensino
formal, tornou-se um autodidata na ciéncia do
comportamento. Quando especialista nenhum resolve, ¢ a mim
que procuram. Se falho, sé resta o pantano habitado pelos
charlatées, videntes, magos, milagreiros. Sou a fronteira entre
a ciéncia e a magia.

A noite, assisto, creio que pela quarta ou quinta vez, a
George Clooney em The Pacificator. Agrada-me muito a cena
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em que George Clooney e Nicole Kidman saltam através de
uma vidraga, fugindo de uma bola de fogo de uma explosdo no
centro de Manhatan.

No dia seguinte, andando sem rumo por Chicago, acabo
no Lincoln Park.

De repente, um impulso me leva a Goethe Street.
Determinado, procuro o zelador do prédio 331. Prometera para
amanhd, invento, a entrega de uma encomenda. Terceiro
andar, porém, nido recordo nem o numero do apartamento
nem o nome do cliente.

- Stephen King? Jodo Mader? A voz do primeiro é
rouca? Voz de elefante? — Brinco.

E Stephen King? Ora, ora, claro que ndo é o autor de
The Shining. Retiro-me confuso. A noite, aperto no interfone
do Stephen King.

- Venho a mando do Stephen King, do escritor. Quer
ele contatar com todas as pessoas dos Estados Unidos que
possuem nome igual ao dele. Desculpe aparecer sem avisar. Sao
muitos os Stephen Kings e eu recebo por tarefa.

Acabo sendo recebido por um homem de meia-idade,
de expressdao morna no olhar, rugas horizontais na testa e voz
rouca. Da poltrona empoeirada, observo objetos aos pedagos:
abajures, aeromodelos, caixas de som. Pela desordem, deduzo
tratar-se de solteirdo, desses que nunca recebem visitas.

- Existem virtudes que s6 podem ser exercidas quando
se € rico - insinuo vantagens em bem atender o enviado do
escritor, no caso eu.

- Nada se recebe de graca.
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- O escritor gostaria de saber alguns detalhes da vida de
seus homonimos. Talvez queira escrever algo a respeito. Quem
tiver vivéncias interessantes.... Seus livros vendem muito e o
escritor ¢ muito generoso.

- Como ele me descobriu?

Quase respondo: Whowhere na Internet, mas me calo.
Esse homem obviamente se refere ndo apenas a descoberta de
seu nome, mas, provavelmente, de sua vida intima, de sua
misteriosa vida intima. Tera a consciéncia de que pode ser um
bom personagem para um livro de ficcdo? Arrisco:

- O escritor é decididamente um homem fora do
comum. Nunca escreveria uma simples autobiografia, por
exemplo. Ndo sera bem mais interessante uma autobiografia
dos Stephen Kings? Ou, pelo menos, daqueles que possuem
algo misterioso e terrorifico a contar?

- Quem néo tem mistérios terrorificos hoje em dia?

- Concordo. Alguns deles nés nem lembramos, mas
estdo armazenados em nosso inconsciente.

Seus olhos se dilatam. Desponta um sorriso no canto do
labio.

- Minha vida é mais instigante que todos os personagens
do Stephen King.

- Algum personagem se assemelha a vocé?

- Talvez, talvez um. Nao gosto de falar de mim e tenho
memoria curta.

- Bem, néo lhe contei, mas sou hipnotizador. Com esta
técnica poderiamos nos concentrar em suas memdrias.

- Vocé é da policia?!
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- Vocé é um elefante?! Ah! Ah! Vocé notou que sua voz
se parece ao rugir de um elefante? Ah! Ah!

Stephen Elefante, assim passo a denomina-lo em meus
pensamentos, abre a porta do apartamento. Detestou ser
comparado a um elefante?

- Sei que voltara — sentencia.

Contente, presenteio-me com jantar no Gaylord India,
na Clark Street. Enquanto aguardo a culindria Tandoori, junto
as informagoes até agora colhidas.

Stephen Elefante nao sé conhece a obra de Stephen
King como admite semelhangas com um personagem. Qual?

Degluto um longo gole de agua.

Um personagem que tem um destino a cumprir. Teme
a policia? Stephen Elefante comete crimes? Em geral, o infrator
desperta a desconfianca da mulher, da namorada, do
companheiro de apartamento... A policia investiga e nao falta
alguém intimo que diga: “O fulano é mesmo meio-estranho”.
No caso, a ocultacgao é facil, vive sd.

Janaina gosta de ler, lembro.

- Alo! Nao desligue! Nao falei aquela palavra bonita que
vocé odeia.

Além de, ap6s muita insisténcia minha, ouvir que ela
me ama, consigo a informagao de que o personagem de Stephen
King que procuro talvez se encontre no romance Dolores
Claiborne.

Quem teria um exemplar para me emprestar? O
gerente? Um gargom? Alguém da cozinha?

Saio do restaurante com um exemplar do livro em
minhas maos, comprado de um cozinheiro.

\.'.
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No hotel, devoro as primeiras dezessete paginas. Tenso,
caio no sono. Acordo pela madrugada e concluo a leitura.
Dolores Claiborne mata Joe St. George, seu bébado marido,
sabado, dia de eclipse total do sol, derrubando-o num pogo.

Qual minha decep¢do quando, na portaria do hotel,
encontro um envelope do desembargador. Paga todas as
minhas despesas com hotel, passagens aéreas, alimentacéo,
metade dos honorarios combinados e encerra nosso contrato.
Que eu continue o trabalho sozinho, se assim me aprouver.
Caso algum dia ele passe pela Goethe Street e nada ouga, fara
chegar a minhas maos o restante dos honorarios.

No desjejum, decido: ndo sou profissional de deixar um
servico inconcluso.

Procurarei o Stephen Elefante e direi: assim como
Dolores Claiborne, vocé matou. Direi para causar impacto e
manter o interesse dele em minhas visitas. Numa dessas, com
certeza, conseguirei hipnotizd-lo e desvendar o segredo das
vozes.

A noite, dirijo-me para o ntimero 331. Penso em abrir o
jogo e falar sem rodeios nas vozes.

Do carro, percebo luzes acesas no apartamento. Aperto
longamente o interfone. Inutilmente. Recuo alguns passos,
olho para cima. As luzes se apagam. Insisto e nada. Volto ao
automodvel e espero. As luzes se acendem. Desco e aperto
novamente o interfone. As luzes se apagam.

De banho tomado, atirado sobre a cama, parego um
adolescente eufdrico. Estou na pista certa. Stephen Elefante tem
algo a esconder.
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Na noite seguinte, sou recebido e, no mesmo instante
em que me acomodo na surrada poltrona da sala, vejo uma
serra elétrica depositada sobre um frizer novo. Ja é tarde. Dois
bragos mecanicos me envolvem a altura dos bragos e do térax.
Contenho grito de pavor: Stephen Elefante cala minha boca
com fita adesiva.

- Faze ao outro o que ele deseja fazer-te. E  faze-o
primeiro — Stephen Elefante repete umas trés ou quatro vezes
essa frase enquanto, com algum esfor¢o, carrega a serra elétrica
nos bracos.

Senta bem a minha frente, com aquele terrivel aparelho
descansando sobre o colo.

- E o terceiro... a cada cinco anos aparece um. Mas “faze
ao outro o que ele deseja fazer-te. E faze-o primeiro”. Ontem
nao existia condigdes. A velha serra elétrica havia enferrujado.
O velho frizer ndo refrigerava a contento.

Sacudo a cabeca. Faco com o queixo no ar o desenho de
um ponto de interrogacao.

- Por que vou te matar? Ja disse: “Faze ao outro...”
Sacudo negativamente a cabeca.

- Nao é isso? Se gritar...! — Retira cauteloso o adesivo de
minha boca.

-A pergunta €: por que querem te matar?

- Por que querem me matar? Nao sei.

- Tem curiosidade em saber?

- Um pouco. Tenho um pouco de curiosidade.

- Onde pode encontrar a resposta?

- Em vocg, claro.

- Fui enviado até vocé.
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- Ndao me venha com a histéria do Stephen King.
Telefonei para o Stephen King. Propus que ele contatasse com
todos os seus homonimos. Achou interessante, nunca havia
tido essa idéia.

- Néo. Refiro-me ao homem que, de fato, me contratou,
que diz ouvir vozes roucas quando passa de carro pela Goethe
Street defronte ao niimero 331.

- O que vocé sabe?

- Conscientemente, pouco. Nem sabia existir plano para
te matar. Mas... em meu inconsciente... provavelmente nele
residem todas as respostas.

- Hum...

- Meu contratante conviveu muitas horas comigo, e o
inconsciente, vocé sabe, grava tudo...

- Responda: por que antes de morrer alguém resolve
colaborar com seu assassino?

- Ha algo mais interessante para mim nos minutos que
me restam?

- Nao, nao ha.

- Apds a morte, permanecemos vivos na memoria das
pessoas. O resto é o po, o nada. Se lhe for util, permanecerei
vivo por algum tempo na sua memoria. E isso é sobreviver um
pouquinho. Neste instante, é o maximo que posso fazer por
mim.

-Ndo estou matando pessoa normal, disso tenho
certeza...

- Posso morrer com os segredos...

- Levarei uma hora para te serrar e te colocar no frizer,
e costumo dormir cedo. Portanto, fale de uma vez.
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- Meu inconsciente vird a tona com todas as
informagoes se eu me auto-hipnotizar.

- Hum...

- E, de mais a mais, prefiro ser serrado sob o efeito
analgésico da hipnose.

- Certo. Voceé se auto-hipnotiza. E eu? Como vou colher
os dados...?

- Facamos em conjunto. Uma auto-heterohipnose.
Repita as palavras de ordem que passarei a dizer e, assim, vocé
me comandara.

Cai como um pato. Ao repetir minhas palavras de
ordem, entra em sonambulismo. Primeiro, fago-o me
desamarrar. Depois, parto para investigar seu mundo interior.
Filho de pai alcoolista, me fez lembrar de The Shining. A mae,
muito voltada para a ordem e o dever, educou-o,
desafortunadamente, a cumprir até o fim toda e qualquer
tarefa.

Deixo-0 em sono profundo e vou a cozinha em busca
de uma bebida gelada. No banheiro, lavo o rosto. Nao aciono a
descarga do vaso sanitario.

Evitando todo e qualquer barulho, continuo meu
trabalho. Quando pequeno, desejou que a mae matasse o pai
alcoolatra. Por ironia do destino, adulto, passa a viver com uma
mulher alcodlatra. Mata-a, nao num pogo, como o fez Dolores
Claiborne, ndo os ha em apartamento. Afoga-a, bébada, na
agua da banheira. Serrados e conservados no frizer, aos poucos,
seus pedagos vao sendo desovados em lixeiras no Lincoln Park.
Desde entdo, opta por vida de ermitao.



O isolamento permanente atrai sobre si a desconfianca
dos paranoides que, por temor, tentam mata-lo. “Faze ao outro
o que ele deseja fazer-te. E faze-o primeiro”. Meu pretenso
assassino, sendo parandide, norteia pelo mesmo lema sua
conduta. E eficiente.

Interessante a fixagdo do desembargador pelo numero
331 da Goethe Street.... Também ele compde o bloco dos
parandides: medo de deitar no diva, de permitir que seu
interior seja examinado; fugiu de mim, de quem se propunha a
observa-lo por dentro, ouve vozes... Cansado, resolvo me
retirar para o hotel. Antes tenho o cuidado de colocar Stephen
Elefante em sono profundo, ordenando que assim permaneca
pelas seguintes doze horas, tempo suficiente para meu retorno.

Como um George Clooney escapando do fogo, vivi de
novo. Avisarei a policia. Antes, porém, completarei a
investigacdo. A questdo das vozes intriga-me. Apds um sono
hipnoético de algumas horas, atingimos as camadas mais
profundas do inconsciente do hipnotizado. Com certeza, na
manha seguinte, o cérebro de Stephen Elefante revelara tudo
que eu quero saber.

Dormi o sono dos justos. O banho, o desjejum, e aqui
estou eu cantarolando na dire¢do. Para completar, recebo pelo
celular um telefonema de Janaina, raro acontecimento, sou
sempre eu a fazer contato. Conversamos animadamente
enquanto dirijo por uma Chicago ensolarada. Cruzo por uma
ponte do Chicago River. Dias velozes tenho vivido.

Paro numa sinaleira. Batidas no vidro da janela.
Repérter de radio:
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- Ladies and gentlemen, a aventura comegou! Em pleno
século vinte e um, o que o senhor esta fazendo?

- Bem... Nada demais. Estou indo acordar um
assassino.

Sinal verde. Acelero.

Continuam com essa va filosofia de desocupados! Opa!
Entrei na transversal errada. Pior ainda: ha uma operagao
policial. Assalto a banco com reféns, é o que parece. Fago o
retorno rapido! Uma viatura da policia me alcanga: detido e
algemado.

O engano se desfaz ao final do dia. Corro ao nimero
331. Tarde demais: Stephen Elefante sumiu, levando consigo os
moveis e tudo o mais.

Conto a policia? Depois do recente mal-entendido...?

Nada mais a fazer.

Fecho a mala, pago a conta e espero meu v6o no
Midway Airport. Os dias de minha vida sao tio velozes que
fogem de mim.

De volta a minha cidade, a rotina do trabalho, as
tentativas frequentemente frustradas de namorar Janaina, os
fatos vao se organizando em minha mente. Stephen Elefante
assemelha-se ao Courtland Mead do The Shining. Ambos filhos
de pai alcoolista. Ambos parandides. No filme, o que vemos?
Toda a imaginacao do menino Courtland Mead no que se
refere aos possiveis ataques perigosos de seu pai alcoolista,
Steven Weber. Qual seu desejo? Que Steven Weber morra. E
Steven Weber explode junto com a caldeira do Overlook Hotel.
Conclusao: Stephen Elefante deve desejar matar seus
perseguidores imaginarios através de explosdes.
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Outra observagdo: para um menino pequeno, o pai, de
tdo grande, ndo parece um elefante? Espere ai, o termo elefante
quem introduziu fui eu. Trata-se de minha imaginac¢ao apenas.

Por que vozes saidas do estomago?

Recebo um cheque: o desembargador, de passagem pela
Goethe Street acompanhando uma comitiva de juristas, pela
primeira vez em mais de uma década, ndo ouvira vozes.

Devo aceitar tal pagamento? Afinal, ocorreu apenas
uma mudang¢a de domicilio. Por outro lado, ha trabalho meu.
Mais ainda: é bastante provavel que o problema se resuma ao
cérebro do desembargador. Uma acentuada hiperacusia
localizada na captagdo de determinado timbre especifico de voz
humana: rouca, que faz lembrar um elefante.

Janaina aceita o convite para jantar no mais caro
restaurante da cidade, fato que me faz ligar a igni¢do do carro
e.... aceitar o cheque do desembargador.

Ao passar por determinada rua ougo vozes. Freada
brusca. Desco. Caminho pelas calgadas. Ougo vozes apenas
defronte a determinado nimero, nimero impar. Rouca, parece
o rugir de um elefante. Com esfor¢o, posso distinguir certas
palavras: “...faze-o primeiro”. Tomado por subito pavor, faco
cantar os pneus de meu carro. Nem leio o nome da rua: Stephen
Elefante  vizinha comigo! O  desembargador esta
definitivamente curado.

Saia azul-transparente-esvoagante, Janaina, nunca a vi
tdo esplendorosa. Tento esquecer a recente e perturbadora
descoberta. Janaina estd receptiva. Stephen Elefante, com
certeza, elabora planos para mim. Minha namorada esta
educada comigo. Seus olhos azuis, a dogura de um céu. Sonho
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s parecido ao daqueles cada vez mais raros filmes romanticos.
Escolhi o mais caro restaurante de propdsito, para
impressiona-la. Esse foi meu erro.

Em ambiente tao refinado, bebe-se champanha.
Absurdo o quanto se bebe de champanha! Distraido, enlevado
pela leveza do olhar receptivo de minha namorada, sou pego de
surpresa por estouro quase unissono de varias rolhas dessa
maldita bebida barulhenta! Stephen Elefante!? Atiro-me sobre
Janaina buscando protegé-la com o corpo!

Passado o susto, coloco minha namorada de volta na
cadeira.

Nao me contenho, outro erro meu, e revelo-lhe o
quanto me orgulho de minha atitude.

- Janaina, sou humano, muito humano. Acabo de
oferecer meu corpo aos artefatos de uma bomba para, assim
agindo, proteger a vida de outro ser, no caso vocé.

- Como? - Pergunta sem sinal de ternura na voz.

- Vocé nao pode compreender, te faltam dados - ergo a
taga de champanha virada sobre a mesa e continuo - Sofro
ameaca real de, a qualquer momento, ser alvo de potente
artefato, tipo explosio de uma imensa caldeira, de voar
estracalhado, a cabeca saltar por aquela janela, o pé direito
grudar neste belo teto... essas coisas comuns nesse tipo de
ocorréncia. Trata-se de um homem de voz de elefante...

- Como?! - Exclama em tom deselegante se
considerarmos o ambiente.

- Trata-se de um caso de transferéncia de conflito, de
prognoéstico mau, tipo mortal-paranéide. Mudanga de alvo de

meu cliente de Chicago para este que te fala. Ossos de quem
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trabalha no ramo - completo sem esconder uma ponta de
orgulho. - Afinal, nesta vida, todos temos nossas ameagas.

- Como?! - Esbraveja minha mal-educada namorada, a
ponto de novamente os presentes se voltarem para nos. A
primeira vez foi ha pouco, quando eu me joguei sobre ela.

- Todos temos nossa voz de elefante a nos perseguir.
Diria mais, todos temos um elefante, sim, um verdadeiro
elefante prestes a nos atacar...

- Vocé! .... Vocé! .... Vocé sabe que pode ser explodido
e.... €.... € me convida para jantaaaar!!!

Grosseira, agarra sua bolsa.

Tento reté-la com elogios: acertara quanto ao livro de
Stephen King, este meu cliente tem, sim, algo a ver com Dolores
Claiborne...

Num tnico movimento, Janaina alcanga a rua, um taxi,
outro bairro!

Resta-me auxiliar o garcom. A incompreensdao humana
ja esta a contaminar o século vinte e um.

- Nada demais, nada demais - murmuro procurando me
conformar.

Janaina nem boa leitora é. O caso tem mais a ver com
The Shining, com explosao e fogo do que com Dolores Claibone,
com afogamento em pogo em dia de eclipse.

Enquanto pago a divida no escritério do gerente do
restaurante mais caro da cidade, repassando-lhe todo o valor
recém-recebido do desembargador de Chicago, concordo com
Balzac: “E preciso ser génio para ser feliz no amor”.
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- Sempre soube que excesso de aproximagao acaba em
animosidade. (2)

NA GANGORRA COM VOVO

Nada estd errado sempre. Até um relogio parado estd certo duas
vezes por dia.

Vasculhei, sob hipnose, seus inconscientes: nao
encontrei 6dio além do habitual entre irmaos. Céssio, um ano
mais velho, era mais detalhista em suas descri¢des. Cassiano
recordava com maior alegria sua infincia. De resto, eram em
tudo semelhantes: sem muita cultura, mas sensiveis,
inteligentes e dedicados ao trabalho. Relagées normais com a
figura materna. Alguma competicdo com o pai, de quem
herdaram a padaria. Uma foto dele, antiga, dependurada na
parede da entrada, bem visivel, denunciava gratiddo. E como
eram parecidos os trés: ossudos, corpulentos, rostos largos de
bochechas risonhas. Portanto, nada que explique o porqué de
dois irmaos nao poderem experimentar a0 mesmo tempo a
for¢a dalibido. Quando um esta sexualmente a mil, o outro esta
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a zero. Quando um esta de pé, o outro estd deitado, falo em
sentido figurado, é claro.

Compareceram a meu consultdrio na seguinte situagao:
Cassio, ok; Cassiano, impotente. Ou era o contrario? Aquele
que estd bem, normalmente, mostra-se reticente em
comparecer aos tratamentos. E comigo a situagao piorou.

Explico.

Propus a ingestao de Viagra. Pelo resto dos dias, transar
somente mediante o uso de um medicamento?! Ouvi dois naos!

Entdo, usando do poder autoritario do hipnotizador
sobre o hipnotizado, tentei, sem éxito, que ambos entrassem
em ere¢do a0 mesmo tempo.

Impossivel nomina-los no mesmo instante. “Cassio e
Cassiano, eretos! ” “Cassiano e Cassio, eretos! ” O primeiro
comega 0 processo psicofisiologico fragoes de segundo antes
que o outro, que, por isso, ndo reage.

Apoés quase duas horas de trabalho, sentindo-me
fracassado, resolvi acorda-los. Naquelas alturas nao lembrava
qual deles estava potente quando da chegada ao consultério.
Troquei, sem querer, um pelo outro.

Cassio revoltou-se comigo e Cassiano, como estava oKk,
nao mais quis procurar tratamento.

Dormi mal. Vocés podem supor o espirito
esborralhado, a auto-estima caida do profissional consciente de
que errou.

Revendo Com Air, com Nicolas Cage se safando do fogo
da explosio em aeroporto semi-abandonado, animo-me a
visitar os irmaos padeiros.



Céssio, tomado por raiva incontida, agarra-me pelo
colarinho e me empurra para dentro da sala dos fornos de fazer
pdo. Ato continuo, ameaga se matar, fazendo lembrar Nicolas
Cage frente a Cher no filme Moonstruck. Joga sobre mim trés
bolos de massa de pao. Nunca, em padaria nenhuma, havia
passado por tamanha humilhacao.

- Nao projete nos outros a causa de teus problemas! -
Grito.

Colocagdo infeliz: sou projetado porta afora.

Taciturno, desacor¢oado, paro de assediar Janaina.
Minha libido evaporou. Por culpa, deduzo, introjeto os
sintomas de meu cliente.

Lenitiva compreensdo! Minha libido ressurge
pronunciada! Estranho que, com ela, me vem o desejo de
ridicularizar Cassio. Sadico, eu?

E sadomasoquismo! Sim, é sadomasoquismo que
alimenta essa perversa relagdo entre irmaos.

Volto a padaria C & C.

Para minha surpresa, Cassio cantarola atras do balcao.

- Doutor, meu irmao.... Ah! Ah! - Encolhe o dedo
indicador. - Va aos fornos, va aos fornos! - as gargalhadas, me
empurra para dentro.

Nao preciso dizer que Cassiano me jogou massa de pao,
fez uma cena em que ameagava se furar com uma faca grande;
enfim, Nicolas Cage em Moonstruck. Para completar,
literalmente, me jogou para fora da padaria.

O busilis da questao é descobrir o instante exato em que,
pela primeira vez, os dois irmaos experimentaram o prazer



sadomasoquista. Como hipnotiza-los? O potente se negara; o
outro jogara massa de pao.

Ao final da tarde, segundos antes de as portas se
fecharem, entro na C & C. Cassiano, feliz, conta o dinheiro
arrecadado. Rindo, me manda “aos fornos”.

Avan¢o decidido porta adentro. Nao concedo um
segundo a reagao de Cassio. De imediato, agarro-o pelo
pescogo e imobilizo-o com o joelho, comprimindo com forga
sua coluna lombar. Tapo-lhe a boca com a mao esquerda. Bem
que tenta se soltar, mas eu estou grenado e forte! Meu golpe traz
a vantagem de minha boca encostar em sua orelha direita.
Hipnotizado, reclino-o sobre a mesa de sovar massas.

Encontro Cassiano, ja sem o enfarinhado avental
branco, alisando os cabelos. Sorri. Borrifa perfume em seu
antebraco esquerdo:

- Sinta 0 aroma, meu doutor. Aprenda qual néctar seduz
Vénus.

Sorte minha. Posso, assim, chegar préximo o suficiente
para pega-lo pelo pescoco e firmd-lo imével com meu joelho
em sua coluna. Levo mais tempo que o habitual para induzir o
sono hipnético. Niao por falta de pericia, mas por cansago, por
cansaco fisico.

Tenho o cuidado de manté-los afastados, um nos
fornos, deitado sobre a mesa de sovar massas, e o outro na sala
de vendas, sobre o balcao. Em separado, vasculho seus
inconscientes em busca do primeiro prazer sadomasoquista.
Pasmem, que situa¢ao mais corriqueira! Em ambos, descubro a
mesma histoéria: brincavam numa gangorra localizada junto ao

muro que da divisa a casa vizinha. Ora um, ora outro no alto
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da gangorra. Determinado dia, ambos viram, pela primeira vez
em suas curtas existéncias de criancgas, a ere¢do ser motivada
pela visdao do belo corpo semidesnudo de uma mulher. O
irmao, que ocupava o alto da gangorra, via por cima do muro a
mulher do vizinho junto a piscina. O outro, embaixo, esperava
sua vez fazendo peso para manter a gangorra na posi¢ao. Tal
tarefa exigia esforco, gastava energia, enfraquecia a libido. No
alto, a erecdo; embaixo, a espera pela vez. Nunca em eregao
juntos. Um experimentava o prazer sadico de ver o outro
frustrado, fazendo o contrapeso.

Situagao pueril! Todavia, nada ougo de mais complexo
que explique seus sentimentos sadomasoquistas ligados a
sexualidade.

Retiro-me sem temor de represalias: ordeno a ambos
nada lembrar.

As causas, eu ja as sei. Mas e a cura?

Sao dados ao drama, medito, que o provem as cenas
infantis junto aos fornos de fazer pao. Conclusdo: devo
empregar a técnica da dramatizacdo, genialmente criada por
Jacobo Levy Moreno. Reviver conflitos passados
representando-os hoje.

Porém, como operacionaliza-la?

A resposta vem esperta numa visita a casa de meus avos.
Vovo no jardim, vovo e eu na sala de estar, encantados com
Placido Domingo em “My life for a song”. Cha preto com
trouxinhas de tamaras.

O telefone chama.



Reduzimos Placido Domingo a murmurios. Vovo pede
mil desculpas a alguém cuja voz sai tao gritada do aparelho a
ponto de eu, a metros de distancia, temer por meus timpanos.

- Seguidamente, incomodam-me esses telefonemas
Nervosos.

Vou ao jardim: vovo, parcialmente escondido sob um
arbusto, espia por cima do muro o banho de sol da mulher do
vizinho. Seios a mostra, movimentos sedutores, vovo tem bom
gosto.

Anoitece. Um vaga-lume! Voa para aonde? Ele nao quer
ir, nem ficar, é apenas o habito de voar.

Acendem-se as luzes e com elas meu tirocinio. Dois ou
trés arbustos, a estatua do ando... hd espago aqui no jardim para
uma gangorra junto ao muro e.... o setting estara montado. A
sessdo de dramatizagdo podera ser realizada.

Convengo vovo a oferecer um cha as suas amigas da
terceira idade, a “melhor idade”. Ha uma padaria, a C & C, com
tortas maravilhosas.

Vovo faz as encomendas aos, com ela, solicitos Cassio e
Cassiano.

- Ha um potencial enorme de vendas de tortas entre
suas amigas da “melhor idade” - comento alto com a intengao
de provocar interesse nos padeiros.

Vovo, educada como sempre, convida-os a se fazerem
presentes e a se divulgarem entre suas amigas.

Infelizmente, no dia do cha, chove. Cassio e Cassiano
apenas véem a gangorra pela janela envidracada da sala de
estar.



Repito tudo. Desta vez vovo me obriga a pagar as
despesas com a padaria. O tempo colabora e o encontro se faz
no gramado do jardim, junto a bela gangorra. A tatica de
colocar poucas cadeiras funciona: apds algum tempo em pé,
Cassio e Cassiano acabam sentando sobre a gangorra. Qual nao
¢ minha felicidade quando vejo vovd espiando por cima do
muro, parcialmente escondido nos arbustos. Tudo em seus
lugares!

Voltando da toalete, havia ingerido muito cha preto e
comido uma duazia de ataifes, vejo Cassio e Cassiano as
gargalhadas a se embalarem naquela prestadia gangorra
estrategicamente assentada junto ao muro. Assim que um deles
vé a bela vizinha semidesnuda e sinaliza ao outro com o dedo
indicador ereto, desencadeia-se espontaneamente o drama
terapéutico. Apenas observo, discreto, como todo bom
terapeuta.

E visivel que, quando estio na parte alta, algo cresce na
pélvis daqueles irmaos padeiros. Quantas gargalhadas.
Gargalhadas sadicas dirigidas ao outro que aguarda a vez. Este,
no solo, irritado, despaciente, nada cresce em sua pélvis.

Reproduzi, com astucia e sorte, uma cena infantil de
alto potencial corretivo na vida daqueles dois sofridos seres
humanos. Basta dar-lhe um final construtivo, diferente do
original. Como proceder? Como fazer para que os dois
mantenham a ere¢do a0 mesmo tempo? A solugdo ndo me vem.

Vovo adere a brincadeira. Ora é Cassio e Cassiano que
se embalam na gangorra, ora ¢ vovd e Cassio, vovo e Cassiano.

Quando dou por mim, também estou na gangorra.
Todos nos revezamos e experimentamos o prazer sadico de ver
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a espera angustiante dos demais. Quando chega novamente a
minha vez, tenho a brilhante idéia de subir na gangorra tendo
ao colo o ando do jardim.

- Bem... subam os dois - ordeno sorrindo aos irmaos
padeiros — Nesta ponta, o ando e eu garantimos.

Agarrado ao ando, lan¢o do alto da gangorra uma sadica
gargalhada e minha pélvis cresce.

- O anao endureceu! - Grito. — Vocés todos ai embaixo:
oh! - Fac¢o o tradicional sinal com o dedo indicador dobrado.

Cassio e Cassiano, assim que alcangam o alto da
gangorra, riem muito, ambos com a pélvis avolumada. Alegres
e unidos e, pela primeira vez em toda sua vida, eroticamente
sintonizados. Pela primeira vez, experimentam ambos e, ao
mesmo tempo, tesdo por mulher.

De repente, para surpresa minha, de vovo, da vovo, das
amigas da “melhor idade” presentes ao gramado, os irmaos
padeiros saltam la de cima da gangorra e, com a pélvis crescida,
passam correndo entre os presentes, pulam a grade que da para
a rua. Cantam pneus de carro.

Vou a calgada: nenhum sinal deles. Fuga para a satde, é
a expressdo que me vem a mente.

Durmo contente nessa noite, s nessa noite. Pasmem:
quem ndo alcanga a eregdo agora sou eu. Mais um caso de
transferéncia. Procuro compreender o fendmeno com o intuito
de desfazé-lo. Nada. Submeto-me a auto-hipnose, nada.

Aos poucos, vou me retraindo. Paro de insistir com os
convites a Janaina. Ideias geladas, tremendamente frias cobrem
de neve meus sonhos e minhas esperangas. Passo a frequentar
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mais assiduamente a casa de meus avos, uma espécie de retiro
para mim.

Certo dia, maos nos bolsos, a toa, dou alguns passos na
calcada em frente. Figuras risonhas andam animadas por
conversas alegres. A rua esta feliz, coberta de sol, calorosa.
Tomado por subita raiva, aciono a ignicao de meu carro!

Cassio e Cassiano empregam quatro novas
funcionarias. Todos sorriem. Qualquer coisa que um diz, por
mais sem graca que seja, provoca explosdes de risadas
incontidas. Ao me verem, a alegria do grupo se torna ainda
maior.

- Aos fornos, doutor. Ah! Ah! Ah!

Cassio para de sovar a massa e me abana: o dedo
indicador dobrado. Cassiano também mostra a mao com o
dedo indicador dobrado. As funcionarias, idem. Nao ¢
necessaria perspicacia alguma para concluir que se trata de uma
cena sadica. A asa esquerda de meu nariz ergue-se.

- Broxa?! Eu?! Sim, nao nego. Peguei a broxura aqui,
nesta padariazinha...

As gargalhadas sdo tdo estridentes que nem mesmo eu
ougo o restante de minha frase. Descontrolado, fago uma cena
de dramatismo infantil, tipo Nicolas Cage em Moonstruck.

Um domingo de tarde, um dos tantos passados no
refugio da casa de meus avos, triste, comendo trouxinhas de
tamaras com enfado, ougo mais uma vez minha avo se queixar:

- Vocé cura todo mundo, e o teu av6? Olha 14, de novo
espiando. Um tarado!



Janaina telefona: quer sair para jantar e para muito
mais. Procura-me agora que nao a procuro. A vida ¢é feita as
avessas. Fujo de uma bela mulher, vové, coitado... um tarado.

Um tarado! Ergo-me de um sé pulo. Um tarado! Num
clardo de inteligéncia, convido vovo a sair detras do arbusto e a
andar de gangorra comigo. O pobrezinho aceita.

Quando me localizo na parte alta, a vizinha com os
seios, apetitosos seios, expostos ao sol e aos meus atilados olhos,
quando em minha pélvis algo se avoluma, quando a
impaciéncia do vovo fazendo peso la embaixo chega ao limite:
pulo da gangorra, voo por sobre a grama, salto a grade que da
para a calcada da frente, os pneus de meu carro cantam mais
que Placido Domingo em “My life for a song”. (3)

A DESAFORADA

Ha punhais no sorriso dos homens.

- Ao fazer amor, Marta, minha mulher, disca ao acaso
para um numero qualquer e a quem atende, seja la quem for,
por entre gemidos de prazer, diz palavroes e outras ofensas
mais.
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Cabelos loiros, compridos, barba curta, de fala macia,
calmo, diria até lento no articular das silabas e nos gestos, o
preocupado marido de Marta descreve-a como jovem, bonita e
incapaz de qualquer maldade.

- Doutor, homem nenhum aguenta fazer sexo tendo
sempre a mulher ao telefone.

Durante o primeiro ano de casados, ele a considerara
agressivamente sexy. No segundo, a previsivel rotina principiou
a enfanda-lo. No terceiro, implorara por mudangas. No quarto
ano, comegaram as terapias, terapias as quais so ele comparecia.
Marta temia mudar e ndo mais alcangar orgasmos tdo
prodigiosos.

Discava aleatoriamente para numeros variados.
Ninguém a identificaria, era o que pensava o marido. E assim
vinha empurrando com a barriga a enfadonha vida sexual de
casado.

- Néo é a vida que todos levam?

Com a mulher ao celular dizendo desaforos? -Pergunto-
me em siléncio. Sim, Janaina bem que seria capaz disso.

- Na semana passada, doutor, houve uma festa entre os
funcionarios na escola onde trabalho como professor de tae
kwon do. Muita bebida. A certa altura, as brincadeiras de
adivinhac¢do. Quem fala assim ao telefone? E assim? De repente,
nosso mestre supremo imita a voz de uma mulher que, entre
gemidos de prazer, diz palavroes espetaculares. Pesado siléncio,
doutor. Pesado siléncio seguido por olhares undnimes em
minha dire¢ao.

O marido de Marta acabara de mudar sua residéncia
para outro bairro. Assumira trabalho em outra escola.
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Sentia-se enganado por muitos terapéutas, pois nada
daquilo que haviam sugerido resultara util. Pensava até em
processa-los.

- Ha esperanga, doutor?

Co¢o o queixo e, num daqueles momentos de
onipotente bobeira, afirmo:

- Bem... s6 ndo ha esperan¢a na morte.

O marido de Marta faz absoluta questdo de me pagar
adiantado. Aceito, pois estou precisado. Erro, grande erro meu.

Minha primeira atitude é telefonar oito, até doze vezes
por dia para Marta, insistindo para que venha a meu
consultorio. Assim se passaram vinte dias. Pelo tempo que
perdi nesses telefonemas, o valor que cobrei em honorarios ja
se tornou aviltante. Marta, pacientemente, refutou todos os
meus argumentos com um sd: pressentia que mudando de
conduta, nunca mais alcangaria seus ja afamados orgasmos.

- Nao haviamos considerado, em nenhum momento, a
possibilidade de desisténcia - diz-me o marido de Marta ao néao
aceitar o dinheiro de volta.

Consigo da companhia de telecomunicagdes todos os
telefonemas emitidos pelo aparelho celular de minha cliente. A
companhia ja possui um dossié sobre o caso, tantas foram as
reclamacoes recebidas.

Passo noites e noites conferindo os numeros discados
nesses anos todos e descubro que ha dois grupos distintos de
telefones: um, numeroso, composto pelos pouco discados;
outro, muito discado, composto por apenas dois nimeros.
Estes dois tém recebido mais de mil ligacdes cada um. Sim, mais

de mil ligagdes em apenas cinco anos!
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Um numero corresponde ao de um posto de gasolina.
O outro, ao de uma escola de lutas marciais. Nao revelo esses
dados ao marido de Marta, mas pego-lhe que antes de iniciar
qualquer relagdo sexual me telefone avisando. Quando isso
acontecer, estando proximo ao posto de gasolina, irei até ele; se
proximo da academia, irei até a academia.

O frentista que examina o 6leo do motor de meu carro,
assim que ouve o chamado do telefone, larga tudo e corre. Vou
atras. Ponho o pé na porta, impedindo que a feche.

Assisto de camarote a cena. S0 ele e eu naquela pequena
sala repleta de aditivos para motor, latas de dleo, flanelas
amarelas. Aquele homem de uniforme manchado, mas de boa
aparéncia, ignora minha presen¢a enquanto responde aos
gemidos e as ofensas de Marta, com gemidos e ofensas. E que
ofensas!

Concluido o telefonema, o frentista relaxa na cadeira de
olhos fechados. Aproveito a situacao inusitada para hipnotiza-
lo. A ideia que rapidamente me vem a cabega é: conhecendo o
conflito que o leva a gostar desse tipo de coisa, conhecerei o
conflito de Marta. Obvio: os dois apresentam o mesmo
problema-prazer. Infelizmente, ndo consigo fazé-lo entrar em
sonambulismo.

Desisto e busco sua colaboragdo revelando conhecer a
mulher com quem ha anos troca orgasmos-ofensas. Que me
permita hipnotizé-lo. Aceita. E dessas pessoas que
absolutamente nio se importam em se expor; dessas pessoas
indiferentes a tudo e a todos. Quantos, assim como eu, ja o
assistiram trocar ofensas com Marta?



Infelizmente, mesmo com sua boa vontade, nao consigo
hipnotiza-lo, por mais que tente diferentes técnicas. Cinquenta
por cento das pessoas nao sdo hipnotizaveis.

Passados alguns dias, ocorre-me a idéia de reunir frente
a frente Marta e o frentista. Algo acontecera. O qué eu nao sei.

Por telefone, desperto a curiosidade de Marta. Apenas
faz uma exigéncia: que eu nada conte a seu marido. Quanto ao
frentista, tudo bem, ird ao encontro sem exigir condigoes e,
para ele, tanto faz o marido de Marta ficar sabendo ou nao.

Enquanto ultimo os preparativos do encontro, sou
avisado por telefone de que uma nova transa esta a caminho,
bem no instante em que eu cruzo pela rua da academia.

A cena que vejo excedeu minha imaginagdo: os gemidos
de prazer e os desaforos sdo gerados por um coro, formado por
professores e alunos de tae kwon do, liderados pelo mestre
maior. Achando muito complexa tal situagao, resolvo me ater
ao frentista. Reunir Marta com todo aquele povo da academia?
E mais, descubro que foi ali que trabalhou até hd bem pouco o
seu marido. Por telefone, conto isso a ela, numa tentativa de
fazé-la perceber a gravidade de sua situacdo e de garantir,
assim, seu comparecimento ao meu consultdrio, o que, de fato,
acontece.

No dia e horario combinados, explico a Marta e ao
frentista que faremos algo parecido com uma terapia de casal,
pois estao os dois “casados”, unidos por idéntico problema-
prazer. Ambos mantém a mesma expressao distraida no olhar.
Todavia, aquela aparente indiferenca tem algo de excitante.

Por duas horas, instigados por mim para que falem de

suas vidas, de seus anseios, de seus desejos, apenas se
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comunicam através de gemidos de prazer e de ofensas
espetaculares. Marta, uma jovem mulher de queixo saliente e
resoluto, ora emite sons estrepitosos, ora lembra o coaxar triste
de uma ra solitaria que eu ouvi, dia desses, num terreno baldio.

Os gemidos vao diminuindo, as ofensas vao se
transformando em leves descortesias verbais. Os dois vao
murchando. Alids, eu também. Perdemos a graca, os trés. Fecho
o consultdrio, mal-e-mal nos despedimos, cada um vai para seu
lado, tratar de si. Me ponho ridiculamente a considerar a
esterilidade da vida. Animais solitarios, somos uns tolos que,
estultamente, esvaem-se em gritos enderecados a lugar
nenhum.

Apds duas semanas, recebo, sem aviso, em meu
consultdrio, a visita de Marta e de seu marido. Explico que logo
chegara o cliente daquele horario. Insistem. Tento fechar a
porta. Impossivel! Marta, com o pé direito, me impede. Entram
e, de cara, levo um tapa no rosto! Mao pesada a de Marta!

- Devolve minha tesao!

- Calma! Vamos conversar com civilidade - peco
tentando controlar o tique nervoso na asa do nariz.

- Devolve! - Levo o segundo tapa, doi.

Intuo tudo. Marta revelava uma personalidade muito
agressiva. Com Janaina, aprendera a conhecer mais
intimamente tais mulheres. Mulheres que, se ndo tém uma
valvula de escape para essa incomensuravel agressao, vao
agredir em cheio a seus maridos. O professor de tae kwon do
corria sérios riscos. Conseguia ela se entregar sexualmente e
atingir os afamados orgasmos somente quando em meio a uma
grande briga. Ao invés de fazé-la com seu marido, tornando a
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relagdo insuportavel, deslocava, via telefone, o conflito e vivia-
o com algum desconhecido.

- Ja sei, Marta, ja sei. Os telefonemas perderam a graca
porque, conhecendo o frentista, é como se vocé tivesse
conhecido todas as pessoas que estdo do outro lado da linha.
Pessoas comuns que, a principio, nunca tiveram nenhum
conflito contigo. Como vocé vai agredir alguém que conhece e
com o qual nao tem atrito?

Minha cliente leva as maos ao rosto e chora.

- Vou processa-lo - intervém o marido. — O doutor me
prometeu a cura, paguei adiantado, e o que vejo? Uma mulher
agressivamente sexy ser transformada numa coisa
anorgasmica. Sabe quanto vou pedir de indeniza¢do? O doutor
tem ideia do valor em délares do orgasmo feminino? E ndo me
refiro a um tUnico orgasmo. Sao milhares de orgasmos,
milhares!

Se ele queria me atingir, me atingiu. Enfrento dificil
situacdo financeira e, como todo o profissional, convivo com o
panico de perder o pouco que me resta com uma agdo na
Justica. Felizmente, em situagdo-limite, minha energia mental
se concentra na fun¢ao inteligéncia. Uma luz se acende.

- O senhor ¢ um homem admiravel - digo. - S6 homens
admiraveis revelam tamanho desprendimento, tolerancia e
forca moral para conviver com mulheres nas quais faltam telhas
no telhado.

Ao mesmo tempo, neutralizo o marido e principio o
ataque a Marta. Na sequéncia, comego a emitir gemidos de
prazer, a proferir palavroes e a dirigir a ela gestos obscenos.



Negaceando o corpo para a direita, escapo da voadora
dada por aquela mulher pervertida. Abro a porta de meu
consultdério e fujo em desabalada carreira pelas escadas do
prédio. Invejo Jeremy Northan que, no filme Mimic, escapa do
fogo mergulhando na agua do esgoto. Encontrarei eu alguma
abertura na rede subterranea? De raiva, comparo Marta com os
insetos mutantes criados por Mira Sorvino.

Descanso, apos quilometros, em uma praga observando
criangas brincando na areia. A areia é pesada, a pedra mais
ainda; a ira de um cliente pesa mais do que uma e outra.

Pouco a pouco, adquiro confianga em meu plano. Os
orgasmos voltardo a convulsionar o corpo de Marta e com eles
findard de vez a ameaca de indenizagdo financeira. Ofereco a
ela alvo mais atraente. Até entdo, imaginava que, do outro lado
da linha, havia alguém merecedor de seu impeto agressivo,
alguém que, ao contrario de seu bom marido, podia e deveria
ser agredido, sem culpa. Agora, ndo s6 imagina, tem a certeza.
Ha, mesmo, um homem merecedor das piores agressoes, pois
nao é monstro o terapeuta que, ao invés de cura-la, a ataca
imitando-a e ridicularizando-a em seus proprios sintomas?

Gemidos de prazer e ofensas descomunais, comego a
receber ligacoes de Marta. Respondo com gemidos de prazer e
ofensas descomunais.

Passados sete dias, telefono ao marido.

- Voceé vai me processar?

- Processar?! Quero muito ¢ lhe agradecer. Os orgasmos
de Marta se tornaram mais espetaculares do que eram. Nossa
vida sexual experimenta curva ascendente!



Os telefonemas de Marta se repetem todas as noites, as
vezes mais que uma vez, em geral entre onze e meia-noite.
Procuro ficar sozinho em meu apartamento nesse horario. Ha
ocasides em que, por uma razao ou outra, encontro-me fora de
casa. Assim que meu celular chama, corro para o banheiro mais
proximo e me fecho em um dos cubiculos destinados aos vasos
sanitarios.

Profiro palavroes pavorosos que me surpreendem.
Certamente desenterrados do fundo de minha memoria,
aprendidos do palanfrério de algum bom parente em minha
infancia inocente.

Sinto prazer, ndo s6 por, assim agindo, me salvar do
temido processo de indenizagdo, mas também pela catarse dos
estresses do cotidiano dificil em que todos vivemos.

Infelizmente, os banheiros andam muito frequentados,
o que faz com que, ndo raras vezes, eu seja o alvo de
deseducadas vaias.

- Que pouca vergonha se masturbando num espago
publico!

- Animal! Se masturbe sem ofender!

Dia dos Namorados. Janaina e eu nos encontramos
num esmerado restaurante especializado em culindria alema.
Pedimos strudel de damascos ao gar¢om e tocamos nossos
dedos por sobre a mesa. O olhar azul de minha namorada
suavemente fixo em mim... a dogura de um céu! Solto os
musculos, relaxo.... Acabo tendo necessidade de ir ao banheiro.

Ao som de meu assobio, descontraido, lavo as maos sem
pressa. Opa! Esqueci o celular na mesa. Horas? Vinte e trés.
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Um irreprimivel pavor vai se apoderando pouco a pouco do
meu espirito. Vinte e trés horas! Apresso-me.

Da porta do banheiro, vejo Janaina de celular no
ouvido, em pé sobre a cadeira. Sim, em pé sobre a cadeira!

Corro, com todas as pernas, derrubo mesas. Sem
reduzir a velocidade, passo a mao no celular trazendo junto o
brinco até entdo dependurado na orelha direita de minha
namorada e ja comego a gemer e a ofender.

Vocés podem imaginar meu medo: e se Marta perde a
tesdo?! Um telefonema mal-respondido, sem os gemidos e os
desaforos apropriados e emitidos por alguém que ela ndo tem
o real direito de odiar pode me p6r em sério risco. Milhares de
orgasmos valem quanto? Quantos délares valem milhares de
orgasmos femininos?

Quando desligo o celular, ndo vejo a bolsa de Janaina,
nem Janaina. Vejo apenas um grupo de garcons que, com
discricdo e muita firmeza, me transportam porta afora,
gentilmente, via aérea.

A vida segue, como sempre, ela segue. H4 uma tnica
diferenca. Tornei-me publicamente mais conhecido. Talvez
popular. Nao é nada incomum ver uma pequena multidao a me
seguir quando, com o celular colado ao ouvido, entro, as
pressas, em algum banheiro publico.

Nas ruas, nos restaurantes, nos bares, pessoas que
nunca vi apontam para mim e sorriem. Ah! Quanta saudade de
meu passado anonimo, retirado, placido. Sou obrigado a
concordar com o filho de John Shakespeare: “Ha punhais no
sorriso dos homens”. (4)



O REVOLUCIONARIO DE BUCARESTE

A vitéria da tese do pior oculto.
S6 estamos bem, onde ndo estamos.

Chamada internacional. Madrugada. Voz masculina
me oferta trabalho sigiloso, muito sigiloso, em Bucareste. Basta
dar o sim e anotar as instrugdes.

Desembarco no Otopeni Airport numa manha fria de
outono. No v6o ocupei-me, sem sucesso, em como desfazer a
teoria negativa que a familia de minha namorada criara a meu

» «

respeito. “Alguma coisa ele esconde”. “Nao bate bem”. Sei que
dizem essas e outras tolices a meu respeito. Apos vinte minutos
no taxi, des¢o defronte ao Bucharest Hilton. Prédio antigo e
pomposo, de esquina, com lonas vermelhas sobre a cal¢ada.
Infelizmente, ndo me hospedarei ali. As instrugoes recebidas
determinam uma caminhada de trés quadras pela Episcopiei, a
partir do Hilton.

Nao ¢ dificil encontrar meu “esconderijo”; as chaves do
apartamento estdo embaixo do tapete. Entro e durmo sobre o
sofa da sala. A tensdo, em mim, é seguida por um sono
profundo e imperioso, desses que ndo escolhe hora nem local e
que ndo admite postergacao.

Acordo. Abro um envelope encontrado junto a porta de
entrada. Ao final do dia, devo comparecer ao Timisoara’s
Heroes Cemetery. Um senhor de chapéu me procurara.

Primeira surpresa: o rosto do homem de chapéu é o
meu rosto! O nariz trivial, as sobrancelhas espessas, os olhos
castanho-escuros... todos e cada um daqueles tracos em
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separado reforgam a impressao espantosa: encontro-me diante
de mim mesmo! A nao ser pelo tamanho, é bem mais alto,
nunca em toda minha vida me deparei com clonagem téo
perfeita! S6 lhe falta o tique nervoso da asa do nariz.

Em bom inglés, apresenta-se como meu cliente.

- Exijo absoluto e total sigilo.

- Sob toda e qualquer circunstancia - garanto.

- Sob todas e quaisquer circunstincias — repete ele no
plural. - Jura?

- Se no singular, juro; se no plural, juros - tento quebrar
o gelo.

Meu clone sorri e abre o casaco: presa a um suspensorio,
acompanha-o uma magnun.

Do banco traseiro de um carro de cor preta, vejo o
prédio da Embaixada da Italia ficar para tras, reconheco-o pela
bandeira. Leio a placa da rua onde estacionamos: Henri
Coanda.

Quando subo as escadas em dire¢do ao corpo da casa,
sinto um arrepio na espinha. Onde estou me metendo? Quem
sera esse quase-clone meu? Quem sabe estou dormindo em
meio a pesadelos? Ou meu pai teve algum filho ilegitimo que
quer parte da heranca? Que heranga? Os custos com os
estudos? Basta computar, em valores atuais, todos os calgados
com os quais meu pai me calgou e eu ja ndo tenho como
ressarcir herdeiro nenhum.

Acomodamo-nos em sala ampla e iluminada a meia-
luz. O ambiente me agradaria nao fosse a absoluta auséncia de
sons, tipo aquele siléncio noturno dos filmes de terror, que



precede alguma barbaridade a ser cometida com o ingénuo
personagem, bem acomodado em sala iluminada a meia-luz.

Meu clone permanece calado. Olha-me de cima abaixo.
Como bom terapeuta, espero. O cliente deve ser o primeiro a
falar.

- Exer¢o importante cargo publico e ambiciono o cargo
de ministro.

Alcanga-me uma taga de vinho branco.

- Se for necessario lhe apresentar a alguém, o
descreverei como sendo um parente distante de minha falecida
primeira mulher em visita a Bucareste. Nossos encontros se
fardo apenas a noite, aqui em minha residéncia, aproveitando
que minha atual mulher estd na Espanha ou... na Argentina
ou... N30 vem ao caso.

Recordo Ramakrishna: “Deus reside também nos tigres,
mas isto ndo é razdo para abracar os tigres”.

- Por que ndo procurei um psicanalista? - Questiona-se
ele sem eu nada ter perguntado. - Respondo. Fiz trés anos de
andlise, com interrupgdes, viajo bastante. Descobri algumas
coisas a meu respeito. Nao me curei. Desisti.

Serve-se de vinho.

- Meu psicanalista, ha um més, morreu. Foi encontrado
pela manha na garagem de sua casa, de pijama, com a cabeca
quebrada. Morava sozinho. Caiu atravessamdo uma clarabdia
do telhado da garagem.

- Tratou-se com mais alguém? - Pergunto temeroso
pelo destino final de outro colega.
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- Consultei uma tunica vez a doutora C. Stibertit. Nao
abri o jogo, ndo confiei. Decidi procurar alguém de pais bem
distante.

- Em primeiro lugar, como devo chama-lo? Nao precisa
me dizer seu nome verdadeiro... — sugiro em voz trémula.

- Chame-me de Ministro.

- Ministro, eu ja ouvi falar no trabalho da doutora C.
Stibertit. Se nao confiou nela, uma sumidade, como vai confiar
em mim, alguém que estd a margem dos meios académicos?

- E complicado desfazer-se o vinculo, quando isso se
torna necessario, com profissional reconhecido nos meios
cientificos internacionais.

Salto do sofa. Dou mais dois saltos. Tudo por reflexo.
Procuro retomar o controle.

- Ministro, estou fora. Seu caso é muito para meu
chinelo.

- O doutor nem sabe qual é meu caso.

- Nao abrago tigres. Desculpe.

- Como?!

- Um psicanalista com quem tinha bom vinculo nao
resolveu e até caiu do telhado por uma clarabodia dentro da
propria garagem e vestindo pijama. A doutora C. Stiberti,
segundo o senhor, ndo iria resolver. Ora, quem sou eu, meu
caro Ministro? Vamos parar por aqui.

- Néo e ndo! O senhor esta aqui justamente por se tratar
de um especialista em casos atipicos! O senhor é minha dltima
esperanca. Mais do que uma carreira na politica, é uma vida que
estd em jogo.



- Bem... talvez seu caso se resolva na religido. Eu, a partir
deste exato momento, sou favoravel a curas através da fé.
Alguns milagres acontecem.

- O qué?! - Grita raivoso.

- Acontecem! Acontecem, senhor Ministro!

Os labios de meu clone continuam a se movimentar
exasperados, sem exprimir sons.

- Ok! Ok! Aceito o caso.

Sorvo o vinho do cdlice em um nico movimento.

- Minha querida mae, aprendi com meu psicanalista, foi
a pessoa forte de minha inféncia. Batia, se fosse preciso, no seu
proéprio pai, no meu pai, no pai de meu melhor coleguinha de
escola. Por outro lado, sou filho de homem de potente
complei¢ao fisica que atraia a atengdo das mulheres sobre si.
Mas, acima de tudo, era homem bem-mandado. Meu pai era a
forca desde que minha mae desse a ordem. O motor, a poténcia,
0 meu pai; a ignicdo, a partida, a minha mae.

- Compreendi. Néo precisa dizer mais nada. Trata-se de
um caso de travestismo - digo sorrindo apenas para
descontrair o ambiente, que se tornou pesado com aquelas
revelacdes profundas e cansativas para um terapeuta de agao
como eu.

O Ministro me olha com visivel admirag¢do. Bebe vinho
na garrafa, bebe a metade, creio, a metade da garrafa, sem
afastar a boca do gargalo uma tnica vez. Depois, com educagio,
convida-me a acompanhad-lo. Entramos no banheiro da suite
do casal.

- Para este armario ha apenas esta chave. Minha atual
mulher cré que deposito nele papéis secretos do governo.
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Minha defesa, caso seja acusado de corrupg¢do e essas coisas
todas com que os homens publicos acabam invariavelmente
sendo caluniados, seja em Bucareste, no Rio de Janeiro ou em
Boston. Em verdade, aqui escondo meu calcanhar de Aquiles
que, além de mim, sé6 mais um homem vivo principia a
conhecer. Doutor, volte a sala e aguarde.

Aproveito para sugar o vinho que restou na garrafa. Ja
sei como meu novo cliente entrara vestido.

Confesso ter me chocado por causa de nossa notavel
semelhanca fisica. E como se estivesse me vendo com aquele
sapato de salto alto, a saia curta, acima do joelho.

Estira-se no sofd a minha frente.

- Acertou em cheio, meu doutor.

- O Ministro veste-se de mulher, entra em poténcia.
Despe-se com rapidez e entra no quarto com ere¢ao suficiente
para cumprir seu dever com a esposa.

- Tudo funciona bem. Mas... 0 armario... 0 armario ¢ a
Monica Lewinsky deste promissor homem publico. Se minha
mulher descobre estas saias.... Um dia, nunca se sabe, pode
mudar de marido, de partido politico... Clinton, veja tudo o que
fizeram a ele. E Clinton nunca se vestiu de mulher...

- Clinton, simbolo do macho - fago crescer o musculo
do brago.

Que colocagdo infeliz! Lagrimas correm daquele rosto
que ¢ idéntico a0 meu. Como somos iguais! Que colocagio
infeliz.

- Para ser franco: é mais facil o senhor desistir da
carreira politica do que...



- Néo provoque minha ira mais do que ja a provocou!
Ser ministro é o inico sonho que resta a este pobre...

- Dé-me um dia para pensar - interrompo-o temendo
uma explosdo semelhante a que vi um dia acontecer com
Janaina por causa de uma piada qualquer, numa noite em que
ela estava de saias curtas, assim como meu cliente, atirada num
sofd, bem a minha frente.

No apartamento, sem meu passaporte, retido pelo
Ministro, banho tomado, comeco a pensar em como fugir do
pais, outra caracteristica minha; dou-me o direito a alguns
minutos de boa fantasia antes de concentrar minha mente em
tarefa fadada ao fracasso. Relembro a técnica de hipnotismo
desenvolvida por Charcot na Salpetriere e, de imediato, passo a
sonhar com uma caminhada ao longo do Sena. De cima da Pont
de la Concorde, aprecio o suave navegar dos barcos.

Na noite seguinte, hipnotizo meu cliente e ordeno que
se adame, que se acredite mulher.

- Uma mulher que, se preciso for, batera no préprio pai,
no pai de seu filho, no pai do coleguinha do filho...

Durante quase toda aquela noite, ensino-lhe a técnica
da auto-hipnose. E frustrante: nele o erotismo se desencadeia a
partir de um estimulo visual, ndo da imaginacao.

Na outra noite, levo a meu cliente uma inje¢iao de
Alprostadil, que mantém a ere¢do independentemente de
existir estimulo ou néao, pelo mecanismo veno-oclusivo. Fico
visivelmente arrasado frente a informagdo de que ja a
experimentara. Transara, sim, mas sem sentir nada. Foi como
tomar agua morna, sem gosto. Acabara, desabalado, em busca
da minissaia no armario.
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Na terceira noite, sugiro resignagdo: na mae, sempre
nela, encontrara a igni¢do. Sim, para ele, ndo havera outra
partida possivel. Mas por que em seus vestidos? Por que ndo em
algum outro dote? Numa poesia que ela tdo bem sabia recitar?
Numa can¢ao?

- Meu analista, semanas antes de cair do telhado da
garagem, irritado, me mandou fazer isso. Passei a cantar na
cama a cangio preferida de mamae.

-E.2

- Minha mulher gritou: “Cante como homem ou saia
desta cama!”

Na tarde do dia seguinte, sou caminhante sem rumo por
Bucareste: Royal Palace, Roman Ateneu.... De repente, na rua
Panduri, vejo num prédio a placa do consultério da doutora C.
Stibertit. Pobre mulher.... Que destino infeliz a levou a essa
profissao?

Todo o terapeuta carrega uma cruz. E que cruz! Quando
ja pensava em me jogar de cabega na boca aberta de um bueiro,
lembro de Santo Agostinho: “Se carregares tua cruz com
animo, ela te carregara”.

A noite, ao entrar na residéncia do Ministro, sou
surpreendido por uma espingarda de grosso calibre. Sim, meu
cliente, de arma apontada para mim, me obriga a vestir a
minissaia, o salto alto, uma meia de nailon.... Com uma mao,
segura a arma engatilhada; com a outra, uma maquina
fotografica.

Submeto-me, sem luta.

Retorno a meu esconderijo e durmo como uma pedra.



Levanto cedo e, em atitude inusitada, visito todas as
igrejas que encontro abertas no centro de Bucareste. Em cada
uma, recordo passagens significativas de minha vida.

A noite, como um cordeiro, no horério de sempre, vou
espontaneamente a residéncia do Ministro. Ao cruzar pela
Embaixada da Itdlia, engano-me imaginando me dirigir a
Capela Sistina. Sou recebido com uma festa, sim, uma animada
festa. Bebidas, casais, mulheres solteiras, homens solteiros,
musica alta, gargalhadas, fumaca de cigarro, de cachimbo, de
charuto. Meu cliente me obriga a cumprimentar todos os
convidados. Pouco entendo o que falam. Ha um que, pelo que
posso deduzir de suas palavras, participou do pequeno protesto
ocorrido em Timisoara la pelo més de dezembro de 1989, que
originou 0 movimento de derrubada do ditador Ceausescu. E
festa de gente importante.

O Ministro impoe siléncio, quer falar. E fala. Disserta
sobre minha pessoa, sobre “o parente de sua falecida anterior
esposa”, como ele me apresenta a seus convidados.

- Quis o destino que fosse esse homem o primeiro neste
pais a ter a coragem de expor suas preferéncias erdticas atipicas.
Nos, cidaddos heterossexuais tipicos, nao precisamos de
movimentos de defesa. Mas, se as minorias nao forem a luta,
quando nossa sociedade deixard de ser preconceituosa?

Observo que, entre os presentes, circula um poster, no
qual, em tamanho natural e de minissaia e meia de nailon e
salto alto, por algum truque de fotografia, apareco segurando
um fuzil, obviamente simbolizando o aspecto agressivo da mae.
O tamanho natural - o Ministro é bem mais alto do que eu —
nao permite davidas: é o Baleia Junior aqui.
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Apés os risos generalizados, sou felicitado pelo
convidado que derrubou o ditador Ceausescu:

- O senhor é um revoluciondrio. Desculpe, uma
revolucionaria.

O avido desgruda da pista no Otopeni Airoport. Ha nele
um passageiro emudecido, com a asa esquerda do nariz para
sempre prisioneira de um tique nervoso. Um morto que a todos
engana, porque bebe vinho e usa o banheiro da aeronave.
Assiste ao filme Dante’s Pick. Pierce Brosnan e Linda Hamilton
fogem de um vento vulcanico de cem quilometros por hora e
de oitocentos graus celsius.

Penso: se Pierce Brosnan e Linda Hamilton escapam
ilesos.... Convenhamos, minha situagio ¢é bem mais
confortavel. Que mal me fara aquele poster? No meu pais,
ninguém nunca ficara sabendo.

Passam-se os dias. Naturalmente me volto, como todo
mundo faz, para as questdes pequenas do dia-a-dia. Preciso
vencer a resisténcia da familia de Janaina. Erroneamente, me
julgam um homem excéntrico. “Nao bate bem”, dizem sobre
mim. Hd um, inclusive, por sinal meu sogro, que defende a
teoria de que eu escondo coisas piores, ainda piores do que
todas as que, segundo ele, ja revelei.

Convido-os para uma janta em meu apartamento. Nada
melhor do que um encontro intimo e informal para desfazer
todos os mal-entendidos. Apds muita relutincia, aceitam.

Janaina, comovida com minha atitude, traz-me de
presente um sofisticado amplificador de som para meu
aparelho celular e um moderno fax de grande resolugao.

Musica suave.



Néao falo. Guardo meu humor para evitar mal-
entendidos. Um sobrinho adolescente de minha namorada
instala o amplificador em meu celular. A janta é servida.
Continuo quieto. O sobrinho adolescente de minha namorada
¢ um perito em instalagdes. Resolve aclopar as caixas de som da
sala ao amplificador de meu celular. Instala também o fax.

- Para desfazer preconceitos — afirma meu sogro — nada
melhor do que a convivéncia na intimidade.

Veja s6! Logo o autor da tese da ocultagao do pior.
Janaina com o doce olhar azul... um céu!

Surpresa! Sabe quem me telefona? O Ministro! Por
questdes éticas - ndo falo ao telefone com clientes na presenca
de outras pessoas - peco licenca e mudo de sala.

- Doutor, meu querido doutor... somos realmente
muito iguais. Aquele poster estd em meu banheiro. Belas coxas.
Vocé realmente fica muito bem de minissaia e salto alto. Que
tesao!

Instintivamente, chaveio a porta.

- Doutor, basta eu entrar no banheiro, olhar o poster
por alguns minutos e pronto, entro em eregdo. Facil, ndo é2 O
doutor sabe, preciso de estimulo visual, de me ver vestido de
mulher. Como somos parecidos... E ninguém podera me acusar
de nada. Todo mundo sabe de quem é o poster. Aquela festa
repercutiu muito. A sua coragem em se expor até hoje ¢
comentada.

O telefone, inicialmente, deixa-me um pouco
perturbado. Depois me traz uma pontinha de felicidade: mais
um caso bem-sucedido. De agora em diante, o Ministro nao
precisara mais esconder todas aquelas roupas femininas no
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armario do banheiro, com os riscos de serem descobertas pela
mulher, de ela mudar de partido politico, etc. Apenas um poster
brincalhao colado atras da porta do banheiro: o estimulo visual
de que tanto precisa, sem riscos.

Saio do escritério com aquela sensagdo boa que o
sucesso nos traz e, surpreso, encontro a sala de jantar vazia!
Apenas Janaina com o olhar vazio, pasmada! A porta que da
para o corredor estd aberta. Evidentemente todos os seus
familiares foram embora, as pressas, sem se despedir.
Receberam algum telefonema de algum hospital, de uma
funeraria, algum parente proximo se acidentou, morreu?!

- Janaina, querida, algum telefonema te perturbou?

Ainda grito no corredor o nome dela. Paciéncia,
amanha ficarei sabendo o motivo de tanta pressa.

Bebo um pouco de vinho. Feliz. Um profissional bem-
sucedido. Pela primeira vez, recebo um presente da namorada.
Pela primeira vez, seu pai janta em meu apartamento. O pior
oculto, ora, ora...

Bebo mais um calice. Relaxo no sofa. Ainda é cedo para
dormir. Resolvo admirar meu presente. Primeiro presente!
Veja o que fez o sobrinho de Janaina! O som de meu celular,
amplificado e acoplado a todas as caixas da sala. Esses
adolescentes...

- Como?! - grito assustado temendo o pior.

Em pé, com todos os musculos contraidos,
corajosamente disco o numero de meu consultério. A voz da
secretaria eletronica saida dos alto-falantes das caixas da sala s6
ndo acarreta, entre todos os possiveis, um prejuizo em mim:

ndo estoura meus timpanos.

\.'.
64 X



- O fax! - grito, trémulo, sdfrego e com palpitagoes.

Sim, la estou eu, bem impresso, em papel fresco, nitido,
a ponto de bem se perceber o rendilhado da minissaia.

- Maldito adolescente!

O tinico pensamento que consigo encontrar em minha
memoria é um russo, que diz: “S6 estamos bem, onde nio
estamos”. Repito-o sem tréguas no intuito de impedir que
idéias de conteudo perigoso tomem conta de meu cérebro. A
cada dez passos dados nos corredores do edificio onde moro,
dez contados passos, paro, exclamo, ejeto o parecer do russo:

- “S6 estamos bem, onde nao estamos!“ (5)

UM HOMEM, UMA BALEIA, UMA PAIXAO.

Nao sejas doce demais: elas te comerdo. Ndo sejas amargo
demais: elas te vomitardo.

- Sou vitima de uma paixdo doentia, doutor - principia
a consulta Antdnio, sentado a minha frente, quase me tocando
com suas pernas compridas.

Folheando paginas de meu passado, por coeréncia, ndo
devo me posicionar contra as paixdes doentias. Porque sou
fruto de uma, da paixdo de um homem por uma baleia.

Lembro-me do quanto meu pai era alvo de chacotas.
Quando o viam, gritavam: “Baleia Junior!” Crianga,
acompanhava-o aos jogos de futebol, as corridas de cavalo, aos
rinhadeiros: “Baleia Junior!” “Baleia Janior!”
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Em sua infincia, morara numa cidade pequena
localizada muito distante do mar. Seu pai, meu avd, tivera a
idéia de comprar uma enorme baleia embalsamada. Colocara-
a sobre um caminhao grandalhdo e levara-a a cidade. A maioria
do povo nunca havia estado numa praia de mar, muito menos
visto um bicho daquele porte. Com uma lona a escondé-lo, meu
avd cobrava ingresso. Fez dinheiro. A infancia e a adolescéncia
de meu pai foram vividas em indmeras pequenas cidades
situadas longe do mar.

Os Baleias, assim eram chamados meus antepassados.
Meu pai, de tanta convivéncia, se afeigoara a baleia. Dormia
dentro dela. Organizou uma suite em seu interior, com colchao
de casal e lengol de cetim. Nela engravidou minha mae. Fui
concebido pelo amor normal de um homem por uma mulher e
por um pouco mais: pela imensa paixao de meu pai por uma
velha baleia embalsamada.

Cresci longe de baleias e proximo de cinemas, o que me
fez um apaixonado pelos filmes de Hollywood. Tenho
consciéncia de que me agrada o trabalho de terapeuta por ver
em cada novo cliente um personagem. Personagem andénimo
de um filme ainda a ser rodado. Com freqiiéncia, distraio-me
lembrando cenas de certos filmes que me foram caros. Agora,
por exemplo, estou a lembrar John Travolta lutando contra
Nicholas Cage sobre uma lancha em alta velocidade naquele
filme de John Woo: Face/Off.

Meu novo cliente continua a falar e a despertar minha
admira¢do. Mulher nenhuma enlouqueceu por amor a mim. Ja
com Antonio... Solteirao convicto, gostava de costurar
pequenos envolvimentos, casos sem compromisso e de breve
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duracgao. Conhecera ha cinco meses Laides, vinte anos, bonita
a ponto de seus quilos a mais ndo arrefecerem a cobica dos
homens.

No inicio, como sempre, a paixao habitara o coragao de
Antonio. Todavia, como soi acontecer em sua vida amorosa,
certa manha acordara com o coragdo desabitado. Nada, nada
mais sentia por Laides. Honesto, avisou-a: acabou!

Poucos dias depois, o amado Porsche de meu cliente
amanhecera com a pintura toda riscada. Indignagao! Pouco
tempo depois, idem com o novo Porsche recém-adquirido.
Noutra ocasido, encontrara seu apartamento com tudo
quebrado, menos a geladeira.

Ontem, um vizinho telefonara a seu trabalho: a ex-
namorada o esperava no corredor em frente a porta de seu
apartamento com um revolver na mao.

- Doutor, descobri que a mée de Laides, na juventude,
matou um namorado. O pai esta em liberdade condicional,
matou um socio. Que fago eu?

- Primeiro passo: seja vocé o apaixonado - respondo de
pronto.

Antonio, palido, com as faces consumidas pela afli¢ao,
imagem de sua alma exausta, resiste. Como podera? Nao tera
estomago...!

- O que preferes? Dormir com Laides ou com os vermes
no caixao do cemitério?

Decorridos alguns dias, recebo nova visita de Antonio.
Enviara a Laides muitas flores e cartdes explicativos. Seu
afastamento nio passara de um teste de amor. E Laides fora

aprovada com folga: s6 uma mulher que muito ama riscaria a
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pintura de dois carros, acabaria com todos os mdveis de um
apartamento ricamente decorado, menos a geladeira, e se
imporia o desassossego de carregar um revolver e quase se
transformar numa homicida.

- Sosseguei Laides, doutor. E entdo, qual o segundo
passo?

- Transforme-se no oposto do que ela anseia em um
homem.

- E estdbmago para tal? E estomago...?

- E os vermes? ...

- Laides ¢ esperta. E se, em vez de nds, é ela quem esta
nos manobrando? Certifica-se que baixei a guarda e... decepa
meu pénis, como costuma acontecer nestes tempos pos-
modernos!

Trinta dias adiante, a namorada de Antdnio me
procura. Deseja saber o prognoéstico da doenga de meu cliente.

- Ainda o estou estudando. Vocé poderia me ajudar?

- Nunca vi, doutor. Recebo flores nos trés turnos do dia.
Basta me ver que comega a chorar. Beija a sola dos meus ténis.
Como um cachorro, rasteja por baixo da mesa de jantar mesmo
quando, em torno dela, meus pais jogam cartas com amigos.
Enrosca suas pernas compridas nas cadeiras. E um transtorno
s0!

- O que vocé acha disso tudo?

- Néo tenho a minima idéia. Afinal, o doutor é o senhor.

Explico-lhe que nao cheguei ao diagnostico de Antonio
por falta de dados. Insisto em que me fale dele. Tento descobrir
que leitura faz desse homem para aquilatar os reais riscos que
meu cliente corre em suas maos. Afinal, nunca tive desses casos
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de homens castrados por namoradas magoadas. Estarei frente
ao primeiro?

Laides fala muito de si mesma e nada de seus
sentimentos para com seu namorado. Ou seja, ele ndo mais faz
parte de sua vida afetiva. Antdnio se safou. Continuara apenas
com o temor de castragdo freudiano que acompanha todos nos
homens desde o nascimento até a hora da morte.

Descubro que ela se movimenta na vida em dois pélos
extremos: pé no freio ou pé no fundo do acelerador. Laides é
bipolar.

- Em trés ou quatro dias, me transformo num tornado.
Pressinto que a fase de aceleragdo esta por comegar.

Despedimo-nos e corro a discar o celular:

- Antdnio, rasteje como um cdo doente e nada de
latidos. Em trés dias, ela te enxotara.

Tudo se passa conforme o previsto. Antdnio fica com
uma impressao muito positiva de minha capacidade como
terapeuta. Infelizmente, Laides, seu pai, matador do sdcio, sua
homicida mée, também ficam com uma impressdo positiva.
Talvez tenham atribuido a mim a “regeneracdo” de Antonio,
quando este se transformou num humilde homem,
absolutamente apaixonado por sua “maravilhosa” filha.

Um tornado, travestido de mulher jovem e com alguns
quilos a mais, ¢ trazido a meu consultério. Consegue a proeza
de sussurrar, cantar e berrar. De expressar-se, a0 mesmo
tempo, em inglés, francés e italiano.

Lembro que, numa determinada consulta, sem
nenhuma idéia inteligente a expressar, comentei:

- O problema de Laides se concentra no movimento.
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- Movimento?! — Espantara-se o pai que, pela primeira
vez, prestava aten¢do em minhas palavras.

- Sim. Ndo ha constancia em seu movimentar-se nessa
vida.

Depois de dois ou trés dias, o pai de Laides me faz
acompanha-lo a sua oficina de motores na periferia da cidade.
Pensara muito na questao do movimento, tema comum a quem
lida com motores.

- Os terapeutas nao entendem disso, como vao resolver
o problema de Laides? O senhor, entretanto, foi o tnico que
acertou no diagndstico. Entretanto, o doutor, com certeza, nao
sabe como consertar movimento.

De imediato, concordo.

Entrando num grande salao, o que vejo? Um pilar
perpendicular fixado no teto e no assoalho com uma cadeira
suspensa a um brago mecanico horizontal. Acionado um botao
vermelho, a cadeira comega a girar. Sao muitos os botdes, creio
de todas as cores. Cada cor obriga a cadeira a girar a uma
velocidade especifica.

- Se é fato que a loucura é a agitagao irregular das idéias,
movimento desordenado do cérebro e do corpo todo... - olha-
me com determinagdo o pai de Laides — A cura consiste em
suscitar no doente um movimento regular e real, obedecendo
as regras dos movimentos do mundo.

Admito que ha légica em sua teoria.

- Preciso de uma autoriza¢ao profissional para colocar
minha querida filha na cadeira.

Além do compreensivel receio de contrariar o chefe de
uma familia dada ao crime, fico curioso. Concede-me uma
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noite para decidir. Pesquisando em bibliotecas virtuais,
encontro que os métodos de regulagio do movimento foram
muito utilizados. Mason Cox, no come¢o do século XIX,
descreve uma famosa maquina giratoria semelhante aquela que
eu acabei de ver. Discute-se quem a inventou: Maupertuis? O
dinamarqués Katzenstein? Darwin?

Com meu atestado autorizando, colocamos Laides na
cadeira e imprimimo-lhe um movimento rapido e constante.
Ao contrario daquilo que esperdavamos, minha cliente de trés
idiomas passa a falar seis e todos a0 mesmo tempo.

Sugiro ao pai de Laides uma modificagdo: a maquina
deve girar no sentido anti-horario. Ha uma melhora pequena:
cinco idiomas. Por mais que giremos a cadeira em velocidades
cada vez maiores, a melhora nao progride.

No dia subseqiiente, trabalho sozinho com Laides. Seu
pai prefere voltar a lidar com os motores. Ja é fim de tarde,
quando concluo pela modificagdo abrupta do ritmo. A
maquina é posta a girar rapidamente, sendo detida a intervalos
regulares e de um modo brutal. Laides para de gritar. Retiro-a
cuidadosamente da cadeira giratéria, segurando-a com
ternura. O olhar de minha cliente revela paixdo por mim,
desencadeando uma onda de frio glacial ascendente em minhas
vértebras.

Coloco-a no chio e, sem esperar, comeco minha defesa.
Terapeuta nenhum se envolve com cliente. Ela nao acredita. E,
além de tudo, eu ja estou comprometido. Também nao
acredita. Conto-lhe o nome de minha namorada. Nio ¢
suficiente. O tique na asa do nariz me importuna. Acabo
acrescentando o telefone e o endereco de Janaina.
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Laides me empurra com for¢a, e que forgal.,,
abandonando a passos decididos aquela oficina de motores.

Compro, num supermercado, carne de cobra
importada da China. O céu cobre-se de um escuro ameagante,
a chuva desaba ruidosa. Durmo com estrondos a me acordar
intermitentemente.

No final da manha do dia seguinte, recebo um
telefonema aflito dos pais de Janaina: ndo a viam desde a noite
anterior. Irritado, deduzo pelo lugar-comum: traicao!
Arrumou outro! Almoco calado numa modesta casa de
lanches, o tinico comensal desatento a musica “We don’t need
another hero”, de Tina Turner.

Laides ndo me aguarda junto a cadeira giratéria como
nos ultimos dias. Estranho: o aparelho esta em
funcionamento...

Sabe quem esta dentro dele? Janaina! Sim, minha
desaparecida namorada. Retiro-a, com ternura.... Percebo, pela
primeira vez, sob seus cabelos violentos, um perfil puro, fresco
e tenro. De seus labios fortes, recebo um beijo, o mais
apaixonado em todo nosso tempo de namoro. Lagrimas saem
de seus olhos: fora seqiiestrada por uma mulher de forca
descomunal.

Adoeco de vaidade: a semelhanca de Antonio, mulheres
se apaixonam loucamente por mim.

Na primeira acdo homicida de Laides, minha auto-
estima, assim como acontecera com Antdnio, desce do pico do
Everest ao chao da fossa das Marianas, o ponto mais profundo
do oceano. Ela matou, sim, Laides “matou” meu pequeno carro
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usado, ainda ndo de todo pago, com uma machadada bem no
meio do capd dianteiro.

Convengo o pai de Laides de que a cura de sua filha esta
no mar.

- De todos os movimentos do mundo, o balanco do mar
¢ 0 mais natural, o mais conforme com a ordem cdésmica. Nele,
¢ o proprio ritmo da natureza que fala.

Dividimos as despesas e despachamos Laides para um
cruzeiro maritimo de onze voltas ao mundo. Ufa! Descanso
para seu pai, descanso para mim, agora um homem livre para
curtir a subita transformacdo afetiva da até entdo arredia
namorada. De imediato, levo-a a restaurante de culindria
francesa. Bebericamos vinho e rogamos nossos joelhos sob a
mesa.

Por que sera que as mulheres, ao girar, se apaixonam?
Quem sabe seja por isso que os homens as levam aos parques
de diversdes? Carrossel, roda-gigante, aquelas dangas em que o
homem faz a mulher rodopiar, dao resultados, se dao!

Janaina suspira e eu, ao invés de suspirar, abro a boca e
falo. Descrevo minha teoria da paixdo pelo movimento. Como
ela reluta em concordar, fago-a recordar do momento em que,
com ternura, a retirei da cadeira de girar, do seu olhar de cobica
erdtica em relagdo a mim. Janaina insiste em dizer que se
apaixonou porque eu a salvei de um seqiiestro. Pela primeira
vez, tinha tido motivo para me admirar: a perspicacia para
descobri-la encerrada naquela maquina que s6 lhe provocara
vomitos. Menospreza tanto minha teoria da paixdo pelo
movimento que me vejo obrigado a lhe jogar na cara a histdria
com Laides. Jogo-a de corpo inteiro, com seqiiestro, com
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minha parcela no pagamento do cruzeiro maritimo, de onze
voltas...

- O qué?!! Aquela louca me seqiiestra e me tranca
naquela maquina de vomitar por tua causa?!!!

Desce pela pele de meu pescoco, escorrega em meu
peito, por baixo da bem passada camisa, um prato de Coq au
vin. Escorrega devagar, o molho é bem espesso.

- Janaina! Nao se va!

Pelo menos uma despedida, penso, uma despedida em
que os bragos inconsolaveis tanto custam a desenlagar-se.

Pago a conta do Coq au vin que teima em permanecer
colado a meu peito. Antonio me chama pelo celular:

- Doutor, continuo com o héabito de rastejar como um
cao...

- Antonio, ndo sejas amargo demais: elas te vomitarao.
Mas também nao sejas doce demais: elas te comerao.

- Até ai tudo bem. Tudo bem, doutor. Rastejando, meus
sapatos duram mais, a sola gasta menos. O problema é que
comecei a namorar uma mulher, uma gatona maravilhosa,
proprietaria de uma cachorra.... Doutor, estou apaixonado. O
doutor ¢ inteligente e ja adivinhou, ndo é? Estou apaixonado
pela cachorra, doutor!

- Antonio, isso ndo é nada. Veja eu: sou filho de um
homem apaixonado por uma baleia. Meu avo, certa vez,
comprou um bem grande... velha... colocou-a num caminhao
grandalhdo...

- Doutor, o senhor ouviu o que eu disse? De tanto
rastejarmos juntos eu e a...

-...Baleia Junior... a familia dos Baleias, e dai?
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- Ela é uma cachorra!

- Vocé disse: uma cachorra?!

- Doutor, por favor, escuta...

- Bonita? Afinal, é cachorra bonita? (6)

O ARABE ASTRONAUTA

O amor é um oceano de emogoes inteiramente cercado por
despesas.

- Quarenta mulheres?!

- Sim, quarenta mulheres - confirma o eunuco.

Por entre os vigosos jardins da mansao de Cocoa Beach,
sou conduzido a um elevador que me faz descer no terceiro
andar, diretamente no escritério de meu novo cliente. Sento
numa cadeira acolchoada, de pernas curtas, defronte a um
estrado sobre o qual descansa um encorpado bir6. Passados
alguns minutos, surge um homem com vestes arabes
tradicionais.

Espichando ao maximo o pescogo, meus olhos mal-e-
mal alcancam a borda do bird. Do ponto onde me encontro, o
arabe mais parece um icone incrustrado no encontro da parede
com o teto. Justo a diferenga de altura entre nés. Um homem
de quarenta mulheres frente a outro de uma... que talvez tenha
essa uma.

- Doutor, desde que vim para a Florida com meu harém,
nao sossego.
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Aparentando trinta e poucos anos, olhos pretos, com a
pele em volta amarelada, papudas olheiras, meu novo cliente
revela cansago na voz.

- O doutor bem sabe como nossas sociedades sao
diferentes. Aqui na mansao, minhas mulheres andam com véu,
se comportam como o certo manda que se comportem. Mas
nao posso impedi-las de vez ou outra... - ou eu ndo o vejo bem
aqui debaixo, ou meu interlocutor cochila - ...vez ou outra... O
que mesmo eu estava falando?

- Vez ou outra... Sua Exceléncia falava vez ou outra...

- Hum... vez ou outra, elas precisam sair da mansao.

- Ginecologista - tento ajudar.

- Néo, nao, médico, dentista, cabeleireiro, todos vém até
aqui... Vez ou outra... — cochila de novo.

Aos poucos, entre cochilos, meu sonolento novo cliente
explica o motivo de sua insdnia: desconfianga.

Dirige-se a um sofisticado painel eletronico situado a
sua direita, através do qual controla onde andam suas quarenta
mulheres.

- Todas usam um celular préprio do qual jamais podem
se afastar. O celular emite regularmente, a cada trinta minutos,
sinais a sua operadora-base. O satélite Earlybird, da empresa
Earthwatch do Colorado, capta esses sinais e me envia o exato
local onde se encontra o aparelho. Bem.... Sei onde andam, mas
o que andam fazendo...? E depois, trinta minutos é intervalo
mais do que suficiente...

- E seus eunucos, Exceléncia, para que servem seus
eunucos?



- Meus eunucos? A mudanga para a Florida deixou-os
desatentos. Nas folgas que, pela legislacio deste pais, sou
obrigado a permitir, vao em grupo ao Bush Garden, andam aos
gritos na Kumba. Uma vergonha!

Meu cliente, um homem alto, mesmo em pé, cede a
mais um cochilo.

- Uma vergonha! Amigos mais velhos e experientes em
administrar seus haréns, aconselham-me a dormir em paz sob
a alegacdo de que arabe ndo sofre traicdo. Qual a mulher que
gostaria de se ver esquartejada, sabendo que seus pedagos serao
enterrados no deserto a cem quilometros de distancia uns dos
outros?

Colocando as maos em meus ombros, pergunta antes de
mais um cochilo:

- Doutor, nunca fui ciumento. O que se passa comigo
aqui na Flérida?

Encontro um motel em Satellite Beach, distante poucos
quilémetros. Enquanto acerto detalhes com o gerente, cochilo
trés vezes. Alcango o quarto, mas ndo atinjo a cama. Durmo
sobre o tapete, vestido como estou. Durmo profundamente.

- Primeiro, preciso conhecer a realidade; depois suas
fantasias — digo a meu cliente na manha seguinte.

Como poderia concluir pelo diagnéstico de delirio de
ciime sem ter certeza de que suas quarenta mulheres, uma que
seja, em uma dessas saidas, ndo o trai com algum floridiano
audacioso ou com algum latin lover, tipo nada incomum por
aqui? E os eunucos? Nunca acreditei em eunucos.

Com uma BMW vermelha, bin6culo potente, délares a

vontade, tudo cedido por meu cliente, saio nas pegadas da
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esposa numero 26 que, conduzida por um eunuco-motorista,
entra na rodovia A1A. Alguns quildmetros de estrada e desvia
para a 404. Depois a 509, a 95 e, adentrando na cidade de
Melbourne, penetra no primeiro shopping.

De uma loja de roupas femininas, sai carregada de
compras. Por que tantas se ndo usa a moda ocidental? Engano
meu. A nimero 26 deixa o toalete feminino vestindo saia, blusa,
sapato alto e d4 uma volta pelo shopping. Retorna ao toalete,
troca a roupa e passeia novamente. Repete o ritual por horas e
horas.

- A nimero 26 ndo o trai - comunico ao arabe via
celular.

No dia seguinte, vigio a saida da esposa nimero 17: age
exatamente igual a sua colega. No outro dia, outra esposa. Tudo
igual.

Quando faltam ainda seis esposas, marco audiéncia
com meu cliente. Estou entediado. Dias inteiros havia passado
naquele shopping, escorado em colunas ou sentado em bancos
atras de folhagens. Afinal, por que viera com seu harém a
Florida? A um ambiente culturalmente tao diferente do seu?

- Suas mulheres acabardo contaminadas com os
dispendiosos habitos das mulheres ocidentais...

Ia contar-lhe das saias, das blusas, das compras
exageradas, mas ele me interrompe.

- Sonho em ser astronauta.

- Astronauta? Voce?

- Fago estagio no JFK Space Center.
- Ora, ora, que sonho mais absurdo! Mude de sonho,

volte a seu pais com seu harém...
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- Nem me fale nisso! Se falar... trinta chibatadas! Faco
qualquer sacrificio para ir a Marte em 2020!

Chibatadas?! E a legislacdo de protecio aos
trabalhadores da Flérida? Contenho grande indignacao.

- Doutor, a constata¢do de que a numero 26 nao me trai,
de que a niimero 17 ndo me trai, de que a numero... faz com
que eu passe a deseja-las como nunca as desejei. A tesdo é tanta,
tanta que eu acabo ejaculando antes da hora.

- Posso lhe prescrever medicamentos que retardam a
ejaculagao.

Interrompe-me com um sinal de mao.

- Sou contra medicamentos, no deserto nao os ha.

- Mais essa! — Deixo escapar irritado como sempre faco
quando ougo um cliente contrariar minha orientagéo, ainda
mais um que me ameaga com chibatadas.

Chibatadas?! Ah! chegou a hora da vinganga.

- A outra maneira pratica de diminuir a sensibilidade
exagerada pelo prazer é adicionar, de forma intercalada, alguns
momentos de dor.

Seus olhos verdes brilham.

- Exceléncia, sugiro-lhe o método do agoitamento.

- E a forma como se inflige dor no mundo 4rabe -
concorda.

Ia lhe dizer que estava brincando. Nao pude, ele se
adianta.

- Vamos fazer isso!

Tento argumentar que se ele voltar a desconfiar de suas
mulheres ndo necessitara ser acoitado. Quem sabe

simplesmente ele me despede e...
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- Vocé sera meu carrasco.

Era o que eu mais temia.

- Sou incapaz de agoitar Sua Exceléncia.

- Nao se subestime, vocé é capaz. E, de mais a mais,
ninguém de meu séquito terd coragem de fazé-lo.

- Exceléncia, eu ndo sou capaz!

- O doutor prescreveu a inje¢ao, o doutor aplica a
injecao.

Nao tenho forgas para contraria-lo.

- Aceito com uma condigdo: a certeza de que Sua
Exceléncia, posteriormente, ndo desenvolvera hostilidade em
relagdo a este que vos serve. Minha experiéncia me ensinou:
depois que um cliente melhora...

- Quer garantia?

Devido a nosso desnivel, penso, se ficarmos no olho por
olho ja saio ganhando. Temo: um olho por sete olhos.

- Sua Exceléncia me acoitara com a mesma intensidade
e frequéncia com a qual serei obrigado a acoita-lo.

Principiava um final de semana e o Arabe Astronauta,
como passei a nomina-lo em pensamento, adquiriu o nocivo
habito de transar em todos os turnos de um dia e por vezes
repetidas. Eu ficava atrds de um biombo. Quando ordenava,
aproximava-me de sua enorme cama redonda e lhe vergava as
costas com a chibata, com todo o cuidado para ndo atingir
também o corpo escultural de sua esposa de plantéo.

De 6tima memoria, meu cliente, ao final do expediente,
devolvia em minhas costas 0 mesmo nimero de chibatadas
com que eu o havia afligido durante o dia e mais uma. Nunca
tive coragem de perguntar-lhe o porqué dessa uma a mais.
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Segunda-feira. Recomega o estagio no JFK Space Center
e eu, felizmente, ganho a liberdade para sair e vigiar a tnica
esposa que ainda nao foi vigiada. Anseio por encontrar indicios
de traicdo e ver normalizada a vida sexual de meu cliente.

Exulto de alegria ao observar que a numero 21 sai pelos
fundos de uma loja do shopping e entra num taxi. Enganou seu
eunuco-motorista.

Vou atras. Pasmem, a 21 entra num edificio onde
funciona uma academia masculina de lutas marciais. Duas
horas se passam até que ela, pegando outro taxi, volta ao
shopping.

A noite, mal-e-mal o Arabe Astronauta pde o pé na
mansao vindo da Nasa, chamo-o para um canto.

- Desconfio da nimero 21.

Os agoites sdo suspensos, reaparecem as olheiras e os
cochilos.

Certo dia, espero que a numero 21 entre na academia de
artes marciais e vou até la. O funcionario da portaria, a
contragosto, permite minha entrada. No tapume, varios
lutadores se surram. Nos vestidrios, s6 vejo homens suados.
Onde se escondeu a 21?2 Questiono-o0s sem sucesso sobre uma
mulher morena, jovem, de feicdes arabes. Vejo sorrisos em
alguns labios. Estardao escondendo alguma coisa?

Noutro dia, repito tudo e nada. Ninguém a viu. Mais
que isso, sou tratado com azedume.

Ao perceber o calibre de seus bragos, parecem coxas de
jogador de futebol, resolvo instigar o distraido motorista-
eunuco contra os lutadores.
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Quando a 21 entra na loja, o eunuco ja encontra o
banco, no qual sempre senta preguicoso, ocupado por mim. Os
outros dois bancos proximos estdo sujos: eu havia,
estrategicamente, colocado sobre eles terra retirada dos vasos
de folhagem. S6 lhe resta sentar-se num banco do qual é bem
visivel a porta por onde a 21 sai as escondidas.

Ele a vé! Vai atras! Espera um pouco defronte a porta do
edificio da academia, enche os pulmoes de ar e entra gritando.
Corro a tempo de vé-lo estrangular o porteiro. Uma
escrivaninha passa rente a minha orelha esquerda. Afasto-me,
prudente, a passos largos.

No Miami International Airport, quando o corpo do
eunuco ¢ despachado para seu pais de origem, a esposa nimero
21, consternada, enxugando lagrimas, apresenta-me Mr. Best,
um homem baixo, gordo, fumador de charuto. Um paranormal
que a trata da fobia que sofre por mulheres, com consultério na
porta exatamente ao lado da academia de lutas marciais.

- Repugnando mulheres, como viver em um harém?
Coitadinha. Por sua vez, o finado, pobrezinho, achou que ela
freqiientava a academia... - diz-me ele com voz rouca de cerveja
e fumo.

No dia seguinte, o Arabe Astronauta convoca-me a
comparecer a seu escritdrio e, 14 do alto do estrado, como um
icone incrustrado entre a parede e o teto, ordena:

- O doutor tem uma ultima tarefa a bem cumprir.

A Nasa assinalara com a possibilidade de ele participar
de um vdo no dnibus espacial: quinze dias no cosmos.

- O doutor ficard aqui na Terra controlando meu
harém.



Nio supunha que, aos olhos do Astronauta Arabe, eu
me assemelhava a seus eunucos. Ressentido, argumento que
um harém ¢ incompativel com a profissdo de astronauta. Ou o
cosmos ou as quarenta mulheres.

Meu cliente andarilha, agoniado, fala em voz alta.
Compreendo que, sem querer, toquei em carne viva. O que seus
amigos irdo pensar dele sem as quarenta mulheres? Desistira de
ser homem? O Ocidente o teria afrescalhado?

- Para ir se acostumando, desative o harém aos poucos.

Trés dias se passam. Meu cliente me chama:

- Nao preciso mais de seus préstimos. Seus honorarios,
ja os entreguei a geréncia do Sheraton Hotel. Em
agradecimento, o primeiro lote de dez mulheres que estou
dispensando passa a ser seu.

- Como?!

- Tenho a impressao de que o doutor ¢ homem mais do
que suficiente para dez...

- Néo se trata disso...

- Nao?!

- Nao se trata...

Levanto-me e vou a janela. Avisto um grande mar e
muito sol. Todos aqueles dias na Florida e eu nem reparara no
sol, no mar, na praia. O tempo todo enclausurado num
shopping a vigiar mulheres, como um simples eunuco. Assim
vinha sendo minha vida. Pequena. E 14 estava o mar, amplo,
ericado de espumas, imenso horizonte de daguas, sonhos,
ousadias. Ouves, acaso, quando entardece, vago murmurio que
vem do mar?
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Encaro o astronauta com firmeza. Eternamente
trancafiado entre paredes, é como se eu visse uma janela de
sonhos intemeratos se abrir a minha frente.

- Ok.

Coube a mim um lote com as esposas de nimeros 40 a
31 e também com a 21. Por que a 21? Ao total, onze. A
camionete nos leva diretamente ao Sheraton Hotel.

Euforia! Dez, quer dizer, onze mulheres. Fico com
vontade de telefonar aos amigos contando.

Na portaria, a 21, a fdbica, solicita um quarto s6 para
ela. Ok. Agrupo as outras em dois quartos. Confirmo com o
gerente: o hotel recebera o dinheiro de meus honorarios. As
minhas esposas divergem: por que privilégios para a 21? Tudo
bem, um quarto para cada uma. Ao total, onze quartos. E eu?
Para economizar, dormirei uma noite em cada quarto.

Outra polémica: eu ndo sou arabe e estamos no mundo
ocidental. Nao comecardo a trabalhar como esposas enquanto
nao tiverem contrato assinado. E a prote¢do aos direitos dos
trabalhadores na Flérida? As reunides de entendimento duram
muito tempo. Algumas saem antes de seu fim e gastam em meu
nome nas lojas do hotel. Estdo muito mal-acostumadas.

O gerente me chama. A noite nem chegou e o dinheiro
de meus honorarios ja ndo cobre as despesas. Durmo, ou
melhor, tento, no corredor, vigiando as portas de seus quartos.
O medo da trai¢do atila minha audi¢do. Ora é um rumor, um
rogar, um farfalhar, ora é um canto, um grito. Ougo apitos e até
mesmo pios na madrugada. Como a noite é barulhenta!
Levanto com as olheiras papudas do Arabe Astronauta
habitando o contorno de meus olhos.
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Cochilando junto a piscina onde as minhas esposas
exibem aos bem-dormidos hdspedes seus corpos esculturais,
sou acordado pelo meu ex-cliente. A viagem no 6nibus espacial
fora confirmada e ele quer me enviar, ainda naquela tarde, os
restantes trés lotes...

Minhas esposas, desprovidas dos telefones celulares
cedidos pelo arabe, se apossam do meu. Janaina ligara varias
vezes e sempre uma mulher diferente a atendera. E eu
precisando tanto conversar com ela: um empréstimo para
pagar o hotel. O gerente perde a fé em mim. Chama a policia.

Neste momento estou numa delegacia. Abanam para o
Baleia Junior aqui homens musculosos presos em um quarto
gradeado. Abanam com ironia. Se a memoria deles ¢ boa a
ponto de me reconhecerem, a minha também: trata-se dos
rapazes da academia de artes marciais.

Os guardas me empurram para dentro do quarto
gradeado e os lutadores, me puxando, os ajudam! Foi-se o mar
amplo, ericado de espumas, imenso horizonte de ousadia. A
janela aberta para sonhos intemeratos ja era.

Resisto! Por um atimo, resisto! Agarrado ao marco da
porta, com as asas do nariz erguidas, as duas, sinto minhas
forcas se esvairem. Quem me vé, recorda, com certeza, aquela
célebre gravura de Edvard Munch: O Grito! (7)

TERAPEUTA DE PESCOCO COMPRIDO.

Se levarmos um asno bem longe, e mesmo até a Meca, voltard
um asno.
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Dirijo-me ao ponto de taxi do Aeroporto de Carrasco
lentamente, como um sondmbulo. No banco de tras do veiculo,
cochilo varias vezes até alcancar o Hotel Continental, na calle
Paraguay.

No banho, a relaxagio se esvai junto com a d4gua morna.
Pelo ralo. Desligo o chuveiro inquieto. Afinal, quem me
contratou para atender a esse cirurgido uruguaio? A voz me
parecera familiar. O tom ordenativo me fizera obedecer de
pronto, sem questionar detalhes, assim como o fazem as
pessoas submetidas a hipnose.

Sempre gostei da paz de Montevidéu.

No dia seguinte, pontualmente as 18h, recebo em meu
improvisado consultério, na suite do hotel, um homem
encurvado, taciturno. Cruza pela sala, passa a mdao numa
cadeira e, dirigindo-se ao quarto, coloca-a ao lado da cabeceira
da cama. Deita-se sem tirar os sapatos.

- Preciso contar para alguém... sente na cadeira e escute!
- Ordena.

Naquele arremedo de consultdrio de psicanalista, passo
a ouvir, confesso que com desagrado, o palavrério de meu
colega uruguaio.

- ..uma existéncia correta, de amores proibidos, um
elevado tecnicismo, misticismo técnico. Preciso falar sobre um
paciente, um paciente muito especial, o senhor Olmedo.
Conheci-o num inverno hd muitos e muitos anos, inverno
cruel, imido e frio. As incleméncias do tempo fizeram vir a
tona, como soéi acontecer, a enfermidade de meu cliente.
Naquele inverno o processo se revelou no pé esquerdo...
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O cirurgido acelera progressivamente o fluxo de suas
palavras.

- Seu corpo, outrora atlético, oferecia um aspecto
lamentavel, vi nele toda a dor de um gigante derrubado, lutei
contra a enfermidade, tive que amputar parte de seu pé
esquerdo...

- Por favor, fale pausadamente...

- ..uma opera¢do minima que preconizo entre meus
alunos, permite caminhar bem ou quase bem, se claudica um
pouco ao andar, a ele, aquilo lhe resultava insuportavel o pé
recortado ndo podia tolerar ndo se encontrava preparado para
a vida para a dor para o sofrimento sofria de uma malformagéo
filosofica...

- Por favor, nao engula as virgulas...

- ..aquele homem enfermo estava casado com uma
formosa mulher nao havia eu reparado nela até entao eram
inseparaveis companheiros e vinham juntos a consulta todavia
nunca lhe havia prestado eu antes maior aten¢ao houve um dia
dia de tensdo de angustia como sucede no curso de
enfermidades prolongadas esse dia nos miramos de outra
maneira foi algo assim como uma vacilagao...

Fala sem interrupcao. Para ele, ndo existo! Irritado,
domino a vontade de enxota-lo de meu quarto.

- ..uma impressio fugaz uma mensagem assim
comec¢ou tudo em um café de uma rua arborizada a pouca
distancia do hospital tivemos ela e eu muitas horas ausentes
para os demais que foram nossas pareceu-me haver encontrado
a alma gémea a que havia desejado tanto...

- Por favor, despacito...
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- ..a que ansiava encontrar desde que Esmeria me
abandonou...

Esse homem, sera que algum dia deteve-se para pensar?!

- ..surgiu um amor imorredouro naturalmente nada
mudou com meu enfermo nada podia alterar as relagdes
profissionais que mantinha com o senhor Olmedo.

Finalmente, faz uma pausa. Para respirar...

-Logo ela foi minha porém entre nds entre ela e eu
comecou a levantar uma sombra sombra deformada e cruel
sombra que crescia a medida que o corpo do senhor Olmedo ia
apequenando-se é fato que me vi obrigado a praticar novas
operagdes no curso dos meses e dos anos as fui realizando de
forma sucessiva...

- Cale-se!l! — Grito a plenos pulmées.

- Volto amanha no mesmo horario.

- Na vida, precisamos do siléncio, da quietude, da
reflexdo, do escutar, do pensar...

Ja havia saido. Jogo contra a parede, num ato
impensado, um livro que estava sobre a mesa da sala da suite.
Calma. Devo ter calma. Junto-o com carinho: contos de J.
Botto.

A noite, com um certo adormecimento cerebral, janto
num dos tradicionais restaurantes do porto de Montevidéu,
mastigando indolente um farto churrasco gaucho. Fago planos
de mudar de profissao. Maregrafista? Sim, maregrafista. Por
que em meu teste vocacional nao havia tal op¢ao?

Na manha seguinte, acordo com um telefonema:

- Janaina foi seqiiestrada...

- Como, minha namorada...?!
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- Faremos contato amanha. Nao fale com ninguém a
respeito, nem com os familiares dela. Caso desobedeca,
amputaremos o membro inferior direito ao nivel da coxa.

- Meu Deus!

- Nao fale para a policia, nem para seu travesseiro.
Aguarde instrugdes calado, bem calado.

- Quem é vocé?

O telefone ¢ desligado. Agitado, caminho de um lado
para outro.

- E trote!

Telefono para o celular de Janaina, desligado. Passo
toda aquele resto de manhd arrastando-me, pateta, pelas
calcadas da avenida 18 de Julho.

- Pobre Janaina...

Tomo cha preto, engulo bolachas aos migalhos na Oro
Del Rin e continuo a carregar-me, passeiro, como a um
sonambulo, pela 18 de Julho.

- Pobre Janaina. Se avisar a policia, amputardo sua
perna.

No horério de sempre, tendo nas maos o livro de contos
que maltratei no dia anterior, recebo no hotel o cirurgiao
uruguaio, que cruza resoluto a sala, acomoda-se na cama sem
retirar os sapatos e...

- Nédo gostaria nem de lhe contar tive de amputar o
membro inferior direito do senhor Olmedo ao nivel da parte
superior da coxa...

- Ao nivel da coxa?! Membro inferior direito?!!
Direito?!!!



- ..tive de seccionar o membro inferior direito e o
proibido amor se agiganta cruel e... excitante o amor cresce na
mesma propor¢ao em que o senhor Olmedo diminui.

- Caro colega, eu penso que...

- Era como se nosso amor voraz e avassalante se nutrisse
com os desechos daquele corpo mutilado entre nos crescia a
sombra da duvida ela comegou a ser tomada por duvidas e
desconfian¢as comegou a suspeitar de mim suspeitar de mim e
de minha técnica cirurgica em realidade sofria de um complexo
de culpa que projetava sobre mim por essa época comecei a dar-
me conta que a perdia se passaram meses de dedicagdo e
trabalho cirdrgico da mais alta precisdo para que entrar em
detalhes? Para que contar...? Havia dias que me era dificil vé-lo
momentos em que quase o odiava logo estava eu la dedicado a
proceder a mais uma derivagdo visceral salvadora...

- Que horror!

- ..0os meus encontros com sua mulher foram
espagando-se ndo porque nNos amassemos menos mas porque
ela assim o queria ela chegava a desejar para ele a morte
imediata eu o queria vivo mutilado mas vivo um corpo
pequeno mas pensante a enfermidade do senhor Olmedo
queria subir sim para o torax foi entdo que concebi a idéia a
mais audaz concepgao cirurgica de minha vida inventei uma
operagdo para o senhor Olmedo alguém a acusara de irracional
pensei mas... ndo se pode contentar a todos e a técnica me
colocara na posteridade porque levara meu nome se os males
se encontram na parte inferior do corpo antes que subam... ha
que se desembaragar da parte inferior do corpo.



- Por favor, nao me diga que dividiu o senhor Olmedo
ao meio?! - Grito espantado.

- Volto amanha as 18h.

Sai as pressas do quarto e me deixa dominado por
inenarravel comogao. O que esse homem tem a ver com o
seqiiestro de Janaina?!

A noite, estonteado, saio a perambular sem rumo. H4
jogo no Estadio Centendrio: Penharol x Boca Juniors. E o que
parece, ndo tenho certeza. Consigo assistir apenas ao primeiro
tempo. Janaina e o retaliado senhor Olmedo me desassossegam
por inteiro. Como um sonambulo, volto ao hotel. Deito. E com
se nunca houvesse saido daquele afogo de quarto. Cubro os
olhos com a mao do relégio de pulso. Como ¢é triste escutar,
pancada por pancada, o suceder interminavel dos segundos.

Pela manha, o telefone me acorda:

- Janaina estd em Montevidéu. Aguarde contato para
hoje.

- Como?!

Desligam. Janaina em Montevidéu?! A voz do
sequestrador ndo é a mesma que me contratou para vir ao
Uruguai atender ao cirurgidao?! Quem ¢ que me coloca nessa
situacdo-limite? Quem ¢é que me deixa sem agdo? Que me
obriga a pensar, pensar e pensar?

Sentado em um banco da praga Cagancha, sou incapaz
de formar qualquer raciocinio que seja légico.

- Um dia a propus ao senhor Olmedo que me escutou
em siléncio — conta meu cliente ao recomecar sua tradicional
sessdo das 18h - olhou diretamente em meus olhos fez poucas
perguntas como em todos os casos graves em tais situagoes se
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fala pouco porque se intui a verdade pediu-me quarenta e oito
horas para pensar...

Sinto-me tdo retaliado quanto o esquartejado corpo do
senhor Olmedo. Olmedo, a mulher de Olmedo, Janaina, eu,
todos, todos os seres humanos nestes tempos de enaltecimento
da acdo, da agdo emalada pelos efeitos especiais, todos nos
somos apequenados, reduzidos, induzidos ao irreflexo, apeados
de nossas mais evoluidas func¢oes mentais.

O que esse homem ora deitado em minha cama tem a
ver com o sequestro de Janaina? Nao consigo pensar, minha
mente ndo raciocina, apequenou-se. Gostaria de agir. Mas que
acao?

...0 senhor Olmedo aceitou...

Com minhas reflexdes, perco frases e frases porque o
cirurgido uruguaio fala e fala sem se importar com minha
postura atenta ou nao.

- ..poucos dias mais tarde ajudado por cirurgides
amigos realizei a operagdo em poucos minutos o seccionei a
alguns centimetros por debaixo da cintura sobreviveu vérios
dias...

- Pare de falar! - Grito tomado por avassaladora
angustia.

- ... tomei varias fotos para documentar o caso cirturgico
fiz slides sdo ilustrativos mostram o senhor Olmedo apoiado
sobre seus bragos desnudo o que sobrou de um outrora atlético
corpo nunca vou me esquecer de sua imagem apoiado sobre os
bragos sobre a cama do hospital o pequeno corpo bragos cabega
e tronco no ar...

- Pare! — Pulo em pé sobre a cama.
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- ...vi-0 ainda uma vez na mesa do necrotério ocorre que
poucos dias apds a operagao houve um erro de célculo na
quantidade de soro que se estava administrando... pudera... em
corpo tao reduzido...

Ergo-o pelo colarinho e o coloco de pé ao lado da cama.

-...isso logicamente ndo altera em nada o bom resultado
da nova técnica cirdrgica...

Bato a porta com forga: que esse maldito cirurgido-
musculo-agdo nunca mais apareca. A sds, banhado de suor,
seguro com ambas as maos as asas inquietas de meu nariz. O
celular chama.

- E Janaina...

- Janaina?!

- Estou chegando querido...

- Chegando?!

- Surpresa! Teu colega, J.Salton, convenceu-me a vir a
Montevidéu. Ah! Ah! Ele me hipnotizou por telefone, sem eu
saber. Ah! Ah! No Aeroporto de Carrasco, também por
telefone, me tirou do transe hipnético. E assim que se diz, ndo
€? Gostei, meu querido. Gostei! Nao sabia que a hipnose era tao
gostosa. Estou louca para te ver. Ndo posso te dizer as
sacanagens que gostaria.... Ah! Ah! Estou num taxi... Acabamos
de entrar na calle Paraguay.

- A rua do hotel!

- Champanha, querido. Quero a banheira cheia de
champanha.

J.Salton hipnotizou Janaina? A voz, sim a voz era a dele.
Seqiiestro?! Inventou tudo. Como eu cai nessa?
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Levanto pensativo. Encontro o livro de J. Botto. Sento.
Abro-o ao acaso e, ora, ora, o que leio?

- Um corpo desaparece.

Um conto. Um conto sobre o senhor Olmedo, sobre um
suposto cirurgiao uruguaio.

Paro na frente do espelho do banheiro e fico a me olhar.
Meu pescoco esta comprido, muito comprido. Ja sei, ja sei. A
voz... J. Salton hipnotizou-me por telefone e me mandou para
ca. Comprei o livro por ordem hipndtica e me tranquei no
quarto a lé-lo. Ja sei. J.Salton quis me provar.... Talvez eu ainda
esteja sob seu comando.

- Um, dois, trés...

Creio que agora... sim, acordei da hipnose.

Meu pescogo esta se alongando.

Lavo o rosto. Acordei? Sim, acordei.

Ougo batidas na porta.

- Janaina, meu amor!

- B.J., meu querido namorado!

- Como sdo deliciosos teus labios fortes! Esse teu pousar
de ave fugitiva...

Num brando movimento, minha namorada me faz
calar. S6 agora reparo na afavel pequenez de sua mao.

- Neste instante, comega nossa lua de...? De...?

- ...mel!

- A nossa lua-de-mel!

- Janaina, é impressao minha ou meu pescogo esta
comprido?

- Ah! Ah! Deixa-me ver? Um pouquinho, um
pouquinho, meu amor. Vocé sonhou?
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- E... digamos que sonhei. “Interrogo as estrelas e elas se
calam; interrogo o dia e a noite, nada respondem. Quando a
mim interrogo, do fundo de mim mesmo vém... sonhos
inexplicdveis”. E de Holderlin. Que acha de sua poesia?

- Mas sonhar com pescogo comprido? Freud explica?

- Significa que, de agora em diante, meus pensamentos,
ao se elevarem do coragdo para a cabega, terdo mais tempo para
serem pesados e medidos.

- Transformacdes a vista? Nao creio.

- Se levarmos um asno bem longe, e mesmo até a Meca,
voltard um asno? Vocé me vé assim, como um asno?

- O meu asno, vocé ¢ o meu asno.

- Eu, assim como o século vinte, tinhamos o pescogo
muito curto.

Beijos. O estouro da champanha. Beijos. Brindes.

- A minha namorada!

- Ao terapeuta de pescogo comprido!

Esta tudo maravilhoso. S6 uma coisa nao compreendo.
Final feliz? Final feliz em histdria na qual eu, Baleia Junior, sou
participe? Espere ai. Nao é o final. Tanto é que meu celular esta
chamando.

Deixa chamar. Até chegar a meu cérebro... muito a
banheira vai jogar. Meu pescogo é muito comprido.

Entro na banheira feliz com meu pescogo comprido.
Resvalo, uma pequena resvalada, suficiente, quando se tem um
pesco¢o comprido, para aquele conhecido mau-jeito que
desencadeia o torcicolo. Levo a méao ao pescogo. Torcicolo, nao
ha duvida. Melhor trata-lo ja. Janaina, absorta em imaginagao

apaixonada, um pouco mergulha, um pouco bebe a champanha
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da banheira. Disco para a portaria, preciso que um médico me
oriente. Que presteza no atender! Um doutor ja se dirige ao
meu quarto. Enrolado na toalha, vou até a porta. Abro-a.

- Nao! O cirurgiao uruguaio, nao!!(8)

PISANDO NA BORBOLETA

Perdoar a quem ndo se arrepende é como desenhar figuras na
agua.

Paris! Ah! Paris! Do Aeroporto Charles De Gaulle até a
Avenue de Wagram, o taxi me transporta sobre nuvens, nuvens
de fantasias, doces fantasias alimentadas desde a infancia por
meu avd que aqui viveu no inicio do século. A minha frente,
Arc de Triomphe! Agora, ja estamos na Avenue Victor Hugo.
Outro século comega, e é a vez de o neto curtir Paris.

No Hotel Presidente, na Saint-Didier com a Lauriston,
um recado me aguarda. Devo me apresentar ja neste final de
tarde na Rue Des Volontaires, proximo ao Hospital St. Jacques.
Obediente, tomo o metr6 na Trocadéro e desco na Estacdo
Volontaires.
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Aperto no interfone de um apartamento térreo de um
prédio antigo e pequeno. A porta é aberta sem ninguém
responder. O mesmo se passa quando aciono a campainha do
apartamento. Entro. Ninguém. Ougo barulho de fechar de
porta atras de mim, como se alguém tivesse saido. Indeciso
caminho até a sala. Siléncio. Descubro um corredor. Siléncio
rompido por roncos intermitentes. Espio por uma porta.
Alguém dorme e ronca enrolado em uma colcha.

Acordo-0?

Resolvo esperar.

Vou a cozinha, preparo um café e me sento junto a mesa
da sala apreciando o ténue movimento das folhas verdes de
uma arvore isolada no pequeno patio cercado por muro alto.

Paris... Aaaah... Paris... O sono derruba minha cabeca
sobre a mesa... Sonho. De joelhos, com as maos em reza, um
rifle encostado em minha cabeca.... Nao! Por favor, nao!!
Acordo resmungando. Esfrego os olhos com os dedos da mao
direita. Aprecio o ténue movimento das folhas verdes da arvore
isolada... Um rifle encostado em minha cabeca. Estou suando.
Vou ao banheiro. Lavo o rosto. Olho-me no espelho. Nao me
agrada o que vejo! Ha muito, os espelhos baixam minha auto-
estima.

Vou acordar esse sujeito. Preciso aclarar o motivo de
minha vinda a Franca...

- Nao atire! - Grito.

Ao entrar na sala, vejo um homem de vinte e poucos
anos, cara de sono, apontando um rifle em minha direcéo.

- Tome - diz alcancando-me a arma. - Acabe com
isso de uma vez.



Ajoelha-se, baixa a cabega e, colocando as maos em
reza, murmura:

- Mire com precisdo.

Distraio-me pensando na capacidade de antevisdo de
meu inconsciente. Sonhara cena parecida. Minha mente,
concluo orgulhoso, aos poucos desenvolve talentos raros...

- Um tnico tiro, por favor.

Vejo beleza naquele corpo jovem e madsculo, alto e
harmonioso; no rosto sem rugas, barba feita, cabelos bem
cuidados. Fato alids que me deixa constrangido. Recém havia
me examinado ao espelho... A inveja funesta meu coragdo.
Confesso que tenho vontade de puxar o gatilho.

Num impulso preventivo, jogo a arma no patio. Ougo
um estampido, tipo um som de trovao. As folhas verdes
ondulantes que eu apreciara, despencam, inermes, em grupo,
agarradas ao galho atingido.

O homem bonito levanta do chdao. Bom gosto no vestir.
Combina-lhe o azul. Olha-me nos olhos.

- Ha muito ndo me sentia tdo bem.

- Eu também - respondo sem pensar, lembrando do
orgulho por minha capacidade de antever aquela cena.

- Sera... sera que tem perddo para um sujeito como
eu?

A campainha toca por entre o barulho de batidas na
porta.

- Policia! Th, rapaz! Vamos perder de trés a quatro
horas dando explica¢des na delegacia sobre o disparo. A ndo ser
que...- aponta para o patio.



Sim, vamos fugir. Aquele homem que eu nem sei quem
¢ exerce o poder de guiar meus passos. Subimos pela arvore ao
topo do muro. A seu pedido, eu transporto a arma. A policia
acabara arrombando a porta, mas, sem encontrar pessoas nem
armas, dara o caso por encerrado.

Caimos no patio do Hospital St. Jacques, bem préximos
ao automodvel Mercedes de meu novo conhecido. Conta-me
que esse é seu segundo carro e que essa ¢ a sua saida de
emergéncia, muito utilizada por sinal.

- Mulheres... mulheres...

- Bem posso imaginar quantas mulheres.... Vocé é um
homem bonito - digo sem pensar.

- Sou heterossexual.

- Também eu.

- Quanto meu pai vai te pagar?

- Ainda néo sei. Alids, apenas recebi um recado, nao
falei com ninguém.

- Ele estava no apartamento. Deve ter ido embora.

- Ah! Entéo foi ele quem abriu a porta...

- Muito trabalho?

- Sim, muito. Ando até sem muni¢do - respondo
sorrindo.

- Vocé me da um dia?

- Sim, em Paris nao ha pressa para se acabar o servi¢o
— sorrio novamente.

Leva-me até o Hotel Presidente. Discutimos, insiste em
deixar comigo a arma. Dou-lhe um nao categoérico.

Tomo banho de banheira.



Caminho pela Rue de Longchamp em busca de um café.
Noite agradavel em Paris. Olhos ao encal¢o da Torre Eiffel. A
Torre Eiffel lembra um pescogo comprido.

As 13 horas do dia seguinte, em acordo a recado
recebido no hotel, encontro-me com o homem bonito no Café
Kleber, no Trocadero.

- Qual é seu nome?

- Trouxe o rifle e a munigéo, estdo no porta-malas do
carro. Por mim, acabamos com isso ainda hoje. Nao me diga
que nao sabe meu nome? Ih, rapaz! Faz o servi¢o no cara sem
saber o nome do cara?

- Ei?! - Comeco a compreender o que ele esta a
imaginar.

Somos interrompidos por duas jovens que lhe solicitam
autografos. Seguem-se mais duas. Solicito, deixa-se fotografar
junto a elas.

- As mulheres sempre foram fascinadas por mim. E
isso se deve a meu jeito natural de olhar. Nada além disso. Nao
me engano. Olhar abstrato, fixo num ponto imaginario. Ah!
Meu nome? Bem, sdo os pais que possuem o poder de dar o
nome aos filhos, nao? Sendo assim, agora me chamo Gldria ou
Eckels. Prefiro Eckels.

Comemos uma pizza interrompida por fotos, fotos e
mais fotos. H4 um momento em que, cansadas de esperar sua
vez, algumas garotas sacam fotos comigo. Outra me diz:
“Autografa vocé mesmo!”

E o celular... o celular de Eckels importuna a cada
minuto: mulheres, sempre elas.

- As mulheres... como te procuram!
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- Ih, rapaz! Falam muito e adoram fotografia —
comenta com a boca cheia de pizza.

Onde conversar em paz? Acabamos em Notre Dame
com o celular desligado. Escolhemos um canto de banco, longe
dos fiéis e dos turistas. Uma lastima que, até chegar 14, Eckels
tivesse tido a camisa rasgada e ambas as orelhas mordidas,
mordidinhas levadas.

- Meu querido pai, um bem sucedido-homem de
negdcios, presenteou-me com dois livros. Por muitos anos,
manteve amizade estreita com uma grande escritora:
Marguerite Yourcenar. Adquiriu gosto literario. Nada disse,
apenas entregou os livros. Alids, ordenou: “Escolha o
personagem”.

Lagrimas. Enxuga-as.

- Meu pai tem razdo. A personagem de Horace
McCoy revela uma faceta minha. De certa forma, sou uma
vitima. Vocé ja deve ter percebido isso. Vitima de um destino
que nao foi feito por mim. Vitima da natureza humana, da
natureza sedutora do ser humano.

- Vocé se refere a Mas ndo se mata cavalo?

- Leste?

- Sim, mas nao lembro bem.

- Gloria tentava a sorte em Hollywood, periodo de
recessdo e desemprego. Acaba, para niao morrer de fome,
tentando ganhar a vida numa maratona de danca junto com um
outro miseravel, Robert, que na infancia vira seu querido avo
matar a égua Nellie com um tiro. Ela quebrara a pata num
buraco. “Era a melhor coisa que eu podia fazer”, disse o avo.
“Ela nao prestava pra mais nada. Era o unico jeito de livra-la
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daquele sofrimento...”. Pois bem, os dois ja ndo aguentam mais
dancar. Gldria desiste, desiste da vida.

- Estou lembrando... a pista de danga ficava junto a
um trapiche.

- Gloria disse a Robert: “Tome esta arma e atire por
amor de Deus. E o tnico jeito de sair dessa miséria”. Robert
lembrou-se da égua Nellie e pensou: “Gloria esta certa”. Puxou
o gatilho. “Por que foi que vocé matou a moga?”, perguntara o

» «

policial. “Ela me pediu.” “Essa é a unica desculpa que vocé
encontra?”

Lagrimas descem por sua face.

- Sabe o que respondeu Robert? Respondeu: “Mas
nao se mata cavalo?”

Com os olhos umedecidos, aprecio o vai-e-vem dos
turistas. Penso: aonde meu novo cliente quer chegar?

- Eckel, creio que tua situacio e a de Gloria
apresentam um ponto em comum: vocés se sentem sem saida.
Mas nao estamos numa recessdo, vocé ndo acaba de dangar
setenta e duas horas e, afinal, o que te aflige ¢ algo bem melhor
do que a miséria. Afinal, muitos gostariam de dirigir uma
Mercedez.

- Estou cansado das mulheres. Sabe o que é ter de
fazer sexo todos os turnos do dia e com mulheres diferentes e
todos os dias da semana? Mas, reconhego, essa cruz da para ser
carregada. Meu personagem nao é Gldria, é Eckel.

L4 pelas tantas, menos alguns minutos, porque eu ja me
encontrava perdido no tempo e na vida, entra pela igreja um
rumor de povo. O alvoro¢o das mulheres de um grupo de

turistas brasileiros ao verem meu cliente no canto da igreja
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desaloja o padre da sacristia. Desengragado, o sacerdote ordena
nossa retirada de Notre Dame.

Eckel convida-me a acompanha-lo até ao Boulevard
Haussmann, um compromisso o convoca as Galeries
Lafayette/Magasin Principal.

Nada parecido em termos de beleza feminina, em
termos de sedu¢do, em termos de sucesso masculino,
contemplara até entdo. Eckels é pago para olhar vitrinas
acompanhando jovens gémeas. Sim, ndo é s6 uma mulher
bonita. Sao duas, ela e seu clone. Creio que, ao todo, vinte
duplas disputam, com suas vozes aflautadas, lugar ao lado de
meu cliente. Trata-se do tradicional Passeio das Gémeas
promovido mensalmente pela Galeries Lafayette.

O sol ja ia fraco naquele dia impar em minha vida: um
homem que, sem esfor¢o, por sua natureza, seduz a todas as
mulheres e que, enjoado disso, pensa em pedir a alguém que o
mate. Serd isso o que se passa? Ndo, essa hipdtese ndo me
convence.

Principia o lusco-fusco e caminhamos, mudos, junto ao
Sena.

Os Bateaux Mouches andam mais rapidos do que nos.
Um vem perto, atraca, entramos. Na ultima fila de cadeiras,
quase que escondidos, deslizando sobre as dguas, fico sabendo
o verdadeiro motivo, o motivo justo, mais do que justo, para
que Eckels fosse executado com um tiro na cabega.

- Eckels é o nome dado pelo escritor Ray Douglas
Bradbury a um personagem que vive no ano 2055. Leste?

- Nao creio.
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- Deixa eu me esconder na tua sombra para que
aquelas espanholas ndo me vejam.

Falando em tom baixo, meu cliente vai me pondo ao par
do conto Um som de trovao.

Com o avanco da técnica, ja fora possivel construir uma
Maquina do Tempo que permitia aos habitantes da Terra
organizarem sofisticados safaris ao passado. Na carta de
propaganda se lé: “Safaris em qualquer ano do passado. Vocé
escolhe o animal. Nds o levamos até ele. Vocé o mata”.

O animal escolhido era cagado segundos antes da hora
em que iria naturalmente morrer. E havia que se ter extremo
cuidado para ndo matar mais nada. Nem um rato. Porque,
matando um rato, todas as demais familias oriundas desse rato
nao existiriam. Por falta de dez ratos, uma raposa morre. Por
falta de dez raposas um tigre morre de fome. Passados milhoes
de anos, um homem das cavernas sai a caga e ndo encontra o
tigre que iria encontrar e naturalmente comer. Esse homem
morre antes de reproduzir. Em conseqiiéncia, milhares de
homens niao mais nascerdao. Um povo todo nao existira.

Eckels, que escolhera matar um Tyranossaurus rex,
volta no tempo levado pelo guia Travis, que o adverte: “Muito
cuidado! Sob nenhuma hipétese, admitimos alterar o futuro”.
Todavia, por desatencdo, Eckels se desequilibra e pisa com a
bota direita a grama, fora da plataforma suspensa onde deveria
permanecer. Pisa apenas uma vez. Um unico pisdo.

De volta ao ano 2055, Eckels observa que a sala de onde
haviam partido esta 13, mas nao é exatamente a mesma. O
mesmo homem esta sentado atras do mesmo balcdo, mas o
mesmo homem ndo estd sentado exatamente atras do mesmo
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balcao. Ha algo diferente no aroma do ar. As mesmas ruas estao
14, mas ndo sdo exatamente as mesmas ruas. O cartaz de
propaganda do safari esta 1a, mas algumas letras...: “Safarix em
quaxquer ano do paxxado...”

Temendo o pior, o personagem de Bradbury examina a
sola de sua bota direita: ha barro e, que horror, ha uma
borboleta morta!

A Terra serd outra para sempre. Nao havera reparagao
possivel. Eckels, ajoelhado, com as maos em reza, espera por
Travis, que agarra o rifle, faz pontaria e puxa o gatilho. Sim, nao
ha perdao para Eckels. Prova é o proprio som que se ouve em
sua execucdo. Néo é o de tiro, é som de trovao.

Quando o barco passa pela Statue de la Liberté, meu
cliente comenta:

- Sem nenhuma possibilidade de reparagdo do mal,
nao pode haver perdao.

Concordo com o balangar afirmativo da cabeca. As
luzes da margem parecem repicar na dgua e penetrar dentro de
meus olhos.

- Meu amigo - pergunto - que borboleta vocé matou?

- Sou amante de duas irmas gémeas.

- SO isso!?

- Ao mesmo tempo...

- Ora, como vocé ¢ rigido! Vocé e seu pai! Compara-lo
com o Eckels do Bradbury?!

-...transo com elas a0 mesmo tempo, na mesma cama...
na mesma hora... entende o que eu digo? ...

- Eu sei, sdo irmas, é complicado e tudo o mais. Mas,

convenhamos, nada a ver com o pisar a borboleta!
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- Elas sao irmas entre si e....

- Sim, gémeas, vocé ja disse.

- ...s80 minhas irmas. Irmas mais novas. As Gnicas irmas
que tenho.

- Pare! Pare de falar! — Grito atonito. - Vocé faz sexo
com as tuas irmis? Unicas irmas? Gémeas? Na mesma cama?
Na mesma hora? Vocé... vocé é o que afinal?!

- Quinze anos... a idade delas.

- O quel?

Descemos do barco na primeira parada. Caes mordem
o ar, querendo morder mosquitos. Hd mosquitos na Cidade
Luz? Ao cruzarmos pela Point des Invalides eu ja estou
decidido. Basta encontrarmos um local adequado.

No carro Mercedes de Eckels, mergulhamos num tdnel.
E o da Princesa Daiana? Saimos dele. Andamos muito. Calados.
Com a cabega escorada no vidro da janela, vou lendo algumas
placas de ruas: Boulevard Pasteur, Avenue Du Maine...

A partir da Avenue Aristide Briand, percebemos que
um carro nos segue.

- O amigo de Marguerite Yourcenar... - balbucia Eckels.

Paramos defronte a uma casa isolada. Estrondos de
turbina de avido. Pelo visto, estamos bem préximos a cabeceira
da pista. Retiramos do porta-malas a arma e a munig¢do. Antes
de nos fecharmos naquela casa desabitada, ouvimos as turbinas
e as luzes de uma grande aeronave. O homem bonito escolhera
bem o local. Basta combinar tiro com aterrissagem.

Vamos a cozinha.

- Escuta! - Diz um de nés fazendo o outro parar.
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Ruidos de chave em fechadura! Deve ser na porta dos
fundos. Mudamos a dire¢do e acabamos num quarto. Descanso
a arma sobre uma cama de solteiro. Preparo a munigéo.

Siléncio.

Siléncio rompido por turbinas. A arma esta pronta e
estd em meu colo. Estou sentado sobre a cama. O siléncio agora
¢ rompido pela descarga de um vaso sanitario. Levantamos de
pronto, caminhamos a passos largos pelo corredor, dobramos
em diregdo a sala, deixando o banheiro para tras. O banheiro, a
cozinha, o quarto, a porta dos fundos... Passos no corredor nos
fazem cruzar mais uma porta e ir para a saleta de entrada, o
ultimo reduto. Tosses, limpar de garganta, mais um espago
ocupado atras de nds. Nao ha mais aonde ir. Com a arma na
mao, pergunto a mim mesmo o que fazer. Eckels estd imovel,
sem acio.

Resolvo pensar. Tosses, limpar de garganta e eu
pensando. A maganeta da porta estd sendo forcada e eu
pensando. Ocorre-me uma idéia. A comunicagdo entre pai e
filho se fez, até agora, via literatura. Essa é a linguagem. Bem...

A tosse e o limpar de garganta come¢am a me irritar.
Afinal, o amigo de Marguerite Yourcemar estd querendo me
colocar num papel que ndo ¢ meu. Nunca executei nem a um
animal. Ora, se alguém pensa em agir como Travis, que
empunhe a arma! Que assuma a sua responsabilidade nessa
tragédia familiar! E que eu assuma meu papel de terapeuta e
nao saia dele.

Encosto a arma na parede e um clardo ilumina minha
mente: eu que nunca recordo poesias, agora, nesta situagdo-

limite, quase que por milagre recordo de José Régio.
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Aproximo-me do homem bonito e sussurro em seu ouvido a
poesia duas, trés, inimeras vezes até ter certeza dele a haver
decorado. Abro a porta da frente e saio fechando-a com forca
atras de mim. Dever cumprido. Filho e pai... pensem! Que o
poeta os ajude!

No alto, sobre a placidez da noite, estrelas prenunciam
bom tempo. O som que escuto ndo é o som de trovao, é o das
turbinas do avido que cruza enorme sobre minha cabeca.

Manobrando o automdvel do homem bonito,
murmuro:

- “Eusou o esbogo de Alguém que esteve quase a nascer,
mas ndo nasceu... Senhor! ... responde, Senhor, meu Autor,
Criador nosso, culpado disso que sou! Por que animaste o
esbogo da obra que Te falhou?” Bem... que o pai compreenda o
quanto o criador é responsavel pelo que cria.

Na Avenue Aristide Brand, me ocorrem algumas idéias.
Um ser perfeito faz coisas perfeitas. Se foi Deus que criou o
homo sapiens... Bem, ele olha para baixo e o que vé: tudo o que
ele planejou esta aqui, mas nao é exatamente como ele planejou.
O mesmo homem estd aqui, mas nao é exatamente 0 mesmo
homem. Se Deus examinar a sola de sua bota, exclamara: “Pisei
na borboleta!” S6 pode ter ocorrido isso, porque de ser perfeito,
projeto perfeito.

Estaciono na Avenue de Suffren e caminho em diregdo
a Torre Eiffel. Meu avo muito me falou dessa torre magica
construida em 1889. No inicio do século, todos estiveram aqui:
Lénin, Santos Dumont, Van Gogh, Einstein, Marconi, Thomas
Edson. Impossivel numera-los a todos. Alegres pelas obras
maravilhosas que, imaginavam, iriam no novo século construir.
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Meu avd, eufdrico a trilhar, quem sabe, 0 mesmissimo caminho
que aqui faco.

Entendo o sonho em que me vi ajoelhado esperando o
tiro de misericérdia. Todos que, deuses, construimos o século
vinte sabemos que nao ha como reparar duas guerras mundiais,
Nagasachi, o holocausto, torturas, criangas morrendo de fome
nas bidfras de todos os continentes. E a violéncia intima?
Quantas familias foram atingidas por desgracas tipo esse
sororato de que acabo de tomar conhecimento aqui em Paris?

No pé da torre, aguardando o elevador, escondo o
choro. Nao nos perdoamos. Pudera, perdoar a quem néo se
arrepende é como desenhar figuras na agua.

Estou no alto da Torre Eiffel e o mar de luzes, la
embaixo, acende em mim uma chama de esperanca. A vida nos
fez aprender a pensar mais, a agir menos, o século vinte e um
sera diferente. Faremos coisas malfeitas, admito, mas nenhuma
irreparavel. Observaremos bem onde pisar.

Permanego enlevado por sentimentos que nem sei
definir, os melhores que ja tive. Em torno de mim, uma pacifica
babel de idiomas; muita alegria em italiano, inglés, espanhol,
alemao.

Entretido, distraido, miro o chdo. Que belo gramado
rodeia a torre. Iluminado. Recém caminhei por ele, nem
observei seu verdor. O velho habito do século passado: andar
divagando, borboleteando, sem olhar onde pisa... Pisei o
gramado! E mais alguma coisa eu pisei?! Temendo o pior, ja
palido, examino, em camera lenta, a sola de minha bota direita.
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Pl i i i o

DISCUSSOES IMPERTINENTES VIA E-MAIL:

(1)

J.S. = O colega é alugado para apanhar?

B.J. - Preciso de um cdo de guarda. Compreendo Freud com
Wolf roendo um o0sso a seus pés.
J.S. = Freud? Creio que a vendetta de Mira o deixou feliz...

(2)

B.J. - Para inicio de conversa e antes que vocé ataque a hipnose,

lembro do artigo de Freud, Um caso de cura pelo hipnotismo.
J.S. - Isso se passou em 1892. Foi a partir de 1900 que Freud
comegou a pensar. Leia o que ele escreveu no século vinte, alias,
século em que, em seu inicio, algumas pessoas pararam e
pensaram.

B.J. - Nao ha mais tempo para parar e pensar.

J.S. — Reconhego: vocé é um terapeuta adaptado a cultura
dominante. A propdsito, vocé citou Kant e Hegel sobre a
leitura pelo estdbmago. As vozes, é verdade, nem sempre saem
do cérebro.

B.]. — Ofensa?

J.S. — Nao estou dizendo tuas vozes saem das tripas. Elas saem
dos musculos. Como George Clooney: musculo-agao! E, por
via das duvidas, siga o conselho que diz: “No dia em que as
desgragas tiverem descoberto o endereco de tua casa, muda-te”.
B.J. - Jamais mudarei de endereco por covardia!
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J.S. - Quem sabe outra mudanga? A propésito do livro, envie-
me de uma vez o restante do texto. Antes que seja tarde...

(3)

J.S. — Todo o terapeuta deve ter um av6 e uma gangorra.

B.J. -Vovo parou de dar vexame. Os padeiros nunca estiveram
tdo bem. Vové também. O que vocé quer mais?

J.S. — OK. Nada esta errado sempre. Até um relégio parado esta
certo duas vezes por dia.

(4)

J.S = Vocé concorda com Shakespeare em muitas coisas mais.

Nele a loucura sempre ocupa um lugar extremo no sentido de
que ela ndo tem recurso. Nada a traz de volta a razdo. “E um
mal bem além de minha pratica”, diz o médico a respeito de
Lady Mcbeth. Uma loucura que ndo precisa de médico, apenas
de misericordia divina.

B.]. — O celular esta chamando.

J.S. - Uma loucura que nao precisa de terapeuta.... Ou, segundo
vocé, precisa apenas de um terapeuta-esponja.

B.J. - Desculpe interromper, ¢ Marta!

(5)

J.S. = Vocé, B.]., legitimo feiticeiro pds-moderno, s6 estara bem,

mas sO estara bem, onde vocé ndo estiver.
B.J. — Sem comentarios.
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(6)

B.J. - Meu amigo, nao ando bom da cabega. Cambio.

J.S. = Vocé nao ficou muito tempo rodando a cabega para
acompanhar tua cliente na maquina giratéria? Cambio.

(7)

J.S. - Meu amigo, desejo do fundo do coragiao que com esse
grito teu pensamento saia do siléncio e inicie um dialogo com
o desatino, com esse caldeirdo de mil ingredientes que ¢ a vida
humana. Que a agdo permita um espago a reflexao.

D.P. - O proprietario deste e-mail esta fora de circulagdo. Dep.
Policia. Florida.

(8)

B.J. - Que susto! Acho que foi a champanha que me fez delirar.
J.S. - Terapeuta de pescogo comprido, hein? J. Botto te fez
pensar. Parabéns.

B.J. - Prisioneiro da passagem, isso é que somos.

J.S. - Foucault?

B.J. - Ando fazendo algumas leituras.

J. S. - A Narrenschiff?

B.J. - Sim, a Nau dos Loucos, estranho barco que desliza ao
longo dos calmos rios da Rendmia e dos canais flamengos...
J.S. - O que fazer com a loucura humana no século XIV? Nao
era pratico pagar aos marinheiros para levarem em seus
barcos...? Eu sei, eu sei, porto nenhum aceitava que descessem...

B.J. - Passageiros por exceléncia. Desembarcar? Nunca mais...
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J.S. - Eternos passageiros. Prisioneiros da passagem.

B.J. - Vocé, psiquiatra, é o marinheiro moderno...

J.S. - Vocé, meu amigo B.]., vocé ¢ a prépria nau... A nau que
conduz a loucura dos outros por “rios de mil bragos”, por
“mares de mil caminhos”. De agora em diante, vou chama-lo
de meu amigo Narrenschiff.

(9)

J.S. - Desculpe-me a indelicadeza: vocé nao é terapeuta de casos
dificeis, é terapeuta que torna os casos dificeis. Alids, neste
ultimo, houve consideravel melhora. “Filho e pai... pensem!”
Muito bem! Até entao, vocé permanecia dando voltas por ai,
passeava com o paciente, tomava, com ele, cha de garfo...

B.J. - Cha de garfo?!

J.S. — Na minha regido, os antigos chamavam aqueles que
rodeavam, rodeavam e nunca abordavam o que realmente
interessava, o busilis da questdo de donos de uma conversa de
cha de garfo. No século XX, a humanidade rodeou, rodeu e nao
encarou de frente seus problemas basicos: pobreza, violéncia,
camada de ozonio...

B.J. - Vocé a de reconhecer, estou tentando parar e olhar com
calma para minhas bases.

J.S. - Conseguiremos nao perder de todo nossa capacidade de
pensar? A proposito, vou desligar e examinar com cuidado a
sola de minha bota direita... e a da esquerda também.
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ATENCAO: na orelha deve constar o choque dos bindmios
musculo-a¢do X pensamento-imaginacao.

ATENCAO: a capa deve ter quadros: xicara, garfo, elefante,
foto de Chicago, gangorra, astronauta, gato, arabe, o quadro O
GRITO.

ATENCAO: na contracapa deve constar:

Literatura e humor. As aventuras hollywoodianas de
um terapeuta especializado em casos perdidos. Satira da cultura
do miisculo-agdo, tdo em moda nesta virada de milénio.

Autor recomendado por escritores, criticos, psiquiatras,
psicanalistas e personalidades como: Moacir Scliar, Autran
Dourado, Eric Nepomuceno, Rogério Aguiar, Raul Hartke,
Sérgio Annes, Joao Havelange.
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