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NOTA INTRODUTÓRIA 

Esta narrativa me foi ditada por B.J. Conheci-o há 
alguns anos, por obra do acaso, num restaurante de carne de 
cobra venenosa na cidade de Xangai.  B.J., contratado por uma 
cooperativa chinesa de alimentação, desenvolvia um método 
rápido de dessensibilizar os turistas ocidentais do medo de 
serpentes.   

De volta a nossos países, continuamos nos 
comunicando via e-mail. Logo percebemos o quanto somos 
diferentes. Eu rezo pela cartilha da ciência acadêmica, ele 
ignora toda e qualquer cartilha e se diz um homem de ação.  

B.J. nunca teve o desejo, a disposição e a paciência para 
escrever um livro.  Ameaçado de morte e “antes que seja tarde”, 
pediu-me para ajudá-lo a publicar suas experiências que, 
segundo ele, influenciarão aqueles que, neste novo século, irão 
se dedicar à cura de casos perdidos. Não quis revelar seu nome 
por temor: seus clientes, mesmo com suas identidades 
preservadas, poderiam processá-lo. É bom que se diga que essa 
abreviatura não é a de seu nome verdadeiro: utilizamos as 
iniciais de um apelido que seu pai teve na infância e na 
adolescência. 

Dispus-me ao trabalho cansativo de escrever e 
reescrever porque vi nos relatos de meu amigo uma comédia 
suave, boa de ser lida numa tarde de domingo chuvoso. (J. A. 
Salton) 
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Não vos esqueçais, Senhor, que eu faço nascer o sol! Apesar 
disto, reconheço que sou vosso servo... Mas não esqueçais, 

Senhor, que eu faço nascer o sol! Amém! 
GASZTOLD, Oração do Galo. 
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O RETORNO DE MIRA 

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra. 

Pus o gato na cama. Acabo de telefonar para minha 
namorada, de discutir, de desligar, de ligar de novo, de acertar 
algumas pontas, não todas. A TV por cabo não funciona. 
Encontro sobre a mesinha Fernando Pessoa. Leio só um pouco. 

Durmo? Mas e o gato? E se ele acordar pela madrugada? 
Permaneço indeciso. Como vou agüentar o silêncio 

natural desta casa de campo? O horror do tique-taque do 
relógio da parede?  

Levanto da poltrona e caminho até à janela envidraçada 
da sala. Lá fora, a escuridão. Não vejo nada e tenho medo do 
que não vejo. Aqui dentro, apenas um abajur mantém a 
iluminação à meia-luz. A casa é minha conhecida. Há cerca de 
dois anos passei alguns dias aqui cuidando de Mira, antes de ela 
morrer, quando teve um surto de euforia e de hiperatividade. 
Oitenta anos e, mesmo com essa idade, seus filhos não podiam 
com ela. Fugia e bailava nas festas da universidade aqui perto. 
Ela, que até então vivera quieta, enclausurada nesta casa, às 
vésperas do fim quis ganhar o mundo. Bernarda e Vicente, os 
filhos, ambos solteiros, viviam sob seu jugo, como brinquedos 
de controle remoto. 
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 Lembro a noite em que acordei e vi Mira dependurada 
neste lustre. Aliás, no antigo que quebrou. Esta casa ainda é 
dela, pelo menos enquanto o gato viver.  
 Retiro, num susto, os olhos da escuridão. 
Provavelmente, meu olhar se dirigia na direção onde se 
encontra o túmulo da minha ex-cliente. Volto a me sentar. Que 
faço aqui se Mira morreu? Morreu? Não de toda, enquanto o 
gato viver...  
 Pena que este ambiente, que poderia ser agradável, para 
mim evoque aquela sensação de desconforto de uma relação 
mal-acabada. Sim, a proprietária do imóvel morreu de mal 
comigo. Tudo por causa daquela vez em que, a pedido dos 
filhos, fui buscá-la contra sua vontade na academia de capoeira. 
Estraguei, segundo ela, seu show. Seus movimentos eram de 
campeã. Mas e o risco? Mira, você pode fraturar uma perna, 
fraturar a bacia! Não se importava. Queria viver intensamente 
os poucos dias que lhe restavam. Mas, Mira, competir no 
campeonato citadino de skate?!  
 Retida nesta casa, comigo e meus calmantes, a única 
coisa que lhe alimentava o espírito era o desejo de vingança. 
Não me via como um profissional. Que doutor, que nada! Eu 
era como Bernarda e Vicente: umas boas chineladas e tudo se 
alinhava. Morreu frustrada, a pobre, a vida não lhe deixara 
força suficiente para me aplicar uma surra. “Se eu tivesse vinte 
anos...”, lembro-me de ouvi-la murmurar enquanto, 
contrariada, abria bem a boca para que eu pudesse verificar que 
não  escondera o comprimido em algum canto para, depois, 
cuspi-lo às escondidas. 
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Ouço um ruído que me assusta. Uma pedra no telhado? 
Talvez a fruta de uma árvore jogada pelo vento. O que faço 
aqui? Cuido do gato. Ocorre que, além da casa, a única herança 
que Mira deixou foi um gato velho, gordo, de olhos verdes bem 
atilados. Mandão como sua falecida dona. Se acordado, me 
faria levantar já desta poltrona. Me faria fazer não sei que coisas 
mais. Controla de cima os passos de Bernarda e de Vicente. Não 
admite afastamentos. É como Mira. Devido a ele, os irmãos 
acabaram se dividindo: cada um trabalha um turno do dia, no 
outro permanece em casa junto com Rei. Sim, Rei é o seu nome. 

O processo normal de luto ainda não começou. 
Bernarda e Vicente vivem como se a mãe ainda habitasse a casa. 
Quando Rei morrer... 

O gato não quis acompanhá-los em uma inadiável 
viagem de negócios. Prefere ficar em casa, enclausurado. 
Provavelmente, nos últimos dias de vida começará a sair, 
eufórico, hiperativo... Por enquanto, nega-se a qualquer 
passeio. 

- Quem soube lidar com mamãe, saberá lidar com Rei.
Assim pensando, contrataram meus serviços. 

Além do barulho do vento na janela envidraçada que dá 
para a escuridão do gramado onde repousa o cadáver enterrado 
de Mira, das pancadas das frutas que caem intermitentes sobre 
o telhado, ouço o ronronar do gato dormindo a sono solto.

Eu que temia uma madrugada tipo floresta de pavores, 
aos poucos, vou relaxando. Em verdade, um sentimento de 
culpa me perturba. A velha Mira tinha mesmo de ser contida? 
Fim de vida, queria viver daquela forma barulhenta e efusiva... 
Não estava em seu direito? Por outro lado, lutar capoeira aos 
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oitenta anos? Dançar com toda aquela disposição nas festas dos 
universitários? Competir no campeonato de skate? Uma mãe 
de dois filhos de meia-idade?! 

Assusto-me com a idéia de que há uma morta no jardim 
que me odeia. Mas Mira você ia cair e quebrar a bacia! Bem... 
esse tipo de argumentação a magoava muito: 
submestimávamos sua capacidade de equilíbrio.  

- Mira, você poderia morrer de um golpe de capoeira
bem-aplicado! - espero não ter acordado o gato. 

- Morrer por morrer, morri sem fazer o que mais
desejava, porque você me impediu! – imito o falar impositivo 
de minha ex-cliente.  

Não creio em fantasmas, mas algo me diz que serei 
vítima de uma vendetta. 

Ao acordar, percebo que dormi. Não há mais escuridão. 
Vi, em sonho, um olho estranho, enorme, que, ao piscar, fez o 
vento zurzir minha face. As primeiras claridades penetram na 
sala e se sobrepõem à fraca luz do abajur. Não há vento. Só 
escuto o ronronar do Rei e admiro a profundidade de seu sono. 
Durmo mais um pouco. Acordo lembrando do sonho recente: 
um arco-íris me iluminava e me qualificava com um colorido 
vivo e resplandecente. 

Esfrego os olhos e abro o livro de Fernando Pessoa ao 
acaso: “Sinto que sou ninguém salvo uma sombra”. Sombra? O 
sonho me fez colorido e resplandecente... Só Mira me quer 
como uma sombra. 

O Rei ainda dorme, tenho tempo para preparar-lhe o 
leite. Saio a caminhar pelo gramado. Nada de vento. Prenúncio 
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de um daqueles raros dias de total tranqüilidade. Em frente ao 
túmulo, murmuro: 

- Desculpe haver te julgado vingativa. O dia chegou e 
nada me aconteceu. Desculpe, Mira. 

De bom humor, aceito atender uma nova cliente 
insistente ao telefone. Bernarda e Vicente não se importarão em 
ter a sala da casa de campo temporariamente transformada em 
consultório. E afinal, o próprio Freud atendia em casa. E Rei, 
que já tomou o leite e agora limpa os bigodes com as patinhas, 
também não se importará? Claro que eu não me atreverei a 
retirá-lo da sala. Mas Freud, que era Freud, atendia com uma 
cadela lhe fazendo companhia. Sim, a cadela Wolf ficava 
deitada no chão, por vezes roendo um osso. 

- Doutor, tenho vergonha de lhe falar. 
O ambiente de meu novo consultório me faz bem. 

Sinto-me como se fosse Freud trabalhando nos arredores de 
Berchtesgaden, numa casa junto a muitos pinheiros. O gato, 
atento, permanece sentado numa cadeira acolchoada. 

- Doutor, vacilei muito... 
“Há mistério em toda a chegada”, acabei de ler em 

Fernando Pessoa.  Aquela jovem de vinte e poucos anos trouxe 
consigo o mistério e o suspense. Expliquei-lhe não haver 
motivo algum para vergonha. Tudo que me revelaria eu, com 
certeza, já ouvira. 

- Sei que o senhor é experiente, mas... 
- Nada, nada me será novo. 
Insistindo, antes de expor o motivo que a fizera vir, paga 

meus honorários. 
- Posso, posso mesmo...? 
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- Pode. 
- O doutor não me denunciará à polícia? 

Reafirmo tudo que disse sob o olhar atento de Rei e 
mais: que nós terapeutas somos continentes das maiores 
mazelas humanas. 

Então, eu começo a apanhar! Nunca apanhei tanto! 
Acabo no chão, amassado, uma sombra.  

Antes de ir embora, a moça, educada, agradece. Nunca 
batera de verdade em ninguém, anos e anos só lutara de 
mentirinha, nos treinos diários na academia. Via crescer o 
desejo de uma luta de verdade. Mas como fazê-lo? Temendo, 
num impulso súbito, atacar algum transeunte, ocorreu-lhe a 
idéia de contratar alguém. 

- Moça... você... me entendeu mal quando eu disse que... 
– não consegui concluir, voltei ao estado de torpor. 

Antes de sair, minha cliente acaricia Rei e confidencia 
ter me conhecido na academia de capoeira numa ocasião em 
que eu fora até lá retirar de uma luta uma velhinha... 
- Mira... – balbucio e retorno ao torpor. 
Acordo murmurando: 

- Mira... precisava me enviar essa... de vinte anos... essa 
lutadora de capoeira...  

O silêncio volta à casa de campo. Rompido apenas pelo 
tique-taque do relógio da parede. Por vezes, por algum gemido 
meu. E por vezes, pelo riso do gato.  

Mira, pare de rir! Ordeno em pensamento porque estou 
tão arrasado que não me vêm forças para balbuciar. Sinto que 
sou ninguém... uma sombra (1). 
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NOSSO ELEFANTE DA GOETHE STREET 
 
  
No dia em que as desgraças tiverem descoberto o endereço de 
tua casa, muda-te.  

 
 
 
 As vozes, só as ouve na Goethe Street e apenas em frente 
a determinados prédios.  

Vamos para lá.  
Ao cruzar uma ponte do Chicago River, ligo o rádio do 

carro: 
- Ladies and gentlemen, a aventura do século vinte e um 

começou! E o senhor? O que o senhor tem a dizer? 
- Pisar com cautela, vamos entrar neste novo milênio 

pisando com cautela. 
- E o jovem? 
- Pisar? Vamos voar... Colonizar Marte! É isso aí!  
- E a senhora?  
- Felizmente, superamos um século que inventou a 

motosserra para liquidar com nossas florestas.  
Conversa para desocupados. Desligo o rádio.  
Alcançamos a Goethe Street e passeamos por ela 

lentamente, várias vezes, até concluirmos pelos edifícios de 
números 334 ou 331. Descemos e caminhamos pelas calçadas. 
As vozes que só ele ouve vêm do número 331, um edifício de 
apartamentos de cor acinzentada. Não é lá construção tão 
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velha, mas sua arquitetura revela um estilo antigo, com janelas 
e portas altas. 

Vacilamos entre ir embora ou tentar entrar no prédio e 
localizar o apartamento emissor daqueles sons enigmáticos. 
Meu cliente não distingue se são ou não vozes humanas. Às 
vezes, supõe até mesmo ser um rugir de elefante. O bom senso 
nos faz optar pelo estudo de uma estratégia em que impere a 
discrição. Afinal, onde estamos a nos meter? 

Meu cliente, desembargador, homem de cultura e de 
idéias próprias, reluta em se submeter à hipnose.  

- À medida que não cruzo pela Goethe Street, e não o
faço nos últimos dez anos, as vozes não me perturbam. 

Resolvera pôr-se em dia com a saúde: emagrecera, 
reduzira o colesterol, organizara uma rotina de vida sem 
estresse, mas: 

- Que diabos, doutor! Até quando terei de conviver com
esse... esse elefante da Goethe Street? 

- A hipnose, com ela, caçaremos o bicho.
Cito Platão: “Dentre as impressões que recebemos a

todo o instante, algumas se detêm no corpo antes de penetrar 
até o espírito”.  Explico: 

- Ao prestar atenção à minha fala, o senhor não se dá
conta de que seus sentidos estão sendo impressionados por 
uma série de outros barulhos que chegam da rua, pelo trajeto 
do ar em suas vias respiratórias, pelo ritmo de sua respiração, 
pelo frio, pelo calor. Se o desejasse, poderia se dar conta de 
todas essas informações. Nossos sentidos captam estímulos 
mínimos; conscientemente, nem chegamos a percebê-los. 
Trata-se do fenômeno da hiperestesia. No seu caso, nos 
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interessa a hiperestesia  auditiva, ou hiperacusia. Por meio da 
hipnose, vamos trazer à superfície informações retidas no seu 
inconsciente.  

Relutante, deita no divã.  
Tenta levantar. Seguro-o com firmeza e faço com que 

tome conhecimento da histórica experiência do dr. Bremant: 
sob hipnose, um cliente descreveu com precisão um diálogo 
sussurrado que se passava fora do consultório, do outro lado da 
rua.  
 - Juro que o farei apenas detalhar os sons que ouve em 
frente ao número 331 da Goethe Street. Nada, nada mais será 
vasculhado! 
 Enquanto aquele homem alto, magro, de bigode bem 
aparado e bem tingido de cor preta, entra em sonambulismo, 
eu percebo em mim aquela excitação típica de quando 
entreabro a porta de um inconsciente ainda inexplorado, 
virgem de qualquer outra penetração técnica. Nesses 
momentos, meu queixo aponta em diagonal para o céu. Quem 
me visse, erroneamente, deduziria se tratar de homem de 
queixo erguido. Ao contrário, faço parte daquelas pessoas 
comuns das quais é difícil descrever até mesmo a aparência: 
nem alto, nem gordo, pescoço nem curto nem comprido. Um 
tique nervoso me faz levantar uma asa do nariz e tenho o mau 
hábito de repetir a palavra bem. Ia esquecendo: a tensão 
provoca em mim um sono invencível. Bem... O desembargador 
está inquieto, esfrega as mãos com força contra o abdômen. 

- Faze ao outro o que ele deseja fazer-te. E faze-o 
primeiro. 
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O desembargador comprime o abdômen como se 
desejasse vomitar. Kant e Hegel escreveram sobre a leitura pelo 
estômago. Quantos acreditam ouvir vozes que saem do 
estômago?  

Descobrimos que o som ouvido na Goethe Street é a voz 
rouca de um homem que repete em tom imperativo: “Faze ao 
outro o que ele deseja fazer-te. E faze-o primeiro”.  

Faço meu cliente passear pela sala como se passeando 
estivesse na calçada defronte ao número 331 e, com uma folha 
de papel enrolada na forma de tubo e colocada no ouvido mais 
funcional, dirigir a escuta andar por andar. Terceiro!  Terceiro 
andar! Mas qual o apartamento? 
 O desembargador, contrariando minha vontade, 
abandona, apressado, meu improvisado consultório no 
Chicago Marriot Hotel.  Telefonará dentro de um ou dois dias.  
 O que fazer? Tenho pressa em desvendar o caso e voltar 
para minha cidade, para meus clientes, para minha namorada. 
Namoro em fase inicial. Janaína não permite que a chame 
“namorada”; irrita-se, tapa minha boca com mãos enérgicas. 
Sim, Janaína é seu nome.  

O meu? Chamo-me B.J., um terapeuta pós-moderno 
que, impedido pelos testes de seleção de participar do ensino 
formal, tornou-se um autodidata na ciência do 
comportamento. Quando especialista nenhum resolve, é a mim 
que procuram. Se falho, só resta o pântano habitado pelos 
charlatões, videntes, magos, milagreiros. Sou a fronteira entre 
a ciência e a magia.   
 À noite, assisto, creio que pela quarta ou quinta vez, a 
George Clooney em The Pacificator. Agrada-me muito a cena 
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em que George Clooney e Nicole Kidman saltam através de 
uma vidraça, fugindo de uma bola de fogo de uma explosão no 
centro de Manhatan. 
 No dia seguinte, andando sem rumo por Chicago, acabo 
no Lincoln Park. 

De repente, um impulso me leva à Goethe Street. 
Determinado, procuro o zelador do prédio 331. Prometera para 
amanhã, invento, a entrega de uma encomenda. Terceiro 
andar, porém, não recordo nem o número do apartamento 
nem o nome do cliente. 
 - Stephen King? João Mader? A voz do primeiro é 
rouca? Voz de elefante? – Brinco. 
 É Stephen King? Ora, ora, claro que não é o autor de 
The Shining. Retiro-me confuso. À noite, aperto no interfone 
do Stephen King. 
 - Venho a mando do Stephen King, do escritor. Quer 
ele contatar com todas as pessoas dos Estados Unidos que 
possuem nome igual ao dele. Desculpe aparecer sem avisar. São 
muitos os Stephen Kings e eu recebo por tarefa. 
 Acabo sendo recebido por um homem de meia-idade, 
de expressão morna no olhar, rugas horizontais na testa e voz 
rouca. Da poltrona empoeirada, observo objetos aos pedaços: 
abajures, aeromodelos, caixas de som. Pela desordem, deduzo 
tratar-se de solteirão, desses que nunca recebem visitas. 
 - Existem virtudes que só podem ser exercidas quando 
se é rico – insinuo vantagens em bem atender o enviado do 
escritor, no caso eu.  

- Nada se recebe de graça. 
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- O escritor gostaria de saber alguns detalhes da vida de 
seus homônimos. Talvez queira escrever algo a respeito. Quem 
tiver vivências interessantes.... Seus livros vendem muito e o 
escritor é muito generoso. 
      - Como ele me descobriu? 

Quase respondo: Whowhere na Internet, mas me calo. 
Esse homem obviamente se refere não apenas à descoberta de 
seu nome, mas, provavelmente, de sua vida íntima, de sua 
misteriosa vida íntima. Terá a consciência de que pode ser um 
bom personagem para um livro de ficção? Arrisco: 

- O escritor é decididamente um homem fora do 
comum. Nunca escreveria uma simples autobiografia, por 
exemplo. Não será bem mais interessante uma autobiografia 
dos Stephen Kings? Ou, pelo menos, daqueles que possuem 
algo misterioso e terrorífico a contar?  

- Quem não tem mistérios terroríficos hoje em dia? 
- Concordo. Alguns deles nós nem lembramos, mas 

estão armazenados em nosso inconsciente. 
 Seus olhos se dilatam. Desponta um sorriso no canto do 
lábio. 

- Minha vida é mais instigante que todos os personagens 
do   Stephen King.  

- Algum personagem se assemelha a você? 
- Talvez, talvez um.  Não gosto de falar de mim e tenho 

memória curta. 
- Bem, não lhe contei, mas sou hipnotizador. Com esta 

técnica poderíamos nos concentrar em suas memórias. 
- Você é da polícia?!  
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- Você é um elefante?! Ah! Ah! Você notou que sua voz
se parece ao rugir de um elefante? Ah! Ah! 

Stephen Elefante, assim passo a denominá-lo em meus 
pensamentos, abre a porta do apartamento. Detestou ser 
comparado a um elefante? 

- Sei que voltará – sentencia.
Contente, presenteio-me com jantar no Gaylord India,

na Clark Street. Enquanto aguardo a culinária Tandoori, junto 
as informações até agora colhidas. 

Stephen Elefante não só conhece a obra de Stephen 
King como admite semelhanças com um personagem. Qual? 

Degluto um longo gole de água. 
Um personagem que tem um destino a cumprir. Teme 

a polícia? Stephen Elefante comete crimes? Em geral, o infrator 
desperta a desconfiança da mulher, da namorada, do 
companheiro de apartamento... A polícia investiga e não falta 
alguém íntimo que diga: “O fulano é mesmo meio-estranho”. 
No caso, a ocultação é fácil, vive só. 

Janaína gosta de ler, lembro. 
- Alô! Não desligue! Não falei aquela palavra bonita que

você odeia. 
Além de, após muita insistência minha, ouvir que ela 

me ama, consigo a informação de que o personagem de Stephen 
King que procuro talvez se encontre no romance Dolores 
Claiborne. 

Quem teria um exemplar para me emprestar? O 
gerente? Um garçom? Alguém da cozinha?  

Saio do restaurante com um exemplar do livro em 
minhas mãos, comprado de um cozinheiro. 
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No hotel, devoro as primeiras dezessete páginas. Tenso, 
caio no sono. Acordo pela madrugada e concluo a leitura. 
Dolores Claiborne mata Joe St. George, seu bêbado marido, 
sábado, dia de eclipse total do sol, derrubando-o num poço. 

Qual minha decepção quando, na portaria do hotel, 
encontro um envelope do desembargador. Paga todas as 
minhas despesas com hotel, passagens aéreas, alimentação, 
metade dos honorários combinados e encerra nosso contrato. 
Que eu continue o trabalho sozinho, se assim me aprouver. 
Caso algum dia ele passe pela Goethe Street e nada ouça, fará 
chegar a minhas mãos o restante dos honorários.  

No desjejum, decido: não sou profissional de deixar um 
serviço inconcluso.  

Procurarei o Stephen Elefante e direi: assim como 
Dolores Claiborne, você matou. Direi para causar impacto e 
manter o interesse dele em minhas visitas. Numa dessas, com 
certeza, conseguirei hipnotizá-lo e desvendar o segredo das 
vozes. 

À noite, dirijo-me para o número 331. Penso em abrir o 
jogo e falar sem rodeios nas vozes. 

Do carro, percebo luzes acesas no apartamento. Aperto 
longamente o interfone. Inutilmente. Recuo alguns passos, 
olho para cima. As luzes se apagam. Insisto e nada. Volto ao 
automóvel e espero. As luzes se acendem. Desço e aperto 
novamente o interfone. As luzes se apagam. 

De banho tomado, atirado sobre a cama, pareço um 
adolescente eufórico. Estou na pista certa. Stephen Elefante tem 
algo a esconder. 
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Na noite seguinte, sou recebido e, no mesmo instante 
em que me acomodo na surrada poltrona da sala, vejo uma 
serra elétrica depositada sobre um frizer novo. Já é tarde. Dois 
braços mecânicos me envolvem à altura dos braços e do tórax. 
Contenho grito de pavor: Stephen Elefante cala minha boca 
com fita adesiva. 

- Faze ao outro o que ele deseja fazer-te. E   faze-o
primeiro – Stephen Elefante repete umas três ou quatro vezes 
essa frase enquanto, com algum esforço, carrega a serra elétrica 
nos braços. 

Senta bem à minha frente, com aquele terrível aparelho 
descansando sobre o colo. 

- É o terceiro... a cada cinco anos aparece um.  Mas “faze
ao outro o que ele deseja fazer-te. E faze-o primeiro”. Ontem 
não existia condições. A velha serra elétrica havia enferrujado. 
O velho frizer não refrigerava a contento. 

Sacudo a cabeça. Faço com o queixo no ar o desenho de 
um ponto de interrogação. 

- Por que vou te matar? Já disse: “Faze ao outro...”
Sacudo negativamente a cabeça. 

- Não é isso? Se gritar...! – Retira cauteloso o adesivo de
minha boca. 

-A pergunta é: por que querem te matar?
- Por que querem me matar? Não sei.
- Tem curiosidade em saber?
- Um pouco. Tenho um pouco de curiosidade.
- Onde pode encontrar a resposta?
- Em você, claro.
- Fui enviado até você.
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- Não me venha com a história do Stephen King.
Telefonei para o Stephen King. Propus que ele contatasse com 
todos os seus homônimos. Achou interessante, nunca havia 
tido essa idéia. 

- Não. Refiro-me ao homem que, de fato, me contratou,
que diz ouvir vozes roucas quando passa de carro pela Goethe 
Street defronte ao número 331. 

- O que você sabe?
- Conscientemente, pouco. Nem sabia existir plano para

te matar. Mas... em meu inconsciente... provavelmente nele 
residem todas as respostas. 

- Hum...
- Meu contratante conviveu muitas horas comigo, e o

inconsciente, você sabe, grava tudo... 
- Responda: por que antes de morrer alguém resolve

colaborar com seu assassino? 
- Há algo mais interessante para mim nos minutos que

me restam? 
- Não, não há.
- Após a morte, permanecemos vivos na memória das

pessoas. O resto é o pó, o nada. Se lhe for útil, permanecerei 
vivo por algum tempo na sua memória. E isso é sobreviver um 
pouquinho. Neste instante, é o máximo que posso fazer por 
mim. 

-Não estou matando pessoa normal, disso tenho
certeza... 

- Posso morrer com os segredos...
- Levarei uma hora para te serrar e te colocar no frizer,

e costumo dormir cedo. Portanto, fale de uma vez. 



28 

- Meu inconsciente virá à tona com todas as
informações se eu me auto-hipnotizar. 

- Hum...
- E, de mais a mais, prefiro ser serrado sob o efeito

analgésico da hipnose. 
- Certo. Você se auto-hipnotiza. E eu? Como vou colher

os dados...? 
- Façamos em conjunto. Uma auto-heterohipnose.

Repita as palavras de ordem que passarei a dizer e, assim, você 
me comandará. 

Cai como um pato. Ao repetir minhas palavras de 
ordem, entra em sonambulismo. Primeiro, faço-o me 
desamarrar. Depois, parto para investigar seu mundo interior. 
Filho de pai alcoolista, me fez lembrar de The Shining. A mãe, 
muito voltada para a ordem e o dever, educou-o, 
desafortunadamente, a cumprir até o fim toda e qualquer 
tarefa.  

Deixo-o em sono profundo e vou à cozinha em busca 
de uma bebida gelada. No banheiro, lavo o rosto. Não aciono a 
descarga do vaso sanitário. 

Evitando todo e qualquer barulho, continuo meu 
trabalho. Quando pequeno, desejou que a mãe matasse o pai 
alcoólatra. Por ironia do destino, adulto, passa a viver com uma 
mulher alcoólatra. Mata-a, não num poço, como o fez Dolores 
Claiborne, não os há em apartamento. Afoga-a, bêbada, na 
água da banheira. Serrados e conservados no frizer, aos poucos, 
seus pedaços vão sendo desovados em lixeiras no Lincoln Park. 
Desde então, opta por vida de ermitão. 
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O isolamento permanente atrai sobre si a desconfiança 
dos paranóides que, por temor, tentam matá-lo. “Faze ao outro 
o que ele deseja fazer-te. E faze-o primeiro”. Meu pretenso
assassino, sendo paranóide, norteia pelo mesmo lema sua
conduta. É eficiente.

Interessante a fixação do desembargador pelo número 
331 da Goethe Street.... Também ele compõe o bloco dos 
paranóides: medo de deitar no divã, de permitir que seu 
interior seja examinado; fugiu de mim, de quem se propunha a 
observá-lo por dentro, ouve vozes.... Cansado, resolvo me 
retirar para o hotel. Antes tenho o cuidado de colocar Stephen 
Elefante em sono profundo, ordenando que assim permaneça 
pelas seguintes doze horas, tempo suficiente para meu retorno. 

Como um George Clooney escapando do fogo, vivi de 
novo. Avisarei a polícia. Antes, porém, completarei a 
investigação. A questão das vozes intriga-me. Após um sono 
hipnótico de algumas horas, atingimos as camadas mais 
profundas do inconsciente do hipnotizado. Com certeza, na 
manhã seguinte, o cérebro de Stephen Elefante revelará tudo 
que eu quero saber. 

Dormi o sono dos justos. O banho, o desjejum, e aqui 
estou eu cantarolando na direção. Para completar, recebo pelo 
celular um telefonema de Janaína, raro acontecimento, sou 
sempre eu a fazer contato. Conversamos animadamente 
enquanto dirijo por uma Chicago ensolarada. Cruzo por uma 
ponte do Chicago River. Dias velozes tenho vivido. 

Paro numa sinaleira. Batidas no vidro da janela. 
Repórter de rádio:  
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- Ladies and gentlemen, a aventura começou! Em pleno
século vinte e um, o que o senhor está fazendo? 

- Bem.... Nada demais. Estou indo acordar um
assassino. 

Sinal verde. Acelero. 
Continuam com essa vã filosofia de desocupados! Opa! 

Entrei na transversal errada. Pior ainda: há uma operação 
policial.  Assalto a banco com reféns, é o que parece.  Faço o 
retorno rápido! Uma viatura da polícia me alcança: detido e 
algemado.  

O engano se desfaz ao final do dia. Corro ao número 
331. Tarde demais: Stephen Elefante sumiu, levando consigo os
móveis e tudo o mais.

Conto à polícia? Depois do recente mal-entendido...? 
Nada mais a fazer.  
Fecho a mala, pago a conta e espero meu vôo no 

Midway Airport. Os dias de minha vida são tão velozes que 
fogem de mim. 

De volta à minha cidade, à rotina do trabalho, às 
tentativas frequentemente frustradas de namorar Janaína, os 
fatos vão se organizando em minha mente. Stephen Elefante 
assemelha-se ao Courtland Mead do The Shining. Ambos filhos 
de pai alcoolista. Ambos paranóides. No filme, o que vemos? 
Toda a imaginação do menino Courtland Mead no que se 
refere aos possíveis ataques perigosos de seu pai alcoolista, 
Steven Weber. Qual seu desejo? Que Steven Weber morra. E 
Steven Weber explode junto com a caldeira do Overlook Hotel. 
Conclusão: Stephen Elefante deve desejar matar seus 
perseguidores imaginários através de explosões.  



31  
 

Outra observação: para um menino pequeno, o pai, de 
tão grande, não parece um elefante? Espere aí, o termo elefante 
quem introduziu fui eu. Trata-se de minha imaginação apenas.  

Por que vozes saídas do estômago? 
 Recebo um cheque: o desembargador, de passagem pela 
Goethe Street acompanhando uma comitiva de juristas, pela 
primeira vez em mais de uma década, não ouvira vozes.  

Devo aceitar tal pagamento? Afinal, ocorreu apenas 
uma mudança de domicílio. Por outro lado, há trabalho meu. 
Mais ainda: é bastante provável que o problema se resuma ao 
cérebro do desembargador. Uma acentuada hiperacusia 
localizada na captação de determinado timbre específico de voz 
humana: rouca, que faz lembrar um elefante.  

Janaína aceita o convite para jantar no mais caro 
restaurante da cidade, fato que me faz ligar a ignição do carro 
e.... aceitar o cheque do desembargador. 

Ao passar por determinada rua ouço vozes. Freada 
brusca. Desço. Caminho pelas calçadas. Ouço vozes apenas 
defronte a determinado número, número ímpar. Rouca, parece 
o rugir de um elefante. Com esforço, posso distinguir certas 
palavras: “...faze-o primeiro”.  Tomado por súbito pavor, faço 
cantar os pneus de meu carro. Nem leio o nome da rua: Stephen 
Elefante vizinha comigo! O desembargador está 
definitivamente curado.  

Saia azul-transparente-esvoaçante, Janaína, nunca a vi 
tão esplendorosa. Tento esquecer a recente e perturbadora 
descoberta. Janaína está receptiva. Stephen Elefante, com 
certeza, elabora planos para mim. Minha namorada está 
educada comigo. Seus olhos azuis, a doçura de um céu. Sonho 
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só parecido ao daqueles cada vez mais raros filmes românticos. 
Escolhi o mais caro restaurante de propósito, para 
impressioná-la. Esse foi meu erro.  

Em ambiente tão refinado, bebe-se champanha.  
Absurdo o quanto se bebe de champanha! Distraído, enlevado 
pela leveza do olhar receptivo de minha namorada, sou pego de 
surpresa por estouro quase uníssono de várias rolhas dessa 
maldita bebida barulhenta! Stephen Elefante!? Atiro-me sobre 
Janaína buscando protegê-la com o corpo! 

Passado o susto, coloco minha namorada de volta na 
cadeira.  

Não me contenho, outro erro meu, e revelo-lhe o 
quanto me orgulho de minha atitude. 

- Janaína, sou humano, muito humano.  Acabo de 
oferecer meu corpo aos artefatos de uma bomba para, assim 
agindo, proteger a vida de outro ser, no caso você. 

- Como? – Pergunta sem sinal de ternura na voz. 
- Você não pode compreender, te faltam dados – ergo a 

taça de champanha virada sobre a mesa e continuo - Sofro 
ameaça real de, a qualquer momento, ser alvo de potente 
artefato, tipo explosão de uma imensa caldeira, de voar 
estraçalhado, a cabeça saltar por aquela janela, o pé direito 
grudar neste belo teto... essas coisas comuns nesse tipo de 
ocorrência. Trata-se de um homem de voz de elefante... 

- Como?! – Exclama em tom deselegante se 
considerarmos o ambiente. 

- Trata-se de um caso de transferência de conflito, de 
prognóstico mau, tipo mortal-paranóide. Mudança de alvo de 
meu cliente de Chicago para este que te fala. Ossos de quem 
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trabalha no ramo – completo sem esconder uma ponta de 
orgulho. – Afinal, nesta vida, todos temos nossas ameaças. 

- Como?! – Esbraveja minha mal-educada namorada, a 
ponto de novamente os presentes se voltarem para nós. A 
primeira vez foi há pouco, quando eu me joguei sobre ela.   

- Todos temos nossa voz de elefante a nos perseguir. 
Diria mais, todos temos um elefante, sim, um verdadeiro 
elefante prestes a nos atacar...  

- Você! .... Você! .... Você sabe que pode ser explodido 
e.... e.... e me convida para jantaaaar!!! 

Grosseira, agarra sua bolsa. 
Tento retê-la com elogios: acertara quanto ao livro de 

Stephen King, este meu cliente tem, sim, algo a ver com Dolores 
Claiborne...  

Num único movimento, Janaína alcança a rua, um táxi, 
outro bairro! 

Resta-me auxiliar o garçom. A incompreensão humana 
já está a contaminar o século vinte e um. 

- Nada demais, nada demais - murmuro procurando me 
conformar.  

Janaína nem boa leitora é. O caso tem mais a ver com 
The Shining, com explosão e fogo do que com Dolores Claibone, 
com afogamento em poço em dia de eclipse.  

Enquanto pago a dívida no escritório do gerente do 
restaurante mais caro da cidade, repassando-lhe todo o valor 
recém-recebido do desembargador de Chicago, concordo com 
Balzac: “É preciso ser gênio para ser feliz no amor”.  
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- Sempre soube que excesso de aproximação acaba  em 
animosidade. (2)    

 
 

NA GANGORRA COM VOVÔ 
 
 
 
Nada está errado sempre. Até um relógio parado está certo duas 
vezes por dia. 
 
 
  
 Vasculhei, sob hipnose, seus inconscientes: não 
encontrei ódio além do habitual entre irmãos. Cássio, um ano 
mais velho, era mais detalhista em suas descrições. Cassiano 
recordava com maior alegria sua infância. De resto, eram em 
tudo semelhantes: sem muita cultura, mas sensíveis, 
inteligentes e dedicados ao trabalho. Relações normais com a 
figura materna. Alguma competição com o pai, de quem 
herdaram a padaria. Uma foto dele, antiga, dependurada na 
parede da entrada, bem visível, denunciava gratidão. E como 
eram parecidos os três: ossudos, corpulentos, rostos largos de 
bochechas risonhas. Portanto, nada que explique o porquê de 
dois irmãos não poderem experimentar ao mesmo tempo a 
força da libido. Quando um está sexualmente a mil, o outro está 
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a zero. Quando um está de pé, o outro está deitado, falo em 
sentido figurado, é claro. 

Compareceram a meu consultório na seguinte situação: 
Cássio, ok; Cassiano, impotente. Ou era o contrário? Aquele 
que está bem, normalmente, mostra-se reticente em 
comparecer aos tratamentos. E comigo a situação piorou. 

Explico.  
Propus a ingestão de Viagra. Pelo resto dos dias, transar 

somente mediante o uso de um medicamento?! Ouvi dois nãos! 
Então, usando do poder autoritário do hipnotizador 

sobre o hipnotizado, tentei, sem êxito, que ambos entrassem 
em ereção ao mesmo tempo.  

Impossível nominá-los no mesmo instante. “Cássio e 
Cassiano, eretos! ”  “Cassiano e Cássio, eretos! ” O primeiro 
começa o processo psicofisiológico frações de segundo antes 
que o outro, que, por isso, não reage.  

Após quase duas horas de trabalho, sentindo-me 
fracassado, resolvi acordá-los. Naquelas alturas não lembrava 
qual deles estava potente quando da chegada ao consultório. 
Troquei, sem querer, um pelo outro. 

Cássio revoltou-se comigo e Cassiano, como estava ok, 
não mais quis procurar tratamento.  

Dormi mal. Vocês podem supor o espírito 
esborralhado, a auto-estima caída do profissional consciente de 
que errou. 

Revendo Com Air, com Nicolas Cage se safando do fogo 
da explosão em aeroporto semi-abandonado, animo-me a 
visitar os irmãos padeiros. 
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Cássio, tomado por raiva incontida, agarra-me pelo 
colarinho e me empurra para dentro da sala dos fornos de fazer 
pão. Ato contínuo, ameaça se matar, fazendo lembrar Nicolas 
Cage frente a Cher no filme Moonstruck. Joga sobre mim três 
bolos de massa de pão. Nunca, em padaria nenhuma, havia 
passado por tamanha humilhação.    

- Não projete nos outros a causa de teus problemas! – 
Grito. 

Colocação infeliz: sou projetado porta afora.  
Taciturno, desacorçoado, paro de assediar Janaína. 

Minha libido evaporou. Por culpa, deduzo, introjeto os 
sintomas de meu cliente.  

Lenitiva compreensão! Minha libido ressurge 
pronunciada! Estranho que, com ela, me vem o desejo de 
ridicularizar Cássio. Sádico, eu? 

É sadomasoquismo! Sim, é sadomasoquismo que 
alimenta essa perversa relação entre irmãos. 

Volto à padaria C & C. 
Para minha surpresa, Cássio cantarola atrás do balcão. 
- Doutor, meu irmão.... Ah! Ah! – Encolhe o dedo 

indicador. – Vá aos fornos, vá aos fornos! – às gargalhadas, me 
empurra para dentro. 

 Não preciso dizer que Cassiano me jogou massa de pão, 
fez uma cena em que ameaçava se furar com uma faca grande; 
enfim, Nicolas Cage em Moonstruck. Para completar, 
literalmente, me jogou para fora da padaria. 

O busílis da questão é descobrir o instante exato em que, 
pela primeira vez, os dois irmãos experimentaram o prazer 
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sadomasoquista. Como hipnotizá-los? O potente se negará; o 
outro jogará massa de pão. 

Ao final da tarde, segundos antes de as portas se 
fecharem, entro na C & C. Cassiano, feliz, conta o dinheiro 
arrecadado. Rindo, me manda “aos fornos”. 

Avanço decidido porta adentro. Não concedo um 
segundo à reação de Cássio. De imediato, agarro-o pelo 
pescoço e imobilizo-o com o joelho, comprimindo com força 
sua coluna lombar. Tapo-lhe a boca com a mão esquerda. Bem 
que tenta se soltar, mas eu estou grenado e forte! Meu golpe traz 
a vantagem de minha boca encostar em sua orelha direita. 
Hipnotizado, reclino-o sobre a mesa de sovar massas. 

Encontro Cassiano, já sem o enfarinhado avental 
branco, alisando os cabelos. Sorri. Borrifa perfume em seu 
antebraço esquerdo: 

- Sinta o aroma, meu doutor. Aprenda qual néctar seduz 
Vênus. 

Sorte minha. Posso, assim, chegar próximo o suficiente 
para pegá-lo pelo pescoço e firmá-lo imóvel com meu joelho 
em sua coluna. Levo mais tempo que o habitual para induzir o 
sono hipnótico. Não por falta de perícia, mas por cansaço, por 
cansaço físico. 

Tenho o cuidado de mantê-los afastados, um nos 
fornos, deitado sobre a mesa de sovar massas, e o outro na sala 
de vendas, sobre o balcão. Em separado, vasculho seus 
inconscientes em busca do primeiro prazer sadomasoquista. 
Pasmem, que situação mais corriqueira! Em ambos, descubro a 
mesma história: brincavam numa gangorra localizada junto ao 
muro que dá divisa à casa vizinha.  Ora um, ora outro no alto 
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da gangorra. Determinado dia, ambos viram, pela primeira vez 
em suas curtas existências de crianças, a ereção ser motivada 
pela visão do belo corpo semidesnudo de uma mulher. O 
irmão, que ocupava o alto da gangorra, via por cima do muro a 
mulher do vizinho junto à piscina. O outro, embaixo, esperava 
sua vez fazendo peso para manter a gangorra na posição. Tal 
tarefa exigia esforço, gastava energia, enfraquecia a libido. No 
alto, a ereção; embaixo, a espera pela vez. Nunca em ereção 
juntos. Um experimentava o prazer sádico de ver o outro 
frustrado, fazendo o contrapeso. 

Situação pueril! Todavia, nada ouço de mais complexo 
que explique seus sentimentos sadomasoquistas ligados à 
sexualidade.  

Retiro-me sem temor de represálias: ordeno a ambos 
nada lembrar. 

As causas, eu já as sei. Mas e a cura?  
São dados ao drama, medito, que o provem as cenas 

infantis junto aos fornos de fazer pão. Conclusão: devo 
empregar a técnica da dramatização, genialmente criada por 
Jacobo Levy Moreno. Reviver conflitos passados 
representando-os hoje.   

Porém, como operacionalizá-la? 
A resposta vem esperta numa visita à casa de meus avós. 

Vovô no jardim, vovó e eu na sala de estar, encantados com 
Placido Domingo em “My life for a song”. Chá preto com 
trouxinhas de tâmaras.  

O telefone chama.  



39  
 

Reduzimos Plácido Domingo a murmúrios. Vovó pede 
mil desculpas a alguém cuja voz sai tão gritada do aparelho a 
ponto de eu, a metros de distância, temer por meus tímpanos. 

- Seguidamente, incomodam-me esses telefonemas 
nervosos.  

Vou ao jardim: vovô, parcialmente escondido sob um 
arbusto, espia por cima do muro o banho de sol da mulher do 
vizinho. Seios à mostra, movimentos sedutores, vovô tem bom 
gosto. 

Anoitece. Um vaga-lume! Voa para aonde? Ele não quer 
ir, nem ficar, é apenas o hábito de voar. 

Acendem-se as luzes e com elas meu tirocínio. Dois ou 
três arbustos, a estátua do anão... há espaço aqui no jardim para 
uma gangorra junto ao muro e.... o setting estará montado. A 
sessão de dramatização poderá ser realizada. 

Convenço vovó a oferecer um chá às suas amigas da 
terceira idade, a “melhor idade”. Há uma padaria, a C & C, com 
tortas maravilhosas. 

Vovó faz as encomendas aos, com ela, solícitos Cássio e 
Cassiano. 

- Há um potencial enorme de vendas de tortas entre 
suas amigas da “melhor idade” – comento alto com a intenção 
de provocar interesse nos padeiros. 

Vovó, educada como sempre, convida-os a se fazerem 
presentes e a se divulgarem entre suas amigas. 

Infelizmente, no dia do chá, chove. Cássio e Cassiano 
apenas vêem a gangorra pela janela envidraçada da sala de 
estar. 
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Repito tudo. Desta vez vovó me obriga a pagar as 
despesas com a padaria. O tempo colabora e o encontro se faz 
no gramado do jardim, junto à bela gangorra. A tática de 
colocar poucas cadeiras funciona: após algum tempo em pé, 
Cássio e Cassiano acabam sentando sobre a gangorra. Qual não 
é minha felicidade quando vejo vovô espiando por cima do 
muro, parcialmente escondido nos arbustos. Tudo em seus 
lugares!  

Voltando da toalete, havia ingerido muito chá preto e 
comido uma dúzia de ataifes, vejo Cássio e Cassiano às 
gargalhadas a se embalarem naquela prestadia gangorra 
estrategicamente assentada junto ao muro. Assim que um deles 
vê a bela vizinha semidesnuda e sinaliza ao outro com o dedo 
indicador ereto, desencadeia-se espontaneamente o drama 
terapêutico. Apenas observo, discreto, como todo bom 
terapeuta. 

É visível que, quando estão na parte alta, algo cresce na 
pélvis daqueles irmãos padeiros. Quantas gargalhadas. 
Gargalhadas sádicas dirigidas ao outro que aguarda a vez. Este, 
no solo, irritado, despaciente, nada cresce em sua pélvis.  

Reproduzi, com astúcia e sorte, uma cena infantil de 
alto potencial corretivo na vida daqueles dois sofridos seres 
humanos. Basta dar-lhe um final construtivo, diferente do 
original. Como proceder? Como fazer para que os dois 
mantenham a ereção ao mesmo tempo?  A solução não me vem. 

Vovô adere à brincadeira. Ora é Cássio e Cassiano que 
se embalam na gangorra, ora é vovô e Cássio, vovô e Cassiano.  

Quando dou por mim, também estou na gangorra. 
Todos nos revezamos e experimentamos o prazer sádico de ver 
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a espera angustiante dos demais. Quando chega novamente a 
minha vez, tenho a brilhante idéia de subir na gangorra tendo 
ao colo o anão do jardim. 

- Bem... subam os dois – ordeno sorrindo aos irmãos 
padeiros – Nesta ponta, o anão e eu garantimos. 

Agarrado ao anão, lanço do alto da gangorra uma sádica 
gargalhada e minha pélvis cresce.  

- O anão endureceu! - Grito. – Vocês todos aí embaixo: 
oh! – Faço o tradicional sinal com o dedo indicador dobrado. 

Cássio e Cassiano, assim que alcançam o alto da 
gangorra, riem muito, ambos com a pélvis avolumada. Alegres 
e unidos e, pela primeira vez em toda sua vida, eroticamente 
sintonizados. Pela primeira vez, experimentam ambos e, ao 
mesmo tempo, tesão por mulher. 

De repente, para surpresa minha, de vovô, da vovó, das 
amigas da “melhor idade” presentes ao gramado, os irmãos 
padeiros saltam lá de cima da gangorra e, com a pélvis crescida, 
passam correndo entre os presentes, pulam a grade que dá para 
a rua. Cantam pneus de carro.  

Vou à calçada: nenhum sinal deles. Fuga para a saúde, é 
a expressão que me vem à mente. 

Durmo contente nessa noite, só nessa noite. Pasmem: 
quem não alcança a ereção agora sou eu. Mais um caso de 
transferência. Procuro compreender o fenômeno com o intuito 
de desfazê-lo. Nada. Submeto-me à auto-hipnose, nada. 

Aos poucos, vou me retraíndo. Paro de insistir com os 
convites à Janaína. Ideias geladas, tremendamente frias cobrem 
de neve meus sonhos e minhas esperanças. Passo a frequentar 
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mais assiduamente a casa de meus avós, uma espécie de retiro 
para mim.  

Certo dia, mãos nos bolsos, à toa, dou alguns passos na 
calçada em frente. Figuras risonhas andam animadas por 
conversas alegres. A rua está feliz, coberta de sol, calorosa. 
Tomado por súbita raiva, aciono a ignição de meu carro! 

Cássio e Cassiano empregam quatro novas 
funcionárias. Todos sorriem. Qualquer coisa que um diz, por 
mais sem graça que seja, provoca explosões de risadas 
incontidas. Ao me verem, a alegria do grupo se torna ainda 
maior. 

- Aos fornos, doutor. Ah! Ah! Ah! 
Cássio pára de sovar a massa e me abana: o dedo 

indicador dobrado. Cassiano também mostra a mão com o 
dedo indicador dobrado. As funcionárias, idem. Não é 
necessária perspicácia alguma para concluir que se trata de uma 
cena sádica. A asa esquerda de meu nariz ergue-se. 

- Broxa?! Eu?! Sim, não nego. Peguei a broxura aqui, 
nesta padariazinha... 

As gargalhadas são tão estridentes que nem mesmo eu 
ouço o restante de minha frase. Descontrolado, faço uma cena 
de dramatismo infantil, tipo Nicolas Cage em Moonstruck. 

Um domingo de tarde, um dos tantos passados no 
refúgio da casa de meus avós, triste, comendo trouxinhas de 
tâmaras com enfado, ouço mais uma vez minha avó se queixar: 

- Você cura todo mundo, e o teu avô? Olha lá, de novo 
espiando. Um tarado! 
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Janaína telefona: quer sair para jantar e para muito 
mais. Procura-me agora que não a procuro. A vida é feita às 
avessas. Fujo de uma bela mulher, vovô, coitado... um tarado.  

Um tarado! Ergo-me de um só pulo. Um tarado! Num 
clarão de inteligência, convido vovô a sair detrás do arbusto e a 
andar de gangorra comigo. O pobrezinho aceita.  

Quando me localizo na parte alta, a vizinha com os 
seios, apetitosos seios, expostos ao sol e aos meus atilados olhos, 
quando em minha pélvis algo se avoluma, quando a 
impaciência do vovô fazendo peso lá embaixo chega ao limite: 
pulo da gangorra, vôo por sobre a grama, salto a grade que dá 
para a calçada da frente, os pneus de meu carro cantam mais 
que Plácido Domingo em “My life for a song”. (3)  

 
  
 
 
 

A DESAFORADA 
 
 
Há punhais no sorriso dos homens. 

  
- Ao fazer amor, Marta, minha mulher, disca ao acaso 

para um número qualquer e a quem atende, seja lá quem for, 
por entre gemidos de prazer, diz palavrões e outras ofensas 
mais. 



44  
 

Cabelos loiros, compridos, barba curta, de fala macia, 
calmo, diria até lento no articular das sílabas e nos gestos, o 
preocupado marido de Marta descreve-a como jovem, bonita e 
incapaz de qualquer maldade.  

- Doutor, homem nenhum aguenta fazer sexo tendo 
sempre a mulher ao telefone. 

Durante o primeiro ano de casados, ele a considerara 
agressivamente sexy. No segundo, a previsível rotina principiou 
a enfandá-lo. No terceiro, implorara por mudanças. No quarto 
ano, começaram as terapias, terapias às quais só ele comparecia. 
Marta temia mudar e não mais alcançar orgasmos tão 
prodigiosos.  

Discava aleatoriamente para números variados. 
Ninguém a identificaria, era o que pensava o marido. E assim 
vinha empurrando com a barriga a enfadonha vida sexual de 
casado.  

- Não é a vida que todos levam?  
Com a mulher ao celular dizendo desaforos? -Pergunto-

me em silêncio. Sim, Janaína bem que seria capaz disso. 
- Na semana passada, doutor, houve uma festa entre os 

funcionários na escola onde trabalho como professor de tae 
kwon do. Muita bebida. À certa altura, as brincadeiras de 
adivinhação. Quem fala assim ao telefone? E assim? De repente, 
nosso mestre supremo imita a voz de uma mulher que, entre 
gemidos de prazer, diz palavrões espetaculares. Pesado silêncio, 
doutor. Pesado silêncio seguido por olhares unânimes em 
minha direção.  

O marido de Marta acabara de mudar sua residência 
para outro bairro. Assumira trabalho em outra escola. 
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Sentia-se enganado por muitos terapêutas, pois nada 
daquilo que haviam sugerido resultara útil. Pensava até em 
processá-los.  

- Há esperança, doutor? 
Coço o queixo e, num daqueles momentos de 

onipotente bobeira, afirmo: 
- Bem... só não há esperança na morte. 
O marido de Marta faz absoluta questão de me pagar 

adiantado. Aceito, pois estou precisado. Erro, grande erro meu. 
Minha primeira atitude é telefonar oito, até doze vezes 

por dia para Marta, insistindo para que venha a meu 
consultório. Assim se passaram vinte dias. Pelo tempo que 
perdi nesses telefonemas, o valor que cobrei em honorários já 
se tornou aviltante. Marta, pacientemente, refutou todos os 
meus argumentos com um só: pressentia que mudando de 
conduta, nunca mais alcançaria seus já afamados orgasmos. 

- Não havíamos considerado, em nenhum momento, a 
possibilidade de desistência - diz-me o marido de Marta ao não 
aceitar o dinheiro de volta. 

Consigo da companhia de telecomunicações todos os 
telefonemas emitidos pelo aparelho celular de minha cliente. A 
companhia já possui um dossiê sobre o caso, tantas foram as 
reclamações recebidas.  

Passo noites e noites conferindo os números discados 
nesses anos todos e descubro que há dois grupos distintos de 
telefones: um, numeroso, composto pelos pouco discados; 
outro, muito discado, composto por apenas dois números. 
Estes dois têm recebido mais de mil ligações cada um. Sim, mais 
de mil ligações em apenas cinco anos! 
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Um número corresponde ao de um posto de gasolina. 
O outro, ao de uma escola de lutas marciais. Não revelo esses 
dados ao marido de Marta, mas peço-lhe que antes de iniciar 
qualquer relação sexual me telefone avisando. Quando isso 
acontecer, estando próximo ao posto de gasolina, irei até ele; se 
próximo da academia, irei até a academia.  

O frentista que examina o óleo do motor de meu carro, 
assim que ouve o chamado do telefone, larga tudo e corre.  Vou 
atrás. Ponho o pé na porta, impedindo que a feche.  

Assisto de camarote à cena. Só ele e eu naquela pequena 
sala repleta de aditivos para motor, latas de óleo, flanelas 
amarelas. Aquele homem de uniforme manchado, mas de boa 
aparência, ignora minha presença enquanto responde aos 
gemidos e às ofensas de Marta, com gemidos e ofensas. E que 
ofensas! 

Concluído o telefonema, o frentista relaxa na cadeira de 
olhos fechados. Aproveito a situação inusitada para hipnotizá-
lo. A ideia que rapidamente me vem à cabeça é: conhecendo o 
conflito que o leva a gostar desse tipo de coisa, conhecerei o 
conflito de Marta. Óbvio: os dois apresentam o mesmo 
problema-prazer. Infelizmente, não consigo fazê-lo entrar em 
sonambulismo. 

Desisto e busco sua colaboração revelando conhecer a 
mulher com quem há anos troca orgasmos-ofensas.  Que me 
permita hipnotizá-lo. Aceita. É dessas pessoas que 
absolutamente não se importam em se expor; dessas pessoas 
indiferentes a tudo e a todos. Quantos, assim como eu, já o 
assistiram trocar ofensas com Marta?  
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Infelizmente, mesmo com sua boa vontade, não consigo 
hipnotizá-lo, por mais que tente diferentes técnicas.  Cinquenta 
por cento das pessoas não são hipnotizáveis. 

Passados alguns dias, ocorre-me a idéia de reunir frente 
a frente Marta e o frentista. Algo acontecerá. O quê eu não sei. 

Por telefone, desperto a curiosidade de Marta. Apenas 
faz uma exigência: que eu nada conte a seu marido. Quanto ao 
frentista, tudo bem, irá ao encontro sem exigir condições e, 
para ele, tanto faz o marido de Marta ficar sabendo ou não. 

Enquanto ultimo os preparativos do encontro, sou 
avisado por telefone de que uma nova transa está a caminho, 
bem no instante em que eu cruzo pela rua da academia.  

A cena que vejo excedeu minha imaginação: os gemidos 
de prazer e os desaforos são gerados por um coro, formado por 
professores e alunos de tae kwon do, liderados pelo mestre 
maior. Achando muito complexa tal situação, resolvo me ater 
ao frentista. Reunir Marta com todo aquele povo da academia? 
E mais, descubro que foi ali que trabalhou até há bem pouco o 
seu marido. Por telefone, conto isso a ela, numa tentativa de 
fazê-la perceber a gravidade de sua situação e de garantir, 
assim, seu comparecimento ao meu consultório, o que, de fato, 
acontece. 

No dia e horário combinados, explico a Marta e ao 
frentista que faremos algo parecido com uma terapia de casal, 
pois estão os dois “casados”, unidos por idêntico problema-
prazer. Ambos mantêm a mesma expressão distraída no olhar. 
Todavia, aquela aparente indiferença tem algo de excitante. 

Por duas horas, instigados por mim para que falem de 
suas vidas, de seus anseios, de seus desejos, apenas se 
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comunicam através de gemidos de prazer e de ofensas 
espetaculares. Marta, uma jovem mulher de queixo saliente e 
resoluto, ora emite sons estrepitosos, ora lembra o coaxar triste 
de uma rã solitária que eu ouvi, dia desses, num terreno baldio.   

Os gemidos vão diminuindo, as ofensas vão se 
transformando em leves descortesias verbais. Os dois vão 
murchando. Aliás, eu também. Perdemos a graça, os três. Fecho 
o consultório, mal-e-mal nos despedimos, cada um vai para seu 
lado, tratar de si. Me ponho ridiculamente a considerar a 
esterilidade da vida. Animais solitários, somos uns tolos que, 
estultamente, esvaem-se em gritos endereçados a lugar 
nenhum. 

Após duas semanas, recebo, sem aviso, em meu 
consultório, a visita de Marta e de seu marido. Explico que logo 
chegará o cliente daquele horário. Insistem. Tento fechar a 
porta. Impossível! Marta, com o pé direito, me impede. Entram 
e, de cara, levo um tapa no rosto! Mão pesada a de Marta! 

- Devolve minha tesão! 
- Calma! Vamos conversar com civilidade – peço 

tentando controlar o tique nervoso na asa do nariz.  
- Devolve! – Levo o segundo tapa, dói. 
Intuo tudo. Marta revelava uma personalidade muito 

agressiva. Com Janaína, aprendera a conhecer mais 
intimamente tais mulheres. Mulheres que, se não têm uma 
válvula de escape para essa incomensurável agressão, vão 
agredir em cheio a seus maridos. O professor de tae kwon do 
corria sérios riscos. Conseguia ela se entregar sexualmente e 
atingir os afamados orgasmos somente quando em meio a uma 
grande briga. Ao invés de fazê-la com seu marido, tornando a 
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relação insuportável, deslocava, via telefone, o conflito e vivia-
o com algum desconhecido.  

- Já sei, Marta, já sei. Os telefonemas perderam a graça 
porque, conhecendo o frentista, é como se você tivesse 
conhecido todas as pessoas que estão do outro lado da linha. 
Pessoas comuns que, a princípio, nunca tiveram nenhum 
conflito contigo. Como você vai agredir alguém que conhece e 
com o qual não tem atrito? 

Minha cliente leva as mãos ao rosto e chora. 
- Vou processá-lo – intervém o marido. – O doutor me 

prometeu a cura, paguei adiantado, e o que vejo? Uma mulher 
agressivamente sexy ser transformada numa coisa 
anorgásmica. Sabe quanto vou pedir de indenização? O doutor 
tem ideia do valor em dólares do orgasmo feminino? E não me 
refiro a um único orgasmo. São milhares de orgasmos, 
milhares! 

Se ele queria me atingir, me atingiu. Enfrento difícil 
situação financeira e, como todo o profissional, convivo com o 
pânico de perder o pouco que me resta com uma ação na 
Justiça. Felizmente, em situação-limite, minha energia mental 
se concentra na função inteligência.  Uma luz se acende. 

- O senhor é um homem admirável – digo. - Só homens 
admiráveis revelam tamanho desprendimento, tolerância e 
força moral para conviver com mulheres nas quais faltam telhas 
no telhado. 

Ao mesmo tempo, neutralizo o marido e princípio o 
ataque a Marta. Na sequência, começo a emitir gemidos de 
prazer, a proferir palavrões e a dirigir a ela gestos obscenos. 
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Negaceando o corpo para a direita, escapo da voadora 
dada por aquela mulher pervertida. Abro a porta de meu 
consultório e fujo em desabalada carreira pelas escadas do 
prédio. Invejo Jeremy Northan que, no filme Mimic, escapa do 
fogo mergulhando na água do esgoto. Encontrarei eu alguma 
abertura na rede subterrânea? De raiva, comparo Marta com os 
insetos mutantes criados por Mira Sorvino.  

Descanso, após quilômetros, em uma praça observando 
crianças brincando na areia. A areia é pesada, a pedra mais 
ainda; a ira de um cliente pesa mais do que uma e outra. 

Pouco a pouco, adquiro confiança em meu plano. Os 
orgasmos voltarão a convulsionar o corpo de Marta e com eles 
findará de vez a ameaça de indenização financeira. Ofereço a 
ela alvo mais atraente. Até então, imaginava que, do outro lado 
da linha, havia alguém merecedor de seu ímpeto agressivo, 
alguém que, ao contrário de seu bom marido, podia e deveria 
ser agredido, sem culpa. Agora, não só imagina, tem a certeza. 
Há, mesmo, um homem merecedor das piores agressões, pois 
não é monstro o terapeuta que, ao invés de curá-la, a ataca 
imitando-a e ridicularizando-a em seus próprios sintomas? 

Gemidos de prazer e ofensas descomunais, começo a 
receber ligações de Marta. Respondo com gemidos de prazer e 
ofensas descomunais. 

Passados sete dias, telefono ao marido.   
- Você vai me processar? 
- Processar?! Quero muito é lhe agradecer. Os orgasmos 

de Marta se tornaram mais espetaculares do que eram. Nossa 
vida sexual experimenta curva ascendente! 
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Os telefonemas de Marta se repetem todas as noites, às 
vezes mais que uma vez, em geral entre onze e meia-noite. 
Procuro ficar sozinho em meu apartamento nesse horário. Há 
ocasiões em que, por uma razão ou outra, encontro-me fora de 
casa. Assim que meu celular chama, corro para o banheiro mais 
próximo e me fecho em um dos cubículos destinados aos vasos 
sanitários. 

Profiro palavrões pavorosos que me surpreendem. 
Certamente desenterrados do fundo de minha memória, 
aprendidos do palanfrório de algum bom parente em minha 
infância inocente.  

Sinto prazer, não só por, assim agindo, me salvar do 
temido processo de indenização, mas também pela catarse dos 
estresses do cotidiano difícil em que todos vivemos. 

Infelizmente, os banheiros andam muito frequentados, 
o que faz com que, não raras vezes, eu seja o alvo de 
deseducadas vaias. 

- Que pouca vergonha se masturbando num espaço 
público! 

- Animal! Se masturbe sem ofender! 
Dia dos Namorados. Janaína e eu nos encontramos 

num esmerado restaurante especializado em culinária alemã. 
Pedimos strudel de damascos ao garçom e tocamos nossos 
dedos por sobre a mesa. O olhar azul de minha namorada 
suavemente fixo em mim... a doçura de um céu!  Solto os 
músculos, relaxo.... Acabo tendo necessidade de ir ao banheiro.  

Ao som de meu assobio, descontraído, lavo as mãos sem 
pressa. Opa! Esqueci o celular na mesa.  Horas? Vinte e três. 
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Um irreprimível pavor vai se apoderando pouco a pouco do 
meu espírito. Vinte e três horas! Apresso-me.  

Da porta do banheiro, vejo Janaína de celular no 
ouvido, em pé sobre a cadeira. Sim, em pé sobre a cadeira!  

Corro, com todas as pernas, derrubo mesas. Sem 
reduzir a velocidade, passo a mão no celular trazendo junto o 
brinco até então dependurado na orelha direita de minha 
namorada e já começo a gemer e a ofender.  

Vocês podem imaginar meu medo: e se Marta perde a 
tesão?! Um telefonema mal-respondido, sem os gemidos e os 
desaforos apropriados e emitidos por alguém que ela não tem 
o real direito de odiar pode me pôr em sério risco. Milhares de 
orgasmos valem quanto? Quantos dólares valem milhares de 
orgasmos femininos? 

Quando desligo o celular, não vejo a bolsa de Janaína, 
nem Janaína. Vejo apenas um grupo de garçons que, com 
discrição e muita firmeza, me transportam porta afora, 
gentilmente, via aérea. 

A vida segue, como sempre, ela segue. Há uma única 
diferença. Tornei-me publicamente mais conhecido. Talvez 
popular. Não é nada incomum ver uma pequena multidão a me 
seguir quando, com o celular colado ao ouvido, entro, às 
pressas, em algum banheiro público.  

Nas ruas, nos restaurantes, nos bares, pessoas que 
nunca vi apontam para mim e sorriem. Ah! Quanta saudade de 
meu passado anônimo, retirado, plácido. Sou obrigado a 
concordar com o filho de John Shakespeare: “Há punhais no 
sorriso dos homens”. (4) 
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O REVOLUCIONÁRIO DE BUCARESTE 
 
A vitória da tese do pior oculto. 
Só estamos bem, onde não estamos.  
 

Chamada internacional. Madrugada. Voz masculina 
me oferta trabalho sigiloso, muito sigiloso, em Bucareste. Basta 
dar o sim e anotar as instruções.  

Desembarco no Otopeni Airport numa manhã fria de 
outono. No vôo ocupei-me, sem sucesso, em como desfazer a 
teoria negativa que a família de minha namorada criara a meu 
respeito. “Alguma coisa ele esconde”. “Não bate bem”. Sei que 
dizem essas e outras tolices a meu respeito. Após vinte minutos 
no táxi, desço defronte ao Bucharest Hilton. Prédio antigo e 
pomposo, de esquina, com lonas vermelhas sobre a calçada. 
Infelizmente, não me hospedarei ali. As instruções recebidas 
determinam uma caminhada de três quadras pela Episcopiei, a 
partir do Hilton.  

Não é difícil encontrar meu “esconderijo”; as chaves do 
apartamento estão embaixo do tapete. Entro e durmo sobre o 
sofá da sala. A tensão, em mim, é seguida por um sono 
profundo e imperioso, desses que não escolhe hora nem local e 
que não admite postergação.  

Acordo. Abro um envelope encontrado junto à porta de 
entrada.  Ao final do dia, devo comparecer ao Timisoara’s 
Heroes Cemetery. Um senhor de chapéu me procurará. 

Primeira surpresa: o rosto do homem de chapéu é o 
meu rosto! O nariz trivial, as sobrancelhas espessas, os olhos 
castanho-escuros... todos e cada um daqueles traços em 
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separado reforçam a impressão espantosa: encontro-me diante 
de mim mesmo! A não ser pelo tamanho, é bem mais alto, 
nunca em toda minha vida me deparei com clonagem tão 
perfeita! Só lhe falta o tique nervoso da asa do nariz.   

Em bom inglês, apresenta-se como meu cliente. 
- Exijo absoluto e total sigilo. 
- Sob toda e qualquer circunstância - garanto. 
- Sob todas e quaisquer circunstâncias – repete ele no 

plural. – Jura? 
- Se no singular, juro; se no plural, juros – tento quebrar 

o gelo.  
Meu clone sorri e abre o casaco: presa a um suspensório, 

acompanha-o uma magnun. 
Do banco traseiro de um carro de cor preta, vejo o 

prédio da Embaixada da Itália ficar para trás, reconheço-o pela 
bandeira. Leio a placa da rua onde estacionamos: Henri 
Coanda.  

Quando subo as escadas em direção ao corpo da casa, 
sinto um arrepio na espinha. Onde estou me metendo? Quem 
será esse quase-clone meu? Quem sabe estou dormindo em 
meio a pesadelos? Ou meu pai teve algum filho ilegítimo que 
quer parte da herança? Que herança? Os custos com os 
estudos? Basta computar, em valores atuais, todos os calçados 
com os quais meu pai me calçou e eu já não tenho como 
ressarcir herdeiro nenhum. 

Acomodamo-nos em sala ampla e iluminada à meia-
luz. O ambiente me agradaria não fosse a absoluta ausência de 
sons, tipo aquele silêncio noturno dos filmes de terror, que 
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precede alguma barbaridade a ser cometida com o ingênuo 
personagem, bem acomodado em sala iluminada à meia-luz. 

Meu clone permanece calado. Olha-me de cima abaixo. 
Como bom terapeuta, espero. O cliente deve ser o primeiro a 
falar. 

- Exerço importante cargo público e ambiciono o cargo 
de ministro. 

Alcança-me uma taça de vinho branco. 
- Se for necessário lhe apresentar a alguém, o 

descreverei como sendo um parente distante de minha falecida 
primeira mulher em visita a Bucareste. Nossos encontros se 
farão apenas à noite, aqui em minha residência, aproveitando 
que minha atual mulher está na Espanha ou... na Argentina 
ou... não vem ao caso. 

Recordo Ramakrishna: “Deus reside também nos tigres, 
mas isto não é razão para abraçar os tigres”. 

- Por que não procurei um psicanalista? – Questiona-se 
ele sem eu nada ter perguntado. - Respondo. Fiz três anos de 
análise, com interrupções, viajo bastante. Descobri algumas 
coisas a meu respeito. Não me curei. Desisti. 

Serve-se de vinho. 
- Meu psicanalista, há um mês, morreu. Foi encontrado 

pela manhã na garagem de sua casa, de pijama, com a cabeça 
quebrada. Morava sozinho. Caiu atravessamdo uma clarabóia 
do telhado da garagem.  

- Tratou-se com mais alguém?  - Pergunto temeroso 
pelo destino final de outro colega. 
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- Consultei uma única vez a doutora C. Stibertit. Não 
abri o jogo, não confiei. Decidi procurar alguém de país bem 
distante.  

- Em primeiro lugar, como devo chamá-lo? Não precisa 
me dizer seu nome verdadeiro... – sugiro em voz trêmula.  

- Chame-me de Ministro. 
- Ministro, eu já ouvi falar no trabalho da doutora C. 

Stibertit. Se não confiou nela, uma sumidade, como vai confiar 
em mim, alguém que está à margem dos meios acadêmicos? 

- É complicado desfazer-se o vínculo, quando isso se 
torna necessário, com profissional reconhecido nos meios 
científicos internacionais. 

Salto do sofá. Dou mais dois saltos. Tudo por reflexo. 
Procuro retomar o controle. 

- Ministro, estou fora. Seu caso é muito para meu 
chinelo. 

- O doutor nem sabe qual é meu caso. 
- Não abraço tigres. Desculpe.  

- Como?! 
- Um psicanalista com quem tinha bom vínculo não 

resolveu e até caiu do telhado por uma clarabóia dentro da 
própria garagem e vestindo pijama. A doutora C. Stiberti, 
segundo o senhor, não iria resolver. Ora, quem sou eu, meu 
caro Ministro? Vamos parar por aqui.  

- Não e não! O senhor está aqui justamente por se tratar 
de um especialista em casos atípicos! O senhor é minha última 
esperança. Mais do que uma carreira na política, é uma vida que 
está em jogo. 
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- Bem... talvez seu caso se resolva na religião. Eu, a partir 
deste exato momento, sou favorável a curas através da fé. 
Alguns milagres acontecem.  

- O quê?! – Grita raivoso. 
- Acontecem! Acontecem, senhor Ministro! 
Os lábios de meu clone continuam a se movimentar 

exasperados, sem exprimir sons. 
- Ok! Ok! Aceito o caso. 
Sorvo o vinho do cálice em um único movimento. 
- Minha querida mãe, aprendi com meu psicanalista, foi 

a pessoa forte de minha infância. Batia, se fosse preciso, no seu 
próprio pai, no meu pai, no pai de meu melhor coleguinha de 
escola. Por outro lado, sou filho de homem de potente 
compleição física que atraía a atenção das mulheres sobre si. 
Mas, acima de tudo, era homem bem-mandado. Meu pai era a 
força desde que minha mãe desse a ordem. O motor, a potência, 
o meu pai; a ignição, a partida, a minha mãe. 

- Compreendi. Não precisa dizer mais nada. Trata-se de 
um caso de travestismo – digo sorrindo apenas para 
descontrair o ambiente, que se tornou pesado com aquelas 
revelações profundas e cansativas para um terapeuta de ação 
como eu. 

O Ministro me olha com visível admiração. Bebe vinho 
na garrafa, bebe a metade, creio, a metade da garrafa, sem 
afastar a boca do gargalo uma única vez. Depois, com educação, 
convida-me a acompanhá-lo. Entramos no banheiro da suíte 
do casal. 

- Para este armário há apenas esta chave.  Minha atual 
mulher crê que deposito nele papéis secretos do governo. 
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Minha defesa, caso seja acusado de corrupção e essas coisas 
todas com que os homens públicos acabam invariavelmente 
sendo caluniados, seja em Bucareste, no Rio de Janeiro ou em 
Boston. Em verdade, aqui escondo meu calcanhar de Aquiles 
que, além de mim, só mais um homem vivo principia a 
conhecer. Doutor, volte à sala e aguarde. 

Aproveito para sugar o vinho que restou na garrafa. Já 
sei como meu novo cliente entrará vestido.  

Confesso ter me chocado por causa de nossa notável 
semelhança física. É como se estivesse me vendo com aquele 
sapato de salto alto, a saia curta, acima do joelho.  

Estira-se no sofá à minha frente. 
- Acertou em cheio, meu doutor. 
- O Ministro veste-se de mulher, entra em potência. 

Despe-se com rapidez e entra no quarto com ereção suficiente 
para cumprir seu dever com a esposa. 

- Tudo funciona bem. Mas... o armário... o armário é a 
Mônica Lewinsky deste promissor homem público. Se minha 
mulher descobre estas saias.... Um dia, nunca se sabe, pode 
mudar de marido, de partido político... Clinton, veja tudo o que 
fizeram a ele. E Clinton nunca se vestiu de mulher...  

- Clinton, símbolo do macho – faço crescer o músculo 
do braço.  

Que colocação infeliz! Lágrimas correm daquele rosto 
que é idêntico ao meu. Como somos iguais! Que colocação 
infeliz. 

- Para ser franco: é mais fácil o senhor desistir da 
carreira política do que... 
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- Não provoque minha ira mais do que já a provocou! 
Ser ministro é o único sonho que resta a este pobre...  

- Dê-me um dia para pensar – interrompo-o temendo 
uma explosão semelhante à que vi um dia acontecer com 
Janaína por causa de uma piada qualquer, numa noite em que 
ela estava de saias curtas, assim como meu cliente, atirada num 
sofá, bem à minha frente. 

No apartamento, sem meu passaporte, retido pelo 
Ministro, banho tomado, começo a pensar em como fugir do 
país, outra característica minha; dou-me o direito a alguns 
minutos de boa fantasia antes de concentrar minha mente em 
tarefa fadada ao fracasso. Relembro a técnica de hipnotismo 
desenvolvida por Charcot na Salpetrière e, de imediato, passo a 
sonhar com uma caminhada ao longo do Sena. De cima da Pont 
de la Concorde, aprecio o suave navegar dos barcos.   

Na noite seguinte, hipnotizo meu cliente e ordeno que 
se adame, que se acredite mulher.  

- Uma mulher que, se preciso for, baterá no próprio pai, 
no pai de seu filho, no pai do coleguinha do filho...  

Durante quase toda aquela noite, ensino-lhe a técnica 
da auto-hipnose. É frustrante: nele o erotismo se desencadeia a 
partir de um estímulo visual, não da imaginação.  

Na outra noite, levo a meu cliente uma injeção de 
Alprostadil, que mantém a ereção independentemente de 
existir estímulo ou não, pelo mecanismo veno-oclusivo. Fico 
visivelmente arrasado frente à informação de que já a 
experimentara. Transara, sim, mas sem sentir nada. Foi como 
tomar água morna, sem gosto. Acabara, desabalado, em busca 
da minissaia no armário. 
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Na terceira noite, sugiro resignação: na mãe, sempre 
nela, encontrará a ignição. Sim, para ele, não haverá outra 
partida possível. Mas por que em seus vestidos? Por que não em 
algum outro dote? Numa poesia que ela tão bem sabia recitar? 
Numa canção? 

- Meu analista, semanas antes de cair do telhado da 
garagem, irritado, me mandou fazer isso. Passei a cantar na 
cama a canção preferida de mamãe.  

- E...? 
- Minha mulher gritou: “Cante como homem ou saia 

desta cama!”  
Na tarde do dia seguinte, sou caminhante sem rumo por 

Bucareste: Royal Palace, Roman Ateneu.... De repente, na rua 
Panduri, vejo num prédio a placa do consultório da doutora C. 
Stibertit. Pobre mulher.... Que destino infeliz a levou a essa 
profissão? 

Todo o terapeuta carrega uma cruz. E que cruz! Quando 
já pensava em me jogar de cabeça na boca aberta de um bueiro, 
lembro de Santo Agostinho: “Se carregares tua cruz com 
ânimo, ela te carregará”.   

À noite, ao entrar na residência do Ministro, sou 
surpreendido por uma espingarda de grosso calibre. Sim, meu 
cliente, de arma apontada para mim, me obriga a vestir a 
minissaia, o salto alto, uma meia de náilon.... Com uma mão, 
segura a arma engatilhada; com a outra, uma máquina 
fotográfica.  

Submeto-me, sem luta.  
Retorno a meu esconderijo e durmo como uma pedra. 
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Levanto cedo e, em atitude inusitada, visito todas as 
igrejas que encontro abertas no centro de Bucareste. Em cada 
uma, recordo passagens significativas de minha vida. 

À noite, como um cordeiro, no horário de sempre, vou 
espontaneamente à residência do Ministro. Ao cruzar pela 
Embaixada da Itália, engano-me imaginando me dirigir à 
Capela Sistina. Sou recebido com uma festa, sim, uma animada 
festa. Bebidas, casais, mulheres solteiras, homens solteiros, 
música alta, gargalhadas, fumaça de cigarro, de cachimbo, de 
charuto. Meu cliente me obriga a cumprimentar todos os 
convidados. Pouco entendo o que falam. Há um que, pelo que 
posso deduzir de suas palavras, participou do pequeno protesto 
ocorrido em Timisoara lá pelo mês de dezembro de 1989, que 
originou o movimento de derrubada do ditador Ceausescu. É 
festa de gente importante. 

O Ministro impõe silêncio, quer falar. E fala. Disserta 
sobre minha pessoa, sobre “o parente de sua falecida anterior 
esposa”, como ele me apresenta a seus convidados. 

- Quis o destino que fosse esse homem o primeiro neste 
país a ter a coragem de expor suas preferências eróticas atípicas. 
Nós, cidadãos heterossexuais típicos, não precisamos de 
movimentos de defesa. Mas, se as minorias não forem à luta, 
quando nossa sociedade deixará de ser preconceituosa? 

 Observo que, entre os presentes, circula um pôster, no 
qual, em tamanho natural e de minissaia e meia de náilon e 
salto alto, por algum truque de fotografia, apareço segurando 
um fuzil, obviamente simbolizando o aspecto agressivo da mãe. 
O tamanho natural – o Ministro é bem mais alto do que eu – 
não permite dúvidas: é o Baleia Júnior aqui.   
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Após os risos generalizados, sou felicitado pelo 
convidado que derrubou o ditador Ceausescu: 

- O senhor é um revolucionário. Desculpe, uma 
revolucionária. 

O avião desgruda da pista no Otopeni Airoport. Há nele 
um passageiro emudecido, com a asa esquerda do nariz para 
sempre prisioneira de um tique nervoso. Um morto que a todos 
engana, porque bebe vinho e usa o banheiro da aeronave. 
Assiste ao filme Dante’s Pick. Pierce Brosnan e Linda Hamilton 
fogem de um vento vulcânico de cem quilômetros por hora e 
de oitocentos graus celsius.   

Penso: se Pierce Brosnan e Linda Hamilton escapam 
ilesos.... Convenhamos, minha situação é bem mais 
confortável. Que mal me fará aquele pôster? No meu país, 
ninguém nunca ficará sabendo. 

Passam-se os dias. Naturalmente me volto, como todo 
mundo faz, para as questões pequenas do dia-a-dia. Preciso 
vencer a resistência da família de Janaína. Erroneamente, me 
julgam um homem excêntrico. “Não bate bem”, dizem sobre 
mim. Há um, inclusive, por sinal meu sogro, que defende a 
teoria de que eu escondo coisas piores, ainda piores do que 
todas as que, segundo ele, já revelei.   

Convido-os para uma janta em meu apartamento. Nada 
melhor do que um encontro íntimo e informal para desfazer 
todos os mal-entendidos. Após muita relutância, aceitam.  

Janaína, comovida com minha atitude, traz-me de 
presente um sofisticado amplificador de som para meu 
aparelho celular e um moderno fax de grande resolução. 

Música suave.  
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Não falo. Guardo meu humor para evitar mal-
entendidos. Um sobrinho adolescente de minha namorada 
instala o amplificador em meu celular. A janta é servida. 
Continuo quieto. O sobrinho adolescente de minha namorada 
é um perito em instalações. Resolve aclopar as caixas de som da 
sala ao amplificador de meu celular. Instala também o fax. 

- Para desfazer preconceitos – afirma meu sogro – nada 
melhor do que a convivência na intimidade. 

Veja só! Logo o autor da tese da ocultação do pior. 
Janaína com o doce olhar azul... um céu! 

Surpresa! Sabe quem me telefona? O Ministro! Por 
questões éticas - não falo ao telefone com clientes na presença 
de outras pessoas - peço licença e mudo de sala. 

- Doutor, meu querido doutor... somos realmente 
muito iguais. Aquele pôster está em meu banheiro. Belas coxas. 
Você realmente fica muito bem de minissaia e salto alto. Que 
tesão!  

Instintivamente, chaveio a porta. 
- Doutor, basta eu entrar no banheiro, olhar o pôster 

por alguns minutos e pronto, entro em ereção. Fácil, não é? O 
doutor sabe, preciso de estímulo visual, de me ver vestido de 
mulher. Como somos parecidos... E ninguém poderá me acusar 
de nada. Todo mundo sabe de quem é o pôster. Aquela festa 
repercutiu muito. A sua coragem em se expor até hoje é 
comentada. 

O telefone, inicialmente, deixa-me um pouco 
perturbado. Depois me traz uma pontinha de felicidade: mais 
um caso bem-sucedido. De agora em diante, o Ministro não 
precisará mais esconder todas aquelas roupas femininas no 
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armário do banheiro, com os riscos de serem descobertas pela 
mulher, de ela mudar de partido político, etc. Apenas um pôster 
brincalhão colado atrás da porta do banheiro: o estímulo visual 
de que tanto precisa, sem riscos. 

Saio do escritório com aquela sensação boa que o 
sucesso nos traz e, surpreso, encontro a sala de jantar vazia! 
Apenas Janaína com o olhar vazio, pasmada! A porta que dá 
para o corredor está aberta. Evidentemente todos os seus 
familiares foram embora, às pressas, sem se despedir. 
Receberam algum telefonema de algum hospital, de uma 
funerária, algum parente próximo se acidentou, morreu?! 

- Janaína, querida, algum telefonema te perturbou? 
Ainda grito no corredor o nome dela. Paciência, 

amanhã ficarei sabendo o motivo de tanta pressa. 
Bebo um pouco de vinho. Feliz. Um profissional bem-

sucedido. Pela primeira vez, recebo um presente da namorada. 
Pela primeira vez, seu pai janta em meu apartamento. O pior 
oculto, ora, ora... 

Bebo mais um cálice. Relaxo no sofá. Ainda é cedo para 
dormir. Resolvo admirar meu presente. Primeiro presente! 
Veja o que fez o sobrinho de Janaína! O som de meu celular, 
amplificado e acoplado a todas as caixas da sala. Esses 
adolescentes... 

- Como?!  - grito assustado temendo o pior.  
Em pé, com todos os músculos contraídos, 

corajosamente disco o número de meu consultório. A voz da 
secretária eletrônica saída dos alto-falantes das caixas da sala só 
não acarreta, entre todos os possíveis, um prejuízo em mim: 
não estoura meus tímpanos. 
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- O fax! – grito, trêmulo, sôfrego e com palpitações.  
Sim, lá estou eu, bem impresso, em papel fresco, nítido, 

a ponto de bem se perceber o rendilhado da minissaia. 
- Maldito adolescente!  
O único pensamento que consigo encontrar em minha 

memória é um russo, que diz: “Só estamos bem, onde não 
estamos”. Repito-o sem tréguas no intuito de impedir que 
idéias de conteúdo perigoso tomem conta de meu cérebro. A 
cada dez passos dados nos corredores do edifício onde moro, 
dez contados passos, paro, exclamo, ejeto o parecer do russo:  

- “Só estamos bem, onde não estamos!“ (5) 
 

UM HOMEM, UMA BALEIA, UMA PAIXÃO. 
 
Não sejas doce demais: elas te comerão. Não sejas amargo 
demais: elas te vomitarão. 

 
- Sou vítima de uma paixão doentia, doutor – principia 

a consulta Antônio, sentado à minha frente, quase me tocando 
com suas pernas compridas.  

Folheando páginas de meu passado, por coerência, não 
devo me posicionar contra as paixões doentias. Porque sou 
fruto de uma, da paixão de um homem por uma baleia. 

Lembro-me do quanto meu pai era alvo de chacotas. 
Quando o viam, gritavam: “Baleia Júnior!” Criança, 
acompanhava-o aos jogos de futebol, às corridas de cavalo, aos 
rinhadeiros: “Baleia Júnior!” “Baleia Júnior!”  
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Em sua infância, morara numa cidade pequena 
localizada muito distante do mar. Seu pai, meu avô, tivera a 
idéia de comprar uma enorme baleia embalsamada. Colocara-
a sobre um caminhão grandalhão e levara-a à cidade. A maioria 
do povo nunca havia estado numa praia de mar, muito menos 
visto um bicho daquele porte. Com uma lona a escondê-lo, meu 
avô cobrava ingresso. Fez dinheiro. A infância e a adolescência 
de meu pai foram vividas em inúmeras pequenas cidades 
situadas longe do mar.  

Os Baleias, assim eram chamados meus antepassados. 
Meu pai, de tanta convivência, se afeiçoara à baleia. Dormia 
dentro dela. Organizou uma suíte em seu interior, com colchão 
de casal e lençol de cetim. Nela engravidou minha mãe. Fui 
concebido pelo amor normal de um homem por uma mulher e 
por um pouco mais: pela imensa paixão de meu pai por uma 
velha baleia embalsamada. 

Cresci longe de baleias e próximo de cinemas, o que me 
fez um apaixonado pelos filmes de Hollywood. Tenho 
consciência de que me agrada o trabalho de terapeuta por ver 
em cada novo cliente um personagem. Personagem anônimo 
de um filme ainda a ser rodado. Com freqüência, distraio-me 
lembrando cenas de certos filmes que me foram caros. Agora, 
por exemplo, estou a lembrar John Travolta lutando contra 
Nicholas Cage sobre uma lancha em alta velocidade naquele 
filme de John Woo: Face/Off. 

Meu novo cliente continua a falar e a despertar minha 
admiração. Mulher nenhuma enlouqueceu por amor a mim. Já 
com Antônio... Solteirão convicto, gostava de costurar 
pequenos envolvimentos, casos sem compromisso e de breve 
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duração. Conhecera há cinco meses Laídes, vinte anos, bonita 
a ponto de seus quilos a mais não arrefecerem a cobiça dos 
homens.  

No início, como sempre, a paixão habitara o coração de 
Antônio. Todavia, como soi acontecer em sua vida amorosa, 
certa manhã acordara com o coração desabitado. Nada, nada 
mais sentia por Laídes.  Honesto, avisou-a: acabou! 

Poucos dias depois, o amado Porsche de meu cliente 
amanhecera com a pintura toda riscada.  Indignação! Pouco 
tempo depois, idem com o novo Porsche recém-adquirido. 
Noutra ocasião, encontrara seu apartamento com tudo 
quebrado, menos a geladeira.  

Ontem, um vizinho telefonara a seu trabalho: a ex-
namorada o esperava no corredor em frente à porta de seu 
apartamento com um revólver na mão. 

- Doutor, descobri que a mãe de Laídes, na juventude, 
matou um namorado. O pai está em liberdade condicional, 
matou um sócio. Que faço eu? 

- Primeiro passo: seja você o apaixonado – respondo de 
pronto. 

Antônio, pálido, com as faces consumidas pela aflição, 
imagem de sua alma exausta, resiste. Como poderá? Não terá 
estômago...!  

- O que preferes? Dormir com Laídes ou com os vermes 
no caixão do cemitério? 

Decorridos alguns dias, recebo nova visita de Antônio. 
Enviara à Laídes muitas flores e cartões explicativos. Seu 
afastamento não passara de um teste de amor. E Laídes fora 
aprovada com folga: só uma mulher que muito ama riscaria a 
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pintura de dois carros, acabaria com todos os móveis de um 
apartamento ricamente decorado, menos a geladeira, e se 
imporia o desassossego de carregar um revólver e quase se 
transformar numa homicida. 

- Sosseguei Laídes, doutor. E então, qual o segundo 
passo? 

- Transforme-se no oposto do que ela anseia em um 
homem. 

- E estômago para tal? E estômago...? 
- E os vermes? ... 
- Laídes é esperta. E se, em vez de nós, é ela quem está 

nos manobrando? Certifica-se que baixei a guarda e... decepa 
meu pênis, como costuma acontecer nestes tempos pós-
modernos!  

Trinta dias adiante, a namorada de Antônio me 
procura. Deseja saber o prognóstico da doença de meu cliente. 

- Ainda o estou estudando. Você poderia me ajudar? 
- Nunca vi, doutor. Recebo flores nos três turnos do dia. 

Basta me ver que começa a chorar. Beija a sola dos meus tênis. 
Como um cachorro, rasteja por baixo da mesa de jantar mesmo 
quando, em torno dela, meus pais jogam cartas com amigos. 
Enrosca suas pernas compridas nas cadeiras. É um transtorno 
só! 

- O que você acha disso tudo? 
- Não tenho a mínima idéia. Afinal, o doutor é o senhor. 
Explico-lhe que não cheguei ao diagnóstico de Antônio 

por falta de dados. Insisto em que me fale dele. Tento descobrir 
que leitura faz desse homem para aquilatar os reais riscos que 
meu cliente corre em suas mãos. Afinal, nunca tive desses casos 
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de homens castrados por namoradas magoadas. Estarei frente 
ao primeiro?  

Laídes fala muito de si mesma e nada de seus 
sentimentos para com seu namorado. Ou seja, ele não mais faz 
parte de sua vida afetiva. Antônio se safou. Continuará apenas 
com o temor de castração freudiano que acompanha todos nós 
homens desde o nascimento até a hora da morte.  

Descubro que ela se movimenta na vida em dois pólos 
extremos: pé no freio ou pé no fundo do acelerador. Laídes é 
bipolar.  

- Em três ou quatro dias, me transformo num tornado. 
Pressinto que a fase de aceleração está por começar. 

Despedimo-nos e corro a discar o celular: 
- Antônio, rasteje como um cão doente e nada de 

latidos. Em três dias, ela te enxotará. 
Tudo se passa conforme o previsto. Antônio fica com 

uma impressão muito positiva de minha capacidade como 
terapeuta. Infelizmente, Laídes, seu pai, matador do sócio, sua 
homicida mãe, também ficam com uma impressão positiva. 
Talvez tenham atribuído a mim a “regeneração” de Antônio, 
quando este se transformou num humilde homem, 
absolutamente apaixonado por sua “maravilhosa” filha. 

Um tornado, travestido de mulher jovem e com alguns 
quilos a mais, é trazido a meu consultório. Consegue a proeza 
de sussurrar, cantar e berrar.  De expressar-se, ao mesmo 
tempo, em inglês, francês e italiano. 

Lembro que, numa determinada consulta, sem 
nenhuma idéia inteligente a expressar, comentei: 

- O problema de Laídes se concentra no movimento. 
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- Movimento?! – Espantara-se o pai que, pela primeira 
vez, prestava atenção em minhas palavras. 

- Sim. Não há constância em seu movimentar-se nessa 
vida. 

Depois de dois ou três dias, o pai de Laídes me faz 
acompanhá-lo à sua oficina de motores na periferia da cidade. 
Pensara muito na questão do movimento, tema comum a quem 
lida com motores. 

- Os terapeutas não entendem disso, como vão resolver 
o problema de Laídes? O senhor, entretanto, foi o único que 
acertou no diagnóstico. Entretanto, o doutor, com certeza, não 
sabe como consertar movimento. 

De imediato, concordo. 
Entrando num grande salão, o que vejo? Um pilar 

perpendicular fixado no teto e no assoalho com uma cadeira 
suspensa a um braço mecânico horizontal. Acionado um botão 
vermelho, a cadeira começa a girar. São muitos os botões, creio 
de todas as cores. Cada cor obriga a cadeira a girar a uma 
velocidade específica. 

- Se é fato que a loucura é a agitação irregular das idéias, 
movimento desordenado do cérebro e do corpo todo... – olha-
me com determinação o pai de Laídes – A cura consiste em 
suscitar no doente um movimento regular e real, obedecendo 
às regras dos movimentos do mundo. 

Admito que há lógica em sua teoria. 
- Preciso de uma autorização profissional para colocar 

minha querida filha na cadeira. 
Além do compreensível receio de contrariar o chefe de 

uma família dada ao crime, fico curioso.  Concede-me uma 
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noite para decidir. Pesquisando em bibliotecas virtuais, 
encontro que os métodos de regulação do movimento foram 
muito utilizados. Mason Cox, no começo do século XIX, 
descreve uma famosa máquina giratória semelhante àquela que 
eu acabei de ver. Discute-se quem a inventou: Maupertuis? O 
dinamarquês Katzenstein? Darwin? 

Com meu atestado autorizando, colocamos Laídes na 
cadeira e imprimimo-lhe um movimento rápido e constante. 
Ao contrário daquilo que esperávamos, minha cliente de três 
idiomas passa a falar seis e todos ao mesmo tempo. 

Sugiro ao pai de Laídes uma modificação: a máquina 
deve girar no sentido anti-horário. Há uma melhora pequena: 
cinco idiomas. Por mais que giremos a cadeira em velocidades 
cada vez maiores, a melhora não progride. 

No dia subseqüente, trabalho sozinho com Laídes. Seu 
pai prefere voltar a lidar com os motores. Já é fim de tarde, 
quando concluo pela modificação abrupta do ritmo. A 
máquina é posta a girar rapidamente, sendo detida a intervalos 
regulares e de um modo brutal. Laídes pára de gritar. Retiro-a 
cuidadosamente da cadeira giratória, segurando-a com 
ternura. O olhar de minha cliente revela paixão por mim, 
desencadeando uma onda de frio glacial ascendente em minhas 
vértebras. 

Coloco-a no chão e, sem esperar, começo minha defesa. 
Terapeuta nenhum se envolve com cliente. Ela não acredita. E, 
além de tudo, eu já estou comprometido. Também não 
acredita. Conto-lhe o nome de minha namorada. Não é 
suficiente. O tique na asa do nariz me importuna. Acabo 
acrescentando o telefone e o endereço de Janaína.  
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Laídes me empurra com força, e que força!.., 
abandonando a passos decididos aquela oficina de motores. 

Compro, num supermercado, carne de cobra 
importada da China. O céu cobre-se de um escuro ameaçante, 
a chuva desaba ruidosa. Durmo com estrondos a me acordar 
intermitentemente. 

No final da manhã do dia seguinte, recebo um 
telefonema aflito dos pais de Janaína: não a viam desde a noite 
anterior. Irritado, deduzo pelo lugar-comum: traição! 
Arrumou outro! Almoço calado numa modesta casa de 
lanches, o único comensal desatento à música “We don’t need 
another hero”, de Tina Turner. 

Laídes não me aguarda junto à cadeira giratória como 
nos últimos dias. Estranho: o aparelho está em 
funcionamento...  

Sabe quem está dentro dele? Janaína! Sim, minha 
desaparecida namorada. Retiro-a, com ternura.... Percebo, pela 
primeira vez, sob seus cabelos violentos, um perfil puro, fresco 
e tenro. De seus lábios fortes, recebo um beijo, o mais 
apaixonado em todo nosso tempo de namoro. Lágrimas saem 
de seus olhos: fora seqüestrada por uma mulher de força 
descomunal. 

Adoeço de vaidade: à semelhança de Antônio, mulheres 
se apaixonam loucamente por mim. 

Na primeira ação homicida de Laídes, minha auto-
estima, assim como acontecera com Antônio, desce do pico do 
Everest ao chão da fossa das Marianas, o ponto mais profundo 
do oceano. Ela matou, sim, Laídes “matou” meu pequeno carro 
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usado, ainda não de todo pago, com uma machadada bem no 
meio do capô dianteiro. 

Convenço o pai de Laídes de que a cura de sua filha está 
no mar. 

- De todos os movimentos do mundo, o balanço do mar 
é o mais natural, o mais conforme com a ordem cósmica. Nele, 
é o próprio ritmo da natureza que fala. 

Dividimos as despesas e despachamos Laídes para um 
cruzeiro marítimo de onze voltas ao mundo. Ufa! Descanso 
para seu pai, descanso para mim, agora um homem livre para 
curtir a súbita transformação afetiva da até então arredia 
namorada. De imediato, levo-a a restaurante de culinária 
francesa. Bebericamos vinho e roçamos nossos joelhos sob a 
mesa.  

Por que será que as mulheres, ao girar, se apaixonam? 
Quem sabe seja por isso que os homens as levam aos parques 
de diversões? Carrossel, roda-gigante, aquelas danças em que o 
homem faz a mulher rodopiar, dão resultados, se dão! 

Janaína suspira e eu, ao invés de suspirar, abro a boca e 
falo. Descrevo minha teoria da paixão pelo movimento. Como 
ela reluta em concordar, faço-a recordar do momento em que, 
com ternura, a retirei da cadeira de girar, do seu olhar de cobiça 
erótica em relação a mim. Janaína insiste em dizer que se 
apaixonou porque eu a salvei de um seqüestro. Pela primeira 
vez, tinha tido motivo para me admirar: a perspicácia para 
descobri-la encerrada naquela máquina que só lhe provocara 
vômitos. Menospreza tanto minha teoria da paixão pelo 
movimento que me vejo obrigado a lhe jogar na cara a história 
com Laídes. Jogo-a de corpo inteiro, com seqüestro, com 
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minha parcela no pagamento do cruzeiro marítimo, de onze 
voltas... 

- O quê?!! Aquela louca me seqüestra e me tranca 
naquela máquina de vomitar por tua causa?!!! 

Desce pela pele de meu pescoço, escorrega em meu 
peito, por baixo da bem passada camisa, um prato de Coq au 
vin. Escorrega devagar, o molho é bem espesso. 

- Janaína! Não se vá!  
Pelo menos uma despedida, penso, uma despedida em 

que os braços inconsoláveis tanto custam a desenlaçar-se.  
Pago a conta do Coq au vin que teima em permanecer 

colado a meu peito. Antônio me chama pelo celular: 
- Doutor, continuo com o hábito de rastejar como um 

cão...  
- Antônio, não sejas amargo demais: elas te vomitarão. 

Mas também não sejas doce demais: elas te comerão. 
- Até aí tudo bem. Tudo bem, doutor. Rastejando, meus 

sapatos duram mais, a sola gasta menos. O problema é que 
comecei a namorar uma mulher, uma gatona maravilhosa, 
proprietária de uma cachorra.... Doutor, estou apaixonado. O 
doutor é inteligente e já adivinhou, não é? Estou apaixonado 
pela cachorra, doutor! 

- Antônio, isso não é nada. Veja eu: sou filho de um 
homem apaixonado por uma baleia. Meu avô, certa vez, 
comprou um bem grande... velha... colocou-a num caminhão 
grandalhão...    

- Doutor, o senhor ouviu o que eu disse? De tanto 
rastejarmos juntos eu e a... 

-...Baleia Júnior... a família dos Baleias, e daí?  



75  
 

- Ela é uma cachorra! 
- Você disse: uma cachorra?! 
- Doutor, por favor, escuta...   
- Bonita? Afinal, é cachorra bonita? (6) 
  

O ÁRABE ASTRONAUTA 
 
O amor é um oceano de emoções inteiramente cercado por 
despesas. 

 
- Quarenta mulheres?! 
- Sim, quarenta mulheres - confirma o eunuco.   
Por entre os viçosos jardins da mansão de Cocoa Beach, 

sou conduzido a um elevador que me faz descer no terceiro 
andar, diretamente no escritório de meu novo cliente. Sento 
numa cadeira acolchoada, de pernas curtas, defronte a um 
estrado sobre o qual descansa um encorpado birô. Passados 
alguns minutos, surge um homem com vestes árabes 
tradicionais. 

Espichando ao máximo o pescoço, meus olhos mal-e-
mal alcançam a borda do birô. Do ponto onde me encontro, o 
árabe mais parece um ícone incrustrado no encontro da parede 
com o teto. Justo a diferença de altura entre nós. Um homem 
de quarenta mulheres frente a outro de uma... que talvez tenha 
essa uma.  

- Doutor, desde que vim para a Flórida com meu harém, 
não sossego. 
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Aparentando trinta e poucos anos, olhos pretos, com a 
pele em volta amarelada, papudas olheiras, meu novo cliente 
revela cansaço na voz. 

- O doutor bem sabe como nossas sociedades são 
diferentes. Aqui na mansão, minhas mulheres andam com véu, 
se comportam como o certo manda que se comportem. Mas 
não posso impedi-las de vez ou outra... – ou eu não o vejo bem 
aqui debaixo, ou meu interlocutor cochila - ...vez ou outra... O 
que mesmo eu estava falando? 

- Vez ou outra... Sua Excelência falava vez ou outra... 
- Hum... vez ou outra, elas precisam sair da mansão.   
- Ginecologista – tento ajudar. 
- Não, não, médico, dentista, cabeleireiro, todos vêm até 

aqui... Vez ou outra... – cochila de novo. 
Aos poucos, entre cochilos, meu sonolento novo cliente 

explica o motivo de sua insônia: desconfiança. 
Dirige-se a um sofisticado painel eletrônico situado à 

sua direita, através do qual controla onde andam suas quarenta 
mulheres.  

- Todas usam um celular próprio do qual jamais podem 
se afastar. O celular emite regularmente, a cada trinta minutos, 
sinais à sua operadora-base. O satélite Earlybird, da empresa 
Earthwatch do Colorado, capta esses sinais e me envia o exato 
local onde se encontra o aparelho. Bem.... Sei onde andam, mas 
o que andam fazendo...? E depois, trinta minutos é intervalo 
mais do que suficiente...  

- E seus eunucos, Excelência, para que servem seus 
eunucos? 
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- Meus eunucos? A mudança para a Flórida deixou-os 
desatentos. Nas folgas que, pela legislação deste país, sou 
obrigado a permitir, vão em grupo ao Bush Garden, andam aos 
gritos na Kumba. Uma vergonha! 

Meu cliente, um homem alto, mesmo em pé, cede a 
mais um cochilo. 

- Uma vergonha! Amigos mais velhos e experientes em 
administrar seus haréns, aconselham-me a dormir em paz sob 
a alegação de que árabe não sofre traição. Qual a mulher que 
gostaria de se ver esquartejada, sabendo que seus pedaços serão 
enterrados no deserto a cem quilômetros de distância uns dos 
outros?  

Colocando as mãos em meus ombros, pergunta antes de 
mais um cochilo: 

- Doutor, nunca fui ciumento. O que se passa comigo 
aqui na Flórida? 

Encontro um motel em Satellite Beach, distante poucos 
quilômetros. Enquanto acerto detalhes com o gerente, cochilo 
três vezes. Alcanço o quarto, mas não atinjo a cama. Durmo 
sobre o tapete, vestido como estou. Durmo profundamente. 

- Primeiro, preciso conhecer a realidade; depois suas 
fantasias – digo a meu cliente na manhã seguinte. 

Como poderia concluir pelo diagnóstico de delírio de 
ciúme sem ter certeza de que suas quarenta mulheres, uma que 
seja, em uma dessas saídas, não o trai com algum floridiano 
audacioso ou com algum latin lover, tipo nada incomum por 
aqui? E os eunucos? Nunca acreditei em eunucos.  

Com uma BMW vermelha, binóculo potente, dólares à 
vontade, tudo cedido por meu cliente, saio nas pegadas da 
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esposa número 26 que, conduzida por um eunuco-motorista, 
entra na rodovia A1A. Alguns quilômetros de estrada e desvia 
para a 404. Depois a 509, a 95 e, adentrando na cidade de 
Melbourne, penetra no primeiro shopping. 

De uma loja de roupas femininas, sai carregada de 
compras. Por que tantas se não usa a moda ocidental?  Engano 
meu. A número 26 deixa o toalete feminino vestindo saia, blusa, 
sapato alto e dá uma volta pelo shopping. Retorna ao toalete, 
troca a roupa e passeia novamente. Repete o ritual por horas e 
horas. 

- A número 26 não o trai – comunico ao árabe via 
celular. 

No dia seguinte, vigio a saída da esposa número 17: age 
exatamente igual à sua colega. No outro dia, outra esposa. Tudo 
igual. 

Quando faltam ainda seis esposas, marco audiência 
com meu cliente. Estou entediado. Dias inteiros havia passado 
naquele shopping, escorado em colunas ou sentado em bancos 
atrás de folhagens. Afinal, por que viera com seu harém à 
Flórida? A um ambiente culturalmente tão diferente do seu? 

- Suas mulheres acabarão contaminadas com os 
dispendiosos hábitos das mulheres ocidentais... 

Ia contar-lhe das saias, das blusas, das compras 
exageradas, mas ele me interrompe. 

- Sonho em ser astronauta. 
- Astronauta? Você? 
 - Faço estágio no JFK Space Center. 
- Ora, ora, que sonho mais absurdo! Mude de sonho, 

volte a seu país com seu harém... 
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- Nem me fale nisso! Se falar... trinta chibatadas! Faço 
qualquer sacrifício para ir a Marte em 2020!  

Chibatadas?! E a legislação de proteção aos 
trabalhadores da Flórida? Contenho grande indignação.  

- Doutor, a constatação de que a número 26 não me trai, 
de que a número 17 não me trai, de que a número... faz com 
que eu passe a desejá-las como nunca as desejei. A tesão é tanta, 
tanta que eu acabo ejaculando antes da hora. 

- Posso lhe prescrever medicamentos que retardam a 
ejaculação. 

Interrompe-me com um sinal de mão.  
- Sou contra medicamentos, no deserto não os há. 
- Mais essa! – Deixo escapar irritado como sempre faço 

quando ouço um cliente contrariar minha orientação, ainda 
mais um que me ameaça com chibatadas.  

Chibatadas?! Ah! chegou a hora da vingança.  
- A outra maneira prática de diminuir a sensibilidade 

exagerada pelo prazer é adicionar, de forma intercalada, alguns 
momentos de dor. 

Seus olhos verdes brilham. 
- Excelência, sugiro-lhe o método do açoitamento. 
- É a forma como se inflige dor no mundo árabe – 

concorda. 
Ia lhe dizer que estava brincando. Não pude, ele se 

adianta. 
- Vamos fazer isso! 
Tento argumentar que se ele voltar a desconfiar de suas 

mulheres não necessitará ser açoitado. Quem sabe 
simplesmente ele me despede e... 
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- Você será meu carrasco. 
Era o que eu mais temia. 
- Sou incapaz de açoitar Sua Excelência. 
- Não se subestime, você é capaz. E, de mais a mais, 

ninguém de meu séquito terá coragem de fazê-lo. 
- Excelência, eu não sou capaz! 
- O doutor prescreveu a injeção, o doutor aplica a 

injeção. 
Não tenho forças para contrariá-lo. 
- Aceito com uma condição: a certeza de que Sua 

Excelência, posteriormente, não desenvolverá hostilidade em 
relação a este que vos serve. Minha experiência me ensinou: 
depois que um cliente melhora... 

- Quer garantia? 
Devido a nosso desnível, penso, se ficarmos no olho por 

olho já saio ganhando. Temo: um olho por sete olhos. 
- Sua Excelência me açoitará com a mesma intensidade 

e frequência com a qual serei obrigado a açoitá-lo. 
Principiava um final de semana e o Árabe Astronauta, 

como passei a nominá-lo em pensamento, adquiriu o nocivo 
hábito de transar em todos os turnos de um dia e por vezes 
repetidas. Eu ficava atrás de um biombo. Quando ordenava, 
aproximava-me de sua enorme cama redonda e lhe vergava as 
costas com a chibata, com todo o cuidado para não atingir 
também o corpo escultural de sua esposa de plantão. 

De ótima memória, meu cliente, ao final do expediente, 
devolvia em minhas costas o mesmo número de chibatadas 
com que eu o havia afligido durante o dia e mais uma. Nunca 
tive coragem de perguntar-lhe o porquê dessa uma a mais. 



81  
 

Segunda-feira. Recomeça o estágio no JFK Space Center 
e eu, felizmente, ganho a liberdade para sair e vigiar a única 
esposa que ainda não foi vigiada. Anseio por encontrar indícios 
de traição e ver normalizada a vida sexual de meu cliente. 

Exulto de alegria ao observar que a número 21 sai pelos 
fundos de uma loja do shopping e entra num táxi. Enganou seu 
eunuco-motorista. 

Vou atrás. Pasmem, a 21 entra num edifício onde 
funciona uma academia masculina de lutas marciais. Duas 
horas se passam até que ela, pegando outro táxi, volta ao 
shopping. 

À noite, mal-e-mal o Árabe Astronauta põe o pé na 
mansão vindo da Nasa, chamo-o para um canto. 

- Desconfio da número 21. 
Os açoites são suspensos, reaparecem as olheiras e os 

cochilos.   
Certo dia, espero que a número 21 entre na academia de 

artes marciais e vou até lá. O funcionário da portaria, a 
contragosto, permite minha entrada.  No tapume, vários 
lutadores se surram. Nos vestiários, só vejo homens suados. 
Onde se escondeu a 21? Questiono-os sem sucesso sobre uma 
mulher morena, jovem, de feições árabes. Vejo sorrisos em 
alguns lábios. Estarão escondendo alguma coisa? 

Noutro dia, repito tudo e nada. Ninguém a viu. Mais 
que isso, sou tratado com azedume.  

Ao perceber o calibre de seus braços, parecem coxas de 
jogador de futebol, resolvo instigar o distraído motorista-
eunuco contra os lutadores. 
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Quando a 21 entra na loja, o eunuco já encontra o 
banco, no qual sempre senta preguiçoso, ocupado por mim. Os 
outros dois bancos próximos estão sujos: eu havia, 
estrategicamente, colocado sobre eles terra retirada dos vasos 
de folhagem. Só lhe resta sentar-se num banco do qual é bem 
visível a porta por onde a 21 sai às escondidas.  

Ele a vê! Vai atrás! Espera um pouco defronte à porta do 
edifício da academia, enche os pulmões de ar e entra gritando. 
Corro a tempo de vê-lo estrangular o porteiro. Uma 
escrivaninha passa rente a minha orelha esquerda. Afasto-me, 
prudente, a passos largos. 

No Miami International Airport, quando o corpo do 
eunuco é despachado para seu país de origem, a esposa número 
21, consternada, enxugando lágrimas, apresenta-me Mr. Best, 
um homem baixo, gordo, fumador de charuto. Um paranormal 
que a trata da fobia que sofre por mulheres, com consultório na 
porta exatamente ao lado da academia de lutas marciais.  

- Repugnando mulheres, como viver em um harém? 
Coitadinha. Por sua vez, o finado, pobrezinho, achou que ela 
freqüentava a academia... – diz-me ele com voz rouca de cerveja 
e fumo. 

No dia seguinte, o Árabe Astronauta convoca-me a 
comparecer a seu escritório e, lá do alto do estrado, como um 
ícone incrustrado entre a parede e o teto, ordena: 

- O doutor tem uma última tarefa a bem cumprir. 
A Nasa assinalara com a possibilidade de ele participar 

de um vôo no ônibus espacial: quinze dias no cosmos. 
- O doutor ficará aqui na Terra controlando meu 

harém. 
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Não supunha que, aos olhos do Astronauta Árabe, eu 
me assemelhava a seus eunucos. Ressentido, argumento que 
um harém é incompatível com a profissão de astronauta. Ou o 
cosmos ou as quarenta mulheres. 

Meu cliente andarilha, agoniado, fala em voz alta. 
Compreendo que, sem querer, toquei em carne viva. O que seus 
amigos irão pensar dele sem as quarenta mulheres? Desistira de 
ser homem? O Ocidente o teria afrescalhado?  

- Para ir se acostumando, desative o harém aos poucos.  
Três dias se passam. Meu cliente me chama:  
- Não preciso mais de seus préstimos. Seus honorários, 

já os entreguei à gerência do Sheraton Hotel. Em 
agradecimento, o primeiro lote de dez mulheres que estou 
dispensando passa a ser seu.  

- Como?! 
- Tenho a impressão de que o doutor é homem mais do 

que suficiente para dez... 
- Não se trata disso... 
- Não?! 
- Não se trata... 

 Levanto-me e vou à janela. Avisto um grande mar e 
muito sol. Todos aqueles dias na Flórida e eu nem reparara no 
sol, no mar, na praia. O tempo todo enclausurado num 
shopping a vigiar mulheres, como um simples eunuco. Assim 
vinha sendo minha vida. Pequena. E lá estava o mar, amplo, 
eriçado de espumas, imenso horizonte de águas, sonhos, 
ousadias. Ouves, acaso, quando entardece, vago murmúrio que 
vem do mar?  
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 Encaro o astronauta com firmeza. Eternamente 
trancafiado entre paredes, é como se eu visse uma janela de 
sonhos intemeratos se abrir à minha frente. 
 - Ok. 

Coube a mim um lote com as esposas de números 40 a 
31 e também com a 21. Por que a 21? Ao total, onze. A 
camionete nos leva diretamente ao Sheraton Hotel.  

Euforia! Dez, quer dizer, onze mulheres. Fico com 
vontade de telefonar aos amigos contando. 

Na portaria, a 21, a fóbica, solicita um quarto só para 
ela. Ok. Agrupo as outras em dois quartos. Confirmo com o 
gerente: o hotel recebera o dinheiro de meus honorários. As 
minhas esposas divergem: por que privilégios para a 21? Tudo 
bem, um quarto para cada uma. Ao total, onze quartos. E eu? 
Para economizar, dormirei uma noite em cada quarto.  

Outra polêmica: eu não sou árabe e estamos no mundo 
ocidental. Não começarão a trabalhar como esposas enquanto 
não tiverem contrato assinado. E a proteção aos direitos dos 
trabalhadores na Flórida? As reuniões de entendimento duram 
muito tempo. Algumas saem antes de seu fim e gastam em meu 
nome nas lojas do hotel. Estão muito mal-acostumadas.  

O gerente me chama. A noite nem chegou e o dinheiro 
de meus honorários já não cobre as despesas. Durmo, ou 
melhor, tento, no corredor, vigiando as portas de seus quartos. 
O medo da traição atila minha audição. Ora é um rumor, um 
roçar, um farfalhar, ora é um canto, um grito. Ouço apitos e até 
mesmo pios na madrugada. Como a noite é barulhenta! 
Levanto com as olheiras papudas do Árabe Astronauta 
habitando o contorno de meus olhos. 
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Cochilando junto à piscina onde as minhas esposas 
exibem aos bem-dormidos hóspedes seus corpos esculturais, 
sou acordado pelo meu ex-cliente. A viagem no ônibus espacial 
fora confirmada e ele quer me enviar, ainda naquela tarde, os 
restantes três lotes... 

Minhas esposas, desprovidas dos telefones celulares 
cedidos pelo árabe, se apossam do meu. Janaína ligara várias 
vezes e sempre uma mulher diferente a atendera. E eu 
precisando tanto conversar com ela: um empréstimo para 
pagar o hotel. O gerente perde a fé em mim. Chama a polícia. 

Neste momento estou numa delegacia. Abanam para o 
Baleia Júnior aqui homens musculosos presos em um quarto 
gradeado. Abanam com ironia. Se a memória deles é boa a 
ponto de me reconhecerem, a minha também: trata-se dos 
rapazes da academia de artes marciais. 

Os guardas me empurram para dentro do quarto 
gradeado e os lutadores, me puxando, os ajudam! Foi-se o mar 
amplo, eriçado de espumas, imenso horizonte de ousadia. A 
janela aberta para sonhos intemeratos já era.  

Resisto! Por um átimo, resisto!  Agarrado ao marco da 
porta, com as asas do nariz erguidas, as duas, sinto minhas 
forças se esvaírem. Quem me vê, recorda, com certeza, aquela 
célebre gravura de Edvard Munch: O Grito! (7) 

 

TERAPEUTA DE PESCOÇO COMPRIDO. 
 

Se levarmos um asno bem longe, e mesmo até a Meca, voltará 
um asno.  
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Dirijo-me ao ponto de táxi do Aeroporto de Carrasco 

lentamente, como um sonâmbulo. No banco de trás do veículo, 
cochilo várias vezes até alcançar o Hotel Continental, na calle 
Paraguay.  

No banho, a relaxação se esvai junto com a água morna. 
Pelo ralo. Desligo o chuveiro inquieto. Afinal, quem me 
contratou para atender a esse cirurgião uruguaio? A voz me 
parecera familiar. O tom ordenativo me fizera obedecer de 
pronto, sem questionar detalhes, assim como o fazem as 
pessoas submetidas à hipnose.   

Sempre gostei da paz de Montevidéu.  
No dia seguinte, pontualmente às 18h, recebo em meu 

improvisado consultório, na suíte do hotel, um homem 
encurvado, taciturno. Cruza pela sala, passa a mão numa 
cadeira e, dirigindo-se ao quarto, coloca-a ao lado da cabeceira 
da cama. Deita-se sem tirar os sapatos. 

- Preciso contar para alguém... sente na cadeira e escute! 
– Ordena. 

Naquele arremedo de consultório de psicanalista, passo 
a ouvir, confesso que com desagrado, o palavrório de meu 
colega uruguaio. 

- ...uma existência correta, de amores proibidos, um 
elevado tecnicismo, misticismo técnico. Preciso falar sobre um 
paciente, um paciente muito especial, o senhor Olmedo. 
Conheci-o num inverno há muitos e muitos anos, inverno 
cruel, úmido e frio. As inclemências do tempo fizeram vir à 
tona, como sói acontecer, a enfermidade de meu cliente. 
Naquele inverno o processo se revelou no pé esquerdo...  
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O cirurgião acelera progressivamente o fluxo de suas 
palavras. 

- Seu corpo, outrora atlético, oferecia um aspecto 
lamentável, vi nele toda a dor de um gigante derrubado, lutei 
contra a enfermidade, tive que amputar parte de seu pé 
esquerdo...  

- Por favor, fale pausadamente... 
- ...uma operação mínima que preconizo entre meus 

alunos, permite caminhar bem ou quase bem, se claudica um 
pouco ao andar, a ele, aquilo lhe resultava insuportável o pé 
recortado não podia tolerar não se encontrava preparado para 
a vida para a dor para o sofrimento sofria de uma malformação 
filosófica...  

- Por favor, não engula as vírgulas...  
- ...aquele homem enfermo estava casado com uma 

formosa mulher não havia eu reparado nela até então eram 
inseparáveis companheiros e vinham juntos à consulta todavia 
nunca lhe havia prestado eu antes maior atenção houve um dia 
dia de tensão de angústia como sucede no curso de 
enfermidades prolongadas esse dia nos miramos de outra 
maneira foi algo assim como uma vacilação...  

Fala sem interrupção. Para ele, não existo! Irritado, 
domino a vontade de enxotá-lo de meu quarto.   

- ...uma impressão fugaz uma mensagem assim 
começou tudo em um café de uma rua arborizada a pouca 
distância do hospital tivemos ela e eu muitas horas ausentes 
para os demais que foram nossas pareceu-me haver encontrado 
a alma gêmea a que havia desejado tanto...  

- Por favor, despacito...  
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- ...a que ansiava encontrar desde que Esmeria me 
abandonou... 

Esse homem, será que algum dia deteve-se para pensar?!  
- ...surgiu um amor imorredouro naturalmente nada 

mudou com meu enfermo nada podia alterar as relações 
profissionais que mantinha com o senhor Olmedo. 

Finalmente, faz uma pausa. Para respirar...  
-Logo ela foi minha porém entre nós entre ela e eu 

começou a levantar uma sombra sombra deformada e cruel 
sombra que crescia à medida que o corpo do senhor Olmedo ia 
apequenando-se é fato que me vi obrigado a praticar novas 
operações no curso dos meses e dos anos as fui realizando de 
forma sucessiva... 

- Cale-se!!! – Grito a plenos pulmões. 
- Volto amanhã no mesmo horário.  
- Na vida, precisamos do silêncio, da quietude, da 

reflexão, do escutar, do pensar... 
Já havia saído. Jogo contra a parede, num ato 

impensado, um livro que estava sobre a mesa da sala da suíte. 
Calma. Devo ter calma. Junto-o com carinho: contos de J. 
Botto.  

À noite, com um certo adormecimento cerebral, janto 
num dos tradicionais restaurantes do porto de Montevidéu, 
mastigando indolente um farto churrasco gaúcho. Faço planos 
de mudar de profissão. Maregrafista? Sim, maregrafista. Por 
que em meu teste vocacional não havia tal opção? 

Na manhã seguinte, acordo com um telefonema: 
- Janaína foi seqüestrada... 
- Como, minha namorada...?! 
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- Faremos contato amanhã. Não fale com ninguém a 
respeito, nem com os familiares dela. Caso desobedeça, 
amputaremos o membro inferior direito ao nível da coxa. 

- Meu Deus! 
- Não fale para a polícia, nem para seu travesseiro. 

Aguarde instruções calado, bem calado.  
- Quem é você? 
O telefone é desligado. Agitado, caminho de um lado 

para outro. 
- É trote! 
Telefono para o celular de Janaína, desligado. Passo 

toda aquele resto de manhã arrastando-me, pateta, pelas 
calçadas da avenida 18 de Julho. 

- Pobre Janaína... 
Tomo chá preto, engulo bolachas aos migalhos na Oro 

Del Rin e continuo a carregar-me, passeiro, como a um 
sonâmbulo, pela 18 de Julho. 

- Pobre Janaína. Se avisar à polícia, amputarão sua 
perna.  

No horário de sempre, tendo nas mãos o livro de contos 
que maltratei no dia anterior, recebo no hotel o cirurgião 
uruguaio, que cruza resoluto a sala, acomoda-se na cama sem 
retirar os sapatos e... 

- Não gostaria nem de lhe contar tive de amputar o 
membro inferior direito do senhor Olmedo ao nível da parte 
superior da coxa... 

- Ao nível da coxa?! Membro inferior direito?!! 
Direito?!!!  
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- ...tive de seccionar o membro inferior direito e o 
proibido amor se agiganta cruel e... excitante o amor cresce na 
mesma proporção em que o senhor Olmedo diminui. 

- Caro colega, eu penso que... 
- Era como se nosso amor voraz e avassalante se nutrisse 

com os desechos daquele corpo mutilado entre nós crescia a 
sombra da dúvida ela começou a ser tomada por dúvidas e 
desconfianças começou a suspeitar de mim suspeitar de mim e 
de minha técnica cirúrgica em realidade sofria de um complexo 
de culpa que projetava sobre mim por essa época comecei a dar-
me conta que a perdia se passaram meses de dedicação e 
trabalho cirúrgico da mais alta precisão para que entrar em 
detalhes? Para que contar...? Havia dias que me era difícil vê-lo 
momentos em que quase o odiava logo estava eu lá dedicado a 
proceder a mais uma derivação visceral salvadora... 

- Que horror!  
- ...os meus encontros com sua mulher foram 

espaçando-se não porque nos amássemos menos mas porque 
ela assim o queria ela chegava a desejar para ele a morte 
imediata eu o queria vivo mutilado mas vivo um corpo 
pequeno mas pensante a enfermidade do senhor Olmedo 
queria subir sim para o tórax foi então que concebi a idéia a 
mais audaz concepção cirúrgica de minha vida inventei uma 
operação para o senhor Olmedo alguém a acusara de irracional 
pensei mas... não se pode contentar a todos e a técnica me 
colocará na posteridade porque levará meu nome se os males 
se encontram na parte inferior do corpo antes que subam... há 
que se desembaraçar da parte inferior do corpo.  
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- Por favor, não me diga que dividiu o senhor Olmedo 
ao meio?! – Grito espantado. 

- Volto amanhã às 18h.  
Sai às pressas do quarto e me deixa dominado por 

inenarrável comoção.  O que esse homem tem a ver com o 
seqüestro de Janaína?! 

À noite, estonteado, saio a perambular sem rumo. Há 
jogo no Estádio Centenário: Penharol x Boca Júniors. É o que 
parece, não tenho certeza. Consigo assistir apenas ao primeiro 
tempo. Janaína e o retaliado senhor Olmedo me desassossegam 
por inteiro. Como um sonâmbulo, volto ao hotel. Deito. É com 
se nunca houvesse saído daquele afogo de quarto. Cubro os 
olhos com a mão do relógio de pulso. Como é triste escutar, 
pancada por pancada, o suceder interminável dos segundos.  

Pela manhã, o telefone me acorda: 
- Janaína está em Montevidéu. Aguarde contato para 

hoje. 
- Como?!  
Desligam. Janaína em Montevidéu?! A voz do 

sequestrador não é a mesma que me contratou para vir ao 
Uruguai atender ao cirurgião?! Quem é que me coloca nessa 
situação-limite? Quem é que me deixa sem ação? Que me 
obriga a pensar, pensar e pensar?  

Sentado em um banco da praça Cagancha, sou incapaz 
de formar qualquer raciocínio que seja lógico. 

- Um dia a propus ao senhor Olmedo que me escutou 
em silêncio – conta meu cliente ao recomeçar sua tradicional 
sessão das 18h - olhou diretamente em meus olhos fez poucas 
perguntas como em todos os casos graves em tais situações se 
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fala pouco porque se intui a verdade pediu-me quarenta e oito 
horas para pensar...  

Sinto-me tão retaliado quanto o esquartejado corpo do 
senhor Olmedo. Olmedo, a mulher de Olmedo, Janaína, eu, 
todos, todos os seres humanos nestes tempos de enaltecimento 
da ação, da ação emalada pelos efeitos especiais, todos nós 
somos apequenados, reduzidos, induzidos ao irreflexo, apeados 
de nossas mais evoluídas funções mentais.  

O que esse homem ora deitado em minha cama tem a 
ver com o sequestro de Janaína? Não consigo pensar, minha 
mente não raciocina, apequenou-se. Gostaria de agir. Mas que 
ação? 

- ...o senhor Olmedo aceitou...  
Com minhas reflexões, perco frases e frases porque o 

cirurgião uruguaio fala e fala sem se importar com minha 
postura atenta ou não.  

- ...poucos dias mais tarde ajudado por cirurgiões 
amigos realizei a operação em poucos minutos o seccionei a 
alguns centímetros por debaixo da cintura sobreviveu vários 
dias... 

- Pare de falar! – Grito tomado por avassaladora 
angústia.  

- ... tomei várias fotos para documentar o caso cirúrgico 
fiz slides são ilustrativos mostram o senhor Olmedo apoiado 
sobre seus braços desnudo o que sobrou de um outrora atlético 
corpo nunca vou me esquecer de sua imagem apoiado sobre os 
braços sobre a cama do hospital o pequeno corpo braços cabeça 
e tronco no ar...  

- Pare! – Pulo em pé sobre a cama.  
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- ...vi-o ainda uma vez na mesa do necrotério ocorre que 
poucos dias após a operação houve um erro de cálculo na 
quantidade de soro que se estava administrando... pudera... em 
corpo tão reduzido...  

Ergo-o pelo colarinho e o coloco de pé ao lado da cama.  
-...isso logicamente não altera em nada o bom resultado 

da nova técnica cirúrgica... 
Bato a porta com força: que esse maldito cirurgião-

músculo-ação nunca mais apareça. A sós, banhado de suor, 
seguro com ambas as mãos as asas inquietas de meu nariz. O 
celular chama. 

- É Janaína... 
- Janaína?! 
- Estou chegando querido... 
- Chegando?! 
- Surpresa! Teu colega, J.Salton, convenceu-me a vir a 

Montevidéu. Ah! Ah! Ele me hipnotizou por telefone, sem eu 
saber. Ah! Ah! No Aeroporto de Carrasco, também por 
telefone, me tirou do transe hipnótico. É assim que se diz, não 
é? Gostei, meu querido. Gostei! Não sabia que a hipnose era tão 
gostosa. Estou louca para te ver. Não posso te dizer as 
sacanagens que gostaria.... Ah! Ah! Estou num táxi... Acabamos 
de entrar na calle Paraguay. 

- A rua do hotel! 
- Champanha, querido. Quero a banheira cheia de 

champanha. 
J.Salton hipnotizou Janaína? A voz, sim a voz era a dele. 

Seqüestro?! Inventou tudo. Como eu caí nessa?  
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Levanto pensativo. Encontro o livro de J. Botto. Sento. 
Abro-o ao acaso e, ora, ora, o que leio?  

- Um corpo desaparece. 
Um conto. Um conto sobre o senhor Olmedo, sobre um 

suposto cirurgião uruguaio. 
Paro na frente do espelho do banheiro e fico a me olhar. 

Meu pescoço está comprido, muito comprido. Já sei, já sei. A 
voz... J. Salton hipnotizou-me por telefone e me mandou para 
cá. Comprei o livro por ordem hipnótica e me tranquei no 
quarto a lê-lo. Já sei. J.Salton quis me provar.... Talvez eu ainda 
esteja sob seu comando. 

- Um, dois, três...  
Creio que agora... sim, acordei da hipnose. 
Meu pescoço está se alongando. 
Lavo o rosto. Acordei? Sim, acordei. 
Ouço batidas na porta. 
- Janaína, meu amor! 
- B.J., meu querido namorado! 
- Como são deliciosos teus lábios fortes! Esse teu pousar 

de ave fugitiva... 
Num brando movimento, minha namorada me faz 

calar. Só agora reparo na afável pequenez de sua mão. 
- Neste instante, começa nossa lua de...? De...? 
- ...mel! 
- A nossa lua-de-mel! 
- Janaína, é impressão minha ou meu pescoço está 

comprido? 
- Ah! Ah! Deixa-me ver? Um pouquinho, um 

pouquinho, meu amor. Você sonhou?  
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- É... digamos que sonhei. “Interrogo as estrelas e elas se 
calam; interrogo o dia e a noite, nada respondem. Quando a 
mim interrogo, do fundo de mim mesmo vêm... sonhos 
inexplicáveis”. É de Holderlin. Que acha de sua poesia? 

- Mas sonhar com pescoço comprido? Freud explica? 
- Significa que, de agora em diante, meus pensamentos, 

ao se elevarem do coração para a cabeça, terão mais tempo para 
serem pesados e medidos. 

- Transformações à vista? Não creio. 
- Se levarmos um asno bem longe, e mesmo até a Meca, 

voltará um asno? Você me vê assim, como um asno?  
- O meu asno, você é o meu asno. 
- Eu, assim como o século vinte, tínhamos o pescoço 

muito curto.  
Beijos. O estouro da champanha. Beijos. Brindes. 
- À minha namorada! 
- Ao terapeuta de pescoço comprido!  
Está tudo maravilhoso. Só uma coisa não compreendo. 

Final feliz? Final feliz em história na qual eu, Baleia Júnior, sou 
partícipe? Espere aí. Não é o final. Tanto é que meu celular está 
chamando. 

Deixa chamar. Até chegar a meu cérebro... muito a 
banheira vai jogar. Meu pescoço é muito comprido.  

Entro na banheira feliz com meu pescoço comprido. 
Resvalo, uma pequena resvalada, suficiente, quando se tem um 
pescoço comprido, para aquele conhecido mau-jeito que 
desencadeia o torcicolo. Levo a mão ao pescoço. Torcicolo, não 
há dúvida. Melhor tratá-lo já. Janaína, absorta em imaginação 
apaixonada, um pouco mergulha, um pouco bebe a champanha 



96  
 

da banheira. Disco para a portaria, preciso que um médico me 
oriente. Que presteza no atender! Um doutor já se dirige ao 
meu quarto.  Enrolado na toalha, vou até a porta. Abro-a. 

- Não! O cirurgião uruguaio, não!!(8) 
 
 
 
 
 
 
 
 

PISANDO NA BORBOLETA 
 

Perdoar a quem não se arrepende é como desenhar figuras na 
água.  
 Paris! Ah! Paris! Do Aeroporto Charles De Gaulle até a 
Avenue de Wagram, o táxi me transporta sobre nuvens, nuvens 
de fantasias, doces fantasias alimentadas desde a infância por 
meu avô que aqui viveu no início do século. À minha frente, 
Arc de Triomphe! Agora, já estamos na Avenue Victor Hugo. 
Outro século começa, e é a vez de o neto curtir Paris. 

No Hotel Presidente, na Saint-Didier com a Lauriston, 
um recado me aguarda. Devo me apresentar já neste final de 
tarde na Rue Des Volontaires, próximo ao Hospital St. Jacques. 
Obediente, tomo o metrô na Trocadéro e desço na Estação 
Volontaires. 
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Aperto no interfone de um apartamento térreo de um 
prédio antigo e pequeno. A porta é aberta sem ninguém 
responder. O mesmo se passa quando aciono a campainha do 
apartamento. Entro. Ninguém. Ouço barulho de fechar de 
porta atrás de mim, como se alguém tivesse saído. Indeciso 
caminho até a sala. Silêncio. Descubro um corredor. Silêncio 
rompido por roncos intermitentes. Espio por uma porta. 
Alguém dorme e ronca enrolado em uma colcha.  

Acordo-o?  
Resolvo esperar. 
Vou à cozinha, preparo um café e me sento junto à mesa 

da sala apreciando o tênue movimento das folhas verdes de 
uma árvore isolada no pequeno pátio cercado por muro alto. 

Paris... Aaaah... Paris... O sono derruba minha cabeça 
sobre a mesa... Sonho. De joelhos, com as mãos em reza, um 
rifle encostado em minha cabeça.... Não! Por favor, não!! 
Acordo resmungando. Esfrego os olhos com os dedos da mão 
direita. Aprecio o tênue movimento das folhas verdes da árvore 
isolada... Um rifle encostado em minha cabeça. Estou suando. 
Vou ao banheiro. Lavo o rosto. Olho-me no espelho. Não me 
agrada o que vejo! Há muito, os espelhos baixam minha auto-
estima.  

Vou acordar esse sujeito. Preciso aclarar o motivo de 
minha vinda à França... 

- Não atire! – Grito. 
Ao entrar na sala, vejo um homem de vinte e poucos 

anos, cara de sono, apontando um rifle em minha direção. 
- Tome – diz alcançando-me a arma. – Acabe com 

isso de uma vez. 
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   Ajoelha-se, baixa a cabeça e, colocando as mãos em 
reza, murmura: 

- Mire com precisão. 
Distraio-me pensando na capacidade de antevisão de 

meu inconsciente. Sonhara cena parecida. Minha mente, 
concluo orgulhoso, aos poucos desenvolve talentos raros... 

- Um único tiro, por favor. 
Vejo beleza naquele corpo jovem e másculo, alto e 

harmonioso; no rosto sem rugas, barba feita, cabelos bem 
cuidados. Fato aliás que me deixa constrangido. Recém havia 
me examinado ao espelho...  A inveja funesta meu coração. 
Confesso que tenho vontade de puxar o gatilho. 

Num impulso preventivo, jogo a arma no pátio. Ouço 
um estampido, tipo um som de trovão. As folhas verdes 
ondulantes que eu apreciara, despencam, inermes, em grupo, 
agarradas ao galho atingido. 

O homem bonito levanta do chão. Bom gosto no vestir. 
Combina-lhe o azul. Olha-me nos olhos.  

- Há muito não me sentia tão bem. 
- Eu também – respondo sem pensar, lembrando do 

orgulho por minha capacidade de antever aquela cena. 
- Será... será que tem perdão para um sujeito como 

eu? 
A campainha toca por entre o barulho de batidas na 

porta. 
- Polícia! Ih, rapaz! Vamos perder de três a quatro 

horas dando explicações na delegacia sobre o disparo. A não ser 
que...- aponta para o pátio. 
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Sim, vamos fugir. Aquele homem que eu nem sei quem 
é exerce o poder de guiar meus passos. Subimos pela árvore ao 
topo do muro. A seu pedido, eu transporto a arma. A polícia 
acabará arrombando a porta, mas, sem encontrar pessoas nem 
armas, dará o caso por encerrado. 

Caímos no pátio do Hospital St. Jacques, bem próximos 
ao automóvel Mercedes de meu novo conhecido. Conta-me 
que esse é seu segundo carro e que essa é a sua saída de 
emergência, muito utilizada por sinal. 

- Mulheres... mulheres... 
- Bem posso imaginar quantas mulheres.... Você é um 

homem bonito – digo sem pensar. 
- Sou heterossexual. 
- Também eu. 
- Quanto meu pai vai te pagar? 
- Ainda não sei. Aliás, apenas recebi um recado, não 

falei com ninguém.  
- Ele estava no apartamento. Deve ter ido embora. 
- Ah! Então foi ele quem abriu a porta... 
- Muito trabalho? 
- Sim, muito. Ando até sem munição – respondo 

sorrindo. 
- Você me dá um dia? 
- Sim, em Paris não há pressa para se acabar o serviço 

– sorrio novamente. 
Leva-me até o Hotel Presidente. Discutimos, insiste em 

deixar comigo a arma. Dou-lhe um não categórico. 
Tomo banho de banheira. 
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Caminho pela Rue de Longchamp em busca de um café. 
Noite agradável em Paris. Olhos ao encalço da Torre Eiffel. A 
Torre Eiffel lembra um pescoço comprido. 

Às 13 horas do dia seguinte, em acordo a recado 
recebido no hotel, encontro-me com o homem bonito no Café 
Kleber, no Trocadero. 

- Qual é seu nome?  
- Trouxe o rifle e a munição, estão no porta-malas do 

carro. Por mim, acabamos com isso ainda hoje. Não me diga 
que não sabe meu nome? Ih, rapaz! Faz o serviço no cara sem 
saber o nome do cara? 

- Ei?! – Começo a compreender o que ele está a 
imaginar. 

Somos interrompidos por duas jovens que lhe solicitam 
autógrafos. Seguem-se mais duas. Solícito, deixa-se fotografar 
junto a elas. 

- As mulheres sempre foram fascinadas por mim. E 
isso se deve a meu jeito natural de olhar. Nada além disso. Não 
me engano. Olhar abstrato, fixo num ponto imaginário. Ah! 
Meu nome? Bem, são os pais que possuem o poder de dar o 
nome aos filhos, não? Sendo assim, agora me chamo Glória ou 
Eckels. Prefiro Eckels. 

Comemos uma pizza interrompida por fotos, fotos e 
mais fotos. Há um momento em que, cansadas de esperar sua 
vez, algumas garotas sacam fotos comigo. Outra me diz: 
“Autografa você mesmo!” 

E o celular... o celular de Eckels importuna a cada 
minuto: mulheres, sempre elas. 

- As mulheres... como te procuram! 
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- Ih, rapaz! Falam muito e adoram fotografia –
comenta com a boca cheia de pizza. 

Onde conversar em paz? Acabamos em Notre Dame 
com o celular desligado. Escolhemos um canto de banco, longe 
dos fiéis e dos turistas. Uma lástima que, até chegar lá, Eckels 
tivesse tido a camisa rasgada e ambas as orelhas mordidas, 
mordidinhas levadas. 

- Meu querido pai, um bem sucedido-homem de
negócios, presenteou-me com dois livros. Por muitos anos, 
manteve amizade estreita com uma grande escritora: 
Marguerite Yourcenar. Adquiriu gosto literário. Nada disse, 
apenas entregou os livros. Aliás, ordenou: “Escolha o 
personagem”. 

Lágrimas. Enxuga-as. 
- Meu pai tem razão. A personagem de Horace

McCoy revela uma faceta minha. De certa forma, sou uma 
vítima. Você já deve ter percebido isso. Vítima de um destino 
que não foi feito por mim. Vítima da natureza humana, da 
natureza sedutora do ser humano. 

- Você se refere a Mas não se mata cavalo?
- Leste?
- Sim, mas não lembro bem.
- Glória tentava a sorte em Hollywood, período de

recessão e desemprego. Acaba, para não morrer de fome, 
tentando ganhar a vida numa maratona de dança junto com um 
outro miserável, Robert, que na infância vira seu querido avô 
matar a égua Nellie com um tiro. Ela quebrara a pata num 
buraco. “Era a melhor coisa que eu podia fazer”, disse o avô. 
“Ela não prestava pra mais nada. Era o único jeito de livrá-la 
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daquele sofrimento...”. Pois bem, os dois já não aguentam mais 
dançar. Glória desiste, desiste da vida. 

- Estou lembrando... a pista de dança ficava junto a 
um trapiche. 

- Glória disse a Robert: “Tome esta arma e atire por 
amor de Deus. É o único jeito de sair dessa miséria”. Robert 
lembrou-se da égua Nellie e pensou: “Glória está certa”. Puxou 
o gatilho. “Por que foi que você matou a moça?”, perguntara o 
policial. “Ela me pediu.” “Essa é a única desculpa que você 
encontra?” 

Lágrimas descem por sua face. 
- Sabe o que respondeu Robert? Respondeu: “Mas 

não se mata cavalo?” 
Com os olhos umedecidos, aprecio o vai-e-vem dos 

turistas. Penso: aonde meu novo cliente quer chegar? 
- Eckel, creio que tua situação e a de Glória 

apresentam um ponto em comum: vocês se sentem sem saída. 
Mas não estamos numa recessão, você não acaba de dançar 
setenta e duas horas e, afinal, o que te aflige é algo bem melhor 
do que a miséria. Afinal, muitos gostariam de dirigir uma 
Mercedez. 

- Estou cansado das mulheres. Sabe o que é ter de 
fazer sexo todos os turnos do dia e com mulheres diferentes e 
todos os dias da semana? Mas, reconheço, essa cruz dá para ser 
carregada. Meu personagem não é Glória, é Eckel. 

Lá pelas tantas, menos alguns minutos, porque eu já me 
encontrava perdido no tempo e na vida, entra pela igreja um 
rumor de povo. O alvoroço das mulheres de um grupo de 
turistas brasileiros ao verem meu cliente no canto da igreja 
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desaloja o padre da sacristia. Desengraçado, o sacerdote ordena 
nossa retirada de Notre Dame.  

Eckel convida-me a acompanhá-lo até ao Boulevard 
Haussmann, um compromisso o convoca às Galeries 
Lafayette/Magasin Principal. 

Nada parecido em termos de beleza feminina, em 
termos de sedução, em termos de sucesso masculino, 
contemplara até então. Eckels é pago para olhar vitrinas 
acompanhando jovens gêmeas. Sim, não é só uma mulher 
bonita.  São duas, ela e seu clone. Creio que, ao todo, vinte 
duplas disputam, com suas vozes aflautadas, lugar ao lado de 
meu cliente. Trata-se do tradicional Passeio das Gêmeas 
promovido mensalmente pela Galeries Lafayette. 

O sol já ia fraco naquele dia ímpar em minha vida: um 
homem que, sem esforço, por sua natureza, seduz a todas as 
mulheres e que, enjoado disso, pensa em pedir a alguém que o 
mate. Será isso o que se passa? Não, essa hipótese não me 
convence. 

Principia o lusco-fusco e caminhamos, mudos, junto ao 
Sena.  

Os Bateaux Mouches andam mais rápidos do que nós. 
Um vem perto, atraca, entramos. Na última fila de cadeiras, 
quase que escondidos, deslizando sobre as águas, fico sabendo 
o verdadeiro motivo, o motivo justo, mais do que justo, para 
que Eckels fosse executado com um tiro na cabeça. 

- Eckels é o nome dado pelo escritor Ray Douglas 
Bradbury a um personagem que vive no ano 2055. Leste? 

- Não creio. 
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- Deixa eu me esconder na tua sombra para que 
aquelas espanholas não me vejam. 

Falando em tom baixo, meu cliente vai me pondo ao par 
do conto Um som de trovão. 

Com o avanço da técnica, já fora possível construir uma 
Máquina do Tempo que permitia aos habitantes da Terra 
organizarem sofisticados safáris ao passado. Na carta de 
propaganda se lê: “Safáris em qualquer ano do passado. Você 
escolhe o animal. Nós o levamos até ele. Você o mata”.  

O animal escolhido era caçado segundos antes da hora 
em que iria naturalmente morrer. E havia que se ter extremo 
cuidado para não matar mais nada. Nem um rato. Porque, 
matando um rato, todas as demais famílias oriundas desse rato 
não existiriam. Por falta de dez ratos, uma raposa morre. Por 
falta de dez raposas um tigre morre de fome. Passados milhões 
de anos, um homem das cavernas sai à caça e não encontra o 
tigre que iria encontrar e naturalmente comer. Esse homem 
morre antes de reproduzir. Em conseqüência, milhares de 
homens não mais nascerão. Um povo todo não existirá. 

Eckels, que escolhera matar um Tyranossaurus rex, 
volta no tempo levado pelo guia Travis, que o adverte: “Muito 
cuidado! Sob nenhuma hipótese, admitimos alterar o futuro”. 
Todavia, por desatenção, Eckels se desequilibra e pisa com a 
bota direita a grama, fora da plataforma suspensa onde deveria 
permanecer. Pisa apenas uma vez. Um único pisão. 

De volta ao ano 2055, Eckels observa que a sala de onde 
haviam partido está lá, mas não é exatamente a mesma. O 
mesmo homem está sentado atrás do mesmo balcão, mas o 
mesmo homem não está sentado exatamente atrás do mesmo 
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balcão. Há algo diferente no aroma do ar. As mesmas ruas estão 
lá, mas não são exatamente as mesmas ruas. O cartaz de 
propaganda do safári está lá, mas algumas letras...: “Safarix em 
quaxquer ano do paxxado...” 

Temendo o pior, o personagem de Bradbury examina a 
sola de sua bota direita: há barro e, que horror, há uma 
borboleta morta! 

A Terra será outra para sempre. Não haverá reparação 
possível. Eckels, ajoelhado, com as mãos em reza, espera por 
Travis, que agarra o rifle, faz pontaria e puxa o gatilho. Sim, não 
há perdão para Eckels. Prova é o próprio som que se ouve em 
sua execução. Não é o de tiro, é som de trovão. 

Quando o barco passa pela Statue de la Liberté, meu 
cliente comenta: 

- Sem nenhuma possibilidade de reparação do mal, 
não pode haver perdão. 

Concordo com o balançar afirmativo da cabeça. As 
luzes da margem parecem repicar na água e penetrar dentro de 
meus olhos. 

- Meu amigo – pergunto - que borboleta você matou? 
- Sou amante de duas irmãs gêmeas. 
- Só isso!? 
- Ao mesmo tempo... 
- Ora, como você é rígido! Você e seu pai! Compará-lo 

com o Eckels do Bradbury?! 
-...transo com elas ao mesmo tempo, na mesma cama... 

na mesma hora... entende o que eu digo? ... 
- Eu sei, são irmãs, é complicado e tudo o mais. Mas, 

convenhamos, nada a ver com o pisar a borboleta! 
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- Elas são irmãs entre si e.... 
- Sim, gêmeas, você já disse. 
- ...são minhas irmãs. Irmãs mais novas. As únicas irmãs 

que tenho.  
- Pare! Pare de falar! – Grito atônito. – Você faz sexo 

com as tuas irmãs? Únicas irmãs? Gêmeas? Na mesma cama? 
Na mesma hora? Você... você é o que afinal?! 

- Quinze anos... a idade delas. 
- O quê!? 
Descemos do barco na primeira parada. Cães mordem 

o ar, querendo morder mosquitos. Há mosquitos na Cidade 
Luz? Ao cruzarmos pela Point des Invalides eu já estou 
decidido. Basta encontrarmos um local adequado. 

No carro Mercedes de Eckels, mergulhamos num túnel. 
É o da Princesa Daiana? Saímos dele. Andamos muito. Calados. 
Com a cabeça escorada no vidro da janela, vou lendo algumas 
placas de ruas: Boulevard Pasteur, Avenue Du Maine...  

A partir da Avenue Aristide Briand, percebemos que 
um carro nos segue. 

- O amigo de Marguerite Yourcenar... – balbucia Eckels. 
Paramos defronte a uma casa isolada. Estrondos de 

turbina de avião. Pelo visto, estamos bem próximos à cabeceira 
da pista. Retiramos do porta-malas a arma e a munição. Antes 
de nos fecharmos naquela casa desabitada, ouvimos as turbinas 
e as luzes de uma grande aeronave. O homem bonito escolhera 
bem o local. Basta combinar tiro com aterrissagem. 

Vamos à cozinha. 
- Escuta! – Diz um de nós fazendo o outro parar. 
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Ruídos de chave em fechadura! Deve ser na porta dos 
fundos. Mudamos a direção e acabamos num quarto. Descanso 
a arma sobre uma cama de solteiro. Preparo a munição.  

Silêncio.  
Silêncio rompido por turbinas. A arma está pronta e 

está em meu colo. Estou sentado sobre a cama. O silêncio agora 
é rompido pela descarga de um vaso sanitário. Levantamos de 
pronto, caminhamos a passos largos pelo corredor, dobramos 
em direção à sala, deixando o banheiro para trás. O banheiro, a 
cozinha, o quarto, a porta dos fundos... Passos no corredor nos 
fazem cruzar mais uma porta e ir para a saleta de entrada, o 
último reduto. Tosses, limpar de garganta, mais um espaço 
ocupado atrás de nós. Não há mais aonde ir. Com a arma na 
mão, pergunto a mim mesmo o que fazer. Eckels está imóvel, 
sem ação.  

Resolvo pensar. Tosses, limpar de garganta e eu 
pensando. A maçaneta da porta está sendo forçada e eu 
pensando. Ocorre-me uma idéia. A comunicação entre pai e 
filho se fez, até agora, via literatura. Essa é a linguagem. Bem...  

A tosse e o limpar de garganta começam a me irritar. 
Afinal, o amigo de Marguerite Yourcemar está querendo me 
colocar num papel que não é meu. Nunca executei nem a um 
animal. Ora, se alguém pensa em agir como Travis, que 
empunhe a arma! Que assuma a sua responsabilidade nessa 
tragédia familiar! E que eu assuma meu papel de terapeuta e 
não saia dele.  

Encosto a arma na parede e um clarão ilumina minha 
mente: eu que nunca recordo poesias, agora, nesta situação-
limite, quase que por milagre recordo de José Régio. 
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Aproximo-me do homem bonito e sussurro em seu ouvido a 
poesia duas, três, inúmeras vezes até ter certeza dele a haver 
decorado. Abro a porta da frente e saio fechando-a com força 
atrás de mim. Dever cumprido. Filho e pai... pensem! Que o 
poeta os ajude!  

 No alto, sobre a placidez da noite, estrelas prenunciam 
bom tempo. O som que escuto não é o som de trovão, é o das 
turbinas do avião que cruza enorme sobre minha cabeça.  

Manobrando o automóvel do homem bonito, 
murmuro: 

- “Eu sou o esboço de Alguém que esteve quase a nascer, 
mas não nasceu... Senhor! ... responde, Senhor, meu Autor, 
Criador nosso, culpado disso que sou! Por que animaste o 
esboço da obra que Te falhou?” Bem... que o pai compreenda o 
quanto o criador é responsável pelo que cria. 

Na Avenue Aristide Brand, me ocorrem algumas idéias. 
Um ser perfeito faz coisas perfeitas. Se foi Deus que criou o 
homo sapiens... Bem, ele olha para baixo e o que vê: tudo o que 
ele planejou está aqui, mas não é exatamente como ele planejou. 
O mesmo homem está aqui, mas não é exatamente o mesmo 
homem. Se Deus examinar a sola de sua bota, exclamará: “Pisei 
na borboleta!” Só pode ter ocorrido isso, porque de ser perfeito, 
projeto perfeito. 

Estaciono na Avenue de Suffren e caminho em direção 
à Torre Eiffel. Meu avô muito me falou dessa torre mágica 
construída em 1889. No início do século, todos estiveram aqui: 
Lênin, Santos Dumont, Van Gogh, Einstein, Marconi, Thomas 
Edson. Impossível numerá-los a todos. Alegres pelas obras 
maravilhosas que, imaginavam, iriam no novo século construir. 
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Meu avô, eufórico a trilhar, quem sabe, o mesmíssimo caminho 
que aqui faço. 

Entendo o sonho em que me vi ajoelhado esperando o 
tiro de misericórdia. Todos que, deuses, construímos o século 
vinte sabemos que não há como reparar duas guerras mundiais, 
Nagasachi, o holocausto, torturas, crianças morrendo de fome 
nas biáfras de todos os continentes. E a violência íntima? 
Quantas famílias foram atingidas por desgraças tipo esse 
sororato de que acabo de tomar conhecimento aqui em Paris? 

No pé da torre, aguardando o elevador, escondo o 
choro. Não nos perdoamos. Pudera, perdoar a quem não se 
arrepende é como desenhar figuras na água. 

Estou no alto da Torre Eiffel e o mar de luzes, lá 
embaixo, acende em mim uma chama de esperança. A vida nos 
fez aprender a pensar mais, a agir menos, o século vinte e um 
será diferente. Faremos coisas malfeitas, admito, mas nenhuma 
irreparável. Observaremos bem onde pisar.   

Permaneço enlevado por sentimentos que nem sei 
definir, os melhores que já tive. Em torno de mim, uma pacífica 
babel de idiomas; muita alegria em italiano, inglês, espanhol, 
alemão. 

Entretido, distraído, miro o chão. Que belo gramado 
rodeia a torre. Iluminado. Recém caminhei por ele, nem 
observei seu verdor. O velho hábito do século passado: andar 
divagando, borboleteando, sem olhar onde pisa... Pisei o 
gramado! E mais alguma coisa eu pisei?! Temendo o pior, já 
pálido, examino, em câmera lenta, a sola de minha bota direita. 
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          * * * * * 
DISCUSSÕES IMPERTINENTES VIA E-MAIL: 
 
(1)____________________ 
J.S. – O colega é alugado para apanhar? 
B.J. – Preciso de um cão de guarda. Compreendo Freud com 
Wolf roendo um osso a seus pés. 
J.S. – Freud? Creio que a vendetta de Mira o deixou feliz... 
 
 
(2)____________________ 
B.J. – Para início de conversa e antes que você ataque a hipnose, 
lembro do artigo de Freud, Um caso de cura pelo hipnotismo.  
J.S. – Isso se passou em 1892. Foi a partir de 1900 que Freud 
começou a pensar. Leia o que ele escreveu no século vinte, aliás, 
século em que, em seu início, algumas pessoas pararam e 
pensaram.   
B.J. – Não há mais tempo para parar e pensar.  
J.S. – Reconheço: você é um terapeuta adaptado à cultura 
dominante.  A propósito, você citou Kant e Hegel sobre a 
leitura pelo estômago. As vozes, é verdade, nem sempre saem 
do cérebro. 
B.J. – Ofensa? 
J.S. – Não estou dizendo tuas vozes saem das tripas. Elas saem 
dos músculos. Como George Clooney: músculo-ação! E, por 
via das dúvidas, siga o conselho que diz: “No dia em que as 
desgraças tiverem descoberto o endereço de tua casa, muda-te”. 
B.J. – Jamais mudarei de endereço por covardia! 
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J.S. – Quem sabe outra mudança?  A propósito do livro, envie-
me de uma vez o restante do texto. Antes que seja tarde... 
 
 
(3)____________________ 
J.S. – Todo o terapeuta deve ter um avô e uma gangorra.  
B.J. –Vovô parou de dar vexame. Os padeiros nunca estiveram 
tão bem. Vovó também. O que você quer mais? 
J.S. – OK. Nada está errado sempre. Até um relógio parado está 
certo duas vezes por dia. 
 
 (4)____________________ 
J.S – Você concorda com Shakespeare em muitas coisas mais. 
Nele a loucura sempre ocupa um lugar extremo no sentido de 
que ela não tem recurso. Nada a traz de volta à razão. “É um 
mal bem além de minha prática”, diz o médico a respeito de 
Lady Mcbeth. Uma loucura que não precisa de médico, apenas 
de misericórdia divina.   
B.J. – O celular está chamando. 
J.S. – Uma loucura que não precisa de terapeuta.... Ou, segundo 
você, precisa apenas de um terapeuta-esponja. 
B.J. – Desculpe interromper, é Marta! 
 
(5)____________________ 
J.S. – Você, B.J., legítimo feiticeiro pós-moderno, só estará bem, 
mas só estará bem, onde você não estiver.  
B.J. – Sem comentários. 
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 (6)____________________ 
B.J. – Meu amigo, não ando bom da cabeça. Câmbio. 
J.S. – Você não ficou muito tempo rodando a cabeça para 
acompanhar tua cliente na máquina giratória? Câmbio. 
 
 (7)____________________ 
 
J.S. – Meu amigo, desejo do fundo do coração que com esse 
grito teu pensamento saia do silêncio e inicie um diálogo com 
o desatino, com esse caldeirão de mil ingredientes que é a vida 
humana. Que a ação permita um espaço à reflexão. 
D.P. – O proprietário deste e-mail está fora de circulação. Dep. 
Polícia. Flórida. 
 
 (8)____________________ 
 
B.J. – Que susto! Acho que foi a champanha que me fez delirar. 
J.S. - Terapeuta de pescoço comprido, hein? J. Botto te fez 
pensar. Parabéns.  
B.J. – Prisioneiro da passagem, isso é que somos.  
J.S. - Foucault?  
B.J. – Ando fazendo algumas leituras.  
J. S. - A Narrenschiff? 
B.J. - Sim, a Nau dos Loucos, estranho barco que desliza ao 
longo dos calmos rios da Renâmia e dos canais flamengos... 
J.S. - O que fazer com a loucura humana no século XIV? Não 
era prático pagar aos marinheiros para levarem em seus 
barcos...? Eu sei, eu sei, porto nenhum aceitava que descessem... 
B.J. - Passageiros por excelência. Desembarcar? Nunca mais... 
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J.S. - Eternos passageiros.  Prisioneiros da passagem. 
B.J. - Você, psiquiatra, é o marinheiro moderno... 
J.S. – Você, meu amigo B.J., você é a própria nau... A nau que 
conduz a loucura dos outros por “rios de mil braços”, por 
“mares de mil caminhos”. De agora em diante, vou chamá-lo 
de meu amigo Narrenschiff. 

(9)_________________________ 

J.S. – Desculpe-me a indelicadeza: você não é terapeuta de casos 
difíceis, é terapeuta que torna os casos difíceis. Aliás, neste 
último, houve considerável melhora. “Filho e pai... pensem!” 
Muito bem! Até então, você permanecia dando voltas por aí, 
passeava com o paciente, tomava, com ele, chá de garfo... 
B.J. – Chá de garfo?! 
J.S. – Na minha região, os antigos chamavam aqueles que 
rodeavam, rodeavam e nunca abordavam o que realmente 
interessava, o busílis da questão de donos de uma conversa de 
chá de garfo. No século XX, a humanidade rodeou, rodeu e não 
encarou de frente seus problemas básicos: pobreza, violência, 
camada de ozônio... 
B.J. – Você a de reconhecer, estou tentando parar e olhar com 
calma para minhas bases. 
J.S. – Conseguiremos não perder de todo nossa capacidade de 
pensar? A propósito, vou desligar e examinar com cuidado a 
sola de minha bota direita... e a da esquerda também. 
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ATENÇÃO: na orelha deve constar o choque dos binômios 
músculo-ação X pensamento-imaginação. 
ATENÇÃO: a capa deve ter quadros: xícara, garfo, elefante, 
foto de Chicago, gangorra, astronauta, gato, árabe, o quadro O 
GRITO. 

ATENÇÃO: na contracapa deve constar: 
................................. 

Literatura e humor. As aventuras hollywoodianas de 
um terapeuta especializado em casos perdidos. Sátira da cultura 
do músculo-ação, tão em moda nesta virada de milênio. 

................................... 
Autor recomendado por escritores, críticos, psiquiatras, 

psicanalistas e personalidades como: Moacir Scliar, Autran 
Dourado, Eric Nepomuceno, Rogério Aguiar, Raul Hartke, 
Sérgio Annes, João Havelange. 
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