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O livro em torno de Angelo
Penteado é representativo das
diferentes maneiras de lidar
com a intimidade pessoal e as
possibilidades de encaminhar o
destino humano. A histéria tem
como pano de fundo um
homem inquieto por for¢a de
uma natureza exuberante e um
modo particular de aproveitar
as oportunidades, sem se deixar
dominar pelas pressdes sociais.
Um aventureiro se delineia entre
linhas: apenas um homem de
Nosso tempo, mas com um
toque pessoal em lidarcom ele.
Os tumultos se precipitam e o
personagem torna-se insatis-
feito buscando em formas
humanizadas corresponder
melhor aos eventos incidentes
em sua vida. Um vendedor de
bebida pode ser muito mais que
um pobre cristdo em busca de
sobrevivéncia. A leitura dos
personagens em torno da
fluidez e precariedade de princi-
pios pode consolar quem quer
buscar um pouco mais de
alegria.
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APRESENTACAO

No livro, A Vida Intensa de Angelo Penteado, Agostinho Both,
com sua verve e vivéncia, conta sobre o personagem ao longo dos anos,
quase epopeia, nao fossem as circunstancias néo épicas do protagonista.
Liberta-se das influéncias e chega a experimentacdo da singular beleza
com que a trama se desenvolve em incontida emocao e prazer pelo ser
humano. A relagdo de Angelo para com o mundo, na construcdo
agostiniana, transita pelo profano, em relagdo ao necessario contato com
a carne, em paixdes e amores, lagos e desenlaces, sempre a traduzir as
acoes, personificadas por Penteado, nas experiéncias que o conduzem
na constante luta consigo mesmo; na procura pela fuga que o auxilie no
reencontro com a cotidiana realidade, permitindo conquistar a liberdade
em sua intimidade.

O autor nos apresenta o protagonista, pelo nome de Angelo
Clemente Penteado. Faz justica ao homem que transita a sua historia
entre anjos clementes e o penteado que, na significacdo gauchesca,
traduz a pessoa lisa e ladina, entre outros depreciados adjetivos.

Agostinho traz o romance na trama emocional, conduzida em
ritmo denso, com abordagem temporal e insinuante a envolver o leitor:
temas fantasticamente realistas embaragam o tempo na
divergéncia/convergéncia com que 0 personagem se situa, mesmo que
transpire humanidade e amor. Também, assume dimensao histérica ao
traduzir a trajetoria familiar de Penteado na disponibilizagdo da
convergéncia dos conflitos amorosos em fungdo das circunstancias que,
muitas vezes, o traduzem em solitarios atos e pensamentos.

Em multiplos trajetos, Mestre Agostinho concentra as conquistas
e sedugdes; tramas e amores como percursos emocionais que permitem
ao leitor acompanhar a formagdo dos personagens, em que a verdade
interior se assemelha a visao aparente.
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O autor provoca mudangas no desenrolar da vida nos
personagens e centrar o foco nos conflitos intercalados pela
personalidade de Angelo. Obra que aproxima o leitor do universo
humano, na configuragdo de Tolstoi, através de didlogos que
compartilham as aventuras de Penteado no decorrer da histdria,
passando de relacionamento em relacionamento, para constatar a
peculiaridade de gerir e perpetuar a vida, na perspectiva de que o seu
sangue, humanamente, nao lhe impega de ceder as tentagdes.

A obra retrata os relacionamentos amorosos, familiares e
negociais do autor em seu entorno, na (re)construgdo de agdes através
das intrigas e confissdes, necessarias para manter o mistério e sua
revelagéo.

Traz a vida em diferentes versdes, quer pelo protagonista, quer
pelos demais personagens, na profusao de sentimentos fragmentados em
sucessivos encontros e desencontros. A meméria de Penteado pelas
sensacbes que o tornam supérfluo, as vezes, pois, marcado pela
juventude, sua natureza, conciliagdes e trai¢des.

Leitura prazerosa e desafiadora pelo (des)encontro de
intrincados amores com que o leitor se familiariza aos poucos; pela
riqueza das cenas que concorrem para provocar reagdes em fungéo do
querer e 0 nao querer, ter e ndo ter, haver e ndo haver, ficar ou sair,
mudar ou permanecer em desejo; enfim, facetas que fazem deste
romance, leitura prazerosa.

Pedro Du Bois
poeta e contista
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(wuu AMAVEL SONHADOR

Angelo Clemente Penteado, senhor de porte médio, otimista
inveterado, feito de alegrias breves e precarias. O sorriso transbordava
com um senso de humor ndo hostil. O carater vacilante se d& em
recorréncias diferentes. Nao tem vocacao de urutau, diversifica os postes
e as razdes de viver. Chegando aos anos adultos, ndo perdera o vigo das
contemplagbes de toda sorte. N&o aceitava viver pela metade. Aos
quarenta foi diagnosticado sofrer de neurose eufdrica. Ao investigar junto
a um psiquiatra, este formulou algumas explicagdes: hereditariedade de
leve alteragdo hormonal com aprendizados de um pai com vistas largas
para o horizonte.

A endorfina, serotonina, dopamina e ocitocina produzidas
causaram admiragdo ao psiquiatra. Pouco entendeu quando o doutor
afirmou haver nele importante producdo de esteroides sexuais ou
horménios gonadais. Para melhores esclarecimentos foi ao psiquiatra do
centro de saude do bairro, que o informou:

— Carrega uma bela inclinagao erética. Cuide-se!

— Nada que n&o tenha sob controle. Vejo certa preocupagéo
com a minha alegria. Minha mé&e me critica: muito riso, pouco siso. Me
entendo cheio de felicidade. Afirmo ser a euforia, um dos extremos do
transtorno bipolar de humor. Falam de neurose euférica. E verdade,
estou na terceira mulher, ainda bem! Tudo sem litigio severo. A queixa
delas se referia a minha ansiedade. Ndo falo de paixdo, falo de
afetividade mesmo. Claro, um pouco compulsivo...

Mais que tudo, fracasso quando a questdo se volta para os
deveres. Nao me preocupo. Todos estdo muito adiante dos problemas.
Deixo-0s chegar. As minhas mulheres sempre viam chifre em cabega de
cavalo. De tanto ouvir, vocé € irresponsavel, acabei me cansando. Me
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bastam os problemas quando eles sobrevém. Quando velho me centrei
um pouco mais. Tive dois filhos com uma delas e uma filha com a outra;
quase me mataram e, se carrego um grau de ansiedade eventual, é de
tanto elas me exigirem. V& se pode: os meninos, Gabriel e Rafael, séo
garotos parrudos, e a Maria, a mée, quase foi defunta de tanta
preocupagdo. Declino logo o nome delas: Maria, Ursula e Clara. Pra
Maria cansei de falar: deixe de ser boba, 0 mundo anda devagar, calma.
Viva com alegria, querida, desse jeito acabaréd como a mae de Jesus ao
pé da cruz. Nao da para levar tudo a sério. Os dois pequenos, sim, serdo
minha Unica responsabilidade. Poderei ganhar pouco, e 0 pouco sera
deles, assim dizia. Pra Ursula, esclarecia pra ter a paciéncia da santa de
igual nome. Essa veio a falecer de tanta preocupagéo. Dela nasceu Elise,
a divina garota. Pra Clara avisava: faga como Jesus, ndo tema o dia de
amanha. Mas pouco adiantava, pois que ansiosa como cabritos, ratinhos,
galinhas, passaros e outros bichinhos famintos, As trés detestavam a
minha irreveréncia diante dos acontecimentos. A primeira me mandou
embora. Eu fui. A segunda faleceu no caminho das preocupacées. Com a
terceira, preferi estar solito.

Depois dessa Ultima psiquiatrica entrevista vi a nervosia do
doutor. Na despedida, externou:

— A modernidade tem disto: elas, como nds homens, estamos
diferentes. E dificil acertar as pontas.

— Brinquei: Cada um se alegra com a natureza como lhe
convier. Nao mato o que Deus me deu.

— Tenho prazer em ouvir tua forma de ser. Nao entendo como
doenga esta maneira excessiva de ser.

— Cada um na sua. Ninguém encontrou a pessoa certa. Nao
existe modelo.

— Angelo Penteado, sobrenome bem acertado.

O psiquiatra Boaventura, ndo contente em se admirar, foi ter com
a minha mae, a doce senhora Monica.
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A conversa ligeira ndo negaria os exageros da minha forma
humana de ser. Pelas conversas com minha mée deduzia o dialogo.
Sabia de cor e salteado 0 pensamento dela a meu respeito.

— Né&o sei explicar a precoce alegria do meu filho. Antes de
falar, sorria contente até nas mamadas. Meus dois seios eram objetos de
alegria. Mamava n&o para se alimentar. Sentia nele o rostinho
resplandecer. Muito cedo expressava outros contentamentos. O primeiro
feijdo e a primeira fruta deixaram meu machinho como se estivesse em
éxtase. O que nao consigo explicar diz respeito a felicidade quando
comegou a espreitar o mundo das palavras. Tudo se dizia nele
semelhante a um novo sol a iluminar as coisas. A palavra arvore
especificava uma sorte de ventura. As casas se diferenciavam. Olhava os
telhados como se quisesse apanha-los. Dita a palavra ia adiante pra
depois repetir o termo a sorrir. Os telhados da alma, invisiveis se
multiplicavam dentro dele. Certa feita, doutor, viu dentro dele um telhado
azul a conversar com outros. Os irm3os maiores pediam pra narrar 0s
peixes do mar imenso visto por ele. Mal tinha cinco anos quando fez o
primeiro discurso sobre animais. Nenhum deles deixou de se apresentar.
Todos, até aqueles que ndo tinham nada a ver com a realidade. Seres
invisiveis de todas as formas e tamanhos mostravam-se revestidos de
cores proprias. O meu professor de literatura, ao narrar-lhe os discursos
de meu filho sobre os animais, se encantou:

— Teu filho cria outros seres imaginarios, além daqueles criados
por Borges.

— Quem é Borges?

Vieram vastas palavras pra dizer de Borges e seus livros. As
referéncias foram muitas.

— Doutor, tenho O livio dos Seres imaginarios, posso te
emprestar. Os animais da inventada histéria natural de Borges se
assemelham aos de Angelo. Um deles, a quem o pia chamou Delinus, por
parecer a professora Adelina, é cheio de certezas. Todos os animais
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prestavam atencdo as afirmagdes dele, quando falava. E ainda uma ave
transportadora de ideias. Pensa e, no mesmo instante, estad onde pensou.
Tudo se forma conforme o interesse do meu filho. Tudo é além da
medida. Os outros irmaos riam dele e das histérias. Ele se irritava por
desacreditarem da sua imaginacdo. Falava agitado e invectiva contra
eles: s&o burros, se contentam com o capim que tém.

— O guri pode ser escritor.

— Prefiro que seja inventor. Precisamos criar bem mais do que
Sermos apenas criaturas.

— Tu, como te sentes?

— Me vejo uma esfinge a me decifrar e a decifrar a vida do meu
pia. Saiu-se a meu bisavd, sonhador inveterado. Pobre, metido numa
casinha e nada mais. De boa prosa e de pouca solucdo. Os filhos nédo se
foram de fome por causa de uma mulher de infinitas reveréncias. O
trabalho insano da bisavé foi a salvacdo da casa, enquanto o velho
senhor vivia de sentimentos bons, Unico consolo da senhora trabalhadora.
Falam dele como um filosofo do mato. Prendia conversas até com tico—
ticos. E logo meu filho teria que pegar desses genes alegres, sem
produgdo. Dou razdo as mulheres que o criticavam. O Unico consolo é
que os filhos ja crescidinhos, sdo de uma beleza e de convivéncia
gostosa. Ja viu adolescente feliz? Pois eles s&o. Nao s&o o tipo Pito
Perez.

— Quem é o tal de Pito?

— E personagem quase mitico de Santa Clara del Cobre, regido
maégica do estado de Michoacan, no México. O Pito vivia para dar alegrias
ao povo, que se abalava até a frente da igreja para ouvi-lo do alto da
torre. Narrava seu perfil multicolorido e mentiroso de trabalhador. O
melhor da histéria de Pito residia na forma de narrar as peripécias das
varias profissdes exercidas. O povo aprendia a apreciar nele o jeito alegre
dos trabalhos, principalmente os trabalhadores de forjas de cobre. Nao
muito diferente é o meu filho, o Angelo.
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— Nao se aflija com o filho. Nao fique triste, que esta histéria
pode render, se néo for finangas, que produza alegria para 0 mundo, o
que contém muita importancia pra acalmar a tristeza que ronda nossas
casas. Estou vendo por ai ladrdes de toda ordem. E a maior de todas que
vi: em vez de a corte suprema julgar bandidos, devolveram aos ladrées
do senado o julgamento das préprias perversidades. E eles se impdem,
tendo autoridade sobre os prdprios crimes. Pode? N&o parece a extrema
esquizofrenia?

— Continue, senhora Monica.

— Para suportar, ha que cantar! Dante aliviava os pecadores do
inferno ao ouvir as histérias dos condenados. Aliviemos as nossas
narrando nossas preocupagdes. Prefiro a poesia em vez de cachaga ou
drogas para aliviar tensdes.

— Com certezal!

— A imensiddo n&o cabia na casinha onde moravamos.
Somente Angelo percebia os passaros em profusdo. Via além da agua
como &gua. Assim com expressa o poeta argentino, Atahualpa Yupanqui:

Pra aquele que olha sem ver,
A terra é apenas terra
Nada Ihe diz a pampa

Nem o arroio, nem o salgueiro.

Um salgueiro nada dizia, sendo ramos verdes feitos pra
balangar. A inclinagdo reverente para o arroio ndo era percebida.
Tampouco a dogura dos verdes estendidos contando peixes ou a
conversa das correntezas murmurando. Nele havia o poder da ilusdo. As
condutas praticas nao faziam parte de seu arsenal humano. Bem que
avisei as gurias que se acercavam dele. Uma boa conversa faz encantar,
mas o cotidiano apresenta notas fiscais. Nem a intensidade afetiva, nem a
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efusiva sexualidade sdo suficientes para estabelecer uma relagdo
confiavel.

— Parece verdade, senhora Ménica, as mulheres, mais do que
afeto, carecem de proteg&o e garantias.

— Sem duvida. O que me admirava nelas é como a juventude se
equivoca com facilidade. Horménios e paixdo nao combinam com as
exigéncias do cotidiano. O que costuma acontecer é o poder da magia se
sobrepondo aos cuidados.

— Desculpe a indiscricdo, como a senhora viu nele a
manifestacao de conduta sexual?

— Via nele um prazer intenso nas mamadas. Me olhava, diria,
agradecido até acabar-se meu leite. Foi ano e meio. Ouvi certa feita,
numa palestra, sobre a importancia do seio no desenvolvimento sexual da
crianga. Se for verdade, entdo justificava a disputa em desfavor do pai
dele. Esse pia me olha de um jeito rancoroso, reclamava o Evandro, meu
marido. Quando fez, acho que uns nove anos, sonhou com um gato
querendo comer o escrotinho dele. O gato era parecido com o pai,
esclareceu. Expliquei, até: escuta, teu pai nunca seria capaz de uma
coisa dessas. Ele teimou: ele queria comer meus ovinhos!

—E na adolescéncia?

—Nossa Senhora! Nao sei nem como dizer.

—Como assim?

—Tenho até vergonha de dizer. Tive até medo de ele se avangar
na Mercedes, morena bonita a nossa empregada. Era de se preocupar
quando olhava para ela. Onze anos feitos e j& daquele jeito. Fiz de tudo
pra acalmar o guri. At o meu marido entrou nessa preocupagio.
Melhorou & base de conselhos diurnos. Ficava pra valer com algumas
gurias. Hoje andamos desse jeito. Casou cedo. Pelo que entendi de
algumas conversas com Maria, ele continuava com outras mulheres. Ela
nao suportou a traicdo. Tem outras razdes das quais ndo quero entrar
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como, por exemplo, a sua irresponsabilidade. Ndo parava nos trabalhos.
Criou diversas atividades aparentemente promissoras.

— Desculpe senhora Ménica. Devo atender outros clientes.

— Apreciaria muito ver meu filho conversar com o senhor.

— O prazer sera meu. Posso atendé-lo pelo convénio com a
prefeitura.
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(\,SEGUNDA CONSULTA

Enquanto esperava que me chamassem para falar com o doutor,
punha meu pensar rumo as asas: se ando nas nuvens, ndo se esquega
de por os pés no chdo. Para alguns o chdo pode se constituir de
divagagdes, para outros, de crua realidade e, para parte de politicos, de
promessas duvidosas. Mas, por certo, o chdo faz sofrer os mais ingénuos.
Aqueles recalcitrantes em negécios publicos ndo entram em tamanhos
sofrimentos. A habilidade labial supera a ética convencional. Prefiro
minha forma de entender 0 mundo e, ainda, ndo sofrer muito diante dos
problemas a se precipitarem sobre a cabega de nossa gente. Estou mais
que ao meio do caminho de minha vida. Sei da honestidade passageira
da maioria dos politicos. Nao sei se me sobrecarregassem os fardos
publicos, se ndo andaria metido em tantas prevaricagdes. N&o resistiria
ao elogio facil dos interessados em alcancar os beneficios do erario
publico? Ergueria minha cabega gloriosa por tanto reconhecimento,
perdendo a humildade? N&o posso deixar de rir da acidez ética daquele
ministro ao repartir um pouco para si dos beneficios de empréstimos
consignados. De um real auferido de cada cliente pode haver algum mal?

Ainda, sou de estofo alegre, ndo consigo ver o mal sem uma
possibilidade de articular o bem. E verdade, sou um Pito Perez sem muita
qualificacdo. Invento meu existir, experimentando novas formas, que
dizem improdutivas, de servir e auferir qualquer lucro. Meus filhos fugiram
de minha referéncia. Riem pouco, suam muito. Me penalizo por vé-los
nessa azafama repetitiva. Verdade, eles ndo se tornardo ameacados
como eu. Mas amanha é outro dia. Sou como as aves do céu e os lirios
do campo. Me deixem voar na minha alegria gratuita e enfeitar os campos
do Senhor, apesar de minha degenerac&o fisica.
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Mais de hora para receber atengéo do psiquiatra. Ja néo sei se
Ihe apetece minhas histdrias idiotas, ditas por minha mée, ou se acaso é
honesto o desejo de me consertar. Nao serei o consertador?

— O seguinte, anunciou a secretaria Henriete.

— Angelo Clemente Penteado, sou eu.

— Que bom que veio, Angelo.

— N&o me arredo de uma boa conversa, Dr. Boaventura.

— Nem eu.

— Tem protocolo pra comegar?

— N&o. Sua mée, como sabe, solicitou que vocé tivesse uma
conversa.

— Entro nos cinquenta e ela passando dos setenta. Coisa
incrivel a mae. Vive querendo me consertar. Como néo consegue, pediu
pro senhor dar uma mao.

— Ela diz que tua alegria constante o torna irresponsavel.

— E da minha natureza.

— Conhece a histéria do sapo e o escorpido?

— Aquela em que o0 escorpido pede carona ao sapo e 0 pica no
meio do rio?

— E o0 mata, dizendo que matar é da natureza dele.

— Comparando com a minha natureza? Se assim pensa, 0
senhor se equivoca. N3o sou exemplar para a espécie humana. Cumpri
com esforco meus trabalhos. E verdade, no causei admiragéo a ninguém
em minhas profissées. Em algumas delas até consegui um pé de meia.
Vivo com pouco. Sou cristdo. Vivo no reino dos céus onde 0s ricos néo
entram. A alegria excessiva e meu carater pouco burocratico me fizeram
um aventureiro.

— Essa forma pouco tradicional foi relevante para os seus
vinculos familiares?
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—Deixe-me ver. Comego por minha familia de origem. Depois,
entro em detalhes com as mulheres que hoje me dao a alegria de poder
conversar com serenidade.

— Quer passar a limpo esse tempo?

— Vou tentar mostrar meus encantos. Nao tenho razdo de
arrependimentos, porque ndo preciso limpar nada. Sou uma figura que
envelhece sem culpa. Nao matei ninguém.

— Foi perfeito em tudo?

— Dentro da natureza que Deus me deu, de minha minhas
condigbes mentais, fui bem. Apenas nédo obedeci a todos os costumes;
pra ndo correr o risco de me tornar mediocre, evitei a maioria deles.

— Quais, por exemplo?

— Renego a inclinagao cultural de preferir o trabalho & vida. Um
fator inibidor da felicidade é permanecer na escolha, seja profissional,
seja afetiva, quando tudo depde contra a op¢do. Jamais venderei a minha
alma para as obrigagdes. Detesto o perverso costume da corrupgéo civil e
politica. Nao concordo com o fato de a ostentag&o retirar a simplicidade.
Sou como Jesus: retiro o boi do pogo, mesmo contra as leis. Para alguns
a severidade em nome do progresso retira a paz. O costume das crengas
ou ideologias mata a alegria de espirito. Em ultima analise, quero sempre
0 bem estar entre as pessoas resolvendo-se os conflitos pela
comunicagdo. Acho que & isso.

— Praticou isso com o seu pai e com a Maria?

— Com meu pai a comunicagdo custou um pouco mais. Ele
compreendeu nao ser possivel fazer de mim um discipulo. O didlogo
ocorreu no dia em que preferiu meu amor as orientagdes da vida dele.

Meu compromisso foi maior com os filhos. De recursos, sempre
dei até o que me faltava. A Maria compreendia a minha forma de viver.
Casou-se entdo com um homem de trabalho e protecdo. Sempre que ia
ao entardecer encontrava—o vindo da reparticdo na qual conferia os
papéis, débitos e créditos de uma empresa de produtos quimicos. Tirava
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0 casaco e vinha ter comigo antes de me haver com meus filhos e com a
mée deles. Sempre sai satisfeito. Rafael e Gabriel questionavam o meu
jeito de ser. Mas nao esperam muito mais do que sou. A Elise, eu a tive
com Ursula, ndo pode reclamar de mim. A Clara apreciava mais meu
patrimdnio do que a mim. Deixei-a por me trair.

— Mas quem vocé pensa que é?

N&o sei, absolutamente. Sei apenas da minha maneira boa de
ser. Nao posso me queixar, ndo sou de lastimar. Sou um homem aberto,
como sempre fui. Minha infancia me deu algumas ferramentas pra me
fazer. Inteligéncia suficiente para tomar conta de mim. Inspiracdo para a
vida, que me chama de maneira soberana. O cotidiano proporciona o
infinito. Nem sempre vivo intensamente, mas, ndo careco de ir muito
longe para encontrar Deus. Espero cada dia como se me trouxesse
novidades. Por exemplo, hoje, poder me perguntar quem sou ja é um
presente. Alegrei meus irmaos. Minha mae ainda espera que me torne um
homem sério.

No seu cotidiano, como foi até hoje?

Sé pra ver: pela manha, Maria telefonou pedindo pra sair com
ela. O Péricles, o marido atual, sabe que vou sair com ela e ndo acha
ruim. Sabe de minha honestidade. Fui sincero quando disse a ele: aguas
passadas. Maria & um luxo de mé&e. Meus filhos comprovam o
pensamento de Freud. Nao posso dizer ter sido um pai de excelentes
qualidades, mas, sempre via meus filhos disputando a mée comigo.
Portanto, ndo fui tdo ruim assim. Quando entraram na adolescéncia fui
um companheiro razoavel. Estimulei a que tivessem liberdade para
expressar a sexualidade. Em todos existem rudimentos de homo e
heterossexualidade. O maior macho pode ter desejos nem sempre t&o
héteros. O préprio Freud afirmou haver nos homossexuais os tais de
rudimentos héteros e que, na minha pobre opinido, ndo sdo tao
rudimentares. Sempre fui de um olhar complacente. Penso assim: o maior
criminoso poderia ter sido eu. Fui bom sujeito. N&o cheguei & perfeigao,
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mas tangenciei. Nao chego nem de perto a perfei¢éo espiritual. Ndo sou
nenhum asceta principiante. Vivo de alegria e compaix&o. Para quase
tudo sobra alegria e para 0 mal tenho algumas reservas de compaixao.
As vezes, libera-se uma centelha divina como em séo Francisco. Apreciei
e aprecio tal centelha, pena ser tdo passageira. Ela € sempre cadente.

— Me agrada falar contigo. Infelizmente a hora se esgotou. No
préximo encontro, fale de Maria
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(wFALANDO EM MARIA

Para firmar posicdo sobre as questdes levantadas pelo Dr.
Boaventura, compus um relatério sério, acreditem se quiserem, no qual
garatujei um testamento de wuso particular. Construi um texto
politicamente correto, embora ndo servisse de exemplo para a salvagéo
da humanidade. Fiquei orgulhoso dele. Depois, fui ter com Maria. Ela era
inteligente e, por vezes, &cida. Iniciei minha interlocugao como se fosse o
tal.

— Pra comegar a conversa, Maria, me sirvo de uma referéncia
interessante oferecida por Heraclito. Assim, é: cada um mede o mundo
pela posigao que ocupa.

— Né&o conheco a referéncia desse autor.

— Heraclito aponta para um fenémeno simples. Se vocé se
estender sobre a relva ao entardecer, o tamanho do sol perde pelo
tamanho dos pés. Assim, por nossos preconceitos, podemos perder o
valor dos negros ou de quem quer que seja ao ficarmos presos ao nosso
limitado entendimento. Isso também pode ser olhado pelo ponto de vista
aparentemente mais positivo.

Maria ficou devendo, mas néo perdeu o quique da bola.

— Vocé poderia tornar tudo mais facil e de maior
responsabilidade se nao ficasse filosofando tanto.

— Esta bem, concordei.

Depois, fomos a um bar para falarmos sobre nossos filhos. Eles
eram nosso sol na contemplagdo da hora. A conversa fugiu do tema, o
que me pareceu um pouco estranho. Disse-me estar um tanto perturbada
a ponto de preferir a minha ousadia afetiva a austeridade de Péricles. Por
outro lado, parecia a ela ser Péricles mais confiavel. Chegou a falar: O
discurso dele é chato, mas verdadeiro.

Agostinho Both 21



Vendo minha admiragdo pelo rumo da conversa, saltou do
galho.

— Pois, nosso Gabriel com 12 anos, certa feita ao afirmar—lhe
sobre a maneira de um menino se comportar com garotas foi categorico:
esta € a tua opinido. Me curvei a sua observagao. Revi meus conceitos;
aprendi, sim: podem ser ditas coisas muito diferentes sobre as mesmas
coisas.

A tarde terminou sem falarmos sobre Gabriel ou Rafael, apenas,
observei—lhe que, se de atomos pode-se ter diversas iniciativas, imagina
entdo da sexualidade. Ela riu ao comentar: lembro bem de suas
iniciativas. Calei mais uma vez sobre o rumo da conversa. Perguntei—lhe
0 que fazia no magistério. Respondeu—me haver alunos com dificuldades
de aprendizagem.

— Alguns chegam cansados e distantes do objeto a ser
aprendido. Tive um aluno deficiente e cansado a ponto de me dar a
impressdo de ma vontade. Fui ver de perto, ele possuia um defeito no
andar e, veja s6, o trabalho dele dizia respeito a inspegdo de obras.
Imagine o pobre rapaz mancoletando o dia inteiro de edificio em edificio.
Isso sim é que era um homem de responsabilidade.

— Com isso vocé me deixa constrangido. E verdade, n&o era um
marido confiavel. Veja, querida Maria, o seu Péricles d& seguranca. Vejo
a sua casa nova. Tornou-se segura. Vejo nossos filhos concluindo bons
cursos. Por certo ndo é dos recursos do magistério. Reconhego a
admiravel maneira de vocé conduzir a casa. Se com meu pobre salario, e
um tanto erratico, vocé deixava tudo bem, imagino o quanto vocé faz com
o Péricles.

— Pena de vocé ter sido sempre tdo vollvel, retrucou.

— A forma dada pela natureza tem poder. Ndo adianta querer a
natureza de um pato quando se nasce pra saracura. O maximo a ser feito
¢ dar uma direcéo razoavel. Ndo consigo permanéncia sobre o que quer
que seja. Tudo que vejo tem um lado lirico ou divertido. Nao sei se minha
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alma foi feita de nuvens céleres, de pouca intensidade. Me alegram
histérias nas quais os heréis ndo sejam prudentes, tampouco temerérios.
Todos me tem como erratico e ousado e assim sou. Quando aparece uma
alternativa profissional fico me cogando pra imediatamente abraga—la.
Sou um traidor profissional.

— De fato, neste sentido ndo me arrependo de haver preferido o
Péricles.

— Nossas escolhas sdo sempre imperfeitas. Nenhuma é capaz
de nos preencher completamente. S¢ alguns santos chegam a tal
perfeicdo.

— Ja pensei nisso. Bem que apreciaria sentir um santo
sussurrando divinas palavras em meus ouvidos.

— Néo lhe agradaria mais um diabinho?

Parecendo mudar de saco pra mala, falou.

— Sabe, Angelo, uma vez fui a uma degustacdo de alimentos.
Perguntei ao chef entendido em carnes qual seria a mais saborosa.
Respondeu: ndo existem termos comparativos. Toda a carne pode dar o
melhor de si, depende do preparo. Vocé daria um bom chef, brincou
comigo.

— O Péricles podera aprender sobre condimentos. Ele vem
cansado, mas ndo é manco.

Depois disso levei-a até sua casa. Esperei a porta se abrir. Vi
Péricles rigorosamente paramentado para a noite. Ela tem raz&o, pensei,
neste mundo capitalista as mulheres preferem protecdo. Comecei a rir de
minha solvéncia voluntaria.

Fui dormir. Sonhei haver feito votos de obediéncia, castidade e
pobreza. Eu e outros trapistas, cantavamos: Gloria in excelsis Deo! Nada
se impunha mais do que o canto. Me percebia um velho santo, ndo fosse
o rosto de Nossa Senhora que, sem tirar nem por, era a de minha querida
Maria.
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(wUM ENCONTRO NAO MARCADO

E dificil suportar a vida, os perigos, dar sentido a coisas
desconexas, tentar a todo o momento amarrar as pontas soltas da propria
histéria. E como se tudo transcorresse sempre em preto e branco, como
em um antigo filme expressionista alemédo. Para dar um pouco de cor a
este horizonte carregado e sinistro, temos 0 amor e o riso.

Vinha com estes pensamentos de meu amigo Aleixo da Rosa
quando vi as duas preciosidades, Ursula e Clara, amigas de Maria.
Saudacdes quase eroticas. Senti isso dentro de mim e nos olhos de quem
me olhava.

— O que fazem a estas horas, pleno meio dia, duas mulheres
loucas pra casar?

— Procurando um homem responsavel. A estas horas os
trabalhadores saem do trabalho. E a hora pra saber de alguém capaz de
sustentar uma familia.

— E isso mesmo, ratificou Clara.

— Também, ndo precisam acabar comigo. Sou gentil € amoroso.
Sou devoto da vida.

— Bem por isso a Maria fez 0 que fez. E nés duas, antes de
assumir seu desleixo, caimos fora. Mulher quer mais que aventura.

— Até hoje dei duro de profissdo em profisséo. Ndo me dou bem
com atividades repetitivas. Juro, queridas, falo de coragéo: ndo sei como
um ser humano carregado de invengdes é capaz de ficar sessenta anos
fazendo a mesma coisa. Prefiro perder minha fala, ou até meu falo, a ter
que viver desse jeito.

— Falamos com Maria. Ela tem vocé como um esbogo de
trabalhador, brincou Ursula.
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— Que seja. Do alto de meus anos estou pensando em me
arranchar num trabalho pra valer.

— Vamos pra casa, vai chover! Exclamou Ursula.

— Ligeiro! Vem granizo! Debochou Clara.

— Me sinto envelhecer vivendo de minhas aventuras imaginarias
e ja vividas. Vamos tomar um refrigerante. Falemos enquanto vocés ficam
de olho em algum herdi trabalhador.

— Té carente, Angelo?

—Estou, pero no mucho. Deus prové minhas caréncias. Me deu
vocés duas, agora. Prefiro isto a moer os dias vivendo por obrigagdo com
quem quer que seja.

— Pois &, parece mesmo um milagre. Viemos pensando em
encontrar um trabalhador e ele nos da um boa vida!

— E 0 que acham que Deus pensa a meu respeito?

— Que tenhamos cuidado.

— Péssima interpretagao, corrigi. Ele quer dizer: fagam a melhor
escolha. Olhai os lirios do campo e os passaros dos céus que néo
semeiam nem ceifam.

— Vai nessa! Se Jesus tivesse ficado trabalhando na oficina de
José, acho que se sairia melhor, interpelou Ursula.

— Aprendi nas ligbes da minha primeira comunhao: uma mulher
chamada Marta se quebrava em trabalhos austeros. Reclamou de Jesus
porque a irma Maria apenas ouvia as palavras do mestre. O que disse
Jesus: Marta! Marta! Andas inquieta e te preocupas com muitas coisas.
Entretanto, pouco é necessario ou mesmo uma SO coisa: se preocupe
com que néo se perde.

— Néo faz nada e é metido a dar ligdes, brincou Clara.

As duas se puseram a rir; Ursula a ponto de gargalhar.

— Sou trabalhador também. Apenas né&o ponho o trabalho como
coisa principal. Por acaso faltou pdo na casa de Maria?
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— Agora ela esta melhor, depois que casou com Péricles, instou
Clara.

— Melhor... S porque ele se mata numa empresa. Perguntem
como é que anda a alegria de Maria. E um homem de medidas certas.

— Medidas de protecao, seu Angelo, acrescentou Ursula.

— Os tempos sao outros, as mulheres estdo se havendo com
recursos proprios.

— Isso €, entretanto, elas querem do homem o cagador e o
guerreiro.

— Ha controvérsias. Agora basta, vou pra casa que tenho umas
flores pra cuidar.

— Agora virou jardineiro 0 nosso namorado, cutucou Clara.

— E isto mesmo.

— E donde té tirando os cobres pra viver? Inquiriu Ursula.

— Do ultimo trabalho. Fui viajante pra substituir meu amigo Amir.
Agora basta, e ndo empresto pra mulheres sem trabalho.

Rindo se afastaram de Angelo. Havia ternura no olhar das duas.
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(wﬂﬂ CASA DE ANGELO

Nao passou seis horas, depois da conversa de Angelo com as
duas mulheres, quando Ursula veio em direcdo de uma casinha branca e
azul. Um homem cuidava do pequeno jardim. Um riozinho poluido corria
junto dela alimentando, apesar de tudo, as raizes de um bambuzeiro.
Sombras de pitangueiras e cerejeiras protegiam o patio da reduzida
habitacdo. Um vento agradavel soprava as flores. Bulia também com a
cortina rendada na janela. O som de uma cascata se fazia para ouvidos
atentos. Ursula foi vendo estas coisas e & medida da aproximagéo seu
peito sentia sensagéo de alegria.

— Entdo, é aqui nesta casa de andes e duendes que vocé
mora?

— De alguma bruxa também

— Desaforado. Vim tropegando por estas ruas mal calgadas e
me recebe assim?

— la dizer de alguma fada; apenas um pequeno ato falho.

— Me abrace, cavalheiro Angelo.

— Minhas m&os estao sujas.

— Deixe que lhe abrace.

Ambos se estreitaram. Ela mais afoita buscou a boca do amigo.
Um beijo suave ditou a que veio a visita.

— Que flores sdo estas, Angelo?

— Amores imperfeitos porque alguns estdo prejudicados por
falta de agua. Deixa—me lavar as maos, enquanto vocé entra.

— Que coisa mais delicada, homem?

— Me dou bem com meu canto.

— E de sua estética esse interior?
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— Fiz até um curso de disainer. Se vocé reparar, parece um
ninho de passaros, apenas uma casa de gente. Reuni galhos e ramos
para acentuar a natureza. Os meus meninos Rafael e Gabriel adoram
dormir aqui. Rafael, o arquiteto, aprecia demais me visitar.

— A Maria vem |he ver?

— Da Ultima vez veio me trazer uma muda de ipé roxo.

— Ficou tempo com vocé?

— Néo, saiu por medo de ser agarrada. Capaz... Respeito o
Péricles. Quando ela viu 0 meu ninho senti seus olhos brilharem.

—Trouxe uma cerveja bem maltada. Posso gelar?

— N&o esqueceu 0 meu gosto.

— De maneira alguma.

— Posso apanhar os copos?

— Acasa é sua.

Bebemos rapidamente. Havia uma nervosia no ar.

— Ursula, posso buscar outra garrafa? Esta s6 deu pra sentir o
sabor. O bar é aqui perto.

— Nao carece, querido. S6 vim pra Ihe ver. Faz bem estender
um pouco 0 que Somos.

— Me sinto bem que me tenha como amigo.

— Acho que exagerei na conversa do meio dia. N&o leve a
sério... Nao ando atras de alguém que cuide de mim. E verdade... Sou
professora. Recebo tdo pouco e em notas medidas. Estou louca para sair
dessa. Me queixo, mas dou conta de minha sobrevivéncia. Nao encontrei
ninguém a quem pudesse confiar 0s meus dias. Tenho sonhos de enricar.
Quero matar o medo da pobreza. Ela assassinou meu pai. Tenho gana da
pobreza, desejos fundos de andar melhor.

— Néo precisa justificar seus atos.

— Nao me convengo da vida sem protecdo. Foi brincadeira.
Estou envelhecendo para sair ao meio dia e buscar alguém que me
interesse. Estou nos meu trinta e poucos...
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— Nao é facil encontrar alguém pra dividir a vida. Entrega-la pra
valer... Prefiro este meu jeito alegre e leve de ser. Prefiro a leveza aos
costumes austeros. Meu unico principio € ndo me ferir, desejando o
mesmo aos outros.

— Casa comigo, Angelo!

— Vou falar com meu psiquiatra.

— Vocé ndo é capaz de tomar a decisao?

— Quero ver com os seus olhos. A verdade néo esta dentro da
gente esta entre as pessoas. Uma boa prosa pode revelar a verdade. Ela
€ sempre fortuita, mesmo assim, espero encontrar.

— Vocé ndo é um louco psiquiatrico!

— O amor e a paixao podem enlouquecer.

Nada mais houve naquele final da tarde.
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w ANGELO PENTEADO

ENCONTRA INSPIRACAO

Depois de experimentar a cerveja das maos de Ursula, fui até
uma capela para relembrar antigas devogdes. Ao erguer uma pequena
biblia jogada ao chéo, abri-a e deu no que deu: Dos Macabeus. Consegui
ler o primeiro livro.

A dissolugéo do reino de Juda e de Israel transformou-se pouco
mais do que meretrizes abusadas. S6 pra ver... Depois do orgulho de
Salomé&o e das prevaricagdes, deixou a nagdo dividida. Todas as nagbes
poderosas, Siria, Roma e 0s gregos, pelos anos 168 antes de Cristo,
faziam o que queriam da terra e das leis de Moisés. Matatias, fiel
escudeiro do Senhor, ndo suportou a profanagdo e as ordens de um dos
descendentes de Alexandre, o Grande, o rei sirio Antioco, que dominava
toda a regido. Matatias, resolveu ndo aceitar as proibigdes referentes as
praticas religiosas. Formou um exército em nome de Deus. Cansado de
resistir veio a falecer, sendo substituido pelo filho Judas, o Macabeu. Este
ainda mais violento e mais esperto que o pai, formou um exército de
guerrilhas. Matou quem se opusesse as forcas de Israel. Cansado de
matar, avangou a ponto de retomar o templo, entio profanado por altares
infiéis e rituais estranhos. Consagrou novamente o templo de acordo com
0s costumes judaicos; realizaram uma grande festa denominada a
Dedicagao, festa de Chanuca.

Diante de tantas mortes para a conquista e inauguragdo do
templo, fiquei perturbado. Mais que tudo me animava a ideia compulsiva
dos judeus em torno das escrituras e das leis. Depois, me recolhi solitario
na casinha junto ao rio poluido, com aguas profanadas por restos
imundos. Dormi mal durante a noite. Pela manha reuni pedras com a
intencdo de aerar as poucas aguas do riacho. Assim fiz, sentindo-me o
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proprio Judas Macabeu celebrando a reconquista do templo, ao renovar
com pedras novas o altar do Senhor.

Condoi-me mais ainda pela méae judia, nos dias de Judas, 0
Macabeu, por preferir que matassem seus sete filhos ao rejeitar comer
carne de porco. Pode isso? Como pode um povo chegar a conclusdes téo
esdruxulas pensando agradar a Deus, ou a quem seja & que for. O fato é:
eu andava diferente, algo me dizia haver um tempo para mudangas. Fui
ter com Maria por saber da sua histérica competéncia em avaliar
situagdes criticas. Fora eximia na educagéo dos filhos. Sé pra ver que os
dois afivelaram os pés precocemente. Ela os prendeu com preceitos
razodveis sem precisar usar da for¢a. Andavam por diversas cidades até
fixarem residéncia, quase adolescentes. Firmaram amor com duas
garotas de boas conversas e de boas agdes. Nada mais que pudesse tirar
o0 sono de Maria. Péricles, o austero, chegava a dizer: como de um pai tdo
irresponsavel sairam dois homens bons? Maria, entdo, me revelou a
resposta: ele sempre esteve com eles, mesmo longe de casa. Se alguém
soube falar com os meus pias, esse foi o Angelo. Nao me venha com
ciumes, doutor Péricles! Me senti um Macabeus, mesmo sabendo n&o ser
tudo isso.

Agora quem precisava de orientagdo, errante em montanhas
como o velho Macabeus, pai de Judas, era o extraviado do seu ex—
marido.
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(wUMA TERNA CONVERSA

Com Maria, entrei logo no assunto:

— Estou perturbado, néo sei se por causa de uma cerveja ou em
razao de uma leitura sobre judeus chamados os Macabeus.

— Falei com a Ursula.

— Ela falou 0 qué?

— Dos momentos intensos; que nao ficou noite adentro, porque
foi mandada embora com delicadeza.

- Falei para ela esperar sobre a inten¢do de assumir qualquer
compromisso. Sou um homem assustado, Maria. J& ndo me alegro tanto
ao tratar de conviver num relacionamento estavel.

— Chegaram a tanto?

— Foi. Ontem, depois de ela ir embora, entrei até na igrejinha
perto de casa. Por mais sangrento que fosse o texto lido, me convenci de
estar abusando do meu templo. Devo inaugurd—lo novamente. Ainda que
ndo sangrenta a minha luta, pode se constituir numa conquista. Nao
quero assassina-la como a santa de quem ela carrega o nome. Ursula, a
santa, percorreu paises e tempestades para casar. Ao chegar em
Colénia, o noivo morrera na luta contra Afila que, entdo, a quis por
esposa. Ela falou ja ser esposa de Cristo. Atila entdo a matou com uma
seta. Este é meu temor. N&o tenho nada a ver com a fé de nossa Ursula,
entretanto, temo sufocd—la com meu jeito festivo e desajeitado. Ela é de
familia circunspecta e cheia de costumes duros. Casar € trazer para
minha casa a sogra. Se ha instituicdo de gestos repetitivos, esta é o
casamento. Penso como meu amigo Pedro Du Bois:

Invejo pessoas em permanéncia.

Anos passados em mesmos passos.

Anos decorridos em mesmas mesas
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Anos atravessados em iguais amores.

Anos cansados.

Ele fala mais ou menos deste jeito. Isso eu ndo suportaria. Ja me
decepcionei uma vez. Pela segunda seria pior. Envelhecer decepcionado
€ muito ruim.

— Vejo vocés dois muito diferentes. Ela ja ndo procura as lojas
como sendo o melhor lugar para passear. Sinais do envelhecimento ou de
maturidade, como queira. O meu temor nesta histéria é o gosto alegre
virar indiferenca.

— E, vou mais uma vez me assentar em meu carater, afinal
nada é para sempre. Depois poderei fazer como fago com vocé. Venho
lhe ver e falamos mais alegremente e com maior intensidade do que
quando estavamos casados.

— Comprovo, com desejo de repetir doses de afeto dantes
nunca navegado.

— Valores mais alto se alevantam.

— Medo do Péricles?

— Respeito; assim ajudo a cumprir a sua promessa.

— Se promessa serve para apontar dire¢ces tudo bem, mas,
quando a dire¢ao inicial ndo faz mais sentido?

— Se fazem necessarias outras. Nao carece voltar atras. A vida
possui infinitude.

— Fui professora de literatura, Também me admira muito
Ulisses. Uma vez perdido no mar, tinha a deusa Atena por conselheira...
eu apenas pensamentos cheios de duvidas.

— Pois, vocé fala essas coisas para 0 meu consolo. Talvez,
Ursula se estreite em meu peito em intensidade duradoura, deixando-me
satisfeito, e eu retribua com momentos de indiferenga ou com funda
devogéo a ponto de renunciar a toda tentagdo. Desse jeito, estamos os
dois no mesmo barco: cheios de ambivaléncias

— E hora de Péricles chegar!
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— Podera pensar mal da nossa conversa.

— Ele esta indiferente. Repete tudo como ligbes decoradas.

— Vou falar com ele.

— Fale, por favor. Terei vocé como a um santo, se ele se
converter num homem de fogueiras.

— Né&o exagere.

Sai consolado. Ficar a esmo por ai parecia pouco para mim.
Afinal, dividir conversas ¢ melhor que dividir soliddo. Vamos ver no que
vai dar.
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(wconvems COM PERICLES

Vi as dores de Maria por ter Péricles tdo distante. De fato, é mais
facil um camelo ajoelhado entrar pela porta baixa de uma cidade que um
rico entrar no reino dos céus.

Sabia disso, mas, cadé competéncia e coragem para ajuda-la.
Preferia suavidades a situagbes amargas e severas. Sé pra ter uma ideia:
certa feita faleceu um amigo, a esposa me telefonou para assumir
rapidamente as agbes necessarias para o veldrio. Ndo perdi a
oportunidade: por que tanta pressa, Aline? Ele nao vai morrer de novo.
Ndo seja inconveniente, respondeu. Sempre o amei! Os parentes
comegam a chegar. Respondi: Aline a velocidade é inimiga da perfeigao.
Temos tempo para deixar o falecido em étimas condi¢des. Providenciei
até uma fatiota nova. Ele era perfeccionista, vocé sabe disso.

Ndo sei por que estou escrevendo isso. Sei: mais uma vez
mostro meu carater débil diante de situages criticas. Sou, mas quem néo
€7 Saudades do Chico. Pera ai. Amanha vou falar com ele. N&o, vou
hoje mesmo. Passei um watsapp pra Maria, rogando que ndo estivesse
em casa na hora de o marido chegar. Me possuia um espirito brincalh&o.
Por vezes, me convertia em trés estados: um infernal, quando um diabo
cinico surgia, um harmonioso pra lembrar uma bondosa divindade e um
apenas madico, raro, semelhante as almas que purgam, mas, cheias de
esperanga. O da hora me assombrava pela irreveréncia em reunir
sentimentos sinceros de amizade a outras coisas mais.

Preparei-me com uma cachaga de primeira. Sabia do gosto
qualificado de Péricles. Eventualmente fazia uma pescaria, ndo se
sabendo se fazia para beber uns tragos ou para pescar. Anualmente
repetia o ritual pra depois voltar a ser o irrepreensivel burocrata
empresarial. Uma cachacinha amolece coragdes. Passei a tarde
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divagando sobre a intervengédo a realizar. Promoveria tal iniciativa em
favor dela? Poderiam vir mulheres mais excitantes, mais ardilosas, que
nenhuma superaria 0s meus encantos por Maria. Fez de meus filhos
homens credenciados a viver em colaboragdo com a humanidade. Se
Rafael e Gabriel se aproximam dos seres imaginarios, cuidadores da
fragilidade humana, afirmo: meus meninos foram feitos pelas Maos de
Maria. Que me desculpe Jesus, mas esta Maria de quem falo criou figuras
divinas de apenas seres humanos. Me perdoe Cervantes, os herdis por
ele criados, sejam Sancho ou Quixote, ndo tem a graga dos meus
meninos. Falo sério. Nasceram por obra do Espirito Santo, possuidos de
ideias inatas, revisores de termos pobres. Por isto, Maria ndo merecia ser
olhada com indiferenca. Preparei minhas fripas para ser coragéo na hora
de falar com o austero e empedernido Péricles. Faria dele de um
companheiro duro, um doce senhor, nem que fosse a pau. Fui a rua por
onde Péricles trilhava.

Me dirigi até chegar a sua casa. Hora certa, avancei dando-lhe
voz de prisdo, assustou-se além de minha intengéo. Saltou feito cabrito
preso numa cerca. Quase quebrei a garrafa de canha. Comecei a rir
desbragadamente.

— Que coisa! Parece um pia.

—Isso mesmo, Péricles. E veja essa &gua. Vai descer alegre no
gogé.

— Vi no mercado. Achei muito cara.

— E nada, Trouxe pra comecar o fim de semana, doutor
Péricles.

— Vim pensando em tomar pra valer.

— Ué, quer esquecer o qué?

— Nao sei se comemorar ou me despedir.

— Néo entendi.

— O balango da empresa ndo apresenta numeros positivos.
Estou me sentindo na rua, doutor Angelo.
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— Conhece a histéria da vaquinha japonesa, doutor Peco.

— Néo

— Uma familia vivia a custas do leite de uma vaca. Foram
consultar um mestre conselheiro, que foi até a casa e acabou jogando a
vaquinha num precipicio; foi aquele desespero.

— Que mestre faz isso0?

— Mestre japonés.

— Meses se passaram e foi aquele reboligo na casa japonesa.

— Morreram de fome?

— Foram atras de alternativas, os japas se sairam melhor.

— Isso no Japdo, um pais sério e cheio de ocasibes. Tem
mais... No meu caso, cadé respeito aos velhos trabalhadores?

— Se a vaca é morta, ndo adianta choro nem vela.

Ao entrarmos na casa de Péricles e Maria sacamos uns copinhos
e degustamos a cachaga.

— Falei do sonho que comegara a alimentar depois das lutas
dos Macabeus. Novamente apelei para as dificuldades deles diante das
ameagas dos inimigos gregos, persas e romanos. Ainda assim
reconquistaram o templo. Acenderam as velas de um grande candelabro.
Reencontraram o 6leo perdido. Por oito dias viram a luz brilhando no
templo. Eles fazem festa até hoje.

— Lutaram aqueles judeus. Mas que sonho vocé é capaz de
sustentar, que todo mundo sabe que seu carater vacila.

— E verdade, sorte sua vocé ter uma mulher de fibra.

— Acho que nem aqui em casa sou o marido desejado.
Desconfio de ela andar ciscada comigo. Por esses dias mostrou-se
cansada. Ela deu a entender que ndo dou mais no couro, coisa que ficou
de lado por causa do meu cansago. Venho moido do trabalho faz anos.

— Nao foi isto que comentou comigo. Ela reconhece a protegéo
que vocé oferece. Mulher tem disso: Querem seguranga. Separou-se de
mim por n&o lhe oferecer seguranca.
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— Vocé acha?

— Foi ela quem falou. E quem sabe se a sua vaquinha do
trabalho morrer ndo sera tempo para apreciar a ternura que ela lhe da.

— Ta meio escassa.

— E a sua parte, home véio?

— Vamos ver no que tudo vai dar.

— Se a empresa lhe largar tenho uma proposta.

— Mas o que de bom pode vir de um senhor sem decisao.
Desculpe a minha franqueza. Acho que ¢é a bebida que me deixa sem
educacao.

— Fiz por merecer. Nunca fui perseverante. Mas os Macabeus e
a Ursula estdo me tirando da minha zona de conforto.

A estas alturas entra Maria, mostrando—se enlevada.

— Meus dois homens. O que foi e 0 que é!

— O que &, é que conta, afiancei!

— Nem tanto, muié! Riu-se influenciado pelo espirito da cana.
Estao querendo matar a minha vaquinha. Ria-se o valente Péricles.

Recontei a historia da vaquinha japonesa.

— Mas se perder a vaquinha tem os queijos guardados do fundo
de garantia. Sabera o que fazer com eles.

— Acho que é isso. Devo saber o que fazer. Posso dar uma de
judeu. Se 0 menino Davi ... Acho que € esse 0 nome do pia... aquele que
acertou a cabeca de um cara fortdo. Vou mostrar... que meu nome nao é
em véo.

— E isto meu bem! Exclamou Maria.

— To meio grogue, desculpa, Maria.

— Prefiro ver vocé assim.

— Se matarem a minha vaquinha vou virar um touro.

— Volto outro dia, Peco.

Me abragou meio tonto, eu de maneira igual.
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— Qual a pro...proposta se sair da empre...empresa?

Maria ndo sabia se ria ou chorava. Péricles pedia ternura. Pela
primeira vez soltou o ar empedernido do rosto por uma brisa solta a
transcender simpatia.
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(wLIDANDO COM A SOGRA

Passou—se um ano, entre vindas e idas do meu amor por Ursula.
Manha de sol e eu tranquilo em meu pequeno recinto, tentando tomar
coragem. Pra minha surpresa apareceu minha quase sogra pedindo
satisfagdes. Helga, alemoa de fala &spera.

— Tesculpe, Anchelo. Tua tificuldade & o trapaio. Isso cha nao
importa. Si falta tinhero eu achudo um pouquinho. Fica com Ursula, por
favor. Tiz que vai caga e ndo caga. Pode facé isso?

— Posso ndo, dona Helga. N&o sentei pra valer neste amor por
falta de recurso. Diz pra ela aguardar um pouquinho mais. Casar sem
tinhero pde tudo a perder. E isto de a senhora garantir ndo sei o que, é
feio por demais. Homem que é homem néo vive de sogra. Estou quase
ofendido.

— Pego tesculpa! Me t6i ver a Ursula esperando temais.

— Disso ndo posso me queixar. Aprendi, dona Helga, a ter
cuidado pra ndo enganar ninguém. Casei com a Maria que, por eu ndo
dar conta de sustentar Rafael e Gabriel, preferiu Péricles. Nao lhe tirei a
razdo. Agora, ndo me comprometo com a Ursula para ndo incorrer no
mesmo erro. As armadilhas do amor sdo muitas, quando ndo bem
tratado. Semelhante & historia de Hefesto, o aleijado ferreiro, casado com
a deusa Afrodite.

— Mi acrada uma poa histéria. Coisa de loco um ferrero com
uma teusa.

— Na&o é que outro deus, chamado Ares, prendeu—se de paixao
pela deusa do ferreiro Hefesto, a Afrodite. O ferreiro sabia muito sobre a
arte de lidar com ferros. Um amigo de Hefesto o avisou: Tome cuidado
que o deus Ares esta de olho em tua deusa. Entdo, Hefesto armou uma
rede pra cair sobre a cama, caso houvesse movimentos ligeiros. Veio
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Ares, o deus de pernas ageis, e cercou Afrodite para fazer amor. Assim
foi. Caiu a rede sobre os dois prendendo-os de maneira definitiva. O deus
Hélio, que via tudo, avisou Hefesto, que foi ligeiro para ver o acontecido,
chamando a todos os deuses. Todos riram segurando as divinas barrigas.
Por fim, veio Posidon, conhecedor das tormentas. Pediu para Hefesto
soltar Ares e Afrodite. Negociaram por grande volume de moedas a
libertacdo dos dois.

— Entendi quasse nada tessa historia, seu Anchelo.

— Querida Helga, o pobre ferreiro, aleijado e pobre, ndo tinha
como competir com um deus de pernas ligeiras. Fago 0 mesmo para nao
cair em qualquer armadilha. Penso numa maneira de garantir ndo s6 o
amor, mas, a seguranca também. Assim foi: dei amor para Maria, mas
Péricles me ganhou provendo melhor a casa e o guarda-roupa.

— Minha filha ndo é uma tessas.

— Assim falava Afrodite antes de casar com Hefesto, o ferreiro
pobre. E se vier um filho? Vejo como sdo as mulheres. Muitas virtudes
vao aguas abaixo. E entrevejo o desejo de ela ser mae. Como sustentar a
mée e o filho?

— T4 pem, mas apura um poco. E vertade, a minha Ursula tem
medo de fica mais pobre que cha ta.

—Agradego a compreensado, dona Helga. Quando tiver um filho
com Ursula vou garantir a cama, o parto, o leite € a mée ndo precisara
pedir por comida ou roupa.

Querida da minha Ursula! Nao exigiu de mim, foi chorar com a
méae. Valeu, minha preciosidade. Cada dia sinto mais a sua falta. N&do me
encorajo, os Ultimos recursos findam.
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wTERCEIRA CONSULTA

Recebi com certa perplexidade o aviso da Unidade de
Salde: Dr. Boaventura avisa Angelo Penteado para continuidade
do tratamento. Estranhei: estaria ele carente de mim?

Me sentia bem ao me aproximar da realizacdo de um
sonho. Estava o proprio Noé depois do dilavio: ele louco para fazer
vinho, eu louco pra levar a efeito uma cervejaria. Meu espirito
ocupado em encontrar os meios para a minha criag@o, apesar de
sentir receio de haver qualquer regressdo da minha euforia
neurdtica, diagnosticada fazia tempo pela psiquiatria. Minha alma
andava inquieta por um periodo depois da separacao de Maria. Me
achava um galo e sai um frango depenado. A euforia teve um
baque e minha m&e temia por uma depressdo. Rezava pra ndo
perder minha alegria compulsiva. Debitei a solicitagdo de minha
presenca na Unidade de Salde em razdes de amizade e ndo de
qualquer doencga. Afinal, poderia dividir a preocupagdo de meu
estado de amor emergente e de minha iniciativa empresarial. Afinal,
0s psiquiatras também aprendem.

N&o carecia urgéncia de atengdo, mas como agua, sopa de
galinha e uma boa conversa so fazem bem, fui ouvir o doutor.

Mal chegara a Unidade, a enfermeira me fez entrar na
pequena sala.

— Entgo, senhor Angelo, esqueceu de mim?

— O seu apelo me trouxe aqui. Ando perfeito nas minhas
faculdades mentais e afetivas.
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— Ai que mora o perigo. Confianga demais nos torna
incautos. Sabe, Angelo, os maiores acidentes de carro ocorrem
quando nos sentimos em casa.

— Justo agora, em razdo de meus cuidados, acho dificil
acontecer algum perigo.

— Cuidados em relagédo a qué?

— Estou pensando em me tornar um empresario.

— O que pretende empresariar?

— Uma cervejaria.

— Cerveja?

— Coisa pequena. Desta vez vou caprichar. Espero levar a
serio minha alegria de viver.

— Viu as possibilidades de mercado?

— Estou vendo com um amigo do ramo. Sinto meu
envelhecimento diminuir a perturbagao diante dos estimulos. Antes
de morrer vou mostrar meu poder.

— E os resultados dos ultimos exames?

— Meus hormoénios libidinosos diminuiram. N&o mais
carego de segurar o touro pelos chifres.

— Acha isso positivo?

— Antes minha compulséo afetiva me levava a um
disturbio de relacionamento. Parecia mais um cavalo selvagem.
Meu envelhecimento parece precoce. Agora convivo comigo de
maneira mais controlada. Até estou pensando em casar.

— Casamento?

— A Ursula, de quem j4 falei, quer um relacionamento pra
além das curtas ligagdes. Nao pretendemos apenas uma conexao
que se desfaga como um chamado fugaz. Estou aprendendo a ir
além de mim. E muito pouco olhar a vida como se me olhasse no
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espelho. Cansei. Minha ternura precisa mais. Quero ter companhia
pra dividir nem que seja uma cervejaria.

— E ela o que pensa?

— Esté louca pra estar comigo. Quero primeiro transcender
a minha maneira limitada de existir. A cervejaria € também um
teste.

— Apreciaria muito lhe acompanhar, ndo somente como
psiquiatra, mas como amigo. Tenho aprendido com suas virtudes.

— Agradeco o quanto me ajudou.
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(w PERICLES € DISPENSADO

Ao visitar Péricles senti o drama no rosto do homem. A fala
confirmou:

— Hoje os trabalhadores ndo conseguem muito além da lei dos
escravos. Para ganhar a liberdade promulgaram a lei dos sexagenarios.
Velhos e sem forgas recebiam como prémio para a libertagdo, mais trés
anos de trabalho. Hoje apenas sdo dispensados. L& se véo as Ultimas
forgas.

— Conforme o previsto, me mandaram embora. Quem ainda vai
querer os préstimos de um velho. Agora, dispensam quando a velhice
vem chegando. Ai do velho sem seguro complementar. Tudo igual ou pior
que a lei da liberdade aurea.

— Velho foi meu avd que morreu com 100 anos feitos e ainda
trabalhava. Morreu de espinhago partido ao carregar um feixe de cana
para pasto. To pensando nele pra ver se retiro de meu DNA este jeito
trabalhador. Estou pensando numa empresa. Vou te dar trabalho.

— Fala sério!?

— Creia em mim e seré salvo. Foi escravo e eu te libertarei.

— Né&o deboche de mim e de Deus. D& para crer em quem fugia
dos trabalhos? Agora, falando sério, qual a idéia? Se ndo me agradar, me
faca rir. O que pretende me oferecer?

— Uma cervejaria.

— Néo creio. Sé pode estar bébado.

— Se um velho pastor espanhol, Tata Vasco, tirava agua das
pedras porque ndo tiramos cerveja de agua boa?

— Vocé ainda néo oferece confianga. Até agora transitou de
lugar em lugar mais que indio xiru.
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— T noutra. N&o serei tdo apaixonado pelo trabalho, como um
casal da escritora Marina Colassanti; pra ver: o casal fez amor numa
paixdo louca. No final, ele andou com uma tibia dela e ela com uma dele.
Pior pra ela. Via tudo com os olhos dele, com catarata. E ndo vou deixar
ninguém vendo mal.

— Mas vocé me conhece. Nao sou miope. Por melhor que seja
aideia, todo cuidado € pouco.

— Nem vamos sonhar tanto. Quando menino contava ovelhas
pra dormir. Sempre havia um lobo pra comer uma delas. Espero que néo
me venha algum lobo pra acabar com o0 meu sonho.

— Quase estou pra crer. Mas fale qual a ideia que vai nessa
cabega pouco confiavel.

— Jé& ouviu falar em microempresas de cervejas?

— Ja. Elas se multiplicam pelo Rio Grande. E uma iniciativa que
nao perfaz meu perfil burocratico, mas se for para fugir do tédio de
aposentado, tudo vale a pena. Sendo assim, assim sera. Sou de pegar
pra valer. Mas, me diga, quando iniciou com esta ideia?

—Tenho um amigo, o Fabio. Sé pra ver a coragem e o prazer
dele realizar o seu sonho. Ele também vivia de trabalho burocratico, de
boa expressdo. Resolveu tirar o peso de muita responsabilidade. E, por
incrivel que parega, trabalhava com produtos bioquimicos de um hospital.
Deixou no auge a carreira de farmacéutico hospitalar.

— Conta. Dizem que imitar é também uma arte.

— Ele tem uma cervejaria com um sécio. Faz 550 litros por més,
0 que da pra ocupar tempo. Trabalha também com freelancer na
cervejaria Hillneck. Na planta dessa empresa maior ele faz a cerveja.

— Caro sonhador. E teremos capacidade pra fazer o mesmo?

— Confio em ti mais do que em mim mesmo.

— Por que esta confianga?

— Vocé ja ndo trabalhava numa empresa de produtos
bioquimicos? Veja s6, o Fabio comegou a cansar da estafante atividade.
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Queria mais do que ser apenas um empregado. Foi convidado a um
encontro com amigos, fabricantes de cerveja caseira. Foi o ponto de
partida. Desistiu da profissdo que ja o cansava. S pra ver a diferenga
entre vocé ele. Pediu demisséo pra fazer um curso. Foi chamado e
prometeram melhorar o salario. A cerveja, porém, comegou a chama-lo.
Queria um produto que ndo apenas seguisse uma receita. Decidiu
compreender o mundo da fermentagéo alcodlica. Ai havia um chamado.

— Qual é a minha nessa historia?

— Vocé, como ele, é capaz de estudar, avaliar com seriedade o
melhor caminho. Muito diferente de mim.

— Estéa querendo fugir?

— Vou assumir as vendas do produto ja pronto. Tudo mano a
mano.

— Se assim &, vou me preparar, mas com um pé atras. Vamos
investir pouco, que & para ndo parecer como vocé quando menino.
Contava ovelhas para dormir em paz. E o lobo espreitando.

— Pior ainda, o lobo comeu as ovelhas e amanheceu ao pé da
cama. Pela graca da natureza, andaremos cheios de graga e de grana
diante de Deus e dos homens.
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(wPE'RICLES € ANGELO,CERVEJEIROS

Os dois amigos, que o seguro morreu de velho, sem aviso
prévio, foram ter com Fabio.

Saudacdes a parte, comegaram as licdes de cerveja com o
mestre Fabio.

— Vimos aqui buscar algumas licbes, Fabio. Era o Péricles,
ansioso.

— Me admira muito dois quase velhos pedirem opinido.

— Seminovos, instou Angelo.

— Me admira buscarem uma cerveja e uma vida cigana; o que
pretendem?

— Fabricar cerveja. J& lemos muito, incluindo o livro La Russe
sobre cervejas, afiangou Péricles. Estamos prontos pra luta.

— O Angelo é sécio?

— Sou! Mesmo que ndo muito confiavel.

— Um aviso aos marinheiros de primeira viagem: n&do fiquem
imaginando castelos. Pois bem, comecem como eu, se encostando numa
cervejaria de planta. Busquem l& o melhor aprendizado. Que tipo de
cerveja pretendem fabricar?

— Escolhemos 0 nome antes de nascer: Prima é o nome, Prima
da Cervage que é a sua. Prometemos ser bons alunos. Pagaremos por
aula. Sabemos que sua mae é professora; o filho dela sabera do oficio.
Era o Angelo.

— Primeira ligdo, entdo. O trabalho exige despojamento. E
quase uma vocagao religiosa. A natureza da cerveja pede devogéo. Ela
se revela em exercicios diarios. Cada componente tem seu segredo. O
malte, o lpulo, a levedura e as especiarias sdo exigentes. Ndo aceitam
desaforos. Assim também os procedimentos como a malteacdo, a
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mosturacdo, a brassagem, o esfriamento e a envasagem. Cada momento
exige a delicadeza de uma mulher. Vocés que s&o mais velhos sabem:
mulher irritada € como cobra no calcanhar. No caso da cerveja, além de
se irritar quando nao se obedecem as regras, ela morde o bolso.

— Fazer cerveja é como lidar com elas? E como um casamento?
Questéo posta por Péricles.

— Pior. Vejam, tendo em cada componente 0 seu jeito e a sua
personalidade, somando cada etapa, a rela¢do se torna complexa.

— Nossal Angelo suspirou.

— Tem mais, na brincadeira: cada cervejeiro € um cafetéo.

— Pera ail Isso néo faz 0 meu género! Reclamou Péricles.

— Entendi. Se a cerveja é uma mulher dificil ainda ha o dever do
cervejeiro: vender a mulher por um prego razoavel.  Desculpem a
comparagao.

— E fazer do comprador um homem fiel. Assim ambos se
respeitam, amando—se por muito tempo. E como a homoafetividade anda
as soltas, até estimulada, as mulheres e os homens poderéo se unir de
amores bebendo a cerveja artesanal de maneira mais livre, riu Fabio.

— Pelo efeito das palavras e para agradar ao professor, riram 0s
dois discipulos.

— J& perguntamos aos proprietarios da Hillneck, que, em
principio, ofereceram a planta. Ofereceram em termos... Pagaremos. O
mesmo faremos com o professor, se aceitar, avangou Péricles.

— Aceito sem cobrar tostdo sequer. Iremos além da cerveja
tradicional branquinha, suave e gelada. Seremos a realidade de tantas
combinagdes quantas quisermos. Vocés poderdo se servir da Hillneck,
planta ja existente e estarei apoiando quando entenderem avangar para a
independéncia e fazerem todos 0s processos.

— Por que vocé ndo se tornou independente, questionou
Angelo?
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— Ai ndo teria tanta liberdade. Seria um empresario mais
carregado de compromissos. Sai do hospital para dominar o meu tempo,
por que agora me imporia maior pressao?

— Somos de outro tempo; depois de termos o dominio de uma
cervejaria cigana, iremos adiante.

—Entao, desde ja, boa viagem. Mas, por favor, fagam um
estagio comigo e alguns cursos. Minha mae sempre diz ndo haver
convénio especial com o Espirito Santo, que Deus fala por mé&os
habilidosas e ela sempre tem razéo.

Saimos sem muita convicgdo para com O NOSSO
empreendimento.
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(\’PARINDO NOSS0 DESTINO

Saimos inseguros da casa de Fabio, porém, convencidos a
tracar um comego pra nés. Depois de longa e animada conversa, assumi
com seriedade o caminho que se desenhava. Nao podia trair a
expectativa do Péricles. Se houve qualquer preocupacdo sobre a sua
vontade, desapareceu em uma semana, Tinha alma de Titd e a for¢a de
Ciclope. Me sentia de carater duvidoso, mas alegre. Ao vé-lo tdo cheio de
decis@o me armei de sopro forte. Eu, desconfiado pelo meu historico, me
sentia como a ovelha das histérias de lobos de Marina Colassanti: ela
vestiu—-se de lobo, mostrando poder. Participava da matilha correndo
pelos campos. A falsa ovelha fazia de tudo, apresentando esforgos além
da propria natureza. Os lobos admiravam a resisténcia da pobre criatura
travestida. A fome bateu e a coragem tornou—se diminuta ao ver o sangue
de irmas sendo devoradas. Se fosse comer a grama, desconfiariam.
Descobriu, porém, os meios pelos quais morriam as vitimas. Afastou-se,
desculpando-se pelo cansago; voltou para o redil e, reconhecida a sua
coragem, semeou respeito em razo do conhecimento adquirido sobre os
ardis dos inimigos.

Temia né@o conseguir tanto quanto a ovelha de Colassanti. Ao
narrar as pretensdes a Ursula, ouviu outros temores. O Péricles,
entendido em negocios, seria confiavel? Nao se entregaria a bebida? E a
habilidade para compor uma cerveja de bom gosto? E a venda do
produto?

Tendo em preocupagao tais questdes, ouviu de Péricles:

— Sao justos os temores, sentenciou o companheiro. De
negocios entendo eu. Quando estudante fui campedo de quimica, em
disputa municipal. Sou eximio contador. Sou do principio: onde se come o
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pao ndo se come a carne; mudando o que deve ser mudado e nédo se
bebe da bebida que nos da o pao.

Tornei-me mais confiante. Vestiria em mim as vestes de lobo.
Né&o ficaria & mercé de qualquer ameaga. Semelhante aos cavaleiros da
idade média, fui até um capitel de Nossa Senhora na estrada da infancia
e jurei votos de fidelidade ao companheiro e a mim mesmo, prometendo
levar uma flor do campo para a mae de Deus se a cerveja fosse boa, se
vendesse bem, se ndo fosse beber com os amigos até perder a nogéo do
tempo e espago. Que ela ndo me decepcionasse. Vocé, senhora minha,
méae incrivel, que foi pedir vinho bom pros convivas em Can4, inspira o
Péricles a encontrar uma féormula em Mato Castelhano, tdo apreciada
quanto foi o vinho criado por seu filho. Que nossa cerveja seja desejada
quanto foi Judite por Holofernes, amém.

Em tempo: dé um sinal sobre o caminho a seguir.

Esperei algum sinal, por pequeno que fosse, nada. Entendi, se
nao respondeu é porque a questao nao esta clara.

Mais uma vez fui ter com Péricles, o fortdo. Quiga tenha ele a
inspiragdo de Atena, aquela deusa grega a guiar o timao de Ulisses.
Aquilo sim é que era prote¢do. N&o havia peixe ou vagalhdo que o
devorasse. Veja s6 o quanto minha senhora falou pela boca do meu
companheiro.

— Sonhei que vocé se perdia em noite escura. Vi uma luz
dizendo, acalme este cagao.

— Nossa, se isto é expressao!

— Foi isto que ouvi. Por consolo uma mulher desconhecida
pediu para anima-lo.

— Foi Ela, pensei.

— Meu cara — expressao jamais ouvida do sisudo Péricles. Pra
te consolar, deixa pra mim a parte burocratica e operacional de nossa
iniciativa. Contigo fica a parte das vendas. O investimento inicial ficara por
minha conta.
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Sé pode ser milagre de Nossa Senhora! Era o sinal. Minha
Nossa Senhora tonteou 0 homem.

— Sei que vocé anda pelado, restando alguns lucros do tempo
em que substituiu um vendedor. Investiguei e conferi 0 seu poder de
vendas. Me asseguraram ser capaz de vender terreno em banhado.

— Sem modéstia, a Unica virtude € meu poder de persuasao.
Mas, pensemos melhor: vender o qué, se nem ao menos vocé fez um
curso sobre cervejas artesanais.

— E verdade, conversemos mais uma vez com o Fabio.
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(wNOVAS LICOES DO MESTRE

— Ué, néo deram férias ao professor?

— As ligbes ndo se concluiram, disse Péricles.

— E néo vao se esgotar. As artesanais sao infinitas. Pois bem,
meus velhos discipulos, as cervejas artesanais dao conta também da
amizade. Cristo teria mais sorte se, em vez de vinho cor de sangue,
oferecesse o colorido das artesanais aos sacerdotes judeus. Por certo,
nao o levariam a morte e os romanos ndo levariam trezentos anos para
acreditar na comunicagao.

— Qual o melhor caminho para fazer o nosso trabalho?

— Mais do que trabalho, lazer.

— Queremos fazer dela a nossa profissdo, disse Péricles.

— Comecei como ocupagao no tempo livre. S6 depois pensei
em transformar em profissdo. Comecei a estudar o mercado das
artesanais. Quanto mais conhecia, mais interessado me tornei. Comecei
a vender a produgao caseira para avaliar a demanda. Entao, deixei de ser
farmacéutico hospitalar para realizar o curso de Tecndlogo Cervejeiro.
Deixei o reconhecimento e o respeito profissional, para ser cervejeiro ou
bioquimico cervejeiro. Sem conhecimento ndo ha seguranca.

— Essa parte deixo pro Péricles. Por profissao j& € da area da
bioquimica, é pesquisador. Serei 0 vendedor.

— A melhor parte, entdo, pertence ao Péricles.

— Feliz dele, minha arte é entregar um bom produto, apreciar as
opinides pra rever conceitos sobre o que faremos.

— Os acertos estao feitos. Aconselho o Péricles a aprofundar os
conhecimentos aplicados a cerveja. Vocés tém tudo pra acertar no
proposito, mas, se pretendem ter uma cervejaria, o furo € mais embaixo.
Eu n&o tenho uma cervejaria. Tenho uma cervejaria cigana, assim
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chamada a cervejaria artesanal que terceiriza a produgdo ou, em outras
palavras, utiliza a planta de uma cervejaria para fazer a sua bebida.
Imagino, entéo, o esfor¢o para que vocés cheguem a ter independéncia.
No meu caso, ainda ajudo a planta no processo de brassagem ou
mosturagdo. Outros técnicos acompanham na fermentagdo e no
acréscimo da levedura. Dizemos: o cervejeiro faz 0 mosto, levedura faz a
cerveja. Muito mais se tem a fazer na escolha de especiarias e nos
cuidados de cada etapa. Ja falamos que lidar com cerveja é como lidar
com varias mulheres complicadas. Precisa autoridade para mediar cada
uma delas a conviverem em paz, resultando no amor ao cervejeiro.

Se é complicado fazer o que fago, sem ser dono da cervejaria,
imaginem o caminho de dois seminovos a se enfiarem solitos nessa
estrada.

— Vamos ainda fazer fortuna, respondeu Péricles.

Fiquei na minha, esperando 0 momento de entrar em agao.
Ainda bem darmos inicio como ciganos. Temia pelo dinheiro de Péricles.
A intengdo dele era tornar-se auténomo: ser um cervejeiro completo.
Minha plata era pouca pra pensar numa planta. Em todo o caso, venderia
a cigana ou a americana poderosa. Seria, porém, sempre a Prima de
Cervage. Prima seria 0 nome, pobre ou poderosa. Assim seria chamada
pelo povo. Ja pensou?

Ao sairmos, fui me pronunciando contente:

— Veja a mée a dele, dona Ana. Conhego essa senhora pelos
servigos junto aos mais velhos. Tiro o exemplo na atitude de criar uma
oficina de solidariedade. Roupas e outras caréncias sdo objeto de paixdo
para essas velhas senhoras. E 0 que disse ela para o filho Fabio: vai
atras de seu sonho se é cansativo o trabalho no hospital. Seu pai foi um
ser de liberdades. Mulher forte que, falecido o marido, levou nos tentos a
educagéo dos filhos. No meio de um mundo dificil cresce gente assim.
N&o da para perder a alegria, ainda que tenhamos dificuldades em nosso
destino. Dar boa forma ao destino desconhecido néo € pra qualquer um.
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— Vocé saiu da casa da mée do Fabio feito um santo.

— E certo. Teremos brutas feras para matar. Mataremos um
ledo todas as manhas. Pra mim, porém, essa é uma razao secundaria.

— Que mais ouviu que nao tenha ouvido?

— Muito e muito me agradou. Gravei perfeitamente quando
acentuou: na nossa cigana fazemos de tudo, lavamos barris, limpamos o
banheiro, faco a contabilidade, controle do caixa e pagamentos. As sextas
abro a garagem da casa como um “antibar” para receber os amigos. Cada
um traz seu pedago de carne, serve sua cerveja, anotando a quantidade
consumida para posterior acerto.

— Isso ouvi. Ndo dei bola.

— Ao contrario achei muito importante. Ja pensou fazer o que
ele faz naquele seu patio? Uma cobertura leve ndo faria nada mal frente a
churrasqueira. Vamos ativa-la. E um crime contra o lazer ver aquela boca
inutil e fria.

— Mal acredito no que ougo.

— V4 ouvindo. Imagina quanta cerveja. E quando a Prima for
divulgada? Sou o vendedor. Nao perco nada das licdes do nosso mestre.
Tem em Marau uns gringos tomando uma cerveja tradicional. Falei de
nossa iniciativa. Pediram pra receber nossa cigana assim que a
produzirmos.

— Vai dizer que aprendeu também sobre andar de skate como
Fabio.

— Na&o perderei minhas caminhadas, minhas leituras € meus
escritos. Os mestres foram feitos para serem admirados e imitados.
Tampouco deixaremos de vender nosso produto em bares da regido. Era
meu ser possuido pelo desejo de vestir-se de um ser menos labil. Seria
apenas um boneco alegre tentando viver como homem?
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(wEM CASA

Ao me cercar das arvores, do mirmuro riacho, do canto solitario
dos tico-ticos nas despedidas do sol, me dei conta onde andava me
enfiando. Avaliei melhor a contradicdo abissal entre as perspectivas
novas e os propositos de aparéncia alvissareira. Teria estofo pra enfrentar
0 repuxo do rio a me seduzir? Daria tempo para nédo fazer nada, escrever
um misero verso, descobrir desenhos frouxos das nuvens? Dei pra
lembrar os riachos de minha infancia? Memoria velha, muito verde d
elinha Divisa. Dei pra refletir das feicdes das &guas enquanto as arvores
protegiam as margens oferecendo fontes para os peixes. Agora, 0 mapa
de terras quase todas nuas. Avalio a morte lenta da rede de arroios. Mais
de dez minguados fios sentindo o fim. Sem dificuldade, lastimo a
exuberancia solidaria, antes de 1912, dos verdes e do sereno prestando
abrigos aos peixes: ao Krunzel esguio, aos jundias amarelos e pretos, aos
caras, aos prateados lambaris e as sardelas, hoje reduzidos em &guas
distantes. Saudades eternas, na semelhanga com o cemitério comunitario
dos colonos lenhadores. Ougo ainda os gritos de gloria em cada arvore
tombada. Sei 14 a razdo de ter tais pensamentos quando iniciava uma
aventura cervejeira. Percorria a memoria infantil e levei um susto com a
Ursula invadindo a sala:

— Que faz meu homem, se expondo de porta aberta? Até
parece nao morar entre dois bairros cheios de ladrdes.

— As santas me protegem. Nossa Senhora, minha mae e agora
VvoCcé a me cuidar.

— Mas o que causava tamanha distragéo?

— Nao sei se lembrangas do passado ou as questdes da nossa
cerveja.
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— Ao menos agora vocé tera com o que se ocupar. Me diga,
sinceramente, vocé acha que n&o vao dar com os burros n'agua?

— N&o vamos nos atirar como porco em gabirova. Vamos
comegar com pouco, seguindo o exemplo do Fabio.

— Sei ndo, vi 0 barbudo andando de skate na praca da gare.

— Ele tem uma filosofia igual & minha. Usa o tempo com
cuidado. N&o perde a qualidade de vida. Nao é um capitalista faminto.

— Confio mais no Péricles, ele é mais centrado.

— Obrigado pela forga.

— Desculpe, vocé tera que confirmar com atos a mudanca de
vida.

—Assim farei para néo lhe perder. Nao farei o que fiz com a
Maria.

— Vocé sabe que a mulher ama a seguranga. O homem pra ser
amado sempre sera aquele dos velhos tempos: um cagador. Como
teremos nossa casa firme se apenas tenho um salario de vinte horas? E,
pra matar a boa vontade de qualquer professora, o pouco vem parcelado.
Nem recebemos ainda o décimo terceiro. Veja, ndo exijo muito de vocé,
que j& anda nos cinquenta, eu, ao menos, quero ter um filho. E tenho
pressa que meus évulos se terminam.

— Esta bem. Sei bem, por mais feministas que se tornam as
mulheres, o ventre pede um filho. Tem um ditado valido, ainda: as coisas
perdidas reclamam pelo seu senhor. Os 6vulos reclamam pela vida.

— E bem isso, querido. Sei de vocé pela Maria. Foi sempre um
pai amavel, embora de fortuna quase sempre falecida.

— Nada faltou. Agora, quase velho garanto uma coisa: vou ser
um pai como S&o José. S espero ndo precisar de servigos alheios para
engravida-la.

— Imagine s¢! Como Séo José... Pobre e Deus pra ajudar na
gravidez de Maria. Terei um filho quando n&o carecer de contar nos
dedos os recursos para a casa. Pode crer, vou tragar o amor com
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medidas de mais valia. Sou capitalista € semelhante a um protestante,
amo a vida pela visibilidade do nosso poder.

— Ja chega; ndo me pressione.

— Ao deitar saberei do seu sucesso. Ao amanhecer saberei das
cervejas a serem vendidas. E quanto aquela ideia de fazer um
restaurante disfargado na casa da Maria, deixa pra mim, falarei com ela.
E por que ndo aqui na sua casa pequena de patio enorme? Sempre tive
uma inclinagdo turca. Nao perderei nenhum talento. Veja bem querido...
Esta casinha estd mais para um profeta que para um negociante. Ta
parecendo a casinha do Kurosawa, acho que em Rapsddia em Agosto.
Quando nascer o nosso filho nao saberei onde coloca-lo dormir. Bem que
me deu uma idéia... Este patio grande podera servir de lucro.

— Assim, vocé me tira do sério. Poderei fazer fortuna, mas, nao
perderei 0s encantos da minha casa. Ela representa o que existe de
melhor em mim.

— Veremos... Veremos.

Senti estar perdendo a minha casinha. Fui mais uma vez ter com
Boaventura.
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(leMRTA CONVERSA

— Bem que fez em vir sem convocac&o.

— Nada demais. Estou empenhado com a responsabilidade de
ser cervejeiro. E um bom inicio. A qualidade da cerveja cabe ao Péricles,
meu socio. N&o sei se ja me referi a ele. E um bioquimico muito
disciplinado. Nada fora de lugar. Garrafas perfeitas, Recipientes sempre
brilhando, banheiros limpos, contabilidade perfeita. Conseguiu em pouco
tempo tornar-se um cervejeiro admirado até pelo meu amigo Fabio.

— Fala por despeito ou admiragao?

— Pura admiragéo. Se fosse um monge ndo conseguiria me
centrar como ele. Admiravel, doutor Boaventura, é vé-lo estudar. Como é
possivel um senhor ja nos sessenta se dedicar tanto. Foi demitido de uma
empresa de produtos quimicos, mas revitalizou-se. Maria, a mulher dele,
minha primeira, a que me deixou em razdo de minha labilidade
profissional, me disse agora haver outro na sua casa. Disso me orgulho.
A mudanca radical deve—se, em parte, @ minha iniciativa. Mas acho que a
Maria tem sido a principal fonte de apoio.

— Ouco vocé falar muito da Maria. Tem saudades dela?

— Tenho e muita. S6 em lembra—la tenha desejos de abraga—la
e outras coisinhas mais. Mas ndo é por sentimento... E de gratiddo. E
ponha gratidao. Ela conseguiu, apesar de tudo, fazer nossos filhos terem
grande admiragdo por mim. Vejo ternura nos olhos deles quando vém me
ver. Espero ver em Ursula a mesma mae.

— Estéa receoso de manter um relacionamento mais definitivo?

— Pode ser. Ela me irrita ao exigir rapidez nos resultados de
nossa Prima, a cerveja.

— Por que Prima?

— Na&o sei ao certo. Desconfio ser pelo apelo erético.
Brincamos, dizendo ser a Prima da cerveja Cervage do meu amigo Fabio.
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— Vocé diz de uma insatisfacéo em relacdo & Ursula. Se agora
Ihe cansa...

— Pois é... Ela pega no meu pé por ser apenas um vendedor, e
0 Péricles o doutor na arte das artesanais.

— Sente—se ferido pela comparagao?

— Nao, ela teme haver diferengas no prestigio e na divisdo dos

recursos.

— O que Ihe faz mal?

— Nao, mas pode sentir—se menos protegida em relacdo aos
recursos.

— Os sentimentos dela lhe afetam?

— Muito! Temo estar alterando a minha identidade.

— Isso lhe agrada?

— Me sinto atraido por ela. Temo, porém, fugir da minha
natureza.

— Fica dividido entre 0 amor e o jeito dela ser. Teme perder a
alegria em troca da exagerada necessidade de prote¢ao a ser dada? Tem
alguma raz&o a mais para o temor?

— Tive um sonho muito expressivo.

—Por favor, na proxima sessdo busque trazé-lo em detalhes.
Time is over.

— Pode deixar.

Agostinho Both 61



(\,0 PODER DA CERVEJA

Péricles revelou-se uma inteligéncia cheia de mosto. Um talento
confirmou-se em Fabio, nos encontros das sextas. Parece ter nascido
para o oficio. E isto, reafirmei, a arte exige um meio para se revelar. Em
alguns é a palavra, em outros a voz ou as cores, outros mais com outras
formas de arte e oficios. Em Péricles é o processo da Prima. O discipulo
superando o mestre, pontifiquei, olhando para Fabio, que confirmou com
a cabega.

— N&o canso de agradecer ao meu mestre, elogiou Péricles.

— Fui apenas o mediador do seu génio nas misturas artesanais.
Ainda bem que o afastaram da empresa. Bem como diz minha méae:
existem talentos que morrem e outros se revelam tardios.

— Me faz lembrar a lenda do mestre japonés ao ser solicitado
para resolver o problema de uma familia vivendo gragas a uma vaquinha.
O mestre s6 fez afastar a zona de desconforto na qual viviam. Pois é, ndo
ha quem nao possua uma vaquinha a ser jogada no precipicio.

— Péricles tornou—se uma vaca lutadora.

— Como assim, mestre?

— E uma histéria dos livros de Saramago. Havia uma vaca
ameagada por lobos, loucos para devorar o filhote. Lutou bravamente,
perdendo a calma materna. Todos reconheceram o poder da vaca. Virou
vaca lutadora.

— Assim 0 meu amigo, depois do afastamento, encontrou seu
melhor perfil. Mataram a vaquinha de Péricles e ele fez da vaca morta
outra opgao.

— N&o posso esquecer a coragem e o seu convite, Angelo.

— Vamos parar de frescura. Se continuarmos assim, poderemos
chegar sabe-se onde.
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— Isso mesmo, uma vez a afetividade entre homens era pecado,
depois passou a ser aceitavel. Do jeito que os costumes andam, a
homossexualidade sera obrigatdria. Tudo parece se desmanchar. Meu
touro ninguém matara. Pero, respeito 0 gado dos outros. Cada um alegra
a vida do jeito que for levando ou julgar melhor.

— De fato, os costumes se alteram. Exemplo é a cerveja.
Fazemos dela infinitas opgoes, refletiu Péricles.

— Respeito de coragdo a homossexualidade dos outros, como
respeito a frutificacdo das cervejas artesanais. Cada um fica livre com
seus talentos.

— N&o vejo assim. Sou pela tradi¢&o. Se fosse coisa certa, Deus
teria criado uma terceira opgao desde 0 paraiso.

— Nossa, Péricles. Pode parar por ai. Assim vamos passar da
razao para realidades imaginarias. Nao vamos retroceder ao pensamento
fantasioso.

— A conversa esta sob o efeito da cerveja. Falemos do nosso
sucesso artesanal.

A conversa tornou-se gentil e alegre. Brinquei sobre os Ultimos
acontecimentos no Brasil. O poder de nossas cervejas esta melhor que os
trés poderes, incluindo o Supremo. E a danca da improvisagao.

A noite tornou-se mais intensa com a vinda dos amigos
frequentadores do pétio do Fabio. A comunicagéo no grupo mostrou—se o
melhor remédio para o travamento de nés trés. Soltaram-se as vozes. Na
saida, veio um amigo meu:

— Prefiro a Prima.

— E do gosto. A Cervage é mais elaborada. Vocé tomou chope;
por isso.

Moral da histéria: quem nao entende, melhor € calar. Lembrei
dum sapateiro grego ao avaliar um quadro numa exposigao de pinturas.
Enquanto criticava as sandalias do modelo, o autor calava. Ao subir para
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outras partes, ouviu: sapateiro, ndo suba além das sandalias. Uma licdo
guardada em mim: permanego filésofo ao calar a minha ignorancia.

Apbs a conversa animada com 0s novos amigos, senti orgulho
da minha decis&o em trazé-lo de volta para a vida. Expresso o autoelogio
em razdo dos elogios de Maria sobre as atitudes afetivas do marido.
Maior orgulho, pelo visto, tem aquele que se retrata na alegria solidéaria.

— Vamos pra casa, instou Péricles. Amanhd vou testar uma
nova especiaria.

— E eu vou ter uma conversa séria com a Ursula.

— Caso de qué?

— Ta me apressando nas vendas.

— Ouviu elogios em torno da Prima, por isso acha que é tempo
de buscar novos clientes.

— Tu também, Péricles? Nao concordo com o pensamento
burgués de devoragao.

— E o mundo capitalista.

— Me nego a perder a qualidade de vida.

— Ouvi de gente de duas outras cidades o interesse em ter o
nosso produto.

— E dai, Péricles?

— Buenas, Angelo, ndo |he obrigo a nada, mas, ouga os
interessados na Prima.

Nem bem chegara & casa, Ursula me esperava na porta. Dera
um tempo sem reclamar. Mas as conversas revelavam insatisfagéo... E o
nosso filho? Té nos meus ltimos 6vulos.

Mostrava alegria nas palavras seguintes:

— Recebi whatsapp de uma conhecida de Nova Prata. Ela tem
uma casa € o marido pretende conhecer a nossa Prima. Ele é distribuidor
de bebidas. N&o é pouca coisa. Ele espera a gente amanha. Pede umas
cervejas pra ver o sabor e o valor. Vamos?

— Vocé nao tem aulas?
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— Tenho, mas deixa pra la.

— Tenho meu psiquiatra.

— Nunca te vi melhor. Por que psiquiatra?

— Deixa pra la. Pra saber se meu tamanho cabe em ti. Ou se
suas exigéncias podem ser atendidas.

— Apenas pego pra ouvir a minha amiga.

— Mande um whats pra ela. Poderei ir depois de amanha.

— Prefere o psiquiatra?

— Querida, € compromisso.

—T6 |he estranhando, mas, tudo bem.
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(\,QUINTA CONVERSA

— Ja era tempo.

— Pois é doutor, meu tempo anda curto. Tenho uma cervejaria.
Sou um capitalista agora. E o pior... Feliz no entretenimento.

— Parabéns. Mas, da Ultima vez ficamos de avaliar um sonho.
Lembra?

— Deixe—me ver... Coisas de minha infancia. A mata e as aguas
do meu lugar, a Divisa de minha infancia morrendo, é isso. Os peixes
desaparecendo... Aves sumindo. As rogas cobrindo coxilhas e vales...
Cores verdes sazonais... O cinza do inverno. A intensidade dos cantos
silenciados. Foi isso. O som grave dos tucanos avaliando a profundidade
das nuvens negras. Os riozinhos da infancia, falecidos. Esse sonho
produzia sufoco em mim. Acordei sem ar. Nada mais doutor.

— Hoje 0 sonho n&o diz nada pra vocé?

— Apenas uma saudade distante, quase vazia.

— O seu corpo sente hoje a mesma ameaca. Nao |he parece?

— Sera apenas um aviso? A mata virgem vivia em paz até se
acabar pelo esfor¢o dos colonos. Viveram ao pre¢o da natureza morta.

— Pode acontecer contigo algo semelhante aos animais,
pressentindo a catastrofe. Também nés temos uma alma antiga pouco
respeitada. A l6gica da racionalidade tornou-se a nossa guia. O universo
da globalizagdo fala mais alto, perdendo-se a inteligncia do
inconsciente.

— Sei ndo. Me sinto sereno conduzindo as vendas da Prima.
Vou me cuidar para ndo matar a natureza alegre dentro de mim.

— Boa atitude. E bom temer. Os romanos se precaviam dos
caes em Pompeia. Havia um aviso: Cave cane, cuidado com o cdo. Mas o
Vesuvio ndo perguntou pelos caes. A natureza, por vezes é mais forte,
superando os cuidados.
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— Néo sei se minha alma antiga falou, me alertando em sonho
ao apontar para a natureza morta em minha infancia. Temo mais o amor
de Ursula.

— Que eu saiba 0 amor néo destroi.

— Doutor, 0 meu amor & intenso e nao quero fracassar como
fracassei com Maria.

— Se este € o propdsito por que o temor?

— Ela ¢ avida pelo meu sucesso. E posso ser como Ad&o, que
foi envolvido por Eva, perdendo o Paraiso.

— E apenas uma histéria imaginaria.

— A Biblia possui outro aviso, acho que nos provérbios. Se
tiveres uma mulher que pega no teu pé, fugi para o deserto. Estou nessa,
mas ndo tenho deserto para onde fugir.

— Entéo ha duas preocupagdes, Ursula, querendo mais e mais,
e o dinheiro, sabe-se, é cruel. Do outro lado, um sonho antigo, querendo
preservar a natureza.

— Mais precisamente, a minha.

— Lidar com o amor é uma arte, Angelo. Um diabo velho merece
respeito. E bom lembrar o pecado de Davi ao trair o amigo Urias; devorou
maldosamente a mulher do soldado fiel. Foi acusado por Natd pelo
pecado da traicdo, afiangando: ninguém esta acima dos outros. Nem
vocé, Penteado. O sonho parece dizer: vé se nd3o seca 0s rios, ndo
silencia os passaros e nao resseca a mata.

— Estarei de olho em mim, doutor. Antes que eu peque me veio
Nata em forma de psiquiatra. Bom, acho que minha hora se esgotou.

— Certo. Na proxima entrevista, apreciaria saber da sua cerveja.

— Com muito gosto.

Agostinho Both 67



(wos RONCOS DO VESUVIO

Veio com seu jeito de cobrancgas. Me arrepiei.

— Ent&o, meu Anjo, vamos pra Nova Prata?

— Esta bem, vamos. Fomos.

O celular toca.

— E de quem?... Carazinho... Hoje ndo da... Pode ser.

— Quem era, bem?

— O vendedor de Carazinho.

— E agora?

— O Péricles; pede pra atender Serafina Correa.

— A Prima t4 rendendo. Admiro seu jeito de vender. Quanto
talento perdido ouvindo os bambus e os passaros. Me sinto orgulhosa.

— Quem faz é o Péricles.

— Em tempo de crise de pouco adianta o produto se ndao houver
o feitigo do vendedor.

A estrada horrivel exigia que eu fosse um Garrincha.

— Estamos passando por Nova Bassano, onde conheci um
gringo muito amavel. Entramos para sauda-lo.

O rosto da mulher trazia um hematoma. Uma bofetada no meu
rosto, dada por meu pai, quando pequeno, doeu menos comparada a dor
do hematoma no rosto de Inés. A suavidade alegre das outras vezes
descera morro abaixo. Da casa, escutava-se 0s roncos dos caminhdes
carregando pedras que resfolegavam desesperados. Conversamos entre
dentes, mal saiam as palavras. Brinquei sobre o rosto ferido: deve olhar
por onde anda, Inés! Foi tarde, quando vi aconteceu, respondeu
enigmética. Havia uma lagrima discreta. Seria a violéncia do senhor
Ferri? Perdi o prazer da viagem.

Para Ursula havia um s pensamento.
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Entre o ronco do carro e o drible nas crateras, refletia sobre o
rosto de Inés. Saberei da verdade, telefonarei ao irméo dela e tirarei a
limpo aquele hematoma.

— Quem sabe os gringos daqui poderéo apreciar a nossa Prima.

— Pois é, a bebida nem sempre faz bem. Por favor, Ursula,
pegue a dire¢do do carro.

Esperava, como costumava acontecer, divagar em minha paz
cotidiana. Pretendia retomar o vigor das arvores, resistentes entre as
fendas nos morros. Imagens diversas povoavam a mente: no alto do
morro a minha direita imaginei o diabo tentando Jesus. Ouvi do diabo: Se
me adorares, darei tudo isso. Acha, entdo, que vou lhe agradar por me
oferecer esta montanha? Pode tirar o boizinho da chuva. Tenho mais o
que fazer. Sei da riqueza das parreiras das encostas, mas minha missao
¢ outra, ouviu bem!

— Nossa viagem promete, interrompeu—me ela.

— O que leva a esta impress&o?

— Intuigdo, apenas intuigdo. Minha mée dizia: a Ursinha tem

faro fino.

— Quem sabe vocé assume as vendas.

— Néo é pra tanto. Vocé ¢ a pessoa certa. O rei € Saul.

— O bom era Davi. O povo exclamava: Saul matou mil. Davi dez
mil.

— Tudo é possivel e vocé, querida, pode esconder Davi.

— Mas, Saul tinha medo do matador do grande soldado inimigo.

— Se acaso assumir meu trono, serei seu fiel sudito.

— Nem sei a razéo desta conversa, querido.

— Eu também tenho um talento. Tenho grande sensibilidade
pelo jeito dos outros. Tenho facilidade nas vendas porque sou sincero.
Tenho meméria boa e reconhego quem me ouve. Tenho carinho pela voz
do cliente ou de quem pretendo que seja. Estou atento a tudo que lhe diz
respeito. O vinculo passa a fazer parte dos meus bens. Nao esquego o
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nome. Antes da cerveja estimo o comprador e a sua histéria. Fago da
Prima apenas o meio pra me comunicar. Sinto neles o que mais importa:
a dignidade. Vejo em vocé, Ursinha, também este poder. E, muito mais do
que eu, vocé persegue 0 sucesso com persisténcia. Mas, ndo da para
esquecer: o lucro é sempre secundario.

— Talvez em Nova Prata tenha um aprendizado melhor. Ndo me
contenta andar apenas em torno da Prima. Sou némade, mas ¢ tempo de
assentar a minha tenda. Deixe pra la... Esta conversa ndo faz a sua
cabega. Entdo, quem é essa amiga, Ursinha?

— Velha conhecida da faculdade.

— Trouxe as trés Primas?

— As embalei com arranjo e tudo mais.

— Embora nédo conhecendo o marido, Odair, falei com ele.
Ofereci algumas cervejas como degustagdo para ele e alguns amigos,
incluindo o vigério.

Chegamos. Mais do que um comprador, percebi vigor no abrago.
Vi e ouvi 0 quanto Ursula era esperada pela amiga Viviane.

Durante o almogo, 0 assunto voltou-se para questdes de familia.
Fui invadido por intensa sensagéo de alegria pela relagéo que se fazia. A
historia de Viviane e Odair sabia as aventuras da cavalaria medieval.
Geraram uma rede de relagdes e mercadorias em distribuicdo regional.
Nos tornamos quase confidentes. Por fim, Odair sentiu-se constrangido e
disse: ma, Dio, s6 eu e a Vivi parlemo. Entdo, em rapidas palavras, Ursula
exp0s a nossa breve ligagdo, dizendo que ainda ndo tivemos tempo de
fazer uma historia tdo bonita quanto a deles. Viviane estava curiosa
sobre a Prima. Senti nela a geréncia da empresa, dita dos Ferronato.

Ao fim da tarde chegaram alguns senhores e senhoras da cidade
e das colonias fortes do municipio. Padre Leopoldo Scalabrin veio festivo,
como se distribuisse felicidade especial a cada participante. Velhos
tempos, pensei.
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Havia alguns salgadinhos, que corriam por minha conta. Mais
contava a alegria do encontro que o meu propésito de degustacdo da
Prima. Comecei a me sentir como se tomado pelo dom da
transcendéncia: uma graca. Pedi, antes de falar, a béngédo sobre os
alimentos e a Prima. Depois, falei sobre o processo e as virtudes da
cerveja artesanal. Contei a nossa historia: Péricles conseguiu extrair, na
composicdo das matérias primas, chope e duas espécies da Prima, a
clara e a morena. Aclarei bem a diferenga entre a cerveja tradicional e a
artesanal. Foram servidos distintamente os trés sabores. Os trés tons da
cevada foram sentidas com prazer. A morena, porém, ndo caiu tdo bem
quando a mais suave, a clara. Me servi da comparagao entre um vinho
fino e o vinho colonial, sem longa prepara¢do. Me convenci, no final do
encontro, do quanto o prazer foi resultado da qualidade do conhecimento
e da arte de experimentar o produto. Entenderam a razao de a cerveja
artesanal ter preco distinto das cervejas ditas brancas. Recebi apoio
valoroso, na palavra do vigario. E uma cerveja para alegrar a alma e néo
para encher a cara, brinquei. Assim, concluimos o encontro, ndo sem
antes ouvir o maior elogio do padre. A Prima é mais uma opgéo em nossa
alegria. Ninguém vai diminuir o valor das pipas nos pordes das casas di
italiani.

Dona Vivi nos convidou que ficassemos com eles para
dormirmos. N&o da para sair nessas estradas mal sinalizadas. A Ursinha
e vocé beberam, n&o podem dirigir.

— Vamos apreciar um pouco a nossa amizade e pela prosa
diminuiremos o &lcool no sangue. Agradecemos a oferta da casa. Sei do
perigo da estrada.

Comemos uma polenta saborosa e um molho de codorna. Me
impressionava cada vez mais o acerto das palavras de Ursula. N&o forgou
a compra; habilidosa no elogio em torno do sucesso comercial da familia
Ferronato. Demonstrou o0 quanto estaria contente se pudesse
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acompanhar mais de perto o sucesso da Prima. Vi o quanto o exemplo
arrasta. Aprendeu ligeiro com a Vivi.

A noite foi uma festa animada. Primeiro, combinamos as
entregas da Prima e as quantias iniciais. Valores acertados, ndo sem
antes aceitar a sugestéo do Vigario que chegara. Um pequeno percentual
para uma ONG beneficente da pardquia. Senti uma inspiracéo, divina, na
ideia do padre Scalabrin: os mais velhos estdo sobrando; estamos
fazendo o bem para eles. Poderia fazer parte de um projeto de vida.
Voltamos contentes pela manha.
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(wEM BUSCA DE IDENTIDADE

Nem bem haviamos tomado o asfalto, senti a tensao latejando
NO Seu corpo.

— Gostou do passeio?

— Demais. Mil ideias desceram sobre mim. Tenho uma certeza,
minha Santa Ursula esteve comigo. Me inspirava. Se ela atravessou o
mar para encontrar 0 amado, acabando por morrer, muito diferente vai ser
com meu homem.

— No la comprendo, mujer!

— Entendera; continua de pé a promessa de vocé me incluir no
seu sonho da branca e da morena? Quero muito ter a Viviane como
exemplo.

— Entendi.

— Muito bem, vocé viu como ela estava junto do Odair?

— Pra mim a governadora era ela.

— Naéo quero tanto. Quero também me articular no negdcio das
artesanais. Lembra, certa feita vocé me falou de organizar um espago na
casa da Maria, semelhante ao do Fabio?

— Lembro, ainda ndo deu certo. Ela esta confusa em razéo da
privacidade.

— Quero a sua casa melhorada. Farei dela o recinto da Prima.
Quero, quero muito. Minhas colegas da escola se entusiasmariam com a
oportunidade de encontros, com os maridos. Um espacgo alemao de
cerveja e comidas tipicas. Minha mae se disporia em me introduzir nos
habitos da minha casa de origem. Dona Helga retornaria aos tempos de
nossa casa. Um lugar alemé&o no Brasil.

— Que lugar seria?
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— No patio grande da nossa casinha. A natureza conspiraria a
nosso favor. Vocé néo diz nada?

—Deixo tudo com vocé; apoio.

— Sinto um anjo baixado sobre mim. Me sinto dona de uma
boiada. Se até agora a sorte ndo sorriu, ela sorrird. Se até agora as
cercas impediam, ndo vao mais impedir. Estou bem melhor que a
vaquinha alimentando os japoneses. Uma porteira se abre pra mim.

— Estou feliz em abrir.

— Isto é demais. Amo-lhe por me fazer semelhante a vaca
lutadora.

— Sabe, querida, vocé me lembra uma mulher que, ao
amanhecer ndo se via no espelho. Verificou se o problema seria do
espelho. Ele, fiel como sempre, feito para refletir, ndo podia trair.
Desconfiou: o problema esta em mim, murmurou. Vivia sem proposito. Ao
encontrar novamente um sentido para si o espelho retornou a sua
imagem.

— Isto também me faz falta: melhorar a minha imagem. Em
certas manhas chego a ndo me reconhecer.

— E pra tanto 0 seu desamor?

— Querido, a unido estavel ndo resolve a identidade. Pode
melhorar, como esta parecendo agora.

— Chegamos. A partir de amanhd agiremos, que o0s
pensamentos ndo ddo conta das nossas virtudes.
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CwUM EVENTO TRISTE € OUTROS MAIS

Se a morte tem agilidade para nos retirar de circulagdo, a vida
pode conter arroubos infinitos. Para quem morrer é natural, pode se
constituir em solidariedade. Afinal, se ¢ inevitavel que se tenha o gesto
benigno de partir sem estertores, melhor é seguir a historia da morte
como fazem as aves e as folhas que caem; pra sorte humana, existem
remédios paliativos. Faz bem a bondade na despedida pra deixar
lembrangas saudaveis. Tonces, 0 melhor a fazer é se retirar com alegria.
Pratiquei o exercicio de andar bem nos ultimos dez anos, sendo gentil
como atestam os acontecimentos. Uma ideia porém me atingiu ao pensar
na morte: a querida Inés e o hematoma no rosto. O que seria aquilo?
Uma grande amizade carrega funduras. Telefonei para o irméo dela,
Alcides. Coincidéncia ou n&o, pediu se ndo poderia acompanha-lo até
Bassano. Fomos. No caminho, vejam s6, disse: sabe, Angelo, o Ferri bate
nela desde o inicio do casamento. Ela suportou até agora. Nao abriu a
boca até hoje por respeito aos filhos.

Ainda na estrada, Alcides avisou da nossa chegada.
Combinamos um restaurante. Encurtando a historia: ela havia tomado a
iniciativa de levar o fato a delegacia de policia. Alcides estava muito
abatido por saber das violéncias sistematicas.

— Como conseguiu ocultar, Inés?

— S0 pra ver o que é manter a familia, respondeu. Sempre
desculpava meus hematomas. Ele me judiava quando ficavamos a sos.
Muitas noites caladas.

— Ele néo teria uma amante?

— Acho que no. Por que a pergunta?

— Assim ele dividiria a violéncia, brinquei. Rimos os trés.
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— Agora ele parou. Tem medo de ser preso.

O mano Alcides abragou-a com ternura. Eu, quase as lagrimas.

— Tenho certeza que estes hematomas seréo os Ultimos.

— Cosi sia, Que assim seja! Respondeu, rindo com ar de
tristeza.

Passado um ano o Ferri veio a falecer, tendo os cuidados de
Inés.

Depois da visita & casa da Inés, Ursula havia iniciado, com
Maria, as atividades nos espagos da cervejaria Prima. Negocio de
importancia, vale uma narrativa de sabor. Maria aceitou a proposta
erguendo, com o apoio de Péricles, um templo semelhante ao que fizera
Ursula. Pra mim, um dissabor: perdi minha casa pequena. Entretanto,
Ursula erguera um espaco de encantar a quem apreciava a nossa cerveja
€ 0s petiscos por demais apetitosos da sogra Helga. A velha senhora se
renovou. De uma velha triste surgiu uma historia alimentar ressuscitada.
Vi um milagre. A morte saida de um tdmulo. As maos de Ursula e Maria
prepararam chourigos, einsben, chucrute, tortas, bolinhos trazidos de
profundas lembrancas teutas. Pra saber, Ursula fez parceria com duas
mulheres de Ndo—Me-Toque. O pub estendeu seu prestigio pela regiéo.
Ursula, uma mulher possuida por um surto capitalista.

Nesse tempo, por trés anos, exaltava—se a gléria feminina. Eu
era visto como um mascate cervejeiro. Nao perdi a minha alegria, mas,
com muita dificuldade suportava o oficio de viajante da Prima. Uma
sombra, porém, comegou a me deixar preocupado. Ndo mais via em
Ursula a mulher disponivel para a descontracdo e carinhos estendidos.
Quando narrava causos pitorescos ou brincadeiras da minha rota,
comegava com propostas no interesse de estender a arte de Helga, para
produtos produzidos em escala industrial. Minhas conversas caiam no
siléncio.

Pois bem, no meio de minha parca animagao e da exaltagao dos
projetos e negocios, Ursula descobriu-se gravida. No instante da noticia
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ela reagiu, como se estivesse ameagada. A novidade caiu em mim como
momento de ternura. Abracei-a comovido. Minha juventude andava ao
largo, me percebia um avd, a ponto de criticar meus filhos por ndo me
darem netos. O mais velho riu ao manifestar o meu desejo. E desejo de
uma tradi¢do vencida, respondeu.

As ideias se precipitavam, quando vi uma lagrima em Ursula.

— Esta contente, bem?

— Desconcertada! Nao queria pra agora... Sé pode ser... Sé
pode ser, exclamou irritada.

— Pode ser o qué?

— Me esqueci dos dias. A instalagdo da unidade de nosso
projeto HH - Helga Haus, me distraiu. E vocé, sempre do jeito que é, néo
me deixou em paz.

— Seja como for, estou feliz.

— Fique com a sua felicidade. Eu é que n&o sei o que fazer.

— Seja mae! Adverti, irritado.

— Né&o serd vocé a carregar este peso. Estou com tudo por
fazer.

— Querida, nada impede de continuar os negocios. Ajudarei,
serei 0 Odair de Passo Fundo.

— Vou pensar.

Um més de dialogos, dias de pouca alegria. Minha mae entrou
no assunto, mostrando o quanto uma mulher de mais de oitenta anos
podera ser a cuidadora, enquanto Ursula andasse de cima para baixo
atras das HH. Por fim, aceitou a ideia da maternidade.

Passaram-se os dias de minha afligdo. Veio uma menina, a
Elise, do meu coragéo. No terceiro dia apds o nascimento, acabou o leite
materno. Tornei-me um eximio amo de mamadeira. Para aumentar meus
sentimentos paternos senti, ao té-la nas maos, um olhar alegre.
Enquanto a pequena mamava, eu ouvia palavras recorrentes: ainda bem
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que a oclusdo, laqueadura, obstrucdo foi um sucesso, falou ela.
Arrisquei, entao:

— Toda mulher tem instinto materno. A natureza foi feita pra
tanto.

— Isto é conversa machista.

— Valeu, querida! Bem que a vida tem sua manhas, me deu
esta filha para me alegrar.

— Vocé esta fora do tempo, meu velho.

— Que assim seja. Mas, ndo estou lhe reconhecendo, mulher.

Uma semana foi suficiente para retomar as viagens. No dia do
nascimento, mais ouviu o telefone que os vagidos da pequena. O poder,
para ela, tornou—se cruel.

Apds meio ano, conversei com a Helga:

— V& se diz pra filha estar mais perto da neta.

— Checou o tempo tos homens ficar em casa com os filios. A
minha filia acora € uma mulher de necécios. Ela ta muito feliz com o
trapalho. Techa ela to cheito que ta. Ela tem muita breocupagédo. A chente
sofreu tantos anos.

— Falou, dona Helga.
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(wTEMPOS SEM MISERICORDIA

Apds a percepcdo do espirito capitalista de Ursula, humores
causticos e alegres misturaram-se por esses dias. Minha sogra, ao me
ver com o cenho amargurado, resolveu amenizar as palavras de dias
atras.

— Herr Anchelo, eu ché falé com a Ursula. Ela ta muito lonche ta
Elisse. Ela tisse uma vez ali: acho interressante como o Anchelo cuita da
filinha. Ele nunca foi de trapalhd muito. E pom cuité um poco da nené. T4
pra vé como a hené costa.

— E vertade, fiz boquinho pra facé a Prima, nada fiz pra venté a
cervechinha do Péricles.

— O senhor ta me cagoando.

— T6 e me techa que acora v0 cuita ta minha nené. Agora héo
vou mais coga da senhora, Frau Helga. Ja falei com a minha mée. Ela vai
ajudar a cuidar da minha nené. Como o senhor Péricles j& reclamou de
nao estar atendendo direito a clientela, retomarei minha viagens na
regido. Nao se preocupe: nenhum dia ela ficara sem meus cuidados.
Também contratei uma mulher muito querida pra ajudar nos cuidados da
minha nené.

A velha senhora alema disparou um olhar raivoso, mas nao
deixou de dizer: O senhorr é chente poa, sabe o que facé.

Por despedida, estendi um beijo.

Nao deu outra. Ursula veio com tudo pra cima de mim. Conhecia
o rosto dela, transtornado.

— Agora deu pra encher o saco da minha mae?!

— N&o o0 saco, pode ter sido a paciéncia da velha. Mostrei a sua
faléncia afetiva.

Né&o pude conter uma risada gostosa. Ela se mostrou enfurecida.
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— Vocé ¢é um filho da puta. Ela estd de cama por causa da
pressd@o. Se morrer, nem sei 0 que fago contigo.

— Se matar, a filha perde a protegéo. A mae é ausente. Escuta,
nao quer entregar? Minha mée sugeriu: acaso a velha amiga Clara néo
quer ficar com a Elise? Ela ficou louca pela pequena. Veio ver a nossa
filha. Elise gostou da ateng&o da Clara.

— Que a Clara va a merdal!

— Garanto. Se o ventre da sua amiga ndo produz uma crianca,
esta louca pra adotar.

— Falei alto: se a mae da Elise é ausente, ela tem pai. E fique
sabendo que estou pensando em abandonar as viagens. E falo pra vocé,
Ursula: se 0 sucesso Ihe faz esquecer a nossa casa e a nossa pequena, a
mim pouco se me da. Nestas alturas, se eu perder a Prima, que se dane,
sou mais a minha filha.

— Seria capaz de me deixar?

— Por certo. Vocé ndo é mais a mulher com quem me casei.

— A gravidez veio em hora errada. Sempre me apavorei com a
pobreza da minha casa. A vinda de Elise se tornou uma ameaga. Um
surto maldito me afetou.

— Quem sabe o psiquiatra Boaventura possa |he ajudar.

—Isso é pra louco!

— Ta bem, vou marcar horario.

— O tempo é bom mediador para avaliar o0 bem e 0 mal, mas
sempre é importante a mediagéo de alguém de fora. O Psiquiatra ajudou
tanto pelo medicamento, quanto pela palavra.

Enfim, chegara a minha hora de retornar para rever meus
pensamentos, palavras e agdes, a semelhancga das confissdes catélicas,
de quando era menino. Resolvi retomar as vendas da Prima. Tanto eu
quanto Ursula, no entanto, pareciamos feitos pelo provisério. Assim se fez
um ano. Percebia em Ursula uma avidez, uma tensdo demasiada.
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Aceitava a filha como um dever. Nada permanecia estavel. Todavia, ndo
posSsoO negar 0 sucesso das vendas em razdo de meu talento e da
competéncia de Péricles na variagéo de especiarias.
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(wNEGéCIOS DA LIBERDADE

Por me ver saturado da Prima, resolvi cortar as relagdes com ela
no meio do estraddo. A minha casinha me enchia de saudades ao vé-la
virada em adendo da sagrada Helga Haus. Nao ouvia mais a musica do
vento no taquaral, tampouco 0 murmurio do riozinho. O que mais se ouvia
eram vozes alegres de quem bebia. Voltava, agora, para meu amplo
apartamento; decorado, ndo da para negar, com asseio e quadros
ornamentais, alguns de bom gosto, merecedores de admiragao,
encomendados aos melhores pintores de Passo Fundo. Nao preenchiam
a saudade do meu rancho antigo. A leveza do meu ser desaparecia.
Minha conta bancédria e mais alguns imoveis reduziram minha
preocupagao.

Despertei com o choro de Elise. Ursula, novamente foi atacada
pelas incursdes regionais. O apelo forgado para o cuidado por Elise fugira
pela janela. Ao me estirar na cama decidi telefonar ao Péricles: dez anos
de solidariedade financeira deu pra minha bola, assim me expressei.

Nem bem passara uma hora, apareceu o vivente empreendedor,
0 maior técnico cervejeiro do Rio Grande do Sul.

Pelo toque da campainha na portaria deu pra perceber a
nervosia do home véio, como lhe chamava.

— Ent&o é coisa que se faga, me deixar na mao?

— E minha decisdo. Em dez anos de sociedade crescemos
juntos. Se vocé quiser continuar, continue. Vendo pela metade o valor da
minha parte. Tenho um ano de duvidas e cansago. Vendi até ontem. Amei
0 que fazia. E vender tem disso: o sucesso tem a ver com a qualidade do
produto, mas, o principal reside na ternura com que me entreguei a nossa
Prima. Estou nos meus sessenta e cinco, com direito de escolha. Estou
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admirado de mim. Parte de minha persisténcia esta na razéo da Prima e
muito em parte de nossa amizade.

— Ja pensou o que dira ao Fabio?

— Ele vai concordar. Foi bom mestre. Aprendemos a principal
licdo: 0 que ele mais preza é a qualidade de vida. A minha qualidade se
esgotou.

— Vai fazer o qué?

— Me agrada a ideia do Padre Ferronato; vou ajudar as avos de
uma creche. Hoje existem muitas cuidando dos netos. E andam com
poucos recursos. Muitas dessas velhas senhoras estdo num cortado,
pedindo compaixao.

— Agora vai dar uma de irma da divina providéncia.

— Apenas um olhar solidario.

— Isso é pra a Secretaria de Assisténcia Social resolver.

— Jé fiz minha escolha. S&o dez idosas a serem auxiliadas. As
maes, por diversas razdes, aguentam no 0sso do peito um destino cruel e
as avos ndo suportam ver os netos a deriva. Tem mais, t6 inventando
com o padre Ferronato um novo oficio.

— Mas como surgiu essa ideia maluca?

— Duas razbes movem o meu pensar. Lembra do Padre
Ferronato e o trabalho que realiza com os idosos? N&o pense que todos
0s gringos sdo santos. As velhas maes sofrem com a soliddo. Falo delas
porque a longevidade feminina & bem maior, deixando-as na solid&o. Os
filhos dispersos, distantes as maes distantes, amantes de velhas casas,
preferem a soliddo e o calor do lugar. Praticam com as companheiras as
mesmas linguagens, preferindo estas as mudangas radicais em outros
espagos. O padre me mostrou a alegria nos encontros e a necessidade
de prote¢do de quem deu corpo e alma pela familia e comunidade, sendo
a Igreja a casa de todas. E quando se mostram frageis a igreja oferece
compaixdo e esperanga.

— Qual o companheirismo ou fé que vocé oferecera?

Agostinho Both 83



— Apenas a solidariedade que retne as duas virtudes. Mas,
deste sentimento provei na minha casa. Depois da iniciativa empresarial
de Ursula, caiu mal a gravidez; resultado, minha mae tomou conta da
Elise, sendo eu o provedor, enquanto Ursula se despenca por ai afora
vendendo a ideia das HH, que vocé conhece.

— Que eu saiba, quando a Clara mostrou interesse em adotar a
Elise, a Ursula virou uma fera, assumindo de vez a matemidade.

— Coisa de um ano. Na intermitente auséncia de Ursula & minha
mae quem mais contribui com ternura e cuidado. Ela teve minha presenca
muito diminuta pra garantir o bem estar da minha filha. Hoje, quem leva a
pequena na creche sou eu. Mais tarde vou esclarecer, 0 que ndo vem ao
caso agora. Por ndo ser cego de corpo e alma vejo e muito vi a presenca
das avos trazendo e levando os netos. Nao precisei de muita conversa
pra saber a situacao dificil de muitas delas.

— E as maes?

— A metade delas nao esta nem ai para os filhos. Vivem como
se eles ndo existissem. A natureza fala sem cuidado. A gravidez é apenas
fruto de desejos fortuitos e ndo de qualquer tipo de planejamento. A
paternidade é coisa de uma conexao qualquer. Se ndo houver alguém
que olhe para essas criangas, elas se tornam seres avulsos, gerando
seres avulsos. O sentido de moral e autoestima passa ao largo da vida,
entdo, matar ou morrer faz pouca diferenca.

— Parece loucura.

— Sei la 0 que me deu... Acho que por querer protegé-las para
ndo se perderem como a Ursula, desesperada para suprir 0 que néo teve.
Juntei as atividades do padre com as velhas italianas e me convenci de
poder fazer o mesmo com as idosas da creche.

— Ta virando um santo, desse jeito. Mas, uma curiosidade, vocé
avaliou bem as razbes de as avés ficarem com os netos?

— Vocé disse bem: ficarem. Tem avds que os levam e trazem
apenas como tarefa de compaixdo. Restos de bondades, assumindo de

Agostinho Both 84



vez a vida, numa precariedade lastimavel. Talvez uma mao a mais possa
ser o suficiente. Se ajudar a metade a quem penso ajudar, me dou por
satisfeito.

— A causa parece nobre. Faga como quiser. Retomando o
assunto, ndo aceito que me abandone asi no mas!

— Nao Ihe abandono asi no mas, pero sin charla mas.

— Mas pelo menos fique ainda trés meses para os acertos
finais. Verificar como ficard a sua parte na Cervejaria e quem ird lhe
substituir. Pego este tempo, porque a banda é larga na tarefa da
distribuicéo.

— Me sinto como os escravos na lei dos sexagenarios. A
oposi¢do ao imperador exigiu mais trés anos de trabalho para a
concessao da liberdade. Vocé pede menos tempo, apenas, ndo sei se me
€ mais pesado o seu pedido, comparado as exigéncias para a liberdade
negra. Por mais injusta que parega a comparagéo, aceito em meméria
dos negros enfraquecidos.

— Me parece demais a historia das avés. O que deu em vocé?
Estou curioso.

— Esclareco melhor a minha presenca na creche municipal. Foi
assim... a Elise frequentava uma escola particular. Conversando com a
sua professora, fiquei sabendo de seu trabalho como diretora em escola
de educagdo infantil do municipio. Relatou-me o fendmeno das avds
cuidadoras dos netos. Manifestou sua compaix&o em relagéo as velhas
senhoras. Uma luz surgiu. Concluo os dez anos de sucesso financeiro. Se
morrer hoje, nada terdo a dizer sobre qualquer razao do meu viver.

Para avaliar os proximos cinco anos, valho-me da memoria
envelhecida. Meu cansaco se desdobra.

— Esta bem... Sua estrada foi longa. Fique, pelo menos, mais
um més. Agradeco. Ei, pelo telefone, a repérter Andreza me chama.
Tchau.

— Até breve.
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(wﬂAMORES

Uma insidiosa conduta financeira reincidia em Ursula, pura erva
daninha. Os esforgos do psiquiatra e dela foram valentes. Pelearam com
diferentes  armas:  Dessensibilizacdo  financeira,  logoterapia,
medicamentos  diversos, terapia comportamental e principios da
psicanalise serviram como cha para minimizar a loucura administrativa de
Ursula. N&o raras vezes eu a vi com lagrimas escondidas. Sabia da luta
para vencer o complexo guloso que se abatia sobre ela. Queria de todas
as formas se achegar a Elise, mas, o diabo sovina prevalecia. Pretendeu
como Teseu matar o Minotauro. O maximo que conseguia era levar o fio
até um eito do maldito labirinto. Sempre retornava pedindo perddo por se
fixar no oficio de empreséria. Conseguia por alguns dias equilibrar o
apetite pelas estradas na busca das Helga Haus. O afeto dispensado a
Elise repercutia beneficamente, breve como chuva passageira. A
pequena sentia falta da mae. Os apelos infantis agravavam a sua
dissonancia.

Por ver a sua luta, me enchi de compaix&o. Fui ter com Helga. A
velha andava tropega de tanto trabalhar. Me revelou o quanto sentia a
luta neurética da Ursula. Agradeceu a minha compreensao. Me aproximei
mais de Helga.

Por dois anos me envolvia com as avés cuidadoras da escola de
educagao infantil do municipio, aprendendo o zelo familiar com o qual se
envolviam, por vezes, sem auxilio por parte de algumas. Por ver minha
sogra tdo desgastada, sugeri a ela que tivesse apoio de algumas de
minhas avos, fosse apenas professora. Apresentei-lhe duas das avos
para ajudar como auxiliares. Aceitou de boa vontade.

— Pode. E muito trapaio pra cuita a rechio.

— Ja s&o oito Helga Haus. A senhora esta toda quebrada.

— Non queprada, s6 meio alexada.
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— Abracei-a carinhosamente. A senhora é uma santa.

— Net so fil. Nem tanto. Ela cha ta rica e tampém meio veia.

— Deixa pra mim, querida sogra.

— Mach tan so! Faga isso, se expressou chorando.

Os esforgos em convencer Ursula para diminuir o ritmo do
trabalho deixavam-na abatida. As intermiténcias afetivas aumentavam o
dissabor de Elise. A partir dos doze anos tentei explicar para ela o jeito de
Ursula. Brincava, dizendo haver na mée um amor saltador. Ao avangar na
idade ela entendeu razoavelmente o sofrimento antigo da méae.

Com exemplos do cotidiano entendeu a compulséo dela. A avé
Helga saiu-se bem ao relatar o sofrimento infantil da mae pela miséria em
que se encontrava quando crianga.

Manha soalheira, as ultimas sombras da noite desapareciam.
Abracei Ursula ao sair do apartamento, mais uma vez testando a
resisténcia dela ao dizer que poderia chover.

— As estradas estdo péssimas, Ursula. O tempo promete muita
chuva.

— Bem, me deixe ir. Nao posso perder a oportunidade de abrir
uma nova Helga Haus. Prometo que serd a ultima. Deixa eu ir que é
também pra pagar as ajudantes de mamae. Compreenda, essa sera para
o futuro da nossa filha.

— Temos para garantir o futuro de nossos netos.

— Quem sabe do futuro? Com essa politica temos mais
ameagas que garantias. Por favor, marquei horario com as amigas.
Nunca vi patio mais adequado para oferecer nossos produtos. As
investidoras sdo de confianga. Elas também querem mostrar o quanto
podem na vida.

— Desejei sucesso, para nao a deixar mais agitada.

— Deu-me um beijo rapido ao descer para a garagem. Vi a
figura renitente fechando o elevador.
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Fui deitar tentando amenizar a minha aflicdo. Elise veio se
esgueirando para deitar ao meu lado.

— Papai, ela ja foi?

— Foi.

— Nao vou pedir mais nada pra ela, murmurou, ac me abragar
com ternura.

Enquanto ela dormia, lembrei da minha hora com o Boaventura.
Nem se passara uma hora quando o celular despertou.
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wﬂﬂ HORA DA NOSSA MORTE

Me senti ferido ao reconhecé-la entre as ferragens. O corpo
esmagado negava quem a conhecera. O rosto, porém, estava sereno.
Livra-la foi demorado, enquanto a angustia me devorava. Levamos trés
horas para atender a burocracia. Curiosamente, o carro perdera a dire¢éo
numa reta sem buracos. A velocidade nao era pouca, falou-me o policial;
quase pds abaixo esta arvore.

Liberado o corpo, levamos os restos de Ursula. Restos de um
corpo que fora agitado. A noticia andou rapido. Péricles foi efetivo no
atendimento do processo burocratico. Nessa hora lembrei um autor: as
pessoas tem pressa diante da morte como se ela pudesse retornar
novamente. Minha mde e Helga vieram fazer as despedidas. N&o
mereciam ver a morte antes dela se apresentar a elas pessoalmente,
matutei solitario. Me distrai, tentando criar um diélogo entre a vida e a
morte. A vida dizendo: bonito, dona morte, ndo sabe fazer outra coisa? A
morte respondendo: néo fale isso, acaso néo foi vocé quem fez essa
mulher se perder na estrada? Dona Helga estranhou minhas fei¢oes
distantes de tudo:

— Tu n&o tem tristessa, man?

— Lembrei da alegria dela.

— Seréa que ela moreu como o pai. Er hat sich geschoss. Ele se
deu um tiro.

— Mas, a morte dela foi acidente.

— Non sei.

— Fica pra senhora a davida.

— Ta pem. No tia de ontem vi ela chorando, Anchelo. Non sei
como vo viver one mein traurig Kind, sem minha menina triste.
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— A senhora foi uma mée forte. Ela sempre se mostrou
agradecida pela colaborag&o.

Havia um olhar duro como de alguém a enfrentar a morte de
perto, uma fatalidade a ser desafiada.

— V0 techa a vida como ta. V6 s6 quando Teus quissé.

— Faz bem.

Abracei-a com carinho.

— Néo se preocupe com a empresa Helga Haus. Tudo farei para
terminar bem. Semana que vem vou fazer levantamento. A senhora vai
fazer o que quiser com o resultado.

— Danke. Opricado!

Péricles e Maria vieram pouco tempo depois de iniciado o
veldrio. Vieram meus filhos, percebi-os envelhecidos. Gabriel, de alma
semelhante a minha, ndo sabia levar muito a sério 0 que se punha nele.

— De novo sozinho, papai.

— Como vocé. Ja era tempo de achar alguém, guri.

— Tenho duas e n&o sei com qual ficar. E sorria diante da tia
falecida. A morte andava a quilémetros dele.

Da regido vieram os amigos de Ursula e alguns dos meus
clientes. Havia muita dor nas amigas e socias na HH. Apreciei o quanto
estimavam Helga e Ursula. Compaixdo era dizer pouco. Lagos ternos
perpassavam as empresarias caseiras. Manifestavam entre lagrimas a
grande admiragdo para com a falecida, enquanto eu rezava, mais por
mim, para que tudo terminasse o quanto antes. Ao meio dia chegaram
Clara e Elise, abracadas.

Pouco disse da amizade entre as duas. Pra ser verdadeiro, havia
tanto companheirismo entre elas, parecendo mae e filha. Reparei um
olhar ciumento de Helga. Ela ndo suportava a amizade de Clara com a
neta. Doia-lhe a distancia da filha para com Elise. Até na morte néo se
desfaz da precariedade humana. Me comoveu a cena quando minha doce
Elise abracou a avd Helga. Sabia faz tempo do carinho entre elas.
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Encolheu-se pra caber no peito magro da velha. Os peitos velhos
sumiram de tanta dor. Embora distante das companheiras da sociedade
HH, correspondeu afetuosa aos gestos de solidariedade. Tinha eu
condigbes de sentir qualquer afeto diante de morte t&o feia? Pois, por
inaceitaveis meus sentimentos alegres, se revolviam afetos em mim.
Forcei um jeito como se nada ocorresse em mim.

Ainda, devo recordar alguns amigos responsaveis pela venda da
Prima. De um deles em especial ndo posso deixar de lembrar. O seu
Deves havia perdido sua velha mulher. Ambos eram mirrados. Fui no
enterro. Me comovi ao vé-lo acompanhar o féretro até o cemitério, ndo
sabendo qual dos dois era o mais falecido. Recebi com carinho a
solidariedade do velho senhor. Por Deus, senti por ele mais dor que por
mim.

Ndo admitia ndo me entristecer. Seria porque me distanciara
dela? Avaliei a minha indiferenga, culpando a forgosa afetividade para
com a filha. O dinheiro é cruel. Interfere até em quem deviamos velar
compungidos. Basta deste velorio estranho para mim. Nao sentia
abandono algum ao pensar em minha soliddo. Seria eu um ser humano
de pouca intimidade? Amava minhas avds das vilas? Pois vou me ocupar
delas para esquecer a silenciosa e fraca dor, consolando-me com a
reciprocidade alheia.

A noite, chorei com meus lengdis a sorte humana tao dificil,
expressa na querida mulher que se perdeu na estrada. Que merda,
consegui pensar antes de dormir.

O vazio da madrugada surgiu robusto. Faltava a parte dela em
mim. Lembrei-me do dificil didlogo com Ursula; ao Ihe narrar o sonho das
avés da creche municipal, riu ao me alertar que, como diz o ditado: os
semelhantes se acham, velho com velhas é a pedida. Vé se ndo da a
parte da Elise para as avos.
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— Nao se mate por isso. Ela me ajuda no plano de apoio as
velhas desamparadas. Quero que veja a sua alegria ao ver a vibragéo
dos netos daquelas avos.

— E um abuso. N&o basta o absurdo dos impostos?

— Fago de coragéo. As criangas precisam de protecdo. Isso o
Estado néo ajeita.

Ela se convulsionou. Nao entendo vocé, lida muito mal com o
dinheiro. Era a dor antiga deixando-a sem jeito.

— Querida, ndo se aflija. Sei de seu velho desespero diante da
pobreza.

la eu desse jeito refazendo as disténcias, tentando dialogar, que
0 siléncio tinha tamanho, quando na porta surge Elise.

— Papai, sonhei com mamée.

— 0O que sonhou?

— Ela me olhou rindo de longe. Preferia ela me abragando.

— Ela preferiu proteger vocé pra néo sofrer o que ela sofreu
quando crianca.

Narrei, entdo, a historia da vaca lutadora. Pois &, filha, sua mae
foi lutadora. Tinha medo dos lobos da infancia. Isso vocé ouviu muito da
tua vo Helga.

— Entéo é por isso que vocé ajuda as avos. Ndo quer que as
criangas fiquem ameacadas pelos lobos.

— Que lobos?

— Vocé viu as casas delas? Tudo se desmancha. A pobreza
devora quase tudo. Devorou até a ternura da sua mae. Veja, foi ela quem
ajudou a me inspirar neste projeto. A pobreza doia muito nela. Nao havia
maneira de passar a dor. Buscou no negdcio sua maior prote¢do; nunca
suportou a menina pobre que foi.

Ela me abragou. Choramos os dois. Velamos a sua memoria
com carinho.
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wUM DIA COM ELISE

Manh& de sol, com pedras quentes por onde caminhavamos.
Elise se movia em compasso de danga. iamos visitar uma das avos,
Adriana, ajudante da Helga. Quinze anos fortaleciam a pequena Elise.
Atendeu o celular.

— O que a Clara quer?

— Como sabe?

— S6 pela conversa.

— Falei ontem que a gente iria & casa da vé Adriana. A Clara
quer acompanhar.

— O que vocé acha?

— Pra casar?

— N&o. Com a Maria deu no que deu. Com a sua mae estava
dificil. Nao quero arriscar.

— Eu gosto da Clara. Ela anda de olho em vocé.

— E eu de olho, também.

— Faz bem, poderé viver com ela da maneira que quiser.

— Vou devagar. Nao esqueco a Ursula. Devemos muito a ela.
S6 ndo conseguiu mostrar todo 0 seu coragdo porque sofria.

— Se ficar com a Clara serd como companheira.

— E vocé, minha garota?

— Pail Sou de outro tempo; estou de olho num garoto. Ela, se
casarem, sera minha madrasta a distancia.

— Posso saber quem é o garoto? Estou adiantado nos meus
sessenta, ndo posso perder nada. Perdi muito dos meus filhos quando me
separei da Maria. Quero saber quem vocé ama.

— Segredo.

— Tudo certo. Entao, visitemos a v6 Adriana!
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Ela nos recebeu com carinho. Era uma senhora beirando os
sessenta. Uma das avos de habitos cuidadosos. Separada do marido,
beberrdo e vadio. Recebeu o trabalho com a Helga como um prémio.
Tinha participacéo nos lucros dos produtos vendidos para as HH em toda
a regido. Retornou aos tempos de alegria com a neta, garota promissora
sempre em dia com a escola. A avd solicitou que pudesse permanecer
trabalhando no emprego, pedindo pra eu atender outra avd por ela
indicada. Voltamos contentes pelos resultados do projeto Avés de Passo
Fundo.

Mal haviamos chegado, tocou a campainha, era a Clara. Esperta
ao entrar, me saudou como se nada quisesse comigo. Sua amizade com
Elise se tornara intensa. Eu sabia da importancia. Enquanto
conversavam, pernejou uma ideia malandra: como é possivel Eva ter
caido na conversa da cobra. Clara, diferente de Eva, penetrava no &mago
das coisas. Sabia do carinho e dos olhares ternos na minha dire¢do, mas,
enquanto Ursula vivia, ndo buscou qualquer aproximag&o.

Fomos em seguida para a casa da outra avd, Francisca. Cinco
anos de atengdo resultou em amizade profunda. A visita prometia: o
assoalho da casa estava completamente renovado. O ch&o correspondia
ao sentido especial de educagdo. Seu Norberto, entendido em pisos,
sabia de cor e salteado a minha opinido sobre a importéncia da beleza
numa moradia. Ao chegarmos, ela nos recebeu contente. Agradecida,
quase em lagrimas.

— Veja, agora Federico pode se orgulhar de onde mora.

— Sei como Angelo ama as casas renovadas, disse Clara.

— Bom dia, tio Angelo; acordei faz pouco, desculpou—se o neto.

Percebi a troca de olhares entre o quase rapaz e a minha filha,
cujo rubor na face revelava os sentimentos.

De fato, a casa é o espelho em que a gente se reflete. Imagino
quanto faz mal uma casa que cai. O sentido do abandono traduz a
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inferioridade dos habitantes, pervertendo a imagem e imprimindo
ressentimentos.

— Falta pintar. Se quisermos ter um menino ou menina de bom
humor, as cores serenas contribuem para a elevagdo. O chao firme de
madeira da um gosto de floresta. Pra apaziguar efervescéncias e pensar
se carece de espacos amenos. E pra olhar de perto os perigos, uma casa
bonita é boa prote¢ao. A casa é um servico de estimagéo.

— Nossa, Angelo! Tudo isso?

— Acho que seja, enfiou-se Francisca. Nao entendi bem, mas,
faz bem entrar em casa bonita. A alegria nasce de repente ao se entrar
nela. Quando a gente fica tempo longe, dé vontade de voltar.

— Agora vamos ver a casa da pequena Antonela. A avé
inventou de comprar uma cama nova pra ela. Vou ver se a loja entregou o
pedido que fiz.

No trajeto até a casa da avo de Antonela, Clara me desafiou com
uma questao:

— Se da tanta atenc@o as avos da escola infantil gostaria saber
de noticias da vovo e da dona Helga?

— Fui pego de surpresa. Me afastei das duas como se apenas
fossem seres imaginarios. Isso merece reparagao, darei noticias.

— Na&o, senhor! Quero participar desta historia. As duas nao
podem ficar por ai como desconhecidas, principalmente, depois da morte
de Ursula.

—Esta bem, mas, hoje vamos primeiro a casa da vo da
Antonela.

— Certo, depois iremos ver como estdo as duas. Eu vou
contatar com elas.

Assim que chegamos ao nosso destino recebemos efusiva
saudago.

— Tio Angelo, venha ver meu quarto novo, gritou Antonela, de
dentro de casa.
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A avo nos levou até o quarto e, enquanto nos mostrava a pintura
nova, a pequena acariciava a colcha na cama.

— Ela é muito fofinha, muito gostosa de dormir!

— Deu uma reparada no jardim, seu Angelo?

— Reparei, sim. As mudas pegaram bem.

Enquanto tomavamos um cafezinho, espiei o caderno da
pequena e a fiagdo elétrica da casa, que estava perigosa.

— Muito obrigada por tudo, seu Angelo. Depois que conheci 0
senhor até 0 meu estdmago melhorou. Eu vivia numa gastura, no meio de
uma casa cheia de goteiras.

— Dona Anténia, estou com ciumes da senhora, reclamou Clara;
este senhor nem liga mais pra mim. S6 quer saber do projeto Avos de
Passo Fundo. Também estou carente de atencao.

Rimos enquanto nos despedimos.

Elise e eu fomos para casa. Deixei Clara na dela. Fiquei de Ilhe
avisar sobre meus passos, assim que falasse com a minha mée e a
Helga.
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(wd NOVA VIDA DE HELGA € MONICA

Bendita Clara por nos despertar para caminhos insuspeitados.
Suas maos teciam o desconhecido. Sinceramente, ndo suspeitava que
um relacionamento tdo despretensioso pudesse piorar. Mas como dizia
minha méae: muita alegria, pouco juizo.

O domingo da Pascoa nos surpreendeu. Elise me acordou as
oito.

— Pai, a Clara telefonou. Ela vira as nove e trinta.

Em pouco tempo me perguntava: o que deu nessa louca? Liguei
a televisdo. As noticias mostravam o tamanho da vergonha brasileira. As
ratazanas ndo perdiam a voracidade. As instituicdes publicas
vilipendiadas. Analistas avaliavam a banalidade do mal como se o0s
rombos das empresas e dos administradores publicos fossem endémicos.
Os esforgos da vigilancia policial constituiam uma esperanca. Presidente
e ex—presidente me faziam rir. Mentiam como se nada tivesse acontecido.
Semelhantes aos nazistas, apenas mais civilizados, grande parte dos
politicos retirava recursos vitais da populagéo: crimes semelhantes as
narrativas de matadores, dificeis de serem apanhados. No amanhecer de
um domingo, ria pra ndo chorar.

Chegaram: Clara na frente das duas velhas que me saudavam
felizes: Helga e mamé&e. Avaliei num relance: a morte pode provocar a
vida em quem esta a morrer?

— E aressurreigao dos anjos? Parece um sonho.

—Nao herr Anchelo, sdo suas veias! Exclamou Helga.

Estranhei a vitalidade das duas. Se as vestes de grife diziam
muito, o brilho dos olhos dizia muito mais.

Um ano de falecimento da querida Ursula, o suficiente para
esquecer. De fato, o tempo nosso de cada dia deixa a todos liquefeitos.
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Uma interrogagdo, enquanto acomodavamos as visitas, ndo me saia da
cabega. As duas juntas: uma velhice vibrante. Ai tem...

Minha mae apresentou as razdes da visita.

— A Helga possuia conta conjunta com a Ursula. Ela quer dividir
com vocé os lucros das Helga Haus.

— Néo carego dos lucros dela.

— Pensei uma vez ali, Anchelo. Tas is richtich. Certo, como se
tiz. Eu ter tampem minia conta.

— Néo fazia ideia do que fazer com o dinheiro no banco.

— A Moni e eu ressolvemo viachar.

— Pra onde as duas meninas pensam ir?

— N&o deboche filho. A coisa é certa. Nds nos aproximamos
muito depois da Ursula partir. Estamos pra 14 dos noventa, mas com
saude. Temos os passaportes em dia. Vamos pra Alemanha.

— No lo creo.

— E as pruxas somos nos, instou Helga, rindo.

— Por que Alemanha?

— Nasci em Tresden. Quero viachar pra citade onde morreu
meu pai, e minia mae e a minia irmacinha Ruth.

— Nossa senhora, que desastre. Como foi isso? Falei.

Ela entdo aprumou a cabegca em diregdo ao nada, como
hipnotizada, os labios tensos. O rosto envelhecido mostrava a
austeridade dos tragos, ressaltando os 0ssos e a tez enrugada. Uma
narradora cheia de palavras cravadas no incéndio. A dor rasgava a
garganta da velha. Um monumento com ranhuras do tempo. Ouviamos
tensos.

Foi assim, que mal traduzo a corrente do desastre. Terrivel foi
fevereiro do inverno de 1945. Em torno de mil avibes dos aliados
bombardeou e destruiu Dresden; a cidade com pouco mais de trezentos
mil habitantes se transformara num local com cerca de um milhdo de
refugiados, amontoados em escolas, igrejas € barracos.
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Naquela noite fui facer xixi. Quando ouvi um trovdo. Era nossa
cacinha em petagos. No chardim papai, mamae e minha irmécinha. O
panhero foi meu punker. Critei solita, ninquém pra ouvir.

Mais tarde, na internet, vim saber das trés grandes reides com
avides da forga aérea americana e inglesa. A primeira investida com mais
de duzentos avides, fortalezas aéreas, derramaram milhares de bombas
destrutivas e incendiarias. As primeiras pra pr a vista o interior das casas
e instituigdes, as segundas pra pér fogo em quem estivesse vivo. Ndo
bastando as trés horas de constante bombardeio, por fim, vieram os
cacas rasantes metralhando a populagdo apavorada. Em torno de
duzentos mil alemaes foram chacinados, ela terminou a narrativa:

— S06 pra ver uma vez ali. Sai to nosso punker, tudo era téo feio
que nem chorava. Alcuns tias se foram, ndo sei quanto, canhei comida.
Tispois fui na casa de um tio, o Anton. Ele morava lonche do centro.
Caminhei, caminhei entre toda chente morta na estrada. Tudo fetia. Em
maio a Alemanha viu que nao tinha cheito. Tisse: chega! Morei uns dois
anos em campo de refuchiados. Meu tio Anton ressolveu me mandar pro
Prasil. Parei em Porto Alegre. Encontrei uma familia da Alemanha.
Trapalhei que nem louca. Me cassei com vinte e tois anos com o
Theodor. Viemos pra ca, mas nada teu certo. Me senti cravida da Ursula.
O pobrecinho do Theodor ndo tinha cheito pra roga de uma facenda. Er
hét sich geschoss. O poprecinho se matou. A Ursula chorava de fome e
tissia que era feia a nossa casa. Era feia messmo. Néis da Alemanha ndo
quenta casa feia. Ursula foi pra escola. O resto da histéria vocés conhece!
Um tia ela fald: ndo vou viver tesse cheito. Por isso se matava de tanto
trapaia.

Siléncio, a mais funda quietude se fazia em nés!

Acora vocés sabe porqué quero ir pra Tresten.

— Vou tisser pros americano que ich Bin lebendich, estou viva.
Vou chama eles de filho da puta! Ndo precissava facé aquilo. A querra
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tava canha. Vou chorar um boquinho dispois eu e a Mini vamo comer
chucrute heinsbein e pepé cervecha até face xixi nas calcinha. Ria muito.

— Mamae, a senhora dé& conta desta alemoa?

— Vou junto pra matar a tristeza. Me penalizei com a Ursula,
mas, foi uma licdo. A gente tira desta vida a vida que se leva. Ndo vou me
matar de cuidados. Vejo como Clara estad sempre junto da Elise. Depois
que velamos a nossa nora e filha, brotou uma amizade maior que a
morte. Que amor podem fazer duas velhas? Muito mais do que é costume
pensar. Falamos e nos queixamos de estarmos sozinhas.

— V&o descansadas. Vou estar com Elise, afirmou Clara.

— Posso pedi um favor, seu Anchelo? N&o sei se o sinhorr sabe.
A Conta do panco é conchunta. Sé o sinhorr poder ver.

— Né&o sabia disso. O quer que eu faga se houver dinheiro pra
retirar?

— O tinhero é do sinhorr.

— Vou ver. Se o resultado for bom, financio a viagem. Alias,
quem vai financiar ¢ a Ursula.

— Ao nos abragarem, a curiosidade me mordia.

— Mas pra quando ¢ a tal da viagem pra Alemanha

— E pra amanha, respondeu mamée.

— Se cuidem, advertiu Clara.

— O tiabo dos americano ndo manda mais. Eisenhover, Churcill
e Stalin ndo caga mais por l4. A Anchela Merckel ta I4. Ela cuida da
chente. Falo alem3o. O inglés, so und so. Se encontrar uma americana vo
fala pocas e poas.

Tampouco resolveria dizer sobre quanto o dinheiro americano
ajudou a soerguer a Alemanha. Que deixasse dizer do osso atravessado
na garganta. Pouco adiantaria explicar que as brutais mortes de Dresden
foram para pdr um rapido fim, salvando vidas americanas. A minha casa
ndo foi devastada. E dificil ver de perto a dor dos outros. De todo jeito,
concordo com Helga: Néo precissava facé aquilo. A querra tava canha.
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— Entéo, vdo mesmo?

— Amanha tomamos o avido pra Porto Alegre e depois € com a
Helga.

— Mas quem financiou.

—Na&o pense que a alemoa é uma boca aberta. E imagine s0,
filho: em classe essegutiva.

— E a senhora, mamae?

— Essegutiva tampém. Rindo-se toda.

N&o perguntei pela razéo de tanta bondade. Os tempos... 0s
tempos... Clara me piscou com uma ponta de maldade. Confesso que
estranhei o vigor das duas. Minha mae, ndo a via tdo exultante desde a
viuvez.

N&o demorou, Clara e Elise cairam numa exploséo de risos. Eu
ainda perplexo nao via com clareza a razao de tanta euforia.

— E o papai vendo as duas como se ja fossem dois fosseis.

— Mulher é bicho sem tino. Mais riam.

Fui para a rua me sentindo um asno.
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CWUM ENCONTRO INESPERADO

Memento homo quia pulvis es, repetia o padre em minha
primeira comunh&o. Pobre de mim, crianga indefesa: a voz consternada,
agressiva me alertava para a fragilidade humana, incutindo temores
fundos, bem mais do que aqueles da minha curta compreensao. Fixaram—
se as palavras, mais tarde a traducéo. E esse pé humano que me faz rir.
Tenho razdes para me defender dele. Meus movimentos se dirigem para
a alegria e a irreveréncia, afastando-me, por vezes, da conduta politica e
moralmente correta. Vejam se é motivo de engragcar-me na viagem de
mamae. Verdade ela se mostrava rejuvenescida. Discordava da conduta
um tanto forgada, ou seria eu, por ndo concordar é que me defendia
dessa amizade. Duas velhas... Entretanto, o meu julgamento ndo merecia
credibilidade pela natureza volatil do tempo e 0 meu modo de ser. Afinal,
tudo se desmancha com facilidade. Em mim nada se fixava em
permanéncia. E quem era eu para administrar os sentimentos de quem
quer que fosse. Ela sabia, pela idade, distinguir muito bem o que fazer.
Entdo enquanto caminhava nesse compasso distraido, me divertindo em
consideragdes, ouvi uma voz conhecida na minha frente, era Maria.

— Que ar de felicidade é este? Muito bom dia, Angelo.

— Parece ler meus sentimentos.

— Nao chego a tanto. Podemos falar aqui no bar. Todos
pensarado tratarmos de assuntos da Prima.

— Até me esqueco dela.

Narrei, enquanto apreciava o cafezinho, minha vida com Clara,
meus esforcos com as Avds de Passo Fundo e sobre a viagem de Helga
e mamae. Ja ndo tendo o que dizer, brinquei com a viagem da minha ex—
sogra.

— V& se pode isto, reclamei.
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— Agora, duas velhas ndo podem viajar? E se for um pouco
mais do que amizade, que se dane quem ndo ama mais, COmo no meu
caso.

— Como assim?

Percebi a intensidade da tensdo em Maria. Aproximei minha
mao, no que fui correspondido. Ela a sobrepds fortemente.

— Falo tudo. No inicio da cervejaria, tudo ia bem. Depois ele se
entregou & Prima como se fosse a Unica coisa. De noite estudava e de dia
trabalhava. Eu, por mais que me interessasse por ele, pelos estudos e
pelo trabalho, ndo passava de uma desconhecida e, por fim, uma pessoa
inconveniente.

Velhos sentimentos retornavam. Quando percebi, estava com
duas méos afagando o rosto de Maria. Ela pediu para sair comigo no
abrigo do carro. Saimos sem rumo certo. Sentimentos mais fortes se
precipitavam. Paramos num edificio de boa aparéncia. Apertou o controle,
abrindo a garagem. Acompanhei-a cegamente até um apartamento
decorado.

— Agora podemos conversar sem constrangimento.

Abragou-me buscando meus labios.

— Querida Maria, vamos devagar, sei avaliar o quanto déi a falta
de reconhecimento. A indiferenca faz muito mal. Tenho por vocé um amor
escondido, mas ndo posso viver na ambiguidade. Tenho certeza que nem
VOCE quer isso para nos.

— Esta bem, falemos mais.

Este apartamento é meu lugar de refugio. Comprei com o
dinheiro da HH. Decorei com o apoio da Ursula. A ideia do patio atraente
me rende bons lucros.

Sentei no sofa. Abracei-a quando sentou no meu colo. Mais
calma se pds em lagrimas.

— Desculpe, Maria, ndo sou o0 melhor conselheiro. Vou falar com
Péricles. Tenho liberdade para tanto, mas fale com o dr. Boaventura.
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— Faca o que quiser, querido. Isso ndo vai diminuir meus
sentimentos por vocé. Ou nada ficou do nosso amor? Tive culpa, sim, fui
ambiciosa. Nao soube respeitar seu jeito inconstante.

— Nao esqueci, apenas busquei a opgao por Ursula por ndo
suportar a soliddo. Me contentei até ela se envolver com os negdcios da
HH. Ainda acrescentou um H de hospicio. Ela enlougueceu pelos lucros
da obra criada por ela. Depois do falecimento, iniciei logo uma relagéo
com a Clara. Nao sei se prospera. Vocé conhece meu jeito um tanto
irreverente. Estou agora revendo para Helga o resultado final do
empreendimento da Ursula. Agradeco muito a sua amavel lembranga.
Preciso um tempo pra avaliar claramente o que se precipita em vocé. Isso
tudo me afeta muito.

— Basta a esperanga. Sei de seus sentimentos. Os olhos n&o
negam.

— E verdade. As cinzas comegam a mostrar o fogo antigo. Por
favor, ndo vamos ter pressa em demasia. Preservo uma virtude: ndo
enganar, por mais que me alegrem os sentimentos.

— Eu ndo engano, sou uma mulher inexistente de ternura
desaparecida. A estas alturas invejo Monica e Helga.

Pedi um copo de agua. Os movimentos distantes da intengéo
mariana produziram efeitos. O impulso inicial cedeu lugar a uma conversa
das trés vias romanas junto ao férum: trivial.

— Dos filhos, tem boas noticias?

— As melhores, querido. Estdo com saudades de vocé.
Lembram sempre as histérias de suas andangas profissionais.

— Rendiam mais alegrias que lucros.

— Mas n&o dé& para negar, se a Prima é aquele sucesso é por
causa do vendedor.

— Né&o da para tirar os méritos do Péricles.

— Nem me fale desse homem. E um computador de Ultima
geracao: vive de calculos. Nao sei se uma conversa resolve. Chegamos a
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um ponto fatal. Como a velocidade de um carro numa curva. A vigilancia
vem tarde.

Beberiquei a agua. Fez-se siléncio. Estavamos suspensos em
nossos sentimentos. Ela mais uma vez retornou a questao:

— Quando foi mesmo que nos separamos?

— O pingo d’agua foi quando deixei de vender. Vocé falou: o
que vamos comer no més que vem; nossas criangas néo podem suportar
isso. Me senti culpado. Afinal, a mulher mata o péssimo cagador quando
nao mais prové a casa. E agora me pergunto: sou eu ou meu poder
financeiro que lhe atrai?

— Nao preciso dele. Tenho o suficiente. Estou crescida o
bastante para distinguir o que aprecio. Sempre lhe amei, mas, a melhor
opcao sempre foi os meus filhos. Pego desculpas se preferi Péricles. No
caso, 0 amor ndo me moveu tanto quanto a defesa dos meninos. Fiz o
necessario. Agora sou livre pra dirigir minha vida. Sinto estar envelhecida,
mas acho poder |lhe oferecer uma mulher solidaria e amavel.

—AQuerida, ndo posso dizer nada, pra ndo me sentir em conflito
com Clara e Péricles.

— Bem, vou |he levar pra casa, pra avaliar melhor o0 que deve
fazer.

Quando iamos pelo caminho de casa, surgiram-me imagens
fragmentadas, proximas dos Ultimos acontecimentos. Nada fazia muito
sentido. A morte de Ursula, as faceiras Helga e mamae, Clara dizendo
frases de pouco calor em torno do Projeto Avos de Passo Fundo... A
fluidez do tempo e dos costumes...
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(wcou PERICLES

A amizade compreende ndo ludibriar. Em razdo das
circunstancias associei os acontecimentos a histéria de dois meninos
romanos: andavam pela floresta, quando um urso ameagou devora-los.
Surpreendeu os pias numa clareira onde havia um arbusto dando abrigo.
O menino mais forte ndo deu opgdo ao companheiro. O garoto perdido
jogou-se ao chéo, fazendo-se de morto. O urso foi se achegando,
cheirando uma das orelhas. A seguir, a fera se retirou. Ao descer do
arbusto, 0 menino, pouco amigo, perguntou ao menino deitado. O que foi
que o urso falou? Ele murmurou: fuja dos amigos faceis.

Pois bem, seria trair a confianca de Péricles se ndo fosse ver de
perto 0 que se passava com ele. O diabo tem disso, se aproxima
cercando a vitima como o ledo faminto, semelhante ao ledo do arbusto.
Enquanto olhava pela janela de meu apartamento, uma reflexéo se fez
insistente: os carros de um lado da avenida mostravam haver retorno do
trabalho, do outro lado os alunos se dirigiam para a Universidade. Daqui a
alguns anos aqueles que voltam do trabalho ja partiram e aqueles que
vao & universidade voltam dos trabalhos: assim em sequéncia. Se tudo é
passageiro, entdo porque definir com veeméncia o absoluto. Me divertia
com a imagem emblemaética sobre a vida. Por que ser t&o austero? O ser
humano necessita 0 minimo de principios para nao flutuar a deriva, solto
na irracionalidade. A Unica questédo é a reciprocidade e a alegria, mesmo
que se viva de restos concedidos pela histéria, pela vontade e pelos
costumes.

la ainda nadar em outras ondas de misera filosofia, eis que,
como um tuféo, entram as duas rindo contentes, admiradas com o meu ar
meditador.

— Nossa, que cara é esta! Por onde andou, papai?
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— Fui ter com Maria, atrapalhada em relagdo ao marido.
Contou-me da fragilidade do casamento.

— Nao estou gostando desta vocagéo de consolador. Assim,
papai se tornara o senhor das Avds de Passo Fundo.

— E perdera os anéis, completou Clara.

— Estou apenas buscando dar sentido a vida.

— Por que n&o volta a vender a Prima? Provocou Clara. O novo
fornecedor esta com nada. Ndo tem a mesma habilidade.

— Estou entrando na casa dos setenta. Meu lema sempre foi
viver intensamente. Dez anos fazendo a mesma coisa comegou a me dar
engulhos. Basta.

— Vou conversar com o Péricles. Amizade tem disso: ver de
perto os tons claros ou escuros dos amigos. No caso, esta cinza-preto.

Em mim, caindo a noite, apontava o arrebol.

— Diz que me interessa continuar a empresa da Ursula.

— Espera primeiro eu concluir o levantamento de tudo. Pode
ser?

— Esta certo, meu general.

Sinceramente, néo gostei da grosseria da Clara. Definitivamente,
existem dias aziagos. Este ndo é o dia que o Senhor fez para mim.
Olhando bem, pode n&o ser tdo mau. Uma mulher querendo voltar e outra
se despedindo. Calma, seu Angelo. N&o posso ter tais pensamentos. Eles
nao sdo de paz, estdo mais para afligdo. Louco para ficar com a Maria e
convivendo meses com a Clara. Por mais vezes que diga querida para
ela, ndo atraio a ternura como se fosse agua de fonte limpa.

Chegando na cervejaria, o vento lufava conversas surdas pela
janela, ao me deparar com uma mulher desconhecida saindo da empresa.
Fui logo falando ao entrar no laboratério da Prima.

— Uma cerveja néo vale uma vida.

— Mas uma vida vale uma cervejaria, olhou-me com
austeridade o Péricles.
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—Vale tanto?

— S vale, veja s6. N&o viu uma mulher saindo. Estou recriando
a cerveja. Um estudo feito mostra a minha criagdo. A mulher levava o
resultado para publicacdo do meu esforco. Meu vigario contava, quando
eu era crianga, que Davi pecou feio se deixando levar pela beleza da
mulher do melhor soldado. Mandou que lutasse em perigos até morrer de
uma pedrada. Ele, rei Davi, se perdeu completamente traindo o melhor
soldado. Sucesso para mim é mais. Se depois pagarei o pre¢o por tanto
esforco, ndo sei. SO voceé fica ai sem ter mais o que fazer. Precisamos de
vocé e fica ajudando velhas avés como se ndo tivesse que usar seu
talento de vendedor.

— Pode parar este discurso cheio de interesses proprios. E
verdade, ajudo as avos para fazer delas mulheres capazes de
acompanhar melhor a vida dos netos. Algumas criangas estdo se
salvando comigo. Cada uma delas constitui 0 meu sucesso. Tem mais,
fico bem melhor me ligando nessa tarefa, em vez de produzir riqueza
vendendo a Prima. Por mais cerveja que se tenha, se faga ou se venda,
apenas leva a algum lucro a mais. E deixe de cantar de galo que nosso
tempo de vida é breve.

—Vou falar uma coisa. Nao tenho mais nada com a Maria.
Casou comigo pela garantia que Ihe dava. Ndo temos mais o que falar.
Acho bom ajudd—la se vocé quiser. Ndo se preocupe que nada falta.
Deposito uma bolada na conta dela. Mais, nada tenho para dividir com
ela. Falamos sobre isso o suficiente. Estou fora dessa casinha. N&o
adianta mentir ou forgar a barra, dizendo meu bem. Nao funciona mais.

— Nao estou Ihe reconhecendo. Ndo entendo vocé enfiado
nesta quimica. Agradego o esforgo feito, mas, vocé esta possuido, ja é
compulsao.

— Nem tanto. Tenho boa companhia. A mulher vista na saida é
a minha companheira.
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— Vocé deixou a Maria sem falar comigo. Nossa amizade
merecia mais confianga.

— Pois bem, quem me deixou na mao foi vocé.

— Vinganga? Ressentimento?

— Fui mal, desculpe. Quanto & Maria... Acho que se ainda
estiver de amor antigo... Nao espera. Ela sempre esteve mais caida por
VOCE.

— Nunca fiz disso qualquer causa. Estive na minha. Sempre
respeitei a sua unido.

— Sei disso. Fica bem que ainda tenho o que fazer.

— Nao me mande embora. Vou que as avds pediram uma
reunido.

— Desculpa a minha grosseria. Faz-me um favor, fale com a
Maria pra ndo esquecer o ultimo compromisso, que sera preparar a festa
do meu ultimo sucesso.

Confesso, fiquei devendo sobre qual seria tal compromisso
Maria, entretanto, confesso também minha alegria por ter de volta a
Maria, seja pela compulsdo de Péricles em torno da cerveja, seja pelo
novo amor de velho por uma jovem divulgadora.
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(wRETRATO INFIEL

Passados dois meses, consegui reunir os dados e a respectiva
avaliacdo das iniciativas da Ursula. S6 uma mulher incansével para obter
tais resultados. O maior lucro envolvia a alegria das parceiras da regiao.
A boca das mulheres revelava a euforia da conquista. Também havia
acordos solidarios em torno de criangas e idosas ameagadas de
excluséo, conforme deciséo das parceiras. Elas diziam a mesma coisa,
que ela fazia tudo com muita tens&o, manifestando o seu lado cruel da
compulsdo. Disseram do interesse dela em ajudar casas em extrema
dificuldade. Chorei ao acessar a conta bancaria. Mais de um milhdo. Para
que tudo isto? Ursula querida? A violéncia alemd ainda mostrava a
perversidade cometida tantos anos depois. Um pai desorientado na
pobreza ameagadora fez da filha a derradeira vitima.

Parte dos recursos seria devolvida para o projeto social das HH,
a ser definido por Helga, por sugestdo das mulheres de outros
municipios. Investi o restante no nome da Elise. Tomei a liberdade de,
consultada a vontade da filha, propor pequeno fundo para o
aperfeicoamento do projeto das Avos de Passo Fundo.

Até aqui o relato é sereno e fiel. Nem tao sereno foi atender ao
desejo de Clara. Houve dissensdo nas opinides na forma de investimento
e condugdo das HH. O decidido e a bondade de Ursula ndo se ajustavam
as inclinagbes da Clara. Pareceu haver ambicdo maior e menor
aproximagéo com as parceiras anteriores, causando retracdo no interesse
e autonomia. Clara sentiu-se traida, ndo conseguindo reaver a rede
anterior. Apoiei a repaginacdo da HH original da minha casa. Que fosse
explorada da melhor maneira. Para agravar a situag&o, pareceu-me a
amizade com Elise, apenas um agrado para se aproximar do capital
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decorrente das iniciativas anteriores. As estocadas sobre os recursos
assim indicavam. O efeito da involug&o bateu em mim.

O vento levou a poesia, € meu coragdo comegou a se expressar
numa relag&o sem confianga. Aprimoramos o perfil do ambiente de nossa
casa, para atender os desejos de Clara. A Helga Haus, ndo era a mesma.
Enfim, nem a casa, tampouco nés dois éramos os mesmos. Dias depois,
nao suportando o ar pestilento, tivemos uma conversa franca revelando
os interesses da Clara.

Ao sentir o sonho perdido € meu desinteresse em aumentar o

patrimdnio, mostrou-se mais irreverente. Bem que minha mae, ao viajar
com Helga, alertou: ndo ponha rede em rio de piranhas. Até o carinho por
mim, sempre medido, mostrou razes para ndo prosperar.
Pela tensao de curtas frases vi 0 quanto o amor pode se liquefazer. Ela
saiu de casa dizendo ir até a antiga casa da HH. Horas depois, lembrei de
uma flor que havia plantado no terreno. Vou apanha-la, pensei. Deciséo
oportuna. La chegando encontrei Clara na pequena sala, sem o brilho de
outrora. O velho sofa mal suportava o seu peso € o de um cliente,
apreciador da Prima e, pelo visto, da Clara também. Desculpem!
Murmurei. Sai sem levar a flor.

Um dialogo sincero pés fim a tudo. Ela pediu desculpas.

— Vocé sabe, Angelo, ndo dava mais.

— Isto & verdade. Estou envelhecido, mas tdo sem vigor?
Poderia esperar... até Ihe dar a casa do riozinho.

— E a escritura?

— E da Elise.

— Vai me deixar mal.

— Pra Ursula era o melhor ponto. Lucrava um bom dinheiro. V&
se fatura mais com os clientes.

— Na&o seja grosseiro.

— Desculpe.
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Outrora me daria o direito de rir fazendo vibrar as portas. Agora
estavam muito bem fechadas. A idade faz minimizar os efeitos deletérios
e as euforias.
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(wENTRE VISTA FINAL

Passaram-se tantos anos. Os movimentos de entortar coluna
foram diversos. Quando voltava do aniversario da Fundagdo Avos de
Passo Fundo, dei-me conta da importancia das intervengdes juntos as
avos e os netos: a miséria consome a alma, a exemplo do sofrimento da
Ursula. Acredito n&o ter sido tanto o auxilio financeiro para a melhoria das
casas e do cotidiano atencioso, mas o reconhecimento recebido por elas.
Ndo cansavam de manifestar a grandeza humana com palavras bem
pronunciadas e humor saudavel. Nas festas de fim de ano havia a
certeza: comemoragdo festiva, com ritual renovador, minimizava as
dificuldades sempre em torno. Buenas, percebi nesse dia um cansago
extremo. Pensei em rever a minha vida com o Boaventura. Marquei
horario.

Bem cedo ouvi um galo cantar. Nao seriam proibidos galos na
cidade, lembrei? Pra variar o meu vizinho, colono aposentado, nao se
avexava de gravar animais soltando as vozes até dentro da noite. Cada
qual a seu modo abandona o siléncio, tentando comunicagdo. Pobre
vizinho, faltando com quem falar, trouxe o galo da infancia. As oito horas
fui me comunicar. Eu pagando pra falar:

— Depois de anos veio me ver. Quase me vejo aposentado.

— Bom, ando velho como vé, Dr. Boaventura. Achei de andar
solito, mas ando trépego.

— Ando também despacito.

— Nada demais que a velhice ndo traga.

— Depresséo?

— Longe disso. Apenas um pouco enjoado. Enfarado, mas do
resto satisfeito.

— Quer dizer, semelhante as paisagens da antiga Divisa.
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— Da Divisa apenas uma lembranga, mas dela guardei o
encanto antigo.

— Mas o que lhe traz?

— Sabe, depois do velério da Ursula, rapidamente me aproximei
da Clara. Decepgao. Acabei a relagdo de pouca perspectiva. Encontrei-a
transando com outro na casa onde vocé ja provou a Prima.

— Sei. E que cerveja! Pelo jeito a relagdo andava passada.

— Mais ou menos. Procurei, entdo, o antigo amor de Maria.

— Ent&o ja decidiu retornar pra Maria. E o Péricles?

— Esta bem lembrado, Doutor. O Péricles esta enterrado com a
Prima e outras da mesma espécie. Enquanto ele aperfeicoa a Prima e
ama outra mulher que lhe da cobertura no desenvolvimento das cervejas
€ nos lucros, volto a quem amei por primeiro. Os nossos filhos estdo bem;
Maria esta livre para mim... Enquanto ndo aparecerem os netos.

— Se nao sabe, Ihe digo. Vocé foi meu terapeuta. O seu senso
de humor me converteu.

— Né&o vim cobrar o beneficio falei.

— Deixou de vez a Prima?

— A Prima artesanal e a Clara tradicional.

— E os sonhos das terras mortas?

— Verdejaram. Os rios serpenteiam os vales e as arvores
frondosas. Os passaros retornaram, do inhambu a pomba carijé. Apenas
uma area com sombras.

— Acaso se chama Monica?

— Mobnica e Helga.

— Apenas estranho. O amor ultimamente possui diversas
residéncias.

— Liquido, flutuante, provisério, diverso, perturbador e tudo mais
a se assemelhar aos camaledes.

— A sagrada uniao de homem e mulher parece ndo mais
corresponder a realidade.
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— Ser hetero em unido para sempre era obrigacdo. Agora
parece ser mais uma op¢&o. Ri, mais confortado, pensando em mamae.

— Deixe 0 resto da sua paixdo se expressar antes de o vento
levar suas folhas.

— Sabe, dr Boaventura, Maria me devolve o restante da minha
juventude. Deus resolveu alegrar minha velhice. Vou entrar nesse altar.
Vou celebrar com a nova cerveja do Péricles. Ele afirma, lembrando
padre Ferronato, que Jesus transformou agua em vinho por ndo conhecer
nossa cerveja. Amor em mim € isto, ser parte do eterno retorno.

— Vocé com Maria, como ficou a Elise?

— A Elise ja solicitou independéncia. Quer um apé pra ela. Vira
dos resultados da méae. Ja convive com um rapazinho, gente boa.

— A vida n&o d& descanso!

— Por certo!

— Os arroubos da natureza estdo ainda presentes?

— Limitados pela idade. Minhas memérias recentes estéo
inibindo o fluxo de meus arroubos, mas tenho as tardes lindas e as
manhés com calores. Maria € meu prémio final.

— Pela confissdo, tenho a impressdo de uma boa velhice. Pelo
que sei as avds merecem a sua presenca.

— Aceito a recomendag&o.

Por fim, convidei-o para uma reunido de amigos e amigas na
casa da Maria.
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(wa CEIA

Ela se avolumou em mim. Fui, entdo, & casa da Maria. Estava
preparando a missdo da noite. Helga havia entregado a ela o cardapio
para acompanhar a Prima e outras cervejas do Péricles. Nao havia como
nao apreciar os produtos, desde o Eisenbein e o Chucrute. Como resistir
ao tradicional Himmel und Erde (“Céu e Terra”) feito de puré de batatas e
magas, servido com linguigas grelhadas? Fui chegando entre as mesas
como gato a espreita da vitima. Abracei-a por tras. Ao volver a cabega,
beijei-a. A divina ternura desceu-me toda. O desejo erético retornou na
propor¢éo de uma fonte nova.

- Calma, homem. Aqui é lugar de respeito. A hora ndo é propicia.
Os convidados estao chegando.

- Mal posso esperar pelo fim da ceia.

- Quem chegara?

- N&o tenha pressa, deguste a hora.

Maria solicitou que me pusesse em agédo. Cobrir a madeira das
mesas com a toalha festiva, com a imagem das cervejas, incluindo a
Cervage. Os pratos, talheres, guardanapos, copos e agua, vasos de
epifitas coloridas, néo faltando orquideas Vanda. Em tinas bem dispostas
gelavam as cerveja, desde a Prima, a Cervage até as ultimas criagdes de
Péricles.

- Que festa sera esta, instei?

- Segredos de mulher.

Depois, chegaram Helga e minha mé&e. Caminhavam n&o
sabendo quem das duas era o maior apoio.

- As viajantes dos mares, exclamei!

- As deusas Afrodite e Tetis, respondeu mamae.

- Bem se vé. S&o de outro mundo.

- Net so, ainta ndo, debochou Helga.
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Em rapidas palavras ouvi o que foram as aventuras gloriosas das
duas. Perderam-se no aeroporto de Frankfurt, pra desespero de mamae,
sem dizer agua em qualquer outra lingua. Helga a protetora daquele
velho afeto a encontrou. Imaginei o abrago de reencontro. Compunham
um quadro de afetos discretos. Sentimentos sem extremos. Apenas para
ter comunicacao, pra afastar o abandono no qual se sentiam.

- Tormimos bem chuntas pra tirar o frio. Uma alecria de velhas.
Maria, como ta ponita a tua HELGA HAUS.

- E eu to feliz em ver vocés chuntos, como diz a Helga, disse
minha mae por me ver com Maria.

- Agora é para sempre, maméae!

- Pela idade, néo sera por tanto tempo.

- Por certo! Que seja eterno enquanto dure, como disse Vinicius!

Surpresa agradavel foi ver Fabio entrando patio adentro. Chegou
a nossa autoridade. Vai entrando e depois dé opinides para Maria. Olhe,
Péricles, entrando também. Esta acompanhado por Clotilde. Abracei-a,
falando: aqui tudo funciona como ensinou o mestre da Cervage. E
apreciar a vontade. Depois mostrem a conta pra Maria. Ela tera a honra
em conhecé-la, Clotilde.

Quando me distrai alguém deitou a cabega em meu ombro.

- E vocd, Elise, que bom! N&o podia faltar nesta celebragao.

- Tenho novidade, papai. Estou gravida. Federico é o pai.

- Senhor Federico, tao jovem me fazendo avé. Escuta rapaz, mal
Ihe conhego.

- S&o coisas da vida, seu Angelo.

- Ou apenas a vida das coisas.

- N&o tenha preocupac&o. Estou de trabalho esperto.

- Pai, desviou Elise, tudo bem pensado. O projeto das Avéds de
Passo Fundo tem mais noticias.

- Sabe mais do que eu?
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- Por que ndo? Estamos querendo ajudar no projeto. Oito netos
iniciais resolveram ampliar a iniciativa. Esta é a surpresa. Estamos
pensando em criar 0 memorial das dez avos, incluindo as falecidas. O
centro precisa de mais gente e de novas avos em situagédo de risco.

- Faz bem em pensar assim.

Federico afastou-se um pouco para observar o ambiente.
Aproveitei 0 momento para me aproximar dele.

- Conhecendo o ambiente, Federico? Em cada casa existe um
mundo a ser conhecido. Havera surpresas agradaveis e outras cheias de
perplexidade.

- Estou vendo, seu Angelo.

- Nem tudo é visto, muito se oculta. Somente um bom olho
comeca a decifrar o mistério de uma casa. Faz lembrar o filme de
Federico Fellini, 0 mais completo cineasta, italiano genial. Ele recriou no
filme Amarcord as lembrangas da aldeia da sua infancia. Especialmente,
um quadro é admiravel; explico, de tempos em tempos, no mar aberto ao
largo da aldeia passava um grande navio. Todos queriam ver de perto o
monstro maritimo. Em pequenos barcos, grande parte da populagéo se
dirigia para ver o grande navio passar. Muito proximos da grandeza
impressionante, apreciavam a passagem. Um cego, de sanfona ao colo,
pede: o que vocés estdo vendo? O que vocés estdo vendo? Falem
comigo! O siléncio continuava em reveréncia ao navio. E uma saga
emblematica de nossa casa. Na passagem da casa diferente do navio
nos passeamos com ela.

- Estou neste navio, seu Angelo. Deixarei no mar muitas
histérias, mas, prometo que farei de tudo para o bem dos passageiros.

- E meu desejo, Federico. Que o fime da sua vida tenha
semelhanga com a qualidade dos filmes de Fellini.

- Vou me esforgar pra néo fazer feio.

- Olha ai quem vem chegando, Federico: Gabriel e Rafael, seus
cunhados.
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- Elise, sempre atenta, sentiu-se nas nuvens: noite perfeita.
Assim conhego melhor meus irm&os.

Maria, Elise e eu fomos ao encontro dos dois homens.

No abrago mal cabia toda a nossa alegria.

Veio também o casal diretor da Fundagao Avos de Passo Fundo.
A velhice tem disso: tem histérias com muitos lagos.

Olhei, curioso, pra Maria.

- Esta tudo preparado, meu bem?

Reuniu o grupo ao discursar; Estamos comemorando a nova
cerveja, Triticale, um produto para Helga Haus homenagear os esforgos
de Péricles. Estou inaugurando este sabor. Contém a suavidade do trigo
e a rusticidade do centeio. Como nossos amigos e amigas aqui presentes
sabem, tudo comegou com meu marido e o Péricles. Dou testemunho da
importéncia do nosso cervejeiro maior, Fabio. Homenageio também a
Ursula. ainda criarei um monumento para ela. Deus seja louvado em
Helga e minha sogra Mbnica. Bendigo a presenga de nossos filhos e
minha nova filha, Elise! Ao chegar me deixou avo. Obrigada.

Fomos a que vimos: degustar a nova criagao: Triticale.

Quinto Félix, o namorado, e Clara me abragaram. Havia paz; a
paz das cervejas artesanais.

Federico mostrava-se comovido.

- Seu Angelo, esta casa me surpreende. Comego a ver cada vez
mais.

Tropegas se achegavam minha mae e Helga. Maria mal se
continha observando o resultado da festa em andamento.

- Boa viagem pra todos, desejei!
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