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No livro, A Vida Intensa de Ângelo Penteado, Agostinho Both, 
com sua verve e vivência, conta sobre o personagem ao longo dos anos, 
quase epopeia, não fossem as circunstâncias não épicas do protagonista. 
Liberta-se das influências e chega à experimentação da singular beleza 
com que a trama se desenvolve em incontida emoção e prazer pelo ser 
humano. A relação de Ângelo para com o mundo, na construção 
agostiniana, transita pelo profano, em relação ao necessário contato com 
a carne, em paixões e amores, laços e desenlaces, sempre a traduzir as 
ações, personificadas por Penteado, nas experiências que o conduzem 
na constante luta consigo mesmo; na procura pela fuga que o auxilie no 
reencontro com a cotidiana realidade, permitindo conquistar a liberdade 
em sua intimidade.  

O autor nos apresenta o protagonista, pelo nome de Ângelo 
Clemente Penteado. Faz justiça ao homem que transita a sua história 
entre anjos clementes e o penteado que, na significação gauchesca, 
traduz a pessoa lisa e ladina, entre outros depreciados adjetivos.  

Agostinho traz o romance na trama emocional, conduzida em 
ritmo denso, com abordagem temporal e insinuante a envolver o leitor: 
temas fantasticamente realistas embaraçam o tempo na 
divergência/convergência com que o personagem se situa, mesmo que 
transpire humanidade e amor. Também, assume dimensão histórica ao 
traduzir a trajetória familiar de Penteado na disponibilização da 
convergência dos conflitos amorosos em função das circunstâncias que, 
muitas vezes, o traduzem em solitários atos e pensamentos. 

Em múltiplos trajetos, Mestre Agostinho concentra as conquistas 
e seduções; tramas e amores como percursos emocionais que permitem 
ao leitor acompanhar a formação dos personagens, em que a verdade 
interior se assemelha à visão aparente. 
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O autor provoca mudanças no desenrolar da vida nos 
personagens e centrar o foco nos conflitos intercalados pela 
personalidade de Ângelo. Obra que aproxima o leitor do universo 
humano, na configuração de Tolstoi, através de diálogos que 
compartilham as aventuras de Penteado no decorrer da história, 
passando de relacionamento em relacionamento, para constatar a 
peculiaridade de gerir e perpetuar a vida, na perspectiva de que o seu 
sangue, humanamente, não lhe impeça de ceder às tentações. 

A obra retrata os relacionamentos amorosos, familiares e 
negociais do autor em seu entorno, na (re)construção de ações através 
das intrigas e confissões, necessárias para manter o mistério e sua 
 revelação.  

Traz a vida em diferentes versões, quer pelo protagonista, quer 
pelos demais personagens, na profusão de sentimentos fragmentados em 
sucessivos encontros e desencontros. A memória de Penteado pelas 
sensações que o tornam supérfluo, às vezes, pois, marcado pela 
juventude, sua natureza, conciliações e traições.  

Leitura prazerosa e desafiadora pelo (des)encontro de 
intrincados amores com que o leitor se familiariza aos poucos; pela 
riqueza das cenas que concorrem para provocar reações em função do 
querer e o não querer, ter e não ter, haver e não haver, ficar ou sair, 
mudar ou permanecer em desejo; enfim, facetas que fazem deste 
romance, leitura prazerosa. 

  
 

Pedro Du Bois 
poeta e contista 
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Ângelo Clemente Penteado, senhor de porte m
inveterado, feito de alegrias breves e precárias. O sorriso
com um senso de humor não hostil. O caráter vacilan
recorrências diferentes. Não tem vocação de urutau, divers
e as razões de viver.  Chegando aos anos adultos, não perd
contemplações de toda sorte. Não aceitava viver pela 
quarenta foi diagnosticado sofrer de neurose eufórica. Ao i
a um psiquiatra, este formulou algumas explicações: here
leve alteração hormonal com aprendizados de um pai com
para o horizonte.  

A endorfina, serotonina, dopamina e ocitocin
causaram admiração ao psiquiatra. Pouco entendeu qua
afirmou haver nele importante produção de esteroides
hormônios gonadais. Para melhores esclarecimentos foi ao
centro de saúde do bairro, que o informou:  

–– Carrega uma bela inclinação erótica. Cuide-se!  
–– Nada que não tenha sob controle. Vejo certa

com a minha alegria. Minha mãe me critica: muito riso, po
entendo cheio de felicidade.  Afirmo ser a euforia, um dos
transtorno bipolar de humor.  Falam de neurose eufóric
estou na terceira mulher, ainda bem! Tudo sem litígio sev
delas se referia a minha ansiedade. Não falo de pa
afetividade mesmo. Claro, um pouco compulsivo...  

Mais que tudo, fracasso quando a questão se 
deveres. Não me preocupo. Todos estão muito adiante d
Deixo-os chegar. As minhas mulheres sempre viam chifre 
cavalo. De tanto ouvir, você é irresponsável, acabei me 
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bastam os problemas quando eles sobrevêm. Quando velho me centrei 
um pouco mais. Tive dois filhos com uma delas e uma filha com a outra; 
quase me mataram e, se carrego um grau de ansiedade eventual, é de 
tanto elas me exigirem. Vê se pode: os meninos, Gabriel e Rafael, são 
garotos parrudos, e a Maria, a mãe, quase foi defunta de tanta 
preocupação. Declino logo o nome delas: Maria, Úrsula e Clara. Pra 
Maria cansei de falar: deixe de ser boba, o mundo anda devagar, calma. 
Viva com alegria, querida, desse jeito acabará como a mãe de Jesus ao 
pé da cruz. Não dá para levar tudo a sério. Os dois pequenos, sim, serão 
minha única responsabilidade. Poderei ganhar pouco, e o pouco será 
deles, assim dizia. Pra Úrsula, esclarecia pra ter a paciência da santa de 
igual nome. Essa veio a falecer de tanta preocupação. Dela nasceu Elise, 
a divina garota. Pra Clara avisava: faça como Jesus, não tema o dia de 
amanhã. Mas pouco adiantava, pois que ansiosa como cabritos, ratinhos, 
galinhas, pássaros e outros bichinhos famintos, As três detestavam a 
minha irreverência diante dos acontecimentos. A primeira me mandou 
embora. Eu fui. A segunda faleceu no caminho das preocupações. Com a 
terceira, preferi estar solito. 

Depois dessa última psiquiátrica entrevista vi a nervosia do 
doutor. Na despedida, externou: 

–– A modernidade tem disto: elas, como nós homens, estamos 
diferentes. É difícil acertar as pontas.   

–– Brinquei: Cada um se alegra com a natureza como lhe 
convier. Não mato o que Deus me deu. 

–– Tenho prazer em ouvir tua forma de ser. Não entendo como 
doença esta maneira excessiva de ser. 

–– Cada um na sua. Ninguém encontrou a pessoa certa. Não 
existe modelo.  

–– Ângelo Penteado, sobrenome bem acertado. 
O psiquiatra Boaventura, não contente em se admirar, foi ter com 

a minha mãe, a doce senhora Mônica. 
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A conversa ligeira não negaria os exageros da minha forma 
humana de ser. Pelas conversas com minha mãe deduzia o diálogo. 
Sabia de cor e salteado o pensamento dela a meu respeito.  

–– Não sei explicar a precoce alegria do meu filho. Antes de 
falar, sorria contente até nas mamadas. Meus dois seios eram objetos de 
alegria. Mamava não para se alimentar. Sentia nele o rostinho 
resplandecer. Muito cedo expressava outros contentamentos. O primeiro 
feijão e a primeira fruta deixaram meu machinho como se estivesse em 
êxtase. O que não consigo explicar diz respeito à felicidade quando 
começou a espreitar o mundo das palavras. Tudo se dizia nele 
semelhante a um novo sol a iluminar as coisas. A palavra árvore 
especificava uma sorte de ventura. As casas se diferenciavam. Olhava os 
telhados como se quisesse apanhá–los. Dita a palavra ia adiante pra 
depois repetir o termo a sorrir. Os telhados da alma, invisíveis se 
multiplicavam dentro dele. Certa feita, doutor, viu dentro dele um telhado 
azul a conversar com outros.  Os irmãos maiores pediam pra narrar os 
peixes do mar imenso visto por ele. Mal tinha cinco anos quando fez o 
primeiro discurso sobre animais. Nenhum deles deixou de se apresentar. 
Todos, até aqueles que não tinham nada a ver com a realidade. Seres 
invisíveis de todas as formas e tamanhos mostravam–se revestidos de 
cores próprias. O meu professor de literatura, ao narrar–lhe os discursos 
de meu filho sobre os animais, se encantou:   

–– Teu filho cria outros seres imaginários, além daqueles criados 
por Borges. 

–– Quem é Borges?  
Vieram vastas palavras pra dizer de Borges e seus livros. As 

referências foram muitas. 
–– Doutor, tenho O livro dos Seres imaginários, posso te 

emprestar. Os animais da inventada história natural de Borges se 
assemelham aos de Ângelo. Um deles, a quem o piá chamou Delinus, por 
parecer à professora Adelina, é cheio de certezas. Todos os animais 
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prestavam atenção às afirmações dele, quando falava. É ainda uma ave 
transportadora de ideias. Pensa e, no mesmo instante, está onde pensou. 
Tudo se forma conforme o interesse do meu filho. Tudo é além da 
medida. Os outros irmãos riam dele e das histórias. Ele se irritava por 
desacreditarem da sua imaginação. Falava agitado e invectiva contra 
eles: são burros, se contentam com o capim que têm. 

–– O guri pode ser escritor. 
–– Prefiro que seja inventor. Precisamos criar bem mais do que 

sermos apenas criaturas.  
–– Tu, como te sentes?   
–– Me vejo uma esfinge a me decifrar e a decifrar a vida do meu 

piá. Saiu–se a meu bisavô, sonhador inveterado. Pobre, metido numa 
casinha e nada mais. De boa prosa e de pouca solução. Os filhos não se 
foram de fome por causa de uma mulher de infinitas reverências. O 
trabalho insano da bisavó foi a salvação da casa, enquanto o velho 
senhor vivia de sentimentos bons, único consolo da senhora trabalhadora. 
Falam dele como um filósofo do mato. Prendia conversas até com tico–
ticos. E logo meu filho teria que pegar desses genes alegres, sem 
produção. Dou razão às mulheres que o criticavam. O único consolo é 
que os  filhos já crescidinhos, são de uma beleza e de convivência 
gostosa. Já viu adolescente feliz? Pois eles são. Não são o tipo Pito 
Perez.  

–– Quem é o tal de Pito?   
–– É personagem quase mítico de Santa Clara del Cobre, região 

mágica do estado de Michoacan, no México. O Pito vivia para dar alegrias 
ao povo, que se abalava até à frente da igreja para ouvi–lo do alto da 
torre. Narrava seu perfil multicolorido e mentiroso de trabalhador. O 
melhor da história de Pito residia na forma de narrar as peripécias das 
várias profissões exercidas. O povo aprendia a apreciar nele o jeito alegre 
dos trabalhos, principalmente os trabalhadores de forjas de cobre. Não 
muito diferente é o meu filho, o Ângelo. 
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–– Não se aflija com o filho. Não fique triste, que esta história 
pode render, se não for finanças, que produza alegria para o mundo, o 
que contém muita importância pra acalmar a tristeza que ronda nossas 
casas. Estou vendo por aí ladrões de toda ordem. E a maior de todas que 
vi: em vez de a corte suprema julgar bandidos, devolveram aos ladrões 
do senado o julgamento das próprias perversidades. E eles se impõem, 
tendo autoridade sobre os próprios crimes. Pode? Não parece a extrema 
esquizofrenia?   

–– Continue, senhora Mônica. 
–– Para suportar, há que cantar! Dante aliviava os pecadores do 

inferno ao ouvir as histórias dos condenados. Aliviemos as nossas 
narrando nossas preocupações. Prefiro a poesia em vez de cachaça ou 
drogas para aliviar tensões.  

–– Com certeza!    
–– A imensidão não cabia na casinha onde morávamos. 

Somente Ângelo percebia os pássaros em profusão. Via além da água 
como água. Assim com expressa o poeta argentino, Atahualpa Yupanqui:  

 
Pra aquele que olha sem ver,  

 A terra é apenas terra   
Nada lhe diz a pampa 

           Nem o arroio, nem o salgueiro. 
 

Um salgueiro nada dizia, senão ramos verdes feitos pra 
balançar. A inclinação reverente para o arroio não era percebida. 
Tampouco a doçura dos verdes estendidos contando peixes ou a 
conversa das correntezas murmurando. Nele havia o poder da ilusão. As 
condutas práticas não faziam parte de seu arsenal humano. Bem que 
avisei as gurias que se acercavam dele. Uma boa conversa faz encantar, 
mas o cotidiano apresenta notas fiscais. Nem a intensidade afetiva, nem a 
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efusiva sexualidade são suficientes para estabelecer uma relação 
confiável.  

–– Parece verdade, senhora Mônica, as mulheres, mais do que 
afeto, carecem de proteção e garantias.  

–– Sem dúvida. O que me admirava nelas é como a juventude se 
equivoca com facilidade. Hormônios e paixão não combinam com as 
exigências do cotidiano. O que costuma acontecer é o poder da magia se 
sobrepondo aos cuidados. 

–– Desculpe a indiscrição, como a senhora viu nele a 
manifestação de conduta sexual? 

–– Via nele um prazer intenso nas mamadas. Me olhava, diria, 
agradecido até acabar–se meu leite. Foi ano e meio. Ouvi certa feita, 
numa palestra, sobre a importância do seio no desenvolvimento sexual da 
criança. Se for verdade, então justificava a disputa em desfavor do pai 
dele. Esse piá me olha de um jeito rancoroso, reclamava o Evandro, meu 
marido. Quando fez, acho que uns nove anos, sonhou com um gato 
querendo comer o escrotinho dele. O gato era parecido com o pai, 
esclareceu. Expliquei, até: escuta, teu pai nunca seria capaz de uma 
coisa dessas. Ele teimou: ele queria comer meus ovinhos!  

––E na adolescência?  
––Nossa Senhora! Não sei nem como dizer. 
––Como assim? 
––Tenho até vergonha de dizer. Tive até medo de ele se avançar 

na Mercedes, morena bonita a nossa empregada. Era de se preocupar 
quando olhava para ela. Onze anos feitos e já daquele jeito. Fiz de tudo 
pra acalmar o guri. Até o meu marido entrou nessa preocupação. 
Melhorou à base de conselhos diurnos. Ficava pra valer com algumas 
gurias. Hoje andamos desse jeito. Casou cedo. Pelo que entendi de 
algumas conversas com Maria, ele continuava com outras mulheres. Ela 
não suportou a traição. Tem outras razões das quais não quero entrar 
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como, por exemplo, a sua irresponsabilidade. Não parava nos trabalhos. 
Criou diversas atividades aparentemente promissoras.  

–– Desculpe senhora Mônica. Devo atender outros clientes. 
–– Apreciaria muito ver meu filho conversar com o senhor. 
–– O prazer será meu. Posso atendê–lo pelo convênio com a 

prefeitura.  
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Enquanto esperava que me chamassem para falar
punha meu pensar rumo às asas: se ando nas nuvens, nã
de pôr os pés no chão. Para alguns o chão pode se
divagações, para outros, de crua realidade e, para parte d
promessas duvidosas. Mas, por certo, o chão faz sofrer os m
Aqueles recalcitrantes em negócios públicos não entram 
sofrimentos. A habilidade labial supera a ética conven
minha forma de entender o mundo e, ainda, não sofrer mu
problemas a se precipitarem sobre a cabeça de nossa gen
que ao meio do caminho de minha vida. Sei da honestida
da maioria dos políticos. Não sei se me sobrecarregass
públicos, se não andaria metido em tantas prevaricações.
ao elogio fácil dos interessados em alcançar os benefíc
público? Ergueria minha cabeça gloriosa por tanto re
perdendo a humildade?  Não posso deixar de rir da acidez
ministro ao repartir um pouco para si dos benefícios de
consignados. De um real auferido de cada cliente pode have

Ainda, sou de estofo alegre, não consigo ver o 
possibilidade de articular o bem. É verdade, sou um Pito Pe
qualificação. Invento meu existir, experimentando novas
dizem improdutivas, de servir e auferir qualquer lucro. Meus
de minha referência. Riem pouco, suam muito. Me penal
nessa azáfama repetitiva. Verdade, eles não se tornarã
como eu. Mas amanhã é outro dia. Sou como as aves do 
do campo. Me deixem voar na minha alegria gratuita e enfe
do Senhor, apesar de minha degeneração física. 
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Mais de hora para receber atenção do psiquiatra. Já não sei se 
lhe apetece minhas histórias idiotas, ditas por minha mãe, ou se acaso é 
honesto o desejo de me consertar. Não serei o consertador? 

–– O seguinte, anunciou a secretária Henriete. 
–– Ângelo Clemente Penteado, sou eu. 
–– Que bom que veio, Ângelo. 
–– Não me arredo de uma boa conversa, Dr. Boaventura. 
–– Nem eu. 
–– Tem protocolo pra começar? 
–– Não. Sua mãe, como sabe, solicitou que você tivesse uma 

conversa. 
–– Entro nos cinquenta e ela passando dos setenta. Coisa 

incrível a mãe. Vive querendo me consertar. Como não consegue, pediu 
pro senhor dar uma mão. 

–– Ela diz que tua alegria constante o torna irresponsável.  
–– É da minha natureza. 
–– Conhece a história do sapo e o escorpião? 
–– Aquela em que o escorpião pede carona ao sapo e o pica no 

meio do rio? 
–– E o mata, dizendo que matar é da natureza dele. 
–– Comparando com a minha natureza? Se assim pensa, o 

senhor se equivoca. Não sou exemplar para a espécie humana. Cumpri 
com esforço meus trabalhos. É verdade, não causei admiração a ninguém 
em minhas profissões. Em algumas delas até consegui um pé de meia. 
Vivo com pouco. Sou cristão. Vivo no reino dos céus onde os ricos não 
entram. A alegria excessiva e meu caráter pouco burocrático me fizeram 
um aventureiro. 

–– Essa forma pouco tradicional foi relevante para os seus 
vínculos familiares? 
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––Deixe–me ver. Começo por minha família de origem. Depois, 
entro em detalhes com as mulheres que hoje me dão a alegria de poder 
conversar com serenidade. 

–– Quer passar a limpo esse tempo? 
–– Vou tentar mostrar meus encantos. Não tenho razão de 

arrependimentos, porque não preciso limpar nada. Sou uma figura que 
envelhece sem culpa. Não matei ninguém. 

–– Foi perfeito em tudo? 
–– Dentro da natureza que Deus me deu, de minha minhas 

condições mentais, fui bem. Apenas não obedeci a todos os costumes; 
pra não correr o risco de me tornar medíocre, evitei a maioria deles. 

–– Quais, por exemplo? 
–– Renego a inclinação cultural de preferir o trabalho à vida. Um 

fator inibidor da felicidade é permanecer na escolha, seja profissional, 
seja afetiva, quando tudo depõe contra a opção. Jamais venderei a minha 
alma para as obrigações. Detesto o perverso costume da corrupção civil e 
política. Não concordo com o fato de a ostentação retirar a simplicidade. 
Sou como Jesus: retiro o boi do poço, mesmo contra as leis. Para alguns 
a severidade em nome do progresso retira a paz. O costume das crenças 
ou ideologias mata a alegria de espírito. Em última análise, quero sempre 
o bem estar entre as pessoas resolvendo–se os conflitos pela 
comunicação. Acho que é isso.  

–– Praticou isso com o seu pai e com a Maria? 
–– Com meu pai a comunicação custou um pouco mais. Ele 

compreendeu não ser possível fazer de mim um discípulo. O diálogo 
ocorreu no dia em que preferiu meu amor às orientações da vida dele.  

Meu compromisso foi maior com os filhos. De recursos, sempre 
dei até o que me faltava. A Maria compreendia a minha forma de viver. 
Casou–se então com um homem de trabalho e proteção. Sempre que ia 
ao entardecer encontrava–o vindo da repartição na qual conferia os 
papéis, débitos e créditos de uma empresa de produtos químicos. Tirava 
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o casaco e vinha ter comigo antes de me haver com meus filhos e com a 
mãe deles. Sempre saí satisfeito. Rafael e Gabriel questionavam o meu 
jeito de ser. Mas não esperam muito mais do que sou. A Elise, eu a tive 
com Úrsula, não pode reclamar de mim. A Clara apreciava mais meu 
patrimônio do que a mim. Deixei-a por me trair.  

–– Mas quem você pensa que é? 
Não sei, absolutamente. Sei apenas da minha maneira boa de 

ser. Não posso me queixar, não sou de lastimar. Sou um homem aberto, 
como sempre fui. Minha infância me deu algumas ferramentas pra me 
fazer. Inteligência suficiente para tomar conta de mim. Inspiração para a 
vida, que me chama de maneira soberana. O cotidiano proporciona o 
infinito. Nem sempre vivo intensamente, mas, não careço de ir muito 
longe para encontrar Deus. Espero cada dia como se me trouxesse 
novidades. Por exemplo, hoje, poder me perguntar quem sou já é um 
presente. Alegrei meus irmãos. Minha mãe ainda espera que me torne um 
homem sério. 

No seu cotidiano, como foi até hoje? 
Só pra ver: pela manhã, Maria telefonou pedindo pra sair com 

ela. O Péricles, o marido atual, sabe que vou sair com ela e não acha 
ruim. Sabe de minha honestidade. Fui sincero quando disse a ele: águas 
passadas. Maria é um luxo de mãe. Meus filhos comprovam o 
pensamento de Freud. Não posso dizer ter sido um pai de excelentes 
qualidades, mas, sempre via meus filhos disputando a mãe comigo. 
Portanto, não fui tão ruim assim. Quando entraram na adolescência fui 
um companheiro razoável. Estimulei a que tivessem liberdade para 
expressar a sexualidade. Em todos existem rudimentos de homo e 
heterossexualidade. O maior macho pode ter desejos nem sempre tão 
héteros. O próprio Freud afirmou haver nos homossexuais os tais de 
rudimentos héteros e que, na minha pobre opinião, não são tão 
rudimentares. Sempre fui de um olhar complacente. Penso assim: o maior 
criminoso poderia ter sido eu. Fui bom sujeito. Não cheguei à perfeição, 
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mas tangenciei. Não chego nem de perto à perfeição espiritual. Não sou 
nenhum asceta principiante. Vivo de alegria e compaixão. Para quase 
tudo sobra alegria e para o mal tenho algumas reservas de compaixão. 
Às vezes, libera–se uma centelha divina como em são Francisco. Apreciei 
e aprecio tal centelha, pena ser tão passageira. Ela é sempre cadente. 

–– Me agrada falar contigo.  Infelizmente a hora se esgotou. No 
próximo encontro, fale de Maria 
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Para firmar posição sobre as questões levanta
Boaventura, compus um relatório sério, acreditem se quis
garatujei um testamento de uso particular. Constr
politicamente correto, embora não servisse de exemplo pa
da humanidade. Fiquei orgulhoso dele. Depois, fui ter com 
inteligente e, por vezes, ácida. Iniciei minha interlocução co
tal. 

–– Pra começar a conversa, Maria, me sirvo de u
interessante oferecida por Heráclito. Assim, ó: cada um m
pela posição que ocupa. 

–– Não conheço a referência desse autor. 
–– Heráclito aponta para um fenômeno simples

estender sobre a relva ao entardecer, o tamanho do s
tamanho dos pés. Assim, por nossos preconceitos, pode
valor dos negros ou de quem quer que seja ao ficarmos pre
limitado entendimento. Isso também pode ser olhado pelo 
aparentemente mais positivo. 

Maria ficou devendo, mas não perdeu o quique da 
–– Você poderia tornar tudo mais fácil 

responsabilidade se não ficasse filosofando tanto. 
–– Está bem, concordei.  
Depois, fomos a um bar para falarmos sobre noss

eram nosso sol na contemplação da hora. A conversa fug
que me pareceu um pouco estranho. Disse–me estar um ta
a ponto de preferir a minha ousadia afetiva à austeridade de
outro lado, parecia a ela ser Péricles mais confiável. Che
discurso dele é chato, mas verdadeiro. 
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  Vendo minha admiração pelo rumo da conversa, saltou do 
galho. 

–– Pois, nosso Gabriel com 12 anos, certa feita ao afirmar–lhe 
sobre a maneira de um menino se comportar com garotas foi categórico: 
esta é a tua opinião. Me curvei à sua observação. Revi meus conceitos; 
aprendi, sim: podem ser ditas coisas muito diferentes sobre as mesmas 
coisas. 

A tarde terminou sem falarmos sobre Gabriel ou Rafael, apenas, 
observei–lhe que, se de átomos pode–se ter diversas iniciativas, imagina 
então da sexualidade. Ela riu ao comentar: lembro bem de suas 
iniciativas. Calei mais uma vez sobre o rumo da conversa. Perguntei–lhe 
o que fazia no magistério. Respondeu–me haver alunos com dificuldades 
de aprendizagem.  

–– Alguns chegam cansados e distantes do objeto a ser 
aprendido. Tive um aluno deficiente e cansado a ponto de me dar a 
impressão de má vontade. Fui ver de perto, ele possuía um defeito no 
andar e, veja só, o trabalho dele dizia respeito a inspeção de obras. 
Imagine o pobre rapaz mancoletando o dia inteiro de edifício em edifício. 
Isso sim é que era um homem de responsabilidade.  

–– Com isso você me deixa constrangido. É verdade, não era um 
marido confiável. Veja, querida Maria, o seu Péricles dá segurança. Vejo 
a sua casa nova. Tornou–se segura. Vejo nossos filhos concluindo bons 
cursos. Por certo não é dos recursos do magistério. Reconheço a 
admirável maneira de você conduzir a casa. Se com meu pobre salário, e 
um tanto errático, você deixava tudo bem, imagino o quanto você faz com 
o Péricles. 

–– Pena de você ter sido sempre tão volúvel, retrucou. 
–– A forma dada pela natureza tem poder. Não adianta querer a 

natureza de um pato quando se nasce pra saracura. O máximo a ser feito 
é dar uma direção razoável. Não consigo permanência sobre o que quer 
que seja. Tudo que vejo tem um lado lírico ou divertido. Não sei se minha 
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alma foi feita de nuvens céleres, de pouca intensidade. Me alegram 
histórias nas quais os heróis não sejam prudentes, tampouco temerários. 
Todos me tem como errático e ousado e assim sou. Quando aparece uma 
alternativa profissional fico me coçando pra imediatamente abraçá–la. 
Sou um traidor profissional. 

–– De fato, neste sentido não me arrependo de haver preferido o 
Péricles. 

–– Nossas escolhas são sempre imperfeitas. Nenhuma é capaz 
de nos preencher completamente. Só alguns santos chegam a tal 
perfeição. 

–– Já pensei nisso. Bem que apreciaria sentir um santo 
sussurrando divinas palavras em meus ouvidos.  

–– Não lhe agradaria mais um diabinho? 
Parecendo mudar de saco pra mala, falou. 
–– Sabe, Ângelo, uma vez fui a uma degustação de alimentos. 

Perguntei ao chef entendido em carnes qual seria a mais saborosa. 
Respondeu: não existem termos comparativos. Toda a carne pode dar o 
melhor de si, depende do preparo. Você daria um bom chef, brincou 
comigo. 

–– O Péricles poderá aprender sobre condimentos. Ele vem 
cansado, mas não é manco. 

Depois disso levei–a até sua casa. Esperei a porta se abrir. Vi 
Péricles rigorosamente paramentado para a noite. Ela tem razão, pensei, 
neste mundo capitalista as mulheres preferem proteção. Comecei a rir de 
minha solvência voluntária.  

Fui dormir. Sonhei haver feito votos de obediência, castidade e 
pobreza. Eu e outros trapistas, cantávamos: Gloria in excelsis Deo! Nada 
se impunha mais do que o canto. Me percebia um velho santo, não fosse 
o rosto de Nossa Senhora que, sem tirar nem por, era a de minha querida 
Maria. 
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É difícil suportar a vida, os perigos, dar sen
desconexas, tentar a todo o momento amarrar as pontas so
história. É como se tudo transcorresse sempre em preto e 
em um antigo filme expressionista alemão. Para dar um p
este horizonte carregado e sinistro, temos o amor e o riso.  

Vinha com estes pensamentos de meu amigo A
quando vi as duas preciosidades, Úrsula e Clara, amig
Saudações quase eróticas. Senti isso dentro de mim e nos o
me olhava. 

–– O que fazem a estas horas, pleno meio dia, d
loucas pra casar?  

–– Procurando um homem responsável. A es
trabalhadores saem do trabalho. É a hora pra saber de alg
sustentar uma família.  

–– É isso mesmo, ratificou Clara. 
–– Também, não precisam acabar comigo. Sou gen

Sou devoto da vida.  
–– Bem por isso a Maria fez o que fez. E nós d

assumir seu desleixo, caímos fora. Mulher quer mais que av
–– Até hoje dei duro de profissão em profissão. Nã

com atividades repetitivas. Juro, queridas, falo de coração:
um ser humano carregado de invenções é capaz de ficar s
fazendo a mesma coisa. Prefiro perder minha fala, ou até m
que viver desse jeito. 

–– Falamos com Maria. Ela tem você como u
trabalhador, brincou Úrsula.  
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–– Que seja. Do alto de meus anos estou pensando em me 
arranchar num trabalho pra valer. 

–– Vamos pra casa, vai chover! Exclamou Úrsula. 
–– Ligeiro! Vem granizo! Debochou Clara. 
–– Me sinto envelhecer vivendo de minhas aventuras imaginárias 

e já vividas. Vamos tomar um refrigerante. Falemos enquanto vocês ficam 
de olho em algum herói trabalhador. 

–– Tá carente, Ângelo?  
––Estou, pero no mucho. Deus provê minhas carências. Me deu 

vocês duas, agora. Prefiro isto a moer os dias vivendo por obrigação com 
quem quer que seja. 

–– Pois é, parece mesmo um milagre. Viemos pensando em 
encontrar um trabalhador e ele nos dá um boa vida! 

–– E o que acham que Deus pensa a meu respeito?  
–– Que tenhamos cuidado. 
–– Péssima interpretação, corrigi. Ele quer dizer: façam a melhor 

escolha. Olhai os lírios do campo e os pássaros dos céus que não 
semeiam nem ceifam.  

–– Vai nessa! Se Jesus tivesse ficado trabalhando na oficina de 
José, acho que se sairia melhor, interpelou Úrsula. 

–– Aprendi nas lições da minha primeira comunhão: uma mulher 
chamada Marta se quebrava em trabalhos austeros. Reclamou de Jesus 
porque a irmã Maria apenas ouvia as palavras do mestre. O que disse 
Jesus: Marta! Marta! Andas inquieta e te preocupas com muitas coisas.  
Entretanto, pouco é necessário ou mesmo uma só coisa: se preocupe 
com que não se perde. 

–– Não faz nada e é metido a dar lições, brincou Clara. 
As duas se puseram a rir; Úrsula a ponto de gargalhar. 
–– Sou trabalhador também. Apenas não ponho o trabalho como 

coisa principal. Por acaso faltou pão na casa de Maria? 
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–– Agora ela está melhor, depois que casou com Péricles, instou 
Clara. 

 
–– Melhor... Só porque ele se mata numa empresa. Perguntem 

como é que anda a alegria de Maria. É um homem de medidas certas.  
–– Medidas de proteção, seu Ângelo, acrescentou Úrsula. 
–– Os tempos são outros, as mulheres estão se havendo com 

recursos próprios.  
–– Isso é, entretanto, elas querem do homem o caçador e o 

guerreiro.   
–– Há controvérsias. Agora basta, vou pra casa que tenho umas 

flores pra cuidar. 
–– Agora virou jardineiro o nosso namorado, cutucou Clara. 
–– É isto mesmo. 
–– E donde tá tirando os cobres pra viver? Inquiriu Úrsula.  
–– Do último trabalho. Fui viajante pra substituir meu amigo Amir. 

Agora basta, e não empresto pra mulheres sem trabalho. 
Rindo se afastaram de Ângelo. Havia ternura no olhar das duas.  
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Não passou seis horas, depois da conversa de Â
duas mulheres, quando Úrsula veio em direção de uma cas
azul. Um homem cuidava do pequeno jardim. Um riozinho 
junto dela alimentando, apesar de tudo, as raízes de um
Sombras de pitangueiras e cerejeiras protegiam o pátio
habitação. Um vento agradável soprava as flores. Bulia ta
cortina rendada na janela. O som de uma cascata se fazia
atentos. Úrsula foi vendo estas coisas e à medida da apr
peito sentia sensação de alegria.  

–– Então, é aqui nesta casa de anões e duen
mora? 

–– De alguma bruxa também 
–– Desaforado. Vim tropeçando por estas ruas m

me recebe assim? 
–– Ia dizer de alguma fada; apenas um pequeno at
–– Me abrace, cavalheiro Ângelo. 
–– Minhas mãos estão sujas. 
–– Deixe que lhe abrace. 
Ambos se estreitaram. Ela mais afoita buscou a b

Um beijo suave ditou a que veio a visita. 
–– Que flores são estas, Ângelo? 
–– Amores imperfeitos porque alguns estão pre

falta de água. Deixa–me lavar as mãos, enquanto você entr
–– Que coisa mais delicada, homem? 
–– Me dou bem com meu canto. 
–– É de sua estética esse interior? 
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–– Fiz até um curso de disainer. Se você reparar, parece um 
ninho de pássaros, apenas uma casa de gente. Reuni galhos e ramos 
para acentuar a natureza. Os meus meninos Rafael e Gabriel adoram 
dormir aqui. Rafael, o arquiteto, aprecia demais me visitar.  

–– A Maria vem lhe ver?  
–– Da última vez veio me trazer uma muda de ipê roxo. 
–– Ficou tempo com você? 
–– Não, saiu por medo de ser agarrada. Capaz... Respeito o 

Péricles. Quando ela viu o meu ninho senti seus olhos brilharem.  
––Trouxe uma cerveja bem maltada. Posso gelar? 
–– Não esqueceu o meu gosto. 
–– De maneira alguma. 
–– Posso apanhar os copos?  
–– A casa é sua. 
Bebemos rapidamente. Havia uma nervosia no ar. 
–– Úrsula, posso buscar outra garrafa? Esta só deu pra sentir o 

sabor. O bar é aqui perto. 
–– Não carece, querido. Só vim pra lhe ver. Faz bem estender 

um pouco o que somos. 
–– Me sinto bem que me tenha como amigo.   
–– Acho que exagerei na conversa do meio dia. Não leve à 

sério... Não ando atrás de alguém que cuide de mim. É verdade... Sou 
professora. Recebo tão pouco e em notas medidas. Estou louca para sair 
dessa. Me queixo, mas dou conta de minha sobrevivência. Não encontrei 
ninguém a quem pudesse confiar os meus dias. Tenho sonhos de enricar. 
Quero matar o medo da pobreza. Ela assassinou meu pai. Tenho gana da 
pobreza, desejos fundos de andar melhor. 

–– Não precisa justificar seus atos. 
–– Não me convenço da vida sem proteção. Foi brincadeira. 

Estou envelhecendo para sair ao meio dia e buscar alguém que me 
interesse. Estou nos meu trinta e poucos...  
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–– Não é fácil encontrar alguém pra dividir a vida. Entregá–la pra 
valer... Prefiro este meu jeito alegre e leve de ser. Prefiro a leveza aos 
costumes austeros. Meu único princípio é não me ferir, desejando o 
mesmo aos outros. 

–– Casa comigo, Ângelo! 
–– Vou falar com meu psiquiatra. 
–– Você não é capaz de tomar a decisão? 
–– Quero ver com os seus olhos. A verdade não está dentro da 

gente está entre as pessoas. Uma boa prosa pode revelar a verdade. Ela 
é sempre fortuita, mesmo assim, espero encontrar. 

–– Você não é um louco psiquiátrico! 
–– O amor e a paixão podem enlouquecer. 
Nada mais houve naquele final da tarde. 
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 Depois de experimentar a cerveja das mãos de 

uma capela para relembrar antigas devoções. Ao erguer 
bíblia jogada ao chão, abri–a e deu no que deu: Dos Macab
ler o primeiro livro.       

A dissolução do reino de Judá e de Israel transfor
mais do que meretrizes abusadas. Só pra ver... Depois 
Salomão e das prevaricações, deixou a nação dividida. Tod
poderosas, Síria, Roma e os gregos, pelos anos 168 an
faziam o que queriam da terra e das leis de Moisés. 
escudeiro do Senhor, não suportou a profanação e as orde
descendentes de Alexandre, o Grande, o rei sírio Antíoco, 
toda a região. Matatias, resolveu não aceitar as proibições
práticas religiosas. Formou um exército em nome de Deus
resistir veio a falecer, sendo substituído pelo filho Judas, o M
ainda mais violento e mais esperto que o pai, formou u
guerrilhas. Matou quem se opusesse às forças de Israel
matar, avançou a ponto de retomar o templo, então profana
infiéis e rituais estranhos. Consagrou novamente o templo d
os costumes judaicos; realizaram uma grande festa d
Dedicação, festa de Chanucá.  

Diante de tantas mortes para a conquista e in
templo, fiquei perturbado. Mais que tudo me animava a ide
dos judeus em torno das escrituras e das leis. Depois, me r
na casinha junto ao rio poluído, com águas profanada
imundos. Dormi mal durante a noite. Pela manhã reuni 
intenção de aerar as poucas águas do riacho. Assim fiz, s
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próprio Judas Macabeu celebrando a reconquista do templo, ao renovar 
com pedras novas o altar do Senhor.   

Condoí-me mais ainda pela mãe judia, nos dias de Judas, o 
Macabeu, por preferir que matassem seus sete filhos ao rejeitar comer 
carne de porco. Pode isso? Como pode um povo chegar a conclusões tão 
esdrúxulas pensando agradar a Deus, ou a quem seja lá que for. O fato é: 
eu andava diferente, algo me dizia haver um tempo para mudanças. Fui 
ter com Maria por saber da sua histórica competência em avaliar 
situações críticas. Fora exímia na educação dos filhos. Só pra ver que os 
dois afivelaram os pés precocemente. Ela os prendeu com preceitos 
razoáveis sem precisar usar da força. Andavam por diversas cidades até 
fixarem residência, quase adolescentes. Firmaram amor com duas 
garotas de boas conversas e de boas ações. Nada mais que pudesse tirar 
o sono de Maria. Péricles, o austero, chegava a dizer: como de um pai tão 
irresponsável saíram dois homens bons? Maria, então, me revelou a 
resposta: ele sempre esteve com eles, mesmo longe de casa. Se alguém 
soube falar com os meus piás, esse foi o Ângelo. Não me venha com 
ciúmes, doutor Péricles! Me senti um Macabeus, mesmo sabendo não ser 
tudo isso. 

Agora quem precisava de orientação, errante em montanhas 
como o velho Macabeus, pai de Judas, era o extraviado do seu ex–
marido.   
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Com Maria, entrei logo no assunto:  
–– Estou perturbado, não sei se por causa de uma 

razão de uma leitura sobre judeus chamados os Macabeus.
–– Falei com a Úrsula.  
–– Ela falou o quê? 
–– Dos momentos intensos; que não ficou noite ad

foi mandada embora com delicadeza.  
- Falei para ela esperar sobre a intenção de ass

compromisso. Sou um homem assustado, Maria. Já não m
ao tratar de conviver num relacionamento estável. 

–– Chegaram a tanto? 
–– Foi. Ontem, depois de ela ir embora, entrei at

perto de casa. Por mais sangrento que fosse o texto lido, m
estar abusando do meu templo. Devo inaugurá–lo novamen
não sangrenta a minha luta, pode se constituir numa c
quero assassiná–la como a santa de quem ela carrega o no
santa, percorreu países e tempestades para casar. A
Colônia, o noivo morrera na luta contra Átila que, entã
esposa. Ela falou já ser esposa de Cristo. Átila então a ma
seta. Este é meu temor. Não tenho nada a ver com a fé de
entretanto, temo sufocá–la com meu jeito festivo e desajei
família circunspecta e cheia de costumes duros. Casar 
minha casa a sogra. Se há instituição de gestos repetiti
casamento. Penso como meu amigo Pedro Du Bois: 

Invejo pessoas em permanência. 
Anos passados em mesmos passos. 
Anos decorridos em mesmas mesas 
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Anos atravessados em iguais amores. 
Anos cansados. 
Ele fala mais ou menos deste jeito. Isso eu não suportaria. Já me 

decepcionei uma vez. Pela segunda seria pior. Envelhecer decepcionado 
é muito ruim. 

–– Vejo vocês dois muito diferentes. Ela já não procura as lojas 
como sendo o melhor lugar para passear. Sinais do envelhecimento ou de 
maturidade, como queira. O meu temor nesta história é o gosto alegre 
virar indiferença. 

–– É, vou mais uma vez me assentar em meu caráter, afinal 
nada é para sempre. Depois poderei fazer como faço com você. Venho 
lhe ver e falamos mais alegremente e com maior intensidade do que 
quando estávamos casados. 

–– Comprovo, com desejo de repetir doses de afeto dantes 
nunca navegado. 

–– Valores mais alto se alevantam. 
–– Medo do Péricles? 
–– Respeito; assim ajudo a cumprir a sua promessa.  
–– Se promessa serve para apontar direções tudo bem, mas, 

quando a direção inicial não faz mais sentido? 
–– Se fazem necessárias outras. Não carece voltar atrás. A vida 

possui infinitude.    
–– Fui professora de literatura, Também me admira muito 

Ulisses. Uma vez perdido no mar, tinha a deusa Atena por conselheira... 
eu apenas pensamentos cheios de dúvidas.   

–– Pois, você fala essas coisas para o meu consolo. Talvez, 
Úrsula se estreite em meu peito em intensidade duradoura, deixando–me 
satisfeito, e eu retribua com momentos de indiferença ou com funda 
devoção a ponto de renunciar a toda tentação. Desse jeito, estamos os 
dois no mesmo barco: cheios de ambivalências 

–– É hora de Péricles chegar! 
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–– Poderá pensar mal da nossa conversa. 
–– Ele está indiferente. Repete tudo como lições decoradas. 
–– Vou falar com ele. 
–– Fale, por favor. Terei você como a um santo, se ele se 

converter num homem de fogueiras. 
–– Não exagere. 
Saí consolado. Ficar a esmo por aí parecia pouco para mim. 

Afinal, dividir conversas é melhor que dividir solidão. Vamos ver no que 
vai dar.   
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Vi as dores de Maria por ter Péricles tão distante. D
fácil um camelo ajoelhado entrar pela porta baixa de uma c
rico entrar no reino dos céus.   

Sabia disso, mas, cadê competência e coragem 
Preferia suavidades a situações amargas e severas. Só pra
certa feita faleceu um amigo, a esposa me telefonou 
rapidamente as ações necessárias para o velório. 
oportunidade: por que tanta pressa, Aline? Ele não vai m
Não seja inconveniente, respondeu. Sempre o amei! 
começam a chegar. Respondi: Aline a velocidade é inimiga
Temos tempo para deixar o falecido em ótimas condições
até uma fatiota nova. Ele era perfeccionista, você sabe disso

Não sei por que estou escrevendo isso. Sei: m
mostro meu caráter débil diante de situações críticas. Sou, m
é? Saudades do Chico. Pera aí. Amanhã vou falar com e
hoje mesmo. Passei um watsapp pra Maria, rogando que 
em casa na hora de o marido chegar. Me possuía um espír
Por vezes, me convertia em três estados: um infernal, qua
cínico surgia, um harmonioso pra lembrar uma bondosa d
apenas módico, raro, semelhante às almas que purgam, m
esperança. O da hora me assombrava pela irreverênc
sentimentos sinceros de amizade a outras coisas mais. 

Preparei–me com uma cachaça de primeira. Sa
qualificado de Péricles. Eventualmente fazia uma pesc
sabendo se fazia para beber uns tragos ou para pesca
repetia o ritual pra depois voltar a ser o irrepreens
empresarial. Uma cachacinha amolece corações. Pa
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divagando sobre a intervenção a realizar. Promoveria tal iniciativa em 
favor dela? Poderiam vir mulheres mais excitantes, mais ardilosas, que 
nenhuma superaria os meus encantos por Maria. Fez de meus filhos 
homens credenciados a viver em colaboração com a humanidade. Se 
Rafael e Gabriel se aproximam dos seres imaginários, cuidadores da 
fragilidade humana, afirmo: meus meninos foram feitos pelas Mãos de 
Maria. Que me desculpe Jesus, mas esta Maria de quem falo criou figuras 
divinas de apenas seres humanos. Me perdoe Cervantes, os heróis por 
ele criados, sejam Sancho ou Quixote, não tem a graça dos meus 
meninos. Falo sério. Nasceram por obra do Espírito Santo, possuídos de 
ideias inatas, revisores de termos pobres. Por isto, Maria não merecia ser 
olhada com indiferença. Preparei minhas tripas para ser coração na hora 
de falar com o austero e empedernido Péricles. Faria dele de um 
companheiro duro, um doce senhor, nem que fosse a pau. Fui à rua por 
onde Péricles trilhava. 

Me dirigi até chegar à sua casa.  Hora certa, avancei dando-lhe 
voz de prisão, assustou–se além de minha intenção. Saltou feito cabrito 
preso numa cerca. Quase quebrei a garrafa de canha. Comecei a rir 
desbragadamente. 

–– Que coisa! Parece um piá.  
––Isso mesmo, Péricles. E veja essa água. Vai descer alegre no 

gogó.  
–– Vi no mercado. Achei muito cara. 
–– É nada, Trouxe pra começar o fim de semana, doutor 

Péricles.  
–– Vim pensando em tomar pra valer.  
–– Ué, quer esquecer o quê? 
–– Não sei se comemorar ou me despedir. 
–– Não entendi. 
–– O balanço da empresa não apresenta números positivos. 

Estou me sentindo na rua, doutor Ângelo.  
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–– Conhece a história da vaquinha japonesa, doutor Peco. 
–– Não 
–– Uma família vivia a custas do leite de uma vaca. Foram 

consultar um mestre conselheiro, que foi até a casa e acabou jogando a 
vaquinha num precipício; foi aquele desespero. 

–– Que mestre faz isso? 
–– Mestre japonês. 
–– Meses se passaram e foi aquele reboliço na casa japonesa.  
–– Morreram de fome? 
–– Foram atrás de alternativas, os japas se saíram melhor. 
–– Isso no Japão, um país sério e cheio de ocasiões. Tem 

mais... No meu caso, cadê respeito aos velhos trabalhadores? 
–– Se a vaca é morta, não adianta choro nem vela.  
Ao entrarmos na casa de Péricles e Maria sacamos uns copinhos 

e degustamos a cachaça.    
–– Falei do sonho que começara a alimentar depois das lutas 

dos Macabeus. Novamente apelei para as dificuldades deles diante das 
ameaças dos inimigos gregos, persas e romanos. Ainda assim 
reconquistaram o templo. Acenderam as velas de um grande candelabro. 
Reencontraram o óleo perdido. Por oito dias viram a luz brilhando no 
templo. Eles fazem festa até hoje.   

–– Lutaram aqueles judeus. Mas que sonho você é capaz de 
sustentar, que todo mundo sabe que seu caráter vacila. 

–– É verdade, sorte sua você ter uma mulher de fibra.  
–– Acho que nem aqui em casa sou o marido desejado. 

Desconfio de ela andar ciscada comigo. Por esses dias mostrou–se 
cansada. Ela deu a entender que não dou mais no couro, coisa que ficou 
de lado por causa do meu cansaço. Venho moído do trabalho faz anos.  

–– Não foi isto que comentou comigo. Ela reconhece a proteção 
que você oferece. Mulher tem disso: Querem segurança. Separou–se de 
mim por não lhe oferecer segurança. 
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–– Você acha? 
–– Foi ela quem falou. E quem sabe se a sua vaquinha do 

trabalho morrer não será tempo para apreciar a ternura que ela lhe dá. 
–– Tá meio escassa. 
–– E a sua parte, home véio? 
–– Vamos ver no que tudo vai dar. 
–– Se a empresa lhe largar tenho uma proposta. 
–– Mas o que de bom pode vir de um senhor sem decisão. 

Desculpe a minha franqueza. Acho que é a bebida que me deixa sem 
educação.  

–– Fiz por merecer. Nunca fui perseverante. Mas os Macabeus e 
a Úrsula estão me tirando da minha zona de conforto. 

A estas alturas entra Maria, mostrando–se enlevada. 
–– Meus dois homens. O que foi e o que é! 
–– O que é, é que conta, afiancei! 
–– Nem tanto, muié! Riu–se influenciado pelo espírito da cana. 

Estão querendo matar a minha vaquinha. Ria–se o valente Péricles. 
Recontei a história da vaquinha japonesa. 
–– Mas se perder a vaquinha tem os queijos guardados do fundo 

de garantia. Saberá o que fazer com eles. 
–– Acho que é isso. Devo saber o que fazer. Posso dar uma de 

judeu. Se o menino Davi ... Acho que é esse o nome do piá... aquele que 
acertou a cabeça de um cara fortão. Vou mostrar... que meu nome não é 
em vão.  

–– É isto meu bem! Exclamou Maria.  
–– Tô meio grogue, desculpa, Maria. 
–– Prefiro ver você assim. 
–– Se matarem a minha vaquinha vou virar um touro. 
–– Volto outro dia, Peco. 
Me abraçou meio tonto, eu de maneira igual.  
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–– Qual a pro...proposta se sair da empre...empresa? 
Maria não sabia se ria ou chorava. Péricles pedia ternura. Pela 

primeira vez soltou o ar empedernido do rosto por uma brisa solta a 
transcender simpatia.  
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Passou–se um ano, entre vindas e idas do meu am
Manhã de sol e eu tranquilo em meu pequeno recinto, te
coragem. Pra minha surpresa apareceu minha quase s
satisfações. Helga, alemoa de fala áspera.  

–– Tesculpe, Ânchelo. Tua tificuldade é o trapaio
importa. Si falta tinhero eu achudo um pouquinho. Fica co
favor. Tiz que vai caçá e não caça. Pode facê isso? 

–– Posso não, dona Helga. Não sentei pra valer n
falta de recurso. Diz pra ela aguardar um pouquinho ma
tinhero põe tudo a perder. E isto de a senhora garantir nã
feio por demais. Homem que é homem não vive de sogra
ofendido.  

–– Peço tesculpa! Me tói ver a Úrsula esperando te
–– Disso não posso me queixar. Aprendi, dona

cuidado pra não enganar ninguém. Casei com a Maria qu
dar conta de sustentar Rafael e Gabriel, preferiu Péricles. 
razão. Agora, não me comprometo com a Úrsula para nã
mesmo erro. As armadilhas do amor são muitas, quan
tratado. Semelhante à história de Hefesto, o aleijado ferreiro
a deusa Afrodite. 

–– Mi acrada uma poa história. Coisa de loco um
uma teusa. 

 –– Não é que outro deus, chamado Ares, prendeu
pela deusa do ferreiro Hefesto, a Afrodite. O ferreiro sabia 
arte de lidar com ferros. Um amigo de Hefesto o avisou: 
que o deus Ares está de olho em tua deusa. Então, Hefes
rede pra cair sobre a cama, caso houvesse movimentos
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Ares, o deus de pernas ágeis, e cercou Afrodite para fazer amor. Assim 
foi. Caiu a rede sobre os dois prendendo–os de maneira definitiva. O deus 
Hélio, que via tudo, avisou Hefesto, que foi ligeiro para ver o acontecido, 
chamando a todos os deuses. Todos riram segurando as divinas barrigas. 
Por fim, veio Posídon, conhecedor das tormentas. Pediu para Hefesto 
soltar Ares e Afrodite. Negociaram por grande volume de moedas a 
libertação dos dois. 

–– Entendi quasse nada tessa história, seu Ânchelo.  
–– Querida Helga, o pobre ferreiro, aleijado e pobre, não tinha 

como competir com um deus de pernas ligeiras. Faço o mesmo para não 
cair em qualquer armadilha. Penso numa maneira de garantir não só o 
amor, mas, a segurança também. Assim foi: dei amor para Maria, mas 
Péricles me ganhou provendo melhor a casa e o guarda-roupa. 

–– Minha filha não é uma tessas.  
–– Assim falava Afrodite antes de casar com Hefesto, o ferreiro 

pobre. E se vier um filho? Vejo como são as mulheres. Muitas virtudes 
vão águas abaixo. E entrevejo o desejo de ela ser mãe. Como sustentar a 
mãe e o filho? 

–– Tá pem, mas apura um poco. É vertade, a minha Úrsula tem 
medo de ficá mais pobre que chá tá.  

––Agradeço a compreensão, dona Helga. Quando tiver um filho 
com Úrsula vou garantir a cama, o parto, o leite e a mãe não precisará 
pedir por comida ou roupa. 

Querida da minha Úrsula! Não exigiu de mim, foi chorar com a 
mãe. Valeu, minha preciosidade. Cada dia sinto mais a sua falta. Não me 
encorajo, os últimos recursos findam. 
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Recebi com certa perplexidade o aviso da 
Saúde: Dr. Boaventura avisa Ângelo Penteado para 
do tratamento. Estranhei: estaria ele carente de mim?  

Me sentia bem ao me aproximar da realiz
sonho. Estava o próprio Noé depois do dilúvio: ele lou
vinho, eu louco pra levar a efeito uma cervejaria. 
ocupado em encontrar os meios para a minha criaçã
sentir receio de haver qualquer regressão da m
neurótica, diagnosticada fazia tempo pela psiquiatria.
andava inquieta por um período depois da separação 
achava um galo e saí um frango depenado. A eufo
baque e minha mãe temia por uma depressão. Rez
perder minha alegria compulsiva. Debitei a solicitaçã
presença na Unidade de Saúde em razões de amiza
qualquer doença. Afinal, poderia dividir a preocupa
estado de amor emergente e de minha iniciativa empre
os psiquiatras também aprendem. 

Não carecia urgência de atenção, mas como á
galinha e uma boa conversa só fazem bem, fui ouvir o 

Mal chegara à Unidade, a enfermeira me f
pequena sala.  

–– Então, senhor Ângelo, esqueceu de mim? 
–– O seu apelo me trouxe aqui. Ando perfeito

faculdades mentais e afetivas. 
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–– Aí que mora o perigo. Confiança demais nos torna 
incautos. Sabe, Ângelo, os maiores acidentes de carro ocorrem 
quando nos sentimos em casa. 

–– Justo agora, em razão de meus cuidados, acho difícil 
acontecer algum perigo. 

–– Cuidados em relação a quê?  
–– Estou pensando em me tornar um empresário. 
–– O que pretende empresariar?  
–– Uma cervejaria. 
–– Cerveja? 
–– Coisa pequena. Desta vez vou caprichar. Espero levar a 

sério minha alegria de viver. 
–– Viu as possibilidades de mercado? 
–– Estou vendo com um amigo do ramo. Sinto meu 

envelhecimento diminuir a perturbação diante dos estímulos. Antes 
de morrer vou mostrar meu poder. 

–– E os resultados dos últimos exames? 
–– Meus hormônios libidinosos diminuíram. Não mais 

careço de segurar o touro pelos chifres. 
–– Acha isso positivo? 
–– Antes minha compulsão afetiva me levava a um 

distúrbio de relacionamento. Parecia mais um cavalo selvagem. 
Meu envelhecimento parece precoce. Agora convivo comigo de 
maneira mais controlada. Até estou pensando em casar. 

–– Casamento? 
–– A Úrsula, de quem já falei, quer um relacionamento pra 

além das curtas ligações. Não pretendemos apenas uma conexão 
que se desfaça como um chamado fugaz. Estou aprendendo a ir 
além de mim. É muito pouco olhar a vida como se me olhasse no 
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espelho. Cansei. Minha ternura precisa mais. Quero ter companhia 
pra dividir nem que seja uma cervejaria. 

–– E ela o que pensa? 
–– Está louca pra estar comigo. Quero primeiro transcender 

a minha maneira limitada de existir. A cervejaria é também um 
teste. 

–– Apreciaria muito lhe acompanhar, não somente como 
psiquiatra, mas como amigo. Tenho aprendido com suas virtudes. 

–– Agradeço o quanto me ajudou. 
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Ao visitar Péricles senti o drama no rosto do h
confirmou: 

–– Hoje os trabalhadores não conseguem muito a
escravos. Para ganhar a liberdade promulgaram a lei dos 
Velhos e sem forças recebiam como prêmio para a liberta
anos de trabalho. Hoje apenas são dispensados. Lá se v
forças. 

––  Conforme o previsto, me mandaram embora. Q
querer os préstimos de um velho. Agora, dispensam qua
vem chegando. Ai do velho sem seguro complementar. Tud
que a lei da liberdade áurea.  

–– Velho foi meu avô que morreu com 100 anos 
trabalhava. Morreu de espinhaço partido ao carregar um 
para pasto. To pensando nele pra ver se retiro de meu D
trabalhador. Estou pensando numa empresa. Vou te dar trab

–– Fala sério!? 
–– Creia em mim e será salvo. Foi escravo e eu te 
–– Não deboche de mim e de Deus. Dá para crer e

dos trabalhos? Agora, falando sério, qual a idéia? Se não m
faça rir. O que pretende me oferecer? 

–– Uma cervejaria.  
–– Não creio. Só pode estar bêbado.  
–– Se um velho pastor espanhol, Tata Vasco, tir

pedras porque não tiramos cerveja de água boa? 
–– Você ainda não oferece confiança. Até agora

lugar em lugar mais que índio xiru.  
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–– Tô noutra. Não serei tão apaixonado pelo trabalho, como um 
casal da escritora Marina Colassanti; pra ver: o casal fez amor numa 
paixão louca. No final, ele andou com uma tíbia dela e ela com uma dele. 
Pior pra ela. Via tudo com os olhos dele, com catarata. E não vou deixar 
ninguém vendo mal. 

–– Mas você me conhece. Não sou míope. Por melhor que seja 
a ideia, todo cuidado é pouco. 

–– Nem vamos sonhar tanto. Quando menino contava ovelhas 
pra dormir. Sempre havia um lobo pra comer uma delas. Espero que não 
me venha algum lobo pra acabar com o meu sonho. 

–– Quase estou pra crer. Mas fale qual a ideia que vai nessa 
cabeça pouco confiável. 

–– Já ouviu falar em microempresas de cervejas? 
–– Já. Elas se multiplicam pelo Rio Grande. É uma iniciativa que 

não perfaz meu perfil burocrático, mas se for para fugir do tédio de 
aposentado, tudo vale a pena. Sendo assim, assim será. Sou de pegar 
pra valer.  Mas, me diga, quando iniciou com esta ideia? 

––Tenho um amigo, o Fábio. Só pra ver a coragem e o prazer 
dele realizar o seu sonho. Ele também vivia de trabalho burocrático, de 
boa expressão. Resolveu tirar o peso de muita responsabilidade. E, por 
incrível que pareça, trabalhava com produtos bioquímicos de um hospital. 
Deixou no auge a carreira de farmacêutico hospitalar. 

–– Conta. Dizem que imitar é também uma arte.  
–– Ele tem uma cervejaria com um sócio. Faz 550 litros por mês, 

o que dá pra ocupar tempo. Trabalha também com freelancer na 
cervejaria Hillneck. Na planta dessa empresa maior ele faz a cerveja. 

–– Caro sonhador. E teremos capacidade pra fazer o mesmo?  
–– Confio em ti mais do que em mim mesmo. 
–– Por que esta confiança?   
–– Você já não trabalhava numa empresa de produtos 

bioquímicos? Veja só, o Fábio começou a cansar da estafante atividade. 
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Queria mais do que ser apenas um empregado. Foi convidado a um 
encontro com amigos, fabricantes de cerveja caseira. Foi o ponto de 
partida. Desistiu da profissão que já o cansava. Só pra ver a diferença 
entre você ele. Pediu demissão pra fazer um curso. Foi chamado e 
prometeram melhorar o salário. A cerveja, porém, começou a chamá–lo. 
Queria um produto que não apenas seguisse uma receita. Decidiu 
compreender o mundo da fermentação alcoólica. Aí havia um chamado. 

–– Qual é a minha nessa história? 
–– Você, como ele, é capaz de estudar, avaliar com seriedade o 

melhor caminho. Muito diferente de mim. 
–– Está querendo fugir? 
–– Vou assumir as vendas do produto já pronto. Tudo mano a 

mano. 
–– Se assim é, vou me preparar, mas com um pé atrás. Vamos 

investir pouco, que é para não parecer como você quando menino. 
Contava ovelhas para dormir em paz. E o lobo espreitando.  

–– Pior ainda, o lobo comeu as ovelhas e amanheceu ao pé da 
cama. Pela graça da natureza, andaremos cheios de graça e de grana 
diante de Deus e dos homens.   
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Os dois amigos, que o seguro morreu de velh

prévio, foram ter com Fábio. 
Saudações à parte, começaram as lições de c

mestre Fábio.   
–– Vimos aqui buscar algumas lições, Fábio. E

ansioso. 
–– Me admira muito dois quase velhos pedirem opi
–– Seminovos, instou Ângelo. 
–– Me admira buscarem uma cerveja e uma vida 

pretendem? 
–– Fabricar cerveja. Já lemos muito, incluindo o l

sobre cervejas, afiançou Péricles. Estamos prontos pra luta.
–– O Ângelo é sócio? 
–– Sou! Mesmo que não muito confiável.  
–– Um aviso aos marinheiros de primeira viagem

imaginando castelos. Pois bem, comecem como eu, se enc
cervejaria de planta. Busquem lá o melhor aprendizado
cerveja pretendem fabricar? 

–– Escolhemos o nome antes de nascer: Prima é o
da Cervage que é a sua. Prometemos ser bons alunos. P
aula. Sabemos que sua mãe é professora; o filho dela sab
Era o Ângelo. 

–– Primeira lição, então. O trabalho exige des
quase uma vocação religiosa. A natureza da cerveja pede
se revela em exercícios diários. Cada componente tem se
malte, o lúpulo, a levedura e as especiarias são exigentes
desaforos. Assim também os procedimentos como a 
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mosturação, a brassagem, o esfriamento e a envasagem. Cada momento 
exige a delicadeza de uma mulher. Vocês que são mais velhos sabem: 
mulher irritada é como cobra no calcanhar. No caso da cerveja, além de 
se irritar quando não se obedecem as regras, ela morde o bolso.  

–– Fazer cerveja é como lidar com elas? É como um casamento? 
Questão posta por Péricles. 

–– Pior. Vejam, tendo em cada componente o seu jeito e a sua 
personalidade, somando cada etapa, a relação se torna complexa.  

–– Nossa! Ângelo suspirou.   
 –– Tem mais, na brincadeira: cada cervejeiro é um cafetão. 
–– Pera aí! Isso não faz o meu gênero! Reclamou Péricles. 
–– Entendi. Se a cerveja é uma mulher difícil ainda há o dever do 

cervejeiro: vender a mulher por um preço razoável.   Desculpem a 
comparação. 

–– E fazer do comprador um homem fiel. Assim ambos se 
respeitam, amando–se por muito tempo. E como a homoafetividade anda 
às soltas, até estimulada, as mulheres e os homens poderão se unir de 
amores bebendo a cerveja artesanal de maneira mais livre, riu Fábio. 

–– Pelo efeito das palavras e para agradar ao professor, riram os 
dois discípulos. 

–– Já perguntamos aos proprietários da Hillneck, que, em 
princípio, ofereceram a planta. Ofereceram em termos... Pagaremos. O 
mesmo faremos com o professor, se aceitar, avançou Péricles. 

–– Aceito sem cobrar tostão sequer. Iremos além da cerveja 
tradicional branquinha, suave e gelada. Seremos a realidade de tantas 
combinações quantas quisermos. Vocês poderão se servir da Hillneck, 
planta já existente e estarei apoiando quando entenderem avançar para a 
independência e fazerem todos os processos.  

–– Por que você não se tornou independente, questionou 
Ângelo? 
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–– Aí não teria tanta liberdade. Seria um empresário mais 
carregado de compromissos. Saí do hospital para dominar o meu tempo, 
por que agora me imporia maior pressão? 

–– Somos de outro tempo; depois de termos o domínio de uma 
cervejaria cigana, iremos adiante. 

––Então, desde já, boa viagem. Mas, por favor, façam um 
estágio comigo e alguns cursos. Minha mãe sempre diz não haver 
convênio especial com o Espírito Santo, que Deus fala por mãos 
habilidosas e ela sempre tem razão.  

Saímos sem muita convicção para com o nosso 
empreendimento. 
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Saímos inseguros da casa de Fábio, porém, c
traçar um começo pra nós. Depois de longa e animada con
com seriedade o caminho que se desenhava. Não 
expectativa do Péricles. Se houve qualquer preocupação
vontade, desapareceu em uma semana, Tinha alma de Tit
Ciclope. Me sentia de caráter duvidoso, mas alegre. Ao vê–
decisão me armei de sopro forte. Eu, desconfiado pelo meu
sentia como a ovelha das histórias de lobos de Marina C
vestiu–se de lobo, mostrando poder. Participava da ma
pelos campos. A falsa ovelha fazia de tudo, apresentando 
da própria natureza. Os lobos admiravam a resistência da 
travestida. A fome bateu e a coragem tornou–se diminuta ao
de irmãs sendo devoradas. Se fosse comer a grama, 
Descobriu, porém, os meios pelos quais morriam as vítima
desculpando–se pelo cansaço; voltou para o redil e, reco
coragem, semeou respeito em razão do conhecimento adqu
ardis dos inimigos.  

Temia não conseguir tanto quanto a ovelha de C
narrar as pretensões à Úrsula, ouviu outros temores
entendido em negócios, seria confiável? Não se entregaria à
habilidade para compor uma cerveja de bom gosto? E
produto?  

Tendo em preocupação tais questões, ouviu de Pé
–– São justos os temores, sentenciou o com

negócios entendo eu. Quando estudante fui campeão de
disputa municipal. Sou exímio contador. Sou do princípio: on
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pão não se come a carne; mudando o que deve ser mudado e não se 
bebe da bebida que nos dá o pão.  

Tornei-me mais confiante. Vestiria em mim as vestes de lobo. 
Não ficaria à mercê de qualquer ameaça. Semelhante aos cavaleiros da 
idade média, fui até um capitel de Nossa Senhora na estrada da infância 
e jurei votos de fidelidade ao companheiro e a mim mesmo, prometendo 
levar uma flor do campo para a mãe de Deus se a cerveja fosse boa, se 
vendesse bem, se não fosse beber com os amigos até perder a noção do 
tempo e espaço. Que ela não me decepcionasse. Você, senhora minha, 
mãe incrível, que foi pedir vinho bom pros convivas em Caná, inspira o 
Péricles à encontrar uma fórmula em Mato Castelhano, tão apreciada 
quanto foi o vinho criado por seu filho. Que nossa cerveja seja desejada 
quanto foi Judite por Holofernes, amém.  

Em tempo: dê um sinal sobre o caminho a seguir.  
Esperei algum sinal, por pequeno que fosse, nada. Entendi, se 

não respondeu é porque a questão não está clara.  
Mais uma vez fui ter com Péricles, o fortão. Quiçá tenha ele a 

inspiração de Atena, aquela deusa grega a guiar o timão de Ulisses. 
Aquilo sim é que era proteção. Não havia peixe ou vagalhão que o 
devorasse.  Veja só o quanto minha senhora falou pela boca do meu 
companheiro.  

–– Sonhei que você se perdia em noite escura. Vi uma luz 
dizendo, acalme este cagão. 

–– Nossa, se isto é expressão! 
–– Foi isto que ouvi. Por consolo uma mulher desconhecida 

pediu para animá–lo.  
–– Foi Ela, pensei. 
–– Meu cara – expressão jamais ouvida do sisudo Péricles. Pra 

te consolar, deixa pra mim a parte burocrática e operacional de nossa 
iniciativa. Contigo fica a parte das vendas. O investimento inicial ficará por 
minha conta.  
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Só pode ser milagre de Nossa Senhora! Era o sinal. Minha 
Nossa Senhora tonteou o homem. 

–– Sei que você anda pelado, restando alguns lucros do tempo 
em que substituiu um vendedor. Investiguei e conferi o seu poder de 
vendas. Me asseguraram ser capaz de vender terreno em banhado.  

–– Sem modéstia, a única virtude é meu poder de persuasão. 
Mas, pensemos melhor: vender o quê, se nem ao menos você fez um 
curso sobre cervejas artesanais. 

–– É verdade, conversemos mais uma vez com o Fábio. 
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–– Ué, não deram férias ao professor? 
–– As lições não se concluíram, disse Péricles. 
–– E não vão se esgotar. As artesanais são infinit

meus velhos discípulos, as cervejas artesanais dão cont
amizade. Cristo teria mais sorte se, em vez de vinho co
oferecesse o colorido das artesanais aos sacerdotes jude
não o levariam à morte e os romanos não levariam trezen
acreditar na comunicação. 

–– Qual o melhor caminho para fazer o nosso traba
–– Mais do que trabalho, lazer. 
–– Queremos fazer dela a nossa profissão, disse P
–– Comecei como ocupação no tempo livre. Só 

em transformar em profissão. Comecei a estudar o 
artesanais. Quanto mais conhecia, mais interessado me to
a vender a produção caseira para avaliar a demanda. Então
farmacêutico hospitalar para realizar o curso de Tecnólo
Deixei o reconhecimento e o respeito profissional, para se
bioquímico cervejeiro. Sem conhecimento não há segurança

–– Essa parte deixo pro Péricles. Por profissão já
bioquímica, é pesquisador. Serei o vendedor.  

–– A melhor parte, então, pertence ao Péricles. 
–– Feliz dele, minha arte é entregar um bom produ

opiniões pra rever conceitos sobre o que faremos. 
–– Os acertos estão feitos. Aconselho o Péricles a 

conhecimentos aplicados à cerveja. Vocês têm tudo p
propósito, mas, se pretendem ter uma cervejaria, o furo é 
Eu não tenho uma cervejaria. Tenho uma cervejaria 
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chamada a cervejaria artesanal que terceiriza a produção ou, em outras 
palavras, utiliza a planta de uma cervejaria para fazer a sua bebida. 
Imagino, então, o esforço para que vocês cheguem a ter independência. 
No meu caso, ainda ajudo a planta no processo de brassagem ou 
mosturação. Outros técnicos acompanham na fermentação e no 
acréscimo da levedura. Dizemos: o cervejeiro faz o mosto, levedura faz a 
cerveja. Muito mais se tem a fazer na escolha de especiarias e nos 
cuidados de cada etapa. Já falamos que lidar com cerveja é como lidar 
com várias mulheres complicadas. Precisa autoridade para mediar cada 
uma delas a conviverem em paz, resultando no amor ao cervejeiro. 

Se é complicado fazer o que faço, sem ser dono da cervejaria, 
imaginem o caminho de dois seminovos a se enfiarem solitos nessa 
estrada. 

–– Vamos ainda fazer fortuna, respondeu Péricles. 
Fiquei na minha, esperando o momento de entrar em ação. 

Ainda bem darmos início como ciganos. Temia pelo dinheiro de Péricles. 
A intenção dele era tornar-se autônomo: ser um cervejeiro completo. 
Minha plata era pouca pra pensar numa planta. Em todo o caso, venderia 
a cigana ou a americana poderosa. Seria, porém, sempre a Prima de 
Cervage. Prima seria o nome, pobre ou poderosa. Assim seria chamada 
pelo povo. Já pensou? 

Ao sairmos, fui me pronunciando contente:  
–– Veja a mãe a dele, dona Ana. Conheço essa senhora pelos 

serviços junto aos mais velhos. Tiro o exemplo na atitude de criar uma 
oficina de solidariedade. Roupas e outras carências são objeto de paixão 
para essas velhas senhoras. E o que disse ela para o filho Fábio: vai 
atrás de seu sonho se é cansativo o trabalho no hospital. Seu pai foi um 
ser de liberdades. Mulher forte que, falecido o marido, levou nos tentos a 
educação dos filhos. No meio de um mundo difícil cresce gente assim. 
Não dá para perder a alegria, ainda que tenhamos dificuldades em nosso 
destino. Dar boa forma ao destino desconhecido não é pra qualquer um.  
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–– Você saiu da casa da mãe do Fábio feito um santo.   
–– É certo. Teremos brutas feras para matar. Mataremos um 

leão todas as manhãs. Pra mim, porém, essa é uma razão secundária. 
–– Que mais ouviu que não tenha ouvido? 
–– Muito e muito me agradou. Gravei perfeitamente quando 

acentuou: na nossa cigana fazemos de tudo, lavamos barris, limpamos o 
banheiro, faço a contabilidade, controle do caixa e pagamentos. Às sextas 
abro a garagem da casa como um “antibar” para receber os amigos. Cada 
um traz seu pedaço de carne, serve sua cerveja, anotando a quantidade 
consumida para posterior acerto.  

–– Isso ouvi. Não dei bola. 
–– Ao contrário achei muito importante. Já pensou fazer o que 

ele faz naquele seu pátio? Uma cobertura leve não faria nada mal frente à 
churrasqueira. Vamos ativá–la. É um crime contra o lazer ver aquela boca 
inútil e fria.  

–– Mal acredito no que ouço. 
–– Vá ouvindo. Imagina quanta cerveja. E quando a Prima for 

divulgada? Sou o vendedor. Não perco nada das lições do nosso mestre. 
Tem em Marau uns gringos tomando uma cerveja tradicional. Falei de 
nossa iniciativa. Pediram pra receber nossa cigana assim que a 
produzirmos.   

–– Vai dizer que aprendeu também sobre andar de skate como 
Fábio. 

–– Não perderei minhas caminhadas, minhas leituras e meus 
escritos. Os mestres foram feitos para serem admirados e imitados. 
Tampouco deixaremos de vender nosso produto em bares da região. Era 
meu ser possuído pelo desejo de vestir–se de um ser menos lábil. Seria 
apenas um boneco alegre tentando viver como homem? 
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Ao me cercar das árvores, do múrmuro riacho, do 
dos tico–ticos nas despedidas do sol, me dei conta ond
enfiando. Avaliei melhor a contradição abissal entre as
novas e os propósitos de aparência alvissareira. Teria estofo
o repuxo do rio a me seduzir? Daria tempo para não fazer n
um mísero verso, descobrir desenhos frouxos das nuv
lembrar os riachos de minha infância? Memória velha, m
elinha Divisa. Dei pra refletir das feições das águas enqua
protegiam as margens oferecendo fontes para os peixes. A
de terras quase todas nuas. Avalio a morte lenta da rede de
de dez minguados fios sentindo o fim. Sem dificulda
exuberância solidária, antes de 1912, dos verdes e do ser
abrigos aos peixes: ao Krunzel esguio, aos jundiás amarelos
carás, aos prateados lambaris e às sardelas, hoje reduzid
distantes. Saudades eternas, na semelhança com o cemitér
dos colonos lenhadores. Ouço ainda os gritos de glória em
tombada. Sei lá a razão de ter tais pensamentos quando
aventura cervejeira. Percorria a memória infantil e levei um
Úrsula invadindo a sala: 

–– Que faz meu homem, se expondo de porta
parece não morar entre dois bairros cheios de ladrões. 

–– As santas me protegem. Nossa Senhora, minha
você a me cuidar. 

–– Mas o que causava tamanha distração? 
–– Não sei se lembranças do passado ou as ques

cerveja. 
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–– Ao menos agora você terá com o que se ocupar. Me diga, 
sinceramente, você acha que não vão dar com os burros n’água? 

–– Não vamos nos atirar como porco em gabirova. Vamos 
começar com pouco, seguindo o exemplo do Fábio. 

–– Sei não, vi o barbudo andando de skate na praça da gare. 
–– Ele tem uma filosofia igual à minha. Usa o tempo com 

cuidado. Não perde a qualidade de vida. Não é um capitalista faminto.  
–– Confio mais no Péricles, ele é mais centrado. 
–– Obrigado pela força. 
–– Desculpe, você terá que confirmar com atos a mudança de 

vida. 
––Assim farei para não lhe perder. Não farei o que fiz com a 

Maria.  
–– Você sabe que a mulher ama a segurança. O homem pra ser 

amado sempre será aquele dos velhos tempos: um caçador. Como 
teremos nossa casa firme se apenas tenho um salário de vinte horas? E, 
pra matar a boa vontade de qualquer professora, o pouco vem parcelado. 
Nem recebemos ainda o décimo terceiro. Veja, não exijo muito de você, 
que já anda nos cinquenta, eu, ao menos, quero ter um filho. E tenho 
pressa que meus óvulos se terminam. 

–– Está bem. Sei bem, por mais feministas que se tornam as 
mulheres, o ventre pede um filho. Tem um ditado válido, ainda: as coisas 
perdidas reclamam pelo seu senhor. Os óvulos reclamam pela vida.    

–– É bem isso, querido. Sei de você pela Maria. Foi sempre um 
pai amável, embora de fortuna quase sempre falecida. 

–– Nada faltou. Agora, quase velho garanto uma coisa: vou ser 
um pai como São José. Só espero não precisar de serviços alheios para 
engravidá-la.  

–– Imagine só! Como São José... Pobre e Deus pra ajudar na 
gravidez de Maria. Terei um filho quando não carecer de contar nos 
dedos os recursos para a casa. Pode crer, vou traçar o amor com 
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medidas de mais valia. Sou capitalista e semelhante a um protestante, 
amo a vida pela visibilidade do nosso poder. 

–– Já chega; não me pressione.  
–– Ao deitar saberei do seu sucesso. Ao amanhecer saberei das 

cervejas a serem vendidas. E quanto àquela ideia de fazer um 
restaurante disfarçado na casa da Maria, deixa pra mim, falarei com ela.  
E por que não aqui na sua casa pequena de pátio enorme? Sempre tive 
uma inclinação turca. Não perderei nenhum talento. Veja bem querido... 
Esta casinha está mais para um profeta que para um negociante. Tá 
parecendo a casinha do Kurosawa, acho que em Rapsódia em Agosto. 
Quando nascer o nosso filho não saberei onde colocá-lo dormir. Bem que 
me deu uma idéia... Este pátio grande poderá servir de lucro. 

–– Assim, você me tira do sério. Poderei fazer fortuna, mas, não 
perderei os encantos da minha casa. Ela representa o que existe de 
melhor em mim. 

–– Veremos... Veremos. 
Senti estar perdendo a minha casinha. Fui mais uma vez ter com 

Boaventura. 
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–– Bem que fez em vir sem convocação. 
–– Nada demais. Estou empenhado com a respon

ser cervejeiro. É um bom início. A qualidade da cerveja cab
meu sócio. Não sei se já me referi a ele. É um bioq
disciplinado. Nada fora de lugar. Garrafas perfeitas, Recip
brilhando, banheiros limpos, contabilidade perfeita. Conseg
tempo tornar–se um cervejeiro admirado até pelo meu amig

–– Fala por despeito ou admiração? 
–– Pura admiração. Se fosse um monge não co

centrar como ele. Admirável, doutor Boaventura, é vê–lo es
possível um senhor já nos sessenta se dedicar tanto. Foi de
empresa de produtos químicos, mas revitalizou–se. Maria, 
minha primeira, a que me deixou em razão de min
profissional, me disse agora haver outro na sua casa. Diss
A mudança radical deve–se, em parte, à minha iniciativa. M
Maria tem sido a principal fonte de apoio.  

–– Ouço você falar muito da Maria. Tem saudades 
–– Tenho e muita. Só em lembrá–la tenha desejos

e outras coisinhas mais. Mas não é por sentimento... É d
ponha gratidão. Ela conseguiu, apesar de tudo, fazer nosso
grande admiração por mim. Vejo ternura nos olhos deles qu
ver. Espero ver em Úrsula a mesma mãe.  

–– Está receoso de manter um relacionamento mai
–– Pode ser. Ela me irrita ao exigir rapidez nos 

nossa Prima, a cerveja. 
–– Por que Prima?  
–– Não sei ao certo. Desconfio ser pelo a

Brincamos, dizendo ser a Prima da cerveja Cervage do meu
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–– Você diz de uma insatisfação em relação à Úrsula. Se agora 
lhe cansa... 

–– Pois é... Ela pega no meu pé por ser apenas um vendedor, e 
o Péricles o doutor na arte das artesanais. 

–– Sente–se ferido pela comparação? 
–– Não, ela teme haver diferenças no prestígio e na divisão dos 

recursos. 
–– O que lhe faz mal? 
–– Não, mas pode sentir–se menos protegida em relação aos 

recursos.  
–– Os sentimentos dela lhe afetam? 
–– Muito! Temo estar alterando a minha identidade. 
–– Isso lhe agrada? 
–– Me sinto atraído por ela. Temo, porém, fugir da minha 

natureza.  
–– Fica dividido entre o amor e o jeito dela ser. Teme perder a 

alegria em troca da exagerada necessidade de proteção a ser dada? Tem 
alguma razão a mais para o temor? 

–– Tive um sonho muito expressivo. 
––Por favor, na próxima sessão busque trazê–lo em detalhes. 

Time is over. 
–– Pode deixar. 
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Péricles revelou–se uma inteligência cheia de mos
confirmou-se em Fábio, nos encontros das sextas. Parec
para o ofício. É isto, reafirmei, a arte exige um meio para s
alguns é a palavra, em outros a voz ou as cores, outros ma
formas de arte e ofícios. Em Péricles é o processo da Prim
superando o mestre, pontifiquei, olhando para Fábio, que c
a cabeça.  

–– Não canso de agradecer ao meu mestre, elogio
–– Fui apenas o mediador do seu gênio nas mistur

Ainda bem que o afastaram da empresa. Bem como diz
existem talentos que morrem e outros se revelam tardios.  

–– Me faz lembrar a lenda do mestre japonês ao
para resolver o problema de uma família vivendo graças a u
O mestre só fez afastar a zona de desconforto na qual vivia
há quem não possua uma vaquinha a ser jogada no precipíc

–– Péricles tornou–se uma vaca lutadora. 
–– Como assim, mestre? 
–– É uma história dos livros de Saramago. Ha

ameaçada por lobos, loucos para devorar o filhote. Lutou
perdendo a calma materna. Todos reconheceram o poder d
vaca lutadora. 

–– Assim o meu amigo, depois do afastamento, 
melhor perfil. Mataram a vaquinha de Péricles e ele fez d
outra opção.  

–– Não posso esquecer a coragem e o seu convite
–– Vamos parar de frescura. Se continuarmos assi

chegar sabe-se onde.  
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–– Isso mesmo, uma vez a afetividade entre homens era pecado, 
depois passou a ser aceitável. Do jeito que os costumes andam, a 
homossexualidade será obrigatória. Tudo parece se desmanchar. Meu 
touro ninguém matará. Pero, respeito o gado dos outros. Cada um alegra 
a vida do jeito que for levando ou julgar melhor. 

–– De fato, os costumes se alteram. Exemplo é a cerveja. 
Fazemos dela infinitas opções, refletiu Péricles. 

–– Respeito de coração a homossexualidade dos outros, como 
respeito a frutificação das cervejas artesanais. Cada um fica livre com 
seus talentos. 

–– Não vejo assim. Sou pela tradição. Se fosse coisa certa, Deus 
teria criado uma terceira opção desde o paraíso. 

–– Nossa, Péricles. Pode parar por aí. Assim vamos passar da 
razão para realidades imaginárias. Não vamos retroceder ao pensamento 
fantasioso. 

–– A conversa está sob o efeito da cerveja. Falemos do nosso 
sucesso artesanal. 

A conversa tornou–se gentil e alegre. Brinquei sobre os últimos 
acontecimentos no Brasil. O poder de nossas cervejas está melhor que os 
três poderes, incluindo o Supremo. É a dança da improvisação. 

A noite tornou–se mais intensa com a vinda dos amigos 
frequentadores do pátio do Fábio. A comunicação no grupo mostrou–se o 
melhor remédio para o travamento de nós três. Soltaram–se as vozes. Na 
saída, veio um amigo meu: 

–– Prefiro a Prima. 
–– É do gosto. A Cervage é mais elaborada. Você tomou chope; 

por isso.  
Moral da história: quem não entende, melhor é calar. Lembrei 

dum sapateiro grego ao avaliar um quadro numa exposição de pinturas. 
Enquanto criticava as sandálias do modelo, o autor calava. Ao subir para 



Agostinho Both 64 

 

outras partes, ouviu: sapateiro, não suba além das sandálias. Uma lição 
guardada em mim: permaneço filósofo ao calar a minha ignorância.   

Após a conversa animada com os novos amigos, senti orgulho 
da minha decisão em trazê–lo de volta para a vida. Expresso o autoelogio 
em razão dos elogios de Maria sobre as atitudes afetivas do marido. 
Maior orgulho, pelo visto, tem aquele que se retrata na alegria solidária.  

–– Vamos pra casa, instou Péricles. Amanhã vou testar uma 
nova especiaria. 

–– E eu vou ter uma conversa séria com a Úrsula. 
–– Caso de quê? 
–– Tá me apressando nas vendas. 
–– Ouviu elogios em torno da Prima, por isso acha que é tempo 

de buscar novos clientes. 
–– Tu também, Péricles? Não concordo com o pensamento 

burguês de devoração.  
–– É o mundo capitalista.  
–– Me nego a perder a qualidade de vida. 
–– Ouvi de gente de duas outras cidades o interesse em ter o 

nosso produto.  
–– E daí, Péricles? 
–– Buenas, Ângelo, não lhe obrigo a nada, mas, ouça os 

interessados na Prima.  
Nem bem chegara à casa, Úrsula me esperava na porta. Dera 

um tempo sem reclamar. Mas as conversas revelavam insatisfação... E o 
nosso filho? Tô nos meus últimos óvulos.  

Mostrava alegria nas palavras seguintes: 
–– Recebi whatsapp de uma conhecida de Nova Prata. Ela tem 

uma casa e o marido pretende conhecer a nossa Prima. Ele é distribuidor 
de bebidas. Não é pouca coisa. Ele espera a gente amanhã. Pede umas 
cervejas pra ver o sabor e o valor. Vamos? 

–– Você não tem aulas? 
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–– Tenho, mas deixa pra lá. 
–– Tenho meu psiquiatra. 
–– Nunca te vi melhor. Por que psiquiatra? 
–– Deixa pra lá. Pra saber se meu tamanho cabe em ti. Ou se 

suas exigências podem ser atendidas.  
–– Apenas peço pra ouvir a minha amiga. 
–– Mande um whats pra ela. Poderei ir depois de amanhã. 
–– Prefere o psiquiatra? 
–– Querida, é compromisso. 
––Tô lhe estranhando, mas, tudo bem.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Agostinho Both 

 

–– Já era tempo. 
–– Pois é doutor, meu tempo anda curto. Tenho u

Sou um capitalista agora. E o pior... Feliz no entretenimento
–– Parabéns. Mas, da última vez ficamos de ava

Lembra?  
–– Deixe–me ver... Coisas de minha infância. A ma

do meu lugar, a Divisa de minha infância morrendo, é is
desaparecendo... Aves sumindo. As roças cobrindo coxil
Cores verdes sazonais... O cinza do inverno. A intensidad
silenciados. Foi isso. O som grave dos tucanos avaliando a
das nuvens negras. Os riozinhos da infância, falecidos
produzia sufoco em mim. Acordei sem ar. Nada mais doutor

–– Hoje o sonho não diz nada pra você? 
–– Apenas uma saudade distante, quase vazia. 
–– O seu corpo sente hoje a mesma ameaça. Não 
–– Será apenas um aviso? A mata virgem vivia e

acabar pelo esforço dos colonos. Viveram ao preço da natur
–– Pode acontecer contigo algo semelhante 

pressentindo a catástrofe. Também nós temos uma alma
respeitada. A lógica da racionalidade tornou–se a nossa gu
da globalização fala mais alto, perdendo–se a in
inconsciente. 

–– Sei não. Me sinto sereno conduzindo as vend
Vou me cuidar para não matar a natureza alegre dentro de m

–– Boa atitude. É bom temer. Os romanos se p
cães em Pompeia. Havia um aviso: Cave cane, cuidado com
Vesúvio não perguntou pelos cães. A natureza, por vezes
superando os cuidados.  
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–– Não sei se minha alma antiga falou, me alertando em sonho 
ao apontar para a natureza morta em minha infância. Temo mais o amor 
de Úrsula. 

–– Que eu saiba o amor não destrói. 
–– Doutor, o meu amor é intenso e não quero fracassar como 

fracassei com Maria. 
–– Se este é o propósito por que o temor? 
–– Ela é ávida pelo meu sucesso. E posso ser como Adão, que 

foi envolvido por Eva, perdendo o Paraíso.  
–– É apenas uma história imaginária. 
–– A Bíblia possui outro aviso, acho que nos provérbios. Se 

tiveres uma mulher que pega no teu pé, fugi para o deserto. Estou nessa, 
mas não tenho deserto para onde fugir. 

–– Então há duas preocupações, Úrsula, querendo mais e mais, 
e o dinheiro, sabe–se, é cruel. Do outro lado, um sonho antigo, querendo 
preservar a natureza.  

–– Mais precisamente, a minha. 
–– Lidar com o amor é uma arte, Ângelo. Um diabo velho merece 

respeito. É bom lembrar o pecado de Davi ao trair o amigo Urias; devorou 
maldosamente a mulher do soldado fiel. Foi acusado por Natã pelo 
pecado da traição, afiançando: ninguém está acima dos outros. Nem 
você, Penteado. O sonho parece dizer: vê se não seca os rios, não 
silencia os pássaros e não resseca a mata. 

–– Estarei de olho em mim, doutor. Antes que eu peque me veio 
Natã em forma de psiquiatra. Bom, acho que minha hora se esgotou. 

–– Certo. Na próxima entrevista, apreciaria saber da sua cerveja.  
–– Com muito gosto.  
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Veio com seu jeito de cobranças. Me arrepiei. 
–– Então, meu Anjo, vamos pra Nova Prata? 
–– Está bem, vamos. Fomos. 
O celular toca. 
–– É de quem?... Carazinho... Hoje não dá... Pode 
–– Quem era, bem? 
–– O vendedor de Carazinho. 
–– E agora? 
–– O Péricles; pede pra atender Serafina Correa. 
–– A Prima tá rendendo. Admiro seu jeito de ve

talento perdido ouvindo os bambus e os pássaros. Me sinto 
–– Quem faz é o Péricles.  
–– Em tempo de crise de pouco adianta o produto 

o feitiço do vendedor. 
A estrada horrível exigia que eu fosse um Garrinch
–– Estamos passando por Nova Bassano, onde

gringo muito amável. Entramos para saudá–lo.  
O rosto da mulher trazia um hematoma. Uma bof

rosto, dada por meu pai, quando pequeno, doeu menos com
do hematoma no rosto de Inês. A suavidade alegre das
descera morro abaixo. Da casa, escutava-se os roncos d
carregando pedras que resfolegavam desesperados. Conv
dentes, mal saíam as palavras. Brinquei sobre o rosto ferid
por onde anda, Inês! Foi tarde, quando vi acontece
enigmática. Havia uma lágrima discreta. Seria a violênc
Ferri? Perdi o prazer da viagem.  

Para Úrsula havia um só pensamento. 
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Entre o ronco do carro e o drible nas crateras, refletia sobre o 
rosto de Inês. Saberei da verdade, telefonarei ao irmão dela e tirarei a 
limpo aquele hematoma. 

–– Quem sabe os gringos daqui poderão apreciar a nossa Prima. 
–– Pois é, a bebida nem sempre faz bem. Por favor, Úrsula, 

pegue a direção do carro. 
Esperava, como costumava acontecer, divagar em minha paz 

cotidiana. Pretendia retomar o vigor das árvores, resistentes entre as 
fendas nos morros. Imagens diversas povoavam a mente: no alto do 
morro à minha direita imaginei o diabo tentando Jesus. Ouvi do diabo: Se 
me adorares, darei tudo isso. Acha, então, que vou lhe agradar por me 
oferecer esta montanha? Pode tirar o boizinho da chuva. Tenho mais o 
que fazer. Sei da riqueza das parreiras das encostas, mas minha missão 
é outra, ouviu bem! 

–– Nossa viagem promete, interrompeu–me ela. 
–– O que leva a esta impressão?  
–– Intuição, apenas intuição. Minha mãe dizia: a Ursinha tem 

faro fino. 
–– Quem sabe você assume as vendas. 
–– Não é pra tanto. Você é a pessoa certa. O rei é Saul. 
–– O bom era Davi. O povo exclamava: Saul matou mil. Davi dez 

mil. 
–– Tudo é possível e você, querida, pode esconder Davi.  
–– Mas, Saul tinha medo do matador do grande soldado inimigo.  
–– Se acaso assumir meu trono, serei seu fiel súdito. 
–– Nem sei a razão desta conversa, querido.  
–– Eu também tenho um talento. Tenho grande sensibilidade 

pelo jeito dos outros. Tenho facilidade nas vendas porque sou sincero. 
Tenho memória boa e reconheço quem me ouve. Tenho carinho pela voz 
do cliente ou de quem pretendo que seja. Estou atento a tudo que lhe diz 
respeito. O vínculo passa a fazer parte dos meus bens. Não esqueço o 
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nome. Antes da cerveja estimo o comprador e a sua história. Faço da 
Prima apenas o meio pra me comunicar. Sinto neles o que mais importa: 
a dignidade. Vejo em você, Ursinha, também este poder. E, muito mais do 
que eu, você persegue o sucesso com persistência. Mas, não dá para 
esquecer: o lucro é sempre secundário. 

–– Talvez em Nova Prata tenha um aprendizado melhor. Não me 
contenta andar apenas em torno da Prima. Sou nômade, mas é tempo de 
assentar a minha tenda. Deixe prá lá... Esta conversa não faz a sua 
cabeça. Então, quem é essa amiga, Ursinha? 

–– Velha conhecida da faculdade.  
–– Trouxe as três Primas?  
–– As embalei com arranjo e tudo mais. 
–– Embora não conhecendo o marido, Odair, falei com ele. 

Ofereci algumas cervejas como degustação para ele e alguns amigos, 
incluindo o vigário. 

Chegamos. Mais do que um comprador, percebi vigor no abraço. 
Vi e ouvi o quanto Úrsula era esperada pela amiga Viviane.  

Durante o almoço, o assunto voltou–se para questões de família. 
Fui invadido por intensa sensação de alegria pela relação que se fazia. A 
história de Viviane e Odair sabia às aventuras da cavalaria medieval. 
Geraram uma rede de relações e mercadorias em distribuição regional. 
Nos tornamos quase confidentes. Por fim, Odair sentiu–se constrangido e 
disse: ma, Dio, só eu e a Vivi parlemo. Então, em rápidas palavras, Úrsula 
expôs a nossa breve ligação, dizendo que ainda não tivemos tempo de 
fazer uma história tão  bonita quanto a deles. Viviane estava curiosa 
sobre a Prima. Senti nela a gerência da empresa, dita dos Ferronato. 

Ao fim da tarde chegaram alguns senhores e senhoras da cidade 
e das colônias fortes do município. Padre Leopoldo Scalabrin veio festivo, 
como se distribuísse felicidade especial a cada participante. Velhos 
tempos, pensei.  
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Havia alguns salgadinhos, que corriam por minha conta. Mais 
contava a alegria do encontro que o meu propósito de degustação da 
Prima. Comecei a me sentir como se tomado pelo dom da 
transcendência: uma graça. Pedi, antes de falar, a bênção sobre os 
alimentos e a Prima. Depois, falei sobre o processo e as virtudes da 
cerveja artesanal. Contei a nossa história: Péricles conseguiu extrair, na 
composição das matérias primas, chope e duas espécies da Prima, a 
clara e a morena. Aclarei bem a diferença entre a cerveja tradicional e a 
artesanal. Foram servidos distintamente os três sabores. Os três tons da 
cevada foram sentidas com prazer. A morena, porém, não caiu tão bem 
quando a mais suave, a clara. Me servi da comparação entre um vinho 
fino e o vinho colonial, sem longa preparação. Me convenci, no final do 
encontro, do quanto o prazer foi resultado da qualidade do conhecimento 
e da arte de experimentar o produto. Entenderam a razão de a cerveja 
artesanal ter preço distinto das cervejas ditas brancas. Recebi apoio 
valoroso, na palavra do vigário. É uma cerveja para alegrar a alma e não 
para encher a cara, brinquei. Assim, concluímos o encontro, não sem 
antes ouvir o maior elogio do padre. A Prima é mais uma opção em nossa 
alegria. Ninguém vai diminuir o valor das pipas nos porões das casas di 
italiani.  

Dona Vivi nos convidou que ficássemos com eles para 
dormirmos. Não dá para sair nessas estradas mal sinalizadas. A Ursinha 
e você beberam, não podem dirigir.  

–– Vamos apreciar um pouco a nossa amizade e pela prosa 
diminuiremos o álcool no sangue. Agradecemos a oferta da casa. Sei do 
perigo da estrada. 

Comemos uma polenta saborosa e um molho de codorna. Me 
impressionava cada vez mais o acerto das palavras de Úrsula. Não forçou 
a compra; habilidosa no elogio em torno do sucesso comercial da família 
Ferronato. Demonstrou o quanto estaria contente se pudesse 
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acompanhar mais de perto o sucesso da Prima. Vi o quanto o exemplo 
arrasta. Aprendeu ligeiro com a Vivi.  

A noite foi uma festa animada. Primeiro, combinamos as 
entregas da Prima e as quantias iniciais. Valores acertados, não sem 
antes aceitar a sugestão do Vigário que chegara. Um pequeno percentual 
para uma ONG beneficente da paróquia. Senti uma inspiração, divina, na 
ideia do padre Scalabrin: os mais velhos estão sobrando; estamos 
fazendo o bem para eles. Poderia fazer parte de um projeto de vida. 
Voltamos contentes pela manhã.   
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Nem bem havíamos tomado o asfalto, senti a ten
no seu corpo. 

–– Gostou do passeio? 
–– Demais. Mil ideias desceram sobre mim. Tenho

minha Santa Úrsula esteve comigo. Me inspirava. Se ela
mar para encontrar o amado, acabando por morrer, muito di
com meu homem. 

–– No la comprendo, mujer! 
–– Entenderá; continua de pé a promessa de você

seu sonho da branca e da morena? Quero muito ter a 
exemplo. 

–– Entendi.  
–– Muito bem, você viu como ela estava junto do O
–– Pra mim a governadora era ela. 
–– Não quero tanto. Quero também me articular n

artesanais. Lembra, certa feita você me falou de organizar 
casa da Maria, semelhante ao do Fábio? 

–– Lembro, ainda não deu certo. Ela está confusa
privacidade. 

–– Quero a sua casa melhorada. Farei dela o rec
Quero, quero muito. Minhas colegas da escola se entusias
oportunidade de encontros, com os maridos. Um espaç
cerveja e comidas típicas. Minha mãe se disporia em me 
hábitos da minha casa de origem. Dona Helga retornaria a
nossa casa. Um lugar alemão no Brasil. 

–– Que lugar seria? 
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–– No pátio grande da nossa casinha. A natureza conspiraria a 
nosso favor. Você não diz nada?  

––Deixo tudo com você; apoio. 
–– Sinto um anjo baixado sobre mim. Me sinto dona de uma 

boiada. Se até agora a sorte não sorriu, ela sorrirá. Se até agora as 
cercas impediam, não vão mais impedir.  Estou bem melhor que a 
vaquinha alimentando os japoneses. Uma porteira se abre pra mim.  

–– Estou feliz em abrir.  
–– Isto é demais. Amo-lhe por me fazer semelhante à vaca 

lutadora. 
–– Sabe, querida, você me lembra uma mulher que, ao 

amanhecer não se via no espelho. Verificou se o problema seria do 
espelho. Ele, fiel como sempre, feito para refletir, não podia trair.  
Desconfiou: o problema está em mim, murmurou. Vivia sem propósito. Ao 
encontrar novamente um sentido para si o espelho retornou a sua 
imagem.  

–– Isto também me faz falta: melhorar a minha imagem.  Em 
certas manhãs chego a não me reconhecer. 

–– É pra tanto o seu desamor? 
–– Querido, a união estável não resolve a identidade. Pode 

melhorar, como está parecendo agora.  
–– Chegamos. A partir de amanhã agiremos, que os 

pensamentos não dão conta das nossas virtudes.   
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Se a morte tem agilidade para nos retirar de circ
pode conter arroubos infinitos. Para quem morrer é nat
constituir em solidariedade. Afinal, se é inevitável que se 
benigno de partir sem estertores, melhor é seguir a hist
como fazem as aves e as folhas que caem; pra sorte hum
remédios paliativos. Faz bem a bondade na despedid
lembranças saudáveis. Tonces, o melhor a fazer é se retira
Pratiquei o exercício de andar bem nos últimos dez anos
como atestam os acontecimentos. Uma ideia porém me atin
na morte: a querida Inês e o hematoma no rosto. O que
Uma grande amizade carrega funduras. Telefonei para 
Alcides. Coincidência ou não, pediu se não poderia acom
Bassano. Fomos. No caminho, vejam só, disse: sabe, Ânge
nela desde o início do casamento. Ela suportou até agora
boca até hoje por respeito aos filhos.  

Ainda na estrada, Alcides avisou da nos
Combinamos um restaurante. Encurtando a história: ela h
iniciativa de levar o fato à delegacia de polícia. Alcides
abatido por saber das violências sistemáticas.  

–– Como conseguiu ocultar, Inês?  
–– Só pra ver o que é manter a família, respo

desculpava meus hematomas. Ele me judiava quando ficá
Muitas noites caladas.  

–– Ele não teria uma amante?  
–– Acho que não. Por que a pergunta?  
–– Assim ele dividiria a violência, brinquei. Rimos o
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–– Agora ele parou. Tem medo de ser preso.  
O mano Alcides abraçou-a com ternura. Eu, quase às lágrimas.  
–– Tenho certeza que estes hematomas serão os últimos. 
–– Cosi sia, Que assim seja! Respondeu, rindo com ar de 

tristeza. 
Passado um ano o Ferri veio a falecer, tendo os cuidados de 

Inês.  
Depois da visita à casa da Inês, Úrsula havia iniciado, com 

Maria, as atividades nos espaços da cervejaria Prima. Negócio de 
importância, vale uma narrativa de sabor. Maria aceitou a proposta 
erguendo, com o apoio de Péricles, um templo semelhante ao que fizera  
Úrsula. Pra mim, um dissabor: perdi minha casa pequena. Entretanto, 
Úrsula erguera um espaço de encantar a quem apreciava a nossa cerveja 
e os petiscos por demais apetitosos da  sogra Helga. A velha senhora se 
renovou. De uma velha triste surgiu uma história alimentar ressuscitada. 
Vi um milagre. A morte saída de um túmulo. As mãos de Úrsula e Maria 
prepararam chouriços, einsben, chucrute, tortas, bolinhos trazidos de 
profundas lembranças teutas. Pra saber, Úrsula fez parceria com duas 
mulheres de Não–Me–Toque.  O pub estendeu seu prestígio pela região. 
Úrsula, uma mulher possuída por um surto capitalista.  

Nesse tempo, por três anos, exaltava–se a glória feminina. Eu 
era visto como um mascate cervejeiro. Não perdi a minha alegria, mas, 
com muita dificuldade suportava o ofício de viajante da Prima. Uma 
sombra, porém, começou a me deixar preocupado. Não mais via em 
Úrsula a mulher disponível para a descontração e carinhos estendidos. 
Quando narrava causos pitorescos ou brincadeiras da minha rota, 
começava com propostas no interesse de estender a arte de Helga, para 
produtos produzidos em escala industrial. Minhas conversas caíam no 
silêncio. 

Pois bem, no meio de minha parca animação e da exaltação dos 
projetos e negócios, Úrsula descobriu–se grávida. No instante da notícia 
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ela reagiu, como se estivesse ameaçada. A novidade caiu em mim como 
momento de ternura. Abracei–a comovido. Minha juventude andava ao 
largo, me percebia um avô, a ponto de criticar meus filhos por não me 
darem netos. O mais velho riu ao manifestar o meu desejo. É desejo de 
uma tradição vencida, respondeu.  

As ideias se precipitavam, quando vi uma lágrima em Úrsula.  
–– Está contente, bem? 
–– Desconcertada! Não queria pra agora... Só pode ser... Só 

pode ser, exclamou irritada. 
–– Pode ser o quê? 
–– Me esqueci dos dias. A instalação da unidade de nosso 

projeto HH - Helga Haus, me distraiu. E você, sempre do jeito que é, não 
me deixou em paz.  

–– Seja como for, estou feliz.  
–– Fique com a sua felicidade. Eu é que não sei o que fazer.  
–– Seja mãe! Adverti, irritado.  
–– Não será você a carregar este peso. Estou com tudo por 

fazer. 
–– Querida, nada impede de continuar os negócios. Ajudarei, 

serei o Odair de Passo Fundo. 
–– Vou pensar.  
Um mês de diálogos, dias de pouca alegria. Minha mãe entrou 

no assunto, mostrando o quanto uma mulher de mais de oitenta anos 
poderá ser a cuidadora, enquanto Úrsula andasse de cima para baixo 
atrás das HH. Por fim, aceitou a ideia da maternidade.  

Passaram–se os dias de minha aflição. Veio uma menina, a 
Elise, do meu coração. No terceiro dia após o nascimento, acabou o leite 
materno. Tornei–me um exímio amo de mamadeira. Para aumentar meus 
sentimentos paternos senti, ao tê–la nas mãos, um olhar alegre. 
Enquanto a pequena mamava, eu ouvia palavras recorrentes: ainda bem 
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que a  oclusão,  laqueadura, obstrução foi um sucesso, falou ela. 
Arrisquei, então: 

–– Toda mulher tem instinto materno. A natureza foi feita pra 
tanto. 

–– Isto é conversa machista. 
–– Valeu, querida! Bem que a vida tem sua manhas, me deu 

esta filha para me alegrar. 
–– Você está fora do tempo, meu velho. 
–– Que assim seja. Mas, não estou lhe reconhecendo, mulher. 
Uma semana foi suficiente para retomar as viagens. No dia do 

nascimento, mais ouviu o telefone que os vagidos da pequena. O poder, 
para ela, tornou–se cruel.  

Após meio ano, conversei com a Helga: 
–– Vê se diz pra filha estar mais perto da neta. 
–– Checou o tempo tos homens ficar em casa com os filios. A 

minha filia acora é uma mulher de necócios. Ela tá muito feliz com o 
trapalho. Techa ela to cheito que tá. Ela tem muita breocupação. A chente 
sofreu tantos anos.  

–– Falou, dona Helga. 
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Após a percepção do espírito capitalista de Úrs
cáusticos e alegres misturaram–se por esses dias. Minha 
ver com o cenho amargurado, resolveu amenizar as pal
atrás.  

–– Herr Ânchelo, eu chá falô com a Úrsula. Ela tá m
Elisse. Ela tisse uma vez ali: acho interressante como o Ân
filinha. Ele nunca foi de trapalhá muito. É pom cuitá um poc
pra vê como a nenê costa.  

–– É vertade, fiz boquinho pra facê a Prima, nada 
cervechinha do Péricles. 

–– O senhor tá me caçoando.  
–– Tô e me techa que acora vô cuitá ta minha ne

vou mais coçá da senhora, Frau Helga. Já falei com a minh
ajudar a cuidar da minha nenê. Como o senhor Péricles já
não estar atendendo direito a clientela, retomarei minh
região. Não se preocupe: nenhum dia ela ficará sem m
Também contratei uma mulher muito querida pra ajudar no
minha nenê. 

A velha senhora alemã disparou um olhar raivo
deixou de dizer: O senhorr é chente poa, sabe o que facê.  

Por despedida, estendi um beijo. 
Não deu outra. Úrsula veio com tudo pra cima de m

o rosto dela, transtornado. 
–– Agora deu pra encher o saco da minha mãe?! 
–– Não o saco, pode ter sido a paciência da velha.

falência afetiva. 
Não pude conter uma risada gostosa. Ela se mostro
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–– Você é um filho da puta. Ela está de cama por causa da 
pressão. Se morrer, nem sei o que faço contigo. 

–– Se matar, a filha perde a proteção. A mãe é ausente. Escuta, 
não quer entregar? Minha mãe sugeriu: acaso a velha amiga Clara não 
quer ficar com a Elise? Ela ficou louca pela pequena. Veio ver a nossa 
filha. Elise gostou da atenção da Clara.  

–– Que a Clara vá à merda! 
–– Garanto. Se o ventre da sua amiga não produz uma criança, 

está louca pra adotar.  
–– Falei alto: se a mãe da Elise é ausente, ela tem pai. E fique 

sabendo que estou pensando em abandonar as viagens. E falo pra você, 
Úrsula: se o sucesso lhe faz esquecer a nossa casa e a nossa pequena, a 
mim pouco se me dá. Nestas alturas, se eu perder a Prima, que se dane, 
sou mais a minha filha. 

–– Seria capaz de me deixar? 
–– Por certo. Você não é mais a mulher com quem me casei. 
–– A gravidez veio em hora errada. Sempre me apavorei com a 

pobreza da minha casa. A vinda de Elise se tornou uma ameaça. Um 
surto maldito me afetou. 

–– Quem sabe o psiquiatra Boaventura possa lhe ajudar. 
––Isso é pra louco! 
––...  
–– Tá bem, vou marcar horário. 
–– O tempo é bom mediador para avaliar o bem e o mal, mas 

sempre é importante a mediação de alguém de fora. O Psiquiatra ajudou 
tanto pelo medicamento, quanto pela palavra.  

Enfim, chegara a minha hora de retornar para rever meus 
pensamentos, palavras e ações, à semelhança das confissões católicas, 
de quando era menino. Resolvi retomar as vendas da Prima. Tanto eu 
quanto Úrsula, no entanto, parecíamos feitos pelo provisório. Assim se fez 
um ano.  Percebia em Úrsula uma avidez, uma tensão demasiada. 
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Aceitava a filha como um dever. Nada permanecia estável. Todavia, não 
posso negar o sucesso das vendas em razão de meu talento e da 
competência de Péricles na variação de especiarias. 
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Por me ver saturado da Prima, resolvi cortar as rel
no meio do estradão. A minha casinha me enchia de saud
virada em adendo da sagrada Helga Haus. Não ouvia mai
vento no taquaral, tampouco o murmúrio do riozinho. O que
eram vozes alegres de quem bebia. Voltava, agora, par
apartamento; decorado, não dá para negar, com asse
ornamentais, alguns de bom gosto, merecedores d
encomendados aos melhores pintores de Passo Fundo. Nã
a saudade do meu rancho antigo. A leveza do meu ser
Minha conta bancária e mais alguns imóveis redu
preocupação. 

Despertei com o choro de Elise. Úrsula, novamen
pelas incursões regionais. O apelo forçado para o cuidado p
pela janela. Ao me estirar na cama decidi telefonar ao Péri
de solidariedade financeira deu pra minha bola, assim me ex

Nem bem passara uma hora, apareceu o vivente e
o maior técnico cervejeiro do Rio Grande do Sul.  

Pelo toque da campainha na portaria deu pr
nervosia do home véio, como lhe chamava. 

–– Então é coisa que se faça, me deixar na mão? 
–– É minha decisão. Em dez anos de socieda

juntos. Se você quiser continuar, continue. Vendo pela met
minha parte. Tenho um ano de dúvidas e cansaço. Vendi at
o que fazia. E vender tem disso: o sucesso tem a ver com a
produto, mas, o principal reside na ternura com que me entr
Prima. Estou nos meus sessenta e cinco, com direito de e
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admirado de mim. Parte de minha persistência está na razão da Prima e 
muito em parte de nossa amizade. 

–– Já pensou o que dirá ao Fábio? 
–– Ele vai concordar. Foi bom mestre. Aprendemos a principal 

lição: o que ele mais preza é a qualidade de vida. A minha qualidade se 
esgotou.  

–– Vai fazer o quê?  
–– Me agrada a ideia do Padre Ferronato; vou ajudar as avós de 

uma creche. Hoje existem muitas cuidando dos netos. E andam com 
poucos recursos. Muitas dessas velhas senhoras estão num cortado, 
pedindo compaixão. 

–– Agora vai dar uma de irmã da divina providência.  
–– Apenas um olhar solidário.  
–– Isso é pra a Secretaria de Assistência Social resolver. 
–– Já fiz minha escolha. São dez idosas a serem auxiliadas. As 

mães, por diversas razões, aguentam no osso do peito um destino cruel e 
as avós não suportam ver os netos à deriva. Tem mais, tô inventando 
com o padre Ferronato um novo ofício.  

–– Mas como surgiu essa ideia maluca? 
–– Duas razões movem o meu pensar. Lembra do Padre 

Ferronato e o trabalho que realiza com os idosos? Não pense que todos 
os gringos são santos. As velhas mães sofrem com a solidão. Falo delas 
porque a longevidade feminina é bem maior, deixando-as na solidão. Os 
filhos dispersos, distantes as mães distantes, amantes de velhas casas, 
preferem a solidão e o calor do lugar. Praticam com as companheiras as 
mesmas linguagens, preferindo estas às mudanças radicais em outros 
espaços. O padre me mostrou a alegria nos encontros e a necessidade 
de proteção de quem deu corpo e alma pela família e comunidade, sendo 
a Igreja a casa de todas. E quando se mostram frágeis a igreja oferece 
compaixão e esperança.  

–– Qual o companheirismo ou fé que você oferecerá? 
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–– Apenas a solidariedade que reúne as duas virtudes. Mas, 
deste sentimento provei na minha casa. Depois da iniciativa empresarial 
de Úrsula, caiu mal a gravidez; resultado, minha mãe tomou conta da 
Elise, sendo eu o provedor, enquanto Úrsula se despenca por aí afora 
vendendo a ideia das HH, que você conhece. 

–– Que eu saiba, quando a Clara mostrou interesse em adotar a 
Elise, a Úrsula virou uma fera, assumindo de vez a maternidade.  

–– Coisa de um ano. Na intermitente ausência de Úrsula é minha 
mãe quem mais contribui com ternura e cuidado. Ela teve minha presença 
muito diminuta pra garantir o bem estar da minha filha. Hoje, quem leva a 
pequena na creche sou eu. Mais tarde vou esclarecer, o que não vem ao 
caso agora. Por não ser cego de corpo e alma vejo e muito vi a presença 
das avós trazendo e levando os netos. Não precisei de muita conversa 
pra saber a situação difícil de muitas delas. 

–– E as mães? 
–– A metade delas não está nem aí para os filhos. Vivem como 

se eles não existissem. A natureza fala sem cuidado. A gravidez é apenas 
fruto de desejos fortuitos e não de qualquer tipo de planejamento. A 
paternidade é coisa de uma conexão qualquer. Se não houver alguém 
que olhe para essas crianças, elas se tornam seres avulsos, gerando 
seres avulsos. O sentido de moral e autoestima passa ao largo da vida, 
então, matar ou morrer faz pouca diferença.  

–– Parece loucura. 
–– Sei lá o que me deu... Acho que por querer protegê-las para 

não se perderem como a Úrsula, desesperada para suprir o que não teve. 
Juntei as atividades do padre com as velhas italianas e me convenci de 
poder fazer o mesmo com as idosas da creche.  

–– Tá virando um santo, desse jeito. Mas, uma curiosidade, você 
avaliou bem as razões de as avós ficarem com os netos?  

–– Você disse bem: ficarem. Tem avós que os levam e trazem 
apenas como tarefa de compaixão. Restos de bondades, assumindo de 
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vez a vida, numa precariedade lastimável. Talvez uma mão a mais possa 
ser o suficiente. Se ajudar a metade a quem penso ajudar, me dou por 
satisfeito. 

–– A causa parece nobre. Faça como quiser.  Retomando o 
assunto, não aceito que me abandone asi no mas! 

–– Não lhe abandono asi no mas, pero sin charla mas. 
–– Mas pelo menos fique ainda três meses para os acertos 

finais. Verificar como ficará a sua parte na Cervejaria e quem irá lhe 
substituir. Peço este tempo, porque a banda é larga na tarefa da 
distribuição.   

–– Me sinto como os escravos na lei dos sexagenários. A 
oposição ao imperador exigiu mais três anos de trabalho para a 
concessão da liberdade. Você pede menos tempo, apenas, não sei se me 
é mais pesado o seu pedido, comparado às exigências para a liberdade 
negra. Por mais injusta que pareça a comparação, aceito em memória 
dos negros enfraquecidos.  

–– Me parece demais a história das avós. O que deu em você? 
Estou curioso. 

–– Esclareço melhor a minha presença na creche municipal. Foi 
assim... a Elise frequentava uma escola particular. Conversando com a 
sua professora, fiquei sabendo de seu trabalho como diretora em escola 
de educação infantil do município. Relatou–me o fenômeno das avós 
cuidadoras dos netos. Manifestou sua compaixão em relação às velhas 
senhoras. Uma luz surgiu. Concluo os dez anos de sucesso financeiro. Se 
morrer hoje, nada terão a dizer sobre qualquer razão do meu viver.  

Para avaliar os próximos cinco anos, valho–me da memória 
envelhecida. Meu cansaço se desdobra. 

–– Está bem... Sua estrada foi longa. Fique, pelo menos, mais 
um mês.  Agradeço. Ei, pelo telefone, a repórter Andreza me chama. 
Tchau. 

–– Até breve. 
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Uma insidiosa conduta financeira reincidia em Úrs
daninha. Os esforços do psiquiatra e dela foram valentes. 
diferentes armas: Dessensibilização financeira, 
medicamentos diversos, terapia comportamental e 
psicanálise serviram como chá para minimizar a loucura ad
Úrsula.   Não raras vezes eu a vi com lágrimas escondidas
para vencer o complexo guloso que se abatia sobre ela. Q
as formas se achegar à Elise, mas, o diabo sovina prevale
como Teseu matar o Minotauro. O máximo que conseguia 
até um eito do maldito labirinto. Sempre retornava pedindo 
fixar no ofício de empresária. Conseguia por alguns dia
apetite pelas estradas na busca das Helga Haus. O afeto
Elise repercutia beneficamente, breve como chuva p
pequena sentia falta da mãe. Os apelos infantis agra
dissonância.  

Por ver a sua luta, me enchi de compaixão. Fui ter
velha andava trôpega de tanto trabalhar. Me revelou o qu
luta neurótica da Úrsula. Agradeceu a minha compreensão.
mais de Helga. 

 Por dois anos me envolvia com as avós cuidadora
educação infantil do município, aprendendo o zelo familiar 
envolviam, por vezes, sem auxílio por parte de algumas. 
sogra tão desgastada, sugeri a ela que tivesse apoio d
minhas avós, fosse apenas professora. Apresentei–lhe d
para ajudar como auxiliares. Aceitou de boa vontade. 

–– Pode.  É muito trapaio pra cuitá a rechião.   
–– Já são oito Helga Haus. A senhora está toda qu
–– Non queprada, só meio alexada.  
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–– Abracei–a carinhosamente. A senhora é uma santa. 
–– Net so fil. Nem tanto. Ela chá ta rica e tampém meio veia.  
–– Deixa pra mim, querida sogra. 
–– Mach tan so! Faça isso, se expressou chorando. 
Os esforços em convencer Úrsula para diminuir o ritmo do 

trabalho deixavam-na abatida. As intermitências afetivas aumentavam o 
dissabor de Elise. A partir dos doze anos tentei explicar para ela o jeito de 
Úrsula. Brincava, dizendo haver na mãe um amor saltador. Ao avançar na 
idade ela entendeu razoavelmente o sofrimento antigo da mãe.  

Com exemplos do cotidiano entendeu a compulsão dela. A avó 
Helga saiu-se bem ao relatar o sofrimento infantil da mãe pela miséria em 
que se encontrava quando criança.  

Manhã soalheira, as últimas sombras da noite desapareciam. 
Abracei Úrsula ao sair do apartamento, mais uma vez testando a 
resistência dela ao dizer que poderia chover. 

–– As estradas estão péssimas, Úrsula. O tempo promete muita 
chuva. 

–– Bem, me deixe ir. Não posso perder a oportunidade de abrir 
uma nova Helga Haus. Prometo que será a última. Deixa eu ir que é 
também pra pagar as ajudantes de mamãe. Compreenda, essa será para 
o futuro da nossa filha.  

–– Temos para garantir o futuro de nossos netos.  
–– Quem sabe do futuro? Com essa política temos mais 

ameaças que garantias. Por favor, marquei horário com as amigas. 
Nunca vi pátio mais adequado para oferecer nossos produtos. As 
investidoras são de confiança. Elas também querem mostrar o quanto 
podem na vida.  

–– Desejei sucesso, para não a deixar mais agitada.  
–– Deu–me um beijo rápido ao descer para a garagem. Vi a 

figura renitente fechando o elevador. 
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Fui deitar tentando amenizar a minha aflição. Elise veio se 
esgueirando para deitar ao meu lado. 

–– Papai, ela já foi? 
–– Foi.  
–– Não vou pedir mais nada pra ela, murmurou, ao me abraçar 

com ternura. 
Enquanto ela dormia, lembrei da minha hora com o Boaventura. 

Nem se passara uma hora quando o celular despertou. 
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Me senti ferido ao reconhecê–la entre as ferrag
esmagado negava quem a conhecera. O rosto, porém, e
Livrá-la foi demorado, enquanto a angústia me devorava. 
horas para atender a burocracia. Curiosamente, o carro per
numa reta sem buracos. A velocidade não era pouca, falou
quase pôs abaixo esta árvore.  

Liberado o corpo, levamos os restos de Úrsula. 
corpo que fora agitado. A notícia andou rápido. Péricles 
atendimento do processo burocrático. Nessa hora lembre
pessoas tem pressa diante da morte como se ela pud
novamente. Minha mãe e Helga vieram fazer as des
mereciam ver a morte antes dela se apresentar a elas 
matutei solitário. Me distraí, tentando criar um diálogo en
morte. A vida dizendo: bonito, dona morte, não sabe fazer 
morte respondendo: não fale isso, acaso não foi você q
mulher se perder na estrada? Dona Helga estranhou m
distantes de tudo:  

–– Tu não tem tristessa, man?  
–– Lembrei da alegria dela. 
–– Será que ela moreu como o pai. Er hat sich ges

deu um tiro.  
–– Mas, a morte dela foi acidente.  
–– Non sei. 
–– Fica pra senhora a dúvida. 
–– Tá pem. No tia de ontem vi ela chorando, Ânc

como vô viver one mein traurig Kind, sem minha menina tris
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–– A senhora foi uma mãe forte. Ela sempre se mostrou 
agradecida pela colaboração.  

Havia um olhar duro como de alguém a enfrentar a morte de 
perto, uma fatalidade a ser desafiada. 

–– Vô techá a vida como tá. Vô só quando Teus quissé.  
–– Faz bem.  
Abracei–a com carinho.  
–– Não se preocupe com a empresa Helga Haus. Tudo farei para 

terminar bem. Semana que vem vou fazer levantamento. A senhora vai 
fazer o que quiser com o resultado. 

–– Danke. Opricado!  
Péricles e Maria vieram pouco tempo depois de iniciado o 

velório. Vieram meus filhos, percebi–os envelhecidos. Gabriel, de alma 
semelhante a minha, não sabia levar muito à sério o que se punha nele.  

–– De novo sozinho, papai.  
–– Como você. Já era tempo de achar alguém, guri.  
–– Tenho duas e não sei com qual ficar. E sorria diante da tia 

falecida. A morte andava a quilômetros dele.  
Da região vieram os amigos de Úrsula e alguns dos meus 

clientes. Havia muita dor nas amigas e sócias na HH. Apreciei o quanto 
estimavam Helga e Úrsula. Compaixão era dizer pouco. Laços ternos 
perpassavam as empresárias caseiras. Manifestavam entre lágrimas a 
grande admiração para com a falecida, enquanto eu rezava, mais por 
mim, para que tudo terminasse o quanto antes. Ao meio dia chegaram 
Clara e Elise, abraçadas.  

Pouco disse da amizade entre as duas. Pra ser verdadeiro, havia 
tanto companheirismo entre elas, parecendo mãe e filha. Reparei um 
olhar ciumento de Helga. Ela não suportava a amizade de Clara com a 
neta. Doía-lhe a distância da filha para com Elise. Até na morte não se 
desfaz da precariedade humana. Me comoveu a cena quando minha doce 
Elise abraçou a avó Helga. Sabia faz tempo do carinho entre elas.  
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Encolheu–se pra caber no peito magro da velha. Os peitos velhos 
sumiram de tanta dor. Embora distante das companheiras da sociedade 
HH, correspondeu afetuosa aos gestos de solidariedade. Tinha eu 
condições de sentir qualquer afeto diante de morte tão feia? Pois, por 
inaceitáveis meus sentimentos alegres, se revolviam afetos em mim. 
Forcei um jeito como se nada ocorresse em mim.  

Ainda, devo recordar alguns amigos responsáveis pela venda da 
Prima. De um deles em especial não posso deixar de lembrar. O seu 
Deves havia perdido sua velha mulher. Ambos eram mirrados. Fui no 
enterro. Me comovi ao vê–lo acompanhar o féretro até o cemitério, não 
sabendo qual dos dois era o mais falecido. Recebi com carinho a 
solidariedade do velho senhor. Por Deus, senti por ele mais dor que por 
mim.  

Não admitia não me entristecer. Seria porque me distanciara 
dela? Avaliei a minha indiferença, culpando a forçosa afetividade para 
com a filha. O dinheiro é cruel. Interfere até em quem devíamos velar 
compungidos. Basta deste velório estranho para mim. Não sentia 
abandono algum ao pensar em minha solidão. Seria eu um ser humano 
de pouca intimidade? Amava minhas avós das vilas? Pois vou me ocupar 
delas para esquecer a silenciosa e fraca dor, consolando-me com a 
reciprocidade alheia.  

À noite, chorei com meus lençóis a sorte humana tão difícil, 
expressa na querida mulher que se perdeu na estrada. Que merda, 
consegui pensar antes de dormir.  

O vazio da madrugada surgiu robusto. Faltava a parte dela em 
mim. Lembrei-me do difícil diálogo com Úrsula; ao lhe narrar o sonho das 
avós da creche municipal, riu ao me alertar que, como diz o ditado: os 
semelhantes se acham, velho com velhas é a pedida. Vê se não dá a 
parte da Elise para as avós. 
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–– Não se mate por isso. Ela me ajuda no plano de apoio às 
velhas desamparadas. Quero que veja a sua alegria ao ver a vibração 
dos netos daquelas avós. 

–– É um abuso. Não basta o absurdo dos impostos? 
–– Faço de coração. As crianças precisam de proteção. Isso o 

Estado não ajeita. 
Ela se convulsionou. Não entendo você, lida muito mal com o 

dinheiro. Era a dor antiga deixando–a sem jeito.  
–– Querida, não se aflija. Sei de seu velho desespero diante da 

pobreza.  
Ia eu desse jeito refazendo as distâncias, tentando dialogar, que 

o silêncio tinha tamanho, quando na porta surge Elise. 
–– Papai, sonhei com mamãe.   
–– O que sonhou?  
–– Ela me olhou rindo de longe. Preferia ela me abraçando. 
–– Ela preferiu proteger você pra não sofrer o que ela sofreu 

quando criança. 
Narrei, então, a história da vaca lutadora. Pois é, filha, sua mãe 

foi lutadora. Tinha medo dos lobos da infância. Isso você ouviu muito da 
tua vó Helga.  

–– Então é por isso que você ajuda as avós. Não quer que as 
crianças fiquem ameaçadas pelos lobos. 

–– Que lobos? 
–– Você viu as casas delas? Tudo se desmancha. A pobreza 

devora quase tudo. Devorou até a ternura da sua mãe. Veja, foi ela quem 
ajudou a me inspirar neste projeto. A pobreza doía muito nela. Não havia 
maneira de passar a dor. Buscou no negócio sua maior proteção; nunca 
suportou a menina pobre que foi.  

Ela me abraçou. Choramos os dois. Velamos a sua memória 
com carinho. 
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Manhã de sol, com pedras quentes por onde c
Elise se movia em compasso de dança. Íamos visitar u
Adriana, ajudante da Helga. Quinze anos fortaleciam a p
Atendeu o celular.  

–– O que a Clara quer? 
–– Como sabe? 
–– Só pela conversa. 
–– Falei ontem que a gente iria à casa da vó Ad

quer acompanhar. 
–– O que você acha? 
–– Pra casar? 
–– Não. Com a Maria deu no que deu. Com a su

difícil. Não quero arriscar.  
–– Eu gosto da Clara. Ela anda de olho em você. 
–– E eu de olho, também. 
–– Faz bem, poderá viver com ela da maneira que 
–– Vou devagar. Não esqueço a Úrsula. Devemo

Só não conseguiu mostrar todo o seu coração porque sofria
–– Se ficar com a Clara será como companheira. 
–– E você, minha garota? 
–– Pai! Sou de outro tempo; estou de olho num g

casarem, será minha madrasta à distância. 
–– Posso saber quem é o garoto? Estou adianta

sessenta, não posso perder nada. Perdi muito dos meus filh
separei da Maria. Quero saber quem você ama. 

–– Segredo.  
–– Tudo certo. Então, visitemos a vó Adriana!   

93 

aminhávamos. 
ma das avós, 

pequena Elise. 

driana. A Clara 

ua mãe estava 

quiser. 
os muito a ela. 
a. 

garoto.  Ela, se 

ado nos meus 
hos quando me 



Agostinho Both 94 

 

Ela nos recebeu com carinho. Era uma senhora beirando os 
sessenta. Uma das avós de hábitos cuidadosos. Separada do marido, 
beberrão e vadio. Recebeu o trabalho com a Helga como um prêmio. 
Tinha participação nos lucros dos produtos vendidos para as HH em toda 
a região. Retornou aos tempos de alegria com a neta, garota promissora 
sempre em dia com a escola. A avó solicitou que pudesse permanecer 
trabalhando no emprego, pedindo pra eu atender outra avó por ela 
indicada. Voltamos contentes pelos resultados do projeto Avós de Passo 
Fundo.  

Mal havíamos chegado, tocou a campainha, era a Clara. Esperta 
ao entrar, me saudou como se nada quisesse comigo. Sua amizade com 
Elise se tornara intensa. Eu sabia da importância. Enquanto 
conversavam, pernejou uma ideia malandra: como é possível Eva ter 
caído na conversa da cobra. Clara, diferente de Eva, penetrava no âmago 
das coisas. Sabia do carinho e dos olhares ternos na minha direção, mas, 
enquanto Úrsula vivia, não buscou qualquer aproximação.  

Fomos em seguida para a casa da outra avó, Francisca. Cinco 
anos de atenção resultou em amizade profunda. A visita prometia: o 
assoalho da casa estava completamente renovado. O chão correspondia 
ao sentido especial de educação. Seu Norberto, entendido em pisos, 
sabia de cor e salteado a minha opinião sobre a importância da beleza 
numa moradia. Ao chegarmos, ela nos recebeu contente. Agradecida, 
quase em lágrimas.  

–– Veja, agora Federico pode se orgulhar de onde mora.  
–– Sei como Ângelo ama as casas renovadas, disse Clara. 
–– Bom dia, tio Ângelo; acordei faz pouco, desculpou–se o neto. 
Percebi a troca de olhares entre o quase rapaz e a minha filha, 

cujo rubor na face revelava os sentimentos.  
De fato, a casa é o espelho em que a gente se reflete. Imagino 

quanto faz mal uma casa que cai. O sentido do abandono traduz a 
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inferioridade dos habitantes, pervertendo a imagem e imprimindo 
ressentimentos. 

–– Falta pintar. Se quisermos ter um menino ou menina de bom 
humor, as cores serenas contribuem para a elevação. O chão firme de 
madeira dá um gosto de floresta. Pra apaziguar efervescências e pensar 
se carece de espaços amenos. E pra olhar de perto os perigos, uma casa 
bonita é boa proteção. A casa é um serviço de estimação.  

–– Nossa, Ângelo! Tudo isso? 
–– Acho que seja, enfiou–se Francisca. Não entendi bem, mas, 

faz bem entrar em casa bonita. A alegria nasce de repente ao se entrar 
nela. Quando a gente fica tempo longe, dá vontade de voltar. 

–– Agora vamos ver a casa da pequena Antonela. A avó 
inventou de comprar uma cama nova pra ela. Vou ver se a loja entregou o 
pedido que fiz.  

No trajeto até à casa da avó de Antonela, Clara me desafiou com 
uma questão:  

–– Se dá tanta atenção às avós da escola infantil gostaria saber 
de notícias da vovó e da dona Helga?  

–– Fui pego de surpresa. Me afastei das duas como se apenas 
fossem seres imaginários. Isso merece reparação, darei notícias. 

–– Não, senhor! Quero participar desta história. As duas não 
podem ficar por aí como desconhecidas, principalmente, depois da morte 
de Úrsula.  

––Está bem, mas, hoje vamos primeiro à casa da vó da 
Antonela. 

–– Certo, depois iremos ver como estão as duas. Eu vou 
contatar com elas.  

Assim que chegamos ao nosso destino recebemos efusiva 
saudação.  

–– Tio Ângelo, venha ver meu quarto novo, gritou Antonela, de 
dentro de casa. 
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A avó nos levou até o quarto e, enquanto nos mostrava a pintura 
nova, a pequena acariciava a colcha na cama. 

–– Ela é muito fofinha, muito gostosa de dormir!  
–– Deu uma reparada no jardim, seu Ângelo? 
–– Reparei, sim. As mudas pegaram bem. 
Enquanto tomávamos um cafezinho, espiei o caderno da 

pequena e a fiação elétrica da casa, que estava perigosa.  
–– Muito obrigada por tudo, seu Ângelo. Depois que conheci o 

senhor até o meu estômago melhorou. Eu vivia numa gastura, no meio de 
uma casa cheia de goteiras. 

–– Dona Antônia, estou com ciúmes da senhora, reclamou Clara; 
este senhor nem liga mais pra mim. Só quer saber do projeto Avós de 
Passo Fundo. Também estou carente de atenção.  

Rimos enquanto nos despedimos. 
Elise e eu fomos para casa. Deixei Clara na dela. Fiquei de lhe 

avisar sobre meus passos, assim que falasse com a minha mãe e a 
Helga. 
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Bendita Clara por nos despertar para caminhos 
Suas mãos teciam o desconhecido. Sinceramente, não s
um relacionamento tão despretensioso pudesse piorar. M
minha mãe: muita alegria, pouco juízo. 

O domingo da Páscoa nos surpreendeu. Elise m
oito.  

–– Pai, a Clara telefonou. Ela virá às nove e trinta. 
Em pouco tempo me perguntava: o que deu nessa

a televisão. As notícias mostravam o tamanho da vergonha
ratazanas não perdiam a voracidade. As instituiç
vilipendiadas. Analistas avaliavam a banalidade do mal
rombos das empresas e dos administradores públicos fosse
Os esforços da vigilância policial constituíam uma esperan
e ex–presidente me faziam rir. Mentiam como se nada tives
Semelhantes aos nazistas, apenas mais civilizados, gran
políticos retirava recursos vitais da população: crimes se
narrativas de matadores, difíceis de serem apanhados. No 
um domingo, ria pra não chorar.  

Chegaram: Clara na frente das duas velhas que 
felizes: Helga e mamãe. Avaliei num relance: a morte po
vida em quem está a morrer? 

–– É a ressurreição dos anjos? Parece um sonho. 
––Não herr Ânchelo, são suas veias! Exclamou He
Estranhei a vitalidade das duas. Se as vestes d

muito, o brilho dos olhos dizia muito mais.  
Um ano de falecimento da querida Úrsula, o s

esquecer. De fato, o tempo nosso de cada dia deixa a tod
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Uma interrogação, enquanto acomodávamos as visitas, não me saía da 
cabeça. As duas juntas: uma velhice vibrante. Aí tem... 

Minha mãe apresentou as razões da visita. 
–– A Helga possuía conta conjunta com a Úrsula. Ela quer dividir 

com você os lucros das Helga Haus. 
–– Não careço dos lucros dela. 
–– Pensei uma vez ali, Ânchelo. Tas is richtich. Certo, como se 

tiz. Eu ter tampem minia conta.  
–– Não fazia ideia do que fazer com o dinheiro no banco. 
–– A Moni e eu ressolvemo viachar. 
–– Pra onde as duas meninas pensam ir? 
–– Não deboche filho. A coisa é certa. Nós nos aproximamos 

muito depois da Úrsula partir. Estamos pra lá dos noventa, mas com 
saúde. Temos os passaportes em dia. Vamos pra Alemanha.   

–– No lo creo. 
–– E as pruxas somos nós, instou Helga, rindo. 
–– Por que Alemanha? 
–– Nasci em Tresden. Quero viachar pra citade onde morreu 

meu pai, e minia mae e a minia irmãcinha Ruth.  
–– Nossa senhora, que desastre. Como foi isso? Falei.   
Ela então aprumou a cabeça em direção ao nada, como 

hipnotizada, os lábios tensos. O rosto envelhecido mostrava a 
austeridade dos traços, ressaltando os ossos e a tez enrugada. Uma 
narradora cheia de palavras cravadas no incêndio. A dor rasgava a 
garganta da velha. Um monumento com ranhuras do tempo. Ouvíamos 
tensos. 

 Foi assim, que mal traduzo a corrente do desastre. Terrível foi 
fevereiro do inverno de 1945. Em torno de mil aviões dos aliados 
bombardeou e destruiu Dresden; a cidade com pouco mais de trezentos 
mil habitantes se transformara num local com cerca de um milhão de 
refugiados, amontoados em escolas, igrejas e barracos.  
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Naquela noite fui facer xixi. Quando ouvi um trovão. Era nossa 
cacinha em petaços. No chardim papai, mamãe e minha irmãcinha. O 
panhero foi meu punker. Critei solita, ninquém pra ouvir.  

Mais tarde, na internet, vim saber das três grandes reides com 
aviões da força aérea americana e inglesa. A primeira investida com mais 
de duzentos aviões, fortalezas aéreas, derramaram milhares de bombas 
destrutivas e incendiárias. As primeiras pra pôr à vista o interior das casas 
e instituições, as segundas pra pôr fogo em quem estivesse vivo. Não 
bastando as três horas de constante bombardeio, por fim, vieram os 
caças rasantes metralhando a população apavorada. Em torno de 
duzentos mil alemães foram chacinados, ela terminou a narrativa: 

–– Só pra ver uma vez ali. Saí to nosso punker, tudo era tão feio 
que nem chorava. Alcuns tias se foram, não sei quanto, canhei comida. 
Tispois fui na casa de um tio, o Anton. Ele morava lonche do centro. 
Caminhei, caminhei entre toda chente morta na estrada. Tudo fetia. Em 
maio a Alemanha viu que não tinha cheito. Tisse: chega! Morei uns dois 
anos em campo de refuchiados. Meu tio Anton ressolveu me mandar pro 
Prasil. Parei em Porto Alegre. Encontrei uma família da Alemanha. 
Trapalhei que nem louca. Me cassei com vinte e tois anos com o 
Theodor. Viemos pra cá, mas nada teu certo. Me senti crávida da Úrsula. 
O pobrecinho do Theodor não tinha cheito pra roça de uma facenda. Er 
hát sich geschoss. O poprecinho se matou. A Úrsula chorava de fome e 
tissia que era feia a nossa casa. Era feia messmo. Nóis da Alemanha não 
quenta casa feia. Úrsula foi pra escola. O resto da história vocês conhece! 
Um tia ela falô: não vou viver tesse cheito. Por isso se matava de tanto 
trapaiá.  

Silêncio, a mais funda quietude se fazia em nós! 
Acora vocês sabe porquê quero ir pra Tresten.  
–– Vou tisser pros americano que ich Bin lebendich, estou viva. 

Vou chamá eles de filho da puta! Não precissava facê aquilo. A querra 
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tava canha. Vou chorar um boquinho dispois eu e a Mini vamo comer 
chucrute heinsbein e pepê cervecha até face xixi nas calcinha. Ria muito.  

–– Mamãe, a senhora dá conta desta alemoa? 
–– Vou junto pra matar a tristeza. Me penalizei com a Úrsula, 

mas, foi uma lição. A gente tira desta vida a vida que se leva. Não vou me 
matar de cuidados.  Vejo como Clara está sempre junto da Elise. Depois 
que velamos a nossa nora e filha, brotou uma amizade maior que a 
morte. Que amor podem fazer duas velhas? Muito mais do que é costume 
pensar. Falamos e nos queixamos de estarmos sozinhas.  

–– Vão descansadas. Vou estar com Elise, afirmou Clara. 
–– Posso pedi um favor, seu Ânchelo? Não sei se o sinhorr sabe. 

A Conta do panco é conchunta. Só o sinhorr poder ver. 
–– Não sabia disso. O quer que eu faça se houver dinheiro pra 

retirar? 
–– O tinhero é do sinhorr. 
–– Vou ver. Se o resultado for bom, financio a viagem. Aliás, 

quem vai financiar é a Úrsula.  
–– Ao nos abraçarem, a curiosidade me mordia. 
–– Mas pra quando é a tal da viagem pra Alemanha 
–– É pra amanhã, respondeu mamãe. 
–– Se cuidem, advertiu Clara.  
–– O tiabo dos americano não manda mais. Eisenhover, Churcill 

e Stalin não caga mais por lá. A Ânchela Merckel tá lá. Ela cuida da 
chente. Falo alemão. O inglês, so und so. Se encontrar uma americana vô 
falá pocas e poas. 

Tampouco resolveria dizer sobre quanto o dinheiro americano 
ajudou a soerguer a Alemanha. Que deixasse dizer do osso atravessado 
na garganta. Pouco adiantaria explicar que as brutais mortes de Dresden 
foram para pôr um rápido fim, salvando vidas americanas. A minha casa 
não foi devastada. É difícil ver de perto a dor dos outros. De todo jeito, 
concordo com Helga: Não precissava facê aquilo. A querra tava canha. 
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–– Então, vão mesmo? 
–– Amanhã tomamos o avião pra Porto Alegre e depois é com a 

Helga. 
–– Mas quem financiou.  
––Não pense que a alemoa é uma boca aberta. E imagine só, 

filho: em classe essegutiva.  
–– E a senhora, mamãe? 
–– Essegutiva tampém. Rindo–se toda. 
Não perguntei pela razão de tanta bondade. Os tempos... os 

tempos... Clara me piscou com uma ponta de maldade. Confesso que 
estranhei o vigor das duas. Minha mãe, não a via tão exultante desde a 
viuvez. 

Não demorou, Clara e Elise caíram numa explosão de risos. Eu 
ainda perplexo não via com clareza a razão de tanta euforia.  

–– E o papai vendo as duas como se já fossem dois fósseis. 
–– Mulher é bicho sem tino. Mais riam.  
Fui para a rua me sentindo um asno. 
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Memento homo quia pulvis es, repetia o pad
primeira comunhão. Pobre de mim, criança indefesa: a voz
agressiva me alertava para a fragilidade humana, incu
fundos, bem mais do que aqueles da minha curta compreen
se as palavras, mais tarde a tradução. É esse pó humano q
Tenho razões para me defender dele. Meus movimentos se
a alegria e a irreverência, afastando–me, por vezes, da con
moralmente correta. Vejam se é motivo de engraçar–me 
mamãe. Verdade ela se mostrava rejuvenescida. Discorda
um tanto forçada, ou seria eu, por não concordar é que
dessa amizade. Duas velhas... Entretanto, o meu julgament
credibilidade pela natureza volátil do tempo e o meu modo 
tudo se desmancha com facilidade. Em mim nada s
permanência. E quem era eu para administrar os sentime
quer que fosse. Ela sabia, pela idade, distinguir muito bem
Então enquanto caminhava nesse compasso distraído, me
considerações, ouvi uma voz conhecida na minha frente, era

–– Que ar de felicidade é este? Muito bom dia, Âng
–– Parece ler meus sentimentos. 
–– Não chego a tanto. Podemos falar aqui n

pensarão tratarmos de assuntos da Prima. 
–– Até me esqueço dela.  
Narrei, enquanto apreciava o cafezinho, minha vi

meus esforços com as Avós de Passo Fundo e sobre a via
e mamãe. Já não tendo o que dizer, brinquei com a viagem
sogra. 

–– Vê se pode isto, reclamei.  
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–– Agora, duas velhas não podem viajar? E se for um pouco 
mais do que amizade, que se dane quem não ama mais, como no meu 
caso. 

–– Como assim? 
Percebi a intensidade da tensão em Maria. Aproximei minha 

mão, no que fui correspondido. Ela a sobrepôs fortemente.   
–– Falo tudo. No início da cervejaria, tudo ia bem. Depois ele se 

entregou à Prima como se fosse a única coisa. De noite estudava e de dia 
trabalhava. Eu, por mais que me interessasse por ele, pelos estudos e 
pelo trabalho, não passava de uma desconhecida e, por fim, uma pessoa 
inconveniente. 

Velhos sentimentos retornavam. Quando percebi, estava com 
duas mãos afagando o rosto de Maria. Ela pediu para sair comigo no 
abrigo do carro. Saímos sem rumo certo. Sentimentos mais fortes se 
precipitavam. Paramos num edifício de boa aparência. Apertou o controle, 
abrindo a garagem. Acompanhei–a cegamente até um apartamento 
decorado.  

–– Agora podemos conversar sem constrangimento. 
Abraçou–me buscando meus lábios.  
–– Querida Maria, vamos devagar, sei avaliar o quanto dói a falta 

de reconhecimento. A indiferença faz muito mal. Tenho por você um amor 
escondido, mas não posso viver na ambiguidade. Tenho certeza que nem 
você quer isso para nós. 

–– Está bem, falemos mais. 
Este apartamento é meu lugar de refúgio. Comprei com o 

dinheiro da HH. Decorei com o apoio da Úrsula. A ideia do pátio atraente 
me rende bons lucros.  

Sentei no sofá. Abracei–a quando sentou no meu colo. Mais 
calma se pôs em lágrimas. 

–– Desculpe, Maria, não sou o melhor conselheiro. Vou falar com 
Péricles. Tenho liberdade para tanto, mas fale com o dr. Boaventura. 
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–– Faça o que quiser, querido. Isso não vai diminuir meus 
sentimentos por você. Ou nada ficou do nosso amor? Tive culpa, sim, fui 
ambiciosa. Não soube respeitar seu jeito inconstante. 

–– Não esqueci, apenas busquei a opção por Úrsula por não 
suportar a solidão. Me contentei até ela se envolver com os negócios da 
HH. Ainda acrescentou um H de hospício. Ela enlouqueceu pelos lucros 
da obra criada por ela. Depois do falecimento, iniciei logo uma relação 
com a Clara. Não sei se prospera. Você conhece meu jeito um tanto 
irreverente. Estou agora revendo para Helga o resultado final do 
empreendimento da Úrsula. Agradeço muito a sua amável lembrança. 
Preciso um tempo pra avaliar claramente o que se precipita em você. Isso 
tudo me afeta muito. 

–– Basta a esperança. Sei de seus sentimentos. Os olhos não 
negam. 

–– É verdade. As cinzas começam a mostrar o fogo antigo. Por 
favor, não vamos ter pressa em demasia. Preservo uma virtude: não 
enganar, por mais que me alegrem os sentimentos. 

–– Eu não engano, sou uma mulher inexistente de ternura 
desaparecida. A estas alturas invejo Mônica e Helga.  

Pedi um copo de água. Os movimentos distantes da intenção 
mariana produziram efeitos. O impulso inicial cedeu lugar a uma conversa 
das três vias romanas junto ao fórum: trivial. 

–– Dos filhos, tem boas notícias? 
–– As melhores, querido. Estão com saudades de você. 

Lembram sempre as histórias de suas andanças profissionais.  
–– Rendiam mais alegrias que lucros. 
–– Mas não dá para negar, se a Prima é aquele sucesso é por 

causa do vendedor.  
–– Não dá para tirar os méritos do Péricles. 
–– Nem me fale desse homem. É um computador de última 

geração: vive de cálculos. Não sei se uma conversa resolve. Chegamos a 
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um ponto fatal. Como a velocidade de um carro numa curva. A vigilância 
vem tarde. 

Beberiquei a água. Fez–se silêncio. Estávamos suspensos em 
nossos sentimentos. Ela mais uma vez retornou à questão: 

–– Quando foi mesmo que nos separamos? 
–– O pingo d’água foi quando deixei de vender. Você falou: o 

que vamos comer no mês que vem; nossas crianças não podem suportar 
isso. Me senti culpado. Afinal, a mulher mata o péssimo caçador quando 
não mais provê a casa. E agora me pergunto: sou eu ou meu poder 
financeiro que lhe atrai? 

–– Não preciso dele. Tenho o suficiente. Estou crescida o 
bastante para distinguir o que aprecio. Sempre lhe amei, mas, a melhor 
opção sempre foi os meus filhos. Peço desculpas se preferi Péricles. No 
caso, o amor não me moveu tanto quanto a defesa dos meninos. Fiz o 
necessário. Agora sou livre pra dirigir minha vida. Sinto estar envelhecida, 
mas acho poder lhe oferecer uma mulher solidária e amável.   

––Querida, não posso dizer nada, pra não me sentir em conflito 
com Clara e Péricles.  

–– Bem, vou lhe levar pra casa, pra avaliar melhor o que deve 
fazer.  

Quando íamos pelo caminho de casa, surgiram–me imagens 
fragmentadas, próximas dos últimos acontecimentos. Nada fazia muito 
sentido. A morte de Úrsula, as faceiras Helga e mamãe, Clara dizendo 
frases de pouco calor em torno do Projeto Avós de Passo Fundo...  A 
fluidez do tempo e dos costumes... 
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A amizade compreende não ludibriar. Em

circunstâncias associei os acontecimentos à história de 
romanos: andavam pela floresta, quando um urso ameaç
Surpreendeu os piás numa clareira onde havia um arbusto 
O menino mais forte não deu opção ao companheiro. O g
jogou-se ao chão, fazendo-se de morto. O urso foi s
cheirando uma das orelhas. A seguir, a fera se retirou. 
arbusto, o menino, pouco amigo, perguntou ao menino deit
que o urso falou? Ele murmurou: fuja dos amigos fáceis. 

 Pois bem, seria trair a confiança de Péricles se nã
perto o que se passava com ele.  O diabo tem disso,
cercando a vítima como o leão faminto, semelhante ao leã
Enquanto olhava pela janela de meu apartamento, uma r
insistente: os carros de um lado da avenida mostravam ha
trabalho, do outro lado os alunos se dirigiam para a Univers
alguns anos aqueles que voltam do trabalho já partiram e
vão á universidade voltam dos trabalhos: assim em sequên
passageiro, então porque definir com veemência o absolut
com a imagem emblemática sobre a vida. Por que ser tão a
humano necessita o mínimo de princípios para não flutuar 
na irracionalidade. A única questão é a reciprocidade e a a
que se viva de restos concedidos pela história, pela vo
costumes.  

Ia ainda nadar em outras ondas de mísera filos
como um tufão, entram as duas rindo contentes, admiradas
meditador. 

–– Nossa, que cara é esta! Por onde andou, papai?
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–– Fui ter com Maria, atrapalhada em relação ao marido. 
Contou–me da fragilidade do casamento. 

–– Não estou gostando desta vocação de consolador.  Assim, 
papai se tornará o senhor das Avós de Passo Fundo. 

–– E perderá os anéis, completou Clara. 
–– Estou apenas buscando dar sentido à vida. 
–– Por que não volta a vender a Prima? Provocou Clara. O novo 

fornecedor está com nada. Não tem a mesma habilidade. 
–– Estou entrando na casa dos setenta. Meu lema sempre foi 

viver intensamente. Dez anos fazendo a mesma coisa começou a me dar 
engulhos. Basta.  

–– Vou conversar com o Péricles. Amizade tem disso: ver de 
perto os tons claros ou escuros dos amigos. No caso, está cinza-preto.  

Em mim, caindo a noite, apontava o arrebol. 
–– Diz que me interessa continuar a empresa da Úrsula. 
–– Espera primeiro eu concluir o levantamento de tudo. Pode 

ser?  
–– Está certo, meu general. 
Sinceramente, não gostei da grosseria da Clara. Definitivamente, 

existem dias aziagos. Este não é o dia que o Senhor fez para mim. 
Olhando bem, pode não ser tão mau. Uma mulher querendo voltar e outra 
se despedindo. Calma, seu Ângelo. Não posso ter tais pensamentos. Eles 
não são de paz, estão mais para aflição. Louco para ficar com a Maria e 
convivendo meses com a Clara. Por mais vezes que diga querida para 
ela, não atraio a ternura como se fosse água de fonte limpa. 

Chegando na cervejaria, o vento lufava conversas surdas pela 
janela, ao me deparar com uma mulher desconhecida saindo da empresa. 
Fui logo falando ao entrar no laboratório da Prima. 

–– Uma cerveja não vale uma vida.  
–– Mas uma vida vale uma cervejaria, olhou–me com 

austeridade o Péricles. 
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––Vale tanto? 
–– Só vale, veja só. Não viu uma mulher saindo. Estou recriando 

a cerveja. Um estudo feito mostra a minha criação. A mulher levava o 
resultado para publicação do meu esforço. Meu vigário contava, quando 
eu era criança, que Davi pecou feio se deixando levar pela beleza da 
mulher do melhor soldado. Mandou que lutasse em perigos até morrer de 
uma pedrada. Ele, rei Davi, se perdeu completamente traindo o melhor 
soldado. Sucesso para mim é mais. Se depois pagarei o preço por tanto 
esforço, não sei. Só você fica aí sem ter mais o que fazer. Precisamos de 
você e fica ajudando velhas avós como se não tivesse que usar seu 
talento de vendedor.  

–– Pode parar este discurso cheio de interesses próprios. É 
verdade, ajudo as avós para fazer delas mulheres capazes de 
acompanhar melhor a vida dos netos. Algumas crianças estão se 
salvando comigo. Cada uma delas constitui o meu sucesso. Tem mais, 
fico bem melhor me ligando nessa tarefa, em vez de produzir riqueza 
vendendo a Prima. Por mais cerveja que se tenha, se faça ou se venda, 
apenas leva a algum lucro a mais.  E deixe de cantar de galo que nosso 
tempo de vida é breve.  

––Vou falar uma coisa. Não tenho mais nada com a Maria. 
Casou comigo pela garantia que lhe dava. Não temos mais o que falar. 
Acho bom ajudá–la se você quiser. Não se preocupe que nada falta.  
Deposito uma bolada na conta dela. Mais, nada tenho para dividir com 
ela. Falamos sobre isso o suficiente. Estou fora dessa casinha. Não 
adianta mentir ou forçar a barra, dizendo meu bem. Não funciona mais. 

–– Não estou lhe reconhecendo. Não entendo você enfiado 
nesta química. Agradeço o esforço feito, mas, você está possuído, já é 
compulsão. 

–– Nem tanto. Tenho boa companhia. A mulher vista na saída é 
a minha companheira.  
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–– Você deixou a Maria sem falar comigo. Nossa amizade 
merecia mais confiança. 

–– Pois bem, quem me deixou na mão foi você. 
–– Vingança? Ressentimento? 
–– Fui mal, desculpe. Quanto à Maria... Acho que se ainda 

estiver de amor antigo... Não espera.  Ela sempre esteve mais caída por 
você. 

–– Nunca fiz disso qualquer causa. Estive na minha. Sempre 
respeitei a sua união. 

–– Sei disso. Fica bem que ainda tenho o que fazer. 
–– Não me mande embora. Vou que as avós pediram uma 

reunião.  
–– Desculpa a minha grosseria. Faz-me um favor, fale com a 

Maria pra não esquecer o último compromisso, que será preparar a festa 
do meu ultimo sucesso. 

Confesso, fiquei devendo sobre qual seria tal compromisso 
Maria, entretanto, confesso também minha alegria por ter de volta a 
Maria, seja pela compulsão de Péricles em torno da cerveja, seja pelo 
novo amor de velho por uma jovem divulgadora. 
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Passados dois meses, consegui reunir os dados 
avaliação das iniciativas da Úrsula. Só uma mulher incansá
tais resultados. O maior lucro envolvia a alegria das parce
A boca das mulheres revelava a euforia da conquista. T
acordos solidários em torno de crianças e idosas a
exclusão, conforme decisão das parceiras. Elas diziam a 
que ela fazia tudo com muita tensão, manifestando o seu
compulsão. Disseram do interesse dela em ajudar casas
dificuldade. Chorei ao acessar a conta bancária. Mais de um
que tudo isto? Úrsula querida? A violência alemã aind
perversidade cometida tantos anos depois. Um pai de
pobreza ameaçadora fez da filha a derradeira vítima.  

Parte dos recursos seria devolvida para o projeto s
a ser definido por Helga, por sugestão das mulhere
municípios. Investi o restante no nome da Elise. Tomei a
consultada a vontade da filha, propor pequeno fu
aperfeiçoamento do projeto das Avós de Passo Fundo.  

Até aqui o relato é sereno e fiel. Nem tão sereno 
desejo de Clara. Houve dissensão nas opiniões na forma d
e condução das HH. O decidido e a bondade de Úrsula não
às inclinações da Clara. Pareceu haver ambição ma
aproximação com as parceiras anteriores, causando retraçã
e autonomia. Clara sentiu–se traída, não conseguindo 
anterior. Apoiei a repaginação da HH original da minha ca
explorada da melhor maneira. Para agravar a situação, 
amizade com Elise, apenas um agrado para se aproxim
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decorrente das iniciativas anteriores. As estocadas sobre os recursos 
assim indicavam. O efeito da involução bateu em mim.   

O vento levou a poesia, e meu coração começou a se expressar 
numa relação sem confiança. Aprimoramos o perfil do ambiente de nossa 
casa, para atender os desejos de Clara. A Helga Haus, não era a mesma. 
Enfim, nem a casa, tampouco nós dois éramos os mesmos. Dias depois, 
não suportando o ar pestilento, tivemos uma conversa franca revelando 
os interesses da Clara. 

Ao sentir o sonho perdido e meu desinteresse em aumentar o 
patrimônio, mostrou–se mais irreverente. Bem que minha mãe, ao viajar 
com Helga, alertou: não ponha rede em rio de piranhas. Até o carinho por 
mim, sempre medido, mostrou razões para não prosperar.  
Pela tensão de curtas frases vi o quanto o amor pode se liquefazer. Ela 
saiu de casa dizendo ir até a antiga casa da HH. Horas depois, lembrei de 
uma flor que havia plantado no terreno. Vou apanhá–la, pensei. Decisão 
oportuna. Lá chegando encontrei Clara na pequena sala, sem o brilho de 
outrora. O velho sofá mal suportava o seu peso e o de um cliente, 
apreciador da Prima e, pelo visto, da Clara também. Desculpem! 
Murmurei. Saí sem levar a flor.  

Um diálogo sincero pôs fim a tudo. Ela pediu desculpas.  
–– Você sabe, Ângelo, não dava mais. 
–– Isto é verdade. Estou envelhecido, mas tão sem vigor? 

Poderia esperar... até lhe dar a casa do riozinho.  
–– E a escritura?  
–– É da Elise. 
–– Vai me deixar mal. 
–– Pra Úrsula era o melhor ponto. Lucrava um bom dinheiro. Vê 

se fatura mais com os clientes.  
–– Não seja grosseiro. 
–– Desculpe.  
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Outrora me daria o direito de rir fazendo vibrar as portas. Agora 
estavam muito bem fechadas. A idade faz minimizar os efeitos deletérios 
e as euforias.  
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Passaram–se tantos anos. Os movimentos de e
foram diversos. Quando voltava do aniversário da Funda
Passo Fundo, dei-me conta da importância das intervenç
avós e os netos: a miséria consome a alma, à exemplo do
Úrsula. Acredito não ter sido tanto o auxílio financeiro para a
casas e do cotidiano atencioso, mas o reconhecimento rece
Não cansavam de manifestar a grandeza humana com 
pronunciadas e humor saudável. Nas festas de fim de
certeza: comemoração festiva, com ritual renovador, m
dificuldades sempre em torno. Buenas, percebi nesse dia
extremo.  Pensei em rever a minha vida com o Boaven
horário.  

Bem cedo ouvi um galo cantar. Não seriam proib
cidade, lembrei? Pra variar o meu vizinho, colono apose
avexava de gravar animais soltando as vozes até dentro d
qual a seu modo abandona o silêncio, tentando comun
vizinho, faltando com quem falar, trouxe o galo da infância
fui me comunicar. Eu pagando pra falar: 

–– Depois de anos veio me ver. Quase me vejo apo
–– Bom, ando velho como vê, Dr. Boaventura. A

solito, mas ando trôpego.  
–– Ando também despacito. 
–– Nada demais que a velhice não traga. 
–– Depressão? 
–– Longe disso. Apenas um pouco enjoado. Enfa

resto satisfeito.  
–– Quer dizer, semelhante às paisagens da antiga 
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–– Da Divisa apenas uma lembrança, mas dela guardei o 
encanto antigo. 

–– Mas o que lhe traz? 
–– Sabe, depois do velório da Úrsula, rapidamente me aproximei 

da Clara. Decepção. Acabei a relação de pouca perspectiva. Encontrei–a 
transando com outro na casa onde você já provou a Prima. 

–– Sei. E que cerveja! Pelo jeito a relação andava passada. 
–– Mais ou menos. Procurei, então, o antigo amor de Maria.  
–– Então já decidiu retornar pra Maria. E o Péricles? 
–– Está bem lembrado, Doutor. O Péricles está enterrado com a 

Prima e outras da   mesma espécie. Enquanto ele aperfeiçoa a Prima e 
ama outra mulher que lhe dá cobertura no desenvolvimento das cervejas 
e nos lucros, volto a quem amei por primeiro. Os nossos filhos estão bem; 
Maria está livre para mim... Enquanto não aparecerem os netos.  

–– Se não sabe, lhe digo. Você foi meu terapeuta. O seu senso 
de humor me converteu. 

–– Não vim cobrar o benefício falei. 
–– Deixou de vez a Prima? 
–– A Prima artesanal e a Clara tradicional.  
–– E os sonhos das terras mortas? 
–– Verdejaram. Os rios serpenteiam os vales e as árvores 

frondosas. Os pássaros retornaram, do inhambu à pomba carijó. Apenas 
uma área com sombras. 

–– Acaso se chama Mônica? 
–– Mônica e Helga. 
–– Apenas estranho. O amor ultimamente possui diversas 

residências. 
–– Líquido, flutuante, provisório, diverso, perturbador e tudo mais 

a se assemelhar aos camaleões. 
–– A sagrada união de homem e mulher parece não mais 

corresponder à realidade. 
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–– Ser hetero em união para sempre era obrigação. Agora 
parece ser mais uma opção. Ri, mais confortado, pensando em mamãe. 

–– Deixe o resto da sua paixão se expressar antes de o vento 
levar suas folhas.  

–– Sabe, dr Boaventura, Maria me devolve o restante da minha 
juventude. Deus resolveu alegrar minha velhice. Vou entrar nesse altar. 
Vou celebrar com a nova cerveja do Péricles. Ele afirma, lembrando 
padre Ferronato, que Jesus transformou água em vinho por não conhecer 
nossa cerveja. Amor em mim é isto, ser parte do eterno retorno. 

–– Você com Maria, como ficou a Elise? 
–– A Elise já solicitou independência. Quer um apê pra ela. Virá 

dos resultados da mãe. Já convive com um rapazinho, gente boa.  
–– A vida não dá descanso! 
–– Por certo! 
–– Os arroubos da natureza estão ainda presentes? 
–– Limitados pela idade. Minhas memórias recentes estão 

inibindo o fluxo de meus arroubos, mas tenho as tardes lindas e as 
manhãs com calores. Maria é meu prêmio final. 

–– Pela confissão, tenho a impressão de uma boa velhice. Pelo 
que sei as avós merecem a sua presença. 

–– Aceito a recomendação. 
Por fim, convidei–o para uma reunião de amigos e amigas na 

casa da Maria.   
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Ela se avolumou em mim. Fui, então, à casa da 
preparando a missão da noite. Helga havia entregado a e
para acompanhar a Prima e outras cervejas do Péricles. Nã
não apreciar os produtos, desde o Eisenbein e o Chucrute
ao tradicional Himmel und Erde (“Céu e Terra”) feito de pur
maçãs, servido com linguiças grelhadas? Fui chegando e
como gato à espreita da vítima. Abracei-a por trás. Ao vo
beijei-a. A divina ternura desceu-me toda. O desejo erótic
proporção de uma  fonte nova. 
 - Calma, homem. Aqui é lugar de respeito. A hora n
Os convidados estão chegando. 
 - Mal posso esperar pelo fim da ceia. 
 - Quem chegará? 
 - Não tenha pressa, deguste a hora. 
 Maria solicitou que me pusesse em ação. Cobrir a
mesas com a toalha festiva, com a imagem das cerveja
Cervage. Os pratos, talheres, guardanapos, copos e ág
epífitas coloridas, não faltando orquídeas Vanda. Em tinas 
gelavam as cerveja, desde a Prima, a Cervage até as últim
Péricles. 
 - Que festa será esta, instei? 
 - Segredos de mulher. 
 Depois, chegaram Helga e minha mãe. Cam
sabendo quem das duas era o maior apoio. 
 - As viajantes dos mares, exclamei! 
 - As deusas Afrodite e Tetis, respondeu mamãe. 
 - Bem se vê. São de outro mundo. 
 - Net so, ainta não, debochou Helga. 
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 Em rápidas palavras ouvi o que foram as aventuras gloriosas das 
duas. Perderam-se no aeroporto de Frankfurt, pra desespero de mamãe, 
sem dizer água em qualquer outra língua. Helga a protetora daquele 
velho afeto a encontrou. Imaginei o abraço de reencontro. Compunham 
um quadro de afetos discretos. Sentimentos sem extremos. Apenas para 
ter comunicação, pra afastar o abandono no qual se sentiam. 
 - Tormimos bem chuntas pra tirar o frio. Uma alecria de velhas. 
Maria, como tá ponita a tua HELGA HAUS. 
 - E eu to feliz em ver vocês chuntos, como diz a Helga,  disse 
minha mãe por me ver com Maria. 
 - Agora é para sempre, mamãe! 
 - Pela idade, não será por tanto tempo. 
 - Por certo! Que seja eterno enquanto dure, como disse Vinícius! 
 Surpresa agradável foi ver Fábio entrando pátio adentro. Chegou 
a nossa autoridade. Vai entrando e depois dê opiniões para Maria. Olhe, 
Péricles, entrando também. Está acompanhado por Clotilde. Abracei-a, 
falando: aqui tudo funciona como ensinou o mestre da Cervage. É 
apreciar à vontade. Depois mostrem a conta pra Maria. Ela terá a honra 
em conhecê-la, Clotilde. 
 Quando me distraí alguém deitou a cabeça em meu ombro. 
 - É você, Elise, que bom! Não podia faltar nesta celebração. 
 - Tenho novidade, papai. Estou grávida. Federico é o pai. 
 - Senhor Federico, tão jovem me fazendo avô. Escuta rapaz, mal 
lhe conheço. 
 - São coisas da vida, seu Ângelo. 
 - Ou apenas a vida das coisas. 
 - Não tenha preocupação. Estou de trabalho esperto. 
 - Pai, desviou Elise, tudo bem pensado. O projeto das Avós de 
Passo Fundo tem mais notícias. 
 - Sabe mais do que eu? 
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 - Por que não? Estamos querendo ajudar no projeto. Oito netos 
iniciais resolveram ampliar a iniciativa. Esta é a surpresa. Estamos 
pensando em criar o memorial das dez avós, incluindo as falecidas. O 
centro precisa de mais gente e de novas avós em situação de risco. 
 - Faz bem em pensar assim. 
 Federico afastou-se um pouco para observar o ambiente. 
Aproveitei o momento para me aproximar dele. 
 - Conhecendo o ambiente, Federico? Em cada casa existe um 
mundo a ser conhecido. Haverá surpresas agradáveis e outras cheias de 
perplexidade. 
 - Estou vendo, seu Ângelo. 
 - Nem tudo é visto, muito se oculta. Somente um bom olho 
começa a decifrar o mistério de uma casa. Faz lembrar o filme de 
Federico Fellini, o mais completo cineasta, italiano genial. Ele recriou no 
filme Amarcord as lembranças da aldeia da sua infância. Especialmente, 
um quadro é admirável; explico, de tempos em tempos, no mar aberto ao 
largo da aldeia passava um grande navio. Todos queriam ver de perto o 
monstro marítimo. Em pequenos barcos, grande parte da população se 
dirigia para ver o grande navio passar. Muito próximos da grandeza 
impressionante, apreciavam a passagem. Um cego, de sanfona ao colo, 
pede: o que vocês estão vendo? O que vocês estão vendo? Falem 
comigo! O silêncio continuava em reverência ao navio. É uma saga 
emblemática de nossa casa. Na passagem da casa diferente do navio 
nós passeamos com ela. 
 - Estou neste navio, seu Ângelo. Deixarei no mar muitas 
histórias, mas, prometo que farei de tudo para o bem dos passageiros. 
 - É meu desejo, Federico. Que o filme da sua vida tenha 
semelhança com a qualidade dos filmes de Fellini. 
 - Vou me esforçar pra não fazer feio. 
 - Olha aí quem vem chegando, Federico: Gabriel e Rafael, seus 
cunhados. 



Agostinho Both 119 

 

 - Elise, sempre atenta, sentiu-se nas nuvens: noite perfeita. 
Assim conheço melhor meus irmãos. 
 Maria, Elise e eu fomos ao encontro dos dois homens. 
 No abraço mal cabia toda a nossa alegria. 
 Veio também o casal diretor da Fundação Avós de Passo Fundo. 
A velhice tem disso: tem histórias com muitos laços. 
 Olhei, curioso, pra Maria. 
 - Está tudo preparado, meu bem? 
 Reuniu o grupo ao discursar: Estamos comemorando a nova 
cerveja, Triticale, um produto para Helga Haus homenagear os esforços 
de Péricles. Estou inaugurando este sabor. Contém a suavidade do trigo 
e a rusticidade do centeio. Como nossos amigos e amigas aqui presentes 
sabem, tudo começou com meu marido e o Péricles. Dou testemunho da 
importância do nosso cervejeiro maior, Fábio. Homenageio também a 
Úrsula. ainda criarei um monumento para ela. Deus seja louvado em 
Helga e minha sogra Mônica. Bendigo a presença de nossos filhos e 
minha nova filha, Elise! Ao chegar me deixou avó. Obrigada. 
 Fomos a que vimos: degustar a nova criação: Triticale. 
 Quinto Félix, o namorado, e Clara me abraçaram. Havia paz; a 
paz das cervejas artesanais. 
 Federico mostrava-se comovido. 
 - Seu Ângelo, esta casa me surpreende. Começo a ver cada vez 
mais. 
 Trôpegas se achegavam minha mãe e Helga. Maria mal se 
continha observando o resultado da festa em andamento. 
 - Boa viagem pra todos, desejei! 
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