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S&o 20 contos, uns inéditos, outros
reproduzidos de livros esgotados.
O FILHO DO BABY DOLL é uma
impressionante licdo de abalisado
psicologo para as mulheres
casadas ou que vdo casar. Um
belo tratado de relacionamento
ideal entre esposa e marido.
RESPEITO é a histéria de um
cachorro prodigio, que praticou
incriveis facanhas em vida e,
depois da morte, operava até
milagres. Do folclore paranaense.
O PEQUENO MARGINAL de
Lagoa Vermelha, RS, ia se
transformando em tremendo
bandido, quando foi recolhido a
Casa do Menor e se recuperou
sendo hoje empresario em Caxias
do Sul, casado com uma
professora.

A NORMALISTA da Escola Rainha
da Paz, por estar gravida, foi
expulsa e, abandonada pela
familia, foi parar na casa de
prostituicdo, de onde o professor
Biavatti a retirou, reintegrando-a na
sociedade, sendo hoje professora
em Vacaria, RS.

O PINHEIRO era uma gigantesca
araucéria em missao decorativa as
margens da BR-285 no municipio
de Lagoa Vermelha e foi
criminosamente derrubada.
TESOURO ESCONDIDO NO
CAMPO foi encontrado no
municipio de Barracdo, RS, e fez
de um pobre rico agropecuarista.

O NHANDU é uma enciclopédia da
ema de nossos campos, numa
linda histéria de  Valentim
Rodegheri, o querido e saudoso
Frei Bras, de Lagoa Vermelha.

O NEGRINHO DO PASTOREIO —
linda versédo da mais linda histéria
do folclore galcho.

O EBRIO, viciado no alcoolismo,
nao podendo recuperar-se, interna-
se num colégio de freiras e se
recupera por milagre.
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1- 0O FILHO DO BABY DOLL

Tarde morna de outono. Sentadas no alpendre, olhando a
rua, as duas comadres falam da vida alheia. Quando falta assunto,
vao busca-lo nos transeuntes.

- Olhe ali, comadre. Veja quem esta passando.
- Quem é? Parece a mulher do Prefeito.

- E ela mesma, em carne e 0sso. A D. Adriana, a primeira
dama da cidade.

- Que horror, D. Nicota! Andando na rua sozinha, correndo,
feito ndo sei o qué!

- Tdo mal vestida! Mal penteada, desfigurada!
- Parece um fantasma, nao é?

- Quem a viu e quem a vé! Quem diria que aquela moca
téo distinta, tdo rica, tdo bonita, fosse acabar dessa maneira? Logo
agora que é esposa do Prefeito!

- E verdade, comadre. Lembro-me do casamento. Foi o
mais concorrido e elegante da cidade Linda ela e lindo ele, o Dr.
Pacheco. Ele mais bonito do que ela.

- Ai esta a desgraca dela, D. Nicota. O Dr. Pacheco, um
broto tdo bacana, o advogado mais temido da comuna. Criou fama,
candidatou-se a Prefeito. Ganhou bonito. Depois. Ah, depois,
arranjou uma amante e ai esta a coitada da D. Adriana. Sabe que
tenho pena dela, pobrezinha! V&, ndo adianta a mulher ser bonita,
ter dinheiro, cultura, ser esposa do Prefeito. Esses homens séo
todos uns deménios!

- Mas, D. Chicota, parece que a culpa é dela.
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- Coitada! Nao fale assim, comadre! Imagine s6. Ela € uma
santa. Ninguém vé ela conversando com outros homens. Ndo vai a
festas. Nao vai a nada. Quem vai com ele é a amante. Pouca
vergonha!

- Isso é verdade. Mas, sabe, D. Chicota, eu tenho ca
minhas dividas. Como é que ela anda desse jeito, tdo mal vestida?
Entdo ela ndo é a mulher do Prefeito? Procedendo assim, ela s6
podia perder a confianca do marido.

- Mas eu acho que é ele que ndo a deixa andar bem
vestida. Por causa da amante.

- Nao é, comadre. E tudo ela que provoca. E muito
estupida. Faz loucuras. Um dia tentou até matar o Dr. Pacheco.
Depois ela quis tomar veneno.

- Pode ser que eu me engane, comadre. Eu, por mim, acho
que o culpado € ele.

- E eu digo que € ela.

*%

O caso era notoério. Todo mundo comentava. Um
escandalo. Uns diziam que o Dr. Pacheco era um carrasco para a
esposa. Outros culpavam D. Adriana.

Os primeiros anos de casados, foram de felicidade. Beleza,
honra, dinheiro. Depois, o Dr. Pacheco, Prefeito de importante
cidade, entretido demais com seu absorvente cargo deu de esfriar
no amor. Tornou-se infiel.

A esposa sentiu tremendo baque. Ndo soube agir. Ndo
soube escolher as armas para debelar a crise e vencer a batalha.

10
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O ciume estendeu a nuvem da cegueira. E o inferno foi morar
naquele palacete onde antes reinava a felicidade do paraiso.

Brigas quase diarias. O Dr. Pacheco comecou a implicar
com o traje da esposa, que gostava de andar bem vestida.

-Pra que toda essa extravagancia, mulher? Esse luxo?
Esse baton! Esses decotes! Quer exibir-se para os outros? Entédo
vocé ndo é minha esposa? Eu ndo preciso dessas coisas, ouviu?
Para com isso.

Ela zangava-se: Ah, é assim? Quando eu era sua
namorada, quando era noiva, vocé achava que ficava bem.
Gostava de me ver bem vestida. Achava bonito. Agora... Agora ndo
adianta mais. E todos os dias com essa troca, com esses
deboches.

Briga feia. Ululante vendaval. Todos os dias. Nunca mais
se entenderam. Nunca mais tiveram relagcdes matrimonais. Ela foi
decaindo e emagrecendo a olhos vistos. Desleixou o vestido, a
roupa intima. O calgado. O penteado. Tudo. Ficou magra e feia.
Um fantasma ambulante, pelas ruas, impressionando as duas
comadres e todo mundo.

*%

L4, um dia, o Dr. Vilhena de Morais apareceu na cidade
para dar um curso de relacbes humanas na vida conjugal. Licbes
estupefacientes, empolgando a comunidade. Nunca mestre algum
falou assim. Fabuloso!

D. Adriana j& perdera a esperanca de reabilitar-se e de
reconquistar o marido. Mas la compareceu, por mera curiosidade.

11 X
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Escutou com a maxima atencdo. A principio, a luz
daqueles ensinamentos, ela transferia as culpas todas para o
marido. Ele e ndo eu é que devia estar aqui escutando.

Depois, entretanto, foi se impressionando com certas
verdades surpreendentes. Agquela maravilhosa psicologia. Aquela
longa experiéncia do conferencista. A citagdo de tantos casos
desesperados e resolvidos de modo fantastico...

<< As mulheres — dizia ele — ndo estdo sabendo usar de
sua feminilidade. A mulher, muitas vezes, funciona apenas como
mae e como esposa, esquecida de que também é mulher.

Outras vezes — prosseguia o Dr. Vilhena — outras vezes
torna-se agressiva. Pregadora de sermdo. Nao sabe pedir com
feminilidade. Nao sabe usar as lagrimas. N&o possui a técnica de
chorar. Ndo chora com sinceridade. N&do sabe usar a arma da
fraqueza, essa arma poderosa que Deus |he deu. Ja sai berrando,
feito touro: Comigo € assim!

E preciso usar a franqueza no pedir. E preciso saber pedir.
— Estd bem, meu amor. Eu compreendo. N&o compra, néo.
Desculpe. Eu s6 falei porque tinha uma vontade muito grande de
gue vocé me comprasse, mas nao precisa comprar... Ai 0 coitado
vai e compra.

Quantas vezes — continuava o conferencista — ou¢o 0s
maridos falar assim: Doutor, estou esperando, e com os olhos no
céu, um momento em que me sinta marido... Tenho quatro filhos e
ainda ndo me senti marido. Minha mulher nunca me pediu nada
assim com jeitinho de mulher, de esposa. Ela ja pede como quem
dizz. D4 mesmo sendo vai sair barulho... Eu queria que ela me
pedisse de maneira que eu pudesse dar, que eu pudesse ceder,
gue eu pudesse me considerar como agquele marido que, ndo tendo
obrigacdo de dar, no entanto d4. Nés somos muito vaidosos nesse
ponto... >>

12 X
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*%

O que mais empolgou a D. Adriana, entretanto, foi o
assunto da vestimenta. Como foi bem tratado pelo Dr. Vilhena!

<< Se Deus vos fez formosas, - dizia ele — a culpa nédo é de
vocés. E a mulher que se veste bem, de forma a realcar suas
qualidades, esta se utilizando daquilo que Deus lhe deu. Inclusive
guando anda com segurancga e com graga.

Os homens partiiham das glérias e das alegrias de suas
esposas. Ela saiu muito bem vestida, discretamente. Atraiu
atencdes, gestos cavalheirescos. Vai, chega em casa e diz ao
marido: Meu bem, hoje ao sair senti o olhar respeitoso de
admiracdo de algumas pessoas que me acharam bonita. Toma
este beijo. Sou tua mulher. Metade de minhas alegrias e de minhas
glérias sao tuas, meu amor!

A mulher bem vestida e notada, sente-se sempre com o
marido ao lado. Ela recolhe admiracdo para compartilhar com o
marido. Faz parte da mulher sentir-se bem vestida. Através do
vestido, procura ter consciéncia de si mesma.

Se o0 marido pergunta: Para que vocé precisa de outros?
Para ser vista e admirada, basta a mim. Vocé casou comigo e ndo
com os outros. Ai a mulher responde: Meu bem, para que eu possa
ser tua esposa equilibrada, verdadeiramente tua, eu necessito ter
consciéncia do que eu represento para 0s outros, ter consciéncia
de que estou dando algo ao meu marido...

Uma pessoa bonita que se veste bem, faz ato de caridade
para todos os outros. Anima 0s outros a viver mais >>.

*%
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A esta altura, D. Adriana ndo resistiu. Esse doutor me
entende. Parece que sabe toda a minha vida. Parece que esta
olhando para mim e esta lendo na minha alma. Vou falar com ele.

Foi. Narrou toda a sua dolorosa histéria. Aquela vida de
infelicidade do marido. Aquela sua brutalidade...

- Doutor, no comeco eu reagi. Briguei. Sai de casa. Tudo
em vado. N&do adiantou nada, nada. Voltei e continuei brigando em
casa. Passei a ameaca-lo. Cheguei a tentar o suicidio, doutor.
Nada. Mudei de atitude. Cai de joelhos, supliquei por amor de
Deus. Ndo adiantou. Agora estou na fase da quietude. N&o falo
mais nada. Fico quieta. Emagreco e envelheco. N&o digo mais uma
palavra. Dou a comida dele, sirvo-o bem, mas também néo adianta
nada. Como vé, doutor, esgotei 0s recursos. Agora ndo tem mais
jeito...

O Dr. Vilhena esbogou um sorriso e respondeu:

- Tem jeito, sim, minha senhora. Eu vejo na senhora muita
coisa que se aproveite. Muita coisa.

- O qué, doutor?

- Vejo muita coisa. A senhora, apesar de magra e abatida,
conitnua a ser mulher bonita e jovem. A mulher bonita e jovem que
impressionou o seu marido. Sob o ponto-de-vista estético e ainda
das qualidades morais. Estas continuam todas na senhora.

- Ah, doutor, sera que ainda posso esperar este milagre?

- A senhora passe aqui no consultério todos os dias.
Vamos conversar apenas dez minutos. Vou indicar-lhe o remédio.

*%
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Entdo, agora, D. Adriana ia todos os dias ao consultério.
Recebia as instrugfes, que seguia a risca.

De acordo com essas instrugfes, principiou comprando um
lindo vestido, o mais lindo vestido, do gosto antigo do marido.
Depois, 0s sapatos. Sapatos a Ultima moda.

No primeiro dia, o Dr. Pacheco chegou em casa. Viu a
mulher naquele traje elegante e explodiu:

- Agora sim! Era sé o que me faltava! Uma princesa em
minha casa!

Ela fez cara triste e respondeu:

- E, meu bem, desculpe, o outro vestido rasgou. N&o tive
outro jeito. Comprei este novo. Quer café, meu amor?

Continuando a pbr em pratica os conselhos daquele
admiravel especialista das doencas do espirito, D. Adriana
comprou novos trajes intimos. Trajes leves e lindos, capazes de
tornar mais amena a vida intima.

Vestindo as finissimas Valisére, recordava os primeiros
anos de casada. Sentia-se outra. Uma sensacdo de bem-estar e
uma grande esperanca de reaver a felicidade perdida.

Na primeira noite, o Dr. Pacheco fez cara feia:

- Que assombragdo é essa? Minha filha, sinto muito, mas
ndo me impressiona, néo.

E ela, com muito jeito:

- Olhe, meu bem, desculpe. O pijama rasgou e eu tive de
comprar isto.

E néao falou mais. Foi dormir.

15 X
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A boa apresentacdo da esposa era o calcanhar-de-aquiles
do marido. Desde o dia em que surgiu aguela amante, revoltou-se
contra a elegéncia do vestir da esposa. N&do podia vé-la bem
trajada. Era um perigo...

Mas, D. Adriana vinha muito bem instruida pelo experiente
psicdlogo. Continuou seguindo fielmente o programa tragado.

Agora é a vez do penteado.

O Prefeito quase ndo parava em casa. Almocava e saia.
Voltava de tarde para o jantar. Vinha correndo. Tratava-a
brutalmente.

Agora, D. Adriana preparava um étimo jantar. E quando ele
ia chegando, encontrava-a diante do espelho, fazendo a toalete.
Penteando seus longos e lindos cabelos, com toda a poesia, com
todo o vagar, conversando com a escova.

- Que é isso? Decerto a rainha do mundo vai hoje ao baile!
Decerto!

- Desculpe, meu bem, é que eu estava tdo abatida... Olha,
ja vou buscar o jantar. Esta prontinho. Um momentinho sé.

E continuava a pentear-se com toda a elegéncia.

Todos os dias, absolutamente todos, aquela mesma hora,
guando ele chegava para o jantar, l& encontrava a esposa diante
do espelho, penteando a longa e linda cabeleira de seda...

Um dia, ndo aguentou. Era demais. Virou bicho. Avancou
para ela, furioso. Arrancou-lhe a escova. Partiu-a. Jogou-lha no
rosto. Espatifou o espelho, berrando impropérios:

- Toma, bruxa do inferno!

*%
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No outro dia, no consultério do psiquiatra:

- Doutor, eu disse que 0 meu caso ndo tem cura.
- N&o tem cura, por qué?

- Estou desesperada, doutor.

E contou a cena.

- Minha senhora, - respondeu o Dr. Vilhena — se é assim, a
coisa vai bem, vai muito bem. Vai de bem a melhor. Compre outro
espelho, outra escova e prossiga. Prossiga sem desanimar. N&ao se
zangue. N&o diga palavra. A batalha é dura, mas a vitoria é certa.

D. Adriana obedeceu. Estava contente. Engordou. Ficou
bonita, com cara de gente... Vai sendo quando, surge outro
incidente.

- Doutor, estou outra vez desanimada.

- Por qué? Vocé estad ficando tdo bonita, satisfeita, tdo
forte!

- E, doutor, a sua receita ndo esta resolvendo. Ele agora
ndo se importa mais comigo. Ndo me critica mais. Esta na fase da
indiferenca.

- Mas ele olha para a senhora, D. Adriana?
- Olha assim com o rabo do olho.

- Entdo o negdcio estd melhorando. Insista na dose.
Prossiga, prossiga sem parar.

Ela prosseguiu, sempre calma, sem zanga, sem dizer
palavra, sempre caprichando no trajar, no penteado, nos perfumes,
nas roupas intimas, na pintura...

Vai até que um dia o Dr. Pacheco chega em casa no
horario habitual, para o jantar. Vem correndo. Bate a porta com

V)
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mais forca que de costume. Ela assusta-se, mas continua diante do
espelho, penteando-se, simulando serenidade. Ele dirige-se para
ela e fala:

- Chega, minha filha. Ndo me maltrates mais.
Toma-a nos bracos e leva-a para o leito nupcial.

- Meu bem, ganhaste esta batalha. A maior de todas as
batalhas. Com a funda da tua escova, deitaste por terra o mais
temivel gigante. O segredo do teu cabelo penteado foi a forca de
Sansao que me prostrou...

E ali, sobre o leito perfumado, misturando as lagrimas com
as lagrimas da esposa, o Dr. Pacheco disse as coisas mais lindas,
tdo lindas como nunca dissera no fogo do noivado e no dia do
casamento. Disse tudo quanto ndo dissera em vinte anos de
matriménio...

O sol que inunda a terra do Brasil inteiro, ndo tem o calor
daqueles beijos, no éxtase do amor. Os passaros jamais cantaram
como cantava haquele instante a felicidade daqueles dois
coragdes, que se abracavam depois de tdo longa e agoniada
auséncia. As flores de todos os jardins brasileiros ndo tém a beleza
da poesia daquela relacdo, a mais poética e linda rela¢édo da vida...

No dia seguinte, o caminhdo da Prefeitura Municipal
transportava para outra cidade os trastes da amante. A miseravel
ia feliz, a procura do dinheiro de outro coitado, para a desgraca de
outro lar...

Volvidos dez meses, o Dr. Vilhena de Morais recebe carta
de D. Adriana:

Luis Carlos nasceu, Dr. Vilhena, Luis Carlos, o FILHO DO
BABY DOLL.

*%
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2 — RESPEITO

Era de unha perdida. Cachorro de unha perdida. Vocé ja
viu algum? E o melhor cachorro do mundo. Mas s&o rarissimos. O
pai levou um tempao procurando um.

L4 um dia, o Seu Ernesto chega em nossa casa. Chega de
cara alegre, como quem traz uma radiante naoticia.

- Compadre, - diz ele, abrindo um largo sorriso. — Ja temos
o cachorro que vocé tanto procura.

- N&o diga, compadre. De unha perdida?

- Exatamente, de unha perdida. A Diana deu cria e no meio
da ninhada de filhotes, encontrei um de unha perdida.

- Beleza, compadre! O cachorrinho é meu, custe o que
custar.

- N&o, compadre, ndo custa nada.

Volvido uns dias, o Seu Ernesto chegou com o
cachorrinho.

- Olhe aqui a unha dele, compadre. Bem no alto, quase na
metade da perna.

Lindo bichinho, preto, bem preto como carvdo. O pai deu-
lhe o nome de RESPEITO, na certeza de que, crescendo, daria um
cachorro de respeito.

Nés, as criangas, fomos criando com todo o carinho,
tratando-o, a principio, com leite, e, a seguir, com carne. Em
poucos meses, ficou um enorme cachorro de meter medo.

20 X
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O pai ia ensinando. Ensinando a cuidar da casa, da
propriedade, da criacdo e a cacar. Respeito aprendia tudo quanto
Ihe ensinasse. Aprendia com a maior facilidade.

Quando o pai saia a viajar, recomendava:
- Respeito, eu vou viajar. Tu fica cuidando da casa, sim?

Respeito obedecia. Nos dias da auséncia do pai, ndo saia
de perto da casa. Nao saia nem para procurar comida. E nao
deixava que alguém se aproximasse sem a presenca de uma
pessoa da casa. Nem gente nem bicho. Dia e noite.

Quando, apés alguns dias, o pai vinha chegando de volta,
o cachorro sabia mesmo sem ver o pai. S6 pelo pateado do cavalo
ao cruzar pelo capdo. Fosse outra pessoa, ndo dava
demonstracdo. Nao confundia nunca o pateado do cavalo baio do
pai com o pateado de outro cavalo. Comecava a pular, a fazer
festa. Ai nos diziamos: O pai vem chegando. Nunca nos
decepcionou.

*%

O pai ensinou a cacar. Nossa casa era na boca do sertao.
Principiava ali, a menos de cem metros, um matdo sem fim,
povoado de bicharada bravia. Até onga havia naquela imensa
floresta.

Respeito cacava veado, tatedo, porco-do-mato, méo-
pelada, guara, graxaim, paca, cutia, tatu e cobra-cascavel.
Interessante! Para cada bicho, ele tinha um latido diferente,
distinto. Entdo, o pai, pelo latido, sabia que bicho Respeito
perseguia.

21 X
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Muitas vezes, a noite, o0 pai dizia: Respeito, eu hoje quero
um tatu. Pronto, o cachorro saia a bala e afundava no mataréu. Dai
a pouco, la vinha o latido caracteristico da presenga de um tatu.
Entdo, o pai ia la e trazia a caca para a casa. O pai queria
colaborar.

Numa dessas cacadas de tatu, Respeito foi infeliz. A Unica
vez. De repente fez ouvir o latido. Mas era um latido diferente,
estranho, nunca visto. Bicho desconhecido.

O pai ficou desconfiado. Armou-se de facdo e archote e foi
tirar a limpo aquela inquietante situacdo. Inacreditavel o que o pai
viu entdo. O cachorro, rijamente abracado por um enorme
tamandua-bandeira, ia rolando morro abaixo, abrindo estraddo, em
meio de bambus, samambaias e arbustos.

Sem a menor preocupagédo consigo mesmo, o pai precipita-
se em defesa do ch&o. Foi um desastre! O tamandud, vendo ali o
dono do cachorro, ndo teve duvidas. Largou a este para abragar o
pai. Abracou tdo fortemente, neutralizando-lhe qualquer meio de
defesa.

Vendo-se perdido, o pai gritou: Respeito! O cachorro,
entdo, num pulo elétrico, agarra o tamandud pelo focinho e, com
dois violentos safandes, o estracalha...

Agora, retornando para casa, Respeito vinha
choramingando. Choramingava por haver entrado numa fria. Por
haver-se deixado agarrar por um tamandua vagabundo. Logo ele, o
mais valente cachorro do mundo. E, pior ainda, por haver permitido
gue seu dono fosse preso!...
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Foi a Unica vez. Nunca mais bicho algum lhe faltou de
respeito. Mais tarde, haveria, ndo bicho, mas um homem
mesquinho, que |he faltara de respeito.

Mas antes disso, 0 nosso cachorro praticou muita bravura.
Era o amigo fiel de todas as horas. Acompanhava-nos a roca,
fazendo de cavalo. Transportava a mala-de-pano com as provisdes
€ 0 pequeno Mario, o cagula da casa.

Acompanhava-nos também na reza. Sim senhores, na reza
como se fosse gente. N6s tinhamos o costume de rezar o terco a
noite, antes de deitar. Todos ajoelhados na sala grnade.

Entdo Respeito entrava. Ajoelhava-se sobre as patas
dianteiras, num canto da sala. Respondia as oragdes da melhor
forma possivel, o coitado. Fazia uma forca danada, movimentando
as mandibulas... O pai até disse um dia: Nunca a palavra em bicho
fez tanta falta.

Terminada a recitagcdo do rosério, levantava-se, saia
pulando, fazendo festa. A hora do recolhimento, da orag&o, havia
chegado ao final.

Respeito aprendeu ainda a ir ao armazém fazer compras.
Nés colocavamos dentro de uma cesta o dinheiro e um bilhete para
o0 dono da venda. Respeito agarrava a cesta nos dentes, ia la e
trazia agucar, sal, café...

Ensinamos a trazer do potreiro a vaca de leite. O pai dizia:
- Respeito, a Boneca.

O cachorro saia correndo. Procurava a Boneca e vinha
tocando para a estrebaria. Quando o pai queria trazer o touro,
dizia:

- Respeito, o Capitao.

Pronto, o cachorro ia logo e tocava para casa 0 nosso
touro.
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Nés estavamos felizes com um cachorro destes, tdo amigo,
tdo prestativo. Se um dia Respeito viesse a nos faltar, sem era bom
imaginar a sombra negra de tristeza que tombaria sobre nossa
casa.

Pois esse dia chegou, desgragadamente. Respeito teria la
seus trés anos apenas. Uma tarde, ele matou o cachorro do
vizinho. O cachorro que penetrara em nosso potreiro e perseguia
as vacas. Era um cachorro de estimacéo. E sabem o que fez o
dono desse cachorro? Deu bola de vidro. Deram bola de vidro ao
nosso cachorro.

O pai, percebendo, ministrou-lhe um vidro de 6leo de
ricino, salvando-o de morrer na hora. Mas Respeito ndo prestou
mais. Perdeu toda aquela vivacidade. Perdeu a vontade de cacar.
Deixou de fazer festa. Deixou de entrar na sala para rezar o
rosario. Foi definhando, definhando, até que morreu.

O pai, de tdo indignado e revoltado, esteve a ponto de
matar o vizinho. N&o o fez, porque o vizinho jurava que néo fora ele
0 malvado que deu bola de vidro para matar o nosso cachorro.

Ninguém pode imaginar a dor, a tristeza, a desolacdo, que
tomou conta de todos nés. Era como se houvesse morrido um
membro da familia. O que choramos!

A fim de mitigar um pouco a nossa dor, resolvemos prestar
uma homenagem de amor e gratiddo para o incomparavel amigo
gue tanta alegria nos havia proporcionado, que tanta serventia nos
havia prestado.

Organizamos um veldrio na sala onde Respeito costumava
nos acompanhar na reza. Um funeral solene. Lindo caixdo, coberto
de flores. Num campestre que havia no meio do mato, um
campinho onde nés jogavamos futebol, foi aberta a cova. A seguir,
em grande siléncio, rezando, em religioso cortejo, transportamos
para la o nosso querido defunto. Eu ia na frente levandoa cruz.
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Uma pausa para reflexdo e lagrimas. E o atalde desceu a
sepultura, auxiliado por duas cordas. Depois, de acordo com o
costume da época, cada um de nds agarrou um punhado de terra e
jogou na cova, fazendo ruido no caixao.

Completamos a piedosa tarefa com a pa. Ajeitamos a terra
caprichosamente, dando-lhe forma de sepultura humana. A
cabeceira, cravamos a pequena cruz de madeira, abracada por
uma grande e linda coroa de flores. Espalhamos rosas e cravos

sobre a sepultura. Ficamos |4 mais alguns minutos,
recolhidamente, em nossa grande dor.

Seguiram-se dias e semanas de pesado luto e profunda
desolacdo em nossa casa. Passado algum tempo, o pai, como que
aborrecido com a desgraga, resolveu transferir-se para outro
Estado. Vendeu a terra para seu irméo, o qual, entretanto, nunca
foi morar ali.

Aquilo tudo virou tapera. Os vizinhos também, um apdés o
outro, foram se mudando, imitando o exemplo do pai, que
descobrira umas terras fertilissimas no Oeste do Parana.

O mato foi tomando conta de todo aquele rincdo. Dentro de
poucos anos, um grosso matagal veio juntar-se aquela floresta sem
fim, habitada por feras.

*%*

O tempo foi passando. O mato crescendo. Um dia, velho
cacador, conhecido apenas pelo nome de Resto-de-onca, vagando
por aquele sertdo, acabou perdendo-se.

Extraviado, quanto mais buscava o caminho de casa, mais
dela se afastava, afundando cada vez mais na mata. Dia e noite

o
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andando a toa, dando voltas inlteis, sem jeito de descobrir o fio da
meada.

No dia seguinte prosseguiu, trépego, mal arrastando as
pernas, ja sem esperanca de se salvar. De repente, um raio de luz.
Uma claridade. Correu para la e descobriu um campestre, um belo
campinho gramado.

Aquela bendita claridade, para quem passara dias na
sombra negra da selva, era algo tombado do céu. Mas nao parou
ai a alegre surpresa de Resto-de-onca. Viu ali, a um canto, uma
velha sepultura, presidida por tosca cruz de madeira, coberta de
musgo.

Criou alma nova. Suspirou fundo. E n&do vacilou. Caiu de
joelhos. Avidamente. Ergueu as méaos para o alto e rezou, com o
maior fervor deste mundo: Senhor, por alma deste defunto, fazei
gue eu me salve, que encontre o caminho para sair deste sertdo.

Palavras ndo eram ditas, surge, ali perto, saindo do mato e
atravessando o campinho, o vulto negro de um enorme cachorro
preto.

Estou salvo — pensou Resto-de-onga. — E s6 seguir este
cachorro, que me levara seguramente a casa de seu dono.

E tratou de acompanhar o providencial animal, que , por
sorte, como sabendo de sua nobre misséo, caminhava devagar,
para dar chance aos trépegos passos do cansado cacador.

Andaram, um atras do outro, cerca de um quildmetro,
guando o cachorro desapareceu, mas ja a vista de um rancho de
caboclos. Resto-de-onga aproximou-se com sofreguiddo. Quando
viu a figura palida do sertanejo assomado & porta da humilde
habitacdo, caiu de joelhos, causando surpresa. Com dificuldade,
mal podendo falar, com voz trémula e fraca, levantando as méos,
exclamou:

- Muito obrigado, amigo!
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- Obrigado por qué, vizinho? — perguntou o cabloco, de
olhos arregalados.

- O seu cachorro. O seu cachorro me salvou a vida.

- Que cachorro, homem? Eu nado tenho cachorro.

*%

A noticia da existéncia daquela milagrosa sepultura correu
mundo, chamando atencdo para os doentes e necessitados de
gracas do céu. N&o tardou que um doente, vitima de cancer
incuravel, visitasse com fé a misteriosa sepultura. Orou pela alma
daquele defunto ali sepultado. E, milagre, curou-se logo,
completamente.

Um paralitico |4 deixou suas muletas e saiu andando sobre
seus pés. Um tropeiro, que perdera seu cavalo, foi levar aquela
sepultura uma dizia de velas, e ndo é que encontrou ali, amarrado
a uma arvore, o seu cavalo!

A romaria de devotos foi crescendo. Crescendo
extraordinariamente. N&do faltou quem montasse ali uma tenda,
para venda de velas, mantimentos, bebidas. Foi construida uma
casinha. Mais outra. Foi ficando um povoado.

Tratou-se entdo da construgdo de uma capela, para nela
entronizar os restos mortais daquele defunto, que era um santo,
que fazia tantos milagres.

Construida a capela, com donativos dos romeiros, marcou-
se a data da sua inauguracdo. Uma grande festa. Tdo numerosa foi
a afluéncia de pessoas, que foram sacrificadas dez reses para
alimentar a todos.
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Antes da inauguracdo da igreja, procedeu-se a exumagao
dos ossos do misterioso defunto. Todo mundo queria ver. Todos
curiosos por conhecer de perto aquilo que provocava tantos
prodigios, tantas curas, tantas gragas.

O Pe. Firmino, péaroco da freguesia mais préxima,
procedeu ao cerimonial. Principiou com a recitagdo de uma dezena
do rosario, seguida de um céantico, entoado por um grupo de
jovens. A seguir, o Vigéario deu ordem para abrir a sepultura.

Dois operéarios, armados de pa e cavadeira, em poucos
instantes, diante da enorme expectativa geral, descobriram as
tabuas podres do atadde. A seguir, apareceu um 0SSO pequeno,
como de crianca. Mais outro. Um punhado de ossos miudos, €, oh
espanto, uma caveira canina.

A multiddo ndo se conteve e rompeu numa exclamagéo
imensa. Nao faltou até algum riso sacrilego, logo abafado. No
mesmo instante, todos os olhares se voltaram para o padre,
interrogativamente, como a pedir explicagdo. Como quem diz: E
agora, Vigario?

O Pe. Firmino, sem demonstrar a menor admiracdo, a
minima surpresa, olhou atentamente para toda aquela gente
atdnita. Fez uma pausa impressionante e falou:

- Pois €, meus filhos. Cachorro também é criatura de Deus.
Nosso Senhor, como aconteceu tantas vezes na Histéria da Igreja,
pode muito bem servir-se dos animais irracionais para manifestar
seu infinito poder e fazer algum bem a pobre humanidade. Por que
nao? O que vale é a nossa fé.

*%
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3 - O PEQUENO MARGINAL

Gaulcho de Lagoa Vermelha, eu fui um pequeno marginal.
Pequeno mas tremendo marginal. Fui ladrdo, assaltante, e estive a
pigue de me transformar num perigoso assassino. Uma dezena de
vezes, revolver roubado em punho, fiz pontaria para matar.

Mas la um dia, no tenebroso caminho que eu trilhava,
brilhou um raio de luz. No meio deste raio de luz, surgiu uma mé&o
poderosa e amiga. Mao poderosa e amiga que me conduziu do
charco as estrelas, do diabo a Deus, do inferno ao céu...

Recuperei-me. Agora, inteiramente recuperado, sinto
prazer em narrar a minha histéria. A minha dramética histéria, que
ja foi transformada em peca teatral, magistralmente levada em
cena pelas normalistas da Escola Rainha da Paz, de minha cidade
natal.

*%

Sou filho de uma prostituta. Prostituta com sangue
africano. E claro, se dependesse de mim, eu escolheria outra
mulher para mée, em que pese o elogio de Cristo, que a muita
gente-bem faz preceder as prostitutas a entrada do reino de Deus
(Mt. 21, 31).

Filho da zona do meretricio, criado sem pai e sem
padrinho, comecei a gatinhar entre marginais. Vida bruta. Ambiente
sombrio de vicio e miséria.
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Vivia de esmolas, passando fome e sofrendo os rigores do
inverno sulino, por falta de roupa e coberta, num barraco miseravel.
Roupa minguada, rasgada, suja e fedorenta.

Com oito anos, saia pelas ruas de minha cidade, junto com
alguns companheiros de infortinio, a bater de porta em porta,
mendigando ajuda.

Nestes peditérios, em geral, era bem sucedido. Ganhava
hoje um prato de comida; amanha, um pedac¢ de p&o; depois de
amanha, algum dinheiro.

*%

Um dia, nessas minhas andancas, sofri uma decepcgéo. A
maior decepc¢do de minha vida de marginal. Um tombo feio. Um
tombo que seria o comego de uma série de trambolhdes.

Bati a porta de bela moradia de um dos maiores
empresarios da cidade. A esposa deste empresario costumava me
atender muito bem, dando-me sempre alguma ajuda. Infelizmente,
nesse dia, quem me recebeu foi 0 seu marido, o Seu Alfredo, que
era uma fera para 0s pequenos marginais.

Quando o Seu Alfredo abriu a porta e me viu, levantou a
voz, esbravejando blasfémias na lingua dos gringos: Brutti negri,
maledetti! Vo trabalhar, vagabundos!

Eu sai correndo, mas uma pedra me acertou nas costas, e
logo, duas balas de revdlver passaram assobiando perto de meus
pés, sobre o calgcamento da rua.

A violenta pedrada me deixou a marca nas costas. Marca
que até hoje conservo e que ira comigo a sepultura.
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Qualquer pessoa, por mais educada e cristd que fosse, se
revoltaria, diante de um gesto de tanta selvageria. Imaginem entéo
eu, um pequeno marginal, criado na escola dos marginais, vivendo
a filosofia dos marginais.

*%k

Pois o deménio tomou conta de mim. Fiquei um deménio.
Um diabinho. Jurei vinganca. Vinganca diabdlica, infernal. Jurei
gue haveria de matar aquele bruto. Fiz promessa. Promessa
solene. Fiz promessa de mata-lo. De mata-lo com a mesma arma
com que ele acabava de me atirar.

Na execucdo do meu plano diabdlico, eu tive sorte. Tive a
protecéo, ndo do céu. Tive a protecdo do demdnio. O demoénio que
nesta empreitada me abengoou escandalosamente.

O que me parecia quase impossivel, tornou-se a coisa
mais facil do mundo. Entrar na casa do Seu Alfredo sem ser visto e
sair dela com o revélver, foi uma facanha espetacular, de que até
hoje me admiro.

N&o tive mais sossego. Ndo pensei mais em nada. Eu s6
gueria entrar ma casa do Seu Alfredo e sair dela com o seu
revolver. O revolver com que ele me havia atirado duas vezes.
Com esse revolver eu haveria de mata-lo.

Durante alguns dias, as escondidas, nas proximidades da
suntuosa casa, estive espreitando um oportunidade. Ao cabo de
uma semana, fiquei sabendo que de manhd o Seu Alfredo saia
para a sua empresa, os filhos iam a escola, ficando em casa
apenas a D. Ernesta, com o filho menor e a empregada.
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Um dia, por volta das dez horas da manh&, escondido por
tras das arvores da avenida, vi com alegria a D. Ernesta sair de
casa junto com o filho menor e empregada, deixando a casa
deserta.

A casa ficou deserta, mas fechada a chave e, nos fundos,
bem guardada por enorme cachorro policial. Um cachorrdo
medonho, capaz de estracalhar um adulto, ndo apenas uma
crianga como eu.

Mas eu ignorava a presenca do perigoso animal. Fui
penetrando afoitamente pela garagem, aos fundos. Num pulo
passei da garagem a cozinha, sem que o cachorro desse por mim.
Devia com certeza estar dormindo, providencialmente.

*%k

Atravessei duas salas ricamente atapetadas e mobiliadas.
Andei por um corredor, de onde avistei a cama de casal, coberta
com colcha doirada. Penetrei no belissimo quarto, carpetado e
perfumado. Abri uma gaveta da cémoda. Figuei radiante. La estava
o revllver. Um revélver pequeno, de cano curto, calibre 22. Facil
de levar escondido no bolso das calcas.

Estava carregado. Ao lado, uma caixa de balas. Agarrei a
arma e a caixa de balas. Enfiei nos bolsos.

Minha alegria ndo parou ai. Na mesma gaveta estava uma
faca prateada, com bainha floreada. Vendo aquela faca, tive uma
idéia. Uma idéia ingénua, infantil. Uma idéia absurda, diabdlica,
infernal.

Com o revélver eu mataria o Seu Alfredo. Em seguida, com
a faca, Ihe abriria o peito, para verificar se ele tinha coracgéo...

o
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Meti a faca na cintura, por baixo das calcas, o cabo
encoberto pela camisa. E sali, triunfalmente. Num pulo, estava na
garagem. O cachorro, amarrado por longa corrente, disparou atras
de mim, sem conseguir pegar-me. Levei um susto, do qual me refiz
em seguida, porque eu acabava de realizar uma facanha
espetacular.

*%

De posse do revélver, eu vibrava, prelibando uma segunda
facanha, que era derrubar o Seu Alfredo com a sua prépria arma, a
arma com a qual ele me havia disparado dois tiros.

Eu cuidava que matar o Seu Alfredo seria facil, mais facil
do que entrar em sua casa e furtar-lhe o revélver, a caixa de balas
e a faca. Mas eu estava enganado, redondamente enganado.
Matar o Seu Alfredo seria para mim a empreitada mais dificil do
mundo. Empreitada impossivel de realizar.

Sabia eu que o0 Seu Alfredo, aos sabados e domingos, a
noite, ia ao cinema, no Cine-Teatro Guairaca, de Dileta Cunha e
filhos, hoje desativado, estando o prédio ocupado pelo Banco
Meridional e pelas Lojas Volpato. Na frente do cinema, na Avenida
Afonso Pena, arvores frondosas ofereciam ambiente favoravel para
me ocultar, horas mortas da noite, e dali disparar a arma sem ser
visto.

No primeiro sabado, fiquei mais de uma hora zanzando por
ali, & espera do final da sesséo cinematogréafica. Por volta das 11
horas, o altofalante abriu a goela, transmitindo forte a mdusica
<<Granada>> , com a qual era dado sinal de comeco e final do
espetaculo.
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Fiquei vibrando. Sufocando a emocdo e o nervosismo,
postei-me, revélver em punho, atras de uma palmeira, na qual me
escorei para fazer pontaria.

Sem demora, reconheci o Seu Alfredo no meio da
multiddo, trajando um terno claro, axadrezado. Vinha saindo do
cinema conversando com 0s amigos. Levantei a arma e fiz
pontaria.

Aguardei que ele se afastasse dos companheiros, que eu
poderia atingir com uma bala, sem querer. Mas ele foi andando
sempre ao lado de outras pessoas.

*%

Desapontado, fiquei aguardando o dia seguinte, domingo.
Outra decepcgdo. Tudo correu como no sabado. O Seu Alfredo,
sempre perto de amigos, saiu da casa de espetaculos e foi
seguindo para o café ao lado.

No outro sabado e no outro domingo, repetiu-se a minha
frustracdo, sempre pelo mesmo motivo. Foram cerca de dez
tentativas, sempre em véo.

Resolvi mudar de lugar de espera. Coloquei-me na
primeira esquina, diante da loja do Seu Amadeo Scalabrin,
escondido no meio da profusdo de arvores da avenida. O Seu
Alfredo, que nunca faltava ao cinema, veio saindo e descendo a
rua, acompanhado de sua esposa.

Fiz pontaria. Ndo sei por que, a mao comecgou a tremer.
Assim a tremer, eu poderia atingir a esposa, coisa que de maneira
alguma poderia consentir, pois D. Ernesta foi sempre muito
atenciosa e generosa para mim. Mais um fracasso.
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*%k

Ainda com o pensamento em buscar novos meios de
atingir meu objetivo, naquela mesma semana sobreveio um fato
decisivo nos rumos de minha vida. Fui recolhido & Casa do Menor
Abandonado.

Fui para l4, mas ndo perdi a esperanca de assassinar o
Seu Alfredo. Por isso, levei comigo o revolver, as balas e a faca.
No dia seguinte, temendo a vir ser descoberto com aquele
pequeno arsenal, tratei de escondé-lo no mato proximo,
pertencente aquela instituicao.

L4 no mato, descobri um oco de arvore e nele encafuei
minhas armas. Cada semana eu ia la ver se nado tinham
desaparecido. De vez em quando, eu lubrificava o revélver e a faca
com Oleo das oficinas mecénicas, para que ndo enferrujassem.

Fazia uma semana que eu me encontrava internado na
Casa do Menor, quando assumiu a direcdo o professor Idilio
Biavatti. Era um jovem, solteiro, baixinho, forte, extremamente
simpatico e apaixonado por menores carentes.

No primeiro dia, ao vé-lo chegar, nés até ficamos com
algum receio dele. Mas chegou sorrindo e distribuindo balas e
frutas para nés. Todos ficamos logo gostando do professor Idilio.

Formado em Técnicas Agricolas, tratou imediatamente de
tratar o vasto terreno da Casa do Menor numa lavoura imensa.
Plantou &rvores frutiferas, figueiras, laranjeiras, macieiras,
pessegueiros e um vinhedo.
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A horta, que jazia abandonada, transfigurou-se numa
sementeira em flor. Com os produtos hortigranjeiros dela, nos
abasteciamos os supermercados da cidade.

A seguir, organizou um aviario, com centenas de galinhas
poedeiras e de corte. Entdo, para nés, era aquela fartura de ovos e
carne de frango. Trés vacas de leite. Um chiqueirdo com dezenas
de porcos da raca Duroc. Cada trés meses, abatiamos um porco
de 300 quilos, que nos fornecia carne, linguica, salame, banha e
dinheiro.

De toda essa abundancia de produtos da lavoura, do
aviario, das vacas e da porcada, nés é que aproveitariamos. Uma
fartura colossal! Coisa que nunca ninguém vira antes da chegada
deste novo administrador.

*%k

Depois das aulas, o professor nos acompanhava nos
trabalhos da terra, ensinava-nos a plantar, a colher milho, batatas,
feijdo...

Um dia estdvamos nds la na lavoura junto com o professor
Idilio, quando chegaram duas distintas senhoras da direcdo da
FEBEM ( Fundacdo Estadual do Bem-Estar do Menor ), de Porto
Alegre. Vendo ali o professor, trabalhando na terra, com as méaos
sujas, cuidaram que se tratava de um empregado qualquer.

- Escute, moco — disseram elas — por favor, pode nos
chamar o diretor?

- Pois ndo — respondeu o professor. — Vamos entrar.

Elas entraram, sentaram na sala, enquanto o professor ia
lavar as maos, para, em seguida, se apresentar.

o
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- Mas e o diretor? — insistiram as duas senhoras.

- O diretor — respendeu humildemente o professor — o
diretor sou eu mesmo. Desculpem.

Elas confessaram depois, que ficaram muito bem
impressionadas, por ver um diretor, de méos sujas trabalhando na
lavoura.

Nés ficamos querendo muito bem ao professor Idilio. Era o
nosso grande amigo. O nosso pai. A nossa mée. Era tudo pra nos.
Mas néo deixava de ser exigente. N&o tolerava abusos e
desordens. Depois de um malfeito nosso, vinha logo o castigo, que
nés aceitdvamos com agrado.

Uma noite, depois de nos acomodar no dormitério, o
professor foi visitar o pai, que aniversariava naquele dia. NoOs,
entdo, aproveitamos a sua auséncia para nos divertir. Quando ele
retornou, o dormitério estava virado num campo de batalha, cujas
balas, de grosso calibre, eram os travesseiros.

O professor ndo gostou. Chamou-nos para fora. Mandou
gue ficAssemos s6 de calcdo, todos em fila. E, agarrando um balde
de &gua, nos deu um banho, naquela noite fria de inverno.

A segquir, ordenou: E agora, todos la no mato a carregar
para aqui aquela arvore que o temporal derrubou. Amanha vocés
vao transforma-la em lenha.

La fomos nds, de noite, uns resmungando: Mas, professor!
Na escuriddo da noite, a arvore parecia uma enorme folha
carregada por formigas, movimentando-se lentamente.

*%
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Uma série de episédios interessantes, ocorridos na Casa
do Menor com o professor Idilio, durante o tempo em que la
permaneci, mereceriam registro. Vai apenas um.

As normalistas da Escola Rainha da Paz costumavam
visitar a nossa casa, a fim de prestar alguma ajuda, nas aulas, na
catequese. Pois, uma dessas estudantes, aos poucos, foi se
apaixonando pelo prefessor Idilio, que naquele tempo continuava
solteiro.

Vai até que um dia ela ndo se contém e larga na cara dele
uma declaracéo de amor:

- Professor, eu gosto muito de vocé; mas ndo suporto vé-lo
aqui entre os marginais.

-O professor ndo gostou da segunda parte dessa
declaracdo de amor. E protestou com veeméncia:

- O qué? Marginais? Marginais coisa nenhuma, minha filha!
Entdo vocé ndo sabe que estes meninos sdo filhos da alta
sociedade? Sim, senhora, filhos da alta sociedade, embora
nascidos quase todos na zona de meretricio! Vocé quer ver uma
coisa?

O professor foi para perto dos garotos, que jogavam bola, e
gritou:

- Flavio, venha ca.

O rapazinho, a cabeleira desgrenhada, suando dos pés a
cabeca, chegou correndo e parou diante do professor, ao lado da
normalista.

- Minha filha, - olhou o professor — esta vendo esse
<<marginal>>? Olhe bem para a cara dele. Veja os tracos
fisiondbmicos. Nao é parecido com vocé? Pois este marginal, minha
filha, é teu irméo.

- Que horror, professor! — exclamou a normalista.
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- Sim, senhora, é teu irmao. O pai dele é o teu pai. O teu
pai em carne e 0sso, embora a mée seja uma prostituta.

- Ai, professor, ndo diga uma coisa dessas! — tornou ela,
comecgando a chorar.

Era a pura verdade. Verdade nua e crua. Mais tarde fiquei
sabendo que o professor ndo estava mentindo... Naquele momento
eu figuei com pena dela. Aquela distinta normalista sofria ali, diante
de nés, a mais arrasadora humilhacao.

No dia seguinte, ela retornou a Casa do Menor. Veio
sozinha, de automével. Trazia um enorme embrulho, que entregou
ao diretor. Era uma colecdo de finissimos len¢éis. Uma duazia de
lencois, que ela oferecia para nds, os pequenos marginais, um dos
guais era seu irmao.

*%k

O professor Idilio gostava muito de nés. Gostava tanto
daquele seu cargo, gostava tanto da Casa do Menor que, um dia,
correndo boato de que a casa poderia cerrar suas portas por falta
de recursos e de colaboracdo da sociedade, declarou para o
presidente da entidade mantenedora:

- Se a sociedade ndo quiser colaborar, ndo sera por minha
causa que esta casa vai fechar. Venderei meu carro e uns terrenos
que tenho, para sustenta-la.

O professor dispunha de uma camioneta <<Brasilia>> . Era
de sua propriedade. Com ela, em vérias viagens, nos levava ao
centro da cidade. Levava-nos a festas. Levava-nos a missa. Por
vezes, levava-nos junto de uma casa em construcdo para
descarregar tijolos dos caminhdes.
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Fazia todas essas viagens por conta prépria. Nunca pedia
a entidade mantenedora dinheiro para o combustivel. Tudo corria
por conta do seu minguado salario de professor.

*%

Decorrido algum tempo, eu ainda vinha alimentando a
esperanca de matar o Seu Alfredo. Voltra e meia, ia examinar
minhas armasm escondidas no oco da arvore. Elas |4 continuavam
bem guardadas, a revelia do professor, a revelia de todo mundo.
Nunca falei nada a ninguém acerca do meu plano sinistro e acerca
do revolver.

Certo dia, como fazia quase sempre aos domingos, O
professor nos levou a missa da Matriz de Santo Antbnio. Pois essa
missa foi 0 come¢o de minha salvacéo, da minha converséo.

Durante a homilia, o Vigério, Frei Mateus Dolzan, da ilustre
familia Dolzan, da terra, falou a respeito de um assunto que muito
me interessou. Falou do valor da vida humana. Falou da
preciosidade da nossa personalidade. Disse que ninguém pode
tirar a vida de ninguém. A gente nao pode tirar a vida de si mesmo
e nem tirar a vida dos outros. Esse direito pertence a Deus,
exclusivamente a Deus.

Fiquei pensativo. Pensativo e preocupado: Entdo, eu néo
posso tirar a vida do Seu Alfredo. N&o posso, embora ele tenha
tentado tirar a minha vida.

Naqguela noite quase nao dormi. N&o tive mais sossego.
Resolvi tirar aquele peso que me esmagava a alma. Resolvi abrir-
me para o professor Idilio. Foi o que fiz naquela segunda-feira.
Uma segunda-feira histérica:
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- Professor, - falei — eu tenho uma coisa muito importante
para Ihe contar. Mas estou com medo.

- Com medo de quem, Roberto? Entdo tu ndo tens
confianga no teu diretor?

- Eu tenho, professor. Mas estou com medo de que aquilo
gue vou contar chegue aos ouvidos de outras pessoas. Gostaria
gue o professor guardasse segredo.

- Claro, meu filho. Eu tenho obrigacdo de guardar segredo
profissional. Podes ficar descansado, Roberto.

*%

Animei-me de coragem e fui desenrolando minha historia.
O professor foi ouvindo tudo atentamente. Por vezes, ele sorria e
dizia: Esta bem, e depois? Por fim, convidou-me:

- Roberto, vamos |la no mato, ver o revolver.

Fomos. Estava tudo em ordem. O revélver, a faca, as
balas. O professor, querendo testar a arma, puxou o gatilho e pum!
Saiu um tiro forte que me fez tremer. Olhei em redor. Nao, nao
havia ninguém por perto.

- Roberto, - falou o professor — agora tu ficas rezando, que
o professor vai fazer uma coisa muito importante.

- Professor, - exclamei assustado — o senhor ndo vai
guerer me denunciar?

- Nada disso, meu filho. Por amor de Deus! O professor
nunca faria uma coisa tdo absurda.
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Mas, entdo, o que é que fez o professor? Pois na noite
daquele mesmo dia, ele foi a casa do Seu Alfredo e contou toda a
historia.

O Seu Alfredo, ao tomar conhecimento do meu assalto, do

roubo e da tentativa de homicidio contra ele, enfureceu-se e
exclamou:

- Eu quero saber quem é esse bandido. Ele vai me pagar.

- Calma, Seu Alfredo, - disse o professor. — Calma. Esse
moreninho pode ser teu filho. E, se vocé, por acaso nao for o pai
dele, seja pelo menos o seu padrinho.

- Nem falar, professor!

- Seu Alfredo, vocé deve dar gracas a Deus por ndo estar
morto. Por isso, vocé deve ajudar este guri a se recuperar. Eu vou
trazé-lo aqui para lhe devolver o revélver.

Na noite seguinte, la fomos nés, o professor e eu, a casa
do Seu Alfredo. Eu ia com certo receio, em que pese toda a
confianga que o professor me dava.

Entramos naquela casa de tantas recordacdes para mim,
de tantos sobressaltos. Era a mesma casa, atapetada com o0s
mesmos lindos tapetes floridos. A mesma mobilia...

Sentamos na sala principal. O professor falava. Falava da
sua obra. Falava de outros casos acontecidos com os garotos da
Casa do Menor.

Eu, em siléncio, refletia nas voltas que o mundo da. Nas
surpresas que nos reserva. Que transformagdo a nossa! Eramos
dois inimigos de morte, eu e o Seu Alfredo. Agora nos torndvamos
amigos...

Eu refletia na radical mudan¢ca de minha mentalidade de
marginal. Um marginal de revolver em punho, fazendo pontaria. E
agora, um manso cordeiro...
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O Seu Alfredo, outro valentdo como eu, que antes dava
tiros de revolver contra os moleques na rua... O Seu Alfredo era
outro cordeiro. Um ledo transformado em manso cordeiro.

Eu ndo falei nada. N&o disse uma palavra. Por fim,
chegando o momento de entregar o revélver, eu queria falar.
Queria pedir perddo. Mas ndo pude abrir a boca. As lagrimas me
saltaram aos borbot6es e me sufocaram.

O Seu Alfredo, ao receber a arma e a caixa de balas de
minhas maos, deu-me um forte abraco e um beijo. Ele também néao
resistiu a emoc¢do. Rompeu a chorar feito crianca.

D. Ernesta abragou-me ainda mais apertadamente, beijou-
me sofregamente. Ela estava banhada num mar de lagrimas, ali
diante do olhar satisfeito do professor.

Aquele foi 0 momento mais sublime de toda a minha vida.
O momento do perd&o e da reconciliagéo...

*%

A seguir, o professor disse:

- A faca, Seu Alfredo, eu vou guardar. Vou guardar como
recordacdo desta historia, que estd acabando tdo lindamente.

- Esta bem, professor. Pode ficar com ela. Devo-lhe muita
obrigacao.

Imediatamente, o Seu Alfredo puxou da carteira e me
entregou dois mil cruzeiros. Dois mil cruzeiros que naquela época
era muito dinheiro.

Dias depois, ele chegou na Casa do Menor e me entregou
mais cinco mil cruzeiros. Fez mais. Levou-me um dia a casa

o
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Renner e me comprou um belissimo terno azul-claro. Nunca na
vida eu havia vestido roupa tdo bonita. Com ela no corpo eu me
sentia gente.

Entretanto, para que eu pudesse me realizar plenamente
na vida, o professor conseguiu que eu trabalhasse na agéncia local
da Caixa Econdmica Federal.

Estudava de manha e de tarde trabalhava na Caixa. O
gerente desta, instruido pelo professor, dava-me servico de
responsabilidade. Entregava-me dinheiro para transportar a outros
bancos. Uma ocasido fui buscar no Banco do Brasil varios milhfes
de cruzeiros. Tao grande a confianga que em mim depositavam!

Esta escola, a Caixa Econbmica, completava minha
recuperacdo e minha formacdo, para as lides futuras. Formei
minha personalidade. Tornei-me responsavel.

*%k

Estava recuperado. Eu ja era um marginal recuperado.
Estudei mais alguns anos, depois deixei a Casa do Menor em
Lagoa Vermelha. Fui a Farroupilha, uma cidade altamente
industrializada, com centenas de fabricas de calgados. Fiz
concurso e fui aprovado.

Mas néo parei aqui. Dois anos mais tarde, novo concurso
numa importante empresa de Caxias do Sul. Fui aprovado com
louvor. Empreguei-me nesta firma. Fui subindo de posicdo até
chegar ao posto de subgerente e sécio.

Casei com uma professora, descendente de imigrantes
italianos, os bravos pioneiros que desbravaram este sertdo alpestre
e levantaram esta bela metrépole do trabalho e da industria.

W
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Construi minha casa, uma pequena mansdo. Ao lado,
mandei erguer uma casinha para moradia de minha mé&e. Desde
gue eu comecei a trabalhar na Caixa Econémica Federal, passei a
ajudar minha méae. Fui ajudando, até que consegui retira-la do
inferno da prostituico. Entdo, como aconteceu comigo, fui
levando-a do charco as estrelas, do diabo a Deus, do inferno ao
céu, onde vive feliz gracas ao seu filho que de marginal se
transformou num pequeno empresario.

*%

Mas a minha histéria ndo acaba aqui. Falta um detalhe
importante, que vai deixar todo mundo de boca aberta. N&o posso
deixar de contar.

Quando o Seu Alfredo me ofereceu aquele belissimo terno
da casa Renner, fui um domingo visitar minha mae. Mui bem
trajado, com aquela finissima roupa, presente do Seu Alfredo.

A mae ficou muito contente ao ver-me tdo bem vestido.
Mas, como eu ainda nao trabalhava na Caixa Econdmica Federal,
quero dizer, ainda ndo ganhava ordenado algum, ela ficou
estranhando e quis saber a origem daquele terno.

Até ai eu havia ocultado tudo a minha mée. Ela ignorava
inteiramente o incidente da casa do Seu Alfredo. Ignorava a
pedrada que recebi nas costas. Ignorava os tiros de revoélver do
Seu Alfredo contra mim. Ignorava o furto do revdlver. Ignorava
tudo, tudo.

Agora, esta claro, fui obrigado a contar toda a histéria. Pois
a mae, que ouvia atentamente, fazendo exclamacdes de horror,
guando falei no nome do Seu Alfredo, ficou perturbadissima. E
comecgou a chorar.
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- Mae, nado chore — disse eu. — Eu estou recuperado. Eu ja
me penitenciei. Pedi perdao.

- Nao, meu filho, ndo é por isso que estou chorando.
- Por qué entdo, mée?

- Por causa do Seu Alfredo.

- O que tem o Seu Alfredo, mée?

- Pois vocé sabe, Roberto, quem é o Seu Alfredo?

- Agora ele € meu padrinho.

- N&o, Roberto. O Seu Alfredo é teu pai. Juro por Deus, ele
é teu pai...
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4 — A NORMALISTA

O professor Idilio Biavatti, ex-aluno do autor deste livro, ex-
diretor da Casa do Menor Abandonado da cidade galcha de Lagoa
Vermelha, e, atualmente (1991), atuando na Escola Agricola
<<Desidério Finamor>>, possui um repertério de facanhas por ele

levadas a efeito a semelhanca da recuperacdo do pequeno
marginal, histéria narrada no capitulo anterior.

Diz ele: Sinto prazer em andar em busca da ovelha
tresmalhada, do menor abandonado, do menino delinquente, da
mocga transviada... Para afastar alguém da beira do abismo, sou
capaz de correr todos os riscos, de fazer as maiores despesas...

Hoje vou contar o caso da normalista que esteve as portas
do inferno da prostituicdo, e consegui arranca-la das garras do
demadnio.

Foi assim: Entrei um dia no bar do Seu Moreira, ali defronte
da Escola Normal Rainha da Paz, perto da antiga Estacéo
Rodoviaria da familia Bigarella. Sentados a mesa, tomando
cerveja, trés rapazes conversavam animadamente, planejando um
programa para a noite. Prestei atencdo e escutei:

- Hoje de noite, n6s vamos fatura-la. E a primeira noite dela
no cabaré. Ndo podemos perder aquela linda flor do campo.

Percebi logo que falavam da Ana, a normalista que
acabava de ser expulsa da escola, por sua conduta irregular.
Inexperiente da vida, a coitada acabou nos lagos traicoeiros do
deménio.

A conversa da pequena cidade agora era o triste destino
da infeliz normalista — a prostituicdo. Aquela seria a sua primeira
noite de inferno.
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Ela ndo merecia tamanho castigo, destinada que estava a
ser uma excelente professora. Flor de garota. Loira. Linda. Filha de
colonos de origem italiana. Pensei comigo: Ndo posso perder tdo
bela oportunidade de praticar uma boa obra, salvando esta menina.
Eu vou la. Custe o que custar. Vou arranca-la das garras do
demdnio. Vou tira-la da boca do inferno.

De noite, tomei o taxi do Seu Fausto e me mandei para a
zona. Cheguei na hora exata. Na hora H. Ana acabava de entrar
naquele meretricio, que era uma casa de madeira, pintada de
vermelho, a beira da BR-285. As paredes exibiam furos de bala e
talhos de facéo.

A garota encontrava-se ainda na sala de recepgdo, a
espera de ser conduzida para o aposento. Eu ja a conhecia.
Aproximei-me. Perguntei por que estava la. Ela, ao ver-me, sentiu-
se como envergonhada. Ruborizou-se e comecou a chorar.
Abafando os solucos, principiou a falar:

- Professor, eu ndo tive outro jeito. Eu amava e ainda amo
0 Otavio. Mas ele me desprezou. Aproveitou-se de mim. Naquele
dia, ele me convidou a beber. Bebi demais. Fiquei transtornada.
Perdi a cabeca. E ele ndo teve pena de mim.

Abafou um gemido e prosseguiu: Estou gravida ha trés
meses. As freiras me expulsaram da escola. Os pais me
expulsaram de casa. Os pais de Otavio sdo contrarios ao nosso
casamento. Otavio, por fim, me jogou na rua da amargura.
Professor, eu ndo queria vir parar aqui. Mas ndo tenho para onde
ir. Sou obrigada.

- Ana, - falei — vocé ndo vai ficar aqui. Nem falar. Por amor
de Deus. Isto aqui € o inferno. Vocé ndo pode ficar aqui nem mais
um minuto. Eu vou levar-te e darei um jeito para te colocar em casa
de meus parentes. Depois vamos tratar da tua recuperacéo. Vocé
tem um futuro brilhante, Ana. Nao pode perder-se nesta casa
imunda, lugar de crimes e pecados.
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Fui falar com D. Tanara, a proprietaria do cabaré. Mulher
gorda, alta, possante, de olhar feroz, de vestido extremamente
decotado.

- D. Tanara, - menti — esta moga é minha prima. Nao posso
permitir que figue parando aqui.

- Professor, - respondeu, arrogante, - A Ana € minha. Vocé
nao vai meter a mao nela, ouviu? Era s6 o que faltava, agora que a
primeira normalista entra nesta casa.

- Vou, sim, D. Tanara, - respondi. — E é ja.

Agarrei a mocga pela mao. Ai, a dona do cabaré, de faca
em punho, avancou contra mim, feito uma fera, berrando
impropérios. Passei a mao na primeira cadeira a vista e com um
golpe violento amontoei-a num canto da sala.

Enquanto ela se refazia do tombo, agarrei a Ana com uma
ma&o. Com a outra peguei sua mala. E ambos voamos porta afora,
onde o Seu Fausto nos aguardava com o taxi.

- Toca depressa, Fausto. — gritei, enquanto D. Tanara
tentava abrir a porta do carro, aos berros.

O motorista achou muita graca e falou:

- Professor Idilio, mas vocé hoje estd de malandragem, néo

é?
- Estou sim, Seu Fausto. Esta é minha. Esta eu ndo vou
perder.

*%*
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Fui direto para a pensao do Seu Moisés Maschio, ali perto
do Posto Texaco. Vendo-me com aquela linda garota, ele também
pensou bobagem a meu respeito.

- Moisés, quero falar com tua mée. Assunto importante. A
s6s com D. Emilia, narrei o drama da normalista e a minha
tentativa de salva-la. Ela ouviu atentamente, comoveu-se e chorou,
dizendo:

- Professor, pode contar comigo. Deixe aqui a moga.
- E s6 por uns dias, D. Emilia, - conclui.

No dia seguinte, viajei para Vacaria, distante 75
quildmetros. La eu tenho uma tia materna. Entrei logo no assunto:

- Tia, € o seguinte. — E narrei a histéria, solicitando
compreensdo e ajuda. A tia também se comoveu com a triste
histdria. Chorou e disse:

- Meu querido sobrinho Idilio, pode contar comigo. NOs
estamos sozinhos. Precisamos de alguém que nos acompanhe e
ajude. E se a crianga nascer, nés a criaremos, com todo o carinho,
com todo o amor, com muito prazer. Para nés sera uma grande
alegria, uma festa, agora que nossos filhos casaram todos e se
dispersaram pelo mundo.

Ana passou, entdo, a morar com meus tios, a quem
ajudava na lida da casa. Decorridos seis meses, nasceu um lindo
menino, que foi um presente do céu para eles.

Por conta dos tios, Ana reencetou os estudos na Escola
Normal Sdo José.

*%
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A situacao de viver o resto da vida na condicdo de mae
solteira, além de constrangedora para Ana, ndo estava nos meus
planos. Minha missdo ndo estava encerrada. Como Ana
continuasse disposta a casar com o Otavio, fiz das tripas coracgéo.
Queimei todos os cartuchos. Durante varios dias, sem me importar
com o tempo e com o dinheiro, tratei do assunto.

Viajei pelo interior do municipio de S&o José do Ouro, a
procura dos pais de Otavio. Moravam na coldnia, numa bela
propriedade rural. Um vasto prédio de madeira, estilo tipico da
zona colonial italiana do Rio Grande do Sul.

Um vasto pomar de figueiras, pereiras, laranjeiras,
macieiras, bergamoteiras, prolongava-se até o vinhedo. A sombra
tdo acolhedora, estacionei meu jipe. E tratei logo de saber do
Otavio.

- O Otavio esta na roga colhendo abdboras — informaram.
- Posso ir la falar com ele?

- Pode, sim. Mas por qué?

- Assunto particular.

O Otavio ndo me conhecia. Ao vé-lo, exclamei:

- Boa pinta, rapaz! Pelo jeito, vocé, embora morando na
colénia, deve ser um bom conquistador. Vocé é como eu. Ja
conquistei muita garota bacana.

O rapaz foi na conversa. Assim ndo foi dificil chegar até
onde eu queria.

- Escute, Otavio, vocé esta sabendo que é pai de um lindo
garoto, que é a tua cara, sem tirar nem por? A coisa mais linda do
mundo! Vocé néo pode desprezar um filho téo lindo, Otévio. Sabe
que tanto ele como sua méde encontram-se sob a minha
responsabilidade. Mas vocé precisa colaborar, rapaz. Vocé deve
casar com a Ana.
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- Nem falar. Meus pais ndo querem.
- eu vou falar com eles.
Deixei meu endereco ao moco, dizendo:

- Fico te esperando, Otavio. Ndo me decepcione. Vocé vai
ser feliz. Vocé vai ser grande na vida. Vou te tirar da colénia. Vocé
vai deixar dessa vida dura e obscura, embora honrosa. Eu vou te
ajudar.

A seguir, falei com os pais do rapaz, que declararam logo
serem contrarios ao casamento do filho com a Ana.

- Vocés tém um neto que é um amor! — esclareci. — Um
neto que sera o vosso orgulho um dia. E ele ndo pode continuar
vivendo como filho de mée solteira. Vocés que sao catélicos devem
fazer o possivel para que se regularize a situacéo do vosso filho e
do vosso neto.

Continuei falando durante mais de meia hora com aquele
pai de familia, um forte agricultor de méos calejadas e rosto
queimado. Prometi que arranjaria um bom emprego para o filho na
cidade. Por fim, repeti: Vosso neto sera doutor um dia.

Os pais disseram que iriam pensar, para depois resolver.

*%

A batalha mais dura, a batalha mais renhida, foi com os
pais de Ana, que também residiam no interior do municipio de Sao
José do Ouro. Fortes agricultores, pertenciam a leva de imigrante
das velhas col6nias italianas do Rio Grande do Sul. Imigrantes que
desbravaram o sertdo da serra do rio Forquilha, afluente do
Uruguai.
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Os pais de Ana estavam furiosos com a filha. O pai
esbravejava:

- Ndo queremos saber desta filha ingrata, que desonrou
nossa familia.

- Meus amigos, - falei — 0 que aconteceu com vossa filha,
poderia ter acontecido com vocés.

- Ndo. Nés somos gente de igreja. Rezamos o terco todos
os dias. Vamos a missa todos os domingos.

- Nao importa. Se Deus quiser provar alguém, néo
adiantam tercos e missas. O que aconteceu com a Ana, pode ter
sido mesmo um meio de promové-la. Os caminhos do Senhor sao
cheios de curvas, de pedras e de espinhos.

Continuei falando, argumentando, até que chegou a hora
do almogo e fui convidado a sentar a mesa. Familia numerosa.
Uma filharada linda, sadia, gorducha. Rapazes e meninas. Em
nimero de nove. Com a Ana seriam dez.

Mesa comprida, na vasta sala. O patrd sentou na ponta. No
centro da mesa fumegava uma enorme e cheirosa polenta. Mesa
farta. Uma canja gostosa. Depois, carne de galinha, de porco.
Massa, arroz, verduras e um bom vinho tinto, fabricado em casa.

- Vosso neto — falei — sera grande. Sera doutor. Ja
imaginaram ter um neto doutor? Ele, o Robertinho, ndo pode
continuar como filho de mée solteira. Ndo pode. Entdo vamos
legitimar a situacdo. Para vocés sera uma honra. Desonra € deixar
como esta.

Os pais estavam calados. A mée, volta e meia, enxugava
uma lagrima. Eu continuei:

- O Otavio esté de acordo em casar. Os pais dele também.
- Verdade? — perguntou o pai, desconfiado.

- A pura verdade.
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- Escute, professor. E a nossa filha Ana, como vai? —
perguntou a mée.

- A vossa filha estava indo pro brejo, numa casa de
prostituicéo.

- Que horror! Verdade, professor?

- Apura verdade. Mas eu ainda consegui salva-la,
arriscando a vida. Retirei a muque a Ana do cabaré e a coloquei
em casa de meus tios em Vacaria. L4 ela est4 cursando a escola
normal e, a seguir, vai graduar-se em Pedagogia. Ela sera
professora. Sera doutora.

- E mesmo? — perguntou o pai, arregalando os olhos.
- Pois é. A dura provacao servira para promové-la.

- Ficamos muito agradecidos ao professor. E se € mesmo
assim, que nossa filha seja feliz. Ela ter4 o nosso perdao e a nossa
béncéo. Por nos, ela esta livre. Pode casar com o Otavio.

- Muito bem. Fiqguem rezando. Eu preciso que Deus me
ajude nesta empreitada em que me meti. Desejo concluir
esplendidamente a minha misséao.

*%

Decorridas algumas semanas, quando eu lecionava na
escola Pizzamilho, chega la um dia o Otavio.

- Professor, - disse ele, soltando um fundo suspiro.
- Estou resolvido a casar com a Ana.

- Muito bem, Otéavio. Entdo vamos la, sem perder tempo.
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Confiei os meus alunos aos cuidados da diretora da escola
e me mandei para Vacaria, levando o Otavio no jipe.

Chegando diante da casa dos tios, falei:
- Otavio, da licenga. Vou entrar um pouco aqui nesta casa.

Entrei. Conversei com a tia em particular. Depois mandei
entrar o rapaz, que sentou no sofa na sala. Fui a cozinha, onde a
Ana lidava com o fogéo, e o Robertinho, sentado no chao, brincava
com carrinhos.

- Ana, - disse eu — faca o favor de levar um copo de agua
para uma visita na sala.

Enquanto ela levava a agua numa bandeja, eu e a tia
ficamos espiando por tras da cortina, curiosos.

Quando ela deu com os olhos no Otavio, levou um choque
tao forte, que deixou cair bandeja, copo, agua, tudo. O rapaz ficou
ali teso por um instante. Depois os dois se abracaram e se
beijaram...

Otavio teve, entdo, ocasidao de ver seu filho. Tomou-o nos
bracos, cobrindo-o de beijos.

Tratou-se imediatamente da realizacdo do casamento, que
aconteceu dentro de algumas semanas, na Catedral de Vacaria.

Otéavio, com apoio de meus tios, arranjou logo um bom
emprego na cidade. Ana, concluido o curso unicersitario, principiou
a destacar-se no magistério e na sociedade local, sendo,
atualmente, um dos elementos mais estimados e atuantes da
comunidade. Roberto cresceu, matriculou-se no Colégio Sé&o
Francisco dos Irmédos Maristas, onde ocupa sempre as primeiras
classificagdes.

De vez em quando, em Lagoa Vermelha, tenho a
satisfacdo de receber a visita deste casal amigo. Visita de gratidao,
de estima...
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Otavio e Ana, agora com trés filhos, constituem um dos
casais mais felizes que eu conheco.
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5 - O PINHEIRO

Era um pinheiro belissimo, o estipite reto, torneado a
capricho, sem nenhum galho perdido ao longo do tronco, a
sombrinha da copa airosamente aberta, redonda, no alto.

Imponente pinheiro-araucaria, erguia-se, altivo, soberano,
ali, a 150 metros da BR-285, bem no topo da coxilha, como de
encomenda, em misséo decorativa.

Posto ali sozinho, no alto da colina, sem outro vulto
arboreo, na imensa desolagdo dos campos, era uma epopéia
estonteante, em meio a paisagem deserta.

A coxilha, bem redonda, redonda como um seio,
romanticamente revestida do verde veludo da grama nativa.

Ndo havia passante que ndo se empolgasse diante
daquele poema bucdlico, diante daquele atordoante deleite,
daquele pinheiro solitario, sozinho no régio isolamento,
derramando poesia na ampliddo da campina.

*k

Fora plantado ali, certamente, por uma gralha azul, quem
sabe ha quantos anos, cem talvez. A ave, obedecendo a um
instinto natural, enterrara ali o pinhdo, para comé-lo um dia, depois
da safra.

Mas esqueceu o lugar. O pinhdo, passado o inverno,
germinou. O pinheirinho cresceu humilde, escondido, no meio da
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grama, para, aos poucos, transformar-se num lirico ornamento da
paisagem, daquela paisagem orfa de vegetagéo arborea.

Abencoado esquecimento! Providencial esquecimento!
Prodigioso capricho da natureza! A grlha, esquecendo o lugar do
esconderijo, cumpria uma nobre missdo em beneficio de centenas
de outras gralhas, suas descendentes remotas de futuras
geracoes.

Acontece que por trds da coxilha, longe negrejava um
vicoso capéo, dominado por outros altos pinheiros, fazendo sombra
a um olho dagua cristalina e refrescante.

Era ali, ao redor daquela edénica fonte, no chdo limpinho,
sobre um tapete de folhas secas, que o cacador, vindo em busca
de 4gua, costumava descansar.

Pois daqueles pinheiros, durante a primavera, partia,
voando nas asas do vento, o polen fecundante que fazia frutificar o
solitério pinheiro, no alto da coxilha, a beira da estrada.

Entéo, no inverno, era aquela fartura de pinhdo. Um pinhao
enorme, de meio palmo de comprimento. Agora, as gralhas, aos
pares, fazendo algazarra, vinham se banquetear nos galhos do
pinheiro, plantado h4 tantos anos por outra gralha azul. Pra ver, no
que deu aquele esquecimento.

Gralhas vinham aos pares, poucas; mas 0S papagaios
chegavam em bando. Devoravam o pinh&o, debulhavam a pinha,
deixando cair punhados de pinh&es, para um pequeno rebanho de
bovinos, que todas as tardes se congregavam ali, redor do tronco,
aproveitando a substanciosa ragéo.

*%
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A rodovia, de ambos os sentidos, corria reta, bem na
direcdo do pinheiro, antes de formar a curva que contornava a
colina.

Entdo, qualquer transeunte, mesmo o0 mais insensivel,
mesmo sem querer, recebia nos olhos aquele tremendo chicotago
de poesia, que era uma mensagem de otimismo, de beleza, de
esplendor.

Uma tarde eu retornava para casa rumo do poente. Vinha
cansado, entediado e adoentado. O sol descambava fulgurante por
tras dos coxilhdes, incendiando o horizonte.

O pinheiro, naquele momento, recortava-se romantico,
sublime, como uma cruz em T, contra 0 ocaso em chamas, num
espetaculo apotedtico que me transformou fisicamente,
espiritualmente, deixando-me num maravilhoso estado de higidez.

Quis, entdo, levar uma recordagdo daquele instante de
bem-estar supremo e de soberba majestade. Estacionei o carro e
colhi, numa foto colorida, aquela emocionante epopéia de
esplendor.

Em seguida, observo que um lindo carro azul, com placa
do Rio de Janeiro, estaciona ali no acostamento. Dele salta, festivo
e radiante, um jovem casal. O marido, de filmadora em punho,
coloca a esposa em cena, contra aquele fundo espléndido. Faz
rodar a maquina e grava um emocionante capitulo da histéria de
sua viagem de lua-de-mel.

Outros passantes, muitos passantes, diante daquela
irresistivel fascinacdo, paravam a beira do caminho, para fotografar
ou filmar o impressionante espetaculo daquele monumento da
natureza.

*%
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Aquela maravilha da natureza, a beira da estrada, merecia
continuar ali a deleitar os olhos dos transeuntes, com sua régia
presenca no meio da desolagdo da campina. Todos, mas
sobretudo o proprietario da fazenda, deveriam zelar com carinho
pela conservacao daquele inédito enfeite da paisagem deserta, que
tanto comovia os viajantes da BR-285, nos campos gauchos de
Cima da Serra.

Entretanto, um dia, passando por la, senti no peito um
tremenda coraconada. O lindo pinheiro solitario havia
desaparecido. Desaparecera da noite para o dia, misteriosamente,
aquele incomparavel quadro bucdlico, que tao pitorescamente
engalanava as margens da rodovia deserta, com sua majestosa
presenca no alto da coxilha.

Agora, sempre qu passo por |4, densa tristeza toma conta
de mim, ao contemplar a coxilha deserta, tragicamente despida de
sua finissima joia. A indignacéo, a revolta ruge, entdo, dentro de
mim, contra o crime praticado. Uma raiva terrivel contra o autor de
tamanha maldade.

*%

Numa de minhas viagens ulteriores, cruzando por ali,
avistei, desde o extremo da rodovia, avistei junto daquele capéo, o
capao do olho de &gua cristalina, uma casinha nova, de madeira,
coberta de tabuinhas.

Fiquei sabendo, ao depois, que o filho do capataz da
fazenda, resolvendo casar, fora quem deitara por terra aquele
enorme e lindo pinheiro, para, com sua madeira, edificar o palacio
encantado do seu amor.
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Com as tdbuas de primeira classe, erguera as paredes,
distendera o telhado, repartira a cozinha, a sala, os quartos. Com a
madeira de segunda, fabricara a mobilia, a pequena mesa da
cozinha, a mesa do jantar, a cama, 0 guarda-roupa, 0 guarda-
louca, os bancos, as prateleiras. Com a madeira de terceira, ainda
construira um pequeno galpéo, o galinheiro e o chiqueiro.

Para a construcdo do palacio do Bonifacio, havia naquela
grande e enorme fazenda muitos outros pinheiros. Havia milhares
de pinheiros. Mas ndo havia nenhum t&o bonito como aquele
plantado pela gralha azul no topo da coxilha, a beira da estrada.

Entdo, por que o Bonifacio fora logo derrubar o pinheiro
que se erguia, altivo e soberano, as margens da rodovia, em
missdo decorativa, para deleite de milhdes de transeuntes da
rodovia federal?

La fui um dia, disposto a desabafar minha revolta,
despejando uma torrente de desacatos contra o Bonifacio, por
haver praticado o crime de destruir o maravilhoso pinheiro que
fazia o encanto de tanta gente.

Cheguei 14 e encontrei o capataz com a Maria muito
felizes, bem instalados no palacete construido com a madeira do
lindo pinheiro, que durante tantos anos, erguido no topo da coxilha
deserta, saudava festivamente a todos quantos cruzassem por la.

Vendo a felicidade do jovem casal de moradores da
casinha, edificada com a madeira do majestoso pinheiro da beira
da estrada, esqueci-me da ladainha de desaforos que havia
preparado, para atirar ferozmente na cara do capataz. Esqueci-me
porque naquele instante passei a partilhar da alegria daquele
jovem, vivendo com a sua Maria, no conforto macio daquele ninho
guente, que ainda exalava o perfume da resina.

Pois €, plantado por uma gralha azul no topo da coxilha
deserta, depois de festejar tantos viajantes, depois de alimentar
geracbes de gralhas, papagaios e bovinos, depois de morto,
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tombado no seu campo de luta, em que enfrentara de peito aberto
as fdrias do minuano, cumpria outra bela missdo, dando abrigo
carinhoso ao jovem casal e, daqui a algum tempo, a seus filhos.

*%

Volvidos dois meses, no topo da coxilha deserta, que
durante anos fora o verde pedestal daquele monumento vivo da
natureza, comecou a crescer um vulto arbéreo diferente. Um
eucalipto.

Crescendo igualmente sozinho, sem companheiro algum,
estendera galhos desordenados por todos os lados, revestindo o
tronco de cima a baixo, sem outra beleza a ndo ser a beleza
natural de todas as arvores.

Nem gralhas, nem papagaios, nem passaro algum, vinham
pousar em seus galhos. Nem bovino em busca de seus frutos.

Era uma planta exotica. Uma planta infrutifera, incapaz de
substituir a nobre missdo do pinheiro. Uma arvore que nenhuma
gralha azul plantaria em solo brasileiro.
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6 — O TESOURO ESCONDIDO NO CAMPO

O rapaz era pobre. Descendente dos tropeiros paulistas
gue povoaram o0s campos de Vacaria e os campos de Passo
Fundo, podia ser um abastado pecuarista, senhor de milhdes de
léguas de campo e de milhares de cabecas de gado. Todavia,
como ocorreu com a maioria desses descendentes, Gumercindo
Vieira acabou marginalizando-se.

Sentia prazer em recordar a nobreza de sua origem. Nao
escondia que ele poderia ser rico, como foram seus antepassados.
Dizia-se que alguns dos primeiros povoadores de Lagoa Vermelha
e Barracdo. Sim&es Lopes de Esitlista, sogro de Francisco Ferreira
Bueno, assim como Felipe de Souza e Pedro Vieira Gongalves
haviam sido seus ancestrais.

Morava no atual municipio galucho do Barracao.
Proximidades da reserva florestal do Espigdo Alto. O pai tinha |4
sua pequena propriedade rural, uma rocinha, umas vaquinhas, um
cavalo, porcos e galinhas.

Com a idade de 16 anos, Gomercindo empregou-se na
serraria de llario Kohl, que era natural de Carazinho. O aleméao
chegara aqui com 15 anos. Chegava sem nada e quase
analfabeto. Comecou a trabalhar na serraria de Alcides Provenzi,
hoje residente em Santo Antbnio da Patrulha. Conquistou logo a
simpatia do patréo, por ser correto e ser esfor¢cado. Passado dois
anos, assumia ele a geréncia de uma serraria da familia Provenzi.

Com a idade de 20 anos, o llario estabelecia-se com
indastria madeireira prépria. Hoje tem varias serrarias, é
pecuarista, € granjeiro, comerciante e dono de uma frota de
caminhdes. Estudou por correspondéncia, podendo, com esta
instrugdo, e por seu poder econdmico se tornar um lider da
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comunidade local. Elegeu-se vereador, tendo sido até indicado
para candidato a prefeito municipal.

*%

Gomercindo, trabalhando na indulstria madeireira do Seu
llario, comecou a invejar a espantosa evolucao progressiva do seu
patrdo. Ele também fora pobre, tendo enfrentado rudes batalhas
para atingir a privilegiada situacao atual.

Dominado por espirito de emulacédo, Gomercindo sonhava
seguir o idéntico rumo de vida, ladeira acima, subindo, sempre
subindo, até ficar rico. Era um sonhador. De tanto sonhar em
rigueza, uma noite sonhou de verdade. Sonhou que ficara rico da
noite para o dia. Sonhou com uma panela de dinheiro enterrada a
beira de um banhado, perto da reserva Florestal do Pontéo.

A Reserva do Pontédo era uma ponta de serra que vinha da
costa do Rio Pelotas e avancava pelo campo, colocando uma
mancha negra em meio ao verde da campina. Um enorme
pinhaldo, que durante longos anos foi preservado como reserva
estadual de pinho-araucaria.

Os tropeiros paulistas, quando chegaram aqui, batizaram o
lugar com o nome de Pontéo, por causa dessa ponta de mato. Até
0 atual Passo do Barracdo era conhecido por Passo do Pontéo, no
caminho das tropas.

No ano de 1948, o governo provincial mandou construir
aqui um quartel para os guardas encarregados da cobranca do
empenho do gado que saia para Sdo Paulo e outras provincias, e
também para defesa dos moradores contra assalto dos indios
Coroados, numerosos e extremamente ferozes.
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O engenheiro Afonso Mabilde foi encarregado de aldear os
indigenas e de alargar a estrada. A antiga estrada das tropas,
aberta clandestinamente por volta de 1784, a fim de fugir da
cobranca do imposto do Passo de Santa Vitéria, no atual municipio
gaucho de Bom Jesus. Em 1818, o Major Atanagildo Pinto Martins,
com sessenta exploradores, abriu oficialmente o caminho, hoje
transformado em BR-470, com uma ponte gigantesca ligando
Santa Catarina ao Rio Grande do Sul.

Ao lado do quartel foi construido uma Capela dedicado a
Nossa Senhora das Dores. Principiou, entdo, a afluir gente,
formando um povoado com o nome de Capela do Pontéo.
Entretanto, por causa do quartel, que era um enorme barracdo de
madeira, o povoado comegou a ser conhecido pelo nome de
Barracdo, nome que acabou firmando-se definitivamente.

*%k

Perturbado por aquele estranho sonho, que Ihe roubou a
tranquilidade e o sossego, Gomercindo foi um dia para junto da
Reserva do Pontdo, na esperanca de descobrir o banhado do
sonho, 0 banhado do esconderijo da panela de dinheiro.

Com espantosa surpresa, deu logo com o banhado, o
banhado do sonho. O mesmissimo banhado, perto da reserva do
pontdo, banhado tipico da regidao, no meio do campo, com alto
macegao e muito caraguata.

Ficou de perna mole o rapaz. Estaria ele realmente com
sorte, prestes a se tornar rico, como por artes magicas? Tornar-se
dono, quem sabe, de uma fortuna. Excessivamente crédulo por
natureza, convenceu-se que era rapaz privilegiado e digno de

66 X



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

tamanha béncéo do céu, que seria de certo a recompensa de sua
extrema ambicao, de sua louca vontade de enriquecer.

Saiu logo a procura do proprietario do campo, convencido
de que este, o Seu Anastacio, lhe venderia aquele banhado a
preco de banana, pois naquele tempo campo e gado tinham pouco
valor.

O fazendeiro espantou-se com a proposta do Gomercindo:

- Mas por que vocé quer comprar este banhado horrivel,
onde nem gado pode entrar? Que ideia é essa, rapaz?

- Sabe, Seu Anastéacio, é que me deu na cabeca que ali
esta enterrado um cabedal, uma panela cheia de ouro.

Anastacio soltou uma gargalhada, sacudindo os vastos
bigodes:

- Mas, Gomercindo, decerto vocé sonhou, ndo é?
- Sonhei, Seu Anastacio.
- E acredita no sonho?

- Acredito. E por isso que vim aqui. Desejo comprar o
terreno. O banhado e um tira de campo ao redor.

- Pois olha, Gomercindo. Eu lhe vendo com prazer o
banhado e um peda¢co de campo e mato, aquele belo capdo ao
lado, com altos pinheiros.

- Obrigado, Seu Anastacio. Eu ndo disponho de muito
dinheiro. Vou comprar apenas o banhado e um pedacinho de
campo, mais tarde, quem sabe.

Realizado o negécio, ainda cegado pela ambicdo de
enriquecer rapidamente, sem tanto esforco, tratou logo de abrir um
valo perto do banhado, precisamente no local indicado pelo sonho.

Trabalhou afanosamente todo dia. Trabalhou no dia
seguinte e no outro, sem que |lhe surgisse menor sinal do enterro

o
67 =



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

do cabedal. Nem mesmo carvao, o carvdo que os enterradores de
dinheiro costumavam colocar para impedir o deterioramento do
recepiente da panela.

No terceiro dia, resolveu construir ali um rancho, onde
pudesse passar as noites, sem ter de retornar a casa, e , desta
maneira, trabalhar sem perda de tempo.

Sabado de tarde, o Anastacio, sempre incrédulo e rindo da
ingenuidade do rapaz, foi la vé-lo a trabalhar naquela lida
extenuante.

- Mas, entdo, Gomercindo, que dé a panela de dinheiro? —
perguntou, fingindo seriedade.

- Pois é, Seu Anastacio, aqui ndo existe sinal de enterro
algum. Estou desconfiado que esteja mais para c&, mais para perto
do capéo. Se tivesse dinheiro, eu lhe compraria este capo. Estou
até com vontade de retornar ao meu emprego na serraria a fim de
ganhar o dinheiro necessario para o negocio.

- E entéo, por que nao vai?
- Sim, senhor, eu vou.

E Gomercindo voltou a trabalhar na serraria do seu llario.
Passados dois meses, com o dinheiro do ordenado e um pequeno
empréstimo, efetuou a compra do capdo e mais uma tira de campo
ao redor. Capdo lindo, com aqueles altos pinheiros, em cujos
galhos os bugios e os papagaios faziam um barulh&o infernal.

Instalou-se no velho rancho que ainda permanecia de pé.
E, agora, desde o clarear do dia até o anoitecer, foi abrindo um
valo atras do outro, deixando um monté&o de terra vermelha sobre a
grama do campo. Parava apenas ao meio dia para comer seu
feijdo de marmita.

La um dia, j& um tanto desanimado, vendo aquele terreno
expléndido, beira de banhado e de mato, terreno excelente para
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uma lavoura, levantou um cercado e fez uma roc¢a. Plantou milho,
feijdo, aipim, batata doce, e abdboras.

Em pouco tempo farfalhava ali uma bela seara, exuberante
e promissora, no meio da paisagem agreste, como flor em pleno
deserto. Havia sempre o festivo canto de muitos passaros. Sabias,
pombas e a branca araponga, com aquela frenética martelada em
bigorna. Perdizes e perdigbes piando durante todo o dia. Veados
pastando, passeando perto, mansinhos. Ao entardecer, o bando de
curucacas voltava do campo, cacarejando, para empoleirar-se nos
galhos do pinheiro.

Recanto belissimo aquele para moradia. O rapaz, com seu
espirito de ambicao e criatividade, pensou até em ficar morando ali
0 resto da vida.

Aumentou o cercado e plantou mais milho e feijdo.
Reformou o rancho e construiu ao lado uma pequena mangueira,
com vistas numa vaquinha de leite.

Dono daquele capdo de altos e grossos pinheiros, decidiu
vender alguns ao Seu llario. O patréo foi 14, mandou cortar os
pinheiros e felicitou o rapaz pela escolha de lugar tdo lindo para
morar.

Colhido o milho, Gomercindo, com o dinheiro da venda dos
pinheiros, comprou uma vaca, umas galinhas e um porquinho.
Vendeu mais alguns pinheiros, e, com o fruto da venda, adquiriu
outro pedaco de campo, aumentando assim a sua pequena
propriedade rural.

Tratou, entdo, de construr uma casa confortavel,
aproveitando a madeira dos pinheiros, que o Seu llario serrou de
graga para 0 seu antigo empregado. Além da casa, construiu o
galpdo, o chiqueiro e galinheiro.

Tudo correu tdo depressa e favoravelmente que, quando
se deu conta, j4 estava casado com a Maria Eugénia, uma ex-
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colega da escola, pela qual sempre andou apaixonado desde os
tempos de menino.

Quando nasceu o segundo filho, ampliou outra vez a sua
propriedade, adquirindo mais alguns alqueires, com os frutos da
sua lavoura e da criacdo. Dispunha agora de mais de meio milhdo
de metros quadrados de terra, entre campo, mato e banhado.

A jovem esposa era forte e trabalhadeira. Com sua ajuda,
aumentou a lavoura, aumentou o rebanho, as galinhas, realizando
sempre gordos negécios, com a venda de cereais, de queijo, ovos,
porcos e aves.

**

O tempo foi passando. Nasceram mais trés filhos. Eram
agora trés rapazes. E duas meninas. Filharada linda, sadia,
disposta, criada naquela fartura de leite, ovos, carne de frango,
num ambiente saudavel, respirando o ar puro da serra.

Os filhos, em seu devido tempo, foram recebendo instrucao
em escolas municipais e particulares. Quando o filho mais velho
atingia a idade de dezesseis anos, iniciava-se na regido a era da
lavoura mecanizada. A pecuaria, pouco lucrativa naquele tempo,
sedia lugar a agricultura.

N&o poucos criadores transformaram, entdo seus campos
de pastagens nativas em granjas de trigo, que ofereciam aquele
sublime espetéaculo de um oceano de ouro. Ondulando ao sopro da
brisa, ao sabor das coxilhas.

Gomercindo vinha irresistivelmente fascinado pela
agricultura. Por isso, aderia agora ao revolucionario movimento
renovador da paisagem pampeana. Com empréstimo bancério, na
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época muito favoravel, comprou um possante trator. Auxiliado
pelos filhos, igualmente apaixonados pela mecanizacdo da lavoura,
gue era uma extraordinaria novidade, lavrou o campo de sua
propriedade e mais uma parte do vizinho, por arrendamento.

Ao cabo de algumas semanas a manobrar o trator, cujo
ronco rompia o siléncio daquele sertdo, em lugar do verde das
pastagens, surgiu um poema vermelho de terra lavrada, enfeitado,
aqui e acold, por airosos capdes de pinheiros, guamirins e aroeiras.

Lancada semente a terra, as planicies e as coxilhas
tornaram a vestir-se de verde, m verde uniforme, obedecendo a
simetria das carreiras formadas pela maquina semeadeira, dando a
impresséo de versos paralelos de um poema.

*%

No més de novembro, Gomercindo obteve emprestada a
colheitadeira do Seu Hilario, a este tempo ja forte granjeiro, e
realizou o grande sonho: a primeira safra de trigo. Safra
abundante, que lhe rendeu milhdes, com os quais pdde saldar a
divida do banco, comprar uma camioneta Ford, levantar um galpao
para garagem e armazém.

Quando, no proximo ano, o trigo lourejava em nova
promessa de fartura, Gomercindo sentiu-se na obrigacdo de
agradecer ao Senhor o inestimavel dom daquela safra de trigo, que
nunca sofreu os insultos das intempéries e que colocava a ele,
caboclo humilde e pobre, entre a classe dos abastados granjeiros
do municipio.

Organizou uma festa. Carneou um boi gordo. Fez um
grande churrasco, para o qual convidou os pais, 0s irmaos, 0s
parentes, as autoridades, o Seu Hilario, o Seu Alcides Provenzi, os
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vizinhos e os amigos. Convidou o Pe. Alexandre, o vigario, para
celebrar a missa de acdo de gracas.

A missa e o churrasco tiveram lugar a sombra aprazivel de
um capdo, no meio da granja. Depois da missa, enquanto o
churrasco assava, impreghando o ar de apetitoso odor, a comitiva
saiu para o alto da granja, de onde se descortinava, em toda a sua
vastiddo, em toda a sua beleza, em todo o seu esplendor, aquele
oceano de ouro.

O trigal cobria toda a extensdo do campo nativo, sendo,
aos fundos, moldurado pela mancha negra da reserva do Pontao,
oferecendo aquele contraste surpreendente e extasiante. O trigal
bem louro, ondulando, e la longe o pretume do grosso pinhal&o.

Todos estavam encantados diante daquela maravilha
estonteante. Todos felicitavam o proprietario, naquele dia bem
trajado como um galcho. Bombachas luxuosas, botas reluzentes,
lenco encarnado no pescoco, chapéu de aba larga, preso ao
gueixo por longo barbicacho.

Gomercindo, agradecendo as felicitacBes, contou, entdo, a
curiosa histoéria da origem daquela granja. A fantastica histéria do
sonho, revelando o tesouro escondido no campo. Todos ficaram
extremamente admirados e contentes.

Tomando entdo, a palavra, o sr. Vigario disse, com franco
sorriso nos labios:

- Amigo Gomercindo, feliz de vocé que acreditou no sonho.
Vocé acreditou e fez o que diz Nossa Senhora no Evangelho. Vocé
sabe, Gomercindo, o que diz o Evangelho?

- O qué, sr. Vigario? — perguntou ele esbugalhando os
olhos, com incrivel curiosidade.

- O reino dos céus é semelhante a um tesouro escondido
no campo. Vocé acreditou que neste campo jazia um tesouro
escondido. Comprou o campo e, depois de algum trabalho,
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descobriu o tesouro. Agora, enquanto vai desfrutando o tesouro,
colabora na construcéo do reino de Deus, dando ao povo brasileiro
0 pao nosso de cada dia.

Todos bateram palmas e abracaram o novo triticultor do
Barracdo, o qual, de tdo comovido, chegou a derramar uma
lagrima.
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7 -0 NHANDU

Valentim soltou um suspiro de exultacdo. Pulou de
contente. Até que enfim iria realizar o seu sonho, o grande sonho
de cacador. Uma cacada de veado no campo. Quantos anos
esperando, hem? Tudo porque o pai ndo ia com cacadas de guri.
Cacador, s6 gente grande.

Atilio Rodrigheri, o pai, fora um dos fundadores da cidade
gaucha de Marau, juntamente com a familia Borella, a fundadora
da importante industria de 6leo de soja, atualmente do grupo
Perdigdo. Mogo ainda, Atilio imigrou de Veranopolis. Embrenhou-
se nos matagais de Passo Fundo, em rocambolesca aventura,
enfrentando perigos de toda sorte, dormindo ao relento, & mercé
das feras, vivendo, muitas vezes, quase exclusivamente de caca e
pesca, como bugre...

Foi o que Ihe valeu trazer nas veias 0 sangue aventureiro
dos cacadores... Até entdo vira apenas cagca de mato: macucos,
jacutinga, inhambu, pomba e muito bicho de pelo. Campo, cac¢a de
campo, s ouvira falar.

Marau € beira de campo. Campo de muita caga naqueles
tempos. Atilio aprendeu logo a cacar perdiz, perdigdo e veado. Em
quatro paletadas, virou o maior cagador da paroquia. Dificil, quase
impossivel para ele, errar um tiro em perdiz.

E como sabia caprichar com as armas! Sua casa parecia
um arsenal de guerra. Apesar disso, durante anos, naquela casa,
guem tocava nelas, era apenas ele, o pai de familia. Os filhos s6
podiam olhar para aqueles espingarddes de dois canos. Olhar,
sonhar, ficar com agua na boca. Nao adiantava insistir. O velho era
mesmo irredutivel. Guri ndo toca em arma.
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Ao completar 17 anos, Valentim teve licenca de dar o
primeiro tiro. Tiro certeiro em perdigéo. Otima estreia venatéria. O
rapaz saia igual ao pai.

*%

Entdo, naquele domingo, ia tomar parte na primeira corrida
de veado. A turma levantou cedo. Missa, no convento dos
capuchinhos, que a primeira da Matriz era tarde.

E a camioneta roncou, rumeando para as bandas do
campo. Cinco cacadores e trés cachorros veadeiros, estes sempre
latindo, mortinhos por se atirar no rastro dos pardos e viras.

Valentim ia num alegrdo infinito, falando muito,
perguntando tanta coisa. Chegava a tremer, tdo louco andava por
encetar a aventura.

A cacada era no Tope, ja na divisa com Soledade.
Cruzaram o rio Taquari e meteram-se pelo campo, que abria entre
grosso pinhaldo.

No alto do primeiro coxilhdo, meia dizia de avestruzes,
pastando, recortavam-se contra a claridade do horizonte, onde o
sol acabava de assomar.

- N&o se pode cacgar avestruz, pai?

- Claro que ndo se pode. E proibido por lei. Por que matar
esse bicho inocente? Depois, a carne ndo presta. S6 pra fazer
sab8o. O nhandu limpra o campo. Mata cobras, come insetos,
gafanhotos. Inimigo nimero um dos gafanhotos.
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- Mas eu, qualquer dia, vou pegar um vivo para criar em
casa — esclareceu Valentim. — Matar, a gente ndo pode, mas pegar
vivo ninguém proibe, ndo é?

- Vocé pegar avestruz vivo... é forte.

- Vai ver que algum dia vou lacar um bem grande. Vou
pegar um casal pra fazer criacéo...

- E para tirar as penas — acrescentou o pai. — Penas de
avestruz sado preciosas. Servem para pdr nos chapéus das
mulheres, fazer espanadores... Os indios enfeitam seus cocares,
suas tangas.

Valentim calou-se. Ficou pensando em como poderia pegar
um nhandu vivo. Se desse no jeito, pegaria ainda naquele dia.

O carro desceu o langante. Cruzou a restinga. Bandeou a
sanga e enfiou-se pelo corredor. Um corredor sem fim. Chanchés
piavam, assanhados, pulando de palanque em palanque. Na
tronqueira, um ninho de jodo-de-barro.

De repente, uma perdiz na estrada. Luis boleou a perna.
Andou um pouco. Subito, estoura a ave. Pum! Valentim, de um
salto, passou o aramado e, todo importante, trouxe a caca, que foi
destripando.

Um casal de seriemas, de bico erguido, fugindo. Quero-
gueros, dando seu grito de alerta. De repente, exclama o Valentim:

- Olhem um avestruz no corredor. Vamos pega-lo. Toca,
Pedro. Apura.

A camioneta acelerou. O nhandu gambeteava, zonzo.
Tentou debalde passar a cerca de arame. Depois, aprumou o
corpo e disparou num trotdo galopeado, esparramando as asas. O
velocimetro marcou 50 km a hora, quando a ema ja se encontrava
a dois passos do carro.

- Nao mate, Pedro. Vamos cansé-lo. Depois pegamos vivo.
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No percurso de dois quildmetros, o chofer manteve 50 a
hora. A ave, sempre naquele trotdo, bombeando para tras, de
esguelha, a cabeca de cobra pra ca e pra 4, prala e pra ca.

- Nao tem vergonha, bicho? — gritou-lhe o Valentim, vendo
as pernas compridas e nuas do nhandu. — Parece essas meninas
de saia curta, deixando a mostra as calcinhas.

Assim que a ema ouviu esta reprimenda, despeitada ou
envergonhada, tratou de pér-se ao fresco, atirando-se contra o
alambrado. Forcejou, forcejou, e, por fim, passou, agarrando o
campo, floreiro, nomais.

O carro parou, feito bobo, pois a ave ja ia longe. Deixa
estar, nhandu de uma figa. Qualquer dia eu te pego — disse
Valentim.

*%

Uma vez, nos Trés Pinheiros — contou o pai — encontrei
num corredor um avestruz com uma grande ninhada de filhotes.
Uns vinte, pelo menos. Parei o carro. O Bras e o Egidio Ferronatto
apearam e se largaram de atras. Queriam pegar um filhote vivo.
Parecia facil. Facil nada. Os bichinhos se distanciaram. A mae
cruzou o alambrado e o bando se desguaritou pelo campo.

- Vinte filhotes, pai? — Nao faz por menos?

- De vinta a trinta. Mas outra vez eu andava a cavalo no
campo em Passo Fundo. Vi um avestruz com uns doze
avestruzinhos, bem pequenos. Uns cinco dias de vida. Larguei o
cavalo a correr de atrds. O avestruz grande se viu louco.
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Esparramando as asas, corria de um lado para o outro.
Naquilo, que € que eu vejo? Dois caranchos de penacho baixaram
e pegaram dois nhanduzinhos.

- N&o diga, pai!

- Pois é. O gavido de penacho persegue. Se o avestruz
grande se descuidar, zas, pega e come seus filhotes.

- Eu preciso contar um caso muito interessante, que
aconteceu com o comerciante Dionisio Slavieiro, ainda quando era
motorista do caminhdo do Ginasio Duque de Caxias, em Lagoa
Vermelha.

- Como foi, pai? Conte — pediu o Valentim.

- Pois um dia o Dionisio foi cagar pombas carijés na granja

do Luis Tramontini, que € um poderoso agropecuarista de Lagoa
Vermelha e da Bahia. Ele foi cagar junto com os padres do ginasio.

O Dionisio estava escondido dentro de uma casinha de
galhos de arvores, a espera das pombas que sentavam perto da
chama posta no meio da granja. De repente, ele ouve um barulho
estranho. Vira a cabeca e vé, por entre a ramada, a cabeca de uma
cobra enorme, pronta para dar o bote. Levou um susto e nédo teve
davidas. Desferiu um tiro.

O bicho rolou, com aquele barulhdo. O Dionisio sai da
casinha e vai ver. Nao era cobra nenhuma. Era uma ema. Matou
por engano, pensando que era uma cobra.

- Essa néo, pai. Verdade?

- Verdade. Mas, para ndo perder aguela enorme caca, o
Dionisio e os padres resolveram pregar uma pega as Irmas do
Hospital Sdo Paulo. Depenaram a ave, retirando o0s quartos.
Levaram para casa e entregaram no hospital, declarando tratar-se
de carne de veado, que deviam assar.
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As cozinheiras assaram os dois quartos. E as Irmés e
todas as funcionarias comeram e acharam a carne muito saborosa.
A Ir. Manoelita disse entdo ao Dionisio: Quando tiver mais carne de
veado como esta, traga para nés, pois € muito gostosa.

Passado um més, o Padre Leopoldo foi 14 no hospital e
disse para a Ir. Manoelita: Irm&, aquela carne de veado que
comeram e acharam gostosa sabe de que era? Era carne de
avestruz.

Pois a Ir. Manoelita contou que naquele instante, um més
depois, teve vontade de vomitar...

Acontece que ela achava que a carne de nhandu néo
presta para comer...

*%

- Pai, - falou Valentim — é verdade que o nhandu come
cobra?

- Ah, come! Uma vez eu vi um nhandu com uma baita
jararaca deste tamanho. Pegou e saiu com ela de arrasto. Foi
engolindo aquela enorme linglica.

- E por isso que a gente ndo deve matar. E um benfeitor
dos campos.

- Mas o avestruz come de tudo. Tudo que brilha ele come.
Pedra, caco de vidro, dinheiro, relégio. Em Esmeralda, encontrei
um dia o esqueleto de uma ema. La estava uma pedra. la digerindo
no estbmago. No Capdo Bonito me contaram que um avestruz
engoliu em relégio de bolso.

- E digere?
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- Digere tudo. Reldgio, libra esterlina, anéis. E sabe que é
perigoso criar avestruz em casa?

- Por qué?

- Ele chega perto da gente, arranca os botdes da roupa e
mete o bico nos olhos das criancas.

- E 0 Valentim ainda quer pegar um vivo.

- Ah, pego! Mas eu cuido bem dele. Deixo fechado na
mangueira.

- Vocés ja viram ninho de nhandu? - perguntou o Seu
Atilio.

- Eu ndo. Como é7? — perguntou Valentim.

- Faz o ninho numa cova de touro. Sem palha nem
gravetos. As vezes é mais de um avestruz que pde no mesmo
ninho, como as galinhas. Ja vi ninho com mais de vinte ovos. Um
dia tirei um ovo. E sabe o que aconteceu? O avestruz esparramou
com tudo. E s6 a gente tocar nos ovos, ndo precisa nem tirar. O
bicho ndo quer mais nada.

- Que bobo, néo é?

- Quando o nhandu esta para pér ou esta chocando, solta
uma espécie de resmungo assim como de rés atolada no banhado.
E quando esta chocando, ndo sai do ninho facil. Quer dizer, ele sai
para pastar durante o dia. Mas se a gente chega perto, ndo se
mexe. Se a gente vai bulir com ele, a ave se atira de atras,
esparramando as asas, batendo o bico.

- Quanta coisa a gente aprende, nao €, pai?

- E também muito interessante como o avestruz arranja
comida para os filhotes logo depois de descascar. Deixa um ovo
fora do ninho. Quebra com o bico. Ai vem aquele mosquedo, que
0s nhanduzinhos vao comendo.
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- Quantos dias os filhotes ficam no ninho, pai?

- Poucos. Uns dois ou trés dias. Ja saem pastando pelo
campo.

*%

Chegaram. Acamparam num lindo capdo, onde um olho
dagua borbulhava limpido e festivo. Descarregaram a bagagem, a
carne para o churrasco. Amontoaram lenha e acenderam o fogo.

- Pedro, - explicou Atilio — vocé, enquanto prepara o
churrasco, fica de espera por aqui. Quando a cachorrada der o
sinal, ja sabe, o veado vem ai. O lugar aqui € muito bom.

E, voltando-se para o Valentim:

- Vocé, que é recoluta, fica de espera la no desfiladeiro. Eu
vou até l& com vocé para mostrar onde é.

Sairam. Os cachorros, amarrados, inquietos, mortinhos por
se verem soltos. Entre duas coxilhas de pedras, guamirins e
aroeiras, abria-se o desfiladeiro. Uma garganta estreita, passagem
obrigatéria de veado corrido.

- Valentim, - diz o pai, chegando a boca do desfiladeiro. —
Aqui € a sua espera. O pardo passa por aqui e vocé pode até
pega-lo a unha. Ja sabe: Quando a cachorrada der de acoar,
miudo, ligeiro, meio chorado, é pardo ou vir4, na certa. Vocé,
metido nessa reboleira de guamirins, fica bombeando a boca do
desfiladeiro. Deixe que o bicho se aproxime, ouviu? Ele é obrigado
a cruzar por aqui. Entendeu?

- Entendido, pai. Pode deixar por minha conta. Hoje eu vou
pegar o pardo a unha.
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- Nao faca muito alarde, rapaz, que vocé ainda é capaz de
acabar cacado pelo pardo.

- N&o tenha medo, papai.
- Vamos ver.

Largaram os cachorros, um aqui, outro acola, e o terceiro
longe, perto do banhado. Sumiram num instante, numa corrida
louca, farejando pelo campo, pelas restingas, entre os
caraguatas...

N&o demorou muito e os latidos reboaram, festivamente. O
coracdo de Valentim pbs-se aos pinotes. Destravou a espingarda.
Colocou-se em posicéo estratégica. Agora, pode vir, pardeco de
uma figa.

Dez minutos de irritante expectativa. Os latidos,
amiudando, longe. Mas nada de pardo, nada de vira, nada de
nada.

Ja o rapaz resolvera, cansado e desiludido, deixar aquele
local de espera, quando de repente nota um vulto correndo em
direcdo do desfiladeiro. Nao era veado, ndo. O que havia de ser,
entdo? Ora, nada mais e nada menos que um enorme avestruz. O
pobrezinho, acossado pelos cées, vinha gambeteando a toda.

Valentim falou com seus botdes: Eu ndo disse que era
hoje? Esta pra mim. Como nao? Aprumou-se. Dependurou a
espingarda a tiracolo. Arregacou as mangas. Pode vir. Vou te
pegar a unha. Melhor nhandu vivo que pardo morto.

Dois minutos apenas. Um barulhdo que parecia vendaval.
Valentim priscou agilimo que nem cachorro. Caiu-lhe em cima de
rijo. Atracou-se numa luta titdnica. Passou-lhe a mao pelo pescoco
e a outra pelo corpo lisinho de penas. Mas quem € que pode com a
for¢ca maluca do nhandu, assim nomais? Fosse com lago va la.

Foi brincadeira. O avestruz deu um brusco prisco e levou o
moco de arrasto como guaipeca grudado no focinho do touro.
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Andou uns metros de rojo . depois, um violento safanédo, e a bicha
ja estava desvencilhada das garras do cacador, e la se foi a la cria,
nomais, deixando o rapaz estendido no chdo, apertando entre os
dedos um punhado de penas, com cara de terneiro desmamado.

Ora veja, la se foi o meu sonho! Todo o meu doirado
sonho! Nhandu desgracado!...

*%

Mas isto nao foi nada. O pior vem agora. Quando Valentim
passou o braco em volta do pescoc¢o da ema, caiu-lhe do ombro a
espingarda, que se enfiou pela cabeca da ave, desceu pelo
pescogo e se parou presa no corpo volumoso.

E agora? O moco levantou-se. Viu o nhandu fugindo na
disparada com a espingarda a tiracolo. A principio, esperou que a
arma caisse. Cair nada. Encontrava-se muito bem presa que nem
carrapato em lombo de boi.

Valentim saiu correndo, num desespero sem fim. Ai, a
minha espingardal... o nhandu agarrou o campo limpo. E o rapaz
de atras, correndo, soltando os bofes, coitado. Corre-que-corre,
corre-que-corre. Depois, meteu a boca no mundo, gritando para os
companheiros, feito louco:

- Socorro! Atirem, atirem, depressa. Fogo! Fogo!

Mas o0s companheiros, ao deparar com aquele
gozadissimo espetdculo, romperam a rir as bandeiras
despregadas:

- Essa é muito boa! O nhandu fugindo com a espingarda a
tiracolo, a espingarda do Valentim, qua, qua, qué!...
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E o rapaz, fulo de raiva:

- Atirem, boc6s. Levou a minha espingarda. Atirem.
Fogooo...

O pai e os demais cacadores estavam deitados no chéo,
nédo podendo mais de tanto rir: Essa ndo! Essa ninguém imaginou
ainda: qua, qua, qua!

Em quatro valentes gambeteadas, o avestruz ganhou o
campo largo, muito a vontade, lampeiro, espingarda a tiracolo,
como um grande cacador, fazendo figas ao Valentim.

- Pronto! Se foi a minha espingarda. Santo Anténio, valei-
me. Valei-me, Santo Anténio.

A esta altura, ja no alto do coxilhdo, perto do alambrado, a
ema ouviu a jaculatéria do rapaz e jogou-se contra a cerca.
Forcejou em vao para passar. A espingarda enroscou-se,
trancando. Fez um supremo esfor¢o, com tanta violéncia, que
partiu a asa. E la se foi o pobre do nhandu, com a asa de arrasto.
Mas a espingarda caiu junto da cerca, para consolo do
desesperado rapaz...
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8 — O NEGRINHO DO PASTOREIO

O minuano — vento gelado que sopra dos Andes — varria
inclemente os pampas sem fim do Rio Grande do Sul. Medonho,
aquele inverno! Feias chuvaradas encharcando os campos.
Nevadas e geadas cobrindo as coxilhas de branco qual imenso
lencol...

Domingo de sol. Domingo bonito mas frio demais para uma
carreira. Um estancieiro, muito rico e muito mau, ia correr com um
vizinho. O cavalo baio do primeiro tinha fama tanto como o cavalo
mouro do adversario.

A parada era de mil oncas de ouro. Deveriam ser
distribuidas entre os pobres. Mas o0 estancieiro mau nao
concordou. Se ele ganhasse, o dinheiro seria todo dele, somente
dele. Nunca ninguém viu um fazendeiro mais p&ao-duro como
aquele.

Por causa da sua maldade e da sua avareza, ninguém
gostava dele. Vivia quase sozinho, o miseravel. Na sua casa,
moravam com ele apenas um filho, impertinente como o pai, e um
negrinho. Um negrinho muito bom, bonito, lustroso. N&o tinha
nome, ndo tinha pai, ndo tinha mée e nem padrinho, o coitado. Por
isso, Nossa Senhora era a sua madrinha.

O Negrinho cuidava dos cavalos do estancieiro cauila e era
ele que faria de joquei da carreira. Se porventura o baio perdesse,
ninguém pode imaginar o que o malvado do estancieiro faria
daquele pobre escravo. E ndo é que o estancieiro mau perdeu
mesmo?

- Valha-me a Virgem madrinha Nossa Senhora! — gemeu o
Negrinho.
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E verdade, os pobres se alegraram porque o ganhador
distribuiu logo todo o valor das mil on¢cas. Mas o Negrinho, nem
gueiram saber.

O estancieiro voltou para casa com a alma em pedacos.
Apeou do cavalo. Mandou amarrar o Negrinho a um palanque e
deu-lhe uma tremenda surra de relho.

De madrugada saiu com o Negrinho pelo campo. Parou no
alto de uma coxilha e falou:

- Trinta quadras tinha a cancha da carreira que tu perdeste.
Trinta dias ficara aqui pastoreando a minha tropilha de trinta
tordilhos... O baio fica de piquete na soga e tu ficaras de estacal

Chorando, la ficou o coitadinho dia e noite, passando fome,
passando frio. Enfim, enfraquecido e cansado, caiu com a soga do
baio eleada no pulso. Deitou-se encostando a cabeg¢a a um cupim.

De noite, vieram as corujas. Voaram em roda, paradas no
ar, sem mover as asas, 0s olhos reluzentes, amarelos, olhando
para o Negrinho.

Ele teve medo. Rezou a sua madrinha, Nossa Senhora, e
adormeceu.

la alta a noite, quando chegou o guaraxaim. Farejou o
Negrinho. Depois roeu a guasca da soga, soltando o baio, que
fugiu a galope, e toda a tropilha com ele, escaramucando no
escuro e desguaritando-se nas canhadas.

Com o tropel, o negrinho acordou. O guaraxaim fugiu,
esganicando. Os galos cantavam, longe.

De manhd, a cerracdo encobria os campos e o Negrinho
ndo enxergava o pastoreio. Chorou, pensando no castigo que iria
levar.

O filho do estancieiro, aguele menino mau, foi la e voltou
logo a contar ao pai que os cavalos ndo estavam...

¢
86



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

Entdo, o Negrinho foi outra vez amarrado pelos pulsos ao
palanque, tomando tremenda surra de relho.

Quando anoiteceu, o estancieiro ordenou que o Negrinho
fosse campear a tropilha.

Rengueando e gemendo, o Negrinho saiu. Rezou a sua
madrinha, Nossa Senhora. Foi ao oratério da casa. Tomou o toco
de vela aceso em frente da imagem e andou pelo campo.

Foi andando, andando, pelas coxilhas e canhadas, pela
beira dos lag8es, paradeiros e restingas. E em toda a parte a vela
ia pingando cera no chao. E de cada pingo nascia uma luz. Nasceu
tanta luz, tanta luz, que clareava tudo.

Ogado ficou deitado. Os touros ndo escarvaram e as
manadas xucras ndo dispararam. E os cavalos, vendo o Negrinho,
relincharam todos juntos, contentes.

O Negrinho montou no baio e tocou a tropilha por diante,
até o alto da coxilha. Deitou-se e no mesmo instante se apagaram
todas as luzes. Dormiu, sonhando com a Virgem, sua madrinha.

E ndo apareceram as corujas, nem o guaraxaim. De
manh&, o menino mau, o filho do estancieiro, foi e enxotou os
cavalos, que dispararam campo afora, desguaritando-se nas
canhadas.

O tropel acordou o Negrinho. E 0 menino mau foi dizer ao
pai que os cavalos ndo estavam Ila...

*%k
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Ai o estancieiro mandou amarrar o Negrinho pelos pulsos
ao palanque e deu-lhe tremenda surra de relho. Deu-lhe tanto,
recortando as carnes, 0 sangue vivo escorrendo do corpo...

O Negrinho invocou sua madrinha, Nossa Senhora. Soltou
um suspiro fundo e triste, parecendo morrer...

O estancieiro mandou atirar o corpo do Negrinho numa
panela de formigueiro. Depois assanhou bem as formigas.

Quando as formigas principiaram a trincar-lhe o corpo, o
estancieiro foi embora sem olhar para tras.

Naqguela noite, o estancieiro sonhou que ele era ele mesmo
mil vezes, que tinha mil filhos, mil negrinhos, mil cavalos dentro de
um formigueiro pequeno...

Depois houve trés dias de cerracdo forte, e trés noites o
estancieiro teve 0 mesmo sonho.

*%

A peonada correu 0 campo todo, mas ninguém viu a
tropilha e nem o rastro.

O estancieiro foi ao formigueiro. Viu 14 o Negrinho de pé,
com a pele lisa, perfeita, sdo e salvo, a sacudir as formigas do
corpo. Ao lado, o cavalo baio e junto a tropilha dos trinta tordilhos,
e, em frente, fazendo guarda ao pobrezinho, viu a Virgem Nossa
Senhora, sua madrinha. Quando viu aquilo, o senhor caiu de
joelhos diante do escravo.

E o Negrinho, sarado e risonho, montou o baio em pélo e
sem rédeas, chupou o beico e tocou a tropilha a galope...
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Na mesma noite, 0s posteiros e andantes, que dormiam
em ranchos e camas de macega, ao relento, os tropeiros e
carreteiros, viram, como levada em pastoreio, uma tropilha de
tordilhos, tocados pelo Negrinho, gineteando em pélo, em um
cavalo baio...

Hoje, nos campos do Rio Grande do Sul, quem perder uma
coisa, o que for, acende uma vela a madrinha do Negrinho, Nossa
Senhora, e entdo o Negrinho do Pastoreio campeia e acha...

89



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

9 -0 EBRIO

O namoro surgiu como de repente, sem preambulos, sem
comentarios. Namoro violento, prometendo casamento logo de
saida.

Foi durante uma excursdo de estudantes ao Taimbezinho,
no Parque Nacional dos Aparados, no municipio gaucho de
Cambara do Sul. No 6nibus sentaram, por acaso, na mesma
poltrona, ele ao lado dela. Conversa animada. Anedotas. Piadas.
Cénticos, que toda a turma acompanhava, desafinada, numa
algazarra infernal.

Os estudantes da simpatica cidadezinha de Cambara do
Sul, a noite, improvisaram um baildo no clube, em homenagem aos
colegas visitantes. Todo mundo viu, entdo, a Lenita e o Pedrinho,
agarradinhos, durante todo o baile.

A seguir, durante a visita a maravilha do Taimbezinho,
naquele recanto poético, beirando o grande abismo no gramado
coroado por lindos e altos pinheiros, ambos sempre de méo dada.

Ao voltar para casa, altas horas da noite, sempre juntinhos,
agarradinhos, ocupando os mesmos lugares, saltava aos olhos de
todos aquela violenta paixao.

A Otilia gostou. A Leni até ficou com ciumes, ela sempre
infeliz em todos os namoros e tentativas de casamento. Mas a
Loreci rosnava: Esse namoro ndo presta. A Lenita, nhamorando
aquele borracho... Se casar, sera a mulher mais infeliz do mundo,
vivendo com um bébado...

Um dia brigaram. Alguns colegas ergueram as maos para o
céu: Gracas a Deus! Que sorte tem a Lenita! Parecia mesmo que
iria casar com aquele beberréo.
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Mas as hostilidades duraram apenas duas semanas. E o
namoro recomecou ainda mais violento, trazendo decepg¢éo para a
Loreci e muitas outras colegas.

Brigaram de novo. Depois, fizeram as pazes. Outra briga.
Quantas vezes? Ninguém mais sabia ao certo. Eram tantas!

Afinal, que foi que aconteceu? Ora, que € que havia de
acontecer? Noivaram. E tornaram a brigar. Mas a paz voltou e
marcou-se o dia do casamento.

A Teresinha, da mesma turma da Lenita, falou sem
rebucos:

- Lenita do céu! Vocé pensou bem? J& imaginou o seu
futuro vivendo ao lado de um bébado? A vida inteira. Se eu fosse
VOCE, ja teria acabado com tudo.

- Teresinha, o Pedrinho € igual a todos 0os mogos da sua
idade e de sua condicdo social. Todos bebem como ele. S&o
coisas da idade. Ele jA me prometeu. Depois do casamento, ndo
bebera mais.

- E vocé acredita, Lenita?

- Acredito, em todo o caso, eu cuidarei dele. E vocé nao
tem nada de se meter com a vida alheia, ta legal?

- Escute, Lenita. Eu ndo desejo que um dia alguém I|he
diga: Boba, quem mandou vocé casar com um borracho?

*%k

Casamento solenissimo, o mais solene dos ultimos anos.
Mais de trezentos convidados. O prefeito, o delegado, o Juiz de
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Direito. Toda a alta sociedade. Convite do Pedrinho, convite
arrojado, concebido no fogo da bebedeira.

Ao meio-dia, o0 noivo ja andava chumbeado, cambaleando.
Ainda bem que durante a ceriménia religiosa na igreja se manteve
firme em pé, porque no civil, foi uma auténtica palhacada.

Mas o melhor aconteceu durante a festa, no Clube
Comercial. A certa altura, o Pedro entrou a discursar, inflamado.
Dizia besteiras contra dois padrinhos que ndo compareceram.
Rogou-lhes pragas. Proclamou que preferia casar no mato ou ficar
solteiro o resto da vida, trabalhando de engraxate ou vendedor de
bananas.

Tinha rasgos de energimeno. Gesticulava violentamente.
Chorava. O diabo... A Lenita, envergonhada, envergonhadissima,
fugiu a esconder-se num quartinho, sacudida de solucos.

O prefeito municipal tentou salvar a situagdo, usando de
sua palavra autorizada, para saudar o jovem casal. Mas, o
Pedrinho, aparteando, interrompia-lhe o discurso a cada passo.

Os convidados, todos os convidados, foram debandando. A
festa acabou cedo, deixando assunto obrigat6rio em toda a cidade
por longas semanas.

*%k

Durante quinze dias, ninguém viu os dois recém-casados.
Andavam por longe, escondidos, em sua viagem de nupcias,
curtindo sua lua-de-mel.

Voltaram. Vexadissimos, ndo ousavam aparecer em
publico. Findo o més de férias de gala, Lenita, que j& ingressara na
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carreira do magistério, retomou a lida das aulas. O Pedrinho tornou
ao balcéo da loja.

Dava pena ver o constrangimento dos coitados. Aquele
tremendo fiasco, no dia em que realizavam o sonho de sua
felicidade, para toda a vida, jamais se apagara da lembranca dos
moradores da pequena cidade serrana. O caso era tdo lamentavel,
gue pouca gente se atrevia a comenta-lo.

A Lenita ndo se conteve. Contou as verdades para o
marido, que logo, no primeiro dia, faltava tdo sacrilegamente ao
juramento. Ameacou divorciar-se.

Pedro nao ligou as zangas e ralhos da esposa. Ele ja a
conhecia demais. Se hoje brigava, amanh& o adorava. Cobria-o de
beijos, de carinhos. Segredava-lhe de palavras amaveis. Jurava
ndo existir marido mais encantador do que ele...

Decorrido um més de harmonia e felicidade, Pedro, até ai
abstémio, regressou uma noite, altas horas, fedendo a cachaca e
vinho, cambaleante. Lenita ndo se conteve. Atirou-lhe na cara
guincho aterrador, desabafando a insopitavel indignacdo. Ora,
quem diria? Logo agora que parecia regenerado.

Ele acobardou-se. Mansinho, carinhoso, aproximou-se da
esposa. Tentou beija-la. Lenita, enojada, assentou-lhe sonora
bofetada na cara, que o miseravel, ja mole e sem equilibrio, rolou
pelo chdo, num tombo espetacular, fazendo estremecer a casa.

- Toma, canalha! Tu fizeste promessa de ndo beber. E eu
fiz promessa de te quebrar a cara. Toda a vez que voltares
embriagado, levaras uma sova de criar bicho, ouviste bem? Se tu
ndo sabes cumprir a promessa, eu sei.

Trabalho perdido. Lenita perdia seu tempo inutiimente. No
dia seguinte, Pedro regressou de madrugada, ébrio como um bote.
A mulher quis agredi-lo, mas ele se defendeu. Derrubou cadeiras,
quebrou pratos, copos, tijelas. Fez o diabo.
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Dai por diante, o inferno mudou-se para aquela casa.
Todas as semanas, absolutamente todas, aos sabados e
domingos, mugia o pandeménio.

Na rua, fazia Pedro o ridiculo papel de palhaco. As vezes
caia e passava a noite dormindo na sarjeta, cozinhando a
bebedeira. Outras, um companheiro de infortinio o levava para
casa, aos tombos. Na préxima oportunidade, Pedro, menos
embriagado, retribuia o obeséquio conduzindo o benfeitor para sua
casa.

A policia ja cansara de prender a infeliz vitima do
alcoolismo. Agora nem mais se incomodava. Andar atras de ébrios
incorrigiveis era lavar burro com sabonete. Perde-se o tempo e 0
sabéo.

O povo, sobretudo a gurizada, divertia-se a custa de Pedro.
Suas extravagancias ja eram famosas. Alguns casos constituiam
legitimas piadas de palco, podendo até enriquecer um anedotario.

Uma linda noite de lua cheia, Pedro ziguezagueava pelas
ruas. Vai até que da com outro companheiro de taberna. Fala-lhe,
entao:

- Escute, amigo, vocé pode me dizer uma coisa? Aquilo ali
no céu é o sol ou a lua?

- Oh, compadre, - responde o outro bébado — vocé me
desculpe, eu ndo sou daqui. N&o posso informar.

O guarda, uma noite, viu Pedro tentando em véao colocar a
chave no buraco da fechadura da casa.

- Escute, - diz o policial — ndo quer que o ajude a enfiar a
chave?

- Nao - respondeu Pedro, - eu queria que vocé segurasse
a casa que nao péra quieta.
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Numa ocasiao, fora ele a cavalo a uma festa campeira no
Capao do Cipd. Por volta da meia-noite, alguns gaiatos resolveram
aplicar uma licdo naquele borrachdo, preparando-lhe uma cilada.
Colocaram os pelegos do seu cavalo sobre a taipa de pedra que
cercava o clube. Conduziram-no até perto e o obrigaram a montar.
Pedro montou, meteu as esporas, vibrou o relho, e o <<cavalo>>
ali, imével, insensivel...

*%

Infeliz esposa, que, além de agientar o cruel martirio,
sofria 0 oprobrioso vexame perante a sociedade. Muitas vezes
pensou em separar-se do marido. Todavia, tinha personalidade.
Recordava, com magoas, o desprezo que dera aos conselhos das
amigas, quando solteira,. la, por isso, suportando calada,
agoniada, desbaratada. J& nem mais batia no marido embriagado,
evitando, assim, maiores consequéncias.

Os anos foram rolando, lentos e amargos, trazendo ao fim
de cada tarde o prenuncio de uma noite de agonia. Nasceram
quatro filhos, todos com algum defeito ou tara — triste heranca
daquele vicio.

Lancinava a alma o sofrimento da pobre mulher. Por fora
de sua casinha do bairro, a natureza cantava, envolta na poesia de
altivos pinheiros da pracinha. Ao cair da tarde, a terra sorria ao
espetaculo do funeral do sol, morto como um justo, aureolado de
fulgurag@es de ouro.

Os campos logo além, exalando halitos de lilas e violetas,
adormeciam ridentes em leito perfumado. As coxilhas, diluindo-se
em manto opalino, evaporaram-se em sonhos, extasiados pela
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lua... Nas casas, em todos os lares, a familia sentava alegre a
mesa farta. Nos salfes, dangava-se alegremente...

S0 na casa da professorinha, rondavam sombras sinistras.
Ao jantar, os filhos mordiscavam c6deas de pdo amassado de
lagrimas. A perspectiva da noite de ins6nia e pancadaria anunciava
terriveis sofrimentos...

Lenita perdera toda a esperanca de recuperar o marido
mediante recursos humanos. Voltou-se, entdo, para 0s céus,
confiando-lhes o milagre da cura do Pedro. Orava, orava. Uma
novena atrds da outra. Comunhdo quase diaria. Durante as
Missbes, pediu aos pregadores que martelassem contra o
alcoolismo. A seu pedido, o Pe. Eliseu, famoso pregador, proferiu,
entao uma de suas melhores pecas oratOrias sobre o tema,
chegando a arrancar lagrimas dos duros corages viris.

Longa exposicdo das cadentes verberacdes da biblia, dos
escritores sacros e profanos, contra execrando vicio do alcool.
Corroborou a licdo com terrificantes exemplos de familias infelizes,
de lares desmantelados, de crimes hediondos, de acidentes de
transito...

Os ouvintes prometeram, juraram fugir e combater a
embriaguez com todos 0s meios possiveis. Pedro, entretanto,
permanecia indiferente, frio, gelado.

Lenita viu, assim, frustrada mais esta bela oportunidade de
converter o marido, que agora deu de beber todos os dias. Noites
de martirio! Pedro, transformara-se em carrasco. Espancava a
esposa e os filhos. Faltava com freqiéncia ao servigo na loja. Até
que, enfim, a firma o despediu definitivamente... Pior ainda. Pedro
agora vivia na taberna...

Sera que Deus ndo me atende? — chorava Lenita. — Sera
gue tanta prece, tanto sofrimento, ndo merecem a conversao do
meu marido?

96 -



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

Um dia, surge-lhe, de repente, uma idéia brilhante. Pediria
socorro as freiras da vizinha cidade, no Colégio Sdo José, cuja
diretora fora sua mestra do curso normal. Expds a Ir. Dulce Maria
todo o seu terrivel drama, a sua tragica situagdo, toda aquela
incrivel tragédia.

A religiosa comoveu-se e chegou a chorar, acompanhando
as lagrimas de sua antiga aluna. Condoida, prometeu as oracdes
de toda a sua comunidade.

- Irm&, - pediu Lenita — talvez a senhora possa, além das
preces, apresentar algo de pratico, urgente, para solu¢cdo do meu
problema. Gostaria que o Pedro ficasse internado aqui no colégio
durante os dias, sob os cuidados das Irmas.

- Pois néo, Lenita. N6s podemos dar-lhe servigo. Trabalhar
na horta, na carpintaria. Cuidaria das galinhas, dos coelhos... E nos
0 vigiariamos cuidadosamente para que ele ndo saia a rua para
beber.

- Oh, Irm&, seria uma graca muito grande para mim e para
ele. Se ele concordasse... Reze, reze, Irma, para que ele aceite vir
parar aqui alguns dias.

- Deus darda um jeito, querida Lenita. Pode ficar
descansada.

A professora voltou para casa radiante. Com muito jeito,
falou ao marido acerca do convite da Ir. Dulce Maria. E ele —
pasmem! — aceitou com muito prazer. Carecia trabalhar e ganhar
algum dinheiro. J4 andava apreensivo por falta de dinheiro. A
taberna nédo fiava, e poucos eram os tragos oferecidos pelos
companheiros.

Principiava agora nova vida para aquele incorrigivel
beberrdo. Confinado naguele ambiente de paz, longe da taberna,
Pedro trabalhava descansadamente na horta, na carpintaria,
tratando as galinhas, os coelhos. Alimentava-se bem. As refeicdes,
as boas Irmas serviam-lhe meia garrafa de vinho, que ele
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escorropichava, lambendo-se, gulosamente. Aos sabados, recebia
um dinheirinho, em pagamento de seus servicos.

N

Dormia num quartinho contiguo a sacristia. Um quarto
pequeno e com pouca claridade. A noite, a superiora fechava a
porta a chave, afastando para ele qualquer tentacdo de fuga rumo
da taberna.

Pedro foi se acostumando a vida solitaria do colégio.
Lamentava apenas a falta da cachaca. Sentia uma saudade
infinita. Passava o dia e horas da noite pensando na branquinha e
nalgum meio de chegar a ela.

As vezes, em meio aos violentos desejos de retornar a
beber, refletia com seus botbes: Era uma tirania, uma escraviddo
abominavel! Coisa terrivel, o vicio! Nada mais triste do que um
homem dominado pela paixdo. Um tigre, um ledo, miseravelmente
arrastado por mesquinha cabrita...

Estas sadias reflexbes, entretanto, desapareciam
imediatamente, sem deixar rastro. Pedro voltava logo a pensar na
pinga. N&o tinha mais sossego. O canto da sereia o fascinava. A
taberna o convidava sedutoramente, irresistivelmente.

Ao cabo de duas semanas, apds continuo matutar em
busca de solugdes, Pedro descobriu o caminho da tasca. Que
alegria Ihe trouxe a sensacional descoberta! Tardava-lhe o
momento de chegar aos labios ardentes o copo embriagador!

*%

A parede do seu quarto, no lado da sacristia, decerrava no
alto uma janelinha envidragada, por onde se coava a claridade
para iluminar o exiguo recinto. Por aquela estreita abertura, com

V)
98 S~



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

jeito, passaria um ladrdo. Pedro passaria também. Por aquela
janelinha, pularia para a sacristia e dai para a capela, cuja porta
central para a rua ficava de noite trancada por dentro sem chave
nem cadeado. Apenas uma grossa tranca, facil de remover.

N&o hesitou. Horas mortas da noite. As religiosas dormiam
0 sono dos justos. Profundo siléncio dominava o imenso casaréo...
0 coracdo aos pulos, encostou a mesinha a parede, sobrepds a
cadeira, formando uma escada, cujos degraus, galgou nervoso.
Com as maos trémulas, bem de mansinho, algou a vidraca. Enfiou
a cabeca pela janelinha aberta. Apoiou as maos, os bracos, €, a
custo, arrastou o corpo. Foi se esgueirando, escorregando o
ventre. Das calgas saltou um botdo que tiniu sobre a mesa.
Descansou um bocado, ofegante. Recobrou &nimo. Mais alguma
ginastica e pronto.

Na parede da sacristia, bem abaixo da janelinha, pendia
enorme Cristo de madeira. Fortemente preso ao muro de alvenaria,
estava ali aquela escada providencial para ele. Estava dando tudo
certo — pensou. — colocou os pés sobre a cabec¢a da imagem, que
resistia galhardamente ao peso. A seguir, firmando-se com os
bracos na beirada da janela, foi descendo de costas, as méos no
vértice da cruz. Seus pés, descendo, acabaram firmando-se sobre
os pés da imagem de Nosso Senhor. Por fim, firmou os pés sobre
o genuflexdrio apoiado a parede, sob o crucifixo. Facil. Facil a
subida, facil a descida. Tudo parecia convida-lo para o bar. Até
Cristo, com sua imagem, dava-lhe uma mao, com aquela escada
posta ali como de encomenda.

Entretanto, forte arrepio perpassou-lhe pelo corpo todo ao
pensar no sacrilégio que acabava de praticar, calcando aos pés a
imagem de Cristo. Mas o escrupulo foi logo abafado pelo
pensamento da taberna. Da sacristia entrou na capela pelo
presbitério. A lampada votiva do Santissimo palpitav de dor
derramando raios de sangue, tingindo o altar com ténue claridade.
No ar, viciado, pairava perfume de flores, misturado com cheiro de
cera queimada e azeite.
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Pedro dobrou o joelho em rapida genuflexdo mal feita,
evitando levantar os olhos para o sacrario. Receava que um raio de
luz ou alguma voz misteriosa lhe chamasse a atencéo contra o
pecado que ia cometer.

Atravessou o corredor entre as filas de bancos da nave
central. Chegou-se a porta. Ergueu a tranca de ferro. Abriu sem
ruido. E ganhou a rua num pulo, triunfalmente. No primeiro boteco,
sorceu um copdo de cachaca, sofregamente, gulosamente,

lambendo-se.

Voltou embriadado. Foi, por isso, dificultosa a escalada da
parede, sempre calcando aos pésa sagrada imagem de Cristo,
impregnando-a com a fedentina do alcool.

**

Agora, todas as noites, a mesma hora morta, no siléncio do
casardo, repetia a aventura e o sacrilégio. Por vezes, sentia
repugnancia e remorso. Por fim, a consciéncia calejou. Descia
tranglilamente por aquela escada divina rumo a tasca como se
andasse pela rua em direcdo a igreja. A alma e o coracao a vibrar
de alegria.

Vai sendo quando, uma noite de sexta-feira, Pedro
experimenta nervosa palpitacdo ao pisar sobre a imagem de Nosso
Senhor. Depois, diante do altar, recrudesce a sensacdo. Tem
medo. Treme. E — coisa estranha! — faz 0 que até entdo nunca
fizera. Ajoelha e reza.

Dirige-se ao bar, inquieto. Beberica apenas um traguinho,
as pressas. Volta cedo. Vago pressentimento anuvia-lhe a mente, e
uma angustia infinita oprime-lhe o peito. Misterioso, aquilo! Estaria
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sendo descoberto com a botija na boca? As freiras teriam notado
alguma coisa?...

Na igreja, outra vez aquela ansia, ansia de orar, de pedir
protecdo ao céu. Ajoelha-se. Tenta balbuciar as palavras do Pai
Nosso. As palavras trancam-se-lhe na garganta. Uma angustia
estranha, esmagadora. Senta num banco. Apodia a cabeca as
maos. Vontade de chorar...

N&do era possivel. O coracdo ndo mentia. Algo de
impressionante estaria para acontecer. Miseravel! Desgracado que
sou! Infelicitei uma familia. Tenho uma esposa gue vive orando por
mim. As freiras, todas as freiras orando pela minha recuperacao.
Estou aqui preso pela minha culpa, neste lugar sagrado, em casa
dessas almas abencoadas, pertinho de Deus. Coitadinhas, em boa
fé ao meu respeito! E, apesar de tanta solicitude, de tantos
prodigiosos meios de me corrigir, de tantos avisos, de tantos
exemplos, ndo consigo romper os lagos que me acorrentam a este
rochedo maldito da paix&o, do vicio e do pecado!...

Tentam ato de contricdo, de arrenpendimento. Mas falta-
lhe a coragem de formular um propoésito firme. E duro, dificil,
impossivel, declarar guerra aberta, sem quartel, & gostosa bebida.

S6 um milagre. Ndo h& outro jeito, outro recurso. Deus
precisa vibrar o golpe decisivo, o golpe mortal. Cortar sem piedade
a cabeca do dragdo. S6 um milagre. Sim, um milagre.

*%*

Ajoelha-se, levanta a cabeca, os olhos, as méos trémulas
em prece: Senhor, tende piedade de mim.
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Ergue-se, aliviado. Na sacristia, coloca os pés sobre o
genuflexdrio, posto aos pés do Cristo. Agarra-se a cruz. Pisa nos
pés da imagem do crucificado. Ao tocar com as maos os bracos
frios, duros, da imagem, subito pensamento excéntrico fulmina-lhe
a mente: E se, naquele instante, Cristo se animasse e,
desprendendo as méos da cruz, o abracasse?!

Como um raio, 0 pensamento cristaliza-se em palpintante
realidade. Os enormes e frios bracos do crucificado soltam-se do
madeiro e estreitam fortemente o corpo de Pedro, num abraco
carinhoso e quente. Ao mesmo tempo, com acento de indizivel
ternura, com lagrimas na voz, os labios divinos, exalando perfume
de rosas, proferem esta atordoante expresséo:

Depois disso, Pedro ndo viu nem ouviu mais nada.
Lembra-se apenas de haver sentido o calor do abrago e percebido
o halito perfumado da voz de Nosso Senhor.

Quando acordou, jazia estatelado no assoalho da sacristia.
Levanta-se, entdo, estremunhado e pergunta-se: Que foi? Estarei
sonhando?

Acende a luz. Olha para a imagem de Cristo, que
permanece imével, no seu lugar como sempre. Teria sido mesmo
um sonho? N&o, ndo pode ser. Estou sentindo um bem estar
infinito, uma euforia incontrolavel, ndo, nao foi sonho. Foi milagre!
O milagre que eu pedia. O milagre indispensavel para minha
recuperacao.

N

Sem perder tempo, dirige-se a capela. Ajoelha-se no
primeiro banco, diante do sacrario e da linda imagem do sagrado
coracado de Jesus. Apdia os cotovelos no banco, a cabecga entre as
maos. E, tomado de forte arrepio, mergulha num oceano de
lagrimas, passa o resto da noite ali na igreja, rezando e chorando,
chorando e rezando. Nunca chorou tanto na vida! Nunca rezou
tanto na vida!...
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*%

De manha, as freiras vdo a capela para a oracdo e a
missa. Vendo ali, ajoelhado, o Pedro, levam o maior susto. Como
entdo? O que esta acontecendo? Como é que ele esta aqui na
igreja? Como pdde abrir a porta do quarto sem ter chave?...

Ele levanta-se. Vai e abraca e beija as religiosas, e, a
chorar, diz:

- Queridas irmézinhas, estou convertido! Foi um milagre de
Nosso Senhor!

E narra o incrivel acontecimento, causando enorme
surpresa. Por fim, acrescenta:

- Irmazinhas do céu, agora estou convertido, mas preciso
pedir perddo a Deus por meus desvarios. Quero me confessar.
Uma confissdo geral.

- Pois ndo, Pedro. Daqui a pouco vai chegar o nosso
capeldo. Vocé pode, entdo, aproveitar para se confessar.

Aos pés do Pe. Lauro, fez Pedro uma confissdo da qual o
sacerdote ficou admirado, diante de tantas lagrimas e de tantas
promessas, pedindo mil desculpas por toda aquela sua vida de
pecado. O sacrilégio, os maus tratos contra a esposa e os filhos, o
escandalo dado a sociedade...

Durante a missa, Pedro comungou, ao lado de todas as
freiras. A seguir, permaneceu longo tempo em oracéo, fazendo a
acdo de gracas pelo milagre de sua conversao.

Por volta das oito horas, no refeitério da comunidade, ele
tomou café com as religiosas. Disse-lhe, entdo, a Ir. Dulce Maria:
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- Pedro, hoje vocé nédo vai trabalhar na horta e nem na
carpintaria. Vai ajudar a Irméa cozinheira a preparar um almoc¢o. Um
banquete. Vamos festejar a volta do filho prédigo a casa do pai
com uma festa.

Ai, Pedro, ainda sob o impacto da graca divina, passou a
manhd ajudando na cozinha, descascando batatas, colhendo
alface, repolho, temperos, na horta. Ajudou a matar e depenar
duas gordas galinhas, as galinhas das quais ele tratava com
dedicacéo.

Festa inesquecivel! Durante o banquete, a Superiora fez
comovente saudacgdo dizendo: Meu filho, hoje no céu ha mais
alegria pela sua conversdo, alegria maior que poderiam dar 99
justos que nédo necessitam da converséao.

A religiosa declarou, ainda, que naquela sexta-feira a
comunidade terminara uma novena ao Sagrado Coracdo de Jesus
em prol da converséo daquele seu empregado.

Pedro também fez uso da palavra para agradecer toda
aquela epopéia de béncaos recebidas por graca das queridas
freirinhas. Agradeceu com lagrimas nos olhos. Por fim, prometeu
corresponder a tantas benemeréncias divinas, vivendo para levar a
termo uma grande campanha em favor da recuperacéo das pobres
vitimas do vicio do alcoolismo...

De tarde, retornava feliz para sua casa, levando a alegria a
sua Lenita e seus filhos, a quem abracgou e beijou chorando.

Hoje, Pedro, presidente da Associacdo dos Alcodlicos
Andnimos — AAA, desempenha admiravel apostolado em favor das
vitimas do alcoolismo. Vive pregando o bem, enquanto se ocupa
no belo emprego que obteve como diretor de vendas de importante
indastria de moéveis da cidade.
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10 — PERSEGUIDO DE MULHERES

Bélio Fiori, filho de Gabriel Fiori, € neto de Joaquim Fiori,
um imigrante italiano que desbravou o sertdo alpestre de
Verandpolis. O Joaquim Fiori, avd de Zélia Fiori Brandalise, a
primeira prefeita municipal de Vila Flores. Joaquim Fiori que
morreu de emocao em plena cancha de bochas, apds sensacional
jogada...

Simpético, possante, gorducho, Bélio Fiori, dodo de uma
voz encantadora dos sopranos da ltélia, possui o dom de fascinar
qualquer pessoa com sua conversa musical e atraente. Quando
fala, parece que esta cantando. Na descricao dos lances épicos, a
sua voz levanta-se espontanea, sonora, que deslumbra euférico,
fascinante, dominador.

Sua garganta de ouro cascateia a cancao irisada dos rios,
a melodia das florestas tropicais, com sua infinidade de cantos de
passaros. Por vezes, quando o assunto o exige, assume o tom
grave e apavorante, como o rugido das feras. Na sua fala
contagiante, soa a musica das montanhas, das nuvens, dos
jardins, das criancgas...

E, nessa admiravel harmonia de voz, vai cantando a
volumosa antologia das emocionantes ocorréncias de sua vida
romanesca, para os atentos companheiros de viagem, encurtando
o longo trajeto das horas de sacolejo das estradas sem fim.

*%
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Pois, ontem de noite, voltando de uma cacada de pombas
carijos, em Capao Bonito, na granja triticola de Raul Feijé e Nélson
Berthier, Bélio, ao volante de sua poderosa Rokat-Ford, vinha nos
divertindo com a emocionante narrativa de suas facanhas.

Foi em Minas, na cida de de S&o Julido — principiou Bélio.
— A histéria comegou no trem, durante o jogo de cartas, e foi
acabar na Policia. Os caras queriam mas era o meu dinheiro. E
entdo armou-se o rolo.

Eu gritei: Sou homem de coragem e nado tenho medo de
morrer. Sei muito bem que ndo posso contra todos vocés, mas que
eu levo um na garupa, levo mesmo...

Eu trazia comigo o 44, que recebi de prémio no exército
por ato de bravura. Possuia a documentagcdo em dia, inclusive o
atestado daquele feito heréico e da respectiva recompensa.

Eles se acalmaram. Mas no hotel fui abordado pela Policia.
Quando apresentei minha identidade e viram que eu era gaucho,
nem lhes conto. Foi uma festa!

E gaucho, é da terra do Getulio, do nosso presidente. S6
pode ser homem direito. Ninguém pode prendé-lo.

Era no tempo de Getllio Vargas. Eu era adversario de
Getulio, mas fiquei bem quieto. Nao ia estar a sair de uma para
entrar em outra...

E, em minha homenagem, a turma improvisou um baile, ali
no hotel. Passamos a noite na farra. De manh&, havia ali mais de
700 garrafas de cerveja abertas...

*%

Isto aconteceu durante minha viagem a Urucania, onde fui
pedir ao Pe. Antdnio a cura de minha insuportavel dor de cabeca.
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Naquele tempo eu era meio largado e meio ateu. E la me
convenci plenamente da existéncia de Deus. Ndo ha quem nao se
converta, vendo aquilo que eu vi. Eu vi milagres, vi milagres com
meus proprios olhos. Muletas, entdo, havia montoeira que dava
para assar o churrasco de cinco vacas.

Mas vi também a miséria que anda pelo Brasil. Quantos
infelizes! Leprosos... Eu dormi num hotel junto com leprosos.
Depois é que notei. Na cama cheguei a encontrar unhas entre o0s
lencéis... Mas, gracas a Deus, ndo me contaminei.

Admirei a fé do povo brasileiro, a fé cega, diria quase
supersticdo. O Pe. Antbnio Pinto ndo podia aparecer no meio do
povo. Impossivel! Por qué? Porque todo mundo avancaria nele
para tirar um pedaco de sua batina. Haviam de deixa-lo
completamente sem roupa, o coitado. E depois eram capazes de
esfola-lo, de arrancar-lhe a propria carne...

O padre limitava-se a aparecer a janela volta e meia,
dando a béncéo. Por meio de uma corda, a gente fazia a chegar a
ele as cartas com os pedidos de gracas. Eu também mandei a
minha.

*%

Era nas vésperas de natal. E apesar de ser época de a
gente estar em casa com a familia, havia la mais de vinte e quatro
mil pessoas...

Fazia um calor horrivel, pois Urucéania fica 14 num buracéo,
no meio de altas montanhas. S6 se vé o sol ao meio-dia.
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E desandou a chover. Chuva torrencial e continua. Eu
andava ja completamente encharcado. Dos sapatos, ao caminhar,
a agua espirrava, plech-plech, plech-plech.

Em dado momento, aproxima-se de mim uma senhora.
Uma senhora jovem e morena. Morena e bonita. Mas bonita de
verdade. Ela estendeu o guarda-chuva para me abrigar junto a ela.

Eu, todo absorto no pensamento da béncéo e na cura da
minha terrivel dor de cabeca, ndo pensei em nada. Ela falava,
falava. Mas que papo o papo daquela morena bonita! Conversa de
arrebatar a gente.

Vai até que eu cai em mim. Desconfiei de toda aquela
prosa. Nao tive mais duvida. O que ela queria era 0 meu dinheiro.
E eu andava com mais de quarenta contos no bolso, por causa da
viagem.

Pedi licenca e me retirei, a chuva. Ela veio de novo para o
meu lado.

- Nao - respondi. — N&o preciso, obrigado. Ja estou
molhado.

- Ora, moc¢o, ndo fique assim na chuva.
- Obrigado, mas eu ndo quero. Estou bem aqui.

- Vem cd&, mogo. Ficamos juntos. Aqui somos todos irméos,
recebendo a béncéo do Pe. Antbnio.

- A senhora desculpe, mas eu agradeco seu guarda-chuva.

Afastei-me uns passos. E ela sempre atrds. JA me
incomodei e falei aspero e claro: Escute, quer saber de uma coisa?
Eu ndo quero nada com mulheres. Ouviu?

E com esta me livrei da bicha. Fui ao hotel para mudar de
roupa, estava toda molhada. Mas qual ndo foi o meu espanto? A
roupa, toda a roupa molhada, que eu vestia, estava sequinha,
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sequinha. Também os sapatos. Pensei comigo: Isto € um milagre
de Nossa Senhora das Gragas por meio do Pe. Pinto.

*%

Mas a dor de cabeca continuava ali a me romper os miolos.
N&ao melhorei, nada, nada...

Foi s6 trés dias depois, no Rio de Janeiro, repentinamente.
Um caso muito importante! Foi assim. Era domingo. Procurei uma
igreja para ouvir a missa. Entrei no elevador do Convento de Santo
Anténio.

E 14 no elevador, outra mulher. Puxa! Como eu andava
perseguido por mulheres! Uma mulher pedindo dois cruzeiros a
todo mundo. De certo seria para uma obra de caridade.

Todos davam. Todos, menos eu. Ela recebia o dinheiro, e,
em troca entregava um envelopezinho. Insistiu comigo. E eu,
teimoso. Nada. Ao sair do elevador, fez outra tentativa inutil.

Eu me lembrava da morena de Urucania. E com aquela dor
de cabeca, eu ndo estava para histérias. Suportava aquela dor
horrivel com paciéncia, mas com muita raiva e vontade louca de
<<bestemar>> .

Entrei na igreja. Durante a missa, ndo é que me assalta
violentissima dor de barriga, a dor de barriga mais terrivel que tive
na vida. Ja vi que iria me borrar todo ali na igreja.

N&o queria sair a fim de ndo perder a missa. Pedi a Nossa
Senhora das Gragas que me valesse. Fiz um supremo esforgo.
Aglentei.
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Assim que o celebrante disse: Ite, missa est, sai
apressado. L& fora, ninguém. Apenas a mulher, a mulher dos dois
cruzeiros. E la veio ela. Disse-lhe eu precipitadamente:

- Eu Ihe dou os dois cruzeiros, mas a senhora me diga ja
onde existe um banheiro, porque eu ndo agiiento mais.

Recebi o envelope, e, sem pagar, ganhei o banheiro, num
prisco. Pois ndo é que naquele mesmo instante, ali no banheiro, a
dor desapareceu de repente. Mas desapareceu de todo. N&o senti
mais nada e, interessante! Nao fui aos pés.

Sai, entreguei os dois cruzeiros. Abri o envelope. Dentro
havia um papel com uma mensagem muito linda. Mensagem que
trazia uma grande licdo para a vida.

E, entdo, naquele momento, ao ler a mensagem do bilhete,
sumiu-se também toda a minha grande dor de cabeca. Sim,
senhores, desapareceu completamente aquela terrivel dor de
cabeca que me atormentou durante anos. Desapareceu e nunca
mais voltou. Nunca mais. Até hoje.
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11 - O HOTELEIRO

Daniel ndo precisava emigrar em busca de melhores
negécios. Ganhava muito bem com o seu hotel, o melhor da
cidadezinha de Lagoa Vermelha.

Lancara os fundamentos de sua obra, logo apés concluido
0 Servigo Militar, com apenas dois cruzeiros no bolso. Mas o que
Ihe faltava em recursos financeiros e econdmicos, sobrava-lhe em
forca de vontade, aliada a uma inteligéncia invulgar e um
assombroso tino administrativo, em que pese a sua instrucdo
primaria.

Casou pouco depois com uma jovem que veio a ser a sua
maior auxiliar de trabalho. Wilma era mulher simpatica, incansavel
no servico, admiravel na delicadeza do trato, mas inflexivel no
cumprimento exato do seu dever. Inexordvel mesmo, quando se
tratava de justica e honestidade. O héspede era tratado
regiamente. Mas hoéspede ladréo tinha endereco certo — cadeia.

O Hotel Avenida criou fama. Dificil saborear melhor
refeicio em qualquer restaurante das grandes cidades. Aos
domingos, familias inteiras deixavam de almocar em casa para
fazé-lo no Hotel do senhor Daniel Bertelli.

Pois é, ndo precisava emigrar. Mas o coragdo do homem,
na expresséo lapidar de Santo Agostinho, inquieto, é insatisfeto.
Sossega s6 mesmo quando repousar em Deus.

Daniel ndo podia parar ali. Ambicionava viver novas
emoc0es, realizar retumbantes negdécios. O sangue fervia-lhe nas
veias como lava de um vulcdo. Passava noites de insdnia
arquitetando mirabolantes castelos.
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Foi, pois, com desbordante alegria que um dia recebeu
convite de um irmédo para montar hotel no norte do Parana.

- Daniel, - dizia-lhe José — vocé nao pode imaginar o que
seja 0 alto Parana. Verdadeiro pais de fabula. A terra da
promissdo. O dinheiro rola ali como agua da chuva. Em apenas
cinco anos, a cidade tornou-se maior do que esta que é centenaria.
Nunca se viu progresso igual no mundo inteiro.

N&o hesitou Daniel. Vendeu metade do Hotel Avenida ao
sobrinho Antdnio e azulou, causando imenso pesar em toda a
sociedade local, que lhe votava extraordinéria estima, por ser ele
amigo de todo mundo.

*%k

La no norte do Parand, construiu moderno e elegante hotel,
gue batizou de Veneza Hotel, em homenagem a ltalia, terra de
seus antepassados. Hotel de cinco estrelas, com cento e cinquenta
apartamentos e varias suites. Chegou a formar, nos fundos da
propriedade, um lago artificial, em que havia sempre trés gbndolas

para divertimento dos héspedes.

Mas Daniel possuia outra peregrina virtude, que o tornava
extremamente simpatico aos homens e aos céus. Tinha o dom de
dar, de auxiliar os pobres, as obras sociais, as instituicbes de
caridade, a igreja...

Confessava: Quanto mais eu dou, mais ganho. Eu sou
realmente rico porque posso dar. Rico ndo é aquele que tem, mas
aquele que da. O milionario avarento parece rico, mas na realidade
€ pobre. Um miseravel! Nao da porque acha que lhe faz falta. Se
Ihe faz falta é porque é pobre, ndo é verdade?

V)
112 <



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

Sempre gostou de servir a igreja. Catélico fervoroso, sentia
prazer em colaborar com as iniciativas da paréquia. Era o braco
direito do vigario.

Agora, entretanto, na terra das maravilhas e do ouro, ndo
encontrou ele nem padre e nem igreja. Apenas uma capelinha de
madeira, pequena e feia, onde aos domingos se reunia meia ddzia
de mulheres para rezar o terco. Mais nada. Padre, s6 aparecia por
14, rapidamente, duas vezes por ano, a fim de fazer batizados.

Daniel revoltou-se contra aquela lamentavel situacao,
contra aquele desleixo religioso, jurou vinganca: Aqui ha cinemas,
h& clubes, ha de tudo-dizia. — S6 ndo ha igreja. Se este povo nado
me ajudar, eu sozinho quero levantar aqui a mais linda igreja.

Os habitantes da novel cidade eram quase todos
aventureiros, procedente dos mais variados pontos do pais e do
estrangeiro, vindos todos em busca de fortuna. SO queriam
dinheiro. Dinheiro e divertimentos. Isso de rezar , de ir a igreja, ndo
era com eles.

Durante algum tempo, Daniel pregou no deserto. Riam-se
dele. Chegavam a chamé-lo de carola, de visionario, de louco.
Mas, aos poucos, 0 seu marcante fascinio, a sua irresistivel
simpatia, principiou a despertar a atencao.

Enzopereira, renomado arquiteto de Curitiba, apresentou-
Ihe uma planta de igreja moderna, estilo funcional, verdadeira
revolucdo na arte sacra. Daniel colocou maquetes, colocou
cartazes grandes e vistosos, nas vitrines de quase todas as lojas.
Fez propaganda na radio, no cinema, nos clubes e de casa em
casa.

Argumentava, como velho advogado, que um templo
artistico é a gldria de uma cidade. Motivo de atragéo turistica. Pode
haver cidades sem muros — dizia citando Cicero — cidades sem
moeda, mas ndo encontrarei jamais uma cidade sem igreja.
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E o dinheiro principiou a chover, a chover. Dinheiro a rodo.
Montanhas de dinheiro. Realizavam-se festas concorridissimas.
Quermesses. Sessbdes de cinema. Tudo em beneficio das obras da
igreja Matriz.

E, junto a pracga principal, deu de erguer-se, entdo, para o
alto, o lindo templo, construido com o mais eleito material da terra.

Rapidez fulminante! Em menos de um ano, a Igreja de
Nossa Senhora das Gracas estava de pé, imponente, dominando a
cidade. Eximio pintor italiano, Emilio Zanon, completou-lhe o
esplendor com artisticas decora¢gbes, com quadros biblicos, de
impressionante beleza. um encantamento!

**

Todos confessavam que fora milagre construir tdo belo
templo, da noite para o dia, no seio de um povo materialista e
herege. Foi um milagre, Seu Daniel. Vocé é um santo!

Bom, o mais dificil esta feito. Agora o mais facil é trazer um
padre para ca. Isto pensou Daniel. Mas pensou errado, muito
errado. A igreja foi o mais facil. O mais dificil, o dificil mesmo, o
guase impossivel, serd o vigario.

Daniel foi ter com o Bispo Diocesano. O bondoso antistite
emocionou-se com a linda histéria que acabava de ouvir da boca
do hoteleiro. Uma grande béncédo para a diocese aquela nova
igreja! Mais um redil para o seu numeroso e arredio rebanho. Mas,
o bispo, com lagrimas na voz, respondeu:

- Meu filho, vocés sdo uns herdis! Construiram uma bela
igreja num instante. Que maravilha, Seu Daniel.

V)
114 <



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

- foi um milagre de Nossa Senhora, Seu Bispo. Todos
dizem que foi milagre. Agora, exceléncia, eu estou aqui para pedir
um padre para a nossa igreja.

- Mas vocé sabe, Seu Daniel, que um padre ndo se
consegue assim téo facil. Vocés construiram a igreja da noite para
o dia. Para formar um sacerdote sdo necessarios vinte anos. Sabe
la o que € isso, vinte anos?

- Exceléncia, sera possivel?

- Meu filho, tenho dez pardquias que esperam padre. E
padre eu ndo tenho. Ndo disponho de um sequer. E uma lastima.
Eu sinto imensamente ndo poder servi-lo, Seu Daniel. Eu sinto ndo
poder servir aquele povo que vai continuar como rebanho sem
pastor.

- pois €, Senhor Bispo, aquele rebanho ndo pode continuar
sem pastor. Ndo pode. Custou-me convencé-lo a construir a igreja.
E agora?... Mas, Exceléncia, se Deus fez o milagre de dar-nos a
igreja em téo curto espaco de tempo, quem sabe se ndo vai fazer
também o milagre de mandar-nos um sacerdote? Nem que seja do
céu.

- poder pode, Seu Bertelli. A Deus nada é impossivel, mas
este milagre, viu, ninguém tem direito de esperar, a ndo ser diante
de muita oracédo. Muita oracé@o, Seu Daniel. Volte, pois, meu filho, e
diga aquele bom povo, que se quiser um vigario sem demora, deve
rezar. Rezar com fervor, continuamente. E veja se nos consegue
umas vocacdes nos seios das boas familias. Vocagbes. O
problema das vocag8es, Seu Bertelli, € 0 mais grave de toda a
diocese. Problema que me atormenta dia e noite.

No domingo seguinte a igreja de Nossa Senhora das
Gracas lotou-se de povo. Todos aguardavam com ansiedade, com
impaciéncia, que o Seu Daniel chegasse com o Senhor Bispo para
empossar o primeiro vigario. Foi, pois, com enorme espanto, que
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viram chegar o hoteleiro desacompanhado, sozinho. Tragicamente
sozinho.

Tomando, entéo, a palavra, Daniel, diante da multiddo que
lotava o vasto templo, repetiu com gravidade as palavras do
Prelado. A seguir, acrescentou, com veeméncia:

- Vamos cumprir as ordens do Senhor Bispo. Vamos orar.
A igreja aqui estad linda, imponente, com a imagem da Virgem
sorrindo para todos, abencoando a todos. Neste recinto subirdo, de
hoje em diante, preces fervorosas ao céu, todos os dias. Todos os
dias.

Daniel, a fim de favorecer a piedade, a afluéncia de fiéis,
instalou alto-falantes no recinto do templo. Adquiriu enorme e
variada discoteca de musicas sacras. E, de tarde, todos os dias, a
partir das duas horas, as naves da igreja vibravam ao som festivo
do 6rgéo, convidando a prece, a meditacao.

Aos domingos, transmitia-se a missa da Radio Aparecida
ou da Catedral de Curitiba. Nas horas em que nao houvesse
transmissao de oficios religiosos, o alto-falante tocava discos.

Era, entdo, muito raro, mesmo em dia de semana, nado
haver gente orando na igreja. O templo possuia fascinio irresistivel.
A majestade, a pintura artistica, o altar com a linda imagem de
madeira, maravilhosa obra do escultor portugués Aurélio Moreira
da Silva, o piso de mosaico que parecia marmore, os bancos de
madeira de lei. E, acima de tudo, aquela mpusica celestial, que,
gragas a aprimorada acustica, transformava o templo em ambiente
de mistério, misticismo, impressionante, envolvente, arrastando
instintivamente a prece. O povo sentia-se tdo bem la dentro! Que
bela idéia teve Daniel! Se todas as igrejas fossem assim, nunca
estariam desertas.

Mas, apesar disso, lamentava-se a auséncia de Jesus
Eucaristico, da santa missa. Que falta fazia um sacerdote! Daniel
expandia-se com D. Wilma: Este fervor ndo pode continuar. Na
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igreja falta o mais importante, o essencial. Falta o sol, o sol da
Eucaristia...

Por isso, as preces da familia Bertelli multiplicavam-se.
Reunia-se o sr. Daniel com a esposa, os filhos, a Iédi, o Roberto, a
Gladis e o César. Suplicavam. Suplicavam com lagrimas. Que
Nossa Senhora ndo demorasse a operar o milagre.

Realmente, o céu, diante de tanta insisténcia, se comoveu
e mandou um raio de esperan¢a. Ja na segunda semana, dois
garotos se apresentaram a candidatos ao Seminario.
Imediatamente, Daniel deu na igreja a confortadora noticia,
declarando que encaminharia logo os dois rapazes ao sr. Bispo.
Quem sabe — disse ele — com isso Sua Exceléncia se comova e
nos envie logo um sacerdote formado.

*%

Antdnio Carlos tinha dez anos. Filho do Dr. Clovis de
Abreu, um eximio advogado da cidade, que tinha mais uma filha, a
Maria Regina. Um lindo casal!

Na cidade ninguém sabia que o Dr. Cldvis era um ex-
padre, naquele tempo um padre apoéstata, excomungado pela
Santa Sé, que, entdo, ndo permitia a laicizagdo, a dispensa do
celibato. Apostatara nos primeiros anos de ministério, casando
civilmente com uma professora, Isomar de Souza.

Jogou a batina as urtigas, cursou a Faculdade de Direito e
emigrou para o norte do Parand, atraido pelo fascinio da terra do
ouro. Abrira banca de advocacia fazia dois anos. Otimo causidico!
Entretanto, ninguém jamais suspeitou que se tratasse de um ex-
padre. Ninguém, nem os filhos.
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Antbnio Carlos, rapazinho exemplar, inteligéncia precoce,
ia quase todos os dias a igreja. Encantava-se com as belas
melodias religiosas. Admirava-se, de modo especial, da missa
irradiada, o serméo do sacerdote, ele que nunca vira padre.

Quando Daniel falava as criancas, dizendo que Deus
esperava delas alguma vocagcdo sacerdotal, o menino
experimentava intensa vontade de se oferecer como candidato ao
sacerddcio.

Um dia, o rapaz falou ao pai: Papai, eu gostaria de atender
ao apelo do Seu Bertelli. Gostaria de estudar para padre. Depois
eu venho trabalhar aqui em nossa igreja.

Impossivel descrever o0 impacto que esta proposta
inesperada causou no advogado. Atrapalhado e confuso, apenas
pbéde responder:

- Meu filho, vocé é muito crianga.
- N&o faz mal. Eu queria tanto ser padre.

O Dr. Clovis ficou pensativo, arrasado. Deixou de trabalhar.
Fechou o consultério. Foi para casa. L& pelas seis horas, dirigiu-se
a igreja. O templo vibrava aos acordes da Ave-Maria de Gounaud,
cantada ao som do érgao por imenso coral de vozes mistas.

O esplendor da igreja, para cuja construcao ele mesmo
havia colaborado, a presenca reverente de numerosas pessoas, e,
especialmente, o canto da Ave-Maria, tocaram fundamente a alma
do sacerdote apostata. De joelhos, olhos fitos na imagem da
Virgem, relembrou o passado, o tempo do Seminario, quando ele
também fazia parte do coral. Recordou 0s primeiros anos do seu
ministério, repletos de ardor apostélico e coroados de conquistas
espirituais. Os serm@es inflamados, arrebatadores, triunfantes. Nao
péde conter as lagrimas. Desandou a chorar perdidamente, feito
crianga.

Ao sair da igreja, foi abordado por algumas pessoas:
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- Dr. Clovis, também veio visitar a nossa igreja? Como é
linda, nao é? Como faz falta um padre, ndo é? O Dr. Cldvis, que é
um bom advogado, poderia pedir ao sr. Bispo um vigario, pois ndo?

- Por qué? Entéo ele ndo vai mandar?

- N&o, Dr. Clovis. Diz que nao tem padre disponivel. Ele
mandou rezar para que Deus faca um milagre de nos conseguir um
vigario.

*%

Aquela noite, o advogado nao dormiu, s6 pensando no filho
que queria ser padre. Pensando na falta do padre, na agonia
daquele povo, como rebanho sem pastor. E, assomado e
tempestivo por temperamento, desabafou logo com a esposa:

- Viste, Isomar? O Antonio Carlos meteu na cabeca a idéia
de ser padre. Diz que depois pretende vir aqui trabalhar como
vigario.

- Coitado! Nao sabe o que diz. Ndo sabe o tempo e custo
da formacéo de um padre.

- Pois é, Isomar, mas eu vou te contar outra coisa. Uma
coisa espantosa.

- O que &, Clovis?

- Espantosa, mas ao mesmo tempo muito linda.
- O que é? Diga la.

- Hoje estive na igreja.

- A primeira vez, nédo é?
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- Sim, a primeira vez, mas valeu por todas. Tive saudades
do tempo em que eu vivia na igreja, saudade do tempo de padre...

- Decerto queres voltar agora?

- Sim, querida. Deu-me uma grande vontade de tornar a
vestir a batina e vir aqui como primeiro vigario.

- Estas louco, Clovis?
- E ndo achas uma bela loucura esta?
- Mas agora nao podes mais.

- Como nao? Sabes, Isomar, a graca me tocou, naquela
primeira visita & nossa igreja. Para falar a verdade, estou cansado
de andar assim tdo longe de Deus, nesta minha apostasia. Eu
guero voltar ao bom caminho, fazer peniténcia e passar o resto de
meus dias servindo ao Senhor e a este povo.

- E eu, Cl6vis?

- Tu? Tu deves também fazer peniténcia. Tu que foste a
cooperadora do meu afastamento da vida sacerdotal.

- Por favor, Clgvis!
- Eu ja resolvi, Isomar. Amanha irei ter com o sr. Bispo.

E foi, realmente. Foi depois de haver exposto todo o seu
drama ao sr, Daniel Bertelli. E juntos, foram ambos para a curia
diocesana. Chegando, diz o sr. Bertelli ao Prelado:

- Sr. Bispo, o milagre esta realizado. O milagre que tanto
pedimos a Nossa Senhora, o milagre de conseguirmos um vigario.
Aqui trago o Pe. Clovis, que Deus mandou para ser 0 Nnosso
primeiro paroco.

O velho antistitem que tanto orara e esperara pela volta
deste seu filho prédigo, levantou-se, abracou apertadamente o Dr.
Clévis. Chorando, disse-lhe:
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- Meu filho, seja benvindo. Eu tinha certeza de que vocé
voltaria para a casa do pai.

- Perdao, sr. Bispo, - respondeu o advogado. — venho
pedir-lne perddo de meus desvarios, da minha apostasia. Dé-me o
castigo que mereco. E, se me julgar digno, pretendo voltar ao
exercicio de minha vida sacerdotal, para ajudar aquele bom povo,
para fazer peniténcia, salvar minha alma e levar outras para Deus.

- Deus seja louvado, Pe. Clévis. Volte, meu filho, volte, que
nunca é tarde para servir a Deus e trabalhar no ministério
sacerdotal.

O Dr. Clévis chorava, abracado ora ao sr. Bispo, ora ao st.
Daniel.

- Perdao, sr. Bispo.

- Ja esta perdoado, meu filho. Deixe o resto por minha
conta. Eu vou escrever a Roma. E, enquanto ndo vier a resposta,
ficara no Seminério, orando, estudando, revendo a Teologia e
fazendo peniténcia.

*%

N

Daniel regressou a cidade delirante de contentamento,
numa euforia incontida. Através do alto-falante e da radio-emissora
local, convidou o povo a greja, na hora do tergo, a noite, a fim de
ouvir uma sensacional noticia.

Por volta, das sete horas, foi rezado o ter¢co na matriz. A
seguir, o sr. Bertelli agradeceu as oracgdes, porque Deus acabava
de atendé-las, realizando o suspirado milagre. E falou,
emocionado:

121 X



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

- Meu querido povo, muito obrigado. As vossas preces
operaram a graga de termos agora 0 nosso vigario. Trata-se de
uma sacerdote que surgiu, como por artes de magia, do seio desta
nossa sociedade. Ninguém sabia, mas é a pura verdade: 0 Nnosso
eximio advogado, o Dr. Clévis de Abreu, serd o nosso paroco.
Porque ele é sacerdote. Sacerdote, sim senhores, embora afastado
do ministério. Agora, arrependido de sua apostasia, retorna para a
casa de Deus, precisamente para ser 0 h0Sso primeiro Vigario.

A populacéo, depois de se refazer do abalo sofrido com a
fantastica revelacdo, explodiu em transportes retumbantes de
alegria, soltando foguetes, festejando o fantastico acontecimento.

Ao cabo de dois meses, o Pe. Cldvis, absolvido das
censuras eclesiasticas, profundamente arrependido da apostasia,
possar como primeiro paroco.

Naquele memoravel domingo, realizou-se também
solenissima inauguracdo e béncgédo do novo templo, festa em que
todos, catélicos e ndo catolicos, tomaram parte com enorme
emocéo e alegria.

O Pe. Clbvis, derramando lagrimas, proferiu
impressionante oracdo, narrando toda aquela sublime epopéia de
béncdos que acabava de receber, por graca de Nossa Senhora,
padroeira da paroquia e da cidade.

Zeloso, virtuoso, iniciava agora a sua nobre missao de
pastor daquele rebanho, que, durante anos, ndo ouvia missa nem
comungava. Grandes pecadores converteram-se. A pardquia
passou a ser a mais florescente e fervorosa de toda aquela imensa
diocese.

D. Isomar, volvidos alguns anos, abracou a vida religiosa
na Congregacdo das Apoéstolas do Sagrado Coracdo de Curitiba.
Transferiu-se para a nova paroquia, onde, junto com o Pe. Clovis,
fundou o Colégio Nossa Senhora das Gragas, do qual ela foi a
primeira diretora.
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A filham Maria Regina, ja religiosa do mesmo instituto,
cursava agora a Universidade, a fim de graduar-se em Pedagogia.
Enquanto isso, Antbnio Carlos vai concluindo seus estudos no
Seminario Diocesano...

A populacdo, ndo sabendo como agradecer ao sr. Bertelli
aquela incomparavel epopéia de heréica dedicagdo, resolveu
imortalizad-lo em vida, erguendo-lhe soberbo monumento de
marmore na praca, diante da igreja matriz. No pedestal foram
gravadas estas palavras: <<Ao sr. Daniel Bertelli, heréico soldado
de Deus e da Pétria, a gratiddo eterna desta cidade>>.
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12 — ARLETE

Era a primeira vez que o Pe. Paulo visitava a cidade do Rio
de Janeiro, quando ainda era a Capital do Brasil, no ano de 1947.
Sacerdote gaucho, jovem e simpatico, realizava agora o velho
sonho que o acalentara desde pequeno: Conhecer a Cidade
Maravilhosa e seus encantos famosos, como o Corcovado, o Pao
de Acucar, o Maracana, Copacabana.

Mas havia outro sonho conjunto que se transformava em
realidade. Sonho muito mais arrojado. O Rio era apenas o
trampolim para o maior de todos os saltos. Ele estava de viagem
para a Europa. Iria conhecer o velho mundo, pois fora destacado
para trabalhar em Portugal. Nada mais encantador para aquele
jovem, sedento de conhecimentos e aventuras.

Demorou-se quinze dias, tendo podido correr a metrépole
carioca de ponta a ponta, no automével do seu amigo e
conterraneo Armando Michelon, da cidade de Caxias do Sul, entdo
atuando no comércio do Rio de Janeiro. No terceiro dia, ja se
orientava sozinho no meio daquele mundo trepidante de gente,
ruas e pracas, tendo apenas por bissola a imponente imagem de
Cristo Redentor no pico altaneiro do Corcovado.

Naquela manh@, visitava as livrarias. Na Melhoramentos,
foi atendido cordialmente por uma balconista extremamente cordial
e carinhosa, de nome Arlete de Almeida.

- O senhor deve ser gaucho, néo é, padre?
- Como é que a senhorita sabe?

- Pelo sotaque. Eu estive ainda no Rio Grande do Sul, mas
tenho 14 um tio, em Santa Maria. Adoro o seu grande Estado... e
também os gauchos.
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- Muito obrigado, carioquinha.

O sacerdote, contente com os elogios, falou com o riso na
boca. Por fim, pediu os livros: <<lracema>> de José de Alencar,
<<Inocéncia>> de Taunay e <<Escrava lsaura>> de Macedo e
mais alguns de célebres autores brasileiros.

- Como é seu nome, padre? — perguntou a balconista.
- Pe. Paulo.

Arlete pegou da pena e escreveu em <<lracema>> esta
bela dedicatoria: <<Pe. Paulo, ndo se esquec¢a nunca da Arlete>>,
Embrulhou todos os livios em papel celofane e entregou o pacote,
declarando:

- Pe. Paulo, com sua licenga. Isto é para o senhor. E uma
pequena lembranca.

- Mas como assim, Arlete?
- Ndo repare, padre. S&o manias das cariocas.

Ficou tremendamente confuso o jovem sacerdote. N&o
sabia o que dizer. Por fim, os dois, jA& muito amigos, conversaram
longamente, confiadamente, enamoradamente.

- Entéo veio conhecer o Rio, padre?
- Por acaso. Estou de viagem para Portugal.
- Vai sair do Brasil. Que pena!

- Fui destacado para lecionar num seminario na cidade do
Porto.

- Quanto tempo vai ficar por la?
- N&o sei ao certo. Talvez cinco anos.

- E muito tempo, padre Paulo. Quero que me deixe o seu
endereco. Vou escrever-lhe muitas vezes.
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- Para mim, Arlete, sera uma grande honra. Poderei assim,
matar saudades do Brasil.

*%k

Arlete estava encantada. Digamos a verdade: Estava
apaixonada. Nunca alguém a deixara tdo feliz.

Morena, rostinho redondo, simpatica, amorosa, envolvente.
Orféo de pai, vivia com a mée, que ajudava a sustentar.

Ganhava ordenado na loja e como cantora de radio.
Possuia o seu cartaz e um certo niumero de admiradores e
pretendentes a sua mao.

O padre, diga-se a verdade, ndo se empolgara tanto como
ela. Admirava-se de haver ele impressionado assim aquela linda
morena carioca. Como pudera ele, um humilde provinciano, um
sacerdote, atrair as atencfes daquela jovem da Capital?

Ao entardecer, saindo da loja, Arlete foi visitar o padre na
casa onde estava hospedado. Entregou-lhe uma caixa de finos
bombons e outros livros.

- Pe. Paulo, - disse ela — estou nuito triste porque o senhor
vai morar tdo longe. Desejava que néo fosse...

Agora, durante uma semana, todas as tardes, Arlete
visitava o sacerdote, ao deixar o servico na livraria. E em todas as
vezes, entregava um presente: balas, livros e dinheiro para ele
gastar na viagem.

No dia do embarque, no cais de Maua, Arlete saiu da loja
para ir & despedir-se, levando mais presentes e mais dinheiro.
Muito chorosa, despediu-se com longo e e apertado abraco. E ndo
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arredou pé, até que o transatlantico <<Santa Cruz>>, de bandeira
panamenha, a servico de Portugal, partiu, ja bem tarde da noite.
Ficou abanando longo tempo com o lenco o mais sentido adeus.
Derramou lagrimas. Copiosas lagrimas. Aquele paquete ia levando
para longe o primeiro e 0 mais ardente amor de sua vida.

Curioso! Quando o Pe. Paulo, ap0s cinco anos de
permanéncia, quando partiu de Portugal, outra garota, uma
portuguesinha, a Maria Avelina, chorou talvez mais que a morena
carioca...

O Pe. Paulo, marinheiro de primeira viagem, encontrou a
bordo muitas novas emocgdes. A vida airosa naquela cidade
flutuante. Inesqueciveis amizades entre os oitocentos passageiros.
A poesia incomparavel do mar, ora encrespado, ora tranquilo. O
espetaculo dos peixes voadores, um dos quais chegou a entrar na
cabine através da janelinha do barco. A beleza estonteante do
nascer do sol em pleno oceano. A silhueta de algum transatlantico
na curva perene das ondas. Golfinhos e baleias surgindo a tona...

Esquecera quase por completo a morena da loja. Vai
sendo quando, no terceiro dia de viagem, ja em alto mar, recebe
ele com espanto um radiograma. O que seria? Noticia triste da
familia? Ou, quicd, noticias da carioquinha da Livraria
Melhoramentos? Abriu o envelope e, a tremer, leu. <<Saudades —
Arlete>>.

N&o ha mais dlvida — pensava ele. — A carioquinha anda
mesmo apaixonada por mim, loucamente apaixonada. Coitadinha,
como estara sofrendo! Conheceu-me para amar e eu logo lhe fujo
para téo longe!

Ao chegar em Portugal, uma volumosa correspondéncia
aguardava o Pe. Paulo. Vinha do brasil. Era da Arlete. Trazia a
mais inflamada, a mais comovente declaracdo de amor. Grandioso
poema de infinita ternura, de carinhoso afeto, tdo sentimental como
ele nunca vira em novela alguma.
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<<Nao sei explicar — dizia a carta a certa altura. — ndo sei
explicar como o senhor me conquistou por inteira tdo rapidamente.
Ja recebi muita proposta, muita jura de amor. Nunca me
impressionei. E agora, a primeira vista, fiquei totalmente
desnorteada, tdo fortemente apaixonada, que ndo o esqueco um

sé instante. Tenho chorado tanto de saudade...

Eu quisera ser o Unico amor do seu cora¢cdo. Amor puro e
santo. Chego mesmo a pedir-lhe que ndo deixe ninguém ocupar o
meu lugar... Quanto a mim, pode ficar descansado, pessoa alguma
serd capaz de afastar o senhor do meu coragdo. Ninguém, e aqui
estarei todos os dias para servi-lo. O meu maior prazer € prestar-
lhe algum auxilio>>.

*%k

Semanalmente, ele recebia carta da Arlete. As vezes, duas
por semana. Nelas vinha sempre todo o coracdo daquela garota
impetuosa. Mandava-lhe livros, muitos livros. Pagou-lhe uma
assinatura do <<Diario de Noticias>> do Rio de Janeiro, a fim de
gue ele estivesse sempre ao par dos acontecimentos da patria
longinqua. Um dia, mandou-lhe uma fotografia dela, foto recente,
com sugestiva dedicatoria de carinho.

O sacerdote, esta claro, ndao mantinha por ela 0 mesmo
estranhado amor. Mas dedicava-lhe sincera amizade, ardorosa
simpatia e eterna gratiddo. As cartas da garota eram sempre suave
recordacdo da patria estremecida, amenizando a saudade infinita
do Brasil.

Durante cinco meses, a correspondéncia amorosa cruzou
os ares sobre o Atlantico. Todas as semanas, impreterivelmente.
Mas, la um dia, surge, abrupta e misteriosamente, o0 mais completo
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siléncio por parte da moca. O carteiro nunca mais entregou carta
da Arlete. Nunca mais.

Que teria acontecido, meu Deus?! O padre escreveu,
entdo, para a mée de Arlete, escreveu para a loja onde ela
trabalhava, numa estafante busca de noticias que esclarecesse
aquele impenetravel mistério. Algo de grave deve existir. Tanto
tempo sem nenhuma explicacdo... aguardou meses uma resposta.
Debalde. O que tera acontecido? Talvez uma desgraga? E, quem
sabe, talvez eu seja o causador? Deus me perdoe, nem quero
pensar em coisas tragicas.

Volvidos alguns meses, certa noite, o padre, como de
costume, deitou-se na cama com o <<Didario de Noticias>> na mao
e 0 pensamento voltado para a Arlete. Abriu maquinalmente o
jornal, ao acaso. Tinha diante dos olhos a pagina que nunca lhe
interessava. A pagina dos anuncios. Centenas e milhares de
anuncios. Mas ele olhava os reclames sem ver, perdido como
andava mentalmente, pensando um mundo de coisas acerca da
garota. N&o lia antncio algum, nem sequer reparava uma foto que
tinha sob vistas.

De subito, esbugalha os olhos, fixando-os vivamente no
retrato. Sera possivel? Olhou, olhou. Sim, era aquela mesma foto
que ele recebera de Arlete. A mesma foto sem tirar nem pér. Arlete
em carne e 0ss0o, 0 rostinho redondo, moreno, 0 mesmo
penteado... Leu: Desaparecida: Arlete de Almeida.

Ele baixou as maos, fechou o jornal. Tornou a abri-lo.
Parecia incrivel. Mas la estava a noticia. A mée procurando a filha,
a Arlete... Ai estd. Eu ndo disse? Desapareceu. Desapareceu
nalgum abismo, pela certa. Talvez morta por minha causa. Sera
possivel, meu Deus? Mas, quem sabe, posso estar enganado.
Posso estar exagerando. O que devo fazer é indagar, perquirir.
Preciso desvendar esse mistério cruciante, arrasador. Puxa, que
pedra arranjei para 0 meu caminho! Talvez eu seja cumplice,
embora involuntario, de um crime, de uma tragédia...
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Voltou a escrever para a loja, para a casa. Sempre em vao.
Foi quando recebeu a carta da professora Naides Bordini, sua
conterranea e grande amiga. A carta vinha do Rio de Janeiro, onde
a professora se encontrava tirando um curso de aperfeicoamento
que durava um ano.

O padre ndo perdeu tempo. Colocou a amiga Naides ao
par de toda a histéria e mandou-a pequirir o paradeiro da Arlete, a
guem remetia uma carta. Naides ndo localizou Arlete, mas colheu
informacdes a seu respeito, e a carta, por fim, chegou a seu
destino.

Dois meses apoés, o carteiro entregou no Porto volumosa
carta, com a bela letrinha em pé da Arlete. Gragas a Deus! Até que
enfim chegava noticia de que ela ainda vivia...

*k

Vivia? Vamos ver... eram dez paginas, dez longas paginas,
descrevendo o mais impressionante drama que se possa imaginar.
Eis, em poucas palavras, em resumo, o contetdo da carta:

<<Meu inesquecivel Pe. Paulo! Escrevo-lhe com as
lagrimas nos olhos, o coracdo despedagado, sangrando. Fui
jogada impiedosamente na rua da amargura. Ndo sei se mereco
ainda o seu perdao, porque fui ingrata. Imploro-o de joelhos.

Vou contar-lhe a minha dolorosa historia. Nao tive coragem
de fazé-lo até hoje. Nas férias do ano passado, como acontecia
todas as vezes, fui a Nova Friburgo com minha mée. L4, uma
tarde, eu passeava de bicicleta, quando fui abordada por um
senhor de nacionalidade siria, de seus 25 anos, de nome Isaac.
Conversou longamente comigo.
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No outro dia, veio cedo a minha procura. Confessou que
andava apaixonado por mim. Respondi dizendo que eu ja estava
comprometida. Mostrei-lhe o volume de cartas, que eu guardava
ciosamente, amarrado com fita de seda. Ele viu pela dor dos
envelopes aéreos que as cartas vinham do estrangeiro. Disse-me
gue deixasse de ser boba, que nao perdesse aquela 6tima
oportunidade de casar com um mo¢o honrado e rico. Mostrou-me
sua identidade e documentos comprovando seu estado civil de
solteiro.

A made ndo gostou. Revoltou-se, proibindo-me
terminantemente a continuagcdo daquele namoro. Mas eu néo tinha
mais sossego. A perseguicdo era continua e implacavel. A solugéo,
a Unica solucao era suspender o veraneio e voltar ao Rio. Foi o que
fizemos.

Decorrida uma semana, retomei o servico na livraria.
Naqguela mesma tarde, ao sair da loja rumo de casa, topo, surpresa
e espantada, com a cara daquele turco.

Ninguém pode imaginar a cena que entdo representou ali
na rua. Chorava, chorava perdidamente, como crianga em
desespero. Disse que andava apaixonado a ponto de ndo poder
mais viver longe de mim. Se eu ndo o acompanhasse pelo menos
naquele dia, ele se matava. Jurou que acabaria com a vida e que
eu seria a responsavel por aquele gesto tresloucado.

Tentei reagir, mas ele chorava cada vez mais. Diante de
tantas lagrimas e de tantos juramentos, eu ndo pude continuar
resistindo. E, s6 de pena, acompanhei-o. conduziu-me ao hotel.
Jantamos. E, apesar de meus ingentes esfor¢cos, ndo me deixou
voltar para casa.

Dormi no hotel. No dia seguinte, a mée fechou-me a porta
da casa... abandonada, nao tendo onde me recolher, resolvi aceitar
0 casamento.
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Preparei os papéis e fomos a Nova Friburgo a fim de
realizar o enlace matrimonial.

Decorreram dias e semanas. E nada de casamento. Eu
insistindo, insistindo sempre. Volveram meses. E eu sempre a
espera do dia do casamento. Ai foi que minha mae, ignorando o
meu paradeiro, anunciou pela imprensa o meu desaparecimento.

Um dia Isaac saiu e ndo voltou mais ao hotel. Deicou-me
sozinha, sem dinheiro, em vésperas de ser mae.

*%

E agora? Que fazer? Para onde ir? Lembrei-me dos bons
amigos de Pocos de Caldas, onde outras vezes estivemos
veraneando. Cientes da minha desgraca, decerto se condoeriam
de mim.

Suportando suprema vergonha, apresentei-me aquelas
incomparaveis familias da simpéatica cidade mineira. Contaram-me,
entdo, quem era aquele turco infame que me desgragcou. Homem
casado, e, apesar disso, deixou filhos por todos os cantos,
infelicitando numerosas jovens incautas e inexperientes como eu.

Entretanto, minha mée foi informada. Teve pena de mim.
Compareceu em Pocos de Caldas e quis levar-me para casa. Foi
uma luta. Aquela boa gente, generosa gente, ndo queria me deixar
partir.

Enfim, regressei para casa, onde minha flha nasceu,
carioca como sua mée e sua avo.

Perdi o emprego, perdi a honra, a estima, o casamento,
tudo, tudo, aos caprichos deste mundo perverso e mau.
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Hoje, do mais profundo abismo da minha desgraca sem fim
e sem nome, eu levando o mais violento e impressionante protesto
contra a hedionda caterva de homens e mocos malditos e
depravados que escravizam e degradam a inocéncia das jovens.

A minha vida, em plena flor da idade, vida de supremo
infortGnio, é candente libelo contra esses monstros infames, esses
carrascos sem moral e sem piedade, que, gargalhando satanicos
escarneos, nos precipitam no abismo sem fundo dessa inominavel
desgraca.

Deste abismo da minha eterna vergonha, em meio aos
escombros da minha inqualificavl tragédia, eu ergo o grito
lancinante de alarma para as mocas da minha terra contra a onda
avassaladora de corrupcdo que assoalha a espumarada ldrida de
podriddo e de lama.

Do seio deste abismo, onde gemo dia e noite, expiando o
crime da minha inexperiéncia, a falta de minha personalidade e de
minha virtude, o oprébrio do meu grande pecado, eu clamo em
altas vozes para a mocidade feminina do Brasil, a fim de que abra
os olhos para o abismo que se escancara diante de seus pés e a
cuja orla viceja redolente e sedutora a flor da tentacéo.

Mergulhada no oceano de pestiferos miasmas deste
abismo, eu reconheco agora — ai, tarde demais! — que sé nao
rolard no precipicio a moga que envergar a couraga inquebrantavel
da fé e da virtude, a moga esclarecida e corajosa, capaz de rir as
gargalhadas das lagrimas de crocodilo e dos cantos de sereia
deste mundo corrompido e corruptor.

Meu inesquecivel Pe. Paulo! Como eu fui ingrata para o
senhor! Faltando a palavra dada com tanta veeméncia, desprezei
um amor legitimo, puro e santo, para me abracar a uma
estercorosa paixdo avilante e dissolvente.

Fraquejei covarde e vergonhosamente. Ja ndo merego o
seu perddo. Peco-lhe apenas um sentimento de piedade para este
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misero trapo humano que a sociedade, num gesto de nojo,
arremessou no monturo como putrida carnica que o mar rejeita e
guebra sobre truculentos fragaredos.

Esta compaixao, tenho certeza, fara com que o senhor
peca a Deus forca e coragem a fim de que eu carregue resignada
até o topo do Calvario a pesada cruz que meu grande pecado
fabricou para meus frageis ombros. Adeus, meu caro Pe. Paulo.
Adeus>>.
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13 — PESCADOR DE CORUJA

Todo mundo conhece o seu Daniel de Oliveira Barreto. O
popularissimo Daniel Barreto, agropecuarista e promicultor da
localidade dos Barretos, a dez quildmetros da cidade de Lagoa
Vermelha.

Um galcho auténtico e buenacho, que n&do conhece
inimigos. Amigo e colaborador de toda a vizinhangca. Sempre de
botas e bombachas, simboliza o legitimo gadcho da regido.

Inteligente e vivo, em que pese sua instrucdo primaria.
Deixou de estudar em pequeno, por causa da teimosia do
professor Pimentel, que o expulsou sumariamente da escola por
causa de uma briguinha de guris. O garoto Daniel lamentou
profundamente aquela injusta expulsdo, ele que nascera com
vocacado de estudar e ser doutor.

Chorou por ndo poder continuar os estudos. E fez solene
juramento de que haveria de formar todos os filhos em curso
superior. Hoje sente-se orgulhoso de ser pai de dois advogados e
de duas professoras. Advogados e professoras brilhantes. Duas
diretoras de escola estadual, a Delci e a Daisy.

Daniel Barreto tem fama de ser o campedo de tiro da
paroquia. O maior atirador de revolver, um legitimo Schimidt 32,
com o qual pratica facanhas de humilhar um Dr. Assis Brasil. Ai
vao umas facanhas, apenas como exemplo.

A trinta metros de distancia, com uma bala do seu revélver
acende dois pauzinhos de fosforos, postos um ao lado do outro,
em cima de um palanque... A mais de trinta metros, apaga uma
vela. Acerta no ar uma moeda que vem caindo. N&o erra uma vez
o fio do telégrafo ou da rede de luz elétrica. Arranca o fundo de
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uma garrafa, metendo a bala pela boca. A cerca de 40 metros, fez
pontaria para um soc6, declarando que iria atingi-lo na cabecga. Dito
e feito.

Ainda ha poucos dias, na época, 1986, fez uma aposta
com o genro Hélio Vieira, abastado fazendeiro do Capédo Grande,
em Vacaria. O genro Domingos Magro, dono de um pomar com as
melhores macas da regido, segundo parecer de um técnico
argentino, entdo, arranjou uma caveira de boi, fez um sinal a lapis
bem no centro da caveira e colocou a 40 metros de distancia,
diante da casa. Pois 0 Seu Daniel colocou a bala bem na mosca. O
projétil ficou dentro da caveira.

Agora, o sinal do tiro do genro ninguém viu. Mas ele
esclareceu que a bala passou pelo buraco aberto da bala do
s0gro...

*k

Mas o Seu Daniel Barreto, numa pescaria, durante o
Carnaval, praticou a maior facanha da histéria. Pescou uma coruja.
Sim senhores, uma coruja.

Foi as margens do rio Forquilha, que agora batizaram com
0 nome impolutar de Inhandava. Pois o Forquilha é um rio
genuinamente lagoense. Nasce em nosso municipio, engrossa
com afluentes também nascidos em Lagoa Vermelha e vai
desaguar no Uruguai.

Recebe o Passinho Fundo, o histérico Passo Fundo dos
tropeiros paulistas, rio que deu o nome aos Campos do Passo
Fundo e a cidade de Passo Fundo. Recebe o Lajeado dos Ivos, o
antigo Lajeado do Engenho, engrossado pelos arroios Ratiel e o
Quebra-Dentes e pelo antigo Lajeado dos Ivos, home que acabou
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tomando o nome de Lajeado do Engenho. E ainda o arroio
Barreiro, o Passo Ruim e outros.

Pois a pescaria foi ha mais de uma dezena de anos, la no
Paim Filho. Para testemunhar o caso estédo ai o Dr. Daniel Junior
de Melo Barreto, a professora Daisy, que eram criancas, e a
propria D. Gessi Melo Barreto, esposa do seu Daniel.

N&o era propriamente uma pescaria. Era uma farra na
beira do rio. Um carnaval, comendo, bebendo, contando causos.

Peixe, nenhum. De tardezinha, o Seu Daniel resolveu
armar uma espera para a noite, na gana de pescar uma traira.
Jogou a linha com uma isca de carne no anzol.

Foi infeliz. O anzol, sem que ninguém visse, em vez de cair
na agua, ficou dependurado nos sarandis, balangando...

Convencido de que o anzol caira na agua, o Seu Daniel,
depois de tomar umas cervejas, baratinhas naquele tempo, foi
dormir. Dormiu e sonhou com uma bela traira, presa no seu anzol
com isca de carne.

De manh@, levantou e disse para os companheiros: Acho
que a coruja esta pelada. Vou buscar a traira.

Mas, a coruja ndo estava pelada; estava, isto sim, pescada
no anzol, balancando, ja sem vida, coitada!

*%k

Depois de haver escrito esta histéria em 1986, é preciso
contar que o Seu Daniel Barreto sofreu o mais duro golpe de sua
vida. Uma tragédia.
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No dia 30 de junho deste ano de 1991, o seu Domingos
Magro, forte produtor de macas e presidente do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Lagoa Vermelha, foi envolvido, sem
culpa, num horrivel acidente de transito, em que perdeu a vida,
num violento encontro de veiculos na BR-285, proximidade do rio
Passinho Fundo, a trés quildmetros da cidade.

Teve morte instantdnea, enquanto sua esposa, a
professora Daisy Barreto Magro, diretora da escola estadual dos
Barretos, sofreu fratura da perna esquerda. Domingos, que teve
um funeral concorridissimo, dada a sua bondade e posi¢éo social,
tinha 43 anos incompletos, tendo nascido em 13-1-1950, no
municipio gaucho de Ipé, do qual seu irmao é Secretario Municipal
da Agricultura.

Domingos deixou cinco filhos menores.

*%k
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14 — PESCARIA A DINAMITE

Iriam na fubica do Firmino. Otima conducdo para pescaria.
Camioneta das antigas. Fordeco de 1929. Por isso mesmo, coisa
muito indicada para excursfes pelas bibocas do rio Forquilha, que
desagua no rio Uruguai.

Firmino Rovani, genro do forte comerciante Amadeu
Scalabrin, casado com a Honorina, responsavel pela contadoria da
firma. Firmino, um auténtico motorista. A sua fubica nunca fica na
estrada. Nunca fica quando o chofer é ele, o artista do volante que
sabe cuidar do seu carro.

O Bigode quis dar golpe no Firmino. Sabia que ele era
caidinho por pescarias e cacadas.

- Firminom nao quer fazer uma pescaria comigo e o Gentil?
— arriscou o Bigode.

- Quando? Onde?

- Domingo. Saimos sabado de tarde. E no Forquilha.
Pescaria de traira. — e falando baixinho, ao ouvido: Vamos soltar
dinamite.

- Pois néo.

O Gentil Gazola era cunhado do Firmino, casado com a
professora Corina Scalabrin. O filho, Dr. Idelso Gazola, médico, é o
proprietario e diretor do Hospital Sdo Paulo.

Bigode continuou:

- Mas, Firmino, vocé vai entrar com a conducdo, ndo €?
Nés entramos com o churrasco.

- S6 vocé e o Gentil? Mais ninguém?
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- SO.
- E pouca gente.
- Entdo, quem poderemos convidar mais?

- O Joaquim, o pedreiro. Ele é vaqueano velho naquelas
bandas. Conhece o rio a palmo. Incansavel e 6timo churrasqueiro.

- Entdo ta.

*%

Sabado de tarde, a fubica fonfonava, cortando a cidade. Na
frente, o Firmino, ao volante. Ao lado, o Bigode, chefe do passeio.
Atras, dentro da carroceria, sobre a bagagem, lona, redes, pelegos
e caixotes, o gentil e o Joaquim. E ainda o Corisco, o cachorro do
Bigode. Cachorro de lei. Ensinado como gente.

- Escute, Bigode — perguntou Firmino. — Mas vocé vai
soltar dinamite de verdade?

- E claro. Por qué?

- E proibido.

- Ora, quem é que vai saber, Firmino?

- Cuidado, Bigode! Eu por mim nao largaria, sabe?

O que é proibido nunca déa certo. Conhego muito caso triste
acontecido com pescadores de dinamite.

- N&o rogue praga, Firmino. Comigo nunca aconteceu nada
de mal. Vocé vai ver que pescaria. Trairas de dez quilos. S6
mesmo com dinamite.

- Vocé nunca viu pescar traira com laco, Bigode?
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- Com lago?!

- Sim, com laco. Lacinho de matéria plastica. A gente
coloca na ponta de uma vara. Durante as horas mais quentes do
dia, com sol forte, quando as trairas estdo lagarteando a tona
dagua, a gente chega, enfia o lacinho pela cabeca, d4 um soco e
pronto, esta lagcada a traira.

- Esta ndo, Firmino.
- Ndo escapa uma, Bigode.

- Esta ndo. Entéo a traira vai deixar meter o laco na cabeca
nomais?

- E s6 n&o fazer barulho. Ela ndo acorda.
- Bom, hoje aprendi mais uma. Quero fazer experiéncia.

Disse que ia fazer experiéncia para dizer, para agradar ao
companheiro. Imaginem se vou perder tempo para lagar uma traira.
Eu vou mas é soltar dinamite. Vou pegar todas as trairas do poco.
Aquele poco grande, perto do acampamento. Vamos lotar a fubica.
N&o tem duavida.

O Firmino, como adivinhando o0s pensamentos do
companheiro, falou:

- Mas, Bigode, vocé vai mesmo soltar dinamite?
- Por qué?

- Isso é um crime. Eu sei que ninguém fica sabendo, mas o
prejuizo é nosso, dos pescadores. Dinamite acaba com todos os
peixes, grandes e pequenos.

Aquela insisténcia ja doia. Bigode, para tirar da cabeca do
amigo aquela idéia teimosa, sabendo-o endendido no assunto,
perguntou:

- Escute, Firmino, vocé que entende: Por que € que
dinamite mata os peixes?
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- Mata com a explosdo dentro da agua. Agua é 6timo
condutor de som, muito melhor do que o ar. Vocé ja experimentou
meter a cabeca dentro da agua e depois chocar com forca duas
pedras?

- N&o. O que acontece?

- Vocé toma um soco nos ouvidos. Se vocé estiver debaixo
da agua quando explode a dinamite, vocé pode morrer ou ficar
surdo. Aquilo arrebenta os timpanos da gente.

- Que interessante!

- Pois é, Bigode, a agua é excelente condutor de som e de
corrente elétrica também. Vocé ndo precisa largar dinamite no rio
para pescar. Vocé liga um fio de arame na linha elétrica de alta
tensdo e mergulha na agua. Os peixes tomam violentissimo
choque e morrem.

- Sabe, Firmino, que la na usina a gente podia fazer
experiéncia?

- Mas, Bigode, vocé é mesmo cruel com os peixinhos.

- Ora, Firmino, peixe é pra gente comer.

*%

No Passinho Fundo, o Fordeco deixou a faixa federal, a
BR-285, e dobrou a direita. Trepou o repecho da sanga e la em
cima, alinhou pelo corredor, alarmando os chanch@s grudados nos
palanques da cerca de arame. Pinheiros, muitos airosos pinheiros,
agrupados nas coxilhas, ilustravam pitorescamente aquela pagina
verde da campina gaucha. O gado colocava pontos de reticéncias
naquele capitulo bucdlico do livro da natureza.
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L4 adiante, o terreno descambava para o vale do
Forquilha. Em baixo, a larga faixa negra coleava sombreando as
margens do murmuroso rio. Longe, pelos campos, granjas com
trigo maduro, em ondas de ouro, pejadas de péo.

No engenho, pararam. O Bigode perguntou se o caique
estava la no rio. Estava sim. S6 meio esburacado. Cada pouco a
gente tem que tirar a agua. D4 trabalho, mas serve.

A estradinha, ja encoberta por vassouras e samambaias,
mergulhou no mato. O carro foi abrindo caminho, devagar,
bufando. Desceu, numa curva, rocando nos galhos das arvores. O
Bigode, feito bobo, dentro da cabine, abaixava a cabe¢a como se
as arvores pudessem toca-lo. Andaram perto do rio, rio acima.
Cinguienta metros adiante, surgiu o local do acampamento.

Bonito lugar, debaixo de imensas arvores. Chédo limpinho,
batido. Restos de velha fogueira. Cinza e carvdo. Varas fincadas
para assar o churrasco, junto a fogueira extinta. Latinhas vazias.
Bem em frente, o pogo, numa curva do rio, logo abaixo da
cachoeira, que roncava sombriamente.

Firmino parou o carro. Apeou, dizendo:

- Isto me agrada. Aqui apetece mesmo acampar. Que
maravilha!

- Eu ndo disse, Firmino? Olhe ali o pogo das trairas.
Trairas e jundias. Jundias de quilo ja pesquei aqui.

E o Bigode foi distribuindo ordens:

- Gentil, vocé que é bom no anzol, va pescando lambaris
para iscar 0s espinhéis.

- Eu vou ajudar — disse Firmino.
- E eu também — acrescentou o Joaquim.

- Entdo vao todos, que eu faco fogo para assar o
churrasco.
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Pescaram muitos lambaris. Iscaram os espinhéis. Armaram
no rio. Depois comeram o churrasco. E, ao escurecer, todos de
anzol pescando jundias, rio acima e rio abaixo.

Retornaram ao acampamento. E, ao redor do fogo,
tomando chimarrdo, cada qual contou o seu causo.

O Joaquim narrou o Ultimo: Foi neste mesmo rio, la mais
abaixo. No ano passado, estdvamos pescando, eu, o Ari da Ford e
o Valdir da Chevrolet. O morador l& do outro lado do rio dissera-
nos que nos grotdes daquele mato tem um ledo. Mas ndo ledo
baio, ledo dos grandes, africano. Ja lhe comeu uma porcdo de
reses. Ninguém de nés acreditou. Onde se viu? Aqui ndo é lugar
de tigre e muito menos de ledo.

Mas, meu caro, de tardezinha ouvimos um rugido
medonho, que nos enregelou o sangue nas veias. Num instante
estavamos todos trepados nas arvores. E sem demora o bicho
cruzou a uns cinglenta metros distdncia. Mal e mal deu para
enxergar o vulto entre as &rvores. Ninguém de nos trazia arma.
Esperamos cerca de meia hora encarapitados nas arvores. Depois,
de orelha em pé, viemos embora.

- Mas, Joaquim, isso é anedota.

- Verdade, Bigode, pura verdade. Até o repoérter do
<<Diario>> andou por aqui depois, mas nao viu nada.

- E agora onde anda esse ledo?

- N&o se sabe. O morador disse que ele aparece aqui
durante uns meses do ano, mata vacas e depois desaparece.

- E se a fera batesse aqui esta noite, hem?
- E s6 deixar a fogueira acesa.
- Mas eu néo acredito em ledo por aqui.

- Eu também nao.
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Mas o caso foi que naquela noite pouco se dormiu no
acampamento. Era sO aticando a fogueira, fumando, tomando
chimarrdo. A cada latido de guaraxaim ou chiar de coruja, era um
grito que se ouvia na barraca de lona.

De manha, todos contentes porque ninguém morreu Nos
dentes do ledo, recolheram os espinhéis. Nao foi 1a muito farta a
pescaria, mas sempre rendeu uns 15 quilos de jundias e algumas
trairas.

*%

Tomaram café. Bateram um papo. Trataram de assar na
casca um tatu-mulita que o cachorro cacara de tarde.

- Este cachorro é um portento — declarou Bigode. — Pode
vir até ledo que ele ndo tem medo. E capaz até defender todo
mundo.

E, assobiando, o Bigode chamou: Corisco, vem ca. Toma,
isto é para ti. E atirou-lhe um pedaco de carne. E acrescentou:

- Hoje, Corisco, vais defender a todos nés contra o ledo e
pegar outro tatu, ndo é? Ou vais fazer outra facanha mais
interessante, hem?

O céo, com a cabeca, parece que respondeu assim:

- Hoje, Bigode, eu vou te mostrar quem sou. Vou te ensinar
a pescar de dinamite.

E Bigode: Agora, minha gente, vamos tratar de largar a
dinamite. Depois, todo mundo no rio. Vamos comecar porque o
servico vai longe hoje.
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Foi, pegou do explosivo, ja preparado, com trés palmos de
estopim. Agarrou no monte de lenha um pedaco de galho seco.
Cortou com a faca, alisou.

- Vou amarrar este pau para a dinamite ndo afundar.
As trairas ndo param no fundo.

Corisco terminara de engolir o naco de carne. Lambia os
bigodes, enquanto, meneando a cabeca, contemplava atento o
trabalho do Bigode. Olhava para a dinamite. Cachorro ensinado,
sempre que o dono jogasse na agua algum objeto, ele ia buscar e
entregava nas méos do Bigode. Agora, Corisco olhava, olhava seu
patrdo, pensando: Decerto vai jogar no rio e eu devo ir buscar,
como sempre faco.

O céo pensou. Mas quem ndo pensou foi o bobo do
Bigode. Ele, o malvado, s6 pensava no montdo de peixes que
mataria com aquela grossa carga de dinamite.

E, sem perder mais tempo, acendeu o estopime jogou a
dinamite no meio do pogco. O cachorro, rapido como corisco, de
gue lhe veio o nome, atirou-se a agua.

- Péara, Corisco, péara! Ai, meu Deus, que desgraca! Ele vai
agarrar a dinamite pra entregar a gente. Pobre do meu
cachorrinho!

Todo mundo gritando. Uns davam risada. Outros
lamentavam. Ficaram olhando. O cachorro abocanhou o pedago de
pau que boiava com a dinamite presa por um corddo. E veio vindo
para a margem.

- Agora, salve-se quem puder!

O Firmino, rapido como lebre, num instante sumiu no meio
do mato. Joaquim agarrou a estrada, rio abaixo. Gentil, rio acima. E
o Bigode, proferindo blasfémias em italiano, meio manco como era
saiu andando um tanto apressado.
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- Ai, 0 meu pobre Corisco! Coitado do meu cachorro! Que
triste sorte!

O céo, ja em terra, ndo viu mais ninguém. Mas ouviu a voz
do dono que se lamentava. Para la se dirigiu com a dinamite entre
os dentes.

O Bigode, tropec¢ando e caindo, foi trepando a pirambeira e
se escondeu atras de enorme pedra. Ai, 0 meu cachorrinho!

De repente, a exploséo sacudiu a mata, langando migalhas
do pobre bicho por todos os lados...

Foi um alivio geral. Todos temiam que o cado lhe chegasse
perto, procurando entregar a dinamite.

Gargalhadas sonoras ecoaram pelo vale. O Firmino
chegou, entéo, perto do Bigode e desabafou:

- Eu néo disse que a coisa iria acabar mal?

- Pois é, Firmino, a tua praga pegou, desgracado!

*%
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15 - LAGOA VERMELHA - 110 ANOS

Dr. José Antonio de Andradde

Rebusquei na meméria a inspiracdo para homenagear esta
terra no dia do aniversario do Municipio. Ouvi casos, contos e
estorias que fizeram e fazem a prépria Histéria de Lagoa Vermelha.

Rebusquei nas historias juvenis contadas por minha mée,
filha de um capataz da Fazenda da Inhanhd, Faustiniano José
Damasceno. Estérias de touros bravios e de mato assomgrado,
onde ainda hoje se ouve o ronco de louros bugios, ao fim da tarde;
sdo os motivos para homenagear esta queréncia, que € para mim o
incéndio da alvorada, os lances do minuano bravio, as cargas do
pampeiro, a charla, 0 mate amargo, a carne chamuscada, o pingo,
a recolhida do gado e o fogo do tropeiro...

Queréncia da Estancia Velha, és para mim o estalo da
gueimada, o tranco do boi manso, a cisma da tapera abandonada,
o campo em flor, a estrada solita, o pialo, a marcacéo e 0s causos
dos campeiros. Queréncia que é gente buena, a china cor de terra,
o rancho no topo da coxilha, o chdo que modulou o pulso forte do
campeiro, que ndo fugiu ao combate mais rude em defesa deste
chéo...

Foi da miscegenacdo das luas andarilhas que fez-se o
plasma nativo em cuja esséncia verde ha sombras avoengas a
varar coxilhas num barbaro ritual de amor pela queréncia,
misturadas racas do velho mundo: os Moojens, os Ferreiras, 0s
Pereiras e tantos outros bandeirantes que se misturaram aos
primitivos latino-americanos, que se tornaram <<bugres mansos>>,
ao lado dos franceses, portugueses e espanhdis...
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Olhando a tua rudeza na béncédo paga da brisa, ao livor
das madrugadas, evoco a imagem do pampa no profeta Jodo
Maria; vejo a terra ainda virgem saida das méos de Deus e por Ele
predestinada a legendas imortais...

Nas noites de invernaria, parece Alma Penada da ronda
das horas mortas, enquanto o vento soluca na tabuinhas dos
berais, trazendo vozes fantasmas de |4 do fundo das eras...

E, por isso, minha Estancia Velha — Vilinha dos Ingleses —
quando miro a tua imagem, o sino da inspiracdo bimbalha em mim
0 poema das geracdes que passaram, dos filhos que se foram:
Jodo Anselmo Ferreira, Jodo Jorge Moojen; Maria Luisa Nunes,
TIMOTEO FEIJO, avd do Presidente Janio Quadros; Dona Inh4,
irm& da mae do Presidente Juscelino Kubitscheck de Oliveira, sua
tia, integrante da familia Berthier; a esposa do desembargador
Manuel André da Rocha era neta de Jodo Jorge Moojen; Alexandre
Pato, patrono do CTG; Rubens Ludwig, ex-Ministro da Educacéo,
gue esteve conosco no Centenario do Municipio; Ana Amélia
Lemos, embaixadora de Lagoa Vermelha em Brasilia; Augusto
Borges Berthier, ex-secretario do Governo Estadual; Deputado
Idivar Francisco Appio; Vereador Octacilio Merib e tantos outros
filhos ilustres desta terra...

*%*

O amargo chimarrdo que sorvo tem o perfume da mata
molhada pelo sereno, e a cuia, seio moreno que passa de mao em
mao, traduz em seu chimarrdo, em sua simplicidade, a eterna
hospitalidade da gente deste rincao...

Traz na lembranga o sabor selvagem da mistica
beberagem do feiticeiro Caiagangue, que traduz o perfil da espada
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fina e da lanca nua que, encravada na coxilha, apontou firme a
trilha por onde rolou a histéria empoeirada de gléria da tradigédo
desta gente.

Neste aniversario que festejamos, a gaita esta louca de
amargura, que chora como um coracao partido nas maos morenas
dos gaiteiros da Estancia Velha: Tio Pedrinho Vieira, Dirceu
Andrade e Carlinhos Moreira... D6i uma dor profunda em seu
gemido, quando a gaita se abre toda, o homem parece crucificado,
implorativo, doloroso, depois se curva, ondula, vai e vem, lembra o
campo, o mar, lembra o passado cruciante na tortura de gritar... A
Estancia Velha grita pelos filhos que partiram, fulgurantes nos céus
da Patria, de Maximiliano de Almeida, Alberto Berthier, Jorge
Moojen, Gibrail Tigre, Augusto Berthier, Rubens Ludwig, Gustavo
Berthier, Ana Amélia Lemos e os ndo menos brilhantes anénimos
gue levam no peito o orgulho de permanecer nesta terra.

Na evocacdo do passado e no presente de lutas, de
esforcos cotidianos para vencer obstaculos mil das primitivas
familias que aqui fizeram o apogeu primitivo do municipio, e
politico, restou-nos o exemplo de ser seguido por todos. Por maior
gue seja o desafio, nhunca devemos esmorecer. Precisamos estar
unidos e lutar pelo que acreditamos, embora exaustos, as vezes...

A Estancia Velha quer ficar, a Estancia Velha fica, disse eu
recentemente na Camara de Vereadores... Olho a Estancia Velha e
vislumbro ao longe a trilha que nos leva ao Barracdo. Vejo o
Lajeado dos Ivos e misturo na memdria a imagem do Tio
Anastacio, um negro velho ja tordilho, diz o poeta que mui quebra
em potrilho, hoje pobre e despilchado, de tirador remendado, num
petico douradilho. Quem visse a Estancia Velha, via o Tio
Anastécio, num bolicho de campanha, golpeando um trago de
canha, oitavado no galpéo, tinha logo a impressdo que aquele
mulato sério era o Rio Grande gaudério, fugindo da evolucéo...

A figura do Tio Anastacio se mistura com a histéria do meu
avO, com a histéria da gente simples como os indios eeses que se
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encontram nos galpdes, e ao derredor dos fogdes falam aos mocgos
com a paciéncia de quem aprendeu na existéncia, ao longo dos
corredores, alegrias, dissabores, curtidos pela existéncia... Tio
Anastacio pra ca, Estancia Velha pra 14, lutando mesmo que um
pia, por toda esta redondeza, nos remendos da pobreza, entrando
e passando inverno, como num trono de cerno, pelegueando a
emancipagéo... Por isso, me dizem em todo o bolicho, onde se
alegram bebendo, como se fosse uma sangria séria, em cada
remendo da velha bombacha gaudaria, querendo leva-la embora e,
este pedaco de pago, ndo se vai e fica de trago em trago, pra
morrer na miséria...

E, até parece mentira, minha Estancia de valor, que
alguém vizinho te queira morta num corredor, como matungo sem
dono... Tu ndo estas no abandono, temos muitos companheiros
que te estendem um baixeiro para o sono derradeiro. E agora que
estas vivendo este momento de luta, engraxa bem teu sovéu e
atira uma armada grande, pede ao Patrdo Velho Buenacho, que
tem seu queixo roxo e mora |4 no Planalto, que olhe aqui pra baixo,
onde moram estes xirus e ndo nos deixem abandonados como o
velho Tio Anastécio, entre a ponte do Barracdo com suas obras
paradas e, no Lajeado, a ponte quebrada. A BR-470 precisa
acontecer... E tu, Estancia Velha, és nossa e nés te pertencemos.
Vamos cruzar os janeiros e lutar pelo progresso e desenvolvimento
de nossa terra.

Salve os 110 Anos de Municipio e a nossa Estancia Velha.

( Discurso pronunciado em Clemente Argolo (Estancia
Velha) durante as comemoracdes dos 110 Anos de Lagoa
Vermelha).

*%
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16 — QUINZOTE

Embora a pecuéria representasse o0 esteio exclusivo da
economia dos primitivos fazendeiros dos Campos de Cima da
Serra, a agricultura teve sempre papel saliente em todas as
fazendas, ndo para fins comerciais, mas para consumo doméstico.

Como ainda ndo existissem possibilidades para
implantagdo da lavoura mecanizada, com adubacgao quimica, em
toda a regido dos campos gauchos, as lavouras limitavam-se as de
banhado e rocas de mato.

Além do quintal e do pomar, todas as fazendas dispunham
de uma pequena roca de mato, fechada por cerca de rach&o ou
taipa de pedra. Com adubo organico proveniente do esterco
bovino, cultivava-se feijao, batata doce, moranga, aipim e até trigo.
Este era malhado e mangual ou a pata de cavalo, no terreiro,
recamado com esterco de gado e cinza.

Havia, ainda, em quase todas as fazendas a lavoura de
banhado, fechada por valo profundo, destinada quase
exclusivamente ao plantio do milho e batata doce, sendo pouco
indicada para o feijao, em virtude da umidade do solo.

Entretanto, quase todos os fazendeiros dos Campos de
Cima da Serra possuiam roc¢a na regido da serra. Serra do Pelotas,
Serra das Antas, Serra do Carreiro, Serra do Forquilha...

O fazendeiro requeria posse de certa area da mata e
mandava demarcar. A posse ha serram em geral, tinha dupla
finalidade: a cultura agricola e o invernamento do gado.

Em abril, formava-se uma comisséo de pedes, que seguia
para a serra conduzindo uma tropa de cerca 12 cargueiros,
transportando mantimentos e roupas. lam tocando tropas de gado,
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de cavalos, de porcos, que passavam o inverno na mata da serra,
onde ficavam ao abrigo do frio e alimentando-se de pinhao,
naquele tempo quando a floresta era um grosso pinhaldo de
araucarias sem fim.

No final da temporada do pinhdo, os suinos, fechados em
encerra, estavam bem gordos, aptos para o abate. Carneava-se ali
mesmo, para fabrico de banha, lingtiica, charque... Tudo era depois
transportado para a fazenda e ali consumido durante o resto do
ano.

O gado, cavalos e mulas, por sua vez, findo o inverno,
retornavam a fazenda gordos e reluzentes, prontos para o
mercado, quando no campo, muitas vezes, morriam por falta de

pastagens e pelo frio.

Na primavera, fazia-se a roga na serra. Construia-se um
paiol, por vezes uma estrebaria, ao lado. Derrubava-se a mata e
plantava-se o milho, ndo raro o feijdo. O cereal crescia vigoso e
abundante. Colhia-se, guardava-se no paiol e, aos poucos, ia
sendo transportado em cargueiros para a fazenda.

O produto da lavoura da serra destinava-se ao consumo
doméstico. Representava fator importante para a economia do
numeroso pessoal da fazenda, pois, haquele tempo, tanto 0 campo
como o gado tinham pouco valor.

A posse da serra era, muitas vezes, destinada mais tarde
para algum pedo que desejasse tornar-se autbnomo. Apds a
abolicdo da escravatura, muitas familias de cor iniciaram sua vida
independente, livre, nessas posses de seus antigos senhores. Na
atual cidade de Ipé, por exemplo, formou-se um povoado com tais
familias, dando origem & cidade, entre Vacaria e Antdnio Padro.

Na imensa posse de Francisco Felipe de Paula (Chico
Felipe), surgiram as cidades S&o José do Ouro e de Cacique
Doble, fundadas por imigrantes das velhas colbnias italianas. Na
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posse de José Bueno de Oliveira, formaram-se as cidades de
Sananduva e Ibiaga.

*%

Joaquim Antdnio Fernandes, mais conhecido pelo apelido
de QUINZOTE, que residia no Turvo, no atual municipio de André
da Rocha, tinha sua roca de serra precisamente no local onde
surgiu a cidade de Verandpolis, que a principio se chamou Roca
Reilna e, depois, Alfredo Chaves.

Filho de José Antbnio Fernandes e Genoveva Luisa de
Jesus, paulistas, Quinzote casou em 22-8-1852 com Maria Nunes
da Silva, filha de José e Donaciana Borges Vieira Nunes, irma de
Barbara Borges Vieira Pimentel, casada com Jodo Mariano
Pimentel, cuja familia e fazenda de Sao Jodo foram assaltadas
pelos indios Coroados em 5-9-1851, orientados por um negro
conhecido por Jodo Grande.

José Nunes da Silva, o sogro do Quinzote, dono da
fazenda S&o José, no Turvo, com uma area de 110 milhdes de
metros quadrados, teve dez filhos, conhecidos pelo apelido de
Chiquitus. Dois deles tiveram morte tragica: José e Antdnio.

José Nunes da Silva Filho apaixonou-se por uma filha da
familia fogaca, da vizinha fazenda de Sarandi, também conhecida
por Fazenda Velha. O namoro ndo foi bem aceito e acabou em
tragédia. José Nunes da Silva Filho foi assassinado e seu corpo foi
encontrado oito dias depois no Po¢co Redondo do rio Turvo.

Para fugir da vinganca, que naquele tempo era lei, a familia
Fogaca mudou-se para Cima da Serra, Sao Francisco de Paula,
permutando sua fazenda com a de Ismael Nunes de Mesquita. E
foi assim que em Sao Francisco de Paula surgiu a grande e ilustre
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familia Fogaca e em Lagoa Vermelha, a ndo menos numerosa e
ilustre familia Mesquita.

Alguns membros da familia Nunes da Silva casaram com
descendentes da familia Mesquita, como aconteceu com o
abastado pecuarista Demétrio Nunes da Silva que se consorciou
com llza Lourenco Mesquita.

Antbnio Nunes da Silva, por sua vez, por ocasidao da
partilha da heranca, como filho mais novo da familia, recebeu uma
partilha que lhe pareceu pequena e injusta; por isso tratou de lutar
a favor de seus direitos.

Naquele tempo, o juiz decidia a partilha na prépria casa
dos herdeiros. Antbnio Chiquitu era um gigante. Alto e gordo,
pesava mais de cem quilos. Forte como um touro, derrubava um
boi como se fosse um guaipeca.

Irritado com a decisdo do juiz, com aquela forca
monstruosa, desferiu violentissimo murro sobre a mesa de
mérmore, que se partiu. A seguir, entrou a surrar 0 magistrado e
seus acompanhantes, que ndo tiveram outra volta sendo fugir
correndo, extremamente humilhados. A mesa depois o Chiquitu
consertou com uma placa de prata, naquele tempo em que prata
era moeda corrente. Tudo era de prata, desde os talheres até os
arreios de montaria.

Esté visto que as coisas, aquela surra tremenda, aquele
vexame, nao iriam ficar impunes. Entdo, um dia, partindo da vila de
Vacaria, saiu uma escolta de soldados, junto com o delegado de
policia, a fim de prender o valente Chiquitu.

A escolta, andando a cavalo, durante todo o dia, sé chegou
a Fazenda do Barreiro, onde moravao Antdnio, altas horas da
madrugada. Bateram na porta do rancho. Anténio levantou da
cama; olhando por uma fresta, reconheceu os guardas armados.

- Quem vai la? — perguntou.
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- Gente amiga, Seu Antonio.

- Que é que vocés querem?

- Queremos falar com o senhor.

- Esta bem, quando clarear o dia, eu abrirei a porta.

Antdnio sentou-se a mesa, ao lado do lampido, fumando e
tomando chimarrdo, enquanto sua esposa, por sua ordem,
continuava na cama.

O rancho era de barro. Os guardas resolveram abrir um
buraco na parede. Foram abrindo com a faca, devagar, sem ruido.

Quando, pela fresta, viram o Chiquitu a luz do lampido,
sentado de costas para eles, roncou o fuzil...

Fi assim que no dia 18 de fevereiro de 1883, veio a perecer
0 mais forte gadcho dos campos de Lagoa Vermelha, contando
apenas 35 anos de idade.

*%

Morte igualmente tragica sofreu o Quinzote, degolado
pelos maragatos durante a revolucdo federalista de 1893, que o
prenderam a caminho da sua Roca Reilina, juntamente com o filho
Satiro.

Quinzote, que se escapou de morrer nas garras de uma
fera, pereceu as maos das feras humanas. Um dia, andando a
cavalo em seu campo no Turvo, deu com uma onga que perseguia
seu gado. Como se encontrava desarmado, resolveu lagar o felino.
Bom lagador, ndo errou a armada.

Presa, a onca investiu contra o lacador e seu cavalo. Este,
dizem que por instinto de defesa, deitou-se ao solo, para evitar que

e
157 &<



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

o tigre montasse a cavalo, e, montado, fugisse para longe do
perigo.

Por sorte, dois cachorros da fazenda, que andavam por
perto, vendo o risco que corria 0 seu patrdo, la se vao em sua
defesa. Briga feia, que foi terminar no mato, logo que Quinzote
desapresilhou o laco dos arreios.

Quando os revolucionarios prenderam e degolaram o
Quinzote e se preparavam para degolar o filho, este, o Satiro,
conseguiu desprender-se das amarras e deitar a correr, sendo
atingido por um balago numa perna.

Pois o Satiro deu um grande homem, deu um capitdo. Foi
ele que introduziu em Lagoa Vermelha o gado Devon, trazendo-o
da Fazenda Pedras Altas do Dr. Assis Brasil. Foi, ainda, quem
introduziu em Lagoa Vermelha o banheiro carrapaticida, sendo, a
principio, combatido por isso. Introduziu também as primeiras
sementes de eucaliptos.

Séatiro, escapando de morrer degolado pelos
revolucionarios, s6 veio a findar seus dias em 1948, com a
avancada idade de 93 anos. Morreu em sua nova Fazenda de
Santa Cecilia, entdo municipio de Passo Fundo e hoje municipio
de Tapejara.

Deixou numeros e ilustre descendéncia. Seu neto, o Dr. Ivo
Rodrigues Fernandes, hoje residente em Porto Alegre, foi consultor
juridico do Banco Central e do Banco do Brasil em Brasilia.

Advogado, pecuarista e granjeiro, possui uma vasta e linda
fazenda as margens da BR-285, no atual municipio de Ciriaco,
entre Lagoa Vermelha e Passo Fundo.

*%
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17 — OS GUADAGNIN

No dia 5 de maio de 1991, no ginasio de esportes da
Associacdo Méveis Rodial, em Lagoa Vermelha, a familia
Guadagnin promoveu o 1° Encontro de todos os seus membros,
em especial dos descendentes de Giacomo Guadagnin.

Giacomo, filho de Serafim e de Judite Calzavara
Guadagnin, nasceu na lItalia, na localidade de Trebaseleghe,
provincia de Padua, em 25 de agosto de 1871. Emigrou para o
Brasil em fevereiro de 1889, estabelecendo-se no atual municipio
gaucho de Vila Flores.

Casado com Cecilia Morelo, teve 17 filhos: Luis Jodao,
Serafim, Luisa, Judite, Onorata, Pascoa, Anténio (+ com trés dias),
Helena, Francisca Romana, Teresa, Pedro, Jodo, Otilia, Andréa,
Carolina, Osana e José.

Os Guadagnin integram a legido de artifices que colaboram
expressivamente no desenvolvimento do Rio Grande do Sul e do
Brasil.

Rodial Francisco Guadagnin ponteia a inddstria moveleira
no municipio gaucho de Lagoa Vermelha, como fundador e diretor
presidente do poderoso Grupo Rodial, constituido de uma dezena
de empresas, operando em varios Estados.

Filho do Jodo Guadagnin, fixou residéncia em Lagoa
Vermelha no ano de 1960, iniciando-se na industria como
empregado de Elpidio Carlos Michel. Em 1967, associou-se com
Edgar Luis Stefani, fundando a firma Méveis Mobilar.

Em 1973 funda a firma Moéveis Rodial Ltda., marco inicial
do Grupo Rodial. Em 1974 transfere-se para o distrito Industrial,
onde, em poucos anos, a empresa toma vulto, transformando-se
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em gigantesco empreendimento, que conta até com um Ginasio de
Esportes, o Rodialito.

Méveis Rodial Ltda. Tem como supervisor Joao
Guadagnin, diretor industrial Heitor Jodo Trevisol, diretor
administrativo Jodo Maria Hoffmann da Silva, diretor financeiro
Ricardo Guadagnin, contador Ivan Trevisol, Ademir Trevisol
(vendas).

Ao lado da matriz de Méveis Rodial Ltda., encontra-se
instalada a firme Anténio Spode, firma fundada em 1966. Seus
sofisticados produtos sédo exportados para varios continentes.

Outra firma instalada na Area Industrial |, de Lagoa
Vermelha, é a GRADANY DO BRASIL S. A., sucessora de
BONOTTO S. A.; Fabrica compensados e moveis, com
comercializagdo no Brasil e no estrangeiro. A empresa Bonotto foi
fundada em 2-1-1961 por Julio César Bonotto e filhos. Em 1984,
iniciou atividades sob a raz&o social de GRADANY DO BRASIL S.
A., com admisséo de novos sécios, continuando o poder acionario
com a familia Bonotto. S&o sécios, continuando o poder acionario
com a familia Bonotto. S&o sdcios da GRADANY S. A.: Valtuir
Angelo Bonotto, Vitor André Bonotto, Dr. Bruno Bittencourt, Dr.
Hermes Bittencourt, Edu Hoffmann Paim, Rudimar Durante e
Nestor Pozza.

Na Area Industrial Il, encontra-se instalada a ARTANY
MOVEIS ARTESANAIS LTDA., fundada em 1990, por Vilmar
Agostinho Durante, Rudimar Luiz Durante e Dr. Ademar Anténio
Bonotto.

Fundadas h& mais tempo, funcionam em Lagoa Vermelha
outras fabricas de moveis, entre as quais se destacam:
GOMERCINDO MANENTE, ISMAEL DAL CASTELLI e PEDRO
GOBBATO.

Em 1989 surgiram mais duas inddstrias moveleiras:
DURANTE MOVEIS ARTESANAIS, fundada por Valdecir Durante
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(diretor administrativo) , Armando Cervo (diretor financeiro) , José
Alves das Chagas (gerente de vendas) , Maria do Carmo Catto
(gerente de compras) , Marinés Bortolini Toledo (gerente
financeiro), Josmar Belusso de Oliveira (departamento de pessoal)
e Pedro Neves de Souza (gerente de produgdo). A empresa possui
cerca de 100 funcionarios e comercializa seus sofisticados artigos
em quase todo o Brasil.

A segunda empresa, esta fundada em 29 de julho de 1989,
é a primeira a se instalar na Area Industrial Il: MOVEZAN —
INDUSTRIA E COMERCIO DE MOVEIS LTDA. Tem na direcio
geral o sr. Pedro Zamboto. Cerca de 50 funcionarios. Producédo de
duas mil mesas por més, que sdo comercializadas em varios
Estados do Brasil.

**k

Antbnio Guadagnin remonta ao periodo épico das carretas
de terno, @mulo de Bernardo indio, Bordé e milhares de outros
her6is andnimos que escreveram um soberbo canto da dramética
epopéia das barrentas e ingremes estradas da serra do rio das
Antas, que durante varias décadas ouviram gritos e blasfémias...

Antbnio Guadagnin, em 1960, com 64 anos de idade,
contou ao autor a sua historia, a histéria de sua vida dramatica, da
qual aprendeu, baseado na prépria experiéncia, que <<ninguém
morre de mal>>. A filosofia de certo determinismo da vida, uma
espécie de fatalismo. Ninguém morre de mal, de doenca ou de
briga, dizia ele. Se ndo chegou a hora, a gente ndo morre. E
acrescentava: E ndo existe ninguém melhor do que outro, mesmo
gue seja 0 mais valente do mundo, ele pode morrer estupidamente,
covardemente. Basta que seja a sua hora.

\¢
162 &~



O Filho do Baby Doll — Fidélis Dalcin Barbosa

*%

Era no més de dezembro de 1916. Eu carneava um porco.
Escapou-me a faca da méo e deu em cheio no tornozelo interno do
pé esquerdo. Penetrou até o 0sso. Mas eu ndo me importei. No dia
seguinte, 14 fui carretear para Carlos Barbosa.

Passados trés dias, pousei no rio das Antas, no hotel
Bresolin. O pé inchou e doia barbaridade. A perna, preta até o
joelho. No tornozelo, redonda mancha amarela. Febre muito forte.

Deitei-me sobre os pelegos, na sala. Deram-me uma
garrafa de petréleo para derramar na ferida durante a noite. Altas
horas, a dor e a febre aumentaram de tal forma, que eu néo
suportava. Pensei até que ia morrer.

Comecei a gritar, a gritar, por socorro. Chamava alto: Paulo
(que era o pedo). Ampilio. Caetano. E outros carreteiros que
dormiam no hotel no andar de cima. Ninguém acordou. Até fiquei
danado com eles, no outro dia.

A febre me devorava, me queimava. Uma sede infinita.
Principiei a arrastar-me de costa, para abrir a porta da cozinha e la
tomar agua. A porta estava fechada a chave. Notei que a porta da
frente tinha uma fresta. Aproximei-me para tomar um pouco de ar.

Por fim, ndo pude mais resistir de beber a meia garrafa de
petréleo. Devorei-o todo, com sofreguiddo... de manha, a dor e a
febre continuavam. Entdo, telefonaram para Bento Goncalves,
chamando o Dr. Tachinni. Ele chegou de automével. Foi o primeiro
automoével que eu vi. No carro vinha também o Dr. Galeazzi com a
esposa, de Alfredo Chaves.
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O médico examinou 0 pé. Examinou a perna. Abriu a
ferida. O osso branqueou. Da junta saia agua. O Dr. Tachinni, que
devia ser entdo o maior médico do Brasil, disse:

- Guadagnin, eu vou agora a Alfredo Chaves levar o Dr.
Galeazzi. Na volta, vocé ird comigo para o hospital. Devo amputar-
Ihe a perna abaixo do joelho. De outra forma, vocé tera 48 horas de
vida. Isso ai é gangrena.

Fiquei pasmado. Pensei e resolvi comigo: Andar saltando
com uma perna s6, desgracado, o resto da vida? Ndo mesmo.
Prefiro morrer. O doutor ndo me cortara a perna, nao. Isso nunca.

Dai a pouco, chegou o Marasca, irmdo do revolucionario
Antbnio Marasca. Bombeou o pé, a perna. Contei-lhe a conversa
do doutor.

- Antdnio, - disse ele. — Vocé quer escutar um conselho?
Isso ai ndo é gangrena nenhuma. Aposto. Isso é erisipela. Vou
fazer experiéncia.

Pediu ao hoteleiro farinha de milho, agua fria e um pano
branco. Amassou e colocou na ferida: Se for gangrena —
esclareceu — a farinha preteia. Se ficar amarela, é erisipela.

N&o preteou. Veja — disse ele — é erisipela, no duro. Vocé
vai a Monte Bérico. Fale com a velha Bragagnolo. Diga-lhe que
chame a velha Scarpini, que mora atras do Todeschini. Ela vai
curar a erisipela em pouco tempo. E ndo seja bobo, indo atras do
gue diz o doutor e perder a perna.

Os carreteiros mexiam com o Marasca, dizendo: Este é o
Tacchini nUmero um. O doutor é Tacchini nimero dois.

Chegou o médico: Entdo, Guadagnin, vamos?

- Doutor, - respondi — resolvi esperar um pouco. Depois eu
irei de carreta.
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Foi bom mesmo, porque de noite o doutor ainda estava la
no alto do morro com o carro encrencado.

O médico, no entanto, deu-me um bom remédio, que me
aliviou as dores. Mandou colocar um preparado de miolo de pao
fervido com leite e azeite do bom. Mudar a cada duas horas e lavar
com agua e creolina.

Pedi um cavalo branco e manso a um colega. Fui a Monte
Bérico. A velha Bragagnolo confirmou que era erisipela e mandou
chamar a curandeira Scarpini, uma velhinha de 80 anos.

Ela rezou, benzeu trés vezes com alianca de ouro, vela
benta, oliveira e sal. Colocou sobre brasas e defumou. Depois,
mandou fazer banhos de café preto, durante trés dias. E, com isso,
fiquei bom. E aqui esta a minha perna, que ja deu muito salto e
dara ainda, de Deus quiser.

*%

Alguns anos mais tarde, vinha eu carreteando. L4 pelas
tantas, ao chegar na Canhada Funda, principiei a sentir dor de
cabeca e febre. Parei na casa do Montemezzo. Mandei soltar os
animais. Deitei-me sobre os arreios, em companhia de mais sete
doentes.

Era a terrivel gripe <<espanhola>>, que seguiu a primeira
Grande Guerra. Passei 40 dias deitado no soalho. Criei calos e
feridas nas costas. S6 tomava uma canequinha de leite quente ou
agua misturada com vinho e agucar, sempre quente.

Todas as manhas vinham ver se tinha algum morto. Em
gquase todas as casas, era aquela tragédia. Morreu muita gente, la
por 1918.
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Eu sentia dores incriveis. Pensei que ia morrer. Varava a
noite rezando o Pai-Nosso, a Ave-Maria e a jaculatéria: Jesus,
Maria e José, eu vos dou 0 meu coracdo e a minha alma. Era s6 o
gue eu sabia de oracdes.

Uma noite, ndo agientei mais o ardor da sede. Deixei
esfriar o leite. Tomei-o frio para me refrescar. Foi pior. Deu-me uma
fortissima reacdo. Variei o resto da noite. Revirei os aperos. Fiz o
diabo. Fecharam a porta para que eu ndo saisse.

Por fim, comecei a botar sangue pelo nariz. Botei tanto,
gue enchi uma lata de sardinha de dois litros e ainda o sangue
corria pelo assoalho. Diziam: O coitado vai morrer. Mas foi a minha
salvagcdo. Melhorei. Fiquei bom. Perdi todos os cabelos, as unhas
das méoes e dos pés.

Outra ocasido, numa carreteada, adoeci com febre. Pousei.
Estava com fome, imensa fome. E ndo havia o que comer. O
acougueiro, com dois negros, tentava derrubar uma vaca muito
Xucra para carnear. Mas ndo podiam derrubé-la.

Eu disse: Esses negros ndo prestam pra nada. Se me
derem um pedaco de carne, eu ja Ihe sangro a vaca.

Naquele tempo, eu era ligeiro e valente. Peguei duma faca
afiada. Avancei. A bicha se veio contra mim. Desviei-me das
guampas. Mergulhei por baixo e cravei a faca bem no coracéo.

O animal berrou e tombou, nomais. Levantei uma ponta de
couro e arranquei um naco de carne entre as costelas.

Assei 0 churrasco e comi. Aquilo me ficou no estdmago.
Passei muito mal. Deitei-me. Veio o farmacéutico Petinelli.
Examinou, viu as unhas pretas e sentenciou: Vocé estd com tifo
preto.

E receitou banhos frios. Foi quando chegou o carreteiro
Caetano Crestani: Tifo nada, Seu Guadagnin, - disse ele — vocé
tem é cataporas.
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E era a variola mesmo. Se eu tomasse o0s banhos frios
receitados, arrebentava em seguida... Sofri barbaridade. Enchi o
corpo de bolhas. Aindaguardo as cicatrizes no rosto. Passei 16
dias sem poder caminhar, por causa das bexigas debaixo dos pés.
Desta vez também perdi todos os cabelos e todas as unhas.

*%

Duas vezes fiquei debaixo da carreta a segunda foi a
Gltima, porque larguei mao de carretear. Disse: Se é pra morrer de
desastre, ndo serd como carreteiro. Abandonei aquela infeliz
profisséo e fui trabalhar na roga. Até hoje.

Eu tinha, naquela vez, quebrado o breque. Numa descida,
amarrei as rodas da carreta com uma corrente. Carregava apenas
meia dizia de sacos de trigo, por sorte. Com os solavancos da
estrada horrivel, cheia de grossas pedras, a tampra dianteira do
caixao saltou entre as patas das mulas.

O burro que eu montava deu um pulo que me derrubou.
Fiquei dependurado, preso com o pé esquerdo no estribo. Fui
arrastado por mais de 150 metros, a regeira na méo, batendo com
a cabeca e o corpo no chéo, nas pedras, no barranco. As mulas
corriam com tanta velocidade, que eu chegava a levantar-me até a
altura do burro.

Por fim, rompeu-se a correia do estribo. E cai. A carreta
passou por cima do meu corpo com as duas rodas. Arrebentei-me
por dentro e por fora. Botava sangue por tudo, pela boca, pelo
nariz, pela urina...

Fiquei uns dias de cama e depois andei a cavalo 40
quildmetros para me tratar no hospital.
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No final da primeira festa em Cascais do Araca, o
quarteirdo, ja meio embriagado, disse: Os sécios dessa Capela ndo
valem nada. Qualquer dia, eu tiro os santos da igreja e faco dela
uma estrebaria para animais.

N&o gostei da palavrada e protestei: Eu ndo devo nada a
ninguém e nem a igreja.

- Eu nédo falei com vocé — respondeu.

- Mas eu também sou sécio e vocé me ofendeu com essas
besteiras.

O comissario pegou o copo, encheou-o de vinho e tomou.
Chegou a minha frente, quebrou o copo em cima da mesa,
gritando: Quero ver qual € o desgragado que me insulta.

N&o aguentei. Vibrei-lhe violentissimo soco na cara,
abrindo-lhe um corte na face direita, abaixo do olho, e derrubei-o
no chdo. Depois agarrei-o pela barriga, reaguei-lhe a camisa,
cravando-lhe as unhas na pele. la levanta-lo, mas ele se agarrou
na mesa.

Pra qué? Nossa Senhora! Comecaram a voar copos e
garrafas na minha direcdo. Corri pra fora a fim de pegar o facdo
nos arreios da minha égua. Espocaram tiros, as balas sibilando
sobre a cabeca...

Retirei o facdo as pressas. O animal se assustou e largou-
me dois coices. Mas ndo me acertou, porque me deitei.
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Ai a turma caiu em cima de mim, acalcando. Um meteu-me
a adaga. Eu gate-ei com o corpo. A lamina passou raspando a
perna, rasgando a calca de cima a baixo.

Vibrou de novo a adaga. Com movimento rapido, me
defendi. Mas rasgou a outra calca. Terceiro golpe rasgou-me a
camisa no braco.

Até que atingi o adversario com o facéo, abrindo-lhe um
talho numa perna. Levantei-me, distribui outro golpe certeiro na
mao de um parente do quarteirdo, derrubando-lhe a pistola no
chéo.

Balas continuavam zumbindo no ar, eu me defendia atras
de um mocgo parado no meio do entrevero. Uma bala passou
raspando a bota. Mas n&o recebi uma ferida sequer. Nem um
arranhdo. Nada.

Depois desta, eu me convenci de que, ndo sendo na hora,
€ bobagem, a gente ndo morre. Ndo € mesmo?
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18 — O COMBATE DA ENCRUZILHADA

O Dr. Borges de Medeiros, <<ap6s 20 anos de governo
obscuro e ineficiente>>, foi reeleito com fraude, derrotando o Dr.
Joaquim Francisco de Assis Brasil. A reacao tornava-se imperiosa
e urgente.

Imperando no Rio Grande do Sul o espirito beligerante da
Revolucdo Federalista de 1993, criava-se agora ambiente para
implantacdo de novo movimento revolucionario. A revolugéo teve
inicio em Passo Fundo, no dia anterior a posse do Dr. Borges de
Medeiros, que retomava as rédeas do governo no dia 25 de janeiro
de 1923.

Foram nove meses de revolugdo, que passou para a
histéria com o nome de Revolugcdo de 23. Nela repetiram-se os
desmandos e degolas da Revolug¢édo de 93. Feriram-se sangrentos
combates, sendo o principal o da ponte do Ibirapuitd, em Alegrete
onde o General Governista Flores da Cunha ordenou a degola de
mais de uma centena de inocentes. No dia 13 de setembro, no
Combate da Fazenda dos Quatro Irmaos, na regido de Getulio
Vargas, as Forcas do Gen. Felipo Portinho fizeram mais de uma
centena de vitimas.

Outro sangrento combate ocorreu no dia 21 de setembro
de 1923, na localidade hoje conhecida de Sdo Sebastido, perto da
casa Comercial de Flaminio Moreira Leite, h4 12 km da cidade de
Lagoa Vermelha.

Neste confronto, pereceram quase 100 legalistas, sendo
que 35 foram degolados.
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Terrivel armadilha fora organizada por Portinho, contra o
Gen. Francisco de Paula Feijo, comandante do Corpo Provisoério de
Guaporé, acampado na Extrema, no atual municipio de Esmeralda.

O Gen. Firmino Paim Filho, comandante governista do
Nordeste do Estado, depois do combate de Quatro Irm&os, partia
em perseguicdo de Portinho, que marchava a frente de 1200
revolucionarios, rumo a Vacaria.

Ao atingir a localidade de Trés Pinheiros, Manoel Fabricio
Vieira, da forca de Portinho, da casa do comerciante Pantaledo
Cardoso de Aguiar, telefona ao Gen. Feijé usando o nome de Paim
Filho, pedindo que atacassem um piquete de maragatos mal
armados que seguia rumo de Vacaria.

Ao atingir a Encruzilhada, Portinho oculta a cavalhada nos
matos adjacentes e manda um piquete de 40 homens, armados
apenas de revolveres, a fim de provocar os legalistas de Feijo.

Estes, vendo aquele fragil punhado de maragatos armados
s6 de revélver, investem furiosamente, caindo na emboscada,
recebidos por violento fogo de metralhadora e fuzil, por tras de
taipas, matas e barrocas.

Foi uma chacina! A certa altura, Portinho mandou cessar
fogo, para néo liquidar com cerca de 150 soldados de Feijo.

Este foi ferido e seu filho, um capitdo, caiu prisioneiro, junto
com 40 soldados, todos filhos de colonos de Guaporé. Entdo, Jodo
Maria Balen, obteve de Portinho permissdo de soltar aqueles bons
rapazes. Deu a cada um 1 espeto de churrasco e um péo,
ordenando que voltassem a Guaporé Via Turvo e Nova Prata.

*%
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O autor entrevistou varios ex-combatentes da
Encruzilhada, de ambas as fac¢bes. Os irmdos Ramiro André
Hoffmann Godinho, de muitos capfes, encorporaram-se na forca
de Feijo.

Ramiro, que era um poderoso criador de gado Charolez,
declarou: <<no combate, o Gen Feij6 ficou ferido. Ai retirou-se. Foi
a nossa sorte. De outra forma, nés morreriamos todos. Feij6
retirou-se e nés corremos todos em debandada, acossados por
uma linha de frente que se formou na hora>>.

André Hoffmann Godinho, o Deco, disse: <<no dia 20 de
setembro, de tarde, estavamos na Extrema, todos a cavalo. O Gen
Feijé disse entdo que queria 150 voluntarios para combater. Pediu
gue apeassem. E nés, uns 150 rapazes, apeamos. E seguimos
rumo da Encruzilhada. Passamos a noite no capdo do falecido
Biriba.

Quando anoiteceu (é pra ver como o bicho adivinha) toda
aquela animalada relinchava a noite inteira, e as mulas orneavam
sem parar, a noite inteira. Parecia que soubessem que no dia
seguinte iriam morrer quase todos>>.

Diz André que por pouco ndo morreu. Chegou mesmo a
ver quando um maragato de Lagoa Vermelha degolou um
prisioneiro, tendo-lhe antes queimado a barba. Aquela cena o
revoltou.

Perdeu o cavalo e voltou para a casa a pé, atalhando pelos
campos e mergulhando pelas aguas do rio até o pescogco e
segurando o fuzil com as méos levantadas.

*%
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Mauricio Alves Hoffmann (1891-1977) nos conta: <<O
capitao Felipe Barreto, sogro de Crescéncio Ferreira, disse a mim e
a meu cunhado Basilio Lima: Olhem vocés vocés vao atender a
chimangada morta que tem por la. La ficou muito chimango morto.
Vao sepultar pros bichos ndo comer.

Ai fomos sepultar os mortos. Eu e mais um rapaz vizinho
meu, e um homem velho, o Jodo Maria, tio do Amantino Nunes,
que é meu genro. Meu cunhado Basilio ndo quis vir. Era homem
muito nervoso.

Na encruzilhada, no campo, a direita de quem vem de I3,
tinha quatro mortos. E um pro lado de cima. O primeiro que nds
achamos, um negréo muito grande, o cabo Amorim, degolado.

Mais pra ca um pouquinho, tinha outro, um sargento, o
sargento Firmino Grande, também degolado. Depois um mocinho
bem louro, que tratavam de Polaquinho.

Tudo que estava ferido, os carrascos degolavam.
Degolavam sem o Portinho saber, que ele ndo deixava. O
carrasco, o rei dos bandidos, era o Paes Leme. Outro era do Butia
Grande, um tal de Pinheiro Machado.

Entéo estava la o Firmino Grande ferido. Chegou o Ramiro
Moreira Leite, irméo do Flaminio e mais velho, diz Firmino Grande:

- O senhor me varia. Estou baleado, ndo posso caminhar.
Me defenda da morte.

E o Ramiro: O que é que vou fazer, amigo? Me da o seu
revolver (era um 38 muito lindo).

- Mas o senhor me acuda? Por favor, me atenda.
- Sim, eu j4 atendo. Eu ja volto. Eu te acudo.

Nisto vem o carrasco e diz: O que é que esta fazendo ali,
vizinho?

- E, tou baleado, ndo posso caminhar.

e
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- Bom, isso n@s ja curamos.
- N&o, por amor de Deus, ndo me mate.

- Deus agora esta no céu, nao estd aqui com nos. Vocé vai
ter que estar descansando.

- Mas entdo, pelo leite de sua mée, que o senhor mamou,
ndo me mate.

- Ah, meu amigo, eu fui criado guaxo, ndo sei que gosto
tem leite de mée.

Ele estava sentado. Derrubou assim. Virou de brucos.
Pegou os cabelos com uma mao e com a outra degolou...

No fundo da casa do Nei Lourenco de Lima, tinha outro
tenente, Manoel Camargo, de Bom Jesus. N&o estava degolado.
Mas estava sem roupa, apenas uma cuequinha. Aquela gente
estava toda sem roupa. Tiravam 0s sapatos, as perneiras, botinas,
meias, tudo.

Mais adiante, tinha mais cinco. Tinha um pra ca do portao
na fazenda do Seu Amandio Nunes, um capéozinho. Tinha um
morto na estrada. No subir da coxilha, pra ca do cemitério, tinha
dois.

Na ponta do capao do cemitério tinha mais um, dentro do
mato, bem na beiradinha. E pra |4 da fazenda do seu Améandio,
tinha mais um. Adiante, tinha mais cinco.

Na frente da casa do Seu Ramiro, agora me parece, ndo
quero dizer, mas parece que achamos nove ou onze. O Flaminio
Moreira arrumou mal o Sargento Manoel Camargo, de Bom Jesus.
Os bichos estavam comendo. Dai veio o irmdo dele, de Bom
Jesus. Veio para matar o Flaminio, mas com a intervencédo de
amigos, pra cé, pra la, ndo mataram. Mas aconselhou:

- Vocés arrumem ele bem direitinho, sendo nés voltamos
aqui. E nos voltamos aqui, vai dar revolugao.
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Eu até estava |4, eu e o vizinho, o falecido Raimundo
Mendes, quando eu vi aquele projeto de piquete armado, um
tenente ou sargento, irméao do morto, eu disse: Isso ndo vai prestar.
E o velho Raimundo: E, parece que ndo vai mesmo.

Ai rapemos. Ele arrumou bem, com pedacinhos de grama
tipo tijolo, um jazigozinho, muito bem.

Vi as forcas do Governo marchar na frente, metidas em
trés fogos, queimando campo para nao enxergarem. Uma
vanguarda dos Maragatos, tiroteando atras e outra do lado.

Cada pouco ficava um cavalo encilhado. O cavaleiro onde
esta? Foram pros matos ou batendo em casa dos fazendeiros.
Daquele corpo provisorio de 300 homens, dizem que sobrou trinta
€ poucos.

O Flaminio ndo apareceu la para enterrar os mortos. Era
eu e o Fortunato, um indio velho que ainda vive adiante do Capéo
Bonito. Esse foi que me ajudou.

O enterro era la onde estava o morto. Um por um. Deu
trabalho. O dia inteiro. Instrumento ruim. Um que estava meio
ajeitado, perto de uma barroca, nés deitdvamos la dentro. Pegava
uma vara, rachava pelo meio, fazia uma cruz e fincava Ia,
proviséria. Ainda estdo por la. Os proprietarios do campo nao se
importavam. O que estava no campo do Amantino se enxerga na
coxilha do cemitério.

Os que estavam sepultados nas barrocas, quando chovia
ficavam logo descobertos. Vinham os corvos, os porcos, e comiam.
Entdo os vizinhos iam deitar umas pazadas de terra.

O filho do General Feij6 foi preso. Portinho, antes de
entregar ao pai, no Hotel Gasparetto, em Vacaria, levou na casa do
velho Antoninho Franca, tio do Amantino Nunes, la onde mora o
Seu Balduino Nunes. Entregou dizendo:
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- Me atenda este moc¢o. Atendam bem, que é pessoa de
futuro.

- Ndo tem ddvida — respondeu o Seu Antoninho. — esta
garantido.

O capitdo Felipe Barreto apresentou entdo o general
Portinho a mulher do Franga, uma velha caipira:

- Aqui Ihe apresento o general Portinho.

Ela, admirada, olhou o general da cabeca aos pés, muito
alto, e disse:

- Ah, sim senhor. Muito bonito, general Portinho! Mas é um
Portao!...>>

**

Quando, no dia seguinte ao combate, o Gen. Portinho, num
gesto de admiravel cavalheirismo, foi ao Hotel Gasparetto, onde
estava hospitalizado o Gen. Feijd, conforme nos relatou o
fazendeiro André Hoffmann Godinho, que estava presente, quando
entregou o filho, o general legalista, como para se desculpar do
frustrado ataque, que desfalcou o Corpo Provisério de Guaporé,
puxou do bolso um telegrama do general Paim Filho, ordenando a
atacar um piquete mal armado de maragatos. Exibiu entdo ao
chefe revolucionario aquele documento.

Como sabemos, tratava-se do falso fonograma que dos
Trés Pinheiros Manuel Fabricio Vieira expedira em nome de Paim
Filho.

Conforme contou ao autor o ex-combatente revolucionario
Jodo Carpes Ferreira (1920-1973), apdés o combate sepultaram os
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mortos em nimero de 38 num forje grande que ainda existe na
Encruzilhada e que foi fechado com uma cerca de arame.

Severina Lourengo de Lima Bonaldi depbs para o autor:
<<A briga comecou de manha e foi até as 11 horas. Na frente da
casa da minha mae, ficaram 12 mortos. Uns duzentos cavalos
mortos, empilhados...>>

Como sabemos, no dia 22 de setembro, Mauricio Alves
Hoffmann sepultou quase 40 corpos, sendo 35 degolados. Com
isso, no combate da Encruzilhada pereceram cerca de 80
legalistas, enquanto os revolucionarios tiveram apenas uma baixa,
um rapaz de 15 anos, Alcino Borges, que ficou ferido e foi morrer
em casa de sua mée, em Coxilha Grande, Vacaria.

Um célebre historiador, que fazia parte do Corpo Provisorio
de Guaporé, escrevendo a histéria da Revolucdo de 23, declara
que no combate da Encruzilhada houve apenas 15 mortos...

*%
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19 — GRANJEIRO MODELO

O poema de esmeralda que canta festivo sobre as coxilhas
de Lagoa Vermelha e de seus municipios vizinhos, vai-se
transformando numa ridente epopeia de ouro — a epopeia biblica
dos trigais. Mais alguns anos nesse ritmo de transformacdo dos
campos, e o nordeste galcho serd uma imensa lavoura, uma
sucessdo pitoresca de quadros de ouro ondulante, lindamente
emoldurados pelos capbes de negros pinheiros e pelas restingas
de mata que ensombram rios e sangas.

Resolvemos penetrar hoje nos segredos de uma das tantas
granjas triticolas que, no tempo da colheita, circundam de um
cinturdo dourado a cidade serrana de Lagoa Vermelha.

Dia 26 de maio de 64 era um domingo de sol, convidando
para a festa da padroeira do povoado de Capdo Bonito, Nossa
Senhora do Caravagio. Capela fundada por familias de origem
italiana, vindas de Caxias do Sul, tendo a frente Bolsonello, Boff e
Seben. Meia duzia de familias que integram o lugarejo fundado por
tropeiros paulistas. Anisio Vieira, o festeiro, elegantemente trajado,
ao lado de sua linda esposa, dir-se-ia um dos fazendeiros mais
ricos destas bandas. Entretanto, quem era esse ativo e simpéatico
festeiro? Nada mais do que um simples empregado de uma granja
triticola, empregado do sr. Raul Feijé.

Capéo Bonito, a 20 quildmetros da cidade, € um garrido
povoado, lindo como o seu nome, que se origina do capédo que
negreja perto, hoje todo cercado de lavouras de trigo da granja
desse vereador, criador e triticultor. Povoado de passado convulso,
teatro de rudes entreveros revolucionarios, pitoresco e florido
povoado, onde ha jardins, presidios pelo jardim mais florido do
municipio, o jardim de D. Laura Feij6, esposa do quidiario em
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estufa, este povoado ergue-se senhorilmente sobre a campina
ondulada, semeando seu casario de madeira por entre a régia
esbelteza de negros pinheiros-araucarias.

Durante o churrasco da festa, um dos sanfoneiros, o sr.
Pedro Vieira, o rei da gaita de botéo, ao par do Sr. Jodo Alexandre
de Gois Vieira, diz-me: Capao Bonito € um encanto. Um povoado
simpético e unido, que vive alegre e feliz. E sabe porqué? Porque
aqui reside um lider, que é o sr. Raul Feij6. Raul Feij6, vereador,
criador, patrdo do CTG <<Alexandre Pato>>, mora aqui, no Capao
Bonito, h4 mais de 20 anos. Faz dez anos deu inicio a uma
pequena granja de trigo e ao cultivo de pastagem artificial.

Principiou com um trator, auxiliado pelo cunhado Nelson
Berthier. De ano em ano, sua empresa foi se agigantando,
possuindo hoje (1964) seis tratores, duas colheitadeiras
automotrizes, caminhdo, carro¢des, camioneta, automével, cinco
arados, trés grades, trés plantadeiras de batatas, uma colheitadeira
destas, quatro sulfatadeiras, uma maquina seletora de trigo,
moinhos, galpdes...

Na ultima safra, colheu 3300 sacos de trigo, 5000 de trigo
mourisco, mil de cevada, 9000 mil caixas de tomates, 2000 sacas
de batatas; cenouras, repolhos, cebolas, flores...

No corrente ano, estd semeando 600 sacos de trigo, numa
de mais de 500 hectares, com uma despesa superior a 60 milhdes
de cruzeiros velhos (na época), sendo 30 mihdes em adubo, 18
milhdes em semente e o restante em combustivel, m&do de obra,
magquinas...

*%
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Mas, tudo isto ndo é 14 tdo raro e admiravel. O que faz com
qgue Raul Feij6 seja um granjeiro modelo, digno de ser apresentado
ao Brasil e ao mundo inteiro, € o seu extraordinario comportamento
cristdo e patriota diante da questéo social. Ele traduz na prética as
inciclicas papais Mater et Magistra e Populorum Progressio,
demonstrando que detém as caracteristicas profissionais de um
auténtico homem de empresa — honestidade, sélida competéncia e
sentido social.

Excluindo os dez empregados que trabalham em sua
granja sob as ordens de dois japoneses, mediante notavel contrato
de parceria agricola, Raul Feijé possui cinco operéarios que labutam
com ele desde o inicio de sua empresa.

Eram todos solteiros, pobres, sem meio algum de
estabilidade, n&o tendo sequer onde morar. Casando, receberam
do seu patrdo, doagcdo por escritura, terreno de cinco hectares,
casa de moradia e tudo o0 mais de que necessita uma familia para
viver bem, ndo faltando a assisténcia médica e a instrucdo dos
filhos. O senhor Anisio Vieira, do qual falamos, tem um filho
estudando em Pelotas.

Sdo 60 pessoas dependendo deste patrdo, patrdo que
podendo viver no conforto da cidade, prefere continuar morando no
campo, no meio de seus operarios, que se sentem felizes e
confiantes com a presenca continua de tdo atencioso chefe. N&do
houve até hoje uma s6 desisténcia de seus operarios, nenhum
deles foi despachado, nenhuma questao trabalhista, o que faz com
gue novos candidatos se apresentem continuamente a este
granjeiro. Os empregados que moram na casa do seu Raul Feij6,
comem na mesa do patrdo. Estdo sempre contentes, embora o
trabalho seja duro e sem descanso. Apesar do apuro do servico,
entretanto, na granja nunca se trabalhou em domingo e dia santo.

*%
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Todavia, ndo é sem aborrecimentos e insénias que 0 N0sso
granjeiro vai levando a sua empresa avante. Diz o senhor Raul
Feij6 que a Carta de Brasilia é algo maravilhoso que abre
perspectivas promissoras para o homem do campo. Entretanto, os

beneficios preconizados por ela ainda ndo comecaram a chegar.

O granijeiro, é verdade, p6s a méo a obra, adquiriu trator e
demais implementos, gracas ao financiamento do Banco do Brasil.
N&o existisse essa providencial medida governamental, nossa
agricultura mecanizada encontrar-se-ia na estaca zero.

Mas a politica agraria precisa completar sua colaboracao
aos triticultores, para debelar o monstro inflacionario que devora
anualmente cerca de milhdes de délares.

Vejamos 0 que se passa com o senhor Raul Feij6. Para
corrigir a acidez do solo, ele necessita de calcério, na proporcao de
trés quilos por hectare, isto é, 1500 toneladas. Pois bem, na dltima
compra deste corretivo, de acordo com o plano do FUNFERTIL, o
pagamento seria feito dentro do prazo de dois anos. Sabe-se agora
que esta regido ndo é mais possivel adquirir calcario com
pagamento de, pelo menos, cinco anos de prazo. Acontece,
entretanto, que a cobranca foi-lhe executada no primeiro ano, logo
apos a entrega do cereal.

Raul Feijo adquiriu a dltima automotriz com financiamento
de 70% e pagamento em cinco prestacfes, sendo a primeira, no
prazo de um ano. No entanto, foi compelido a pagar a metade do
valor no primeiro ano.

Entregou este ano cerca de cinco mil sacos de trigo
mourisco a cooperativa, recebendo o pagamento de uma pequena
parcela. O restante do pagamento, efetuar-se-a somente apés a
comercializagdo do cereal.
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Agora veja 0 que acontece. O granjeiro necessita
imperiosamente de muitos milhdes para calcar seus tratores,
reformar as maquinas, pagar adubo, combustivel, semente. Nao
dispbe de financiamento na hora para saldar tantos compromissos.

Deve, entdo, lancar mdo do empréstimo dos agiotas,
pagando juros exorbitantes. Isto para ndo parar com sua empresa.
E, assim, o lucro de anos de suores vai parar todo nas maos
desses aproveitadores.

Mais. O senhor Raul Feij6 entregou a cooperativa mil
caixas de semente de batata inglesa. A semente ndo teve
comercializagdo. Uma deteriorou-se, outra voltou para o dono,
causando-lhe um prejuizo de 10 milhdes de cruzeiros.

Além das condic¢des climatéricas, que nos ultimos anos tém
castigado rudemente nossos triticultores, estes e outros percalgos
provocam dores de cabecga ao granjeiro. O senhor Raul Feijo, mais
uma vez, pensou em diminuir a sua producdo ou mesmo em para
com sua empresa rural. Ele tem condi¢cdes de parar. Ele pode
parar. Mas ele pensa na economia nacional, pensa nos milhdes de
divisas resultantes da importacdo de trigo. Pensa nos seus
operarios. Pensa nas suas familias, nas 60 pessoas que
dependem dele...

Nenhum de seus operarios, tendo mesmo 20 hectares de
terra, trabalhando por seu braco, pode viver como vive agora,
integrado como estdA na obra do seu bondoso patrdo.
Absolutamente, ndo pode.

Para acompanhar o ritmo sempre mais acelerado da
civilizacdo, do progresso, para nao prejudicar seus operarios, Raul
Feij6 sabe que ndo pode estacionar, pois seria retroceder. Por isso
deve aumentar a producdo todos os anos. Adquirir novas
maquinas, mais terra, mais semente.

A semente que o senhor Raul Feij6 adquiriu este ano por
30 cruzeiros, € a mesma que ele vendeu por 18. Teve, pois, sem
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contar a despesa do transporte, um prejuizo de mais de 7 milhdes
de cruzeiros. Perguntamos: esta politica é para ajudar a triticultura
ou para prejudicar? Se o granjeiro ndo entrega a semente e nao
compra, ndo tem direito a financiamento.

Diz o senhor Raul Feijo: Nés vivemos na esperanca de
melhores dias. Confiamos que cheguem estes melhores dias.

(Correio do Povo 10-06-1964)
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20 — GRANJA TRES PINHEIROS

Eram trés imponentes pinheiros, erguidos, regiamente,
soberanos, no descampado da campina, em fulgurante misséo
decorativa.

Sozinhos, sem outro vulto arbéreo, gigantescos, seculares,
dispostos em forma de tridngulo, emprestavam a paisagem
deserta, na ampliddo do pampa, um sublime poema bucdlico de
fantastica beleza.

Da mesma altura, iguais no tamanho e na forma, o estipide
reto, esbelto, sem nenhum galho perdido, a macular a
impressionante formosura, o tronco caprichosamente torneado, a
sombrinha da copa airosamente redonda, aberta |4 no alto, os trés
pinheiros atraiam a atencdo de quantos cruzassem por aquelas
paragens.

Os bandeirantes que ocuparam estas vastas campinas,
batizaram o lugar com o0 sugestivo e poético nome de Trés
Pinheiros. A fazenda, a imensa fazenda presidida pelas trés
soberbas araucarias, ficou até hoje conhecida por Fazenda Trés
Pinheiros.

Durante longos anos, 0s trés pinheiros, expostos a
incleméncia das intempéries no seu isolamento do descampado,
resistiram galhardamente a faria iconoclasta dos tufées e dos
temporais, até que, um dia, ha década de 1950, um deles. Ficaram
apenas os dois companheiros da paisagem deserta, os quais,
todavia, imitando o exemplo do primeiro, foram tombando, ndo
resistindo sozinhos, solitarios, aos insultos selvagens da ventania
desabrida, na ampliddo da campina gaucha.
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Hoje, naqueles campos da Fazenda dos Trés Pinheiros, ja
ndo pasta a gadaria, que também se alimentava, no inverno, dos
pinhGes da trés araucarias. Nos seus campos, em todos o0s
campos da Fazenda dos Trés Pinheiros, atualmente, lourejam os
trigais e verdejam as sojais e milharais.

7

Grande parte daquela antiga fazenda é ocupada pela
Granja Trés Pinheiros, a qual, como a fazenda, possui atraente
historia, que merece nossa atencéo.

*%

Antigamente, no tempo das Missdes Jesuiticas, segundo
consta, teria sido fundada na fazenda dos Trés Pinheiros, uma
Reducéo com o nome de Conceigdo, nhome que se conserva até
hoje na evocagcdo da padroeira da Capela dos Trés Pinheiros,
dedicada a Nossa Senhora da Conceigéo.

Na volumosa obra <<A diocese de Vacaria>> deste mesmo
autor, |é-se:

<<Segundo testemunho de antigos moradores da
localidade de Trés Pinheiros, atual municipio de Ibiaca, conforme
pesquisa do Padre Olimpio Pagnoncelli, que por varios anos
prestou assisténcia religiosa a populagdo local, existia aqui uma
Reducéo Jesuitica, cujas ruinas podem ser vistas ainda hoje, nas
proximidades do passo velho do rio Forquilha.

O nome desta Reducdo era CONCEICAO, nome, alias, da
Capela dos Trés Pinheiros. A Reducao era de indios Guaianas, isto
€, Caingangues. Entre o rio Forquilha e o rio Passo Ruim, existe
uma bela e vasta regido de campos nativos, cercada de matas,
algo parecido com o Campo do Meio, que era o Potreiro Grande da
Reducédo de Santa Teresa.
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Esta reducéo parece condizer com a citada no livro de itala
Irene Basile Becker <<O indio Kaingangue do Rio Grande do
Sul>>. A autora cita Francisco S. G. Shaden em <<indios, caboclos
e colonos, paginas de ectonologia, sociologia e folclore>> -
Faculdade de Filosofia, Ciéncia e Letras, da Universidade de S&o
Paulo.

Eis a citacdo: <<No tocante a pacificacdo dos indios
Kaingangues do RS, na época colonial, cumpre salientar, com um
dos fatos mais importantes, o estabelecimento de uma reducéo
jesuitica no alto curso do Uruguai. Ficava no territério dos
Guandanas e tinha o nome de CONCEICAO. Diz-se existir ainda,
perto do Forquilha, as ruinas deste estabelecimento fundado em
1630, no qual, segundo os cronistas se teria aldeado um total de
3000 indios. Nao tivemos possibilidade de verificar a data em que
deixou de existir esta grande redugédo>>.

Segundo declaragbes do Padre Olimpio Pagnoncelli, os
antigos moradores de Trés Pinheiros tinham exato conhecimento
desta reducéo jesuitica, atendida por mais de um padre>>.

*%

O primeiro proprietario da Fazenda Trés Pinheiros, um
vasto latifindio de 158 milhdes de metros quadrados, foi Francisco
Alves do Amaral, major da guarda nacional, que, a seguir, vendeu-
a ao alferes José Francisco de Oliveira, o popular e folclorico Jeca
Cabeca, casado com Maria Filomena Xavier e pai do Cap. Joao
Dalmacio de Oliveira e de Elias José de Oliveira, um dos membros
da primeira Camara Municipal de Vereadores, Que governou
Lagoa Vermelha a partir de 26-1-1883.
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De acordo com as declaracdes do seu parente Addo David
de Oliveira a este autor, José Francisco de Oliveira marcava
anualmente 4000 terneiros. Guardava o dinheiro de ouro e prata
em barricas. Quando viajava para o comércio de mulas, que
adquiria na regido das Missfes e vendia em S&o Paulo, na feira de
Sorocaba, costumava transportar o dinheiro em canastras presas
ao cargueiro. Dispunha de senzala de escravos, com varios casais
para criacdo de escravos, que vendia por uma libra o negro de
perna fina e por uma ong¢a o de perna grossa.

José Francisco de Oliveira vendeu, por 105 contos de réis,
a Fazenda dos Trés Pinheiros a Jodo Fagundes de Souza.

Maria Fagundes de Souza, filha de Jo&o, era solteira e
necessitada de cuidados médicos, quando o farmacéutico
portugués Benjamim Leite Machado esteve em visita a familia, no
exercicio de sua profisséo.

Benjamim, antes de fixar-se no Rio Grande do Sul,
exercera a profissdo de farmacéutico na Marinha Portuguesa.
Costumava, em geral, ministrar medicamentos preparados por ele
mesmo.

Agora, tratando a filha do rico fazendeiro Jodo Fagundes
de Souza, acabou simpatizando com ela, com guem contraiu
matrimonio.

Por morte da esposa. Dona Maria Fagundes de Souza,
Benjamim herdou parte da Fazenda dos Trés Pinheiros, uma area
de 17.732. 000 metros quadrados de campo e mato, com muito
pinheiro.

Benjamim, que veio & falecer no hospital de Sananduva,
nao tinha filhos, ficando seus bens para o irmdo Boaventura Leite
Machado, que era casado com Erminia Botelho Machado, tendo
vérios filhos, entre os quais: Adriano, Fernando e José, o0s quais,
com a morte do pai em 1958, tomaram conta da fazenda,
transformando-a numa granja imensa.
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Adriano casou com Alzira Lurdes Bonotto, que sdo pais
dos filhos: Sérgio, Jorge, César Augusto e Adriana.

Sérgio consorciou-se com a psicéloga Simone Dolzan, filha
do agropecuarista Pedro Dolzan, falecido no corrente ano de 1991.
Dois filhos: Sara e Gustavo.

Jorge casou com advogada Olinda Grazziotin, tem um filho
André e esta em vésperas de outro.

César Augusto, finalista do curso universitario de
agronomia, veio a falecer em 8-11-85, com apenas 23 anos.

Adriana, experiente supervisora da granja Trés Pinheiros,
tem curso de administracdo de empresas e é mae de Diana e
Henrique.

Fernando Castro Botelho Machado, filho de Boaventura
Leite Machado, casou com Nilze Paim de Abreu, irm& do juiz
federal Doutor Nylson Paim de Abreu. Filhos: Fernanda, Laurene e
Alex.

Fernanda casou com Volmar Moresco, tendo os filhos:
André Luis e Rafael. Laurene casou com Antbnio Augusto
Rodrigues Alves, tem o filho Paulo; Alex, solteiro, € estudante.

José Botelho Machado, filho de Boaventura, o popular
Zeca, uniu-se em matriménio com Selina Trentin Camargo; tem
quatro filhos: José Augusto, Cristiano, Monique e Maité.

Depois de trabalharem juntos na fazenda, Adriano,
Fernando e José formaram firma prépria com agropecuaristas.
Fernando, eximio mecéanico, aposentou-se como funcionario da
Massey Fergunsson.

Adriano e familia fundou a granja Trés Pinheiros Ltda., que
foi se agigantando, transformando-se numa das maiores empresas
da regido, com producdo, armazenagem e beneficiamento de
sementes de trigo, soja e milho, comercializadas em varios estados
do Brasil e no estrangeiro.
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Possui dois conjuntos de armazéns graneleiros, um na
fazenda e outro, mais recente, na cidade de Lagoa Vermelha, nas
margens da BR-285. A firma conta com cinco fazendas nos
municipios de Lagoa Vermelha, Sananduva e |biaga.

Adriano e familia, proprietarios da fazenda Trés Pinheiros,
depois de morar anos no interior, passaram a residir na cidade de
Lagoa Vermelha, uma vasta mansdo a mais sofisticada, onde néo
falta sequer uma piscina térmica.

Adriano e Alzira possuem uma histéria interessante, que
este autor em 1961 no livro <<Semblantes de Pioneiros>>, ha
muitos anos esgotado. Vale a pena reler este belo conto.

*%k

Adriano imigrara de Portugal. Viera com os pais e dois
irm&os, a convite de um tio , rico fazendeiro no Rio Grande do Sul.
A fazenda de vérias dezenas de milh6es de campo nos Trés
Pinheiros, passaria a pertencer-lhes como heranca.

Era um rapaz de estatura mediana, elegante, louro, rosto
oval, 17 anos. Em Braga, sua terra natal, freqlentara o liceu. A
partida para o Brasil provocou a suspensdo dos estudos. Mas
possuia ja certo preparo cultural e fina sensibilidade. Inteligente.
Poeta. Romantico.

Principalmente poeta. Amava apaixonadamente a
natureza. Nas horas vagas, quando estudante, era visto a passear
pela floresta do Bom Jesus do Monte. Sabia-lhe bem aquela
sensacao de frescura. A sombra dos pinheiros, dos carvalhos, das
faias, das azinheiras, dos eucaliptos.

As vezes, sentava-se numa pedra, sob a ramada do
bosque, pensativo, escutando o siléncio da soliddo. Um cuco
soltava, de quando em quando, 0 seu canto onomatopaico. Pardais
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chilravam... Entrevia, & embaixo, a cidade de Braga, a Roma
Portuguesa, com seus vetustos templos.

Uma tarde, notou ruido de automével, ao pé do monte.
Uma batida de porta de carro. Adriano ja sabia. Eram turistas que
visitavam o Santuario. Subiam a pé a longa escadaria, a estrada do
Calvario, com capelas, as lindas e enormes imagens que
representavam as cenas das 14 estacdes da Via-Sacra.

Apurou o ouvido. Percebeu o sotaque brasileiro. Pensou no
Brasil, no tio da Fazenda em Trés Pinheiros. La também ha
pinheiros. Dizem que sdo maiores que 0s europeus. Vira-0s em
revistas em postais. Como serdo mesmo os pinheiros do Brasil?

Trés Pinheiros. Pinheiros... Como ele gostava dos
pinheiros. Era a arvore da sua predilecdo. Amava os pinheiros de
sua terra. E os pinheiros do Brasil? Quando os veria? Pensava na
promessa do tio. Sim, ele iria para 14, conhecer aquelas terras,
amar aqueles pinheiros do Rio Grande do Sul.

Numa dessas incursbes pelo monte, Adriano, l& bem no
alto, junto do Santuario do Sameiro, contemplava a amplid&o.
Panorama de rara beleza. Cidades, vilas e aldeias. Lavouras,
vinhedos, olivais. Alongava olhar para o sul. Mal lobrigava ténue
faixa escura a confundir-se com o céu. Era o0 mar. O mar lembrava-
Ihe o Brasil.

De repente, viu um carro grande, de luxo, que vinha se
aproximando. Reconheceu a placa do Brasil. Leu: distrito federal.
Era uma familia que viajava pelo pais. Um senhor, de terno claro,
saiu do automavel e dirigiu-se para Adriano.

- Por favor, mogco. O santuario esta aberto? Pode se
visitar?

- Esta, sim, senhor. Podem entrar. Vamos la. Mas, ainda
gue mal pergunte, sdo do Brasil, ndo é?
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- Somos do Rio de Janeiro. Vim trazer a familia para
conhecer as santas terrinhas. Eu sou natural de Viana do Castelo.

- L4 também - falou Adriano — tenho no Brasil um tio. No
Rio Grande do Sul. E fazendeiro. Para la irei um dia. Se Deus
quiser.

*%

*

Enquanto conversava, Adriano acompanhou a familia na
visita ao Santuério. Recordou-se da fazenda do tio. Sentiu vontade
de perguntar o que seja uma fazenda. Nao quis, todavia, mostrar-
se ignorante das coisas de seu tio. Ndo possuia idéia exata de
fazenda. Imaginava uma enorme propriedade rural. Uma espécie
de Herdade. Um monte. Nada mais.

Ao regressar a casa, dizia consigo mesmo: Oxala encontre
hoje carta do tio. E encontrou mesmo. Os pais e 0s irmaos
pulavam de contentes. Acabavam de receber, enfim, o téo
suspirado convite, a tal carta de chamada, que lhes permitia
emigrar para o Brasil para ficar morando Ia.

Deveriam partir imediatamente. Dois meses de
preparativos. E adeus, Portugal... A bordo do <<Vera Cruz>>.
Muitas lagrimas, na hora do embarque. Lengos abanando. Um
ultimo olhar para Lisboa das sete colinas. O Castelo de Sao Jorge.
A Torre de Belém. Estoril. Cintra. O castelo da Pena. A llha da
Madeira. Baia. Rio de Janeiro. Santos.

O avido da VARIG levantou voo no aeroporto de
Congonhas. Até Curitiba, tempo bom, céu limpido. Depois, nuvens,
vento, chuva, até Porto Alegre. Uma pena! N&o foi possivel
apreciar nada l4 embaixo.

Trés dias na capital galicha. Depois, o dnibus transportou
0s imigrantes para a cidade do tio — Passo Fundo.

e
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Durante o percurso, Adriano prestava atencdo a tudo.
Fazia comentarios. Achava coisas interessantes, outras, absurdas.
N&o via guardas nas cidades, como em Portugal. Os carros
andando livremente, muitas vezes na contramdo. Estradas
horriveis, cheias de buracos. Nuvens de poeira. Tudo tao diferente
de Portugal. Poucas lavouras. Terrenos imensos abandonados,
sem cultivo. Muita vegetacdo. Arvores estranhas. Casas de
madeira, de estilo esquisito...

Andava agora na zona colonial italiana, entre vinhedos.
Pinheiros comecavam a aparecer. Poucos e pequenos.
Aumentaram quando atingiu a regido dos campos de Cima da
Serra. Que maravilhoso espetaculo! Via, deslumbrado, a
campanha infinita, ondulada, povoada de gadaria. E, la no meio,
isolada, negra moita, dominada por enormes arvores eretas,
umbela de guarda-chuva. Eram as araucarias. Eram os pinheiros.
Os sonhados pinheiros do Brasil.

Pela estrada, gigantescos caminhBes de reboque,
carregados de tabuas. Disseram-lhe que transportavam madeira de
pinho. Adriano exultava. Encontrava-se, finalmente, na terra de
seus sonhos, no pais do dinheiro, das maravilhas. Iria morar na
zona dos pinheirais...

*%k

O tio residia na cidade, da qual a fazenda distava cerca de
100 quildmetros. A conselho do tio, resolveram fixar residéncia em
Lagoa Vermelha, a apenas 30 quildbmetros dos Trés Pinheiros.
Daqui se tornava mais facil administrar a fazenda.
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Comeca aqui a nova vida do jovem e roméntico poeta.
Pouco trabalho. Passeios pela fazenda. A maior parte do tempo, na
cidadezinha serrana de Lagoa Vermelha, <<Rainha dos
Pinheirais>>. Integrou-se na vida daquele ambiente pitoresco.
Aprendeu a andar a cavalo. Traje de gaucho. Vida de Gaucho
Chimarrdo. Churrasco. la aprendendo o linguajar e o sotaque dos
rio-grandenses. Fazia disso alarde quando escrevia para Portugal.
Citava expressGes gauchescas: <<Apertado como rato em
guampa>>. <<Solito que nem gato em tapera>>. <<Assanhado que
nem cusco de lavadeira>>. << Extraviado como filho de perdiz>>...

As saudades da patria distante iam diminuindo, aos
poucos. A nova o encantava. Aqui estava plenamente a vontade,
como peixe na agua. Tudo porque a vida lhe rodava, agora, no
ambiente ideal para o seu jovem coracdo de sonhador.
Encontrava-se na capital do pinho, gozando a poesia sublime do
pinheiro, a arvore de seu amor. A sombra dela desejava viver.
Construir um ninho. Dormir o ultimo sono...

A cidade cercada de pinheiros por todos os lados,
formando espléndida coroa. Milhares de pilhas de tabuas de pinho
envolviam-na numa moldura curiosa. Casas de madeira de pinho.
A Unica indastria — a madeira. O municipio possui cerca de 500
serrarias. Um colossal movimento de caminhdes de reboque,
trafegando o dia inteiro, com enormes carregamentos, rumo dos
grandes centros...

Nos tempos do pinhdo, Adriano, espingarda a tiracolo, la ia
pela mata, junto com alguns companheiros. Juntavam pinhdes.
Amontoavam grimpas. Despejavam em cima centenas deles.
Deitavam fogo. Num instante as chamas lambiam o ar, as grimpas
pipocavam. Algum pinh&o espocava, saltando da fogueira. Depois
de minutos, abafava-se o fogo com um feixe de carqueja. Esteava
pronto a sapecada. Os pinhdes, no ponto. Gostosissimos!

Adriano, comendo-0s, pensava hOS Seus parentes e
amigos de além-mar. Se eles soubessem o que é o pinhdo do
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Brasil... Chegava a enviar-lhes pacotes, pelo correio. Dava
instrugBes de como deviam preparar: Na chapa do fogdo. Na agua
ou na brasa.

*%k

Nesses passeios pelos pinheirais, Adriano encontrou, um
dia, o sr.Caetano Allegretti, que dava ordens aos operarios,
cortadores e arrastadores de pinheiros. Era um trabalho
interessante. Praticavam um talho, chamado barriga, no lado para
onde devia tombar a arvore. Depois cerravam, horas a fio, aqueles
troncos de dois metros de didmetro. Aos poucos, o0 gigante da mata
comecgava a inclinar-se. Tomava velocidade. Arrastava consigo
outras arvores. E tombava com fragor, acordando os ecos da
encosta.

Agora, bracos vigorosos vibram golpes de machado.
Arrancam a grossa casca encarquilhada. O tronco ficou lindo,
branco, liso. O serrote voltou a roncar. Uma tora. Duas toras. Trés
toras. Juntas de bois arrastam-nas até o trapiche. O caminhao
encosta. As toras rolam sob o impulso da alavanca. Apinham-se no
veiculo. E la vao para o engenho.

Adriano repara na devastagdo. Grande parte do pinheiro
perde-se inutiimente. Em Portugal aproveitam até as carumbas. E,
aqui, apenas a metade do tronco.

- Que pena, Seu Allegretti! — murmura. — Quanta madeira
gue se perde!

- E verdade, Adriano. Mas o que vamos fazer? E 0 nosso
ganha-pao. A riqgueza do nosso municipio. Aqui € assim. Mas isto
ndo é nada. H& uns quinze ou vinte anos, vi tombar muito pinheiro
apenas para fazer roga. Pagavam quatrocentos réis a um
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trabalhador para derrubar. Hoje pagamos cinco mil cruzeiros por
pinheiro em pé. Por esse interior, Adriano, tombou muito pinheiro
em véo. Foi tudo apodrecendo. Aquilo, sim, que foi crime!

- E aresina, Seu Allegretti? Aqui ndo extraem a resina?

- Que “speranca”! Ninguém pensou nisto ainda, Adriano.
Para qué?

- Pois, em Portugal, Seu Allegretti, onde a madeira é muito
escassa e cara, a resina do pinheiro rende mais do que a prépria
madeira.

- Interessante! E que fazem com esta resina?

- E exportada para os Estados Unidos e outros paises,
onde é industrializada.

- E qual o processo da extragdo?

- Pratica-se um talho no tronco, aplica-se uma tigelinha
como se faz para extragdo do latex da borracha das seringueiras. A
arvore sofre um pouco, mas o rendimento é extraordinario.

- Veja sO, Adriano. E no Brasil, até hoje, ninguém se
importou com essa riqueza. Estamos ainda muito atrasados. Nem
sequer aproveitamos 0 n6 de pinho. O n6 de pinho é outra riqueza.
Duro e resistente como 0sso, é o melhor combustivel que existe.
Antigamente fazia-se carvdo. Cavavam buracos de dois ou trés
metros de profundidade. Enchiam-se de nés. Punha-se fogo.
Cobria-se com terra. Depois de varios dias, estava pronto o carvao.
Melhor do que o carvéo de pedra.

*%
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Durante os meses do pinhdo, no inverno, os bicho
engordam. As pacas, as cutias, as capivaras, 0S macacos, 0S
porcos, as vacas. As pinhas debulham e o chdo fica um tapete
vermelho de tanto pinhdo. Os papagaios chegam em bandos,
enchendo os ares de harmonias e de cores. Nuvens. Milhares,
milhdes de papagaios, ao cair da tarde, ou de manha, cruzam os
céus e se abatem sobre os pinheirais, numa algazarra
ensurdecedora.

Adriano extasiava-se ante ao espetaculo surpreendente.
Gostava dos papagaios. Conseguiu um para alegrar a sua casa.
Mandava para Portugal, pelo correio, dentro de envelopes, lindas
penas multicores dessas aves paurradoras. Lamentava ndo poder
mandar um papagaio vivo.

O seu Antdnio Dalmolin, velho morador do municipio,
abastado fazendeiro e forte madeireiro, contou, um dia, a Adriano
da histéria do desenvolvimento da cidade.

Ha dez anos - dizia o seu Dalmolin — havia aqui apenas
algumas duzias de familias. Os criadores moravam quase todos no
interior, em suas fazendas. Surgiu a industria da madeira, e tudo se
transformou, como por encanto. Vieram madeireiros de muitos
municipios. Grandes empresarios da madeira, exportadores.
Muitos de origem italiana como eu. Entdo, a populagdo aumentou
espantosamente. A cidade centenaria dormia na sua inatividade. O
pinheiro operou o milagre da transformacao. Foi a vareta magica
gue acordou a bela adormecida. A madeira, Adriano, é uma das
maiores fontes de renda do estado e do Brasil. Exportado para a
Argentina, Uruguai, Inglaterra...

*%
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Aumentavam o0s conhecimentos de Adriano acerca do
pinheiro. Crescia sua admiragdo, seu amor. Quase todos ja sabiam
desse fraco do jovem portugués. E um dia, a pedido do Pe. Paulo,
professor do Ginasio Duque de Caxias, compds Adriano uma
vibrante saudagéo ao pinheiro, que foi declamada nos festejos do
dia da &rvore. Ei-la:

<<No dia consagrado a arvore, a mocidade estudantil da
capital do pinho presta sincera homenagem a rainha das arvores —
o pinheiro, orgulho de nosso estado, simbolo a altivez do gaucho,
riqueza do nosso municipio.

Pinheiro, - vulto majestoso da flora brasileira, eu te saudo
guando pompeias coberto qual gigante altaneiro, dominando o
negror das florestas virgens da nossa terra.

Pinheiro, - eu te saldo na expressao sublime do teu
simbolismo, quando nas coxilhas do pampas, tronco ereto, bragos
e peito rijo, enfrentas impavido as rajadas inclementes do minuano
- retrato perfeito da pujanca indémita do gaucho, a flor da raca
brasileira.

Pinheiro, - eu te salddo quando te contemplo em atitude
mistica, qual torre de campanéario demandando o infinito, o qual
galcho de bragos abertos, num hino perene de gratidao e na prece
incessante que implora a bén¢édo protetora do céu sobre nossa
patria.

Pinheiro, - eu te saddo qual taca gigantesca e airosa que a

terra brasileira oferece, constantemente, numa saudacao de saude
ao estrangeiro que nos visita.

Pinheiro, — eu te saudo na riqueza da tua madeira, base
do progresso do nosso estado, com a qual o homem constréi
templos ao seu criador e moradias a suas criaturas.

Pinheiro, — eu te saldo quando te contemplo na orla
doirada do horizonte, tracando a silhueta sacrossanta da cruz da
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nossa redencédo, que, ao pér-do-sol, entedes, qual béncédo divina
da tarde, sobre o repouso da nossa gente laboriosa.

Pinheiro, — eu te saldo na poesia bucolica que derramas
liricamente sobre nossas campinas, nas tardes quentes do verdo,
ou refrescas a fonte de agua cristalina dos rinces e protege
solicito a casa humilde do nosso sertanejo.

Pinheiro, — eu te saldo quando te perfilas nas restingas
negras, contemplando a ampliddo da campanha povoada de
gadaria ou o oceano de verde-louro dos trigais que ondulam na
beleza infinita de nossas campinas.

Pinheiro, — eu te saudo quando no rigor da invernia qual
taca de champanha branca, transbordas nas espumantes alvura da
neve que se derrama sobre a mesa colossal dos campos.

Pinheiro, — eu te saudo quando, as vezes, gemes ao sopro
do vento, acompanhando o sofrimento do galcho ou cantas a sua
alegria secundando o violdo agreste e a cancdo selvagem de
nossas cascatas.

Pinheiro, — eu te saludo quando com teu fruto saboroso
nos trazes a maravilhosa harmonia policrémica das nuvens de
papagaios canoros e lindos.

Pinheiro, — eu te saudo, beleza incomparavel e simbdlica
de nossa patria.

Pinheiro, — por que vais desaparecendo tao rapido das
nossas vidas? Que o machado dos homens te poupe. E continues
a ser 0 encantos e a béncéo perene do nosso querido Brasil>>.

Esta declamacéao foi o nimero mais aplaudido da festa do
dia da arvore. Chegou mesmo a ser publicada num jornal da
cidade — O Eco Lagoense.

*%
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Adriano sentia prazer em visitas as serrarias da cidade e
conversar com os madeireiros. Quase diariamente ia a serraria do
Seu Atilio Bonotto, uma empresa vigorosa e a que ficava mais
perto de sua casa. Admirava aquela curiosa lida do beneficiamento
da madeira. As toras rolando do depdsito para junto da serra,
movida pela maquina a vapor. Colocadas no carro, avancavam
lentamente. O serrote perpendicular subia e descia
vertiginosamente. E as tabuas saiam brancas. Lindas, cheirosas de
resina. Milhares de dazias. Adriano chegava a auxiliar os operarios,
carregando os caminhdes. Sé de prazer.

Alzira era filha do senhor Atilio. Mocga loira, 16 anos. Aluna
da escola técnica de comércio Duque de Caxias. Fazia parte do
time feminino de voleibol. A mais habil jogadora. Uma auténtica
atleta. Inteligente. Viva. Sempre bem trajada. Gostava de pintar.
Ofereceu um mimoso quadro pintado por ela ao seu professor de
portugués, Pe. Paulo.

Quase todos os dias, Adriano via passar guiando o luxuoso
Ford do pai, 0 carro mais vistoso da cidade. As vezes, conversava
com ela. Nao sei se por causa da estima que o jovem portugués
consagrava aos madeireiros ou se por simpatia pela filha do
grande empresario, o senhor Atilio. O caso é que surgiu nos dois
ardentes coracg@es a centelha do amor.

Quem sabe, pensava Adriano, que a realidade venha a
superar a imaginacdo. Casaria com a filha de um madeireiro. Era o
ideal. Dizia: Foi o pinheiro que trouxe esta familia para ca. O
pinheiro ainda faré a minha felicidade.

O namoro principiou de rijo. Uns meses apenas e ja se
falava em casamento. Na casa da moca, no entanto, reinava certa
oposicdo. O rapaz era estrangeiro. Nao tinha emprego fixo... A mée
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de Alzira era intransigente. Pediu até que acabassem logo com
aquele namoro.

Alzira sofria. Consultava o Pe. Paulo. Este aconselhava
calma, confianca e muita oracdo. Deu-lhe novenas de Santa Rita,
do Pe. Réus. A moca, muito religiosa, rezava, fazia promessas.

A principio, as coisas pareciam piorar. Ela ja ndo podia sair
para os treinos do jogo, a fim de ndo manter encontros com o
rapaz. Comeca, entdo, a corresponder-se. O Pe. Paulo era o
intermediario dessas cartas amorosas e secretas.

*%

Por esse tempo, surge uma luz no fim do tunel. Reinava
entdo extraordindrio interesse pela cultura do trigo. Negoécio
rendoso. O gado andava em crise. Gordo, sobrava nos campos, a
mingua de compradores. Os campos principiavam por isso, a ser
transformados em lavoura mediante a mecanizacdo, pratica
insipiente e promissora. Enormes trigais deram entédo, de enfeitar
as coxilhas com trajes de ouro. O municipio ja produzia cerca de
100 milhdes de toneladas do Cereal-Rei.

Um dia, o seu Boaventura, pai de Adriano, palestrava com
o0 seu Atilio e o seu Fiorindo, genro deste. A conversa descambou
para o trigo. Era necessario abracar o negocio. Abracar a ocasiao.
Veio, entdo,a baila a Fazenda dos Trés Pinheiros. Poderiam
organizar uma granja de trigo. Em sociedade. O assunto
apaixonou. Ao cabo de poucos dias, a ideia da granja triunfou.

Agora, a oposicdo ao nhamoro desapareceu como por artes
de magia. Todos acabaram apoiando 0 namoro e que 0 casamento
se realizasse o quanto antes. Alzira, radiante, correu a transmitir a
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sensacional novidade ao Pe. Paulo e mandou publicar a graca nos
jornais, cumprindo a promessa.

Terminado o ano letivo, a moga anunciou a sua desisténcia
na continuacdo dos estudos. Iria casar. Trés meses apenas e a
participagdo do contrato de casamento chegava as maos dos
parentes e amigos. O enlace se daria dentro de poucos meses.

Os preparativos marchavam a jato. Em casa de Alzira, as
mocas trabalhavam dia e noite na tarefa de preparar o enxoval. Em
Trés Pinheiros, onde a familia de Adriano tomava conta da granja,
vinha sendo construida linda casa de madeira de pinho. Devia ser
de madeira de pinho.

*%

Um sabado de tarde, Alzira aparece na Escola para falar
com o Pe. Paulo. Vinha bufando, nervosa.

- Padre, - disse colocando as maos sobre o peito e
soltando fundo suspiro.

- Que ha, filha? — perguntou o padre. — tudo azul?
- Reze por mim, Pe. Paulo. Preciso muito.
- Mas o que que ha Alzira?

7

- Agora, padre, é ele. Chegou hoje de granja mal
humorado. Resmungou umas palavras e foi embora.

- Isso ndo é nada, minha filha. Sossegue. E por causa da
auséncia. Com a graca de Deus, vocé vencerd esta crise. Ndo
perca a confianca. N&do tenha didvida. Reze. Reze muito. Santa Rita
nao pode falhar, ouviu?
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Novas novenas. Promessas. Missas. Comunh&o diéria. E,
no sabado seguinte, o noivo apareceu manso como cordeiro.
Alegre e carinhoso. Havia passaros cantando na lama dele e... Na
alma dela. No domingo, Adriano ao volante do carro do futuro
genro, passearam todo o dia, juntamente com a ondina, académica
de medicina, irmd da Alzira e mais a Maria, a Lourdes, e a
amiguinha Clevi, filha do prefeito municipal, senhor Adolfo Stella.

O resto do noivado decorreu as mil maravilhas. Promessas
foram pagas. Novas gracas publicadas nos jornais.

O casamento foi dos mais pomposos da cidade. Pe. Paulo,
celebrante, expressamente convidado, notou a profunda emocao
dos noivos, naquele momento solene, ao pé do altar. Alzira chegou
mesmo a apresentar a mao esquerda na hora de receber a alianca
e a teimar com o padre que era a direita...

Era o dia 13 de julho de 1957. O templo lotado. Todos
admiravam o lindissimo vestido da noiva. A mée dela ndo pbde
conter as lagrimas ao ouvir do celebrante estas palavras: <<Que a
vossa vida seja o reflexo da vida honrada de vossos queridos pais.
Continuai a conservar a gloriosa tradicdo das vossas familias
modelares e operosas. Sera a maior recompensa para ele e
penhor de vossa felicidade>>.

N&o houve viagem de ndpcias. Na mesma noite, apés o
grandioso banquete na casa do senhor Atilio Bonotto, o simpatico e
jovem casal rumou para os Trés Pinheiros. A casa estava
prontinha, linda, a sombra dos pinheiros, onde os papagaios
cantam o triunfo desta batalha de amor. A cem metros, uma
serraria, que o pai de Alzira acabava de adquirir, ronca o dia

inteiro, serrando os pinheiros da fazenda da familia portuguesa.

Estava realizado mais um sonho. E, hoje, & beira do trigal,
ao lado do engenho, a sombra dos pinheiros, ouvindo o tombo dos
pinheiros no capédo vizinho, huma casa de madeira. — Vive feliz o
romantico rapaz, o enamorado dos pinheiros, o jovem Adriano, ao
lado da sua querida Alzira, a espera dos herdeiros.
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Um dos armazéns graneleiros da Granja Trés Pinheiros, de
Adriano e Alzira Bonotto Machado e filhos

PERSEGUIDO DE MULHERES é o Bélio Fiori, de Vila
Flores, RS, quando esteve em visita a Urucania, Minas Gerais, a
fim de pedir gracas ao Pe. Antbnio Pinto.

O HOTELEIRO Daniel Bertelli iniciou sua profissdo em
Lagoa Vermelha, sendo atualmente um dos maiores hoteleiros da
fronteira. Catodlico fervoroso praticou a comovente facanha desta
historia.

ARLETE — Uma jovem carioca que se apaixonou pelo autor
deste livro.
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PESCADOR DE CORUJA narra as facanhas de atirador do
sr. Daniel Barreto, que um dia pescou uma coruja no rio Forquilha.

PESCARIA A DINAMITE aconteceu com varios
pescadores lagoenses, entre 0s quais o comerciante Firmino
Rovani, casado com Honorina Scalabrin.

LAGOA VERMELHA - 110 ANOS - recorda, na palavra do
Vereador José Antbnio de Andrade, ex-aluno do autor, as glérias
da Estancia Velha (Clemente Argolo), berco materno dos dois
presidentes do Brasil: JAnio Quadros e Juscelino Kubitshek de
Oliveira.

QUINZOTE - um dos fundadores de Lagoa Vermelha, que
um dia lagcou uma onca e foi degolado pelos maragatos durante a
Revolucéo de 1893.

OS GUADAGNIN de Lagoa Vermelha e demais fabricantes
de mdveis e uma linda histéria de Anténio Guadagnin.

O COMBATE DA ENCRUZILHADA - um dos mais
sangrentos de toda a Revolugéo de 23.

GRANJEIRO MODELO Raul Feijé6 d4 um exemplo de como
devem ser todos os grandes empresarios em relacdo aos seus
empregados.

GRANJA TRES PINHEIROS - histérico de como a familia
de Adriano e Alzira Bonotto Machado construiu o maior
estabelecimento de producdo e comercializacdo de cereais da
regiao.
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