
 



  

 
 
São 20 contos, uns inéditos, outros 
reproduzidos de livros esgotados. 
O FILHO DO BABY DOLL é uma 
impressionante lição de abalisado 
psicólogo para as mulheres 
casadas ou que vão casar. Um 
belo tratado de relacionamento 
ideal entre esposa e marido. 
RESPEITO é a história de um 
cachorro prodígio, que praticou 
incríveis façanhas em vida e, 
depois da morte, operava até 
milagres. Do folclore paranaense. 
O PEQUENO MARGINAL de 
Lagoa Vermelha, RS, ia se 
transformando em tremendo 
bandido, quando foi recolhido à 
Casa do Menor e se recuperou 
sendo hoje empresário em Caxias 
do Sul, casado com uma 
professora. 
A NORMALISTA da Escola Rainha 
da Paz, por estar grávida, foi 
expulsa e, abandonada pela 
família, foi parar na casa de 
prostituição, de onde o professor 
Biavatti a retirou, reintegrando-a na 
sociedade, sendo hoje professora 
em Vacaria, RS. 
O PINHEIRO era uma gigantesca 
araucária em missão decorativa às 
margens da BR-285 no município 
de Lagoa Vermelha e foi 
criminosamente derrubada. 
TESOURO ESCONDIDO NO 
CAMPO foi encontrado no 
município de Barracão, RS, e fez 
de um pobre rico agropecuarista. 
O NHANDU é uma enciclopédia da 
ema de nossos campos, numa 
linda história de Valentim 
Rodegheri, o querido e saudoso 
Frei Brás, de Lagoa Vermelha. 
O NEGRINHO DO PASTOREIO – 
linda versão da mais linda história 
do folclore gaúcho.  
O ÉBRIO, viciado no alcoolismo, 
não podendo recuperar-se, interna-
se num colégio de freiras e se 
recupera por milagre. 
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1 – O FILHO DO BABY DOLL 

 

Tarde morna de outono. Sentadas no alpendre, olhando a 
rua, as duas comadres falam da vida alheia. Quando falta assunto, 
vão buscá-lo nos transeuntes. 

- Olhe ali, comadre. Veja quem está passando.  

- Quem é? Parece a mulher do Prefeito. 

- É ela mesma, em carne e osso. A D. Adriana, a primeira 
dama da cidade. 

- Que horror, D. Nicota! Andando na rua sozinha, correndo, 
feito não sei o quê! 

- Tão mal vestida! Mal penteada, desfigurada! 

- Parece um fantasma, não é? 

- Quem a viu e quem a vê! Quem diria que aquela moça 
tão distinta, tão rica, tão bonita, fosse acabar dessa maneira? Logo 
agora que é esposa do Prefeito! 

- É verdade, comadre. Lembro-me do casamento. Foi o 
mais concorrido e elegante da cidade Linda ela e lindo ele, o Dr. 
Pacheco. Ele mais bonito do que ela.  

- Aí está a desgraça dela, D. Nicota. O Dr. Pacheco, um 
broto tão bacana, o advogado mais temido da comuna. Criou fama, 
candidatou-se a Prefeito. Ganhou bonito. Depois. Ah, depois, 
arranjou uma amante e aí está a coitada da D. Adriana. Sabe que 
tenho pena dela, pobrezinha! Vê, não adianta a mulher ser bonita, 
ter dinheiro, cultura, ser esposa do Prefeito. Esses homens são 
todos uns demônios! 

- Mas, D. Chicota, parece que a culpa é dela. 
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- Coitada! Não fale assim, comadre! Imagine só. Ela é uma 
santa. Ninguém vê ela conversando com outros homens. Não vai a 
festas. Não vai a nada. Quem vai com ele é a amante. Pouca 
vergonha! 

- Isso é verdade. Mas, sabe, D. Chicota, eu tenho cá 
minhas dúvidas. Como é que ela anda desse jeito, tão mal vestida? 
Então ela não é a mulher do Prefeito? Procedendo assim, ela só 
podia perder a confiança do marido. 

- Mas eu acho que é ele que não a deixa andar bem 
vestida. Por causa da amante. 

- Não é, comadre. É tudo ela que provoca. É muito 
estúpida. Faz loucuras. Um dia tentou até matar o Dr. Pacheco. 
Depois ela quis tomar veneno. 

- Pode ser que eu me engane, comadre. Eu, por mim, acho 
que o culpado é ele. 

- E eu digo que é ela.  

 

** 

* 

 

O caso era notório. Todo mundo comentava. Um 
escândalo. Uns diziam que o Dr. Pacheco era um carrasco para a 
esposa. Outros culpavam D. Adriana.  

Os primeiros anos de casados, foram de felicidade. Beleza, 
honra, dinheiro. Depois, o Dr. Pacheco, Prefeito de importante 
cidade, entretido demais com seu absorvente cargo deu de esfriar 
no amor. Tornou-se infiel. 

A esposa sentiu tremendo baque. Não soube agir. Não 
soube escolher as armas para debelar a crise e vencer a batalha. 
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O ciúme estendeu a nuvem da cegueira. E o inferno foi morar 
naquele palacete onde antes reinava a felicidade do paraíso. 

Brigas quase diárias. O Dr. Pacheco começou a implicar 
com o traje da esposa, que gostava de andar bem vestida. 

-Pra que toda essa extravagância, mulher? Esse luxo? 
Esse baton! Esses decotes! Quer exibir-se para os outros? Então 
você não é minha esposa? Eu não preciso dessas coisas, ouviu? 
Pára com isso. 

Ela zangava-se: Ah, é assim? Quando eu era sua 
namorada, quando era noiva, você achava que ficava bem. 
Gostava de me ver bem vestida. Achava bonito. Agora... Agora não 
adianta mais. É todos os dias com essa troça, com esses 
deboches. 

Briga feia. Ululante vendaval. Todos os dias. Nunca mais 
se entenderam. Nunca mais tiveram relações matrimonais. Ela foi 
decaindo e emagrecendo a olhos vistos. Desleixou o vestido, a 
roupa íntima. O calçado. O penteado. Tudo. Ficou magra e feia. 
Um fantasma ambulante, pelas ruas, impressionando as duas 
comadres e todo mundo. 

 

** 

* 

Lá, um dia, o Dr. Vilhena de Morais apareceu na cidade 
para dar um curso de relações humanas na vida conjugal. Lições 
estupefacientes, empolgando a comunidade. Nunca mestre algum 
falou assim. Fabuloso! 

D. Adriana já perdera a esperança de reabilitar-se e de 
reconquistar o marido. Mas lá compareceu, por mera curiosidade. 
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Escutou com a máxima atenção. A princípio, à luz 
daqueles ensinamentos, ela transferia as culpas todas para o 
marido. Ele e não eu é que devia estar aqui escutando. 

Depois, entretanto, foi se impressionando com certas 
verdades surpreendentes. Aquela maravilhosa psicologia. Aquela 
longa experiência do conferencista. A citação de tantos casos 
desesperados e resolvidos de modo fantástico... 

<< As mulheres – dizia ele – não estão sabendo usar de 
sua feminilidade. A mulher, muitas vezes, funciona apenas como 
mãe e como esposa, esquecida de que também é mulher. 

Outras vezes – prosseguia o Dr. Vilhena – outras vezes 
torna-se agressiva. Pregadora de sermão. Não sabe pedir com 
feminilidade. Não sabe usar as lágrimas. Não possui a técnica de 
chorar. Não chora com sinceridade. Não sabe usar a arma da 
fraqueza, essa arma poderosa que Deus lhe deu. Já sai berrando, 
feito touro: Comigo é assim! 

É preciso usar a franqueza no pedir. É preciso saber pedir. 
– Está bem, meu amor. Eu compreendo. Não compra, não. 
Desculpe. Eu só falei porque tinha uma vontade muito grande de 
que você me comprasse, mas não precisa comprar... Aí o coitado 
vai e compra.  

Quantas vezes – continuava o conferencista – ouço os 
maridos falar assim: Doutor, estou esperando, e com os olhos no 
céu, um momento em que me sinta marido... Tenho quatro filhos e 
ainda não me senti marido. Minha mulher nunca me pediu nada 
assim com jeitinho de mulher, de esposa. Ela já pede como quem 
diz: Dá mesmo senão vai sair barulho... Eu queria que ela me 
pedisse de maneira que eu pudesse dar, que eu pudesse ceder, 
que eu pudesse me considerar como aquele marido que, não tendo 
obrigação de dar, no entanto dá. Nós somos muito vaidosos nesse 
ponto... >> 
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** 

* 

 

O que mais empolgou a D. Adriana, entretanto, foi o 
assunto da vestimenta. Como foi bem tratado pelo Dr. Vilhena! 

<< Se Deus vos fez formosas, - dizia ele – a culpa não é de 
vocês. E a mulher que se veste bem, de forma a realçar suas 
qualidades, está se utilizando daquilo que Deus lhe deu. Inclusive 
quando anda com segurança e com graça. 

Os homens partilham das glórias e das alegrias de suas 
esposas. Ela saiu muito bem vestida, discretamente. Atraiu 
atenções, gestos cavalheirescos. Vai, chega em casa e diz ao 
marido: Meu bem, hoje ao sair senti o olhar respeitoso de 
admiração de algumas pessoas que me acharam bonita. Toma 
este beijo. Sou tua mulher. Metade de minhas alegrias e de minhas 
glórias são tuas, meu amor!  

A mulher bem vestida e notada, sente-se sempre com o 
marido ao lado. Ela recolhe admiração para compartilhar com o 
marido. Faz parte da mulher sentir-se bem vestida. Através do 
vestido, procura ter consciência de si mesma.  

Se o marido pergunta: Para que você precisa de outros? 
Para ser vista e admirada, basta a mim. Você casou comigo e não 
com os outros. Aí a mulher responde: Meu bem, para que eu possa 
ser tua esposa equilibrada, verdadeiramente tua, eu necessito ter 
consciência do que eu represento para os outros, ter consciência 
de que estou dando algo ao meu marido... 

Uma pessoa bonita que se veste bem, faz ato de caridade 
para todos os outros. Anima os outros a viver mais >>. 

 

** 
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* 

 

A esta altura, D. Adriana não resistiu. Esse doutor me 
entende. Parece que sabe toda a minha vida. Parece que está 
olhando para mim e está lendo na minha alma. Vou falar com ele. 

Foi. Narrou toda a sua dolorosa história. Aquela vida de 
infelicidade do marido. Aquela sua brutalidade... 

- Doutor, no começo eu reagi. Briguei. Saí de casa. Tudo 
em vão. Não adiantou nada, nada. Voltei e continuei brigando em 
casa. Passei a ameaçá-lo. Cheguei a tentar o suicídio, doutor. 
Nada. Mudei de atitude. Caí de joelhos, supliquei por amor de 
Deus. Não adiantou. Agora estou na fase da quietude. Não falo 
mais nada. Fico quieta. Emagreço e envelheço. Não digo mais uma 
palavra. Dou a comida dele, sirvo-o bem, mas também não adianta 
nada. Como vê, doutor, esgotei os recursos. Agora não tem mais 
jeito... 

O Dr. Vilhena esboçou um sorriso e respondeu: 

- Tem jeito, sim, minha senhora. Eu vejo na senhora muita 
coisa que se aproveite. Muita coisa.  

- O quê, doutor? 

- Vejo muita coisa. A senhora, apesar de magra e abatida, 
conitnua a ser mulher bonita e jovem. A mulher bonita e jovem que 
impressionou o seu marido. Sob o ponto-de-vista estético e ainda 
das qualidades morais. Estas continuam todas na senhora. 

- Ah, doutor, será que ainda posso esperar este milagre? 

- A senhora passe aqui no consultório todos os dias. 
Vamos conversar apenas dez minutos. Vou indicar-lhe o remédio. 

 

** 
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* 

 

Então, agora, D. Adriana ia todos os dias ao consultório. 
Recebia as instruções, que seguia à risca. 

De acordo com essas instruções, principiou comprando um 
lindo vestido, o mais lindo vestido, do gosto antigo do marido. 
Depois, os sapatos. Sapatos à última moda. 

No primeiro dia, o Dr. Pacheco chegou em casa. Viu a 
mulher naquele traje elegante e explodiu: 

- Agora sim! Era só o que me faltava! Uma princesa em 
minha casa! 

Ela fez cara triste e respondeu: 

- É, meu bem, desculpe, o outro vestido rasgou. Não tive 
outro jeito. Comprei este novo. Quer café, meu amor? 

Continuando a pôr em prática os conselhos daquele 
admirável especialista das doenças do espírito, D. Adriana 
comprou novos trajes íntimos. Trajes leves e lindos, capazes de 
tornar mais amena a vida íntima.  

Vestindo as finíssimas Valisère, recordava os primeiros 
anos de casada. Sentia-se outra. Uma sensação de bem-estar e 
uma grande esperança de reaver a felicidade perdida. 

Na primeira noite, o Dr. Pacheco fez cara feia: 

- Que assombração é essa? Minha filha, sinto muito, mas 
não me impressiona, não. 

E ela, com muito jeito: 

- Olhe, meu bem, desculpe. O pijama rasgou e eu tive de 
comprar isto. 

E não falou mais. Foi dormir. 
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A boa apresentação da esposa era o calcanhar-de-aquiles 
do marido. Desde o dia em que surgiu aquela amante, revoltou-se 
contra a elegância do vestir da esposa. Não podia vê-la bem 
trajada. Era um perigo... 

Mas, D. Adriana vinha muito bem instruída pelo experiente 
psicólogo. Continuou seguindo fielmente o programa traçado. 

Agora é a vez do penteado. 

O Prefeito quase não parava em casa. Almoçava e saía. 
Voltava de tarde para o jantar. Vinha correndo. Tratava-a 
brutalmente. 

Agora, D. Adriana preparava um ótimo jantar. E quando ele 
ia chegando, encontrava-a diante do espelho, fazendo a toalete. 
Penteando seus longos e lindos cabelos, com toda a poesia, com 
todo o vagar, conversando com a escova. 

- Que é isso? Decerto a rainha do mundo vai hoje ao baile! 
Decerto! 

- Desculpe, meu bem, é que eu estava tão abatida... Olha, 
já vou buscar o jantar. Está prontinho. Um momentinho só. 

E continuava a pentear-se com toda a elegância. 

Todos os dias, absolutamente todos, àquela mesma hora, 
quando ele chegava para o jantar, lá encontrava a esposa diante 
do espelho, penteando a longa e linda cabeleira de seda... 

Um dia, não agüentou. Era demais. Virou bicho. Avançou 
para ela, furioso. Arrancou-lhe a escova. Partiu-a. Jogou-lha no 
rosto. Espatifou o espelho, berrando impropérios: 

- Toma, bruxa do inferno! 

 

** 

* 
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No outro dia, no consultório do psiquiatra: 

- Doutor, eu disse que o meu caso não tem cura. 

- Não tem cura, por quê? 

- Estou desesperada, doutor. 

E contou a cena. 

- Minha senhora, - respondeu o Dr. Vilhena – se é assim, a 
coisa vai bem, vai muito bem. Vai de bem a melhor. Compre outro 
espelho, outra escova e prossiga. Prossiga sem desanimar. Não se 
zangue. Não diga palavra. A batalha é dura, mas a vitória é certa.  

D. Adriana obedeceu. Estava contente. Engordou. Ficou 
bonita, com cara de gente... Vai senão quando, surge outro 
incidente. 

- Doutor, estou outra vez desanimada. 

- Por quê? Você está ficando tão bonita, satisfeita, tão 
forte! 

- É, doutor, a sua receita não está resolvendo. Ele agora 
não se importa mais comigo. Não me critica mais. Está na fase da 
indiferença. 

- Mas ele olha para a senhora, D. Adriana? 

- Olha assim com o rabo do olho. 

- Então o negócio está melhorando. Insista na dose. 
Prossiga, prossiga sem parar. 

Ela prosseguiu, sempre calma, sem zanga, sem dizer 
palavra, sempre caprichando no trajar, no penteado, nos perfumes, 
nas roupas íntimas, na pintura... 

Vai até que um dia o Dr. Pacheco chega em casa no 
horário habitual, para o jantar. Vem correndo. Bate à porta com 
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mais força que de costume. Ela assusta-se, mas continua diante do 
espelho, penteando-se, simulando serenidade. Ele dirige-se para 
ela e fala: 

- Chega, minha filha. Não me maltrates mais. 

Toma-a nos braços e leva-a para o leito nupcial. 

- Meu bem, ganhaste esta batalha. A maior de todas as 
batalhas. Com a funda da tua escova, deitaste por terra o mais 
temível gigante. O segredo do teu cabelo penteado foi a força de 
Sansão que me prostrou... 

E ali, sobre o leito perfumado, misturando as lágrimas com 
as lágrimas da esposa, o Dr. Pacheco disse as coisas mais lindas, 
tão lindas como nunca dissera no fogo do noivado e no dia do 
casamento. Disse tudo quanto não dissera em vinte anos de 
matrimônio... 

O sol que inunda a terra do Brasil inteiro, não tem o calor 
daqueles beijos, no êxtase do amor. Os pássaros jamais cantaram 
como cantava naquele instante a felicidade daqueles dois 
corações, que se abraçavam depois de tão longa e agoniada 
ausência. As flores de todos os jardins brasileiros não têm a beleza 
da poesia daquela relação, a mais poética e linda relação da vida... 

No dia seguinte, o caminhão da Prefeitura Municipal 
transportava para outra cidade os trastes da amante. A miserável 
ia feliz, à procura do dinheiro de outro coitado, para a desgraça de 
outro lar... 

Volvidos dez meses, o Dr. Vilhena de Morais recebe carta 
de D. Adriana: 

Luís Carlos nasceu, Dr. Vilhena, Luís Carlos, o FILHO DO 
BABY DOLL. 

 

** 
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* 

  



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

20  
 

2 – RESPEITO 

 

 

Era de unha perdida. Cachorro de unha perdida. Você já 
viu algum? É o melhor cachorro do mundo. Mas são raríssimos. O 
pai levou um tempão procurando um. 

Lá um dia, o Seu Ernesto chega em nossa casa. Chega de 
cara alegre, como quem traz uma radiante notícia.  

- Compadre, - diz ele, abrindo um largo sorriso. – Já temos 
o cachorro que você tanto procura. 

- Não diga, compadre. De unha perdida? 

- Exatamente, de unha perdida. A Diana deu cria e no meio 
da ninhada de filhotes, encontrei um de unha perdida.  

- Beleza, compadre! O cachorrinho é meu, custe o que 
custar. 

- Não, compadre, não custa nada. 

Volvido uns dias, o Seu Ernesto chegou com o 
cachorrinho. 

- Olhe aqui a unha dele, compadre. Bem no alto, quase na 
metade da perna. 

Lindo bichinho, preto, bem preto como carvão. O pai deu-
lhe o nome de RESPEITO, na certeza de que, crescendo, daria um 
cachorro de respeito. 

Nós, as crianças, fomos criando com todo o carinho, 
tratando-o, a princípio, com leite, e, a seguir, com carne. Em 
poucos meses, ficou um enorme cachorro de meter medo. 
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O pai ia ensinando. Ensinando a cuidar da casa, da 
propriedade, da criação e a caçar. Respeito aprendia tudo quanto 
lhe ensinasse. Aprendia com a maior facilidade. 

Quando o pai saía a viajar, recomendava: 

- Respeito, eu vou viajar. Tu fica cuidando da casa, sim? 

Respeito obedecia. Nos dias da ausência do pai, não saía 
de perto da casa. Não saía nem para procurar comida. E não 
deixava que alguém se aproximasse sem a presença de uma 
pessoa da casa. Nem gente nem bicho. Dia e noite. 

Quando, após alguns dias, o pai vinha chegando de volta, 
o cachorro sabia mesmo sem ver o pai. Só pelo pateado do cavalo 
ao cruzar pelo capão. Fosse outra pessoa, não dava 
demonstração. Não confundia nunca o pateado do cavalo baio do 
pai com o pateado de outro cavalo. Começava a pular, a fazer 
festa. Aí nós dizíamos: O pai vem chegando. Nunca nos 
decepcionou.  

 

** 

* 

 

O pai ensinou a caçar. Nossa casa era na boca do sertão. 
Principiava ali, a menos de cem metros, um matão sem fim, 
povoado de bicharada bravia. Até onça havia naquela imensa 
floresta. 

Respeito caçava veado, tatedo, porco-do-mato, mão-
pelada, guará, graxaim, paca, cutia, tatu e cobra-cascavel. 
Interessante! Para cada bicho, ele tinha um latido diferente, 
distinto. Então, o pai, pelo latido, sabia que bicho Respeito 
perseguia. 
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Muitas vezes, à noite, o pai dizia: Respeito, eu hoje quero 
um tatu. Pronto, o cachorro saía à bala e afundava no mataréu. Daí 
a pouco, lá vinha o latido característico da presença de um tatu. 
Então, o pai ia lá e trazia a caça para a casa. O pai queria 
colaborar. 

Numa dessas caçadas de tatu, Respeito foi infeliz. A única 
vez. De repente fez ouvir o latido. Mas era um latido diferente, 
estranho, nunca visto. Bicho desconhecido. 

O pai ficou desconfiado. Armou-se de facão e archote e foi 
tirar a limpo aquela inquietante situação. Inacreditável o que o pai 
viu então. O cachorro, rijamente abraçado por um enorme 
tamanduá-bandeira, ia rolando morro abaixo, abrindo estradão, em 
meio de bambus, samambaias e arbustos. 

Sem a menor preocupação consigo mesmo, o pai precipita-
se em defesa do chão. Foi um desastre! O tamanduá, vendo ali o 
dono do cachorro, não teve dúvidas. Largou a este para abraçar o 
pai. Abraçou tão fortemente, neutralizando-lhe qualquer meio de 
defesa. 

Vendo-se perdido, o pai gritou: Respeito! O cachorro, 
então, num pulo elétrico, agarra o tamanduá pelo focinho e, com 
dois violentos safanões, o estraçalha... 

Agora, retornando para casa, Respeito vinha 
choramingando. Choramingava por haver entrado numa fria. Por 
haver-se deixado agarrar por um tamanduá vagabundo. Logo ele, o 
mais valente cachorro do mundo. E, pior ainda, por haver permitido 
que seu dono fosse preso!... 

 

** 

* 
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Foi a única vez. Nunca mais bicho algum lhe faltou de 
respeito. Mais tarde, haveria, não bicho, mas um homem 
mesquinho, que lhe faltará de respeito. 

Mas antes disso, o nosso cachorro praticou muita bravura. 
Era o amigo fiel de todas as horas. Acompanhava-nos à roça, 
fazendo de cavalo. Transportava a mala-de-pano com as provisões 
e o pequeno Mário, o caçula da casa. 

Acompanhava-nos também na reza. Sim senhores, na reza 
como se fosse gente. Nós tínhamos o costume de rezar o terço à 
noite, antes de deitar. Todos ajoelhados na sala grnade. 

Então Respeito entrava. Ajoelhava-se sobre as patas 
dianteiras, num canto da sala. Respondia às orações da melhor 
forma possível, o coitado. Fazia uma força danada, movimentando 
as mandíbulas... O pai até disse um dia: Nunca a palavra em bicho 
fez tanta falta. 

Terminada a recitação do rosário, levantava-se, saía 
pulando, fazendo festa. A hora do recolhimento, da oração, havia 
chegado ao final. 

Respeito aprendeu ainda a ir ao armazém fazer compras. 
Nós colocávamos dentro de uma cesta o dinheiro e um bilhete para 
o dono da venda. Respeito agarrava a cesta nos dentes, ia lá e 
trazia açúcar, sal, café... 

Ensinamos a trazer do potreiro a vaca de leite. O pai dizia: 

- Respeito, a Boneca. 

O cachorro saía correndo. Procurava a Boneca e vinha 
tocando para a estrebaria. Quando o pai queria trazer o touro, 
dizia: 

- Respeito, o Capitão. 

Pronto, o cachorro ia logo e tocava para casa o nosso 
touro. 
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Nós estávamos felizes com um cachorro destes, tão amigo, 
tão prestativo. Se um dia Respeito viesse a nos faltar, sem era bom 
imaginar a sombra negra de tristeza que tombaria sobre nossa 
casa. 

Pois esse dia chegou, desgraçadamente. Respeito teria lá 
seus três anos apenas. Uma tarde, ele matou o cachorro do 
vizinho. O cachorro que penetrara em nosso potreiro e perseguia 
as vacas. Era um cachorro de estimação. E sabem o que fez o 
dono desse cachorro? Deu bola de vidro. Deram bola de vidro ao 
nosso cachorro.  

O pai, percebendo, ministrou-lhe um vidro de óleo de 
ricino, salvando-o de morrer na hora. Mas Respeito não prestou 
mais. Perdeu toda aquela vivacidade. Perdeu a vontade de caçar. 
Deixou de fazer festa. Deixou de entrar na sala para rezar o 
rosário. Foi definhando, definhando, até que morreu.  

O pai, de tão indignado e revoltado, esteve a ponto de 
matar o vizinho. Não o fez, porque o vizinho jurava que não fora ele 
o malvado que deu bola de vidro para matar o nosso cachorro. 

Ninguém pode imaginar a dor, a tristeza, a desolação, que 
tomou conta de todos nós. Era como se houvesse morrido um 
membro da família. O que choramos!  

A fim de mitigar um pouco a nossa dor, resolvemos prestar 
uma homenagem de amor e gratidão para o incomparável amigo 
que tanta alegria nos havia proporcionado, que tanta serventia nos 
havia prestado. 

Organizamos um velório na sala onde Respeito costumava 
nos acompanhar na reza. Um funeral solene. Lindo caixão, coberto 
de flores. Num campestre que havia no meio do mato, um 
campinho onde nós jogávamos futebol, foi aberta a cova. A seguir, 
em grande silêncio, rezando, em religioso cortejo, transportamos 
para lá o nosso querido defunto. Eu ia na frente levandoa cruz. 
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Uma pausa para reflexão e lágrimas. E o ataúde desceu à 
sepultura, auxiliado por duas cordas. Depois, de acordo com o 
costume da época, cada um de nós agarrou um punhado de terra e 
jogou na cova, fazendo ruído no caixão. 

Completamos a piedosa tarefa com a pá. Ajeitamos a terra 
caprichosamente, dando-lhe forma de sepultura humana. À 
cabeceira, cravamos a pequena cruz de madeira, abraçada por 
uma grande e linda coroa de flores. Espalhamos rosas e cravos 
sobre a sepultura. Ficamos lá mais alguns minutos, 
recolhidamente, em nossa grande dor. 

Seguiram-se dias e semanas de pesado luto e profunda 
desolação em nossa casa. Passado algum tempo, o pai, como que 
aborrecido com a desgraça, resolveu transferir-se para outro 
Estado. Vendeu a terra para seu irmão, o qual, entretanto, nunca 
foi morar ali. 

Aquilo tudo virou tapera. Os vizinhos também, um após o 
outro, foram se mudando, imitando o exemplo do pai, que 
descobrira umas terras fertilíssimas no Oeste do Paraná. 

O mato foi tomando conta de todo aquele rincão. Dentro de 
poucos anos, um grosso matagal veio juntar-se àquela floresta sem 
fim, habitada por feras.  

 

** 

* 

 

O tempo foi passando. O mato crescendo. Um dia, velho 
caçador, conhecido apenas pelo nome de Resto-de-onça, vagando 
por aquele sertão, acabou perdendo-se. 

Extraviado, quanto mais buscava o caminho de casa, mais 
dela se afastava, afundando cada vez mais na mata. Dia e noite 
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andando à toa, dando voltas inúteis, sem jeito de descobrir o fio da 
meada.  

No dia seguinte prosseguiu, trôpego, mal arrastando as 
pernas, já sem esperança de se salvar. De repente, um raio de luz. 
Uma claridade. Correu para lá e descobriu um campestre, um belo 
campinho gramado. 

Aquela bendita claridade, para quem passara dias na 
sombra negra da selva, era algo tombado do céu. Mas não parou 
aí a alegre surpresa de Resto-de-onça. Viu ali, a um canto, uma 
velha sepultura, presidida por tosca cruz de madeira, coberta de 
musgo. 

Criou alma nova. Suspirou fundo. E não vacilou. Caiu de 
joelhos. Avidamente. Ergueu as mãos para o alto e rezou, com o 
maior fervor deste mundo: Senhor, por alma deste defunto, fazei 
que eu me salve, que encontre o caminho para sair deste sertão. 

Palavras não eram ditas, surge, ali perto, saindo do mato e 
atravessando o campinho, o vulto negro de um enorme cachorro 
preto. 

Estou salvo – pensou Resto-de-onça. – É só seguir este 
cachorro, que me levará seguramente à casa de seu dono. 

E tratou de acompanhar o providencial animal, que , por 
sorte, como sabendo de sua nobre missão, caminhava devagar, 
para dar chance aos trôpegos passos do cansado caçador. 

Andaram, um atrás do outro, cerca de um quilômetro, 
quando o cachorro desapareceu, mas já à vista de um rancho de 
caboclos. Resto-de-onça aproximou-se com sofreguidão. Quando 
viu a figura pálida do sertanejo assomado à porta da humilde 
habitação, caiu de joelhos, causando surpresa. Com dificuldade, 
mal podendo falar, com voz trêmula e fraca, levantando as mãos, 
exclamou: 

- Muito obrigado, amigo! 
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- Obrigado por quê, vizinho? – perguntou o cabloco, de 
olhos arregalados. 

- O seu cachorro. O seu cachorro me salvou a vida. 

- Que cachorro, homem? Eu não tenho cachorro. 

 

** 

* 

 

A notícia da existência daquela milagrosa sepultura correu 
mundo, chamando atenção para os doentes e necessitados de 
graças do céu. Não tardou que um doente, vítima de câncer 
incurável, visitasse com fé a misteriosa sepultura. Orou pela alma 
daquele defunto ali sepultado. E, milagre, curou-se logo, 
completamente. 

Um paralítico lá deixou suas muletas e saiu andando sobre 
seus pés. Um tropeiro, que perdera seu cavalo, foi levar àquela 
sepultura uma dúzia de velas, e não é que encontrou ali, amarrado 
a uma árvore, o seu cavalo! 

A romaria de devotos foi crescendo. Crescendo 
extraordinariamente. Não faltou quem montasse ali uma tenda, 
para venda de velas, mantimentos, bebidas. Foi construída uma 
casinha. Mais outra. Foi ficando um povoado. 

Tratou-se então da construção de uma capela, para nela 
entronizar os restos mortais daquele defunto, que era um santo, 
que fazia tantos milagres. 

Construída a capela, com donativos dos romeiros, marcou-
se a data da sua inauguração. Uma grande festa. Tão numerosa foi 
a afluência de pessoas, que foram sacrificadas dez reses para 
alimentar a todos. 
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Antes da inauguração da igreja, procedeu-se à exumação 
dos ossos do misterioso defunto. Todo mundo queria ver. Todos 
curiosos por conhecer de perto aquilo que provocava tantos 
prodígios, tantas curas, tantas graças. 

O Pe. Firmino, pároco da freguesia mais próxima, 
procedeu ao cerimonial. Principiou com a recitação de uma dezena 
do rosário, seguida de um cântico, entoado por um grupo de 
jovens. A seguir, o Vigário deu ordem para abrir a sepultura. 

Dois operários, armados de pá e cavadeira, em poucos 
instantes, diante da enorme expectativa geral, descobriram as 
tábuas podres do ataúde. A seguir, apareceu um osso pequeno, 
como de criança. Mais outro. Um punhado de ossos miúdos, e, oh 
espanto, uma caveira canina. 

A multidão não se conteve e rompeu numa exclamação 
imensa. Não faltou até algum riso sacrílego, logo abafado. No 
mesmo instante, todos os olhares se voltaram para o padre, 
interrogativamente, como a pedir explicação. Como quem diz: E 
agora, Vigário? 

O Pe. Firmino, sem demonstrar a menor admiração, a 
mínima surpresa, olhou atentamente para toda aquela gente 
atônita. Fez uma pausa impressionante e falou: 

- Pois é, meus filhos. Cachorro também é criatura de Deus. 
Nosso Senhor, como aconteceu tantas vezes na História da Igreja, 
pode muito bem servir-se dos animais irracionais para manifestar 
seu infinito poder e fazer algum bem à pobre humanidade. Por que 
não? O que vale é a nossa fé. 

 

** 

* 
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3 – O PEQUENO MARGINAL 

 

 

Gaúcho de Lagoa Vermelha, eu fui um pequeno marginal. 
Pequeno mas tremendo marginal. Fui ladrão, assaltante, e estive a 
pique de me transformar num perigoso assassino. Uma dezena de 
vezes, revólver roubado em punho, fiz pontaria para matar. 

Mas lá um dia, no tenebroso caminho que eu trilhava, 
brilhou um raio de luz. No meio deste raio de luz, surgiu uma mão 
poderosa e amiga. Mão poderosa e amiga que me conduziu do 
charco às estrelas, do diabo a Deus, do inferno ao céu... 

Recuperei-me. Agora, inteiramente recuperado, sinto 
prazer em narrar a minha história. A minha dramática história, que 
já foi transformada em peça teatral, magistralmente levada em 
cena pelas normalistas da Escola Rainha da Paz, de minha cidade 
natal. 

 

** 

* 

 

Sou filho de uma prostituta. Prostituta com sangue 
africano. É claro, se dependesse de mim, eu escolheria outra 
mulher para mãe, em que pese o elogio de Cristo, que a muita 
gente-bem faz preceder as prostitutas à entrada do reino de Deus 
(Mt. 21, 31). 

Filho da zona do meretrício, criado sem pai e sem 
padrinho, comecei a gatinhar entre marginais. Vida bruta. Ambiente 
sombrio de vício e miséria. 
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Vivia de esmolas, passando fome e sofrendo os rigores do 
inverno sulino, por falta de roupa e coberta, num barraco miserável. 
Roupa minguada, rasgada, suja e fedorenta. 

Com oito anos, saía pelas ruas de minha cidade, junto com 
alguns companheiros de infortúnio, a bater de porta em porta, 
mendigando ajuda. 

Nestes peditórios, em geral, era bem sucedido. Ganhava 
hoje um prato de comida; amanhã, um pedaç de pão; depois de 
amanhã, algum dinheiro. 

 

** 

* 

 

Um dia, nessas minhas andanças, sofri uma decepção. A 
maior decepção de minha vida de marginal. Um tombo feio. Um 
tombo que seria o começo de uma série de trambolhões. 

Bati à porta de bela moradia de um dos maiores 
empresários da cidade. A esposa deste empresário costumava me 
atender muito bem, dando-me sempre alguma ajuda. Infelizmente, 
nesse dia, quem me recebeu foi o seu marido, o Seu Alfredo, que 
era uma fera para os pequenos marginais. 

Quando o Seu Alfredo abriu a porta e me viu, levantou a 
voz, esbravejando blasfêmias na língua dos gringos: Brutti negri, 
maledetti! Vão trabalhar, vagabundos! 

Eu saí correndo, mas uma pedra me acertou nas costas, e 
logo, duas balas de revólver passaram assobiando perto de meus 
pés, sobre o calçamento da rua. 

A violenta pedrada me deixou a marca nas costas. Marca 
que até hoje conservo e que irá comigo à sepultura. 
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Qualquer pessoa, por mais educada e cristã que fosse, se 
revoltaria, diante de um gesto de tanta selvageria. Imaginem então 
eu, um pequeno marginal, criado na escola dos marginais, vivendo 
a filosofia dos marginais. 

 

** 

* 

 

Pois o demônio tomou conta de mim. Fiquei um demônio. 
Um diabinho. Jurei vingança. Vingança diabólica, infernal. Jurei 
que haveria de matar aquele bruto. Fiz promessa. Promessa 
solene. Fiz promessa de matá-lo. De matá-lo com a mesma arma 
com que ele acabava de me atirar. 

Na execução do meu plano diabólico, eu tive sorte. Tive a 
proteção, não do céu. Tive a proteção do demônio. O demônio que 
nesta empreitada me abençoou escandalosamente.  

O que me parecia quase impossível, tornou-se a coisa 
mais fácil do mundo. Entrar na casa do Seu Alfredo sem ser visto e 
sair dela com o revólver, foi uma façanha espetacular, de que até 
hoje me admiro. 

Não tive mais sossego. Não pensei mais em nada. Eu só 
queria entrar ma casa do Seu Alfredo e sair dela com o seu 
revólver. O revólver com que ele me havia atirado duas vezes. 
Com esse revólver eu haveria de matá-lo. 

Durante alguns dias, às escondidas, nas proximidades da 
suntuosa casa, estive espreitando um oportunidade. Ao cabo de 
uma semana, fiquei sabendo que de manhã o Seu Alfredo saía 
para a sua empresa, os filhos iam à escola, ficando em casa 
apenas a D. Ernesta, com o filho menor e a empregada.  
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Um dia, por volta das dez horas da manhã, escondido por 
trás das árvores da avenida, vi com alegria a D. Ernesta sair de 
casa junto com o filho menor e empregada, deixando a casa 
deserta.  

A casa ficou deserta, mas fechada à chave e, nos fundos, 
bem guardada por enorme cachorro policial. Um cachorrão 
medonho, capaz de estraçalhar um adulto, não apenas uma 
criança como eu. 

Mas eu ignorava a presença do perigoso animal. Fui 
penetrando afoitamente pela garagem, aos fundos. Num pulo 
passei da garagem à cozinha, sem que o cachorro desse por mim. 
Devia com certeza estar dormindo, providencialmente. 

 

** 

* 

 

Atravessei duas salas ricamente atapetadas e mobiliadas. 
Andei por um corredor, de onde avistei a cama de casal, coberta 
com colcha doirada. Penetrei no belíssimo quarto, carpetado e 
perfumado. Abri uma gaveta da cômoda. Fiquei radiante. Lá estava 
o revólver. Um revólver pequeno, de cano curto, calibre 22. Fácil 
de levar escondido no bolso das calças. 

Estava carregado. Ao lado, uma caixa de balas. Agarrei a 
arma e a caixa de balas. Enfiei nos bolsos. 

Minha alegria não parou aí. Na mesma gaveta estava uma 
faca prateada, com bainha floreada. Vendo aquela faca, tive uma 
idéia. Uma idéia ingênua, infantil. Uma idéia absurda, diabólica, 
infernal. 

Com o revólver eu mataria o Seu Alfredo. Em seguida, com 
a faca, lhe abriria o peito, para verificar se ele tinha coração... 
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Meti a faca na cintura, por baixo das calças, o cabo 
encoberto pela camisa. E saí, triunfalmente. Num pulo, estava na 
garagem. O cachorro, amarrado por longa corrente, disparou atrás 
de mim, sem conseguir pegar-me. Levei um susto, do qual me refiz 
em seguida, porque eu acabava de realizar uma façanha 
espetacular. 

 

** 

* 

 

De posse do revólver, eu vibrava, prelibando uma segunda 
façanha, que era derrubar o Seu Alfredo com a sua própria arma, a 
arma com a qual ele me havia disparado dois tiros. 

Eu cuidava que matar o Seu Alfredo seria fácil, mais fácil 
do que entrar em sua casa e furtar-lhe o revólver, a caixa de balas 
e a faca. Mas eu estava enganado, redondamente enganado. 
Matar o Seu Alfredo seria para mim a empreitada mais difícil do 
mundo. Empreitada impossível de realizar. 

Sabia eu que o Seu Alfredo, aos sábados e domingos, à 
noite, ia ao cinema, no Cine-Teatro Guairacá, de Dileta Cunha e 
filhos, hoje desativado, estando o prédio ocupado pelo Banco 
Meridional e pelas Lojas Volpato. Na frente do cinema, na Avenida 
Afonso Pena, árvores frondosas ofereciam ambiente favorável para 
me ocultar, horas mortas da noite, e dali disparar a arma sem ser 
visto. 

No primeiro sábado, fiquei mais de uma hora zanzando por 
ali, à espera do final da sessão cinematográfica. Por volta das 11 
horas, o altofalante abriu a goela, transmitindo forte a música 
<<Granada>> , com a qual era dado sinal de começo e final do 
espetáculo. 
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Fiquei vibrando. Sufocando a emoção e o nervosismo, 
postei-me, revólver em punho, atrás de uma palmeira, na qual me 
escorei para fazer pontaria. 

Sem demora, reconheci o Seu Alfredo no meio da 
multidão, trajando um terno claro, axadrezado. Vinha saindo do 
cinema conversando com os amigos. Levantei a arma e fiz 
pontaria. 

Aguardei que ele se afastasse dos companheiros, que eu 
poderia atingir com uma bala, sem querer. Mas ele foi andando 
sempre ao lado de outras pessoas. 

 

** 

* 

 

Desapontado, fiquei aguardando o dia seguinte, domingo. 
Outra decepção. Tudo correu como no sábado. O Seu Alfredo, 
sempre perto de amigos, saiu da casa de espetáculos e foi 
seguindo para o café ao lado.  

No outro sábado e no outro domingo, repetiu-se a minha 
frustração, sempre pelo mesmo motivo. Foram cerca de dez 
tentativas, sempre em vão. 

Resolvi mudar de lugar de espera. Coloquei-me na 
primeira esquina, diante da loja do Seu Amadeo Scalabrin, 
escondido no meio da profusão de árvores da avenida. O Seu 
Alfredo, que nunca faltava ao cinema, veio saindo e descendo a 
rua, acompanhado de sua esposa. 

Fiz pontaria. Não sei por que, a mão começou a tremer. 
Assim a tremer, eu poderia atingir a esposa, coisa que de maneira 
alguma poderia consentir, pois D. Ernesta foi sempre muito 
atenciosa e generosa para mim. Mais um fracasso. 
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** 

* 

 

Ainda com o pensamento em buscar novos meios de 
atingir meu objetivo, naquela mesma semana sobreveio um fato 
decisivo nos rumos de minha vida. Fui recolhido à Casa do Menor 
Abandonado. 

Fui para lá, mas não perdi a esperança de assassinar o 
Seu Alfredo. Por isso, levei comigo o revólver, as balas e a faca. 
No dia seguinte, temendo a vir ser descoberto com aquele 
pequeno arsenal, tratei de escondê-lo no mato próximo, 
pertencente àquela instituição. 

Lá no mato, descobri um oco de árvore e nele encafuei 
minhas armas. Cada semana eu ia lá ver se não tinham 
desaparecido. De vez em quando, eu lubrificava o revólver e a faca 
com óleo das oficinas mecânicas, para que não enferrujassem. 

Fazia uma semana que eu me encontrava internado na 
Casa do Menor, quando assumiu a direção o professor Idílio 
Biavatti. Era um jovem, solteiro, baixinho, forte, extremamente 
simpático e apaixonado por menores carentes. 

No primeiro dia, ao vê-lo chegar, nós até ficamos com 
algum receio dele. Mas chegou sorrindo e distribuindo balas e 
frutas para nós. Todos ficamos logo gostando do professor Idílio. 

Formado em Técnicas Agrícolas, tratou imediatamente de 
tratar o vasto terreno da Casa do Menor numa lavoura imensa. 
Plantou árvores frutíferas, figueiras, laranjeiras, macieiras, 
pessegueiros e um vinhedo. 
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A horta, que jazia abandonada, transfigurou-se numa 
sementeira em flor. Com os produtos hortigranjeiros dela, nós 
abastecíamos os supermercados da cidade.  

A seguir, organizou um aviário, com centenas de galinhas 
poedeiras e de corte. Então, para nós, era aquela fartura de ovos e 
carne de frango. Três vacas de leite. Um chiqueirão com dezenas 
de porcos da raça Duroc. Cada três meses, abatíamos um porco 
de 300 quilos, que nos fornecia carne, linguiça, salame, banha e 
dinheiro.  

De toda essa abundância de produtos da lavoura, do 
aviário, das vacas e da porcada, nós é que aproveitaríamos. Uma 
fartura colossal! Coisa que nunca ninguém vira antes da chegada 
deste novo administrador. 

 

** 

* 

 

Depois das aulas, o professor nos acompanhava nos 
trabalhos da terra, ensinava-nos a plantar, a colher milho, batatas, 
feijão... 

Um dia estávamos nós lá na lavoura junto com o professor 
Idílio, quando chegaram duas distintas senhoras da direção da 
FEBEM ( Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor ), de Porto 
Alegre. Vendo ali o professor, trabalhando na terra, com as mãos 
sujas, cuidaram que se tratava de um empregado qualquer.  

- Escute, moço – disseram elas – por favor, pode nos 
chamar o diretor? 

- Pois não – respondeu o professor. – Vamos entrar. 

Elas entraram, sentaram na sala, enquanto o professor ia 
lavar as mãos, para, em seguida, se apresentar. 
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- Mas e o diretor? – insistiram as duas senhoras. 

- O diretor – respendeu humildemente o professor – o 
diretor sou eu mesmo. Desculpem.  

Elas confessaram depois, que ficaram muito bem 
impressionadas, por ver um diretor, de mãos sujas trabalhando na 
lavoura. 

Nós ficamos querendo muito bem ao professor Idílio. Era o 
nosso grande amigo. O nosso pai. A nossa mãe. Era tudo pra nós. 
Mas não deixava de ser exigente. Não tolerava abusos e 
desordens. Depois de um malfeito nosso, vinha logo o castigo, que 
nós aceitávamos com agrado. 

Uma noite, depois de nos acomodar no dormitório, o 
professor foi visitar o pai, que aniversariava naquele dia. Nós, 
então, aproveitamos a sua ausência para nos divertir. Quando ele 
retornou, o dormitório estava virado num campo de batalha, cujas 
balas, de grosso calibre, eram os travesseiros. 

O professor não gostou. Chamou-nos para fora. Mandou 
que ficássemos só de calção, todos em fila. E, agarrando um balde 
de água, nos deu um banho, naquela noite fria de inverno. 

A seguir, ordenou: E agora, todos lá no mato a carregar 
para aqui aquela árvore que o temporal derrubou. Amanhã vocês 
vão transformá-la em lenha. 

Lá fomos nós, de noite, uns resmungando: Mas, professor! 
Na escuridão da noite, a árvore parecia uma enorme folha 
carregada por formigas, movimentando-se lentamente.  

 

** 

* 
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Uma série de episódios interessantes, ocorridos na Casa 
do Menor com o professor Idílio, durante o tempo em que lá 
permaneci, mereceriam registro. Vai apenas um. 

As normalistas da Escola Rainha da Paz costumavam 
visitar a nossa casa, a fim de prestar alguma ajuda, nas aulas, na 
catequese. Pois, uma dessas estudantes, aos poucos, foi se 
apaixonando pelo prefessor Idílio, que naquele tempo continuava 
solteiro. 

Vai até que um dia ela não se contém e larga na cara dele 
uma declaração de amor:  

- Professor, eu gosto muito de você; mas não suporto vê-lo 
aqui entre os marginais. 

-O professor não gostou da segunda parte dessa 
declaração de amor. E protestou com veemência: 

- O quê? Marginais? Marginais coisa nenhuma, minha filha! 
Então você não sabe que estes meninos são filhos da alta 
sociedade? Sim, senhora, filhos da alta sociedade, embora 
nascidos quase todos na zona de meretrício! Você quer ver uma 
coisa? 

O professor foi para perto dos garotos, que jogavam bola, e 
gritou: 

- Flávio, venha cá. 

O rapazinho, a cabeleira desgrenhada, suando dos pés à 
cabeça, chegou correndo e parou diante do professor, ao lado da 
normalista. 

- Minha filha, - olhou o professor – está vendo esse 
<<marginal>>? Olhe bem para a cara dele. Veja os traços 
fisionômicos. Não é parecido com você? Pois este marginal, minha 
filha, é teu irmão. 

- Que horror, professor! – exclamou a normalista. 
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- Sim, senhora, é teu irmão. O pai dele é o teu pai. O teu 
pai em carne e osso, embora a mãe seja uma prostituta. 

- Ai, professor, não diga uma coisa dessas! – tornou ela, 
começando a chorar. 

Era a pura verdade. Verdade nua e crua. Mais tarde fiquei 
sabendo que o professor não estava mentindo... Naquele momento 
eu fiquei com pena dela. Aquela distinta normalista sofria ali, diante 
de nós, a mais arrasadora humilhação. 

No dia seguinte, ela retornou à Casa do Menor. Veio 
sozinha, de automóvel. Trazia um enorme embrulho, que entregou 
ao diretor. Era uma coleção de finíssimos lençóis. Uma dúzia de 
lençóis, que ela oferecia para nós, os pequenos marginais, um dos 
quais era seu irmão. 

 

** 

* 

 

O professor Idílio gostava muito de nós. Gostava tanto 
daquele seu cargo, gostava tanto da Casa do Menor que, um dia, 
correndo boato de que a casa poderia cerrar suas portas por falta 
de recursos e de colaboração da sociedade, declarou para o 
presidente da entidade mantenedora: 

- Se a sociedade não quiser colaborar, não será por minha 
causa que esta casa vai fechar. Venderei meu carro e uns terrenos 
que tenho, para sustentá-la. 

O professor dispunha de uma camioneta <<Brasília>> . Era 
de sua propriedade. Com ela, em várias viagens, nos levava ao 
centro da cidade. Levava-nos a festas. Levava-nos à missa. Por 
vezes, levava-nos junto de uma casa em construção para 
descarregar tijolos dos caminhões. 
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Fazia todas essas viagens por conta própria. Nunca pedia 
à entidade mantenedora dinheiro para o combustível. Tudo corria 
por conta do seu minguado salário de professor. 

 

** 

* 

 

Decorrido algum tempo, eu ainda vinha alimentando a 
esperança de matar o Seu Alfredo. Voltra e meia, ia examinar 
minhas armasm escondidas no oco da árvore. Elas lá continuavam 
bem guardadas, à revelia do professor, à revelia de todo mundo. 
Nunca falei nada à ninguém acerca do meu plano sinistro e acerca 
do revólver. 

Certo dia, como fazia quase sempre aos domingos, o 
professor nos levou à missa da Matriz de Santo Antônio. Pois essa 
missa foi o começo de minha salvação, da minha conversão. 

Durante a homilia, o Vigário, Frei Mateus Dolzan, da ilustre 
família Dolzan, da terra, falou a respeito de um assunto que muito 
me interessou. Falou do valor da vida humana. Falou da 
preciosidade da nossa personalidade. Disse que ninguém pode 
tirar a vida de ninguém. A gente não pode tirar a vida de si mesmo 
e nem tirar a vida dos outros. Esse direito pertence a Deus, 
exclusivamente a Deus. 

Fiquei pensativo. Pensativo e preocupado: Então, eu não 
posso tirar a vida do Seu Alfredo. Não posso, embora ele tenha 
tentado tirar a minha vida. 

Naquela noite quase não dormi. Não tive mais sossego. 
Resolvi tirar aquele peso que me esmagava a alma. Resolvi abrir-
me para o professor Idílio. Foi o que fiz naquela segunda-feira. 
Uma segunda-feira histórica: 
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- Professor, - falei – eu tenho uma coisa muito importante 
para lhe contar. Mas estou com medo. 

- Com medo de quem, Roberto? Então tu não tens 
confiança no teu diretor? 

- Eu tenho, professor. Mas estou com medo de que aquilo 
que vou contar chegue aos ouvidos de outras pessoas. Gostaria 
que o professor guardasse segredo. 

- Claro, meu filho. Eu tenho obrigação de guardar segredo 
profissional. Podes ficar descansado, Roberto. 

 

** 

* 

 

Animei-me de coragem e fui desenrolando minha história. 
O professor foi ouvindo tudo atentamente. Por vezes, ele sorria e 
dizia: Está bem, e depois? Por fim, convidou-me:  

- Roberto, vamos lá no mato, ver o revólver. 

Fomos. Estava tudo em ordem. O revólver, a faca, as 
balas. O professor, querendo testar a arma, puxou o gatilho e pum! 
Saiu um tiro forte que me fez tremer. Olhei em redor. Não, não 
havia ninguém por perto. 

- Roberto, - falou o professor – agora tu ficas rezando, que 
o professor vai fazer uma coisa muito importante. 

- Professor, - exclamei assustado – o senhor não vai 
querer me denunciar? 

- Nada disso, meu filho. Por amor de Deus! O professor 
nunca faria uma coisa tão absurda. 
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Mas, então, o que é que fez o professor? Pois na noite 
daquele mesmo dia, ele foi à casa do Seu Alfredo e contou toda a 
história. 

O Seu Alfredo, ao tomar conhecimento do meu assalto, do 
roubo e da tentativa de homicídio contra ele, enfureceu-se e 
exclamou: 

- Eu quero saber quem é esse bandido. Ele vai me pagar.  

- Calma, Seu Alfredo, - disse o professor. – Calma. Esse 
moreninho pode ser teu filho. E, se você, por acaso não for o pai 
dele, seja pelo menos o seu padrinho. 

- Nem falar, professor! 

- Seu Alfredo, você deve dar graças a Deus por não estar 
morto. Por isso, você deve ajudar este guri a se recuperar. Eu vou 
trazê-lo aqui para lhe devolver o revólver. 

Na noite seguinte, lá fomos nós, o professor e eu, à casa 
do Seu Alfredo. Eu ia com certo receio, em que pese toda a 
confiança que o professor me dava. 

Entramos naquela casa de tantas recordações para mim, 
de tantos sobressaltos. Era a mesma casa, atapetada com os 
mesmos lindos tapetes floridos. A mesma mobília... 

Sentamos na sala principal. O professor falava. Falava da 
sua obra. Falava de outros casos acontecidos com os garotos da 
Casa do Menor. 

Eu, em silêncio, refletia nas voltas que o mundo dá. Nas 
surpresas que nos reserva. Que transformação a nossa! Éramos 
dois inimigos de morte, eu e o Seu Alfredo. Agora nos tornávamos 
amigos... 

Eu refletia na radical mudança de minha mentalidade de 
marginal. Um marginal de revólver em punho, fazendo pontaria. E 
agora, um manso cordeiro... 
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O Seu Alfredo, outro valentão como eu, que antes dava 
tiros de revólver contra os moleques na rua... O Seu Alfredo era 
outro cordeiro. Um leão transformado em manso cordeiro. 

Eu não falei nada. Não disse uma palavra. Por fim, 
chegando o momento de entregar o revólver, eu queria falar. 
Queria pedir perdão. Mas não pude abrir a boca. As lágrimas me 
saltaram aos borbotões e me sufocaram. 

O Seu Alfredo, ao receber a arma e a caixa de balas de 
minhas mãos, deu-me um forte abraço e um beijo. Ele também não 
resistiu à emoção. Rompeu a chorar feito criança. 

D. Ernesta abraçou-me ainda mais apertadamente, beijou-
me sofregamente. Ela estava banhada num mar de lágrimas, ali 
diante do olhar satisfeito do professor.  

Aquele foi o momento mais sublime de toda a minha vida. 
O momento do perdão e da reconciliação... 

 

** 

* 

 

A seguir, o professor disse: 

- A faca, Seu Alfredo, eu vou guardar. Vou guardar como 
recordação desta história, que está acabando tão lindamente. 

- Está bem, professor. Pode ficar com ela. Devo-lhe muita 
obrigação. 

Imediatamente, o Seu Alfredo puxou da carteira e me 
entregou dois mil cruzeiros. Dois mil cruzeiros que naquela época 
era muito dinheiro. 

Dias depois, ele chegou na Casa do Menor e me entregou 
mais cinco mil cruzeiros. Fez mais. Levou-me um dia à casa 
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Renner e me comprou um belíssimo terno azul-claro. Nunca na 
vida eu havia vestido roupa tão bonita. Com ela no corpo eu me 
sentia gente. 

Entretanto, para que eu pudesse me realizar plenamente 
na vida, o professor conseguiu que eu trabalhasse na agência local 
da Caixa Econômica Federal. 

Estudava de manhã e de tarde trabalhava na Caixa. O 
gerente desta, instruído pelo professor, dava-me serviço de 
responsabilidade. Entregava-me dinheiro para transportar a outros 
bancos. Uma ocasião fui buscar no Banco do Brasil vários milhões 
de cruzeiros. Tão grande a confiança que em mim depositavam! 

Esta escola, a Caixa Econômica, completava minha 
recuperação e minha formação, para as lides futuras. Formei 
minha personalidade. Tornei-me responsável. 

 

** 

* 

 

Estava recuperado. Eu já era um marginal recuperado. 
Estudei mais alguns anos, depois deixei a Casa do Menor em 
Lagoa Vermelha. Fui a Farroupilha, uma cidade altamente 
industrializada, com centenas de fábricas de calçados. Fiz 
concurso e fui aprovado. 

Mas não parei aqui. Dois anos mais tarde, novo concurso 
numa importante empresa de Caxias do Sul. Fui aprovado com 
louvor. Empreguei-me nesta firma. Fui subindo de posição até 
chegar ao posto de subgerente e sócio. 

Casei com uma professora, descendente de imigrantes 
italianos, os bravos pioneiros que desbravaram este sertão alpestre 
e levantaram esta bela metrópole do trabalho e da indústria. 
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Construí minha casa, uma pequena mansão. Ao lado, 
mandei erguer uma casinha para moradia de minha mãe. Desde 
que eu comecei a trabalhar na Caixa Econômica Federal, passei a 
ajudar minha mãe. Fui ajudando, até que consegui retirá-la do 
inferno da prostituição. Então, como aconteceu comigo, fui 
levando-a do charco às estrelas, do diabo a Deus, do inferno ao 
céu, onde vive feliz graças ao seu filho que de marginal se 
transformou num pequeno empresário. 

 

** 

* 

 

Mas a minha história não acaba aqui. Falta um detalhe 
importante, que vai deixar todo mundo de boca aberta. Não posso 
deixar de contar. 

Quando o Seu Alfredo me ofereceu aquele belíssimo terno 
da casa Renner, fui um domingo visitar minha mãe. Mui bem 
trajado, com aquela finíssima roupa, presente do Seu Alfredo. 

A mãe ficou muito contente ao ver-me tão bem vestido. 
Mas, como eu ainda não trabalhava na Caixa Econômica Federal, 
quero dizer, ainda não ganhava ordenado algum, ela ficou 
estranhando e quis saber a origem daquele terno. 

Até aí eu havia ocultado tudo à minha mãe. Ela ignorava 
inteiramente o incidente da casa do Seu Alfredo. Ignorava a 
pedrada que recebi nas costas. Ignorava os tiros de revólver do 
Seu Alfredo contra mim. Ignorava o furto do revólver. Ignorava 
tudo, tudo. 

Agora, está claro, fui obrigado a contar toda a história. Pois 
a mãe, que ouvia atentamente, fazendo exclamações de horror, 
quando falei no nome do Seu Alfredo, ficou perturbadíssima. E 
começou a chorar. 
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- Mãe, não chore – disse eu. – Eu estou recuperado. Eu já 
me penitenciei. Pedi perdão. 

- Não, meu filho, não é por isso que estou chorando. 

- Por quê então, mãe? 

- Por causa do Seu Alfredo. 

- O que tem o Seu Alfredo, mãe? 

- Pois você sabe, Roberto, quem é o Seu Alfredo? 

- Agora ele é meu padrinho. 

- Não, Roberto. O Seu Alfredo é teu pai. Juro por Deus, ele 
é teu pai... 
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4 – A NORMALISTA 

 

 

O professor Idílio Biavatti, ex-aluno do autor deste livro, ex-
diretor da Casa do Menor Abandonado da cidade gaúcha de Lagoa 
Vermelha, e, atualmente (1991), atuando na Escola Agrícola 
<<Desidério Finamor>>, possui um repertório de façanhas por ele 
levadas a efeito à semelhança da recuperação do pequeno 
marginal, história narrada no capítulo anterior. 

Diz ele: Sinto prazer em andar em busca da ovelha 
tresmalhada, do menor abandonado, do menino delinquente, da 
moça transviada... Para afastar alguém da beira do abismo, sou 
capaz de correr todos os riscos, de fazer as maiores despesas... 

Hoje vou contar o caso da normalista que esteve às portas 
do inferno da prostituição, e consegui arrancá-la das garras do 
demônio. 

Foi assim: Entrei um dia no bar do Seu Moreira, ali defronte 
da Escola Normal Rainha da Paz, perto da antiga Estação 
Rodoviária da família Bigarella. Sentados à mesa, tomando 
cerveja, três rapazes conversavam animadamente, planejando um 
programa para a noite. Prestei atenção e escutei: 

- Hoje de noite, nós vamos faturá-la. É a primeira noite dela 
no cabaré. Não podemos perder aquela linda flor do campo. 

Percebi logo que falavam da Ana, a normalista que 
acabava de ser expulsa da escola, por sua conduta irregular. 
Inexperiente da vida, a coitada acabou nos laços traiçoeiros do 
demônio. 

A conversa da pequena cidade agora era o triste destino 
da infeliz normalista – a prostituição. Aquela seria a sua primeira 
noite de inferno. 
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Ela não merecia tamanho castigo, destinada que estava a 
ser uma excelente professora. Flor de garota. Loira. Linda. Filha de 
colonos de origem italiana. Pensei comigo: Não posso perder tão 
bela oportunidade de praticar uma boa obra, salvando esta menina. 
Eu vou lá. Custe o que custar. Vou arrancá-la das garras do 
demônio. Vou tirá-la da boca do inferno. 

De noite, tomei o táxi do Seu Fausto e me mandei para a 
zona. Cheguei na hora exata. Na hora H. Ana acabava de entrar 
naquele meretrício, que era uma casa de madeira, pintada de 
vermelho, à beira da BR-285. As paredes exibiam furos de bala e 
talhos de facão. 

A garota encontrava-se ainda na sala de recepção, à 
espera de ser conduzida para o aposento. Eu já a conhecia. 
Aproximei-me. Perguntei por que estava lá. Ela, ao ver-me, sentiu-
se como envergonhada. Ruborizou-se e começou a chorar. 
Abafando os soluços, principiou a falar: 

- Professor, eu não tive outro jeito. Eu amava e ainda amo 
o Otávio. Mas ele me desprezou. Aproveitou-se de mim. Naquele 
dia, ele me convidou a beber. Bebi demais. Fiquei transtornada. 
Perdi a cabeça. E ele não teve pena de mim. 

Abafou um gemido e prosseguiu: Estou grávida há três 
meses. As freiras me expulsaram da escola. Os pais me 
expulsaram de casa. Os pais de Otávio são contrários ao nosso 
casamento. Otávio, por fim, me jogou na rua da amargura. 
Professor, eu não queria vir parar aqui. Mas não tenho para onde 
ir. Sou obrigada. 

- Ana, - falei – você não vai ficar aqui. Nem falar. Por amor 
de Deus. Isto aqui é o inferno. Você não pode ficar aqui nem mais 
um minuto. Eu vou levar-te e darei um jeito para te colocar em casa 
de meus parentes. Depois vamos tratar da tua recuperação. Você 
tem um futuro brilhante, Ana. Não pode perder-se nesta casa 
imunda, lugar de crimes e pecados. 
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Fui falar com D. Tanara, a proprietária do cabaré. Mulher 
gorda, alta, possante, de olhar feroz, de vestido extremamente 
decotado.  

- D. Tanara, - menti – esta moça é minha prima. Não posso 
permitir que fique parando aqui. 

- Professor, - respondeu, arrogante, - A Ana é minha. Você 
não vai meter a mão nela, ouviu? Era só o que faltava, agora que a 
primeira normalista entra nesta casa. 

- Vou, sim, D. Tanara, - respondi. – E é já. 

Agarrei a moça pela mão. Aí, a dona do cabaré, de faca 
em punho, avançou contra mim, feito uma fera, berrando 
impropérios. Passei a mão na primeira cadeira à vista e com um 
golpe violento amontoei-a num canto da sala. 

Enquanto ela se refazia do tombo, agarrei a Ana com uma 
mão. Com a outra peguei sua mala. E ambos voamos porta afora, 
onde o Seu Fausto nos aguardava com o táxi. 

- Toca depressa, Fausto. – gritei, enquanto D. Tanara 
tentava abrir a porta do carro, aos berros. 

O motorista achou muita graça e falou: 

- Professor Idílio, mas você hoje está de malandragem, não 
é? 

- Estou sim, Seu Fausto. Esta é minha. Esta eu não vou 
perder. 

 

** 

* 
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Fui direto para a pensão do Seu Moisés Maschio, ali perto 
do Posto Texaco. Vendo-me com aquela linda garota, ele também 
pensou bobagem a meu respeito. 

- Moisés, quero falar com tua mãe. Assunto importante. A 
sós com D. Emília, narrei o drama da normalista e a minha 
tentativa de salvá-la. Ela ouviu atentamente, comoveu-se e chorou, 
dizendo: 

- Professor, pode contar comigo. Deixe aqui a moça. 

- É só por uns dias, D. Emília, - concluí. 

No dia seguinte, viajei para Vacaria, distante 75 
quilômetros. Lá eu tenho uma tia materna. Entrei logo no assunto: 

- Tia, é o seguinte. – E narrei a história, solicitando 
compreensão e ajuda. A tia também se comoveu com a triste 
história. Chorou e disse: 

- Meu querido sobrinho Idílio, pode contar comigo. Nós 
estamos sozinhos. Precisamos de alguém que nos acompanhe e 
ajude. E se a criança nascer, nós a criaremos, com todo o carinho, 
com todo o amor, com muito prazer. Para nós será uma grande 
alegria, uma festa, agora que nossos filhos casaram todos e se 
dispersaram pelo mundo. 

Ana passou, então, a morar com meus tios, a quem 
ajudava na lida da casa. Decorridos seis meses, nasceu um lindo 
menino, que foi um presente do céu para eles.  

Por conta dos tios, Ana reencetou os estudos na Escola 
Normal São José. 

 

** 

* 
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A situação de viver o resto da vida na condição de mãe 
solteira, além de constrangedora para Ana, não estava nos meus 
planos. Minha missão não estava encerrada. Como Ana 
continuasse disposta a casar com o Otávio, fiz das tripas coração. 
Queimei todos os cartuchos. Durante vários dias, sem me importar 
com o tempo e com o dinheiro, tratei do assunto. 

Viajei pelo interior do município de São José do Ouro, à 
procura dos pais de Otávio. Moravam na colônia, numa bela 
propriedade rural. Um vasto prédio de madeira, estilo típico da 
zona colonial italiana do Rio Grande do Sul.  

Um vasto pomar de figueiras, pereiras, laranjeiras, 
macieiras, bergamoteiras, prolongava-se até o vinhedo. À sombra 
tão acolhedora, estacionei meu jipe. E tratei logo de saber do 
Otávio. 

- O Otávio está na roça colhendo abóboras – informaram. 

- Posso ir lá falar com ele?  

- Pode, sim. Mas por quê? 

- Assunto particular. 

O Otávio não me conhecia. Ao vê-lo, exclamei: 

- Boa pinta, rapaz! Pelo jeito, você, embora morando na 
colônia, deve ser um bom conquistador. Você é como eu. Já 
conquistei muita garota bacana. 

O rapaz foi na conversa. Assim não foi difícil chegar até 
onde eu queria. 

- Escute, Otávio, você está sabendo que é pai de um lindo 
garoto, que é a tua cara, sem tirar nem pôr? A coisa mais linda do 
mundo! Você não pode desprezar um filho tão lindo, Otávio. Sabe 
que tanto ele como sua mãe encontram-se sob a minha 
responsabilidade. Mas você precisa colaborar, rapaz. Você deve 
casar com a Ana. 
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- Nem falar. Meus pais não querem. 

- eu vou falar com eles. 

Deixei meu endereço ao moço, dizendo: 

- Fico te esperando, Otávio. Não me decepcione. Você vai 
ser feliz. Você vai ser grande na vida. Vou te tirar da colônia. Você 
vai deixar dessa vida dura e obscura, embora honrosa. Eu vou te 
ajudar. 

A seguir, falei com os pais do rapaz, que declararam logo 
serem contrários ao casamento do filho com a Ana. 

- Vocês têm um neto que é um amor! – esclareci. – Um 
neto que será o vosso orgulho um dia. E ele não pode continuar 
vivendo como filho de mãe solteira. Vocês que são católicos devem 
fazer o possível para que se regularize a situação do vosso filho e 
do vosso neto. 

Continuei falando durante mais de meia hora com aquele 
pai de família, um forte agricultor de mãos calejadas e rosto 
queimado. Prometi que arranjaria um bom emprego para o filho na 
cidade. Por fim, repeti: Vosso neto será doutor um dia. 

Os pais disseram que iriam pensar, para depois resolver. 

 

** 

* 

 

A batalha mais dura, a batalha mais renhida, foi com os 
pais de Ana, que também residiam no interior do município de São 
José do Ouro. Fortes agricultores, pertenciam á leva de imigrante 
das velhas colônias italianas do Rio Grande do Sul. Imigrantes que 
desbravaram o sertão da serra do rio Forquilha, afluente do 
Uruguai. 
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Os pais de Ana estavam furiosos com a filha. O pai 
esbravejava: 

- Não queremos saber desta filha ingrata, que desonrou 
nossa família. 

- Meus amigos, - falei – o que aconteceu com vossa filha, 
poderia ter acontecido com vocês. 

- Não. Nós somos gente de igreja. Rezamos o terço todos 
os dias. Vamos à missa todos os domingos. 

- Não importa. Se Deus quiser provar alguém, não 
adiantam terços e missas. O que aconteceu com a Ana, pode ter 
sido mesmo um meio de promovê-la. Os caminhos do Senhor são 
cheios de curvas, de pedras e de espinhos. 

Continuei falando, argumentando, até que chegou a hora 
do almoço e fui convidado a sentar à mesa. Família numerosa. 
Uma filharada linda, sadia, gorducha. Rapazes e meninas. Em 
número de nove. Com a Ana seriam dez.  

Mesa comprida, na vasta sala. O patrã sentou na ponta. No 
centro da mesa fumegava uma enorme e cheirosa polenta. Mesa 
farta. Uma canja gostosa. Depois, carne de galinha, de porco. 
Massa, arroz, verduras e um bom vinho tinto, fabricado em casa. 

- Vosso neto – falei – será grande. Será doutor. Já 
imaginaram ter um neto doutor? Ele, o Robertinho, não pode 
continuar como filho de mãe solteira. Não pode. Então vamos 
legitimar a situação. Para vocês será uma honra. Desonra é deixar 
como está. 

Os pais estavam calados. A mãe, volta e meia, enxugava 
uma lágrima. Eu continuei: 

- O Otávio está de acordo em casar. Os pais dele também. 

- Verdade? – perguntou o pai, desconfiado. 

- A pura verdade. 



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

55  
 

- Escute, professor. E a nossa filha Ana, como vai? – 
perguntou a mãe. 

- A vossa filha estava indo pro brejo, numa casa de 
prostituição. 

- Que horror! Verdade, professor? 

- Apura verdade. Mas eu ainda consegui salvá-la, 
arriscando a vida. Retirei a muque a Ana do cabaré e a coloquei 
em casa de meus tios em Vacaria. Lá ela está cursando a escola 
normal e, a seguir, vai graduar-se em Pedagogia. Ela será 
professora. Será doutora. 

- É mesmo? – perguntou o pai, arregalando os olhos. 

- Pois é. A dura provação servirá para promovê-la. 

- Ficamos muito agradecidos ao professor. E se é mesmo 
assim, que nossa filha seja feliz. Ela terá o nosso perdão e a nossa 
bênção. Por nós, ela está livre. Pode casar com o Otávio. 

- Muito bem. Fiquem rezando. Eu preciso que Deus me 
ajude nesta empreitada em que me meti. Desejo concluir 
esplendidamente a minha missão.  

 

** 

* 

 

Decorridas algumas semanas, quando eu lecionava na 
escola Pizzamilho, chega lá um dia o Otávio. 

- Professor, - disse ele, soltando um fundo suspiro. 

- Estou resolvido a casar com a Ana. 

- Muito bem, Otávio. Então vamos lá, sem perder tempo. 
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Confiei os meus alunos aos cuidados da diretora da escola 
e me mandei para Vacaria, levando o Otávio no jipe. 

Chegando diante da casa dos tios, falei: 

- Otávio, dá licença. Vou entrar um pouco aqui nesta casa. 

Entrei. Conversei com a tia em particular. Depois mandei 
entrar o rapaz, que sentou no sofá na sala. Fui à cozinha, onde  a 
Ana lidava com o fogão, e o Robertinho, sentado no chão, brincava 
com carrinhos. 

- Ana, - disse eu – faça o favor de levar um copo de água 
para uma visita na sala. 

Enquanto ela levava a água numa bandeja, eu e a tia 
ficamos espiando por trás da cortina, curiosos. 

Quando ela deu com os olhos no Otávio, levou um choque 
tão forte, que deixou cair bandeja, copo, água, tudo. O rapaz ficou 
ali teso por um instante. Depois os dois se abraçaram e se 
beijaram... 

Otávio teve, então, ocasião de ver seu filho. Tomou-o nos 
braços, cobrindo-o de beijos. 

Tratou-se imediatamente da realização do casamento, que 
aconteceu dentro de algumas semanas, na Catedral de Vacaria. 

Otávio, com apoio de meus tios, arranjou logo um bom 
emprego na cidade. Ana, concluído o curso unicersitário, principiou 
a destacar-se no magistério e na sociedade local, sendo, 
atualmente, um dos elementos mais estimados e atuantes da 
comunidade. Roberto cresceu, matriculou-se no Colégio São 
Francisco dos Irmãos Maristas, onde ocupa sempre as primeiras 
classificações. 

De vez em quando, em Lagoa Vermelha, tenho a 
satisfação de receber a visita deste casal amigo. Visita de gratidão, 
de estima... 
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Otávio e Ana, agora com três filhos, constituem um dos 
casais mais felizes que eu conheço.  
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5 – O PINHEIRO 

 

 

Era um pinheiro belíssimo, o estípite reto, torneado a 
capricho, sem nenhum galho perdido ao longo do tronco, a 
sombrinha da copa airosamente aberta, redonda, no alto. 

Imponente pinheiro-araucária, erguia-se, altivo, soberano, 
ali, a 150 metros da BR-285, bem no topo da coxilha, como de 
encomenda, em missão decorativa. 

Posto ali sozinho, no alto da colina, sem outro vulto 
arbóreo, na imensa desolação dos campos, era uma epopéia 
estonteante, em meio à paisagem deserta. 

A coxilha, bem redonda, redonda como um seio, 
romanticamente revestida do verde veludo da grama nativa. 

Não havia passante que não se empolgasse diante 
daquele poema bucólico, diante daquele atordoante deleite, 
daquele pinheiro solitário, sozinho no régio isolamento, 
derramando poesia na amplidão da campina. 

 

** 

* 

 

Fora plantado ali, certamente, por uma gralha azul, quem 
sabe há quantos anos, cem talvez. A ave, obedecendo a um 
instinto natural, enterrara ali o pinhão, para comê-lo um dia, depois 
da safra.  

Mas esqueceu o lugar. O pinhão, passado o inverno, 
germinou. O pinheirinho cresceu humilde, escondido, no meio da 
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grama, para, aos poucos, transformar-se num lírico ornamento da 
paisagem, daquela paisagem órfã de vegetação arbórea. 

Abençoado esquecimento! Providencial esquecimento! 
Prodigioso capricho da natureza! A grlha, esquecendo o lugar do 
esconderijo, cumpria uma nobre missão em benefício de centenas 
de outras gralhas, suas descendentes remotas de futuras 
gerações. 

Acontece que por trás da coxilha, longe negrejava um 
viçoso capão, dominado por outros altos pinheiros, fazendo sombra 
a um olho dágua cristalina e refrescante. 

Era ali, ao redor daquela edênica fonte, no chão limpinho, 
sobre um tapete de folhas secas, que o caçador, vindo em busca 
de água, costumava descansar. 

Pois daqueles pinheiros, durante a primavera, partia, 
voando nas asas do vento, o pólen fecundante que fazia frutificar o 
solitário pinheiro, no alto da coxilha, à beira da estrada. 

Então, no inverno, era aquela fartura de pinhão. Um pinhão 
enorme, de meio palmo de comprimento. Agora, as gralhas, aos 
pares, fazendo algazarra, vinham se banquetear nos galhos do 
pinheiro, plantado há tantos anos por outra gralha azul. Pra ver, no 
que deu aquele esquecimento. 

Gralhas vinham aos pares, poucas; mas os papagaios 
chegavam em bando. Devoravam o pinhão, debulhavam a pinha, 
deixando cair punhados de pinhões, para um pequeno rebanho de 
bovinos, que todas as tardes se congregavam ali, redor do tronco, 
aproveitando a substanciosa ração. 

 

** 

* 
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A rodovia, de ambos os sentidos, corria reta, bem na 
direção do pinheiro, antes de formar a curva que contornava a 
colina. 

Então, qualquer transeunte, mesmo o mais insensível, 
mesmo sem querer, recebia nos olhos aquele tremendo chicotaço 
de poesia, que era uma  mensagem de otimismo, de beleza, de 
esplendor. 

Uma tarde eu retornava para casa rumo do poente. Vinha 
cansado, entediado e adoentado. O sol descambava fulgurante por 
trás dos coxilhões, incendiando o horizonte. 

O pinheiro, naquele momento, recortava-se romântico, 
sublime, como uma cruz em T, contra o ocaso em chamas, num 
espetáculo apoteótico que me transformou fisicamente, 
espiritualmente, deixando-me num maravilhoso estado de higidez. 

Quis, então, levar uma recordação daquele instante de 
bem-estar supremo e de soberba majestade. Estacionei o carro e 
colhi, numa foto colorida, aquela emocionante epopéia de 
esplendor. 

Em seguida, observo que um lindo carro azul, com placa 
do Rio de Janeiro, estaciona ali no acostamento. Dele salta, festivo 
e radiante, um jovem casal. O marido, de filmadora em punho, 
coloca a esposa em cena, contra aquele fundo esplêndido. Faz 
rodar a máquina e grava um emocionante capítulo da história de 
sua viagem de lua-de-mel.  

Outros passantes, muitos passantes, diante daquela 
irresistível fascinação, paravam à beira do caminho, para fotografar 
ou filmar o impressionante espetáculo daquele monumento da 
natureza. 

 

** 

* 
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Aquela maravilha da natureza, à beira da estrada, merecia 
continuar ali a deleitar os olhos dos transeuntes, com sua régia 
presença no meio da desolação da campina. Todos, mas 
sobretudo o proprietário da fazenda, deveriam zelar com carinho 
pela conservação daquele inédito enfeite da paisagem deserta, que 
tanto comovia os viajantes da BR-285, nos campos gaúchos de 
Cima da Serra. 

Entretanto, um dia, passando por lá, senti no peito um 
tremenda coraçonada. O lindo pinheiro solitário havia 
desaparecido. Desaparecera da noite para o dia, misteriosamente, 
aquele incomparável quadro bucólico, que tão pitorescamente 
engalanava as margens da rodovia deserta, com sua majestosa 
presença no alto da coxilha. 

Agora, sempre qu passo por lá, densa tristeza toma conta 
de mim, ao contemplar a coxilha deserta, tragicamente despida de 
sua finíssima jóia. A indignação, a revolta ruge, então, dentro de 
mim, contra o crime praticado. Uma raiva terrível contra o autor de 
tamanha maldade. 

 

** 

* 

 

Numa de minhas viagens ulteriores, cruzando por ali, 
avistei, desde o extremo da rodovia, avistei junto daquele capão, o 
capão do olho de água cristalina, uma casinha nova, de madeira, 
coberta de tabuinhas. 

Fiquei sabendo, ao depois, que o filho do capataz da 
fazenda, resolvendo casar, fora quem deitara por terra aquele 
enorme e lindo pinheiro, para, com sua madeira, edificar o palácio 
encantado do seu amor. 
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Com as tábuas de primeira classe, erguera as paredes, 
distendera o telhado, repartira a cozinha, a sala, os quartos. Com a 
madeira de segunda, fabricara a mobília, a pequena mesa da 
cozinha, a mesa do jantar, a cama, o guarda-roupa, o guarda-
louça, os bancos, as prateleiras. Com a madeira de terceira, ainda 
construíra um pequeno galpão, o galinheiro e o chiqueiro. 

Para a construção do palácio do Bonifácio, havia naquela 
grande e enorme fazenda muitos outros pinheiros. Havia milhares 
de pinheiros. Mas não havia nenhum tão bonito como aquele 
plantado pela gralha azul no topo da coxilha, à beira da estrada. 

Então, por que o Bonifácio fora logo derrubar o pinheiro 
que se erguia, altivo e soberano, às margens da rodovia, em 
missão decorativa, para deleite de milhões de transeuntes da 
rodovia federal? 

Lá fui um dia, disposto a desabafar minha revolta, 
despejando uma torrente de desacatos contra o Bonifácio, por 
haver praticado o crime de destruir o maravilhoso pinheiro que 
fazia o encanto de tanta gente. 

Cheguei lá e encontrei o capataz com a Maria muito 
felizes, bem instalados no palacete construído com a madeira do 
lindo pinheiro, que durante tantos anos, erguido no topo da coxilha 
deserta, saudava festivamente a todos quantos cruzassem por lá. 

Vendo a felicidade do jovem casal de moradores da 
casinha, edificada com a madeira do majestoso pinheiro da beira 
da estrada, esqueci-me da ladainha de desaforos que havia 
preparado, para atirar ferozmente na cara do capataz. Esqueci-me 
porque naquele instante passei a partilhar da alegria daquele 
jovem, vivendo com a sua Maria, no conforto macio daquele ninho 
quente, que ainda exalava o perfume da resina. 

Pois é, plantado por uma gralha azul no topo da coxilha 
deserta, depois de festejar tantos viajantes, depois de alimentar 
gerações de gralhas, papagaios e bovinos, depois de morto, 
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tombado no seu campo de luta, em que enfrentara de peito aberto 
as fúrias do minuano, cumpria outra bela missão, dando abrigo 
carinhoso ao jovem casal e, daqui a algum tempo, a seus filhos. 

 

** 

* 

 

Volvidos dois meses, no topo da coxilha deserta, que 
durante anos fora o verde pedestal daquele monumento vivo da 
natureza, começou a crescer um vulto arbóreo diferente. Um 
eucalipto. 

Crescendo igualmente sozinho, sem companheiro algum, 
estendera galhos desordenados por todos os lados, revestindo o 
tronco de cima a baixo, sem outra beleza a não ser a beleza 
natural de todas as árvores. 

Nem gralhas, nem papagaios, nem pássaro algum, vinham 
pousar em seus galhos. Nem bovino em busca de seus frutos. 

Era uma planta exótica. Uma planta infrutífera, incapaz de 
substituir a nobre missão do pinheiro. Uma árvore que nenhuma 
gralha azul plantaria em solo brasileiro. 
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6 – O TESOURO ESCONDIDO NO CAMPO 

 

 

O rapaz era pobre. Descendente dos tropeiros paulistas 
que povoaram os campos de Vacaria e os campos de Passo 
Fundo, podia ser um abastado pecuarista, senhor de milhões de 
léguas de campo e de milhares de cabeças de gado. Todavia, 
como ocorreu com a maioria desses descendentes, Gumercindo 
Vieira acabou marginalizando-se. 

Sentia prazer em recordar a nobreza de sua origem. Não 
escondia que ele poderia ser rico, como foram seus antepassados. 
Dizia-se que alguns dos primeiros povoadores de Lagoa Vermelha 
e Barracão. Simões Lopes de Esitlista, sogro de Francisco Ferreira 
Bueno, assim como Felipe de Souza e Pedro Vieira Gonçalves 
haviam sido seus ancestrais. 

Morava no atual município gaúcho do Barracão. 
Proximidades da reserva florestal do Espigão Alto. O pai tinha lá 
sua pequena propriedade rural, uma rocinha, umas vaquinhas, um 
cavalo, porcos e galinhas. 

Com a idade de 16 anos, Gomercindo empregou-se na 
serraria de Ilário Kohl, que era natural de Carazinho. O alemão 
chegara aqui com 15 anos. Chegava sem nada e quase 
analfabeto. Começou a trabalhar na serraria de Alcides Provenzi, 
hoje residente em Santo Antônio da Patrulha. Conquistou logo a 
simpatia do patrão, por ser correto e ser esforçado. Passado dois 
anos, assumia ele a gerência de uma serraria da família Provenzi. 

Com a idade de 20 anos, o Ilário estabelecia-se com 
indústria madeireira própria. Hoje tem várias serrarias, é 
pecuarista, é granjeiro, comerciante e dono de uma frota de 
caminhões. Estudou por correspondência, podendo, com esta 
instrução, e por seu poder econômico se tornar um líder da 
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comunidade local. Elegeu-se vereador, tendo sido até indicado 
para candidato à prefeito municipal. 

 

** 

* 

 

Gomercindo, trabalhando na indústria madeireira do Seu 
Ilário, começou a invejar a espantosa evolução progressiva do seu 
patrão. Ele também fora pobre, tendo enfrentado rudes batalhas 
para atingir a privilegiada situação atual. 

Dominado por espírito de emulação, Gomercindo sonhava 
seguir o idêntico rumo de vida, ladeira acima, subindo, sempre 
subindo, até ficar rico. Era um sonhador. De tanto sonhar em 
riqueza, uma noite sonhou de verdade. Sonhou que ficara rico da 
noite para o dia. Sonhou com uma panela de dinheiro enterrada à 
beira de um banhado, perto da reserva Florestal do Pontão. 

A Reserva do Pontão era uma ponta de serra que vinha da 
costa do Rio Pelotas e avançava pelo campo, colocando uma 
mancha negra em meio ao verde da campina. Um enorme 
pinhalão, que durante longos anos foi preservado como reserva 
estadual de pinho-araucária. 

Os tropeiros paulistas, quando chegaram aqui, batizaram o 
lugar com o nome de Pontão, por causa dessa ponta de mato. Até 
o atual Passo do Barracão era conhecido por Passo do Pontão, no 
caminho das tropas. 

No ano de 1948, o governo provincial mandou construir 
aqui um quartel para os guardas encarregados da cobrança do 
empenho do gado que saía para São Paulo e outras províncias, e 
também para defesa dos moradores contra assalto dos índios 
Coroados, numerosos e extremamente ferozes. 
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O engenheiro Afonso Mabilde foi encarregado de aldear os 
indígenas e de alargar a estrada. A antiga estrada das tropas, 
aberta clandestinamente por volta de 1784, a fim de fugir da 
cobrança do imposto do Passo de Santa Vitória, no atual município 
gaúcho de Bom Jesus. Em 1818, o Major Atanagildo Pinto Martins, 
com sessenta exploradores, abriu oficialmente o caminho, hoje 
transformado em BR-470, com uma ponte gigantesca ligando 
Santa Catarina ao Rio Grande do Sul. 

Ao lado do quartel foi construído uma Capela dedicado à 
Nossa Senhora das Dores. Principiou, então, a afluir gente, 
formando um povoado com o nome de Capela do Pontão. 
Entretanto, por causa do quartel, que era um enorme barracão de 
madeira, o povoado começou a ser conhecido pelo nome de 
Barracão, nome que acabou firmando-se definitivamente. 

 

** 

* 

 

Perturbado por aquele estranho sonho, que lhe roubou a 
tranquilidade e o sossego, Gomercindo foi um dia para junto da 
Reserva do Pontão, na esperança de descobrir o banhado do 
sonho, o banhado do esconderijo da panela de dinheiro. 

Com espantosa surpresa, deu logo com o banhado, o 
banhado do sonho. O mesmíssimo banhado, perto da reserva do 
pontão, banhado típico da região, no meio do campo, com alto 
macegão e muito caraguatá. 

Ficou de perna mole o rapaz. Estaria ele realmente com 
sorte, prestes a se tornar rico, como por artes mágicas? Tornar-se 
dono, quem sabe, de uma fortuna. Excessivamente crédulo por 
natureza, convenceu-se que era rapaz privilegiado e digno de 
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tamanha bênção do céu, que seria de certo a recompensa de sua 
extrema ambição, de sua louca vontade de enriquecer. 

Saiu logo à procura do proprietário do campo, convencido 
de que este, o Seu Anastácio, lhe venderia aquele banhado a 
preço de banana, pois naquele tempo campo e gado tinham pouco 
valor. 

O fazendeiro espantou-se com a proposta do Gomercindo: 

- Mas por que você quer comprar este banhado horrível, 
onde nem gado pode entrar? Que ideia é essa, rapaz? 

- Sabe, Seu Anastácio, é que me deu na cabeça que ali 
está enterrado um cabedal, uma panela cheia de ouro. 

Anastácio soltou uma gargalhada, sacudindo os vastos 
bigodes: 

- Mas, Gomercindo, decerto você sonhou, não é?  

- Sonhei, Seu Anastácio. 

- E acredita no sonho? 

- Acredito. É por isso que vim aqui. Desejo comprar o 
terreno. O banhado e um tira de campo ao redor. 

- Pois olha, Gomercindo. Eu lhe vendo com prazer o 
banhado e um pedaço de campo e mato, aquele belo capão ao 
lado, com altos pinheiros. 

- Obrigado, Seu Anastácio. Eu não disponho de muito 
dinheiro. Vou comprar apenas o banhado e um pedacinho de 
campo, mais tarde, quem sabe.  

Realizado o negócio, ainda cegado pela ambição de 
enriquecer rapidamente, sem tanto esforço, tratou logo de abrir um 
valo perto do banhado, precisamente no local indicado pelo sonho. 

Trabalhou afanosamente todo dia. Trabalhou no dia 
seguinte e no outro, sem que lhe surgisse menor sinal do enterro 
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do cabedal. Nem mesmo carvão, o carvão que os enterradores de 
dinheiro costumavam colocar para impedir o deterioramento do 
recepiente da panela.  

No terceiro dia, resolveu construir ali um rancho, onde 
pudesse passar as noites, sem ter de retornar à casa, e , desta 
maneira, trabalhar sem perda de tempo. 

Sábado de tarde, o Anastácio, sempre incrédulo e rindo da 
ingenuidade do rapaz, foi lá vê-lo a trabalhar naquela lida 
extenuante. 

- Mas, então, Gomercindo, que dê a panela de dinheiro? – 
perguntou, fingindo seriedade. 

- Pois é, Seu Anastácio, aqui não existe sinal de enterro 
algum. Estou desconfiado que esteja mais para cá, mais para perto 
do capão. Se tivesse dinheiro, eu lhe compraria este capão. Estou 
até com vontade de retornar ao meu emprego na serraria a fim de 
ganhar o dinheiro necessário para o negócio. 

- E então, por que não vai? 

- Sim, senhor, eu vou. 

E Gomercindo voltou a trabalhar na serraria do seu Ilário. 
Passados dois meses, com o dinheiro do ordenado e um pequeno 
empréstimo, efetuou a compra do capão e mais uma tira de campo 
ao redor. Capão lindo, com aqueles altos pinheiros, em cujos 
galhos os bugios e os papagaios faziam um barulhão infernal. 

Instalou-se no velho rancho que ainda permanecia de pé. 
E, agora, desde o clarear do dia até o anoitecer, foi abrindo um 
valo atrás do outro, deixando um montão de terra vermelha sobre a 
grama do campo. Parava apenas ao meio dia para comer seu 
feijão de marmita. 

Lá um dia, já um tanto desanimado, vendo aquele terreno 
explêndido, beira de banhado e de mato, terreno excelente para 
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uma lavoura, levantou um cercado e fez uma roça. Plantou milho, 
feijão, aipim, batata doce, e abóboras. 

Em pouco tempo farfalhava ali uma bela seara, exuberante 
e promissora, no meio da paisagem agreste, como flor em pleno 
deserto. Havia sempre o festivo canto de muitos pássaros. Sabiás, 
pombas e a branca araponga, com aquela frenética martelada em 
bigorna. Perdizes e perdigões piando durante todo o dia. Veados 
pastando, passeando perto, mansinhos. Ao entardecer, o bando de 
curucacas voltava do campo, cacarejando, para empoleirar-se nos 
galhos do pinheiro. 

Recanto belíssimo aquele para moradia. O rapaz, com seu 
espírito de ambição e criatividade, pensou até em ficar morando ali 
o resto da vida. 

Aumentou o cercado e plantou mais milho e feijão. 
Reformou o rancho e construiu ao lado uma pequena mangueira, 
com vistas numa vaquinha de leite. 

Dono daquele capão de altos e grossos pinheiros, decidiu 
vender alguns ao Seu Ilário. O patrão foi lá, mandou cortar os 
pinheiros e felicitou o rapaz pela escolha de lugar tão lindo para 
morar. 

Colhido o milho, Gomercindo, com o dinheiro da venda dos 
pinheiros, comprou uma vaca, umas galinhas e um porquinho. 
Vendeu mais alguns pinheiros, e, com o fruto da venda, adquiriu 
outro pedaço de campo, aumentando assim a sua pequena 
propriedade rural. 

Tratou, então, de construir uma casa confortável, 
aproveitando a madeira dos pinheiros, que o Seu Ilário serrou de 
graça para o seu antigo empregado. Além da casa, construiu o 
galpão, o chiqueiro e galinheiro. 

Tudo correu tão depressa e favoravelmente que, quando 
se deu conta, já estava casado com a Maria Eugênia, uma ex-
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colega da escola, pela qual sempre andou apaixonado desde os 
tempos de menino. 

Quando nasceu o segundo filho, ampliou outra vez a sua 
propriedade, adquirindo mais alguns alqueires, com os frutos da 
sua lavoura e da criação. Dispunha agora de mais de meio milhão 
de metros quadrados de terra, entre campo, mato e banhado.  

A jovem esposa era forte e trabalhadeira. Com sua ajuda, 
aumentou a lavoura, aumentou o rebanho, as galinhas, realizando 
sempre gordos negócios, com a venda de cereais, de queijo, ovos, 
porcos e aves.  

 

** 

* 

 

O tempo foi passando. Nasceram mais três filhos. Eram 
agora três rapazes. E duas meninas. Filharada linda, sadia, 
disposta, criada naquela fartura de leite, ovos, carne de frango, 
num ambiente saudável, respirando o ar puro da serra. 

Os filhos, em seu devido tempo, foram recebendo instrução 
em escolas municipais e particulares. Quando o filho mais velho 
atingia a idade de dezesseis anos, iniciava-se na região a era da 
lavoura mecanizada. A pecuária, pouco lucrativa naquele tempo, 
sedia lugar à agricultura. 

Não poucos criadores transformaram, então seus campos 
de pastagens nativas em granjas de trigo, que ofereciam aquele 
sublime espetáculo de um oceano de ouro. Ondulando ao sopro da 
brisa, ao sabor das coxilhas. 

Gomercindo vinha irresistivelmente fascinado pela 
agricultura. Por isso, aderia agora ao revolucionário movimento 
renovador da paisagem pampeana. Com empréstimo bancário, na 
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época muito favorável, comprou um possante trator. Auxiliado 
pelos filhos, igualmente apaixonados pela mecanização da lavoura, 
que era uma extraordinária novidade, lavrou o campo de sua 
propriedade e mais uma parte do vizinho, por arrendamento. 

Ao cabo de algumas semanas a manobrar o trator, cujo 
ronco rompia o silêncio daquele sertão, em lugar do verde das 
pastagens, surgiu um poema vermelho de terra lavrada, enfeitado, 
aqui e acolá, por airosos capões de pinheiros, guamirins e aroeiras. 

Lançada semente à terra, as planícies e as coxilhas 
tornaram a vestir-se de verde, m verde uniforme, obedecendo a 
simetria das carreiras formadas pela máquina semeadeira, dando a 
impressão de versos paralelos de um poema. 

 

** 

* 

 

No mês de novembro, Gomercindo obteve emprestada a 
colheitadeira do Seu Hilário, a este tempo já forte granjeiro, e 
realizou o grande sonho: a primeira safra de trigo. Safra 
abundante, que lhe rendeu milhões, com os quais pôde saldar a 
dívida do banco, comprar uma camioneta Ford, levantar um galpão 
para garagem e armazém. 

Quando, no próximo ano, o trigo lourejava em nova 
promessa de fartura, Gomercindo sentiu-se na obrigação de 
agradecer ao Senhor o inestimável dom daquela safra de trigo, que 
nunca sofreu os insultos das intempéries e que colocava a ele, 
caboclo humilde e pobre, entre a classe dos abastados granjeiros 
do município. 

Organizou uma festa. Carneou um boi gordo. Fez um 
grande churrasco, para o qual convidou os pais, os irmãos, os 
parentes, as autoridades, o Seu Hilário, o Seu Alcides Provenzi, os 
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vizinhos e os amigos. Convidou o Pe. Alexandre, o vigário, para 
celebrar a missa de ação de graças. 

A missa e o churrasco tiveram lugar à sombra aprazível de 
um capão, no meio da granja. Depois da missa, enquanto o 
churrasco assava, impregnando o ar de apetitoso odor, a comitiva 
saiu para o alto da granja, de onde se descortinava, em toda a sua 
vastidão, em toda a sua beleza, em todo o seu esplendor, aquele 
oceano de ouro. 

O trigal cobria toda a extensão do campo nativo, sendo, 
aos fundos, moldurado pela mancha negra da reserva do Pontão, 
oferecendo aquele contraste surpreendente e extasiante. O trigal 
bem louro, ondulando, e lá longe o pretume do grosso pinhalão. 

Todos estavam encantados diante daquela maravilha 
estonteante. Todos felicitavam o proprietário, naquele dia bem 
trajado como um gaúcho. Bombachas luxuosas, botas reluzentes, 
lenço encarnado no pescoço, chapéu de aba larga, preso ao 
queixo por longo barbicacho. 

Gomercindo, agradecendo as felicitações, contou, então, a 
curiosa história da origem daquela granja. A fantástica história do 
sonho, revelando o tesouro escondido no campo. Todos ficaram 
extremamente admirados e contentes. 

Tomando então, a palavra, o sr. Vigário disse, com franco 
sorriso nos lábios: 

- Amigo Gomercindo, feliz de você que acreditou no sonho. 
Você acreditou e fez o que diz Nossa Senhora no Evangelho. Você 
sabe, Gomercindo, o que diz o Evangelho? 

- O quê, sr. Vigário? – perguntou ele esbugalhando os 
olhos, com incrível curiosidade. 

- O reino dos céus é semelhante a um tesouro escondido 
no campo. Você acreditou que neste campo jazia um tesouro 
escondido. Comprou o campo e, depois de algum trabalho, 
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descobriu o tesouro. Agora, enquanto vai desfrutando o tesouro, 
colabora na construção do reino de Deus, dando ao povo brasileiro 
o pão nosso de cada dia. 

Todos bateram palmas e abraçaram o novo triticultor do 
Barracão, o qual, de tão comovido, chegou a derramar uma 
lágrima. 

 

  



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

74  
 

7 – O NHANDU 

 

 

Valentim soltou um suspiro de exultação. Pulou de 
contente. Até que enfim iria realizar o seu sonho, o grande sonho 
de caçador. Uma caçada de veado no campo. Quantos anos 
esperando, hem? Tudo porque o pai não ia com caçadas de guri. 
Caçador, só gente grande. 

Atílio Rodrigheri, o pai, fora um dos fundadores da cidade 
gaúcha de Marau, juntamente com a família Borella, a fundadora 
da importante indústria de óleo de soja, atualmente do grupo 
Perdigão. Moço ainda, Atílio imigrou de Veranópolis. Embrenhou-
se nos matagais de Passo Fundo, em rocambolesca aventura, 
enfrentando perigos de toda sorte, dormindo ao relento, à mercê 
das feras, vivendo, muitas vezes, quase exclusivamente de caça e 
pesca, como bugre... 

Foi o que lhe valeu trazer nas veias o sangue aventureiro 
dos caçadores... Até então vira apenas caça de mato: macucos, 
jacutinga, inhambu, pomba e muito bicho de pelo. Campo, caça de 
campo, só ouvira falar. 

Marau é beira de campo. Campo de muita caça naqueles 
tempos. Atílio aprendeu logo a caçar perdiz, perdigão e veado. Em 
quatro paletadas, virou o maior caçador da paróquia. Difícil, quase 
impossível para ele, errar um tiro em perdiz. 

E como sabia caprichar com as armas! Sua casa parecia 
um arsenal de guerra. Apesar disso, durante anos, naquela casa, 
quem tocava nelas, era apenas ele, o pai de família. Os filhos só 
podiam olhar para aqueles espingardões de dois canos. Olhar, 
sonhar, ficar com água na boca. Não adiantava insistir. O velho era 
mesmo irredutível. Guri não toca em arma. 
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Ao completar 17 anos, Valentim  teve licença de dar o 
primeiro tiro. Tiro certeiro em perdigão. Ótima estreia venatória. O 
rapaz saía igual ao pai. 

 

** 

* 

 

Então, naquele domingo, ia tomar parte na primeira corrida 
de veado. A turma levantou cedo. Missa, no convento dos 
capuchinhos, que a primeira da Matriz era tarde. 

E a camioneta roncou, rumeando para as bandas do 
campo. Cinco caçadores e três cachorros veadeiros, estes sempre 
latindo, mortinhos por se atirar no rastro dos pardos e virás. 

Valentim ia num alegrão infinito, falando muito, 
perguntando tanta coisa. Chegava a tremer, tão louco andava por 
encetar a aventura. 

A caçada era no Tope, já na divisa com Soledade. 
Cruzaram o rio Taquari e meteram-se pelo campo, que abria entre 
grosso pinhalão. 

No alto do primeiro coxilhão, meia dúzia de avestruzes, 
pastando, recortavam-se contra a claridade do horizonte, onde o 
sol acabava de assomar. 

- Não se pode caçar avestruz, pai? 

- Claro que não se pode. É proibido por lei. Por que matar 
esse bicho inocente? Depois, a carne não presta. Só pra fazer 
sabão. O nhandu limpra o campo. Mata cobras, come insetos, 
gafanhotos. Inimigo número um dos gafanhotos. 



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

76  
 

- Mas eu, qualquer dia, vou pegar um vivo para criar em 
casa – esclareceu Valentim. – Matar, a gente não pode, mas pegar 
vivo ninguém proíbe, não é? 

- Você pegar avestruz vivo... é forte. 

- Vai ver que algum dia vou laçar um bem grande. Vou 
pegar um casal pra fazer criação... 

- E para tirar as penas – acrescentou o pai. – Penas de 
avestruz são preciosas. Servem para pôr nos chapéus das 
mulheres, fazer espanadores... Os índios enfeitam seus cocares, 
suas tangas. 

Valentim calou-se. Ficou pensando em como poderia pegar 
um nhandu vivo. Se desse no jeito, pegaria ainda naquele dia.  

O carro desceu o lançante. Cruzou a restinga. Bandeou a 
sanga e enfiou-se pelo corredor. Um corredor sem fim. Chanchãs 
piavam, assanhados, pulando de palanque em palanque. Na 
tronqueira, um ninho de joão-de-barro. 

De repente, uma perdiz na estrada. Luís boleou a perna. 
Andou um pouco. Súbito, estoura a ave. Pum! Valentim, de um 
salto, passou  o aramado e, todo importante, trouxe a caça, que foi 
destripando. 

Um casal de seriemas, de bico erguido, fugindo. Quero-
queros, dando seu grito de alerta. De repente, exclama o Valentim: 

- Olhem um avestruz no corredor. Vamos pegá-lo. Toca, 
Pedro. Apura. 

A camioneta acelerou. O nhandu gambeteava, zonzo. 
Tentou debalde passar a cerca de arame. Depois, aprumou o 
corpo e disparou num trotão galopeado, esparramando as asas. O 
velocímetro marcou 50 km à hora, quando a ema já se encontrava 
a dois passos do carro. 

- Não mate, Pedro. Vamos cansá-lo. Depois pegamos vivo. 
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No percurso de dois quilômetros, o chofer manteve 50 à 
hora. A ave, sempre naquele trotão, bombeando para trás, de 
esguelha, a cabeça de cobra pra cá e pra lá, pra lá e pra cá. 

- Não tem vergonha, bicho? – gritou-lhe o Valentim, vendo 
as pernas compridas e nuas do nhandu. – Parece essas meninas 
de saia curta, deixando à mostra as calcinhas. 

Assim que a ema ouviu esta reprimenda, despeitada ou 
envergonhada, tratou de pôr-se ao fresco, atirando-se contra o 
alambrado. Forcejou, forcejou, e, por fim, passou, agarrando o 
campo, floreiro, nomais. 

O carro parou, feito bobo, pois a ave já ia longe. Deixa 
estar, nhandu de uma figa. Qualquer dia eu te pego – disse 
Valentim. 

 

** 

* 

 

Uma vez, nos Três Pinheiros – contou o pai – encontrei 
num corredor um avestruz com uma grande ninhada de filhotes. 
Uns vinte, pelo menos. Parei o carro. O Brás e o Egídio Ferronatto 
apearam e se largaram de atrás. Queriam pegar um filhote vivo. 
Parecia fácil. Fácil nada. Os bichinhos se distanciaram. A mãe 
cruzou o alambrado e o bando se desguaritou pelo campo. 

- Vinte filhotes, pai? – Não faz por menos? 

- De vinta a trinta. Mas outra vez eu andava a cavalo no 
campo em Passo Fundo. Vi um avestruz com uns doze 
avestruzinhos, bem pequenos. Uns cinco dias de vida. Larguei o 
cavalo a correr de atrás. O avestruz grande se viu louco. 
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Esparramando as asas, corria de um lado para o outro. 
Naquilo, que é que eu vejo? Dois caranchos de penacho baixaram 
e pegaram dois nhanduzinhos. 

- Não diga, pai! 

- Pois é. O gavião de penacho persegue. Se o avestruz 
grande se descuidar, zás, pega e come seus filhotes. 

- Eu preciso contar um caso muito interessante, que 
aconteceu com o comerciante Dionísio Slavieiro, ainda quando era 
motorista do caminhão do Ginásio Duque de Caxias, em Lagoa 
Vermelha. 

- Como foi, pai? Conte – pediu o Valentim. 

- Pois um dia o Dionísio foi caçar pombas carijós na granja 
do Luís Tramontini, que é um poderoso agropecuarista de Lagoa 
Vermelha e da Bahia. Ele foi caçar junto com os padres do ginásio. 

O Dionísio estava escondido dentro de uma casinha de 
galhos de árvores, à espera das pombas que sentavam perto  da 
chama posta no meio da granja. De repente, ele ouve um barulho 
estranho. Vira a cabeça e vê, por entre a ramada, a cabeça de uma 
cobra enorme, pronta para dar o bote. Levou um susto e não teve 
dúvidas. Desferiu um tiro. 

O bicho rolou, com aquele barulhão. O Dionísio sai da 
casinha e vai ver. Não era cobra nenhuma. Era uma ema. Matou 
por engano, pensando que era uma cobra. 

- Essa não, pai. Verdade? 

- Verdade. Mas, para não perder aquela enorme caça, o 
Dionísio e os padres resolveram pregar uma peça às Irmãs do 
Hospital São Paulo. Depenaram a ave, retirando os quartos. 
Levaram para casa e entregaram no hospital, declarando tratar-se 
de carne de veado, que deviam assar. 
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As cozinheiras assaram os dois quartos. E as Irmãs e 
todas as funcionárias comeram e acharam a carne muito saborosa. 
A Ir. Manoelita disse então ao Dionísio: Quando tiver mais carne de 
veado como esta, traga para nós, pois é muito gostosa. 

Passado um mês, o Padre Leopoldo foi lá no hospital e 
disse para a Ir. Manoelita: Irmã, aquela carne de veado que 
comeram e acharam gostosa sabe de que era? Era carne de 
avestruz. 

Pois a Ir. Manoelita contou que naquele instante, um mês 
depois, teve vontade de vomitar... 

Acontece que ela achava que a carne de nhandu não 
presta para comer... 

 

** 

* 

 

- Pai, - falou Valentim – é verdade que o nhandu come 
cobra? 

- Ah, come! Uma vez eu vi um nhandu com uma baita 
jararaca deste tamanho. Pegou e saiu com ela de arrasto. Foi 
engolindo aquela enorme lingüiça. 

- É por isso que a gente não deve matar. É um benfeitor 
dos campos. 

- Mas o avestruz come de tudo. Tudo que brilha ele come. 
Pedra, caco de vidro, dinheiro, relógio. Em Esmeralda, encontrei 
um dia o esqueleto de uma ema. Lá estava uma pedra. Ia digerindo 
no estômago. No Capão Bonito me contaram que um avestruz 
engoliu em relógio de bolso.  

- E digere? 
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- Digere tudo. Relógio, libra esterlina, anéis. E sabe que é 
perigoso criar avestruz em casa? 

- Por quê? 

- Ele chega perto da gente, arranca os botões da roupa e 
mete o bico nos olhos das crianças. 

- E o Valentim ainda quer pegar um vivo. 

- Ah, pego! Mas eu cuido bem dele. Deixo fechado na 
mangueira. 

- Vocês já viram ninho de nhandu? – perguntou o Seu 
Atílio. 

- Eu não. Como é? – perguntou Valentim. 

- Faz o ninho numa cova de touro. Sem palha nem 
gravetos. Às vezes é mais de um avestruz que põe no mesmo 
ninho, como as galinhas. Já vi ninho com mais de vinte ovos. Um 
dia tirei um ovo. E sabe o que aconteceu? O avestruz esparramou 
com tudo. É só a gente tocar nos ovos, não precisa nem tirar. O 
bicho não quer mais nada. 

- Que bobo, não é? 

- Quando o nhandu está para pôr ou está chocando, solta 
uma espécie de resmungo assim como de rês atolada no banhado. 
E quando está chocando, não sai do ninho fácil. Quer dizer, ele sai 
para pastar durante o dia. Mas se a gente chega perto, não se 
mexe. Se a gente vai bulir com ele, a ave se atira de atrás, 
esparramando as asas, batendo o bico. 

- Quanta coisa a gente aprende, não é, pai? 

- É também muito interessante como o avestruz arranja 
comida para os filhotes logo depois de descascar. Deixa um ovo 
fora do ninho. Quebra com o bico. Aí vem aquele mosquedo, que 
os nhanduzinhos vão comendo. 
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- Quantos dias os filhotes ficam no ninho, pai? 

- Poucos. Uns dois ou três dias. Já saem pastando pelo 
campo. 

 

** 

* 

 

Chegaram. Acamparam num lindo capão, onde um olho 
dágua borbulhava límpido e festivo. Descarregaram a bagagem, a 
carne para o churrasco. Amontoaram lenha e acenderam o fogo. 

- Pedro, - explicou Atílio – você, enquanto prepara o 
churrasco, fica de espera por aqui. Quando a cachorrada der o 
sinal, já sabe, o veado vem aí. O lugar aqui é muito bom. 

E, voltando-se para o Valentim: 

- Você, que é recoluta, fica de espera lá no desfiladeiro. Eu 
vou até lá com você para mostrar onde é. 

Saíram. Os cachorros, amarrados, inquietos, mortinhos por 
se verem soltos. Entre duas coxilhas de pedras, guamirins e 
aroeiras, abria-se o desfiladeiro. Uma garganta estreita, passagem 
obrigatória de veado corrido. 

- Valentim, - diz o pai, chegando à boca do desfiladeiro. – 
Aqui é a sua espera. O pardo passa por aqui e você pode até 
pegá-lo a unha. Já sabe: Quando a cachorrada der de acoar, 
miúdo, ligeiro, meio chorado, é pardo ou virá, na certa. Você, 
metido nessa reboleira de guamirins, fica bombeando a boca do 
desfiladeiro. Deixe que o bicho se aproxime, ouviu? Ele é obrigado 
a cruzar por aqui. Entendeu? 

- Entendido, pai. Pode deixar por minha conta. Hoje eu vou 
pegar o pardo a unha. 
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- Não faça muito alarde, rapaz, que você ainda é capaz de 
acabar caçado pelo pardo.  

- Não tenha medo, papai. 

- Vamos ver. 

Largaram os cachorros, um aqui, outro acolá, e o terceiro 
longe, perto do banhado. Sumiram num instante, numa corrida 
louca, farejando pelo campo, pelas restingas, entre os 
caraguatás... 

Não demorou muito e os latidos reboaram, festivamente. O 
coração de Valentim pôs-se aos pinotes. Destravou a espingarda. 
Colocou-se em posição estratégica. Agora, pode vir, pardeco de 
uma figa. 

Dez minutos de irritante expectativa. Os latidos, 
amiudando, longe. Mas nada de pardo, nada de virá, nada de 
nada. 

Já o rapaz resolvera, cansado e desiludido, deixar aquele 
local de espera, quando de repente nota um vulto correndo em 
direção do desfiladeiro. Não era veado, não. O que havia de ser, 
então? Ora, nada mais e nada menos que um enorme avestruz. O 
pobrezinho, acossado pelos cães, vinha gambeteando à toda.  

Valentim falou com seus botões: Eu não disse que era 
hoje? Está pra mim. Como não? Aprumou-se. Dependurou a 
espingarda a tiracolo. Arregaçou as mangas. Pode vir. Vou te 
pegar a unha. Melhor nhandu vivo que pardo morto. 

Dois minutos apenas. Um barulhão que parecia vendaval. 
Valentim priscou agílimo que nem cachorro. Caiu-lhe em cima de 
rijo. Atracou-se numa luta titânica. Passou-lhe a mão pelo pescoço 
e a outra pelo corpo lisinho de penas. Mas quem é que pode com a 
força maluca do nhandu, assim nomais? Fosse com laço vá lá. 

Foi brincadeira. O avestruz deu um brusco prisco e levou o 
moço de arrasto como guaipeca grudado no focinho do touro. 
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Andou uns metros de rojo . depois, um violento safanão, e a bicha 
já estava desvencilhada das garras do caçador, e lá se foi a la cria, 
nomais, deixando o rapaz estendido no chão, apertando entre os 
dedos um punhado de penas, com cara de terneiro desmamado. 

Ora veja, lá se foi o meu sonho! Todo o meu doirado 
sonho! Nhandu desgraçado!... 

 

** 

* 

 

Mas isto não foi nada. O pior vem agora. Quando Valentim 
passou o braço em volta do pescoço da ema, caiu-lhe do ombro a 
espingarda, que se enfiou pela cabeça da ave, desceu pelo 
pescoço e se parou presa no corpo volumoso. 

E agora? O moço levantou-se. Viu o nhandu fugindo na 
disparada com a espingarda a tiracolo. A princípio, esperou que a 
arma caísse. Cair nada. Encontrava-se muito bem presa que nem 
carrapato em lombo de boi.  

Valentim saiu correndo, num desespero sem fim. Ai, a 
minha espingarda!... o nhandu agarrou o campo limpo. E o rapaz 
de atrás, correndo, soltando os bofes, coitado. Corre-que-corre, 
corre-que-corre. Depois, meteu a boca no mundo, gritando para os 
companheiros, feito louco: 

- Socorro! Atirem, atirem, depressa. Fogo! Fogo! 

Mas os companheiros, ao deparar com aquele 
gozadíssimo espetáculo, romperam à rir as bandeiras 
despregadas: 

- Essa é muito boa! O nhandu fugindo com a espingarda a 
tiracolo, a espingarda do Valentim, quá, quá, quá!... 
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E o rapaz, fulo de raiva: 

- Atirem, bocós. Levou a minha espingarda. Atirem. 
Fogooo... 

O pai e os demais caçadores estavam deitados no chão, 
não podendo mais de tanto rir: Essa não! Essa ninguém imaginou 
ainda: quá, quá, quá! 

Em quatro valentes gambeteadas, o avestruz ganhou o 
campo largo, muito à vontade, lampeiro, espingarda a tiracolo, 
como um grande caçador, fazendo figas ao Valentim. 

- Pronto! Se foi a minha espingarda. Santo Antônio, valei-
me. Valei-me, Santo Antônio. 

A esta altura, já no alto do coxilhão, perto do alambrado, a 
ema ouviu a jaculatória do rapaz e jogou-se contra a cerca. 
Forcejou em vão para passar. A espingarda enroscou-se, 
trancando. Fez um supremo esforço, com tanta violência, que 
partiu a asa. E lá se foi o pobre do nhandu, com a asa de arrasto. 
Mas a espingarda caiu junto da cerca, para consolo do 
desesperado rapaz... 
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8 – O NEGRINHO DO PASTOREIO 

 

 

O minuano – vento gelado que sopra dos Andes – varria 
inclemente os pampas sem fim do Rio Grande do Sul. Medonho, 
aquele inverno! Feias chuvaradas encharcando os campos. 
Nevadas e geadas cobrindo as coxilhas de branco qual imenso 
lençol... 

Domingo de sol. Domingo bonito mas frio demais para uma 
carreira. Um estancieiro, muito rico e muito mau, ia correr com um 
vizinho. O cavalo baio do primeiro tinha fama tanto como o cavalo 
mouro do adversário. 

A parada era de mil onças de ouro. Deveriam ser 
distribuídas entre os pobres. Mas o estancieiro mau não 
concordou. Se ele ganhasse, o dinheiro seria todo dele, somente 
dele. Nunca ninguém viu um fazendeiro mais pão-duro como 
aquele. 

Por causa da sua maldade e da sua avareza, ninguém 
gostava dele. Vivia quase sozinho, o miserável. Na sua casa, 
moravam com ele apenas um filho, impertinente como o pai, e um 
negrinho. Um negrinho muito bom, bonito, lustroso. Não tinha 
nome, não tinha pai, não tinha mãe e nem padrinho, o coitado. Por 
isso, Nossa Senhora era a sua madrinha. 

O Negrinho cuidava dos cavalos do estancieiro cauíla e era 
ele que faria de jóquei da carreira. Se porventura o baio perdesse, 
ninguém pode imaginar o que o malvado do estancieiro faria 
daquele pobre escravo. E não é que o estancieiro mau perdeu 
mesmo? 

- Valha-me a Virgem madrinha Nossa Senhora! – gemeu o 
Negrinho. 
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É verdade, os pobres se alegraram porque o ganhador 
distribuiu logo todo o valor das mil onças. Mas o Negrinho, nem 
queiram saber. 

O estancieiro voltou para casa com a alma em pedaços. 
Apeou do cavalo. Mandou amarrar o Negrinho a um palanque e  
deu-lhe uma tremenda surra de relho. 

De madrugada saiu com o Negrinho pelo campo. Parou no 
alto de uma coxilha e falou: 

- Trinta quadras tinha a cancha da carreira que tu perdeste. 
Trinta dias ficará aqui pastoreando a minha tropilha de trinta 
tordilhos... O baio fica de piquete na soga e tu ficarás de estaca! 

Chorando, lá ficou o coitadinho dia e noite, passando fome, 
passando frio. Enfim, enfraquecido e cansado, caiu com a soga do 
baio eleada no pulso. Deitou-se encostando a cabeça a um cupim. 

De noite, vieram as corujas. Voaram em roda, paradas no 
ar, sem mover as asas, os olhos reluzentes, amarelos, olhando 
para o Negrinho. 

Ele teve medo. Rezou à sua madrinha, Nossa Senhora, e 
adormeceu. 

Ia alta a noite, quando chegou o guaraxaim. Farejou o 
Negrinho. Depois roeu a guasca da soga, soltando o baio, que 
fugiu a galope, e toda a tropilha com ele, escaramuçando no 
escuro e desguaritando-se nas canhadas. 

Com o tropel, o negrinho acordou. O guaraxaim fugiu, 
esganiçando. Os galos cantavam, longe. 

De manhã, a cerração encobria os campos e o Negrinho 
não enxergava o pastoreio. Chorou, pensando no castigo que iria 
levar. 

O filho do estancieiro, aquele menino mau, foi lá e voltou 
logo a contar ao pai que os cavalos não estavam...  
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Então, o Negrinho foi outra vez amarrado pelos pulsos ao 
palanque, tomando tremenda surra de relho. 

Quando anoiteceu, o estancieiro ordenou que o Negrinho 
fosse campear a tropilha. 

Rengueando e gemendo, o Negrinho saiu. Rezou à sua 
madrinha, Nossa Senhora. Foi ao oratório da casa. Tomou o toco 
de vela aceso em frente da imagem e andou pelo campo. 

Foi andando, andando, pelas coxilhas e canhadas, pela 
beira dos lagões, paradeiros e restingas. E em toda a parte a vela 
ia pingando cera no chão. E de cada pingo nascia uma luz. Nasceu 
tanta luz, tanta luz, que clareava tudo. 

Ogado ficou deitado. Os touros não escarvaram e as 
manadas xucras não dispararam. E os cavalos, vendo o Negrinho, 
relincharam todos juntos, contentes. 

O Negrinho montou no baio e tocou a tropilha por diante, 
até o alto da coxilha. Deitou-se e no mesmo instante se apagaram 
todas as luzes. Dormiu, sonhando com a Virgem, sua madrinha. 

E não apareceram as corujas, nem o guaraxaim. De 
manhã, o menino mau, o filho do estancieiro, foi e enxotou os 
cavalos, que dispararam campo afora, desguaritando-se nas 
canhadas. 

O tropel acordou o Negrinho. E o menino mau foi dizer ao 
pai que os cavalos não estavam lá... 

 

** 

* 
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Aí o estancieiro mandou amarrar o Negrinho pelos pulsos 
ao palanque e deu-lhe tremenda surra de relho. Deu-lhe tanto, 
recortando as carnes, o sangue vivo escorrendo do corpo... 

O Negrinho invocou sua madrinha, Nossa Senhora. Soltou 
um suspiro fundo e triste, parecendo morrer... 

O estancieiro mandou atirar o corpo do Negrinho numa 
panela de formigueiro. Depois assanhou bem as formigas. 

Quando as formigas principiaram a trincar-lhe o corpo, o 
estancieiro foi embora sem olhar para trás. 

Naquela noite, o estancieiro sonhou que ele era ele mesmo 
mil vezes, que tinha mil filhos, mil negrinhos, mil cavalos dentro de 
um formigueiro pequeno... 

Depois houve três dias de cerração forte, e três noites o 
estancieiro teve o mesmo sonho. 

 

** 

* 

 

A peonada correu o campo todo, mas ninguém viu a 
tropilha e nem o rastro. 

O estancieiro foi  ao formigueiro. Viu lá o Negrinho de pé, 
com a pele lisa, perfeita, são e salvo, a sacudir as formigas do 
corpo. Ao lado, o cavalo baio e junto a tropilha dos trinta tordilhos, 
e, em frente, fazendo guarda ao pobrezinho, viu a Virgem Nossa 
Senhora, sua madrinha. Quando viu aquilo, o senhor caiu de 
joelhos diante do escravo. 

E o Negrinho, sarado e risonho, montou o baio em pêlo e 
sem rédeas, chupou o beiço e tocou  a tropilha a galope... 
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Na mesma  noite, os posteiros e andantes, que dormiam 
em ranchos e camas de macega, ao relento, os tropeiros e 
carreteiros, viram, como levada em pastoreio, uma tropilha de 
tordilhos, tocados pelo Negrinho, gineteando em pêlo, em um 
cavalo baio... 

Hoje, nos campos do Rio Grande do Sul, quem perder uma 
coisa, o que for, acende uma vela à madrinha do Negrinho, Nossa 
Senhora, e então o Negrinho do Pastoreio campeia e acha... 
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9 – O ÉBRIO 

 

 

O namoro surgiu como de repente, sem preâmbulos, sem 
comentários. Namoro violento, prometendo casamento logo de 
saída. 

Foi durante uma excursão de estudantes ao Taimbezinho, 
no Parque Nacional dos Aparados, no munícipio gaúcho de 
Cambará do Sul. No ônibus sentaram, por acaso, na mesma 
poltrona, ele ao lado dela. Conversa animada. Anedotas. Piadas. 
Cânticos, que toda a turma acompanhava, desafinada, numa 
algazarra infernal. 

Os estudantes da simpática cidadezinha de Cambará do 
Sul, à noite, improvisaram um bailão no clube, em homenagem aos 
colegas visitantes. Todo mundo viu, então, a Lenita e o Pedrinho, 
agarradinhos, durante todo o baile. 

A seguir, durante a visita à maravilha do Taimbezinho, 
naquele recanto poético, beirando o grande abismo no gramado 
coroado por lindos e altos pinheiros, ambos sempre de mão dada. 

Ao voltar para casa, altas horas da noite, sempre juntinhos, 
agarradinhos, ocupando os mesmos lugares, saltava aos olhos de 
todos aquela violenta paixão. 

A Otília gostou. A Leni até ficou com ciúmes, ela sempre 
infeliz em todos os namoros e tentativas de casamento. Mas a 
Loreci rosnava: Esse namoro não presta. A Lenita, namorando 
aquele borracho... Se casar, será a mulher mais infeliz do mundo, 
vivendo com um bêbado... 

Um dia brigaram. Alguns colegas ergueram as mãos para o 
céu: Graças a Deus! Que sorte tem a Lenita! Parecia mesmo que 
iria casar com aquele beberrão. 
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Mas as hostilidades duraram apenas duas semanas. E o 
namoro recomeçou ainda mais violento, trazendo decepção para a 
Loreci e muitas outras colegas. 

Brigaram de novo. Depois, fizeram as pazes. Outra briga. 
Quantas vezes? Ninguém mais sabia ao certo. Eram tantas! 

Afinal, que foi que aconteceu? Ora, que é que havia de 
acontecer? Noivaram. E tornaram a brigar. Mas a paz voltou e 
marcou-se o dia do casamento. 

A Teresinha, da mesma turma da Lenita, falou sem 
rebuços: 

- Lenita do céu! Você pensou bem? Já imaginou o seu 
futuro vivendo ao lado de um bêbado? A vida inteira. Se eu fosse 
você, já teria acabado com tudo. 

- Teresinha, o Pedrinho é igual a todos os moços da sua 
idade e de sua condição social. Todos bebem como ele. São 
coisas da idade. Ele já me prometeu. Depois do casamento, não 
beberá mais. 

- E você acredita, Lenita? 

- Acredito, em todo o caso, eu cuidarei dele. E você não 
tem nada de se meter com a vida alheia, tá legal? 

- Escute, Lenita. Eu não desejo que um dia alguém lhe 
diga: Boba, quem mandou você casar com um borracho? 

 

** 

* 

 

Casamento soleníssimo, o mais solene dos últimos anos. 
Mais de trezentos convidados. O prefeito, o delegado, o Juiz de 
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Direito. Toda a alta sociedade. Convite do Pedrinho, convite 
arrojado, concebido no fogo da bebedeira. 

Ao meio-dia, o noivo já andava chumbeado, cambaleando. 
Ainda bem que durante a cerimônia religiosa na igreja se manteve 
firme em pé, porque no civil, foi uma autêntica palhaçada. 

Mas o melhor aconteceu durante a festa, no Clube 
Comercial. A certa altura, o Pedro entrou a discursar, inflamado. 
Dizia besteiras contra dois padrinhos que não compareceram. 
Rogou-lhes pragas. Proclamou que preferia casar no mato ou ficar 
solteiro o resto da vida, trabalhando de engraxate ou vendedor de 
bananas. 

Tinha rasgos de energúmeno. Gesticulava violentamente. 
Chorava. O diabo... A Lenita, envergonhada, envergonhadíssima, 
fugiu a esconder-se num quartinho, sacudida de soluços. 

O prefeito municipal tentou salvar a situação, usando de 
sua palavra autorizada, para saudar o jovem casal. Mas,  o 
Pedrinho, aparteando, interrompia-lhe o discurso a cada passo. 

Os convidados, todos os convidados, foram debandando. A 
festa acabou cedo, deixando assunto obrigatório em toda a cidade 
por longas semanas.  

 

** 

* 

 

Durante quinze dias, ninguém viu os dois recém-casados. 
Andavam por longe, escondidos, em sua viagem de núpcias, 
curtindo sua lua-de-mel. 

Voltaram. Vexadíssimos, não ousavam aparecer em 
público. Findo o mês de férias de gala, Lenita, que já ingressara na 
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carreira do magistério, retomou a lida das aulas. O Pedrinho tornou 
ao balcão da loja. 

Dava pena ver o constrangimento dos coitados. Aquele 
tremendo fiasco, no dia em que realizavam o sonho de sua 
felicidade, para toda a vida, jamais se apagará da lembrança dos 
moradores da pequena cidade serrana. O caso era tão lamentável, 
que pouca gente se atrevia a comentá-lo. 

A Lenita não se conteve. Contou as verdades para o 
marido, que logo, no primeiro dia, faltava tão sacrilegamente ao 
juramento. Ameaçou divorciar-se. 

Pedro não ligou às zangas e ralhos da esposa. Ele já a 
conhecia demais. Se hoje brigava, amanhã o adorava. Cobria-o de 
beijos, de carinhos. Segredava-lhe de palavras amáveis. Jurava 
não existir marido mais encantador do que ele... 

Decorrido um mês de harmonia e felicidade, Pedro, até aí 
abstêmio, regressou uma noite, altas horas, fedendo a cachaça e 
vinho, cambaleante. Lenita não se conteve. Atirou-lhe na cara 
guincho aterrador, desabafando a insopitável indignação. Ora, 
quem diria? Logo agora que parecia regenerado. 

Ele acobardou-se. Mansinho, carinhoso, aproximou-se da 
esposa. Tentou beijá-la. Lenita, enojada, assentou-lhe sonora 
bofetada na cara, que o miserável, já mole e sem equilíbrio, rolou 
pelo chão, num tombo espetacular, fazendo estremecer a casa. 

- Toma, canalha! Tu fizeste promessa de não beber. E eu 
fiz promessa de te quebrar a cara. Toda a vez que voltares 
embriagado, levarás uma sova de criar bicho, ouviste bem? Se tu 
não sabes cumprir a promessa, eu sei. 

Trabalho perdido. Lenita perdia seu tempo inutilmente. No 
dia seguinte, Pedro regressou de madrugada, ébrio como um bote. 
A mulher quis agredi-lo, mas ele se defendeu. Derrubou cadeiras, 
quebrou pratos, copos, tijelas. Fez o diabo. 
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Daí por diante, o inferno mudou-se para aquela casa. 
Todas as semanas, absolutamente todas, aos sábados e 
domingos, mugia o pandemônio. 

Na rua, fazia Pedro o ridículo papel de palhaço. Às vezes 
caía e passava a noite dormindo na sarjeta, cozinhando a 
bebedeira. Outras, um companheiro de infortúnio o levava para 
casa, aos tombos. Na próxima oportunidade, Pedro, menos 
embriagado, retribuía o obeséquio conduzindo o benfeitor para sua 
casa. 

A polícia já cansara de prender a infeliz vítima do 
alcoolismo. Agora nem mais se incomodava. Andar atrás de ébrios 
incorrigíveis era lavar burro com sabonete. Perde-se o tempo e o 
sabão. 

O povo, sobretudo a gurizada, divertia-se à custa de Pedro. 
Suas extravagâncias já eram famosas. Alguns casos constituíam 
legítimas piadas de palco, podendo até enriquecer um anedotário. 

Uma linda noite de lua cheia, Pedro ziguezagueava pelas 
ruas. Vai até que dá com outro companheiro de taberna. Fala-lhe, 
então: 

- Escute, amigo, você pode me dizer uma coisa? Aquilo ali 
no céu é o sol ou a lua? 

- Oh, compadre, - responde o outro bêbado – você me 
desculpe, eu não sou daqui. Não posso informar. 

 O guarda, uma noite, viu Pedro tentando em vão colocar a 
chave no buraco da fechadura da casa. 

- Escute, - diz o policial – não quer que o ajude a enfiar a 
chave? 

- Não – respondeu Pedro, - eu queria que você segurasse 
a casa que não pára quieta. 
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Numa ocasião, fora ele a cavalo a uma festa campeira no 
Capão do Cipó. Por volta da meia-noite, alguns gaiatos resolveram 
aplicar uma lição naquele borrachão, preparando-lhe uma cilada. 
Colocaram os pelegos do seu cavalo sobre a taipa de pedra que 
cercava o clube. Conduziram-no até perto e o obrigaram a montar. 
Pedro montou, meteu as esporas, vibrou o relho, e o <<cavalo>> 
ali, imóvel, insensível... 

 

 

** 

* 

 

Infeliz esposa, que, além de agüentar o cruel martírio, 
sofria o oprobrioso vexame perante a sociedade. Muitas vezes 
pensou em separar-se do marido. Todavia, tinha personalidade. 
Recordava, com mágoas, o desprezo que dera aos conselhos das 
amigas, quando solteira,. Ia, por isso, suportando calada, 
agoniada, desbaratada. Já nem mais batia no marido embriagado, 
evitando, assim, maiores conseqüências. 

Os anos foram rolando, lentos e amargos, trazendo ao fim 
de cada tarde o prenúncio de uma noite de agonia. Nasceram 
quatro filhos, todos com algum defeito ou tara – triste herança 
daquele vício. 

Lancinava a alma o sofrimento da pobre mulher. Por fora 
de sua casinha do bairro, a natureza cantava, envolta na poesia de 
altivos pinheiros da pracinha. Ao cair da tarde, a terra sorria ao 
espetáculo do funeral do sol, morto como um justo, aureolado de 
fulgurações de ouro.  

Os campos logo além, exalando hálitos de lilás e violetas, 
adormeciam ridentes em leito perfumado. As coxilhas, diluindo-se 
em manto opalino, evaporaram-se em sonhos, extasiados pela 
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lua... Nas casas, em todos os lares, a família sentava alegre à 
mesa farta. Nos salões, dançava-se alegremente... 

Só na casa da professorinha, rondavam sombras sinistras. 
Ao jantar, os filhos mordiscavam côdeas de pão amassado de 
lágrimas. A perspectiva da noite de insônia e pancadaria anunciava 
terríveis sofrimentos... 

Lenita perdera toda a esperança de recuperar o marido 
mediante recursos humanos. Voltou-se, então, para os céus, 
confiando-lhes o milagre da cura do Pedro. Orava, orava. Uma 
novena atrás da outra. Comunhão quase diária. Durante as 
Missões, pediu aos pregadores que martelassem contra o 
alcoolismo. A seu pedido, o Pe. Eliseu, famoso pregador, proferiu, 
entao uma de suas melhores peças oratórias sobre o tema, 
chegando a arrancar lágrimas dos duros corações viris. 

Longa exposição das cadentes verberações da bíblia, dos 
escritores sacros e profanos, contra execrando vício do álcool. 
Corroborou a lição com terrificantes exemplos de famílias infelizes, 
de lares desmantelados, de crimes hediondos, de acidentes de 
trânsito... 

Os ouvintes prometeram, juraram fugir e combater a 
embriaguez com todos os meios possíveis. Pedro, entretanto, 
permanecia indiferente, frio, gelado. 

Lenita viu, assim, frustrada mais esta bela oportunidade de 
converter o marido, que agora deu de beber todos os dias. Noites 
de martírio! Pedro, transformara-se em carrasco. Espancava a 
esposa e os filhos. Faltava com freqüência ao serviço na loja. Até 
que, enfim, a firma o despediu definitivamente... Pior ainda. Pedro 
agora vivia na taberna... 

Será que Deus não me atende? – chorava Lenita. – Será 
que tanta prece, tanto sofrimento, não merecem a conversão do 
meu marido? 
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Um dia, surge-lhe, de repente, uma idéia brilhante. Pediria 
socorro às freiras da vizinha cidade, no Colégio São José, cuja 
diretora fora sua mestra do curso normal. Expôs à Ir. Dulce Maria 
todo o seu terrível drama, a sua trágica situação, toda aquela 
incrível tragédia. 

A religiosa comoveu-se e chegou a chorar, acompanhando 
as lágrimas de sua antiga aluna. Condoída, prometeu as orações 
de toda a sua comunidade. 

- Irmã, - pediu Lenita – talvez a senhora possa, além das 
preces, apresentar algo de prático, urgente, para solução do meu 
problema. Gostaria que o Pedro ficasse internado aqui no colégio 
durante os dias, sob os cuidados das Irmãs. 

- Pois não, Lenita. Nós podemos dar-lhe serviço. Trabalhar 
na horta, na carpintaria. Cuidaria das galinhas, dos coelhos... E nós 
o vigiaríamos cuidadosamente para que ele não saia à rua para 
beber. 

- Oh, Irmã, seria uma graça muito grande para mim e para 
ele. Se ele concordasse... Reze, reze, Irmã, para que ele aceite vir 
parar aqui alguns dias. 

- Deus dará um jeito, querida Lenita. Pode ficar 
descansada. 

A professora voltou para casa radiante. Com muito jeito, 
falou ao marido acerca do convite da Ir. Dulce Maria. E ele – 
pasmem! – aceitou com muito prazer. Carecia trabalhar e ganhar 
algum dinheiro. Já andava apreensivo por falta de dinheiro. A 
taberna não fiava, e poucos eram os tragos oferecidos pelos 
companheiros. 

Principiava agora nova vida para aquele incorrigível 
beberrão. Confinado naquele ambiente de paz, longe da taberna, 
Pedro trabalhava descansadamente na horta, na carpintaria, 
tratando as galinhas, os coelhos. Alimentava-se bem. Às refeições, 
as boas Irmãs serviam-lhe meia garrafa de vinho, que ele 
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escorropichava, lambendo-se, gulosamente. Aos sábados, recebia 
um dinheirinho, em pagamento de seus serviços. 

Dormia num quartinho contíguo à sacristia. Um quarto 
pequeno e com pouca claridade. À noite, a superiora fechava a 
porta à chave, afastando para ele qualquer tentação de fuga rumo 
da taberna. 

Pedro foi se acostumando à vida solitária do colégio. 
Lamentava apenas a falta da cachaça. Sentia uma saudade 
infinita. Passava o dia e horas da noite pensando na branquinha e 
nalgum meio de chegar a ela. 

Às vezes, em meio aos violentos desejos de retornar a 
beber, refletia com seus botões: Era uma tirania, uma escravidão 
abominável! Coisa terrível, o vício! Nada mais triste do que um 
homem dominado pela paixão. Um tigre, um leão, miseravelmente 
arrastado por mesquinha cabrita... 

Estas sadias reflexões, entretanto, desapareciam 
imediatamente, sem deixar rastro. Pedro voltava logo a pensar na 
pinga. Não tinha mais sossego. O canto da sereia o fascinava. A 
taberna o convidava sedutoramente, irresistivelmente. 

Ao cabo de duas semanas, após contínuo matutar em 
busca de soluções, Pedro descobriu o caminho da tasca. Que 
alegria lhe trouxe a sensacional descoberta! Tardava-lhe o 
momento de chegar aos lábios ardentes o copo embriagador! 

 

** 

* 

 

A parede do seu quarto, no lado da sacristia, decerrava no 
alto uma janelinha envidraçada, por onde se coava a claridade 
para iluminar o exíguo recinto. Por aquela estreita abertura, com 
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jeito, passaria um ladrão. Pedro passaria também. Por aquela 
janelinha, pularia para a sacristia e daí para a capela, cuja porta 
central para a rua ficava de noite trancada por dentro sem chave 
nem cadeado. Apenas uma grossa tranca, fácil de remover. 

Não hesitou. Horas mortas da noite. As religiosas dormiam 
o sono dos justos. Profundo silêncio dominava o imenso casarão... 
o coração aos pulos, encostou a mesinha à parede, sobrepôs a 
cadeira, formando uma escada, cujos degraus, galgou nervoso. 
Com as mãos trêmulas, bem de mansinho, alçou a vidraça. Enfiou 
a cabeça pela janelinha aberta. Apoiou as mãos, os braços, e, a 
custo, arrastou o corpo. Foi se esgueirando, escorregando o 
ventre. Das calças saltou um botão que tiniu sobre a mesa. 
Descansou um bocado, ofegante. Recobrou ânimo. Mais alguma 
ginástica e pronto. 

Na parede da sacristia, bem abaixo da janelinha, pendia 
enorme Cristo de madeira. Fortemente preso ao muro de alvenaria, 
estava ali aquela escada providencial para ele. Estava dando tudo 
certo – pensou. – colocou os pés sobre a cabeça da imagem, que 
resistia galhardamente ao peso. A seguir, firmando-se com os 
braços na beirada da janela, foi descendo de costas, as mãos no 
vértice da cruz. Seus pés, descendo, acabaram firmando-se sobre 
os pés da imagem de Nosso Senhor. Por fim, firmou os pés sobre 
o genuflexório apoiado à parede, sob o crucifixo. Fácil. Fácil a 
subida, fácil a descida. Tudo parecia convidá-lo para o bar. Até 
Cristo, com sua imagem, dava-lhe uma mão, com aquela escada 
posta ali como de encomenda. 

Entretanto, forte arrepio perpassou-lhe pelo corpo todo ao 
pensar no sacrilégio que acabava de praticar, calcando aos pés a 
imagem de Cristo. Mas o escrúpulo foi logo abafado pelo 
pensamento da taberna. Da sacristia entrou na capela pelo 
presbitério. A lâmpada votiva do Santíssimo palpitav de dor 
derramando raios de sangue, tingindo o altar com tênue claridade. 
No ar, viciado, pairava perfume de flores, misturado com cheiro de 
cera queimada e azeite. 
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Pedro dobrou o joelho em rápida genuflexão mal feita, 
evitando levantar os olhos para o sacrário. Receava que um raio de 
luz ou alguma voz misteriosa lhe chamasse a atenção contra o 
pecado que ia cometer. 

Atravessou o corredor entre as filas de bancos da nave 
central. Chegou-se à porta. Ergueu a tranca de ferro. Abriu sem 
ruído. E ganhou a rua num pulo, triunfalmente. No primeiro boteco, 
sorceu um copão de cachaça, sofregamente, gulosamente, 
lambendo-se. 

Voltou embriadado. Foi, por isso, dificultosa a escalada da 
parede, sempre calcando aos pésa sagrada imagem de Cristo, 
impregnando-a com a fedentina do álcool. 

 

** 

* 

 

Agora, todas as noites, à mesma hora morta, no silêncio do 
casarão, repetia a aventura e o sacrilégio. Por vezes, sentia 
repugnância e remorso. Por fim, a consciência calejou. Descia 
tranqüilamente por aquela escada divina rumo à tasca como se 
andasse pela rua em direção à igreja. A alma e o coração a vibrar 
de alegria.  

Vai senão quando, uma noite de sexta-feira, Pedro 
experimenta nervosa palpitação ao pisar sobre a imagem de Nosso 
Senhor. Depois, diante do altar, recrudesce a sensação. Tem 
medo. Treme. E – coisa estranha! – faz o que até então nunca 
fizera. Ajoelha e reza.  

Dirige-se ao bar, inquieto. Beberica apenas um traguinho, 
às pressas. Volta cedo. Vago pressentimento anuvia-lhe a mente, e 
uma angústia infinita oprime-lhe o peito. Misterioso, aquilo! Estaria 
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sendo descoberto com a botija na boca? As freiras teriam notado 
alguma coisa?... 

Na igreja, outra vez aquela ânsia, ânsia de orar, de pedir 
proteção ao céu. Ajoelha-se. Tenta balbuciar as palavras do Pai 
Nosso. As palavras trancam-se-lhe na garganta. Uma angústia 
estranha, esmagadora. Senta num banco. Apóia a cabeça às 
mãos. Vontade de chorar... 

Não era possível. O coração não mentia. Algo de 
impressionante estaria para acontecer. Miserável! Desgraçado que 
sou! Infelicitei uma família. Tenho uma esposa que vive orando por 
mim. As freiras, todas as freiras orando pela minha recuperação. 
Estou aqui preso pela minha culpa, neste lugar sagrado, em casa 
dessas almas abençoadas, pertinho de Deus. Coitadinhas, em boa 
fé ao meu respeito! E, apesar de tanta solicitude, de tantos 
prodigiosos meios de me corrigir, de tantos avisos, de tantos 
exemplos, não consigo romper os laços que me acorrentam à este 
rochedo maldito da paixão, do vício e do pecado!... 

Tentam ato de contrição, de arrenpendimento. Mas falta-
lhe a coragem de formular um propósito firme. É duro, difícil, 
impossível, declarar guerra aberta, sem quartel, à gostosa bebida.  

Só um milagre. Não há outro jeito, outro recurso. Deus 
precisa vibrar o golpe decisivo, o golpe mortal. Cortar sem piedade 
a cabeça do dragão. Só um milagre. Sim, um milagre.  

 

** 

* 

 

Ajoelha-se, levanta a cabeça, os olhos, as mãos trêmulas 
em prece: Senhor, tende piedade de mim. 
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Ergue-se, aliviado. Na sacristia, coloca os pés sobre o 
genuflexório, posto aos pés do Cristo. Agarra-se à cruz. Pisa nos 
pés da imagem do crucificado. Ao tocar com as mãos os braços 
frios, duros, da imagem, súbito pensamento excêntrico fulmina-lhe 
a mente: E se, naquele instante, Cristo se animasse e, 
desprendendo as mãos da cruz, o abraçasse?!  

Como um raio, o pensamento cristaliza-se em palpintante 
realidade. Os enormes e frios braços do crucificado soltam-se do 
madeiro e estreitam fortemente o corpo de Pedro, num abraço 
carinhoso e quente. Ao mesmo tempo, com acento de indizível 
ternura, com lágrimas na voz, os lábios divinos, exalando perfume 
de rosas, proferem esta atordoante expressão:  

- Meu filho, até quando?!... 

Depois disso, Pedro não viu nem ouviu mais nada. 
Lembra-se apenas de haver sentido o calor do abraço e percebido 
o hálito perfumado da voz de Nosso Senhor. 

Quando acordou, jazia estatelado no assoalho da sacristia. 
Levanta-se, então, estremunhado e pergunta-se: Que foi? Estarei 
sonhando? 

Acende a luz. Olha para a imagem de Cristo, que 
permanece imóvel, no seu lugar como sempre. Teria sido mesmo 
um sonho? Não, não pode ser. Estou sentindo um bem estar 
infinito, uma euforia incontrolável, não, não foi sonho. Foi milagre! 
O milagre que eu pedia. O milagre indispensável para minha 
recuperação.  

Sem perder tempo, dirige-se à capela. Ajoelha-se no 
primeiro banco, diante do sacrário e da linda imagem do sagrado 
coração de Jesus. Apóia os cotovelos no banco, a cabeça entre as 
mãos. E, tomado de forte arrepio, mergulha num oceano de 
lágrimas, passa o resto da noite ali na igreja, rezando e chorando, 
chorando e rezando. Nunca chorou tanto na vida! Nunca rezou 
tanto na vida!... 
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** 

* 

 

De manhã, as freiras vão à capela para a oração e a 
missa. Vendo ali, ajoelhado, o Pedro, levam o maior susto. Como 
então? O que está acontecendo? Como é que ele está aqui na 
igreja? Como pôde abrir a porta do quarto sem ter chave?... 

Ele levanta-se. Vai e abraça e beija as religiosas, e, a 
chorar, diz: 

- Queridas irmãzinhas, estou convertido! Foi um milagre de 
Nosso Senhor! 

E narra o incrível acontecimento, causando enorme 
surpresa. Por fim, acrescenta: 

- Irmãzinhas do céu, agora estou convertido, mas preciso 
pedir perdão à Deus por meus desvarios. Quero me confessar. 
Uma confissão geral. 

- Pois não, Pedro. Daqui a pouco vai chegar o nosso 
capelão. Você pode, então, aproveitar para se confessar. 

Aos pés do Pe. Lauro, fez Pedro uma confissão da qual o 
sacerdote ficou admirado, diante de tantas lágrimas e de tantas 
promessas, pedindo mil desculpas por toda aquela sua vida de 
pecado. O sacrilégio, os maus tratos contra a esposa e os filhos, o 
escândalo dado à sociedade... 

Durante a missa, Pedro comungou, ao lado de todas as 
freiras. A seguir, permaneceu longo tempo em oração, fazendo a 
ação de graças pelo milagre de sua conversão. 

Por volta das oito horas, no refeitório da comunidade, ele 
tomou café com as religiosas. Disse-lhe, então, a Ir. Dulce Maria: 
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- Pedro, hoje você não vai trabalhar na horta e nem  na 
carpintaria. Vai ajudar a Irmã cozinheira a preparar um almoço. Um 
banquete. Vamos festejar a volta do filho pródigo à casa do pai 
com uma festa.  

Aí, Pedro, ainda sob o impacto da graça divina, passou a 
manhã ajudando na cozinha, descascando batatas, colhendo 
alface, repolho, temperos, na horta. Ajudou a matar e depenar 
duas gordas galinhas, as galinhas das quais ele tratava com 
dedicação. 

Festa inesquecível! Durante o banquete, a Superiora fez 
comovente saudação dizendo: Meu filho, hoje no céu há mais 
alegria pela sua conversão, alegria maior que poderiam dar 99 
justos que não necessitam da conversão. 

A religiosa declarou, ainda, que naquela sexta-feira a 
comunidade terminara uma novena ao Sagrado Coração de Jesus 
em prol da conversão daquele seu empregado. 

Pedro também fez uso da palavra para agradecer toda 
aquela epopéia de bênçãos recebidas por graça das queridas 
freirinhas. Agradeceu com lágrimas nos olhos. Por fim, prometeu 
corresponder a tantas benemerências divinas, vivendo para levar a 
termo uma grande campanha em favor da recuperação das pobres 
vítimas do vício do alcoolismo... 

De tarde, retornava feliz para sua casa, levando a alegria à 
sua Lenita e seus filhos, a quem abraçou e beijou chorando. 

Hoje, Pedro, presidente da Associação dos Alcoólicos 
Anônimos – AAA, desempenha admirável apostolado em favor das 
vítimas do alcoolismo. Vive pregando o bem, enquanto se ocupa 
no belo emprego que obteve como diretor de vendas de importante 
indústria de móveis da cidade. 
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10 – PERSEGUIDO DE MULHERES 

 

 

Bélio Fiori, filho de Gabriel Fiori, é neto de Joaquim Fiori, 
um imigrante italiano que desbravou o sertão alpestre de 
Veranópolis. O Joaquim Fiori, avô de Zélia Fiori Brandalise, a 
primeira prefeita municipal de Vila Flores. Joaquim Fiori que 
morreu de emoção em plena cancha de bochas, após sensacional 
jogada... 

Simpático, possante, gorducho, Bélio Fiori, dodo de uma 
voz encantadora dos sopranos da Itália, possui o dom de fascinar 
qualquer pessoa com sua conversa musical e atraente. Quando 
fala, parece que está cantando. Na descrição dos lances épicos, a 
sua voz levanta-se espontânea, sonora, que deslumbra eufórico, 
fascinante, dominador. 

Sua garganta de ouro cascateia a canção irisada dos rios, 
a melodia das florestas tropicais, com sua infinidade de cantos de 
pássaros. Por vezes,  quando o assunto o exige, assume o tom 
grave e apavorante, como o rugido das feras. Na sua fala 
contagiante, soa a música das montanhas, das nuvens, dos 
jardins, das crianças... 

E, nessa admirável harmonia de voz, vai cantando a 
volumosa antologia das emocionantes ocorrências de sua vida 
romanesca, para os atentos companheiros de viagem, encurtando 
o longo trajeto das horas de sacolejo das estradas sem fim. 

 

** 

* 
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Pois, ontem de noite, voltando de uma caçada de pombas 
carijós, em Capão Bonito, na granja tritícola de Raul Feijó e Nélson 
Berthier, Bélio, ao volante de sua poderosa Rokat-Ford, vinha nos 
divertindo com a emocionante narrativa de suas façanhas. 

Foi em Minas, na cida de de São Julião – principiou Bélio. 
– A história começou no trem, durante o jogo de cartas, e foi 
acabar na Polícia. Os caras queriam mas era o meu dinheiro. E 
então armou-se o rolo. 

Eu gritei: Sou homem de coragem e não tenho medo de 
morrer. Sei muito bem que não posso contra todos vocês, mas que 
eu levo um na garupa, levo mesmo... 

Eu trazia comigo o 44, que recebi de prêmio no exército 
por ato de bravura. Possuía a documentação em dia, inclusive o 
atestado daquele feito heróico e da respectiva recompensa. 

Eles se acalmaram. Mas no hotel fui abordado pela Polícia. 
Quando apresentei minha identidade e viram que eu era gaúcho, 
nem lhes conto. Foi uma festa!  

É gaúcho, é da terra do Getúlio, do nosso presidente. Só 
pode ser homem direito. Ninguém pode prendê-lo. 

Era no tempo de Getúlio Vargas. Eu era adversário de 
Getúlio, mas fiquei bem quieto. Não ia estar a sair de uma para 
entrar em outra... 

E, em minha homenagem, a turma improvisou um baile, ali 
no hotel. Passamos a noite na farra. De manhã, havia ali mais de 
700 garrafas de cerveja abertas... 

 

** 

* 

Isto aconteceu durante minha viagem à Urucânia, onde fui 
pedir ao Pe. Antônio a cura de minha insuportável dor de cabeça.  
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Naquele tempo eu era meio largado e meio ateu. E lá me 
convenci plenamente da existência de Deus. Não há quem não se 
converta, vendo aquilo que eu vi. Eu vi milagres, vi milagres com 
meus próprios olhos. Muletas, então, havia montoeira que dava 
para assar o churrasco de cinco vacas. 

Mas vi também a miséria que anda pelo Brasil. Quantos 
infelizes! Leprosos... Eu dormi num hotel junto com leprosos. 
Depois é que notei. Na cama cheguei a encontrar unhas entre os 
lençóis... Mas, graças à Deus, não me contaminei.  

Admirei a fé do povo brasileiro, a fé cega, diria quase 
superstição. O Pe. Antônio Pinto não podia aparecer no meio do 
povo. Impossível! Por quê? Porque todo mundo avançaria nele 
para tirar um pedaço de sua batina. Haviam de deixá-lo 
completamente sem roupa, o coitado. E depois eram capazes de 
esfolá-lo, de arrancar-lhe a própria carne... 

O padre limitava-se a aparecer à janela volta e meia, 
dando a bênção. Por meio de uma corda, a gente fazia a chegar a 
ele as cartas com os pedidos de graças. Eu também mandei a 
minha. 

 

** 

* 

 

Era nas vésperas de natal. E apesar de ser época de a 
gente estar em casa com a família, havia lá mais de vinte e quatro 
mil pessoas... 

Fazia um calor horrível, pois Urucânia fica lá num buracão, 
no meio de altas montanhas. Só se vê o sol ao meio-dia. 
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E desandou a chover. Chuva torrencial e contínua. Eu 
andava já completamente encharcado. Dos sapatos, ao caminhar, 
a água espirrava, plech-plech, plech-plech. 

Em dado momento, aproxima-se de mim uma senhora. 
Uma senhora jovem e morena. Morena e bonita. Mas bonita de 
verdade. Ela estendeu o guarda-chuva para me abrigar junto à ela.  

Eu, todo absorto no pensamento da bênção e na cura da 
minha terrível dor de cabeça, não pensei em nada. Ela falava, 
falava. Mas que papo o papo daquela morena bonita! Conversa de 
arrebatar a gente. 

Vai até que eu caí em mim. Desconfiei de toda aquela 
prosa. Não tive mais dúvida. O que ela queria era o meu dinheiro. 
E eu andava com mais de quarenta contos no bolso, por causa da 
viagem.  

Pedi licença e me retirei, à chuva. Ela veio de novo para o 
meu lado. 

- Não – respondi. – Não preciso, obrigado. Já estou 
molhado.  

- Ora, moço, não fique assim na chuva. 

- Obrigado, mas eu não quero. Estou bem aqui. 

- Vem cá, moço. Ficamos juntos. Aqui somos todos irmãos, 
recebendo a bênção do Pe. Antônio. 

- A senhora desculpe, mas eu agradeço seu guarda-chuva. 

Afastei-me uns passos. E ela sempre atrás. Já me 
incomodei e falei áspero e claro: Escute, quer saber de uma coisa? 
Eu não quero nada com mulheres. Ouviu? 

E com esta me livrei da bicha. Fui ao hotel para mudar de 
roupa, estava toda molhada. Mas qual não foi o meu espanto? A 
roupa, toda a roupa molhada, que eu vestia, estava sequinha, 
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sequinha. Também os sapatos. Pensei comigo: Isto é um milagre 
de Nossa Senhora das Graças por meio do Pe. Pinto.  

 

** 

* 

 

Mas a dor de cabeça continuava ali a me romper os miolos. 
Não melhorei, nada, nada... 

Foi só três dias depois, no Rio de Janeiro, repentinamente. 
Um caso muito importante! Foi assim. Era domingo. Procurei uma 
igreja para ouvir a missa. Entrei no elevador do Convento de Santo 
Antônio. 

E lá no elevador, outra mulher. Puxa! Como eu andava 
perseguido por mulheres! Uma mulher pedindo dois cruzeiros à 
todo mundo. De certo seria para uma obra de caridade. 

Todos davam. Todos, menos eu. Ela recebia o dinheiro, e, 
em troca entregava um envelopezinho. Insistiu comigo. E eu, 
teimoso. Nada. Ao sair do elevador, fez outra tentativa inútil. 

Eu me lembrava da morena de Urucânia. E com aquela dor 
de cabeça, eu não estava para histórias. Suportava aquela dor 
horrível com paciência, mas com muita raiva e vontade louca de 
<<bestemar>> . 

Entrei na igreja. Durante a missa, não é que me assalta 
violentíssima dor de barriga, a dor de barriga mais terrível que tive 
na vida. Já vi que iria me borrar todo ali na igreja. 

Não queria sair a fim de não perder a missa. Pedi à Nossa 
Senhora das Graças que me valesse. Fiz um supremo esforço. 
Agüentei. 
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Assim que o celebrante disse: Ite, missa est, saí 
apressado. Lá fora, ninguém. Apenas a mulher, a mulher dos dois 
cruzeiros. E lá veio ela. Disse-lhe eu precipitadamente: 

- Eu lhe dou os dois cruzeiros, mas a senhora me diga já 
onde existe um banheiro, porque eu não agüento mais. 

Recebi o envelope, e, sem pagar, ganhei o banheiro, num 
prisco. Pois não é que naquele mesmo instante, ali no banheiro, a 
dor desapareceu de repente. Mas desapareceu de todo. Não senti 
mais nada e, interessante! Não fui aos pés.  

Saí, entreguei os dois cruzeiros. Abri o envelope. Dentro 
havia um papel com uma mensagem muito linda. Mensagem que 
trazia uma grande lição para a vida.  

E, então, naquele momento, ao ler a mensagem do bilhete, 
sumiu-se também toda a minha grande dor de cabeça. Sim, 
senhores, desapareceu completamente aquela terrível dor de 
cabeça que me atormentou durante anos. Desapareceu e nunca 
mais voltou. Nunca mais. Até hoje. 
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11 – O HOTELEIRO 

 

 

Daniel não precisava emigrar em busca de melhores 
negócios. Ganhava muito bem com o seu hotel, o melhor da 
cidadezinha de Lagoa Vermelha. 

Lançara os fundamentos de sua obra, logo após concluído 
o Serviço Militar, com apenas dois cruzeiros no bolso. Mas o que 
lhe faltava em recursos financeiros e econômicos, sobrava-lhe em 
força de vontade, aliada a uma inteligência invulgar e um 
assombroso tino administrativo, em que pese a sua instrução 
primária. 

Casou pouco depois com uma jovem que veio a ser a sua 
maior auxiliar de trabalho. Wilma era mulher simpática, incansável 
no serviço, admirável na delicadeza do trato, mas inflexível no 
cumprimento exato do seu dever. Inexorável mesmo, quando se 
tratava de justiça e honestidade. O hóspede era tratado 
regiamente. Mas hóspede ladrão tinha endereço certo – cadeia. 

O Hotel Avenida criou fama. Difícil saborear melhor 
refeição em qualquer restaurante das grandes cidades. Aos 
domingos, famílias inteiras deixavam de almoçar em casa para 
fazê-lo no Hotel do senhor Daniel Bertelli. 

Pois é, não precisava emigrar. Mas o coração do homem, 
na expressão lapidar de Santo Agostinho, inquieto, é insatisfeto. 
Sossega só mesmo quando repousar em Deus. 

Daniel não podia parar ali. Ambicionava viver novas 
emoções, realizar retumbantes negócios. O sangue fervia-lhe nas 
veias como lava de um vulcão. Passava noites de insônia 
arquitetando mirabolantes castelos.  
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Foi, pois, com desbordante alegria que um dia recebeu 
convite de um irmão para montar hotel no norte do Paraná. 

- Daniel, - dizia-lhe José – você não pode imaginar o que 
seja o alto Paraná. Verdadeiro país de fábula. A terra da 
promissão. O dinheiro rola ali como água da chuva. Em apenas 
cinco anos, a cidade tornou-se maior do que esta que é centenária. 
Nunca se viu progresso igual no mundo inteiro. 

Não hesitou Daniel. Vendeu metade do Hotel Avenida ao 
sobrinho Antônio e azulou, causando imenso pesar em toda a 
sociedade local, que lhe votava extraordinária estima, por ser ele 
amigo de todo mundo.  

 

** 

* 

 

Lá no norte do Paraná, construiu moderno e elegante hotel, 
que batizou de Veneza Hotel, em homenagem à Itália, terra de 
seus antepassados. Hotel de cinco estrelas, com cento e cinqüenta 
apartamentos e várias suítes. Chegou a formar, nos fundos da 
propriedade, um lago artificial, em que havia sempre três gôndolas 
para divertimento dos hóspedes. 

Mas Daniel possuía outra peregrina virtude, que o tornava 
extremamente simpático aos homens e aos céus. Tinha o dom de 
dar, de auxiliar os pobres, as obras sociais, as instituições de 
caridade, a igreja... 

Confessava: Quanto mais eu dou, mais ganho. Eu sou 
realmente rico porque posso dar. Rico não é aquele que tem, mas 
aquele que dá. O milionário avarento parece rico, mas na realidade 
é pobre. Um miserável! Não dá porque acha que lhe faz falta. Se 
lhe faz falta é porque é pobre, não é verdade? 



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

113  
 

Sempre gostou de servir à igreja. Católico fervoroso, sentia 
prazer em colaborar com as iniciativas da paróquia. Era o braço 
direito do vigário. 

Agora, entretanto, na terra das maravilhas e do ouro, não 
encontrou ele nem padre e nem igreja. Apenas uma capelinha de 
madeira, pequena e feia, onde aos domingos se reunia meia dúzia 
de mulheres para rezar o terço. Mais nada. Padre, só aparecia por 
lá, rapidamente, duas vezes por ano, a fim de fazer batizados. 

Daniel revoltou-se contra aquela lamentável situação, 
contra aquele desleixo religioso, jurou vingança: Aqui há cinemas, 
há clubes, há de tudo-dizia. – Só não há igreja. Se este povo não 
me ajudar, eu sozinho quero levantar aqui a mais linda igreja. 

Os habitantes da novel cidade eram quase todos 
aventureiros, procedente dos mais variados pontos do país e do 
estrangeiro, vindos todos em busca de fortuna. Só queriam 
dinheiro. Dinheiro e divertimentos. Isso de rezar , de ir à igreja, não 
era com eles.  

Durante algum tempo, Daniel pregou no deserto. Riam-se 
dele. Chegavam a chamá-lo de carola, de visionário, de louco. 
Mas, aos poucos, o seu marcante fascínio, a sua irresistível 
simpatia, principiou a despertar a atenção. 

Enzopereira, renomado arquiteto de Curitiba, apresentou-
lhe uma planta de igreja moderna, estilo funcional, verdadeira 
revolução na arte sacra. Daniel colocou maquetes, colocou 
cartazes grandes e vistosos, nas vitrines de quase todas as lojas. 
Fez propaganda na rádio, no cinema, nos clubes e de casa em 
casa. 

Argumentava, como velho advogado, que um templo 
artístico é a glória de uma cidade. Motivo de atração turística. Pode 
haver cidades sem muros – dizia citando Cícero – cidades sem 
moeda, mas não encontrarei jamais uma cidade sem igreja.  



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

114  
 

E o dinheiro principiou a chover, a chover. Dinheiro a rodo. 
Montanhas de dinheiro. Realizavam-se festas concorridíssimas. 
Quermesses. Sessões de cinema. Tudo em benefício das obras da 
igreja Matriz.  

E, junto à praça principal, deu de erguer-se, então, para o 
alto, o lindo templo, construído com o mais eleito material da terra. 

Rapidez fulminante! Em menos de um ano, a Igreja de 
Nossa Senhora das Graças estava de pé, imponente, dominando a 
cidade. Exímio pintor italiano, Emílio Zanon, completou-lhe o 
esplendor com artísticas decorações, com quadros bíblicos, de 
impressionante beleza. um encantamento! 

 

** 

* 

 

Todos confessavam que fora milagre construir tão belo 
templo, da noite para o dia, no seio de um povo materialista e 
herege. Foi um milagre, Seu Daniel. Você é um santo!  

Bom, o mais difícil está feito. Agora o mais fácil é trazer um 
padre para cá. Isto pensou Daniel. Mas pensou errado, muito 
errado. A igreja foi o mais fácil. O mais difícil, o difícil mesmo, o 
quase impossível, será o vigário. 

Daniel foi ter com o Bispo Diocesano. O bondoso antistíte 
emocionou-se com  a linda história que acabava de ouvir da boca 
do hoteleiro. Uma grande bênção para a diocese aquela nova 
igreja! Mais um redil para o seu numeroso e arredio rebanho. Mas, 
o bispo, com lágrimas na voz, respondeu: 

- Meu filho, vocês são uns heróis! Construíram uma bela 
igreja num instante. Que maravilha, Seu Daniel. 
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- foi um milagre de Nossa Senhora, Seu Bispo. Todos 
dizem que foi milagre. Agora, excelência, eu estou aqui para pedir 
um padre para a nossa igreja.  

- Mas você sabe, Seu Daniel, que um padre não se 
consegue assim tão fácil. Vocês construíram a igreja da noite para 
o dia. Para formar um sacerdote são necessários vinte anos. Sabe 
lá o que é isso, vinte anos? 

- Excelência, será possível?  

-  Meu filho, tenho dez paróquias que esperam padre. E 
padre eu não tenho. Não disponho de um sequer. É uma lástima. 
Eu sinto imensamente não poder serví-lo, Seu Daniel. Eu sinto não 
poder servir àquele povo que vai continuar como rebanho sem 
pastor. 

- pois é, Senhor Bispo, aquele rebanho não pode continuar 
sem pastor. Não pode. Custou-me convencê-lo a construir a igreja. 
E agora?... Mas, Excelência, se Deus fez o milagre de dar-nos a 
igreja em tão curto espaço de tempo, quem sabe se não vai fazer 
também o milagre de mandar-nos um sacerdote? Nem que seja do 
céu.  

- poder pode, Seu Bertelli. A Deus nada é impossível, mas 
este milagre, viu, ninguém tem direito de esperar, a não ser diante 
de muita oração. Muita oração, Seu Daniel. Volte, pois, meu filho, e 
diga àquele bom povo, que se quiser um vigário sem demora, deve 
rezar. Rezar com fervor, continuamente. E veja se nos consegue 
umas vocações nos seios das boas famílias. Vocações. O 
problema das vocações, Seu Bertelli, é o mais grave de toda a 
diocese. Problema que me atormenta dia e noite. 

No domingo seguinte a igreja de Nossa Senhora das 
Graças lotou-se de povo. Todos aguardavam com ansiedade, com 
impaciência, que o Seu Daniel chegasse com o Senhor Bispo para 
empossar o primeiro vigário. Foi, pois, com enorme espanto, que 
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viram chegar o hoteleiro desacompanhado, sozinho. Tragicamente 
sozinho. 

Tomando, então, a palavra, Daniel, diante da multidão que 
lotava o vasto templo, repetiu com gravidade as palavras do 
Prelado. A seguir, acrescentou, com veemência: 

- Vamos cumprir as ordens do Senhor Bispo. Vamos orar. 
A igreja aqui está linda, imponente, com a imagem da Virgem 
sorrindo para todos, abençoando a todos. Neste recinto subirão, de 
hoje em diante, preces fervorosas ao céu, todos os dias. Todos os 
dias. 

Daniel, a fim de favorecer à piedade, à afluência de fiéis, 
instalou alto-falantes no recinto do templo. Adquiriu enorme e 
variada discoteca de músicas sacras. E, de tarde, todos os dias, a 
partir das duas horas, as naves da igreja vibravam ao som festivo 
do órgão, convidando à prece, à meditação.  

Aos domingos, transmitia-se a missa da Rádio Aparecida 
ou da Catedral de Curitiba. Nas horas em que não houvesse 
transmissão de ofícios religiosos, o alto-falante tocava discos. 

Era, então, muito raro, mesmo em dia de semana, não 
haver gente orando na igreja. O templo possuía fascínio irresistível. 
A majestade, a pintura artística, o altar com a linda imagem de 
madeira, maravilhosa obra do escultor português Aurélio Moreira 
da Silva, o piso de mosaico que parecia mármore, os bancos de 
madeira de lei. E, acima de tudo, aquela mpusica celestial, que, 
graças à aprimorada acústica, transformava o templo em ambiente 
de mistério, misticismo, impressionante, envolvente, arrastando 
instintivamente à prece. O povo sentia-se tão bem lá dentro! Que 
bela idéia teve Daniel! Se todas as igrejas fossem assim, nunca 
estariam desertas. 

Mas, apesar disso, lamentava-se a ausência de Jesus 
Eucarístico, da santa missa. Que falta fazia um sacerdote! Daniel 
expandia-se com D. Wilma: Este fervor não pode continuar. Na 
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igreja falta o mais importante, o essencial. Falta o sol, o sol da 
Eucaristia... 

Por isso, as preces da família Bertelli multiplicavam-se. 
Reunia-se o sr. Daniel com a esposa, os filhos, a Iédi, o Roberto, a 
Gládis e o César. Suplicavam. Suplicavam com lágrimas. Que 
Nossa Senhora não demorasse a operar o milagre. 

Realmente, o céu, diante de tanta insistência, se comoveu 
e mandou um raio de esperança. Já na segunda semana, dois 
garotos se apresentaram a candidatos ao Seminário. 
Imediatamente, Daniel deu na igreja a confortadora notícia, 
declarando que encaminharia logo os dois rapazes ao sr. Bispo. 
Quem sabe – disse ele – com isso Sua Excelência se comova e 
nos envie logo um sacerdote formado.  

 

** 

* 

 

Antônio Carlos tinha dez anos. Filho do Dr. Clóvis de 
Abreu, um exímio advogado da cidade, que tinha mais uma filha, a 
Maria Regina. Um lindo casal! 

Na cidade ninguém sabia que o Dr. Clóvis era um ex-
padre, naquele tempo um padre apóstata, excomungado pela 
Santa Sé, que, então, não permitia a laicização, a dispensa do 
celibato. Apostatara nos primeiros anos de ministério, casando 
civilmente com uma professora, Isomar de Souza. 

Jogou a batina às urtigas, cursou a Faculdade de Direito e 
emigrou para o norte do Paraná, atraído pelo fascínio da terra do 
ouro. Abrira banca de advocacia fazia dois anos. Ótimo causídico! 
Entretanto, ninguém jamais suspeitou que se tratasse de um ex-
padre. Ninguém, nem os filhos. 
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Antônio Carlos, rapazinho exemplar, inteligência precoce, 
ia quase todos os dias à igreja. Encantava-se com as belas 
melodias religiosas. Admirava-se, de modo especial, da missa 
irradiada, o sermão do sacerdote, ele que nunca vira padre. 

Quando Daniel falava às crianças, dizendo que Deus 
esperava delas alguma vocação sacerdotal, o menino 
experimentava intensa vontade de se oferecer como candidato ao 
sacerdócio. 

Um dia, o rapaz falou ao pai: Papai, eu gostaria de atender 
ao apelo do Seu Bertelli. Gostaria de estudar para padre. Depois 
eu venho trabalhar aqui em nossa igreja. 

Impossível descrever o impacto que esta proposta 
inesperada causou no advogado. Atrapalhado e confuso, apenas 
pôde responder: 

- Meu filho, você é muito criança. 

- Não faz mal. Eu queria tanto ser padre. 

O Dr. Clóvis ficou pensativo, arrasado. Deixou de trabalhar. 
Fechou o consultório. Foi para casa. Lá pelas seis horas, dirigiu-se 
à igreja. O templo vibrava aos acordes da Ave-Maria de Gounaud, 
cantada ao som do órgão por imenso coral de vozes mistas. 

O esplendor da igreja, para cuja construção ele mesmo 
havia colaborado, a presença reverente de numerosas pessoas, e, 
especialmente, o canto da Ave-Maria, tocaram fundamente a alma 
do sacerdote apóstata. De joelhos, olhos fitos na imagem da 
Virgem, relembrou o passado, o tempo do Seminário, quando ele 
também fazia parte do coral. Recordou os primeiros anos do seu 
ministério, repletos de ardor apostólico e coroados de conquistas 
espirituais. Os sermões inflamados, arrebatadores, triunfantes. Não 
pôde conter as lágrimas. Desandou a chorar perdidamente, feito 
criança. 

Ao sair da igreja, foi abordado por algumas pessoas: 
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- Dr. Clóvis, também veio visitar a nossa igreja? Como é 
linda, não é? Como faz falta um padre, não é? O Dr. Clóvis, que é 
um bom advogado, poderia pedir ao sr. Bispo um vigário, pois não? 

- Por quê? Então ele não vai mandar? 

- Não, Dr. Clóvis. Diz que não tem padre disponível. Ele 
mandou rezar para que Deus faça um milagre de nos conseguir um 
vigário. 

 

** 

* 

 

Aquela noite, o advogado não dormiu, só pensando no filho 
que queria ser padre. Pensando na falta do padre, na agonia 
daquele povo, como rebanho sem pastor. E, assomado e 
tempestivo por temperamento, desabafou logo com a esposa: 

- Viste, Isomar? O Antônio Carlos meteu na cabeça a idéia 
de ser padre. Diz que depois pretende vir aqui trabalhar como 
vigário. 

- Coitado! Não sabe o que diz. Não sabe o tempo e custo 
da formação de um padre. 

- Pois é, Isomar, mas eu vou te contar outra coisa. Uma 
coisa espantosa. 

- O que é, Clóvis? 

- Espantosa, mas ao mesmo tempo muito linda. 

- O que é? Diga lá. 

- Hoje estive na igreja. 

- A primeira vez, não é? 
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- Sim, a primeira vez, mas valeu por todas. Tive saudades 
do tempo em que eu vivia na igreja, saudade do tempo de padre... 

- Decerto queres voltar agora? 

- Sim, querida. Deu-me uma grande vontade de tornar a 
vestir a batina e vir aqui como primeiro vigário. 

- Estás louco, Clóvis? 

- E não achas uma bela loucura esta? 

- Mas agora não podes mais. 

- Como não? Sabes, Isomar, a graça me tocou, naquela 
primeira visita à nossa igreja. Para falar a verdade, estou cansado 
de andar assim tão longe de Deus, nesta minha apostasia. Eu 
quero voltar ao bom caminho, fazer penitência e passar o resto de 
meus dias servindo ao Senhor e a este povo. 

- E eu, Clóvis? 

- Tu? Tu deves também fazer penitência. Tu que foste a 
cooperadora do meu afastamento da vida sacerdotal. 

- Por favor, Clóvis! 

- Eu já resolvi, Isomar. Amanhã irei ter com o sr. Bispo. 

E foi, realmente. Foi depois de haver exposto todo o seu 
drama ao sr, Daniel Bertelli. E juntos, foram ambos para a cúria 
diocesana. Chegando, diz o sr. Bertelli ao Prelado: 

- Sr. Bispo, o milagre está realizado. O milagre que tanto 
pedimos a Nossa Senhora, o milagre de conseguirmos um vigário. 
Aqui trago o Pe. Clóvis, que Deus mandou para ser o nosso 
primeiro pároco. 

O velho antístitem que tanto orara e esperara pela volta 
deste seu filho pródigo, levantou-se, abraçou apertadamente o Dr. 
Clóvis. Chorando, disse-lhe: 
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- Meu filho, seja benvindo. Eu tinha certeza de que você 
voltaria para a casa do pai. 

- Perdão, sr. Bispo, - respondeu o advogado. – venho 
pedir-lhe perdão de meus desvarios, da minha apostasia. Dê-me o 
castigo que mereço. E, se me julgar digno, pretendo voltar ao 
exercício de minha vida sacerdotal, para ajudar aquele bom povo, 
para fazer penitência, salvar minha alma e levar outras para Deus. 

- Deus seja louvado, Pe. Clóvis. Volte, meu filho, volte, que 
nunca é tarde para servir a Deus e trabalhar no ministério 
sacerdotal. 

O Dr. Clóvis chorava, abraçado ora ao sr. Bispo, ora ao sr. 
Daniel. 

- Perdão, sr. Bispo. 

- Já está perdoado, meu filho. Deixe o resto por minha 
conta. Eu vou escrever a Roma. E, enquanto não vier a resposta, 
ficará no Seminário, orando, estudando, revendo a Teologia e 
fazendo penitência. 

 

** 

* 

 

Daniel regressou à cidade delirante de contentamento, 
numa euforia incontida. Através do alto-falante e da rádio-emissora 
local, convidou o povo à greja, na hora do terço, à noite, a fim de 
ouvir uma sensacional notícia. 

Por volta, das sete horas, foi rezado o terço na matriz. A 
seguir, o sr. Bertelli agradeceu as  orações, porque Deus acabava 
de atendê-las, realizando o suspirado milagre. E falou, 
emocionado: 
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- Meu querido povo, muito obrigado. As vossas preces 
operaram a graça de termos agora o nosso vigário. Trata-se de 
uma sacerdote que surgiu, como por artes de magia, do seio desta 
nossa sociedade. Ninguém sabia, mas é a pura verdade: o nosso 
exímio advogado, o Dr. Clóvis de Abreu, será o nosso pároco. 
Porque ele é sacerdote. Sacerdote, sim senhores, embora afastado 
do ministério. Agora, arrependido de sua apostasia, retorna para a 
casa de Deus, precisamente para ser o nosso primeiro vigário. 

A população, depois de se refazer do abalo sofrido com a 
fantástica revelação, explodiu em transportes retumbantes de 
alegria, soltando foguetes, festejando o fantástico acontecimento. 

Ao cabo de dois meses, o Pe. Clóvis, absolvido das 
censuras eclesiásticas, profundamente arrependido da apostasia, 
possar como primeiro pároco. 

Naquele memorável domingo, realizou-se também 
soleníssima inauguração e bênção do novo templo, festa em que 
todos, católicos e não católicos, tomaram parte com enorme 
emoção e alegria. 

O Pe. Clóvis, derramando lágrimas, proferiu 
impressionante oração, narrando toda aquela sublime epopéia de 
bênçãos que acabava de receber, por graça de Nossa Senhora, 
padroeira da paróquia e da cidade. 

Zeloso, virtuoso, iniciava agora a sua nobre missão de 
pastor daquele rebanho, que, durante anos, não ouvia missa nem 
comungava. Grandes pecadores converteram-se. A paróquia 
passou a ser a mais florescente e fervorosa de toda aquela imensa 
diocese. 

D. Isomar, volvidos alguns anos, abraçou a vida religiosa 
na Congregação das Apóstolas do Sagrado Coração de Curitiba. 
Transferiu-se para a nova paróquia, onde, junto com o Pe. Clóvis, 
fundou o Colégio Nossa Senhora das Graças, do qual ela foi a 
primeira diretora. 
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A filham Maria Regina, já religiosa do mesmo instituto, 
cursava agora a Universidade, a fim de graduar-se em Pedagogia. 
Enquanto isso, Antônio Carlos vai concluindo seus estudos no 
Seminário Diocesano... 

A população, não sabendo como agradecer ao sr. Bertelli 
aquela incomparável epopéia de heróica dedicação, resolveu 
imortalizá-lo em vida, erguendo-lhe soberbo monumento de 
mármore na praça, diante da igreja matriz. No pedestal foram 
gravadas estas palavras: <<Ao sr. Daniel Bertelli, heróico soldado 
de Deus e da Pátria, a gratidão eterna desta cidade>>. 
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12 – ARLETE 

 

 

Era a primeira vez que o Pe. Paulo visitava a cidade do Rio 
de Janeiro, quando ainda era a Capital do Brasil, no ano de 1947. 
Sacerdote gaúcho, jovem e simpático, realizava agora o velho 
sonho que o acalentara desde pequeno: Conhecer a Cidade 
Maravilhosa e seus encantos famosos, como o Corcovado, o Pão 
de Açúcar, o Maracanã, Copacabana. 

Mas havia outro sonho conjunto que se transformava em 
realidade. Sonho muito mais arrojado. O Rio era apenas o 
trampolim para o maior de todos os saltos. Ele estava de viagem 
para a Europa. Iria conhecer o velho mundo, pois fora destacado 
para trabalhar em Portugal. Nada mais encantador para aquele 
jovem, sedento de conhecimentos e aventuras. 

Demorou-se quinze dias, tendo podido correr a metrópole 
carioca de ponta a ponta, no automóvel do seu amigo e 
conterrâneo Armando Michelon, da cidade de Caxias do Sul, então 
atuando no comércio do Rio de Janeiro. No terceiro dia, já se 
orientava sozinho no meio daquele mundo trepidante de gente, 
ruas e praças, tendo apenas por bússola a imponente imagem de 
Cristo Redentor no pico altaneiro do Corcovado. 

Naquela manhã, visitava as livrarias. Na Melhoramentos, 
foi atendido cordialmente por uma balconista extremamente cordial 
e carinhosa, de nome Arlete de Almeida. 

- O senhor deve ser gaúcho, não é, padre? 

- Como é que a senhorita sabe? 

- Pelo sotaque. Eu estive ainda no Rio Grande do Sul, mas 
tenho lá um tio, em Santa Maria. Adoro o seu grande Estado... e 
também os gaúchos. 
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- Muito obrigado, carioquinha. 

O sacerdote, contente com os elogios, falou com o riso na 
boca. Por fim,  pediu os livros: <<Iracema>> de José de Alencar, 
<<Inocência>> de Taunay e <<Escrava Isaura>> de Macedo e 
mais alguns de célebres autores brasileiros. 

- Como é seu nome, padre? – perguntou a balconista. 

- Pe. Paulo. 

Arlete pegou da pena e escreveu em <<Iracema>> esta 
bela dedicatória: <<Pe. Paulo, não se esqueça nunca da Arlete>>. 
Embrulhou todos os livros em papel celofane e entregou o pacote, 
declarando: 

- Pe. Paulo, com sua licença. Isto é para o senhor. É uma 
pequena lembrança. 

- Mas como assim, Arlete? 

- Não repare, padre. São manias das cariocas. 

Ficou tremendamente confuso o jovem sacerdote. Não 
sabia o que dizer. Por fim, os dois, já muito amigos, conversaram 
longamente, confiadamente, enamoradamente. 

- Então veio conhecer o Rio, padre? 

- Por acaso. Estou de viagem para Portugal. 

- Vai sair do Brasil. Que pena! 

- Fui destacado para lecionar num seminário na cidade do 
Porto. 

- Quanto tempo vai ficar por lá? 

- Não sei ao certo. Talvez cinco anos. 

- É muito tempo, padre Paulo. Quero que me deixe o seu 
endereço. Vou escrever-lhe muitas vezes. 
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- Para mim, Arlete, será uma grande honra. Poderei assim, 
matar saudades do Brasil. 

 

** 

* 

 

Arlete estava encantada. Digamos a verdade: Estava 
apaixonada. Nunca alguém a deixara tão feliz.  

Morena, rostinho redondo, simpática, amorosa, envolvente. 
Órfão de pai, vivia com a mãe, que ajudava a sustentar. 

Ganhava ordenado na loja e como cantora de rádio. 
Possuía o seu cartaz e um certo número de admiradores e 
pretendentes à sua mão. 

O padre, diga-se a verdade, não se empolgara tanto como 
ela. Admirava-se de haver ele impressionado assim aquela linda 
morena carioca. Como pudera ele, um humilde provinciano, um 
sacerdote, atrair as atenções daquela jovem da Capital? 

Ao entardecer, saindo da loja, Arlete foi visitar o padre na 
casa onde estava hospedado. Entregou-lhe uma caixa de finos 
bombons e outros livros. 

- Pe. Paulo, - disse ela – estou nuito triste porque o senhor 
vai morar tão longe. Desejava que não fosse... 

Agora, durante uma semana, todas as tardes, Arlete 
visitava o sacerdote, ao deixar o serviço na livraria. E em todas as 
vezes, entregava um presente: balas, livros e dinheiro para ele 
gastar na viagem. 

No dia do embarque, no cais de Mauá, Arlete saiu da loja 
para ir lá despedir-se, levando mais presentes e mais dinheiro. 
Muito chorosa, despediu-se com longo e e apertado abraço. E não 
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arredou pé, até que o transatlântico <<Santa Cruz>>, de bandeira 
panamenha, a serviço de Portugal, partiu, já bem tarde da noite. 
Ficou abanando longo tempo com o lenço o mais sentido adeus. 
Derramou lágrimas. Copiosas lágrimas. Aquele paquete ia levando 
para longe o primeiro e o mais ardente amor de sua vida. 

Curioso! Quando o Pe. Paulo, após cinco anos de 
permanência, quando partiu de Portugal, outra garota, uma 
portuguesinha, a Maria Avelina, chorou talvez mais que a morena 
carioca... 

O Pe. Paulo, marinheiro de primeira viagem, encontrou a 
bordo muitas novas emoções. A vida airosa naquela cidade 
flutuante. Inesquecíveis amizades entre os oitocentos passageiros. 
A poesia incomparável do mar, ora encrespado, ora tranqüilo. O 
espetáculo dos peixes voadores, um dos quais chegou a entrar na 
cabine através da janelinha do barco. A beleza estonteante do 
nascer do sol em pleno oceano. A silhueta de algum transatlântico 
na curva perene das ondas. Golfinhos e baleias surgindo à tona... 

Esquecera quase por completo a morena da loja. Vai 
senão quando, no terceiro dia de viagem, já em alto mar, recebe 
ele com espanto um radiograma. O que seria? Notícia triste da 
família? Ou, quiçá, notícias da carioquinha da Livraria 
Melhoramentos? Abriu o envelope e, a tremer, leu. <<Saudades – 
Arlete>>. 

Não há mais dúvida – pensava ele. – A carioquinha anda 
mesmo apaixonada por mim, loucamente apaixonada. Coitadinha, 
como estará sofrendo! Conheceu-me para amar e eu logo lhe fujo 
para tão longe! 

Ao chegar em Portugal, uma volumosa correspondência 
aguardava o Pe. Paulo. Vinha do brasil. Era da Arlete. Trazia a 
mais inflamada, a mais comovente declaração de amor. Grandioso 
poema de infinita ternura, de carinhoso afeto, tão sentimental como 
ele nunca vira em novela alguma. 
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<<Não sei explicar – dizia a carta a certa altura. – não sei 
explicar como o senhor me conquistou por inteira tão rapidamente. 
Já recebi muita proposta, muita jura de amor. Nunca me 
impressionei. E agora, à primeira vista, fiquei totalmente 
desnorteada, tão fortemente apaixonada, que não o esqueço um 
só instante. Tenho chorado tanto de saudade... 

Eu quisera ser o único amor do seu coração. Amor puro e 
santo. Chego mesmo a pedir-lhe que não deixe ninguém ocupar o 
meu lugar... Quanto a mim, pode ficar descansado, pessoa alguma 
será capaz de afastar o senhor do meu coração. Ninguém, e aqui 
estarei todos os dias para servi-lo. O meu maior prazer é prestar-
lhe algum auxílio>>. 

 

** 

* 

 

Semanalmente, ele recebia carta da Arlete. Às vezes, duas 
por semana. Nelas vinha sempre todo o coração daquela garota 
impetuosa. Mandava-lhe livros, muitos livros. Pagou-lhe uma 
assinatura do <<Diário de Notícias>> do Rio de Janeiro, a fim de 
que ele estivesse sempre ao par dos acontecimentos da pátria 
longínqua. Um dia, mandou-lhe uma fotografia dela, foto recente, 
com sugestiva dedicatória de carinho. 

O sacerdote, está claro, não mantinha por ela o mesmo 
estranhado amor. Mas dedicava-lhe sincera amizade, ardorosa 
simpatia e eterna gratidão. As cartas da garota eram sempre suave 
recordação da pátria estremecida, amenizando a saudade infinita 
do Brasil. 

Durante cinco meses, a correspondência amorosa cruzou 
os ares sobre o Atlântico. Todas as semanas, impreterivelmente. 
Mas, lá um dia, surge, abrupta e misteriosamente, o mais completo 
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silêncio por parte da moça. O carteiro nunca mais entregou carta 
da Arlete. Nunca mais. 

Que teria acontecido, meu Deus?! O padre escreveu, 
então, para a mãe de Arlete, escreveu para a loja onde ela 
trabalhava, numa estafante busca de notícias que esclarecesse 
aquele impenetrável mistério. Algo de grave deve existir. Tanto 
tempo sem nenhuma explicação... aguardou meses uma resposta. 
Debalde. O que terá acontecido? Talvez uma desgraça? E, quem 
sabe, talvez eu seja o causador? Deus me perdoe, nem quero 
pensar em coisas trágicas. 

Volvidos alguns meses, certa noite, o padre, como de 
costume, deitou-se na cama com o <<Diário de Notícias>> na mão 
e o pensamento voltado para a Arlete. Abriu maquinalmente o 
jornal, ao acaso. Tinha diante dos olhos a página que nunca lhe 
interessava. A página dos anúncios. Centenas e milhares de 
anúncios. Mas ele olhava os reclames sem ver, perdido como 
andava mentalmente, pensando um mundo de coisas acerca da 
garota. Não lia anúncio algum, nem sequer reparava uma foto que 
tinha sob vistas. 

De súbito, esbugalha os olhos, fixando-os vivamente no 
retrato. Será possível? Olhou, olhou. Sim, era aquela mesma foto 
que ele recebera de Arlete. A mesma foto sem tirar nem pôr. Arlete 
em carne e osso, o rostinho redondo, moreno, o mesmo 
penteado... Leu: Desaparecida: Arlete de Almeida. 

Ele baixou as mãos, fechou o jornal. Tornou a abri-lo. 
Parecia incrível. Mas lá estava a notícia. A mãe procurando a filha, 
a Arlete... Aí está. Eu não disse? Desapareceu. Desapareceu 
nalgum abismo, pela certa. Talvez morta por minha causa. Será 
possível, meu Deus? Mas, quem sabe, posso estar enganado. 
Posso estar exagerando. O que devo  fazer é indagar, perquirir. 
Preciso desvendar esse mistério cruciante, arrasador. Puxa, que 
pedra arranjei para o meu caminho! Talvez eu seja cúmplice, 
embora involuntário, de um crime, de uma tragédia... 
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Voltou a escrever para a loja, para a casa. Sempre em vão. 
Foi quando recebeu a carta da professora Naídes Bordini, sua 
conterrânea e grande amiga. A carta vinha do Rio de Janeiro, onde 
a professora se encontrava tirando um curso de aperfeiçoamento 
que durava um ano. 

O padre não perdeu tempo. Colocou a amiga Naídes ao 
par de toda a história e mandou-a pequirir o paradeiro da Arlete, a 
quem remetia uma carta. Naídes não localizou Arlete, mas colheu 
informações a seu respeito, e a carta, por fim, chegou a seu 
destino. 

Dois meses após, o carteiro entregou no Porto volumosa 
carta, com a bela letrinha em pé da Arlete. Graças a Deus! Até que 
enfim chegava notícia de que ela ainda vivia... 

 

** 

* 

 

Vivia? Vamos ver... eram dez páginas, dez longas páginas, 
descrevendo o mais impressionante drama que se possa imaginar. 
Eis, em poucas palavras, em resumo, o conteúdo da carta:  

<<Meu inesquecível Pe. Paulo! Escrevo-lhe com as 
lágrimas nos olhos, o coração despedaçado, sangrando. Fui 
jogada impiedosamente na rua da amargura. Não sei se mereço 
ainda o seu perdão, porque fui ingrata. Imploro-o de joelhos. 

Vou contar-lhe a minha dolorosa história. Não tive coragem 
de fazê-lo até hoje. Nas férias do ano passado, como acontecia 
todas as vezes, fui a Nova Friburgo com minha mãe. Lá, uma 
tarde, eu passeava de bicicleta, quando fui abordada por um 
senhor de nacionalidade síria, de seus 25 anos, de nome Isaac. 
Conversou longamente comigo. 
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No outro dia, veio cedo à minha procura. Confessou que 
andava apaixonado por mim. Respondi dizendo que eu já estava 
comprometida. Mostrei-lhe o volume de cartas, que eu guardava 
ciosamente, amarrado com fita de seda. Ele viu pela dor dos 
envelopes aéreos que as cartas vinham do estrangeiro. Disse-me 
que deixasse de ser boba, que não perdesse aquela ótima 
oportunidade de casar com um moço honrado e rico. Mostrou-me 
sua identidade e documentos comprovando seu estado civil de 
solteiro. 

A mãe não gostou. Revoltou-se, proibindo-me 
terminantemente a continuação daquele namoro. Mas eu não tinha 
mais sossego. A perseguição era contínua e implacável. A solução, 
a única solução era suspender o veraneio e voltar ao Rio. Foi o que 
fizemos.  

Decorrida uma semana, retomei o serviço na livraria. 
Naquela mesma tarde, ao sair da loja rumo de casa, topo, surpresa 
e espantada, com a cara daquele turco. 

Ninguém pode imaginar a cena que então representou ali 
na rua. Chorava, chorava perdidamente, como criança em 
desespero. Disse que andava apaixonado a ponto de não poder 
mais viver longe de mim. Se eu não o acompanhasse pelo menos 
naquele dia, ele se matava. Jurou que acabaria com a vida e que 
eu seria a responsável  por aquele gesto tresloucado. 

Tentei reagir, mas ele chorava cada vez mais. Diante de 
tantas lágrimas e de tantos juramentos, eu não pude continuar 
resistindo. E, só de pena, acompanhei-o. conduziu-me ao hotel. 
Jantamos. E, apesar de meus ingentes esforços, não me deixou 
voltar para casa. 

Dormi no hotel. No dia seguinte, a mãe fechou-me a porta 
da casa... abandonada, não tendo onde me recolher, resolvi aceitar 
o casamento. 
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Preparei os papéis e fomos a Nova Friburgo a fim de 
realizar o enlace matrimonial. 

Decorreram dias e semanas. E nada de casamento. Eu 
insistindo, insistindo sempre. Volveram meses. E eu sempre à 
espera do dia do casamento. Aí foi que minha mãe, ignorando o 
meu paradeiro, anunciou pela imprensa o meu desaparecimento. 

Um dia Isaac saiu e não voltou mais ao hotel. Deicou-me 
sozinha, sem dinheiro, em vésperas de ser mãe. 

 

** 

* 

 

E agora? Que fazer? Para onde ir? Lembrei-me dos bons 
amigos de Poços de Caldas, onde outras vezes estivemos 
veraneando. Cientes da minha desgraça, decerto se condoeriam 
de mim. 

Suportando suprema vergonha, apresentei-me àquelas 
incomparáveis famílias da simpática cidade mineira. Contaram-me, 
então, quem era aquele turco infame que me desgraçou. Homem 
casado, e, apesar disso, deixou filhos por todos os cantos, 
infelicitando numerosas jovens incautas e inexperientes como eu. 

Entretanto, minha mãe foi informada. Teve pena de mim. 
Compareceu em Poços de Caldas e quis levar-me para casa. Foi 
uma luta. Aquela boa gente, generosa gente, não queria me deixar 
partir. 

Enfim, regressei para casa, onde minha flha nasceu, 
carioca como sua mãe e sua avó. 

Perdi o emprego, perdi a honra, a estima, o casamento, 
tudo, tudo, aos caprichos deste mundo perverso e mau. 
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Hoje, do mais profundo abismo da minha desgraça sem fim 
e sem nome, eu levando o mais violento e impressionante protesto 
contra a hedionda caterva de homens e moços malditos e 
depravados que escravizam e degradam a inocência das jovens. 

A minha vida, em plena flor da idade, vida de supremo 
infortúnio, é candente libelo contra esses monstros infames, esses 
carrascos sem moral e sem piedade, que, gargalhando satânicos 
escárneos, nos precipitam no abismo sem fundo dessa inominável 
desgraça. 

Deste abismo da minha eterna vergonha, em meio aos 
escombros da minha inqualificávl tragédia, eu ergo o grito 
lancinante de alarma para as moças da minha terra contra a onda 
avassaladora de corrupção  que assoalha a espumarada lúrida de 
podridão e de lama. 

Do seio deste abismo, onde gemo dia e noite, expiando o 
crime da minha inexperiência, a falta de minha personalidade e de 
minha virtude, o opróbrio do meu grande pecado, eu clamo em 
altas vozes para a mocidade feminina do Brasil, a fim de que abra 
os olhos para o abismo que se escancara diante de seus pés e a 
cuja orla viceja redolente e sedutora a flor da tentação. 

Mergulhada no oceano de pestíferos miasmas deste 
abismo, eu reconheço agora – ai, tarde demais! – que só não 
rolará no precipício a moça que envergar a couraça inquebrantável 
da fé e da virtude, a moça esclarecida e corajosa, capaz de rir às 
gargalhadas das lágrimas de crocodilo e dos cantos de sereia 
deste mundo corrompido e corruptor. 

Meu inesquecível Pe. Paulo! Como eu fui ingrata para o 
senhor! Faltando à palavra dada com tanta veemência, desprezei 
um amor legítimo, puro e santo, para me abraçar a uma 
estercorosa paixão avilante e dissolvente. 

Fraquejei covarde e vergonhosamente. Já não mereço o 
seu perdão. Peço-lhe apenas um sentimento de piedade para este 
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mísero trapo humano que a sociedade, num gesto de nojo, 
arremessou no monturo como pútrida carniça que o mar rejeita e 
quebra sobre truculentos fragaredos. 

Esta compaixão, tenho certeza, fará com que o senhor 
peça a Deus força e coragem a fim de que eu carregue resignada 
até o topo do Calvário a pesada cruz que meu grande pecado 
fabricou para meus frágeis ombros. Adeus, meu caro Pe. Paulo. 
Adeus>>. 
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13 – PESCADOR DE CORUJA 

 

 

Todo mundo conhece o seu Daniel de Oliveira Barreto. O 
popularíssimo Daniel Barreto, agropecuarista e promicultor da 
localidade dos Barretos, a dez quilômetros da cidade de Lagoa 
Vermelha. 

Um gaúcho autêntico e buenacho, que não conhece 
inimigos. Amigo e colaborador de toda a vizinhança. Sempre de 
botas e bombachas, simboliza o legítimo gaúcho da região.  

Inteligente e vivo, em que pese sua instrução primária. 
Deixou de estudar em pequeno, por causa da teimosia do 
professor Pimentel, que o expulsou sumariamente da escola por 
causa de uma briguinha de guris. O garoto Daniel lamentou 
profundamente aquela injusta expulsão, ele que nascera com 
vocação de estudar e ser doutor. 

Chorou por não poder continuar os estudos. E fez solene 
juramento de que haveria de formar todos os filhos em curso 
superior. Hoje sente-se orgulhoso de ser pai de dois advogados e 
de duas professoras. Advogados e professoras brilhantes. Duas 
diretoras de escola estadual, a Delci e a Daisy. 

Daniel Barreto tem fama de ser o campeão de tiro da 
paróquia. O maior atirador de revólver, um legítimo Schimidt 32, 
com o qual pratica façanhas de humilhar um Dr. Assis Brasil. Aí 
vão umas façanhas, apenas como exemplo. 

A trinta metros de distância, com uma bala do seu revólver 
acende dois pauzinhos de fósforos, postos um ao lado do outro, 
em cima de um palanque... A mais de trinta metros, apaga uma 
vela. Acerta no ar uma moeda que vem caindo. Não erra uma vez 
o fio do telégrafo ou da rede de luz elétrica. Arranca o fundo de 
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uma garrafa, metendo a bala pela boca. A cerca de 40 metros, fez 
pontaria para um socó, declarando que iria atingi-lo na cabeça. Dito 
e feito. 

Ainda há poucos dias, na época, 1986, fez uma aposta 
com o genro Hélio Vieira, abastado fazendeiro do Capão Grande, 
em Vacaria. O genro Domingos Magro, dono de um pomar com as 
melhores maçãs da região, segundo parecer de um técnico 
argentino, então, arranjou uma caveira de boi, fez um sinal a lápis 
bem no centro da caveira e colocou a 40 metros de distância, 
diante da casa. Pois o Seu Daniel colocou a bala bem na mosca. O 
projétil ficou dentro da caveira. 

Agora, o sinal do tiro do genro ninguém viu. Mas ele 
esclareceu que a bala passou pelo buraco aberto da bala do 
sogro... 

 

** 

* 

 

Mas o Seu Daniel Barreto, numa pescaria, durante o 
Carnaval, praticou a maior façanha da história. Pescou uma coruja. 
Sim senhores, uma coruja. 

Foi às margens do rio Forquilha, que agora batizaram com 
o nome impolutar de Inhandava. Pois o Forquilha é um rio 
genuinamente lagoense. Nasce em nosso município, engrossa 
com afluentes também nascidos em Lagoa Vermelha e vai 
desaguar no Uruguai. 

Recebe o Passinho Fundo, o histórico Passo Fundo dos 
tropeiros paulistas, rio que deu o nome aos Campos do Passo 
Fundo e à cidade de Passo Fundo. Recebe o Lajeado dos Ivos, o 
antigo Lajeado do Engenho, engrossado pelos arroios Ratiel e o 
Quebra-Dentes e pelo antigo Lajeado dos Ivos, nome que acabou 
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tomando o nome de Lajeado do Engenho. E ainda o arroio 
Barreiro, o Passo Ruim e outros. 

Pois a pescaria foi há mais de uma dezena de anos, lá no 
Paim Filho. Para testemunhar o caso estão aí o Dr. Daniel Júnior 
de Melo Barreto, a professora Daisy, que eram crianças, e a 
própria D. Gessi Melo Barreto, esposa do seu Daniel. 

Não era propriamente uma pescaria. Era uma farra na 
beira do rio. Um carnaval, comendo, bebendo, contando causos. 

Peixe, nenhum. De tardezinha, o Seu Daniel resolveu 
armar uma espera para a noite, na gana de pescar uma traíra. 
Jogou a linha com uma isca de carne no anzol. 

Foi infeliz. O anzol, sem que ninguém visse, em vez de cair 
na água, ficou dependurado nos sarandis, balançando... 

Convencido de que o anzol caíra na água, o Seu Daniel, 
depois de tomar umas cervejas, baratinhas naquele tempo, foi 
dormir. Dormiu e sonhou com uma bela traíra, presa no seu anzol 
com isca de carne. 

De manhã, levantou e disse para os companheiros: Acho 
que a coruja está pelada. Vou buscar a traíra. 

Mas, a coruja não estava pelada; estava, isto sim, pescada 
no anzol, balançando, já sem vida, coitada! 

 

** 

* 

 

Depois de haver escrito esta história em 1986, é preciso 
contar que o Seu Daniel Barreto sofreu o mais duro golpe de sua 
vida. Uma tragédia. 
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No dia 30 de junho deste ano de 1991, o seu Domingos 
Magro, forte produtor de maçãs e presidente do Sindicato dos 
Trabalhadores Rurais de Lagoa Vermelha, foi envolvido, sem 
culpa, num horrível acidente de trânsito, em que perdeu a vida, 
num violento encontro de veículos na BR-285, proximidade do rio 
Passinho Fundo, a três quilômetros da cidade. 

Teve morte instantânea, enquanto sua esposa, a 
professora Daisy Barreto Magro, diretora da escola estadual dos 
Barretos, sofreu fratura da perna esquerda. Domingos, que teve 
um funeral concorridíssimo, dada a sua bondade e posição social, 
tinha 43 anos incompletos, tendo nascido em 13-1-1950, no 
município gaúcho de Ipê, do qual seu irmão é Secretário Municipal 
da Agricultura. 

Domingos deixou cinco filhos menores. 

 

** 

* 
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14 – PESCARIA A DINAMITE 

 

 

Iriam na fubica do Firmino. Ótima condução para pescaria. 
Camioneta das antigas. Fordeco de 1929. Por isso mesmo, coisa 
muito indicada para excursões pelas bibocas do rio Forquilha, que 
deságua no rio Uruguai. 

Firmino Rovani, genro do forte comerciante Amadeu 
Scalabrin, casado com a Honorina, responsável pela contadoria da 
firma. Firmino, um autêntico motorista. A sua fubica nunca fica na 
estrada. Nunca fica quando o chofer é ele, o artista do volante que 
sabe cuidar do seu carro. 

O Bigode quis dar  golpe no Firmino. Sabia que ele era 
caidinho por pescarias e caçadas. 

- Firminom não quer fazer uma pescaria comigo e o Gentil? 
– arriscou o Bigode. 

- Quando? Onde? 

- Domingo. Saímos sábado de tarde. É no Forquilha. 
Pescaria de traíra. – e falando baixinho, ao ouvido: Vamos soltar 
dinamite. 

- Pois não. 

O Gentil Gazola era cunhado do Firmino, casado com a 
professora Corina Scalabrin. O filho, Dr. Idelso Gazola, médico, é o 
proprietário e diretor do Hospital São Paulo. 

Bigode continuou: 

- Mas, Firmino, você vai entrar com a condução, não é? 
Nós entramos com o churrasco. 

- Só você e o Gentil? Mais ninguém? 
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- Só. 

- É pouca gente.  

- Então, quem poderemos convidar mais? 

- O Joaquim, o pedreiro. Ele é vaqueano velho naquelas 
bandas. Conhece o rio a palmo. Incansável e ótimo churrasqueiro. 

- Então tá. 

 

** 

* 

 

Sábado de tarde, a fubica fonfonava, cortando a cidade. Na 
frente, o Firmino, ao volante. Ao lado, o Bigode, chefe do passeio. 
Atrás, dentro da carroceria, sobre a bagagem, lona, redes, pelegos 
e caixotes, o gentil e o Joaquim. E ainda o Corisco, o cachorro do 
Bigode. Cachorro de lei. Ensinado como gente. 

- Escute, Bigode – perguntou Firmino. – Mas você vai 
soltar dinamite de verdade? 

- É claro. Por quê? 

- É proibido. 

- Ora, quem é que vai saber, Firmino? 

- Cuidado, Bigode! Eu por mim não largaria, sabe? 

O que é proibido nunca dá certo. Conheço muito caso triste 
acontecido com pescadores de dinamite.  

- Não rogue praga, Firmino. Comigo nunca aconteceu nada 
de mal. Você vai ver que pescaria. Traíras de dez quilos. Só 
mesmo com dinamite. 

- Você nunca viu pescar traíra com laço, Bigode? 
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- Com laço?! 

- Sim, com laço. Lacinho de matéria plástica. A gente 
coloca na ponta de uma vara. Durante as horas mais quentes do 
dia, com sol forte, quando as traíras estão lagarteando à tona 
dágua, a gente chega, enfia o lacinho pela cabeça, dá um soco e 
pronto, está laçada a traíra. 

- Esta não, Firmino. 

- Não escapa uma, Bigode. 

- Esta não. Então a traíra vai deixar meter o laço na cabeça 
nomais? 

- É só não fazer barulho. Ela não acorda. 

- Bom, hoje aprendi mais uma. Quero fazer experiência. 

Disse que ia fazer experiência para dizer, para agradar ao 
companheiro. Imaginem se vou perder tempo para laçar uma traíra. 
Eu vou mas é soltar dinamite. Vou pegar todas as traíras do poço. 
Aquele poço grande, perto do acampamento. Vamos lotar a fubica. 
Não tem dúvida. 

O Firmino, como adivinhando os pensamentos do 
companheiro, falou: 

- Mas, Bigode, você vai mesmo soltar dinamite? 

- Por quê? 

- Isso é um crime. Eu sei que ninguém fica sabendo, mas o 
prejuízo é nosso, dos pescadores. Dinamite acaba com todos os 
peixes, grandes e pequenos. 

Aquela insistência já doía. Bigode, para tirar da cabeça do 
amigo aquela idéia teimosa, sabendo-o endendido no assunto, 
perguntou: 

- Escute, Firmino, você que entende: Por que é que 
dinamite mata os peixes? 
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- Mata com a explosão dentro da água. Água é ótimo 
condutor de som, muito melhor do que o ar. Você já experimentou 
meter a cabeça dentro da água e depois chocar com força duas 
pedras? 

- Não. O que acontece? 

- Você toma um soco nos ouvidos. Se você estiver debaixo 
da água quando explode a dinamite, você pode morrer ou ficar 
surdo. Aquilo arrebenta os tímpanos da gente. 

- Que interessante! 

- Pois é, Bigode, a água é excelente condutor de som e de 
corrente elétrica também. Você não precisa largar dinamite no rio 
para pescar. Você liga um fio de arame na linha elétrica de alta 
tensão e mergulha na água. Os peixes tomam violentíssimo 
choque e morrem. 

- Sabe, Firmino, que lá na usina a gente podia fazer 
experiência? 

- Mas, Bigode, você é mesmo cruel com os peixinhos. 

- Ora, Firmino, peixe é pra gente comer. 

 

** 

* 

 

No Passinho Fundo, o Fordeco deixou a faixa federal, a 
BR-285, e dobrou à direita. Trepou o repecho da sanga e lá em 
cima, alinhou pelo corredor, alarmando os chanchãs grudados nos 
palanques da cerca de arame. Pinheiros, muitos airosos pinheiros, 
agrupados nas coxilhas, ilustravam pitorescamente aquela página 
verde da campina gaúcha. O gado colocava pontos de reticências 
naquele capítulo bucólico do livro da natureza. 
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Lá adiante, o terreno descambava para o vale do 
Forquilha. Em baixo, a larga faixa negra coleava sombreando as 
margens do murmuroso rio. Longe, pelos campos, granjas com 
trigo maduro, em ondas de ouro, pejadas de pão. 

No engenho, pararam. O Bigode perguntou se o caíque 
estava lá no rio. Estava sim. Só meio esburacado. Cada pouco a 
gente tem que tirar a água. Dá trabalho, mas serve. 

A estradinha, já encoberta por vassouras e samambaias, 
mergulhou no mato. O carro foi abrindo caminho, devagar, 
bufando. Desceu, numa curva, roçando nos galhos das árvores. O 
Bigode, feito bobo, dentro da cabine, abaixava a cabeça como se 
as árvores pudessem tocá-lo. Andaram perto do rio, rio acima. 
Cinqüenta metros adiante, surgiu o local do acampamento. 

Bonito lugar, debaixo de imensas árvores. Chão limpinho, 
batido. Restos de velha fogueira. Cinza e carvão. Varas fincadas 
para assar o churrasco, junto à fogueira extinta. Latinhas vazias. 
Bem em frente, o poço, numa curva do rio, logo abaixo da 
cachoeira, que roncava sombriamente. 

Firmino parou o carro. Apeou, dizendo: 

- Isto me agrada. Aqui apetece mesmo acampar. Que 
maravilha! 

- Eu não disse, Firmino? Olhe ali o poço das traíras. 
Traíras e jundiás. Jundiás de quilo já pesquei aqui. 

E o Bigode foi distribuindo ordens: 

- Gentil, você que é bom no anzol, vá pescando lambaris 
para iscar os espinhéis. 

- Eu vou ajudar – disse Firmino. 

- E eu também – acrescentou o Joaquim. 

- Então vão todos, que eu faço fogo para assar o 
churrasco. 
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Pescaram muitos lambaris. Iscaram os espinhéis. Armaram 
no rio. Depois comeram o churrasco. E, ao escurecer, todos de 
anzol pescando jundiás, rio acima e rio abaixo. 

Retornaram ao acampamento. E, ao redor do fogo, 
tomando chimarrão, cada qual contou o seu causo. 

O Joaquim narrou o último: Foi neste mesmo rio, lá mais 
abaixo. No ano passado, estávamos pescando, eu, o Ari da Ford e 
o Valdir da Chevrolet. O morador lá do outro lado do rio dissera-
nos que nos grotões daquele mato tem um leão. Mas não leão 
baio, leão dos grandes, africano. Já lhe comeu uma porção de 
reses. Ninguém de nós acreditou. Onde se viu? Aqui não é lugar 
de tigre e muito menos de leão. 

Mas, meu caro, de tardezinha ouvimos um rugido 
medonho, que nos enregelou o sangue nas veias. Num instante 
estávamos todos trepados nas árvores. E sem demora o bicho 
cruzou a uns cinqüenta metros distância. Mal e mal deu para 
enxergar o vulto entre as árvores. Ninguém de nós trazia arma. 
Esperamos cerca de meia hora encarapitados nas árvores. Depois, 
de orelha em pé, viemos embora. 

- Mas, Joaquim, isso é anedota. 

- Verdade, Bigode, pura verdade. Até o repórter do 
<<Diário>> andou por aqui depois, mas não viu nada. 

- E agora onde anda esse leão? 

- Não se sabe. O morador disse que ele aparece aqui 
durante uns meses do ano, mata vacas e depois desaparece. 

- E se a fera batesse aqui esta noite, hem? 

- É só deixar a fogueira acesa. 

- Mas eu não acredito em leão por aqui. 

- Eu também não. 
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Mas o caso foi que naquela noite pouco se dormiu no 
acampamento. Era só atiçando a fogueira, fumando, tomando 
chimarrão. A cada latido de guaraxaim ou chiar de coruja, era um 
grito que se ouvia na barraca de lona. 

De manhã, todos contentes porque ninguém morreu nos 
dentes do leão, recolheram os espinhéis. Não foi lá muito farta a 
pescaria, mas sempre rendeu uns 15 quilos de jundiás e algumas 
traíras. 

 

** 

* 

 

Tomaram café. Bateram um papo. Trataram de assar na 
casca um tatu-mulita que o cachorro caçara de tarde. 

- Este cachorro é um portento – declarou Bigode. – Pode 
vir até leão que ele não tem medo. É capaz até defender todo 
mundo. 

E, assobiando, o Bigode chamou: Corisco, vem cá. Toma, 
isto é para ti. E atirou-lhe um pedaço de carne. E acrescentou: 

- Hoje, Corisco, vais defender a todos nós contra o leão e 
pegar outro tatu, não é? Ou vais fazer outra façanha mais 
interessante, hem? 

O cão, com a cabeça, parece que respondeu assim: 

- Hoje, Bigode, eu vou te mostrar quem sou. Vou te ensinar 
a pescar de dinamite. 

E Bigode: Agora, minha gente, vamos tratar de largar a 
dinamite. Depois, todo mundo no rio. Vamos começar porque o 
serviço vai longe hoje. 
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Foi, pegou do explosivo, já preparado, com três palmos de 
estopim. Agarrou no monte de lenha um pedaço de galho seco. 
Cortou com a faca, alisou. 

- Vou amarrar este pau para a dinamite não afundar.  

As traíras não param no fundo. 

Corisco terminara de engolir o naco de carne. Lambia os 
bigodes, enquanto, meneando a cabeça, contemplava atento o 
trabalho do Bigode. Olhava para a dinamite. Cachorro ensinado, 
sempre que o dono jogasse na água algum objeto, ele ia buscar e 
entregava nas mãos do Bigode. Agora, Corisco olhava, olhava seu 
patrão, pensando: Decerto vai jogar no rio e eu devo ir buscar, 
como sempre faço. 

O cão pensou. Mas quem não pensou foi o bobo do 
Bigode. Ele, o malvado, só pensava no montão de peixes que 
mataria com aquela grossa carga de dinamite. 

E, sem perder mais tempo, acendeu o estopime jogou a 
dinamite no meio do poço. O cachorro, rápido como corisco, de 
que lhe veio o nome, atirou-se à água. 

- Pára, Corisco, pára! Ai, meu Deus, que desgraça! Ele vai 
agarrar a dinamite pra entregar à gente. Pobre do meu 
cachorrinho! 

Todo mundo gritando. Uns davam risada. Outros 
lamentavam. Ficaram olhando. O cachorro abocanhou o pedaço de 
pau que boiava com a dinamite presa por um cordão. E veio vindo 
para a margem. 

- Agora, salve-se quem puder! 

O Firmino, rápido como lebre, num instante sumiu no meio 
do mato. Joaquim agarrou a estrada, rio abaixo. Gentil, rio acima. E 
o Bigode, proferindo blasfêmias em italiano, meio manco como era 
saiu andando um tanto apressado. 
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- Ai, o meu pobre Corisco! Coitado do meu cachorro! Que 
triste sorte! 

O cão, já em terra, não viu mais ninguém. Mas ouviu a voz 
do dono que se lamentava. Para lá se dirigiu com a dinamite entre 
os dentes. 

O Bigode, tropeçando e caindo, foi trepando a pirambeira e 
se escondeu atrás de enorme pedra. Ai, o meu cachorrinho! 

De repente, a explosão sacudiu a mata, lançando migalhas 
do pobre bicho por todos os lados... 

Foi um alívio geral. Todos temiam que o cão lhe chegasse 
perto, procurando entregar a dinamite. 

Gargalhadas sonoras ecoaram pelo vale. O Firmino 
chegou, então, perto do Bigode e desabafou: 

- Eu não disse que a coisa iria acabar mal? 

- Pois é, Firmino, a tua praga pegou, desgraçado! 

 

** 

* 
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15 – LAGOA VERMELHA – 110 ANOS 

 

Dr. José Antônio de Andradde 

 

 

Rebusquei na memória a inspiração para homenagear esta 
terra no dia do aniversário do Município. Ouvi casos, contos e 
estórias que fizeram e fazem a própria História de Lagoa Vermelha. 

Rebusquei nas histórias juvenis contadas por minha mãe, 
filha de um capataz da Fazenda da Inhanhã, Faustiniano José 
Damasceno. Estórias de touros bravios e de mato assomgrado, 
onde ainda hoje se ouve o ronco de louros bugios, ao fim da tarde; 
são os motivos para homenagear esta querência, que é para mim o 
incêndio da alvorada, os lances do minuano bravio, as cargas do 
pampeiro, a charla, o mate amargo, a carne chamuscada, o pingo, 
a recolhida do gado e o fogo do tropeiro... 

Querência da Estância Velha, és para mim o estalo da 
queimada, o tranco do boi manso, a cisma da tapera abandonada, 
o campo em flor, a estrada solita, o pialo, a marcação e os causos 
dos campeiros. Querência que é gente buena, a china cor de terra, 
o rancho no topo da coxilha, o chão que modulou o pulso forte do 
campeiro, que não fugiu ao combate mais rude em defesa deste 
chão... 

Foi da miscegenação das luas andarilhas que fez-se o 
plasma nativo em cuja essência verde há sombras avoengas a 
varar coxilhas num bárbaro ritual de amor pela querência, 
misturadas raças do velho mundo: os Moojens, os Ferreiras, os 
Pereiras e tantos outros bandeirantes que se misturaram aos 
primitivos latino-americanos, que se tornaram <<bugres mansos>>, 
ao lado dos franceses, portugueses e espanhóis... 
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Olhando a tua rudeza na bênção pagã da brisa, ao livor 
das madrugadas, evoco a imagem do pampa no profeta João 
Maria; vejo a terra ainda virgem saída das mãos de Deus e por Ele 
predestinada a legendas imortais... 

Nas noites de invernaria, parece Alma Penada da ronda 
das horas mortas, enquanto o vento soluça na tabuinhas dos 
berais, trazendo vozes fantasmas de lá do fundo das eras... 

E, por isso, minha Estância Velha – Vilinha dos Ingleses – 
quando miro a tua imagem, o sino da inspiração bimbalha em mim 
o poema das gerações que passaram, dos filhos que se foram: 
João Anselmo Ferreira, João Jorge Moojen; Maria Luísa Nunes, 
TIMÓTEO FEIJÓ, avô do Presidente Jânio Quadros; Dona Inhá, 
irmã da mãe do Presidente Juscelino Kubitscheck de Oliveira, sua 
tia, integrante da família Berthier; a esposa do desembargador 
Manuel André da Rocha era neta de João Jorge Moojen; Alexandre 
Pato, patrono do CTG; Rubens Ludwig, ex-Ministro da Educação, 
que esteve conosco no Centenário do Município; Ana Amélia 
Lemos, embaixadora de Lagoa Vermelha em Brasília; Augusto 
Borges Berthier, ex-secretário do Governo Estadual; Deputado 
Idivar Francisco Appio; Vereador Octacílio Merib e tantos outros 
filhos ilustres desta terra... 

 

** 

* 

 

O amargo chimarrão que sorvo tem o perfume da mata 
molhada pelo sereno, e a cuia, seio moreno que passa de mão em 
mão, traduz em seu chimarrão, em sua simplicidade, a eterna 
hospitalidade da gente deste rincão... 

Traz na lembrança o sabor selvagem da mística 
beberagem do feiticeiro Caiagangue, que traduz o perfil da espada 
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fina e da lança nua que, encravada na coxilha, apontou firme a 
trilha por onde rolou a história empoeirada de glória da tradição 
desta gente. 

Neste aniversário que festejamos, a gaita está louca de 
amargura, que chora como um coração partido nas mãos morenas 
dos gaiteiros da Estância Velha: Tio Pedrinho Vieira, Dirceu 
Andrade e Carlinhos Moreira... Dói uma dor profunda em seu 
gemido, quando a gaita se abre toda, o homem parece crucificado, 
implorativo, doloroso, depois se curva, ondula, vai e vem, lembra o 
campo, o mar, lembra o passado cruciante na tortura de gritar... A 
Estância Velha grita pelos filhos que partiram, fulgurantes nos céus 
da Pátria, de Maximiliano de Almeida, Alberto Berthier, Jorge 
Moojen, Gibrail Tigre, Augusto Berthier, Rubens Ludwig, Gustavo 
Berthier, Ana Amélia Lemos e os não menos brilhantes anônimos 
que levam no peito o orgulho de permanecer nesta terra. 

Na evocação do passado e no presente de lutas, de 
esforços cotidianos para vencer obstáculos mil das primitivas 
famílias que aqui fizeram o apogeu primitivo do município, e 
político, restou-nos o exemplo de ser seguido por todos. Por maior 
que seja o desafio, nunca devemos esmorecer. Precisamos estar 
unidos e lutar pelo que acreditamos, embora exaustos, às vezes... 

A Estância Velha quer ficar, a Estância Velha fica, disse eu 
recentemente na Câmara de Vereadores... Olho a Estância Velha e 
vislumbro ao longe a trilha que nos leva ao Barracão. Vejo o 
Lajeado dos Ivos e misturo na memória a imagem do Tio 
Anastácio, um negro velho já tordilho, diz o poeta que mui quebra 
em potrilho, hoje pobre e despilchado, de tirador remendado, num 
petiço douradilho. Quem visse a Estância Velha, via o Tio 
Anastácio, num bolicho de campanha, golpeando um trago de 
canha, oitavado no galpão, tinha logo a impressão que aquele 
mulato sério era o Rio Grande gaudério, fugindo da evolução... 

A figura do Tio Anastácio se mistura com a história do meu 
avô, com a história da gente simples como os índios eeses que se 
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encontram nos galpões, e ao derredor dos fogões falam aos moços 
com a paciência de quem aprendeu na existência, ao longo dos 
corredores, alegrias, dissabores, curtidos pela existência... Tio 
Anastácio pra cá, Estância Velha pra lá, lutando mesmo que um 
piá, por toda esta redondeza, nos remendos da pobreza, entrando 
e passando inverno, como num trono de cerno, pelegueando a 
emancipação... Por isso, me dizem em todo o bolicho, onde se 
alegram bebendo, como se fosse uma sangria séria, em cada 
remendo da velha bombacha gaudária, querendo levá-la embora e, 
este pedaço de pago, não se vai e fica de trago em trago, pra 
morrer na miséria... 

E, até parece mentira, minha Estância de valor, que 
alguém vizinho te queira morta num corredor, como matungo sem 
dono... Tu não estás no abandono, temos muitos companheiros 
que te estendem um baixeiro para o sono derradeiro. E agora que 
estás vivendo este momento de luta, engraxa bem teu sovéu e 
atira uma armada grande, pede ao Patrão Velho Buenacho, que 
tem seu queixo roxo e mora lá no Planalto, que olhe aqui pra baixo, 
onde moram estes xirus e não nos deixem abandonados como o 
velho Tio Anastácio, entre a ponte do Barracão com suas obras 
paradas e, no Lajeado, a ponte quebrada. A BR-470 precisa 
acontecer... E tu, Estância Velha, és nossa e nós te pertencemos. 
Vamos cruzar os janeiros e lutar pelo progresso e desenvolvimento 
de nossa terra. 

Salve os 110 Anos de Município e a nossa Estância Velha. 

( Discurso pronunciado em Clemente Argolo (Estância 
Velha) durante as comemorações dos 110 Anos de Lagoa 
Vermelha). 

 

** 

* 
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16 – QUINZOTE 

 

 

Embora a pecuária representasse o esteio exclusivo da 
economia dos primitivos fazendeiros dos Campos de Cima da 
Serra, a agricultura teve sempre papel saliente em todas as 
fazendas, não para fins comerciais, mas para consumo doméstico. 

Como ainda não existissem possibilidades para 
implantação da lavoura mecanizada, com adubação química, em 
toda a região dos campos gaúchos, as lavouras limitavam-se às de 
banhado e roças de mato. 

Além do quintal e do pomar, todas as fazendas dispunham 
de uma pequena roça de mato, fechada por cerca de rachão ou 
taipa de pedra. Com adubo orgânico proveniente do esterco 
bovino, cultivava-se feijão, batata doce, moranga, aipim e até trigo. 
Este era malhado e mangual ou a pata de cavalo, no terreiro, 
recamado com esterco de gado e cinza. 

Havia, ainda, em quase todas as fazendas a lavoura de 
banhado, fechada por valo profundo, destinada quase 
exclusivamente ao plantio do milho e batata doce, sendo pouco 
indicada para o feijão, em virtude da umidade do solo. 

Entretanto, quase todos os fazendeiros dos Campos de 
Cima da Serra possuiam roça na região da serra. Serra do Pelotas, 
Serra das Antas, Serra do Carreiro, Serra do Forquilha... 

O fazendeiro requeria posse de certa área da mata e 
mandava demarcar. A posse na serram em geral, tinha dupla 
finalidade: a cultura agrícola e o invernamento do gado. 

Em abril, formava-se uma comissão de peães, que seguia 
para a serra conduzindo uma tropa de cerca 12 cargueiros, 
transportando mantimentos e roupas. Iam tocando tropas de gado, 
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de cavalos, de porcos, que passavam o inverno na mata da serra, 
onde ficavam ao abrigo do frio e alimentando-se de pinhão, 
naquele tempo quando a floresta era um grosso pinhalão de 
araucárias sem fim. 

No final da temporada do pinhão, os suínos, fechados em 
encerra, estavam bem gordos, aptos para o abate. Carneava-se ali 
mesmo, para fabrico de banha, lingüiça, charque... Tudo era depois 
transportado para a fazenda e ali consumido durante o resto do 
ano. 

O gado, cavalos e mulas, por sua vez, findo o inverno, 
retornavam à fazenda gordos e reluzentes, prontos para o 
mercado, quando no campo, muitas vezes, morriam por falta de 
pastagens e pelo frio. 

Na primavera, fazia-se a roça na serra. Construía-se um 
paiol, por vezes uma estrebaria, ao lado. Derrubava-se a mata e 
plantava-se o milho, não raro o feijão. O cereal crescia viçoso e 
abundante. Colhia-se, guardava-se no paiol e, aos poucos, ia 
sendo transportado em cargueiros para a fazenda. 

O produto da lavoura da serra destinava-se ao consumo 
doméstico. Representava fator importante para a economia do 
numeroso pessoal da fazenda, pois, naquele tempo, tanto o campo 
como o gado tinham pouco valor. 

A posse da serra era, muitas vezes, destinada mais tarde 
para algum peão que desejasse tornar-se autônomo. Após a 
abolição da escravatura, muitas famílias de cor iniciaram sua vida 
independente, livre, nessas posses de seus antigos senhores. Na 
atual cidade de Ipê, por exemplo, formou-se um povoado com tais 
famílias, dando origem à cidade, entre Vacaria e Antônio Padro. 

Na imensa posse de Francisco Felipe de Paula (Chico 
Felipe), surgiram as cidades São José do Ouro e de Cacique 
Doble, fundadas por imigrantes das velhas colônias italianas. Na 
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posse de José Bueno de Oliveira, formaram-se as cidades de 
Sananduva e Ibiaçá. 

 

** 

* 

 

Joaquim Antônio Fernandes, mais conhecido pelo apelido 
de QUINZOTE, que residia no Turvo, no atual município de André 
da Rocha, tinha sua roça de serra precisamente no local onde 
surgiu a cidade de Veranópolis, que a princípio se chamou Roça 
Reiúna e, depois, Alfredo Chaves. 

Filho de José Antônio Fernandes e Genoveva Luísa de 
Jesus, paulistas, Quinzote casou em 22-8-1852 com Maria Nunes 
da Silva, filha de José e Donaciana Borges Vieira Nunes, irmã de 
Bárbara Borges Vieira Pimentel, casada com João Mariano 
Pimentel, cuja família e fazenda de São João foram assaltadas 
pelos índios Coroados em 5-9-1851, orientados por um negro 
conhecido por João Grande. 

José Nunes da Silva, o sogro do Quinzote, dono da 
fazenda São José, no Turvo, com uma área de 110 milhões de 
metros quadrados, teve dez filhos, conhecidos pelo apelido de 
Chiquitus. Dois deles tiveram morte trágica: José e Antônio. 

José Nunes da Silva Filho apaixonou-se por uma filha da 
família fogaça, da vizinha fazenda de Sarandi, também conhecida 
por Fazenda Velha. O namoro não foi bem aceito e acabou em 
tragédia. José Nunes da Silva Filho foi assassinado e seu corpo foi 
encontrado oito dias depois no Poço Redondo do rio Turvo. 

Para fugir da vingança, que naquele tempo era lei, a família 
Fogaça mudou-se para Cima da Serra, São Francisco de Paula, 
permutando sua fazenda com a de Ismael Nunes de Mesquita. E 
foi assim que em São Francisco de Paula surgiu a grande e ilustre 
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família Fogaça e em Lagoa Vermelha, a não menos numerosa e 
ilustre família Mesquita. 

Alguns membros da família Nunes da Silva casaram com 
descendentes da família Mesquita, como aconteceu com o 
abastado pecuarista Demétrio Nunes da Silva que se consorciou 
com Ilza Lourenço Mesquita. 

Antônio Nunes da Silva, por sua vez, por ocasião da 
partilha da herança, como filho mais novo da família, recebeu uma 
partilha que lhe pareceu pequena e injusta; por isso tratou de lutar 
a favor de seus direitos. 

Naquele tempo, o juiz decidia a partilha na própria casa 
dos herdeiros. Antônio Chiquitu era um gigante. Alto e gordo, 
pesava mais de cem quilos. Forte como um touro, derrubava um 
boi como se fosse um guaipeca. 

Irritado com a decisão do juiz, com aquela força 
monstruosa, desferiu violentíssimo murro sobre a mesa de 
mármore, que se partiu. A seguir, entrou a surrar o magistrado e 
seus acompanhantes, que não tiveram outra volta senão fugir 
correndo, extremamente humilhados. A mesa depois o Chiquitu 
consertou com uma placa de prata, naquele tempo em que prata 
era moeda corrente. Tudo era de prata, desde os talheres até os 
arreios de montaria. 

Está visto que as coisas, aquela surra tremenda, aquele 
vexame, não iriam ficar impunes. Então, um dia, partindo da vila de 
Vacaria, saiu uma escolta de soldados, junto com o delegado de 
polícia, a fim de prender o valente Chiquitu. 

A escolta, andando a cavalo, durante todo o dia, só chegou 
à Fazenda do Barreiro, onde moravao Antônio, altas horas da 
madrugada. Bateram na porta do rancho. Antônio levantou da 
cama; olhando por uma fresta, reconheceu os guardas armados. 

- Quem vai lá? – perguntou. 
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- Gente amiga, Seu Antônio. 

- Que é que vocês querem? 

- Queremos falar com o senhor. 

- Está bem, quando clarear o dia, eu abrirei a porta. 

Antônio sentou-se à mesa, ao lado do lampião, fumando e 
tomando chimarrão, enquanto sua esposa, por sua ordem, 
continuava na cama. 

O rancho era de barro. Os guardas resolveram abrir um 
buraco na parede. Foram abrindo com a faca, devagar, sem ruído. 

Quando, pela fresta, viram o Chiquitu à luz do lampião, 
sentado de costas para eles, roncou o fuzil... 

Fi assim que no dia 18 de fevereiro de 1883, veio a perecer 
o mais forte gaúcho dos campos de Lagoa Vermelha, contando 
apenas 35 anos de idade.  

 

** 

* 

 

Morte igualmente trágica sofreu o Quinzote, degolado 
pelos maragatos durante a revolução federalista de 1893, que o 
prenderam a caminho da sua Roça Reiúna, juntamente com o filho 
Sátiro. 

Quinzote, que se escapou de morrer nas garras de uma 
fera, pereceu às mãos das feras humanas. Um dia, andando a 
cavalo em seu campo no Turvo, deu com uma onça que perseguia 
seu gado. Como se encontrava desarmado, resolveu laçar o felino. 
Bom laçador, não errou a armada. 

Presa, a onça investiu contra o laçador e seu cavalo. Este, 
dizem que por instinto de defesa, deitou-se ao solo, para evitar que 
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o tigre montasse a cavalo, e, montado, fugisse para longe do 
perigo. 

Por sorte, dois cachorros da fazenda, que andavam por 
perto, vendo o risco que corria o seu patrão, lá se vão em sua 
defesa. Briga feia, que foi terminar no mato, logo que Quinzote 
desapresilhou o laço dos arreios. 

Quando os revolucionários prenderam e degolaram o 
Quinzote e se preparavam para degolar o filho, este, o Sátiro, 
conseguiu desprender-se das amarras e deitar a correr, sendo 
atingido por um balaço numa perna. 

Pois o Sátiro deu um grande homem, deu um capitão. Foi 
ele que introduziu em Lagoa Vermelha o gado Devon, trazendo-o 
da Fazenda Pedras Altas do Dr. Assis Brasil. Foi, ainda, quem 
introduziu em Lagoa Vermelha o banheiro carrapaticida, sendo, a 
princípio, combatido por isso. Introduziu também as primeiras 
sementes de eucaliptos. 

Sátiro, escapando de morrer degolado pelos 
revolucionários, só veio a findar seus dias em 1948, com a 
avançada idade de 93 anos. Morreu em sua nova Fazenda de 
Santa Cecília, então município de Passo Fundo e hoje município 
de Tapejara. 

Deixou numeros e ilustre descendência. Seu neto, o Dr. Ivo 
Rodrigues Fernandes, hoje residente em Porto Alegre, foi consultor 
jurídico do Banco Central e do Banco do Brasil em Brasília. 

Advogado, pecuarista e granjeiro, possui uma vasta e linda 
fazenda às margens da BR-285, no atual município de Ciríaco, 
entre Lagoa Vermelha e Passo Fundo. 

 

** 

* 
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17 – OS GUADAGNIN 

 

 

No dia 5 de maio de 1991, no ginásio de esportes da 
Associação Móveis Rodial, em Lagoa Vermelha, a família 
Guadagnin promoveu o 1º Encontro de todos os seus membros, 
em especial dos descendentes de Giácomo Guadagnin. 

Giácomo, filho de Serafim e de Judite Calzavara 
Guadagnin, nasceu na Itália, na localidade de Trebaseleghe, 
província de Pádua, em 25 de agosto de 1871. Emigrou para o 
Brasil em fevereiro de 1889, estabelecendo-se no atual município 
gaúcho de Vila Flores. 

Casado com Cecília Morelo, teve 17 filhos: Luís João, 
Serafim, Luísa, Judite, Onorata, Páscoa, Antônio (+ com três dias), 
Helena, Francisca Romana, Teresa, Pedro, João, Otília, Andréa, 
Carolina, Osana e José. 

Os Guadagnin integram a legião de artífices que colaboram 
expressivamente no desenvolvimento do Rio Grande do Sul e do 
Brasil. 

Rodial Francisco Guadagnin ponteia a indústria moveleira 
no município gaúcho de Lagoa Vermelha, como fundador e diretor 
presidente do poderoso Grupo Rodial, constituído de uma dezena 
de empresas, operando em vários Estados. 

Filho do João Guadagnin, fixou residência em Lagoa 
Vermelha no ano de 1960, iniciando-se na indústria como 
empregado de Elpídio Carlos Michel. Em 1967, associou-se com 
Edgar Luís Stefani, fundando a firma Móveis Mobilar. 

Em 1973 funda a firma Móveis Rodial Ltda., marco inicial 
do Grupo Rodial. Em 1974 transfere-se para o distrito Industrial, 
onde, em poucos anos, a empresa toma vulto, transformando-se 



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

161  
 

em gigantesco empreendimento, que conta até com um Ginásio de 
Esportes, o Rodialito. 

Móveis Rodial Ltda. Tem como supervisor João 
Guadagnin, diretor industrial Heitor João Trevisol, diretor 
administrativo João Maria Hoffmann da Silva, diretor financeiro 
Ricardo Guadagnin, contador Ivan Trevisol, Ademir Trevisol 
(vendas). 

Ao lado da matriz de Móveis Rodial Ltda., encontra-se 
instalada a firme Antônio Spode, firma fundada em 1966. Seus 
sofisticados produtos são exportados para vários continentes. 

Outra firma instalada na Área Industrial I, de Lagoa 
Vermelha, é a GRADANY DO BRASIL S. A., sucessora de 
BONOTTO S. A.; Fabrica compensados e móveis, com 
comercialização no Brasil e no estrangeiro. A empresa Bonotto foi 
fundada em 2-1-1961 por Júlio César Bonotto e filhos. Em 1984, 
iniciou atividades sob a razão social de GRADANY DO BRASIL S. 
A., com admissão de novos sócios, continuando o poder acionário 
com a família Bonotto. São sócios, continuando o poder acionário 
com a família Bonotto. São sócios da GRADANY S. A.: Valtuir 
Ângelo Bonotto, Vítor André Bonotto, Dr. Bruno Bittencourt, Dr. 
Hermes Bittencourt, Edu Hoffmann Paim, Rudimar Durante e 
Nestor Pozza. 

Na Área Industrial II, encontra-se instalada a ARTANY 
MÓVEIS ARTESANAIS LTDA., fundada em 1990, por Vilmar 
Agostinho Durante, Rudimar Luiz Durante e Dr. Ademar Antônio 
Bonotto. 

Fundadas há mais tempo, funcionam em Lagoa Vermelha 
outras fábricas de móveis, entre as quais se destacam: 
GOMERCINDO MANENTE, ISMAEL DAL CASTELLI e PEDRO 
GOBBATO. 

Em 1989 surgiram mais duas indústrias moveleiras: 
DURANTE MÓVEIS ARTESANAIS, fundada por Valdecir Durante 
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(diretor administrativo) , Armando Cervo (diretor financeiro) , José 
Alves das Chagas (gerente de vendas) , Maria do Carmo Catto 
(gerente de compras) , Marinês Bortolini Toledo (gerente 
financeiro), Josmar Belusso de Oliveira (departamento de pessoal) 
e Pedro Neves de Souza (gerente de produção). A empresa possui 
cerca de 100 funcionários e comercializa seus sofisticados artigos 
em quase todo o Brasil. 

A segunda empresa, esta fundada em 29 de julho de 1989, 
é a primeira a se instalar na Área Industrial II: MOVEZAN – 
INDÚSTRIA E COMÉRCIO DE MÓVEIS LTDA. Tem na direção 
geral o sr. Pedro Zamboto. Cerca de 50 funcionários. Produção de 
duas mil mesas por mês, que são comercializadas em vários 
Estados do Brasil. 

 

** 

* 

 

Antônio Guadagnin remonta ao período épico das carretas 
de terno, êmulo de Bernardo Índio, Bordó e milhares de outros 
heróis anônimos que escreveram um soberbo canto da dramática 
epopéia das barrentas e íngremes  estradas da serra do rio das 
Antas, que durante várias décadas ouviram gritos e blasfêmias... 

Antônio Guadagnin, em 1960, com 64 anos de idade, 
contou ao autor a sua história, a história de sua vida dramática, da 
qual aprendeu, baseado na própria experiência, que <<ninguém 
morre de mal>>. A filosofia de certo determinismo da vida, uma 
espécie de fatalismo. Ninguém morre de mal, de doença ou de 
briga, dizia ele. Se não chegou a hora, a gente não morre. E 
acrescentava: E não existe ninguém melhor do que outro, mesmo 
que seja o mais valente do mundo, ele pode morrer estupidamente, 
covardemente. Basta que seja a sua hora. 
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** 

* 

 

Era no mês de dezembro de 1916. Eu carneava um porco. 
Escapou-me a faca da mão e deu em cheio no tornozelo interno do 
pé esquerdo. Penetrou até o osso. Mas eu não me importei. No dia 
seguinte, lá fui carretear para Carlos Barbosa. 

Passados três dias, pousei no rio das Antas, no hotel 
Bresolin. O pé inchou e doía barbaridade. A perna, preta até o 
joelho. No tornozelo, redonda mancha amarela. Febre muito forte. 

Deitei-me sobre os pelegos, na sala. Deram-me uma 
garrafa de petróleo para derramar na ferida durante a noite. Altas 
horas, a dor e a febre aumentaram de tal forma, que eu não 
suportava. Pensei até que ia morrer. 

Comecei a gritar, a gritar, por socorro. Chamava alto: Paulo 
(que era o peão). Ampílio. Caetano. E outros carreteiros que 
dormiam no hotel no andar de cima. Ninguém acordou. Até fiquei 
danado com eles, no outro dia. 

A febre me devorava, me queimava. Uma sede infinita. 
Principiei a arrastar-me de costa, para abrir a porta da cozinha e lá 
tomar água. A porta estava fechada a chave. Notei  que a porta da 
frente tinha uma fresta. Aproximei-me para tomar um pouco de ar. 

Por fim, não pude mais resistir de beber a meia garrafa de 
petróleo. Devorei-o todo, com sofreguidão... de manhã, a dor e a 
febre continuavam. Então, telefonaram para Bento Gonçalves, 
chamando o Dr. Tachinni. Ele chegou de automóvel. Foi o primeiro 
automóvel que eu vi. No carro vinha também o Dr. Galeazzi com a 
esposa, de Alfredo Chaves. 
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O médico examinou o pé. Examinou a perna. Abriu a 
ferida. O osso branqueou. Da junta saía água. O Dr. Tachinni, que 
devia ser então o maior médico do Brasil, disse: 

- Guadagnin, eu vou agora a Alfredo Chaves levar o Dr. 
Galeazzi. Na volta, você irá comigo para o hospital. Devo amputar-
lhe a perna abaixo do joelho. De outra forma, você terá 48 horas de 
vida. Isso aí é gangrena. 

Fiquei pasmado. Pensei e resolvi comigo: Andar saltando 
com uma perna só, desgraçado, o resto da vida? Não mesmo. 
Prefiro morrer. O doutor não me cortará a perna, não. Isso nunca. 

Daí a pouco, chegou o Marasca, irmão do revolucionário 
Antônio Marasca. Bombeou o pé, a perna. Contei-lhe a conversa 
do doutor. 

- Antônio, - disse ele. – Você quer escutar um conselho? 
Isso aí não é gangrena nenhuma. Aposto. Isso é erisipela. Vou 
fazer experiência. 

Pediu ao hoteleiro farinha de milho, água fria e um pano 
branco. Amassou e colocou na ferida: Se for gangrena – 
esclareceu – a farinha preteia. Se ficar amarela, é erisipela. 

Não preteou. Veja – disse ele – é erisipela, no duro. Você 
vai a Monte Bérico. Fale com a velha Bragagnolo. Diga-lhe que 
chame a velha Scarpini, que mora atrás do Todeschini. Ela vai 
curar a erisipela em pouco tempo. E não seja bobo, indo atrás do 
que diz o doutor e perder a perna. 

Os carreteiros mexiam com o Marasca, dizendo: Este é o 
Tacchini número um. O doutor é Tacchini número dois. 

Chegou o médico: Então, Guadagnin, vamos?  

- Doutor, - respondi – resolvi esperar um pouco. Depois eu 
irei de carreta. 
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Foi bom mesmo, porque de noite o doutor ainda estava lá 
no alto do morro com o carro encrencado. 

O médico, no entanto, deu-me um bom remédio, que me 
aliviou as dores. Mandou colocar um preparado de miolo de pão 
fervido com leite e azeite do bom. Mudar a cada duas horas e lavar 
com água e creolina. 

Pedi um cavalo branco e manso a um colega. Fui a Monte 
Bérico. A velha Bragagnolo confirmou que era erisipela e mandou 
chamar a curandeira Scarpini, uma velhinha de 80 anos. 

Ela rezou, benzeu três vezes com aliança de ouro, vela 
benta, oliveira e sal. Colocou sobre brasas e defumou. Depois, 
mandou fazer banhos de café preto, durante três dias. E, com isso, 
fiquei bom. E aqui está a minha perna, que já deu muito salto e 
dará ainda, de Deus quiser. 

 

** 

* 

 

Alguns anos mais tarde, vinha eu carreteando. Lá pelas 
tantas, ao chegar na Canhada Funda, principiei a sentir dor de 
cabeça e febre. Parei na casa do Montemezzo. Mandei soltar os 
animais. Deitei-me sobre os arreios, em companhia de mais sete 
doentes. 

Era a terrível gripe <<espanhola>>, que seguiu a primeira 
Grande Guerra. Passei 40 dias deitado no soalho. Criei calos e 
feridas nas costas. Só tomava uma canequinha de leite quente ou 
água misturada com vinho e açúcar, sempre quente. 

Todas as manhãs vinham ver se tinha algum morto. Em 
quase todas as casas, era aquela tragédia. Morreu muita gente, lá 
por 1918. 
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Eu sentia dores incríveis. Pensei que ia morrer. Varava a 
noite rezando o Pai-Nosso, a Ave-Maria e a  jaculatória: Jesus, 
Maria e José, eu vos dou o meu coração e a minha alma. Era só o 
que eu sabia de orações. 

Uma noite, não agüentei mais o ardor da sede. Deixei 
esfriar o leite. Tomei-o frio para me refrescar. Foi pior. Deu-me uma 
fortíssima reação. Variei o resto da noite. Revirei os aperos. Fiz o 
diabo. Fecharam a porta para que eu não saísse. 

Por fim, comecei a botar sangue pelo nariz. Botei tanto, 
que enchi uma lata de sardinha de dois litros e ainda o sangue 
corria pelo assoalho. Diziam: O coitado vai morrer. Mas foi a minha 
salvação. Melhorei. Fiquei bom. Perdi todos os cabelos, as unhas 
das mãoes e dos pés. 

Outra ocasião, numa carreteada, adoeci com febre. Pousei. 
Estava com fome, imensa fome. E não havia o que comer. O 
açougueiro, com dois negros, tentava derrubar uma vaca muito 
xucra para carnear. Mas não podiam derrubá-la.  

Eu disse: Esses negros não prestam pra nada. Se me 
derem um pedaço de carne, eu já lhe sangro a vaca. 

Naquele tempo, eu era ligeiro e valente. Peguei duma faca 
afiada. Avancei. A bicha se veio contra mim. Desviei-me das 
guampas. Mergulhei por baixo e cravei a faca bem no coração. 

O animal berrou e tombou, nomais. Levantei uma ponta de 
couro e arranquei um naco de carne entre as costelas.  

Assei o churrasco e comi. Aquilo me ficou no estômago. 
Passei muito mal. Deitei-me. Veio o farmacêutico Petinelli. 
Examinou, viu as unhas pretas e sentenciou: Você está com tifo 
preto.  

E receitou banhos frios. Foi quando chegou o carreteiro 
Caetano Crestani: Tifo nada, Seu Guadagnin, - disse ele – você 
tem é cataporas. 
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E era a varíola mesmo. Se eu tomasse os banhos frios 
receitados, arrebentava em seguida... Sofri barbaridade. Enchi o 
corpo de bolhas. Aindaguardo as cicatrizes no rosto. Passei 16 
dias sem poder caminhar, por causa das bexigas debaixo dos pés. 
Desta vez também perdi todos os cabelos e todas as unhas. 

 

** 

* 

 

Duas vezes fiquei debaixo da carreta a segunda foi a 
última, porque larguei mão de carretear. Disse: Se é pra morrer de 
desastre, não será como carreteiro. Abandonei aquela infeliz 
profissão e fui trabalhar na roça. Até hoje.  

Eu tinha, naquela vez, quebrado o breque. Numa descida, 
amarrei as rodas da carreta com uma corrente. Carregava apenas 
meia dúzia de sacos de trigo, por sorte. Com os solavancos da 
estrada horrível, cheia de grossas pedras, a tampra dianteira do 
caixão saltou entre as patas das mulas. 

 O burro que eu montava deu um pulo que me derrubou. 
Fiquei dependurado, preso com o pé esquerdo no estribo. Fui 
arrastado por mais de 150 metros, a regeira na mão, batendo com 
a cabeça e o corpo no chão, nas pedras, no barranco. As mulas 
corriam com tanta velocidade, que eu chegava a levantar-me até a 
altura do burro. 

Por fim, rompeu-se a correia do estribo. E caí. A carreta 
passou por cima do meu corpo com as duas rodas. Arrebentei-me 
por dentro e por fora. Botava sangue por tudo, pela boca, pelo 
nariz, pela urina... 

Fiquei uns dias de cama e depois andei a cavalo 40 
quilômetros para me tratar no hospital. 
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** 

* 

 

No final da primeira festa em Cascais do Araçá, o 
quarteirão, já meio embriagado, disse: Os sócios dessa Capela não 
valem nada. Qualquer dia, eu tiro os santos da igreja e faço dela 
uma estrebaria para animais. 

Não gostei da palavrada e protestei: Eu não devo nada a 
ninguém e nem à igreja. 

- Eu não falei com você – respondeu. 

- Mas eu também sou sócio e você me ofendeu com essas 
besteiras. 

O comissário pegou o copo, encheou-o de vinho e tomou. 
Chegou a minha frente, quebrou o copo em cima da mesa, 
gritando: Quero ver qual é o desgraçado que me insulta.  

Não aguentei. Vibrei-lhe violentíssimo soco na cara, 
abrindo-lhe um corte na face direita, abaixo do olho, e derrubei-o 
no chão. Depois agarrei-o pela barriga, reaguei-lhe a camisa, 
cravando-lhe as unhas na pele. Ia levantá-lo, mas ele se agarrou 
na mesa. 

Pra quê? Nossa Senhora! Começaram a voar copos e 
garrafas na minha direção. Corri pra fora a fim de pegar o facão 
nos arreios da minha égua. Espocaram tiros, as balas sibilando 
sobre a cabeça... 

Retirei o facão às pressas. O animal se assustou e largou-
me dois coices. Mas não me acertou, porque me deitei. 
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Aí a turma caiu em cima de mim, acalcando. Um meteu-me 
a adaga. Eu gate-ei com o corpo. A lâmina passou raspando a 
perna, rasgando a calça de cima à baixo. 

Vibrou de novo a adaga. Com movimento rápido, me 
defendi. Mas rasgou a outra calça. Terceiro golpe rasgou-me a 
camisa no braço. 

Até que atingi o adversário com o facão, abrindo-lhe um 
talho numa perna. Levantei-me, distribuí outro golpe certeiro na 
mão de um parente do quarteirão, derrubando-lhe a pistola no 
chão. 

Balas continuavam zumbindo no ar, eu me defendia atrás 
de um moço parado no meio do entrevero. Uma bala passou 
raspando a bota. Mas não recebi uma ferida sequer. Nem um 
arranhão. Nada.  

Depois desta, eu me convenci de que, não sendo na hora, 
é bobagem, a gente não morre. Não é mesmo? 
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18 – O COMBATE DA ENCRUZILHADA 

 

 

O Dr. Borges de Medeiros, <<após 20 anos de governo 
obscuro e ineficiente>>, foi reeleito com fraude, derrotando o Dr. 
Joaquim Francisco de Assis Brasil. A reação tornava-se imperiosa 
e urgente. 

Imperando no Rio Grande do Sul o espírito beligerante da 
Revolução Federalista de 1993, criava-se agora ambiente para 
implantação de novo movimento revolucionário. A revolução teve 
início em Passo Fundo, no dia anterior à posse do Dr. Borges de 
Medeiros, que retomava as rédeas do governo no dia 25 de janeiro 
de 1923. 

Foram nove meses de revolução, que passou para a 
história com o nome de Revolução de 23. Nela repetiram-se os 
desmandos e degolas da Revolução de 93. Feriram-se sangrentos 
combates, sendo o principal o da ponte do Ibirapuitã, em Alegrete 
onde o General Governista Flores da Cunha ordenou a degola de 
mais de uma centena de inocentes. No dia 13 de setembro, no 
Combate da Fazenda dos Quatro Irmãos, na região de Getúlio 
Vargas, as Forças do Gen. Felipo Portinho fizeram mais de uma 
centena de vítimas. 

Outro sangrento combate ocorreu no dia 21 de setembro 
de 1923, na localidade hoje conhecida de São Sebastião, perto da 
casa Comercial de Flamínio Moreira Leite, há 12 km da cidade de 
Lagoa Vermelha. 

Neste confronto, pereceram quase 100 legalistas, sendo 
que 35 foram degolados. 
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Terrível armadilha fora organizada por Portinho, contra o 
Gen. Francisco de Paula Feijó, comandante do Corpo Provisório de 
Guaporé, acampado na Extrema, no atual município de Esmeralda.  

O Gen. Firmino Paim Filho, comandante governista do 
Nordeste do Estado, depois do combate de Quatro Irmãos, partia 
em perseguição de Portinho, que marchava à frente de 1200 
revolucionários, rumo à Vacaria. 

Ao atingir a localidade de Três Pinheiros, Manoel Fabrício 
Vieira, da força de Portinho, da casa do comerciante Pantaleão 
Cardoso de Aguiar, telefona ao Gen. Feijó usando o nome de Paim 
Filho, pedindo que atacassem um piquete de maragatos mal 
armados que seguia rumo de Vacaria. 

Ao atingir a Encruzilhada, Portinho oculta a cavalhada nos 
matos adjacentes e manda um piquete de 40 homens, armados 
apenas de revólveres, a fim de provocar os legalistas de Feijó. 

Estes, vendo aquele frágil punhado de maragatos armados 
só de revólver, investem furiosamente, caindo na emboscada, 
recebidos por violento fogo de metralhadora e fuzil, por trás de 
taipas, matas e barrocas.  

Foi uma chacina! A certa altura, Portinho mandou cessar 
fogo, para não liquidar com cerca de 150 soldados de Feijó. 

Este foi ferido e seu filho, um capitão, caiu prisioneiro, junto 
com 40 soldados, todos filhos de colonos de Guaporé. Então, João 
Maria Balen, obteve de Portinho permissão de soltar aqueles bons 
rapazes. Deu a cada um 1 espeto de churrasco e um pão, 
ordenando que voltassem a Guaporé Via Turvo e Nova Prata.  

 

** 

* 
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O autor entrevistou vários ex-combatentes da 
Encruzilhada, de ambas as facções. Os irmãos Ramiro André 
Hoffmann Godinho, de muitos capões, encorporaram-se na força 
de Feijó. 

Ramiro, que era um poderoso criador de gado Charolez, 
declarou: <<no combate, o Gen Feijó ficou ferido. Aí retirou-se. Foi 
a nossa sorte. De outra forma, nós morreríamos todos. Feijó 
retirou-se e nós corremos todos em debandada, acossados por 
uma linha de frente que se formou na hora>>. 

André Hoffmann Godinho, o Deco, disse: <<no dia 20 de 
setembro, de tarde, estávamos na Extrema, todos a cavalo. O Gen 
Feijó disse então que queria 150 voluntários para combater. Pediu 
que apeassem. E nós, uns 150 rapazes, apeamos. E seguimos 
rumo da Encruzilhada. Passamos a noite no capão do falecido 
Biriba. 

Quando anoiteceu (é pra ver como o bicho adivinha) toda 
aquela animalada relinchava a noite inteira, e as mulas orneavam 
sem parar, a noite inteira. Parecia que soubessem que no dia 
seguinte iriam morrer quase todos>>. 

Diz André que por pouco não morreu. Chegou mesmo a 
ver quando um maragato de Lagoa Vermelha degolou um 
prisioneiro, tendo-lhe antes queimado a barba. Aquela cena o 
revoltou.  

Perdeu o cavalo e voltou para a casa a pé, atalhando pelos 
campos e mergulhando pelas águas do rio até o pescoço e 
segurando o fuzil com as mãos levantadas. 

 

** 

* 
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Maurício Alves Hoffmann (1891-1977) nos conta: <<O 
capitão Felipe Barreto, sogro de Crescêncio Ferreira, disse à mim e 
a meu cunhado Basílio Lima: Olhem vocês vocês vão atender a 
chimangada morta que tem por lá. Lá ficou muito chimango morto. 
Vão sepultar pros bichos não comer. 

Aí fomos sepultar os mortos. Eu e mais um rapaz vizinho 
meu, e um homem velho, o João Maria, tio do Amantino Nunes, 
que é meu genro. Meu cunhado Basílio não quis vir. Era homem 
muito nervoso.  

Na encruzilhada, no campo, à direita de quem vem de lá, 
tinha quatro mortos. E um pro lado de cima. O primeiro que nós 
achamos, um negrão muito grande, o cabo Amorim, degolado. 

Mais pra cá um pouquinho, tinha outro, um sargento, o 
sargento Firmino Grande, também degolado. Depois um mocinho 
bem louro, que tratavam de Polaquinho. 

Tudo que estava ferido, os carrascos degolavam. 
Degolavam sem o Portinho saber, que ele não deixava. O 
carrasco, o rei dos bandidos, era o Paes Leme. Outro era do Butiá 
Grande, um tal de Pinheiro Machado.  

Então estava lá o Firmino Grande ferido. Chegou o Ramiro 
Moreira Leite, irmão do Flamínio e mais velho, diz Firmino Grande: 

- O senhor me varia. Estou baleado, não posso caminhar. 
Me defenda da morte.  

E o Ramiro: O que é que vou fazer, amigo? Me dá o seu 
revólver (era um 38 muito lindo). 

- Mas o senhor me acuda? Por favor, me atenda. 

- Sim, eu já atendo. Eu já volto. Eu te acudo. 

Nisto vem o carrasco e diz: O que é que está fazendo aí, 
vizinho? 

- É, tou baleado, não posso caminhar.  
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- Bom, isso nós já curamos. 

- Não, por amor de Deus, não me mate. 

- Deus agora está no céu, não está aqui com nós. Você vai 
ter que estar descansando.  

- Mas então, pelo leite de sua mãe, que o senhor mamou, 
não me mate. 

- Ah, meu amigo, eu fui criado guaxo, não sei que gosto 
tem leite de mãe. 

Ele estava sentado. Derrubou assim. Virou de bruços. 
Pegou os cabelos com uma mão e com a outra degolou... 

No fundo da casa do Nei Lourenço de Lima, tinha outro 
tenente, Manoel Camargo, de Bom Jesus. Não estava degolado. 
Mas estava sem roupa, apenas uma cuequinha. Aquela gente 
estava toda sem roupa. Tiravam os sapatos, as perneiras, botinas, 
meias, tudo. 

Mais adiante, tinha mais cinco. Tinha um pra cá do portão 
na fazenda do Seu Amândio Nunes, um capãozinho. Tinha um 
morto na estrada. No subir da coxilha, pra cá do cemitério, tinha 
dois. 

Na ponta do capão do cemitério tinha mais um, dentro do 
mato, bem na beiradinha. E pra lá da fazenda do seu Amândio, 
tinha mais um. Adiante, tinha mais cinco.  

Na frente da casa do Seu Ramiro, agora me parece, não 
quero dizer, mas parece que achamos nove ou onze. O Flamínio 
Moreira arrumou mal o Sargento Manoel Camargo, de Bom Jesus. 
Os bichos estavam comendo. Daí veio o irmão dele, de Bom 
Jesus. Veio para matar o Flamínio, mas com a intervenção de 
amigos, pra cá, pra lá, não mataram. Mas aconselhou: 

- Vocês arrumem ele bem direitinho, senão nós voltamos 
aqui. E nós voltamos aqui, vai dar revolução. 
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Eu até estava lá, eu e o vizinho, o falecido Raimundo 
Mendes, quando eu vi aquele projeto de piquete armado, um 
tenente ou sargento, irmão do morto, eu disse: Isso não vai prestar. 
E o velho Raimundo: É, parece que não vai mesmo. 

Aí rapemos. Ele arrumou bem, com pedacinhos de grama 
tipo tijolo, um jazigozinho, muito bem. 

Vi as forças do Governo marchar na frente, metidas em 
três fogos, queimando campo para não enxergarem. Uma 
vanguarda dos Maragatos, tiroteando atrás e outra do lado. 

Cada pouco ficava um cavalo encilhado. O cavaleiro onde 
está? Foram pros matos ou batendo em casa dos fazendeiros. 
Daquele corpo provisório de 300 homens, dizem que sobrou trinta 
e poucos. 

O Flamínio não apareceu lá para enterrar os mortos. Era 
eu e o Fortunato, um índio velho que ainda vive adiante do Capão 
Bonito. Esse foi que me ajudou. 

O enterro era lá onde estava o morto. Um por um. Deu 
trabalho. O dia inteiro. Instrumento ruim. Um que estava meio 
ajeitado, perto de uma barroca, nós deitávamos lá dentro. Pegava 
uma vara, rachava pelo meio, fazia uma cruz e fincava lá, 
provisória. Ainda estão por lá. Os proprietários do campo não se 
importavam. O que estava no campo do Amantino se enxerga na 
coxilha do cemitério. 

Os que estavam sepultados nas barrocas, quando chovia 
ficavam logo descobertos. Vinham os corvos, os porcos, e comiam. 
Então os vizinhos iam deitar umas pazadas de terra. 

O filho do General Feijó foi preso. Portinho, antes de 
entregar ao pai, no Hotel Gasparetto, em Vacaria, levou na casa do 
velho Antoninho França, tio do Amantino Nunes, lá onde mora o 
Seu Balduíno Nunes. Entregou dizendo: 
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- Me atenda este moço. Atendam bem, que é pessoa de 
futuro. 

- Não tem dúvida – respondeu o Seu Antoninho. – está 
garantido. 

O capitão Felipe Barreto apresentou então o general 
Portinho à mulher do França, uma velha caipira: 

- Aqui lhe apresento o general Portinho. 

Ela, admirada, olhou o general da cabeça aos pés, muito 
alto, e disse: 

- Ah, sim senhor. Muito bonito, general Portinho! Mas é um 
Portão!...>> 

 

** 

* 

 

Quando, no dia seguinte ao combate, o Gen. Portinho, num 
gesto de admirável cavalheirismo, foi ao Hotel Gasparetto, onde 
estava hospitalizado o Gen. Feijó, conforme nos relatou o 
fazendeiro André Hoffmann Godinho, que estava presente, quando 
entregou o filho, o general legalista, como para se desculpar do 
frustrado ataque, que desfalcou o Corpo Provisório de Guaporé, 
puxou do bolso um telegrama do general Paim Filho, ordenando a 
atacar um piquete mal armado de maragatos. Exibiu então ao 
chefe revolucionário aquele documento. 

Como sabemos, tratava-se do falso fonograma que dos 
Três Pinheiros Manuel Fabrício Vieira expedira em nome de Paim 
Filho. 

Conforme contou ao autor o ex-combatente revolucionário 
João Carpes Ferreira (1920-1973), após o combate sepultaram os 
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mortos em número de 38 num forje grande que ainda existe na 
Encruzilhada e que foi fechado com uma cerca de arame. 

Severina Lourenço de Lima Bonaldi depôs para o autor: 
<<A briga começou de manhã e foi até às 11 horas. Na frente da 
casa da minha mãe, ficaram 12 mortos. Uns duzentos cavalos 
mortos, empilhados...>> 

Como sabemos, no dia 22 de setembro, Maurício Alves 
Hoffmann sepultou quase 40 corpos, sendo 35 degolados. Com 
isso, no combate da Encruzilhada pereceram cerca de 80 
legalistas, enquanto os revolucionários tiveram apenas uma baixa, 
um rapaz de 15 anos, Alcino Borges, que ficou ferido e foi morrer 
em casa de sua mãe, em Coxilha Grande, Vacaria. 

Um célebre historiador, que fazia parte do Corpo Provisório 
de Guaporé, escrevendo a história da Revolução de 23, declara 
que no combate da Encruzilhada houve apenas 15 mortos... 

 

** 

* 
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19 – GRANJEIRO MODELO 

 

 

O poema de esmeralda que canta festivo sobre as coxilhas 
de Lagoa Vermelha e de seus municípios vizinhos, vai-se 
transformando numa ridente epopeia de ouro – a epopeia bíblica 
dos trigais. Mais alguns anos nesse ritmo de transformação dos 
campos, e o nordeste gaúcho será uma imensa lavoura, uma 
sucessão pitoresca de quadros de ouro ondulante, lindamente 
emoldurados pelos capões de negros pinheiros e pelas restingas 
de mata que ensombram rios e sangas. 

Resolvemos penetrar hoje nos segredos de uma das tantas 
granjas tritícolas que, no tempo da colheita, circundam de um 
cinturão dourado a cidade serrana de Lagoa Vermelha. 

Dia 26 de maio de 64 era um domingo de sol, convidando 
para a festa da padroeira do povoado de Capão Bonito, Nossa 
Senhora do Caravágio. Capela fundada por famílias de origem 
italiana, vindas de Caxias do Sul, tendo à frente Bolsonello, Boff e 
Seben. Meia dúzia de famílias que integram o lugarejo fundado por 
tropeiros paulistas. Anísio Vieira, o festeiro, elegantemente trajado, 
ao lado de sua linda esposa, dir-se-ia um dos fazendeiros mais 
ricos destas bandas. Entretanto, quem era esse ativo e simpático 
festeiro? Nada mais do que um simples empregado de uma granja 
tritícola, empregado do sr. Raul Feijó. 

Capão Bonito, a 20 quilômetros da cidade, é um garrido 
povoado, lindo como o seu nome, que se origina do capão que 
negreja perto, hoje todo cercado de lavouras de trigo da granja 
desse vereador, criador e triticultor. Povoado de passado convulso, 
teatro de rudes entreveros revolucionários, pitoresco e florido 
povoado, onde há jardins, presídios pelo jardim mais florido do 
município, o jardim de D. Laura Feijó, esposa do quidiário em 
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estufa, este povoado ergue-se senhorilmente sobre a campina 
ondulada, semeando seu casario de madeira por entre a régia 
esbelteza de negros pinheiros-araucárias. 

Durante o churrasco da festa, um dos sanfoneiros, o sr. 
Pedro Vieira, o rei da gaita de botão, ao par do Sr. João Alexandre 
de Góis Vieira, diz-me: Capão Bonito é um encanto. Um povoado 
simpático e unido, que vive alegre e feliz. E sabe porquê? Porque 
aqui reside um líder, que é o sr. Raul Feijó. Raul Feijó, vereador, 
criador, patrão do CTG <<Alexandre Pato>>, mora aqui, no Capão 
Bonito, há mais de 20 anos. Faz dez anos deu início a uma 
pequena granja de trigo e ao cultivo de pastagem artificial.  

Principiou com um trator, auxiliado pelo cunhado Nelson 
Berthier. De ano em ano, sua empresa foi se agigantando, 
possuindo hoje (1964) seis tratores, duas colheitadeiras 
automotrizes, caminhão, carroções, camioneta, automóvel, cinco 
arados, três grades, três plantadeiras de batatas, uma colheitadeira 
destas, quatro sulfatadeiras, uma máquina seletora de trigo, 
moinhos, galpões... 

Na última safra, colheu 3300 sacos de trigo, 5000 de trigo 
mourisco, mil de cevada, 9000 mil caixas de tomates, 2000 sacas 
de batatas; cenouras, repolhos, cebolas, flores... 

No corrente ano, está semeando 600 sacos de trigo, numa 
de mais de 500 hectares, com uma despesa superior a 60 milhões 
de cruzeiros velhos (na época), sendo 30 mihões em adubo, 18 
milhões em semente e o restante em combustível, mão de obra, 
máquinas... 

 

** 

* 
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Mas, tudo isto não é lá tão raro e admirável. O que faz com 
que Raul Feijó seja um granjeiro modelo, digno de ser apresentado 
ao Brasil e ao mundo inteiro, é o seu extraordinário comportamento 
cristão e patriota diante da questão social. Ele traduz na prática as 
incíclicas papais Mater et Magistra e Populorum Progressio, 
demonstrando que detém as características profissionais de um 
autêntico homem de empresa – honestidade, sólida competência e 
sentido social.  

Excluindo os dez empregados que trabalham em sua 
granja sob as ordens de dois japoneses, mediante notável contrato 
de parceria agrícola, Raul Feijó possui cinco operários que labutam 
com ele desde o início de sua empresa. 

Eram todos solteiros, pobres, sem meio algum de 
estabilidade, não tendo sequer onde morar. Casando, receberam 
do seu patrão, doação por escritura, terreno de cinco hectares, 
casa de moradia e tudo o mais de que necessita uma família para 
viver bem, não faltando a assistência médica e a instrução dos 
filhos. O senhor Anísio Vieira, do qual falamos, tem um filho 
estudando em Pelotas. 

São 60 pessoas dependendo deste patrão, patrão que 
podendo viver no conforto da cidade, prefere continuar morando no 
campo, no meio de seus operários, que se sentem felizes e 
confiantes com a presença contínua de tão atencioso chefe. Não 
houve até hoje uma só desistência de seus operários, nenhum 
deles foi despachado, nenhuma questão trabalhista, o que faz com 
que novos candidatos se apresentem continuamente a este 
granjeiro. Os empregados que moram na casa do seu Raul Feijó, 
comem na mesa do patrão. Estão sempre contentes, embora o 
trabalho seja duro e sem descanso. Apesar do apuro do serviço, 
entretanto, na granja nunca se trabalhou em domingo e dia santo. 

 

** 
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* 

 

Todavia, não é sem aborrecimentos e insônias que o nosso 
granjeiro vai levando a sua empresa avante. Diz  o senhor Raul 
Feijó que a Carta de Brasília é algo maravilhoso que abre 
perspectivas promissoras para o homem do campo. Entretanto, os 
benefícios preconizados por ela ainda não começaram a chegar. 

O granjeiro, é verdade, pôs a mão a obra, adquiriu trator e 
demais implementos, graças ao financiamento do Banco do Brasil. 
Não existisse essa providencial medida governamental, nossa 
agricultura mecanizada encontrar-se-ia na estaca zero.  

Mas a política agrária precisa completar sua colaboração 
aos triticultores, para debelar o monstro inflacionário que devora 
anualmente cerca de milhões de dólares.  

Vejamos o que se passa com o senhor Raul Feijó. Para 
corrigir a acidez do solo, ele necessita de calcário, na proporção de 
três quilos por hectare, isto é, 1500 toneladas. Pois bem, na última 
compra deste corretivo, de acordo com o plano do FUNFÉRTIL, o 
pagamento seria feito dentro do prazo de dois anos. Sabe-se agora 
que esta região não é mais possível adquirir calcário com 
pagamento de, pelo menos, cinco anos de prazo. Acontece, 
entretanto, que a cobrança foi-lhe executada no primeiro ano, logo 
após a entrega do cereal. 

Raul Feijó adquiriu a última automotriz com financiamento 
de 70% e pagamento em cinco prestações, sendo a primeira, no 
prazo de um ano. No entanto, foi compelido a pagar a metade do 
valor no primeiro ano. 

Entregou este ano cerca de cinco mil sacos de trigo 
mourisco à cooperativa, recebendo o pagamento de uma pequena 
parcela. O restante do pagamento, efetuar-se-à somente após a 
comercialização do cereal. 
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Agora veja o que acontece. O granjeiro necessita 
imperiosamente de muitos milhões para calçar seus tratores, 
reformar as máquinas, pagar adubo, combustível, semente. Não 
dispõe de financiamento na hora para saldar tantos compromissos. 

Deve, então, lançar mão do empréstimo dos agiotas, 
pagando juros exorbitantes. Isto para não parar com sua empresa. 
E, assim, o lucro de anos de suores vai parar todo nas mãos 
desses aproveitadores. 

Mais. O senhor Raul Feijó entregou à cooperativa mil 
caixas de semente de batata inglesa. A semente não teve 
comercialização. Uma deteriorou-se, outra voltou para o dono, 
causando-lhe um prejuízo de 10 milhões de cruzeiros. 

Além das condições climatéricas, que nos últimos anos têm 
castigado rudemente nossos triticultores, estes e outros percalços 
provocam dores de cabeça ao granjeiro. O senhor Raul Feijó, mais 
uma vez, pensou em diminuir a sua produção ou mesmo em para 
com sua empresa rural. Ele tem condições de parar. Ele pode 
parar. Mas ele pensa na economia nacional, pensa nos milhões de 
divisas resultantes da importação de trigo. Pensa nos seus 
operários. Pensa nas suas famílias, nas 60 pessoas que 
dependem dele... 

Nenhum de seus operários, tendo mesmo 20 hectares de 
terra, trabalhando por seu braço, pode viver como vive agora, 
integrado como está na obra do seu bondoso patrão. 
Absolutamente, não pode. 

Para acompanhar o ritmo sempre mais acelerado da 
civilização, do progresso, para não prejudicar seus operários, Raul 
Feijó sabe que não pode estacionar, pois seria retroceder. Por isso 
deve aumentar a produção todos os anos. Adquirir novas 
máquinas, mais terra, mais semente. 

A semente que o senhor Raul Feijó adquiriu este ano por 
30 cruzeiros, é a mesma que ele vendeu por 18. Teve, pois, sem 
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contar a despesa do transporte, um prejuízo de mais de 7 milhões 
de cruzeiros. Perguntamos: esta política é para ajudar a triticultura 
ou para prejudicar? Se o granjeiro não entrega a semente  e não 
compra, não tem direito a financiamento. 

Diz o senhor Raul Feijó: Nós vivemos na esperança de 
melhores dias. Confiamos que cheguem estes melhores dias. 

 

(Correio do Povo 10-06-1964) 
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20 – GRANJA TRÊS PINHEIROS 

 

 

Eram três imponentes pinheiros, erguidos, regiamente, 
soberanos, no descampado da campina, em fulgurante missão 
decorativa. 

Sozinhos, sem outro vulto arbóreo, gigantescos, seculares, 
dispostos em forma de triângulo, emprestavam à paisagem 
deserta, na amplidão do pampa, um sublime poema bucólico de 
fantástica beleza. 

Da mesma altura, iguais no tamanho e na forma, o estípide 
reto, esbelto, sem nenhum galho perdido, a macular a 
impressionante formosura, o tronco caprichosamente torneado, a 
sombrinha da copa airosamente redonda, aberta lá no alto, os três 
pinheiros atraíam a atenção de quantos cruzassem por aquelas 
paragens. 

Os bandeirantes que ocuparam estas vastas campinas, 
batizaram o lugar com o sugestivo e poético nome de Três 
Pinheiros. A fazenda, a imensa fazenda presidida pelas três 
soberbas araucárias, ficou até hoje conhecida por Fazenda Três 
Pinheiros. 

Durante longos anos, os três pinheiros, expostos à 
inclemência das intempéries no seu isolamento do descampado, 
resistiram galhardamente à fúria iconoclasta dos tufões e dos 
temporais, até que, um dia, na década de 1950, um deles. Ficaram 
apenas os dois companheiros da paisagem deserta, os quais, 
todavia, imitando o exemplo do primeiro, foram tombando, não 
resistindo sozinhos, solitários, aos insultos selvagens da ventania 
desabrida, na amplidão da campina gaúcha. 
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Hoje, naqueles campos da Fazenda dos Três Pinheiros, já 
não pasta  a gadaria, que também se alimentava, no inverno, dos 
pinhões da três araucárias. Nos seus campos, em todos os 
campos da Fazenda dos Três Pinheiros, atualmente, lourejam os 
trigais e verdejam as sojais e milharais. 

Grande parte daquela antiga fazenda é ocupada pela 
Granja Três Pinheiros, a qual, como a fazenda, possui atraente 
história, que merece nossa atenção. 

 

** 

* 

 

Antigamente, no tempo das Missões Jesuíticas, segundo 
consta, teria sido fundada na fazenda dos Três Pinheiros, uma 
Redução com o nome de Conceição, nome que se conserva até 
hoje na evocação da padroeira da Capela dos Três Pinheiros, 
dedicada à Nossa Senhora da Conceição. 

Na volumosa obra <<A diocese de Vacaria>> deste mesmo 
autor, lê-se:  

<<Segundo testemunho de antigos moradores da 
localidade de Três Pinheiros, atual município de Ibiaçá, conforme 
pesquisa do Padre Olímpio Pagnoncelli, que por vários anos 
prestou assistência religiosa à população local, existia aqui uma 
Redução Jesuítica, cujas ruínas podem ser vistas ainda hoje, nas 
proximidades do passo velho do rio Forquilha. 

O nome desta Redução era CONCEIÇÃO, nome, aliás, da 
Capela dos Três Pinheiros. A Redução era de índios Guaianás, isto 
é, Caingangues. Entre o rio Forquilha e o rio Passo Ruim, existe 
uma bela e vasta região de campos nativos, cercada de matas, 
algo parecido com o Campo do Meio, que era o Potreiro Grande da 
Redução de Santa Teresa. 
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Esta redução parece condizer com a citada no livro de Ítala 
Irene Basile Becker <<O índio Kaingangue do Rio Grande do 
Sul>>. A autora cita Francisco S. G. Shaden em <<Índios, caboclos 
e colonos, páginas de ectonologia, sociologia e folclore>> - 
Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras, da Universidade de São 
Paulo. 

Eis a citação: <<No tocante à pacificação dos índios 
Kaingangues do RS, na época colonial, cumpre salientar, com um 
dos fatos mais importantes, o estabelecimento de uma redução 
jesuítica no alto curso do Uruguai. Ficava no território dos 
Guandanás e tinha o nome de CONCEIÇÃO. Diz-se existir ainda, 
perto do Forquilha, as ruínas deste estabelecimento fundado em 
1630, no qual, segundo os cronistas se teria aldeado um total de 
3000 índios. Não tivemos possibilidade de verificar a data em que 
deixou de existir esta grande redução>>. 

Segundo declarações do Padre  Olímpio Pagnoncelli, os 
antigos moradores de Três Pinheiros tinham exato conhecimento 
desta redução jesuítica, atendida por mais de um padre>>. 

 

** 

* 

 

O primeiro proprietário da Fazenda Três Pinheiros, um 
vasto latifúndio de 158 milhões de metros quadrados, foi Francisco 
Alves do Amaral, major da guarda nacional, que, a seguir, vendeu-
a ao alferes José Francisco de Oliveira, o popular e folclórico Jeca 
Cabeça, casado com Maria Filomena Xavier e pai do Cap. João 
Dalmácio de Oliveira e de Elias José de Oliveira, um dos membros 
da primeira Câmara Municipal de Vereadores, Que governou 
Lagoa Vermelha a partir de 26-1-1883. 
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De acordo com as declarações do seu parente Adão David 
de Oliveira a este autor, José Francisco de Oliveira marcava 
anualmente 4000 terneiros. Guardava o dinheiro de ouro e prata 
em barricas. Quando viajava para o comércio de mulas, que 
adquiria na região das Missões e vendia em São Paulo, na feira de 
Sorocaba, costumava transportar o dinheiro em canastras presas 
ao cargueiro. Dispunha de senzala de escravos, com vários casais 
para criação de escravos, que vendia por uma libra o negro de 
perna fina e por uma onça o de perna grossa. 

José Francisco de Oliveira vendeu, por 105 contos de réis, 
a Fazenda dos Três Pinheiros à João Fagundes de Souza. 

Maria Fagundes de Souza, filha de João, era solteira e 
necessitada de cuidados médicos, quando o farmacêutico 
português Benjamim Leite Machado esteve em visita à família, no 
exercício de sua profissão.  

Benjamim, antes de fixar-se no Rio Grande do Sul, 
exercera a profissão de farmacêutico na Marinha Portuguesa. 
Costumava, em geral, ministrar medicamentos preparados por ele 
mesmo. 

Agora, tratando a filha do rico fazendeiro João Fagundes 
de Souza, acabou simpatizando com ela, com quem contraiu 
matrimônio. 

Por morte da esposa. Dona Maria Fagundes de Souza, 
Benjamim herdou parte da Fazenda dos Três Pinheiros, uma área 
de 17.732. 000 metros quadrados de campo e mato, com muito 
pinheiro.  

Benjamim, que veio à falecer no hospital de Sananduva, 
não tinha filhos, ficando seus bens para o irmão Boaventura Leite 
Machado, que era casado com Ermínia Botelho Machado, tendo 
vários filhos, entre os quais: Adriano, Fernando e José, os quais, 
com a morte do pai em 1958, tomaram conta da fazenda, 
transformando-a numa granja imensa.  
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Adriano casou com Alzira Lurdes Bonotto, que são pais 
dos filhos: Sérgio, Jorge, César Augusto e Adriana. 

Sérgio consorciou-se com a psicóloga Simone Dolzan, filha 
do agropecuarista Pedro Dolzan, falecido no corrente ano de 1991. 
Dois filhos: Sara e Gustavo. 

Jorge casou com advogada Olinda Grazziotin, tem um filho 
André e está em vésperas de outro. 

César Augusto, finalista do curso universitário de 
agronomia, veio à falecer em 8-11-85, com apenas 23 anos. 

Adriana, experiente supervisora da granja Três Pinheiros, 
tem curso de administração de empresas e é mãe de Diana e 
Henrique. 

Fernando Castro Botelho Machado, filho de Boaventura 
Leite Machado, casou com Nilze Paim de Abreu, irmã do juiz 
federal Doutor Nylson Paim de Abreu. Filhos: Fernanda, Laurene e 
Alex. 

Fernanda casou com Volmar Moresco, tendo os filhos: 
André Luís e Rafael. Laurene casou com Antônio Augusto 
Rodrigues Alves, tem o filho Paulo; Alex, solteiro, é estudante. 

José Botelho Machado, filho de Boaventura, o popular 
Zeca, uniu-se em matrimônio com Selina Trentin Camargo; tem 
quatro filhos: José Augusto, Cristiano, Monique e Maitê. 

Depois de trabalharem juntos na fazenda, Adriano, 
Fernando e José formaram firma própria com agropecuaristas. 
Fernando, exímio mecânico, aposentou-se como funcionário da 
Massey Fergunsson. 

Adriano e família fundou a granja Três Pinheiros Ltda., que 
foi se agigantando, transformando-se numa das maiores empresas 
da região, com produção, armazenagem e beneficiamento de 
sementes de trigo, soja e milho, comercializadas em vários estados 
do Brasil e no estrangeiro. 
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Possui dois conjuntos de armazéns graneleiros, um na 
fazenda e outro, mais recente, na cidade de Lagoa Vermelha, nas 
margens da BR-285. A firma conta com cinco fazendas nos 
municípios de Lagoa Vermelha, Sananduva e Ibiaçá. 

Adriano e família, proprietários da fazenda Três Pinheiros, 
depois de morar anos no interior, passaram a residir na cidade de 
Lagoa Vermelha, uma vasta mansão a mais sofisticada, onde não 
falta sequer uma piscina térmica.  

Adriano e Alzira possuem uma história interessante, que 
este autor em 1961 no livro <<Semblantes de Pioneiros>>, há 
muitos anos esgotado. Vale a pena reler este belo conto.  

 

** 

* 

Adriano imigrara de Portugal. Viera com os pais e dois 
irmãos, a convite de um tio , rico fazendeiro no Rio Grande do Sul. 
A fazenda de várias dezenas de milhões de campo nos Três 
Pinheiros, passaria a pertencer-lhes como herança. 

Era um rapaz de estatura mediana, elegante, louro, rosto 
oval, 17 anos. Em Braga, sua terra natal, freqüentara o liceu. A 
partida para o Brasil provocou a suspensão dos estudos. Mas 
possuía já certo preparo cultural e fina sensibilidade. Inteligente. 
Poeta. Romântico. 

Principalmente poeta. Amava apaixonadamente a 
natureza. Nas horas vagas, quando estudante, era visto a passear 
pela floresta do Bom Jesus do Monte. Sabia-lhe bem aquela 
sensação de frescura. A sombra dos pinheiros, dos carvalhos, das 
faias, das azinheiras, dos eucaliptos. 

Às vezes, sentava-se numa pedra, sob a ramada do 
bosque, pensativo, escutando o silêncio da solidão. Um cuco 
soltava, de quando em quando, o seu canto onomatopaico. Pardais 
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chilravam... Entrevia, lá embaixo, a cidade de Braga, a Roma 
Portuguesa, com seus vetustos templos. 

Uma tarde, notou ruído de automóvel, ao pé do monte. 
Uma batida de porta de carro. Adriano já sabia. Eram turistas que 
visitavam o Santuário. Subiam a pé a longa escadaria, a estrada do 
Calvário, com capelas, as lindas e enormes imagens que 
representavam as cenas das 14 estações da Via-Sacra. 

Apurou o ouvido. Percebeu o sotaque brasileiro. Pensou no 
Brasil, no tio da Fazenda em Três Pinheiros. Lá também há 
pinheiros. Dizem que são maiores que os europeus. Vira-os em 
revistas em postais. Como serão mesmo os pinheiros do Brasil? 

Três Pinheiros. Pinheiros... Como ele gostava dos 
pinheiros. Era a árvore da sua predileção. Amava os pinheiros de 
sua terra. E os pinheiros do Brasil? Quando os veria? Pensava na 
promessa do tio. Sim, ele iria para lá, conhecer aquelas terras, 
amar aqueles pinheiros do Rio Grande do Sul. 

Numa dessas incursões pelo monte, Adriano, lá bem no 
alto, junto do Santuário do Sameiro, contemplava a amplidão. 
Panorama de rara beleza. Cidades, vilas e aldeias. Lavouras, 
vinhedos, olivais. Alongava olhar para o sul. Mal lobrigava tênue 
faixa escura à confundir-se com o céu. Era o mar. O mar lembrava-
lhe o Brasil.  

De repente, viu um carro grande, de luxo, que vinha se 
aproximando. Reconheceu a placa do Brasil. Leu: distrito federal. 
Era uma família que viajava pelo país. Um senhor, de terno claro, 
saiu do automóvel e dirigiu-se para Adriano. 

- Por favor, moço. O santuário está aberto? Pode se 
visitar? 

- Está, sim, senhor. Podem entrar. Vamos lá. Mas, ainda 
que mal pergunte, são do Brasil, não é? 
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- Somos do Rio de Janeiro. Vim trazer a família para 
conhecer as santas terrinhas. Eu sou natural de Viana do Castelo. 

- Lá também – falou Adriano – tenho no Brasil um tio. No 
Rio Grande do Sul. É fazendeiro. Para lá irei um dia. Se Deus 
quiser. 

 

** 

* 

Enquanto conversava, Adriano acompanhou a família na 
visita ao Santuário. Recordou-se da fazenda do tio. Sentiu vontade 
de perguntar o que seja uma fazenda. Não quis, todavia, mostrar-
se ignorante das coisas de seu tio. Não possuía idéia exata de 
fazenda. Imaginava uma enorme propriedade rural. Uma espécie 
de Herdade. Um monte. Nada mais.  

Ao regressar à casa, dizia consigo mesmo: Oxalá encontre 
hoje carta do tio. E encontrou mesmo. Os pais e os irmãos 
pulavam de contentes. Acabavam de receber, enfim, o tão 
suspirado convite, a tal carta de chamada, que lhes permitia 
emigrar para o Brasil para ficar morando lá.  

Deveriam partir imediatamente. Dois meses de 
preparativos. E adeus, Portugal... A bordo do <<Vera Cruz>>. 
Muitas lágrimas, na hora do embarque. Lenços abanando. Um 
último olhar para Lisboa das sete colinas. O Castelo de São Jorge. 
A Torre de Belém. Estoril. Cintra. O castelo da Pena. A Ilha da 
Madeira. Baía. Rio de Janeiro. Santos.  

O avião da VARIG levantou voo no aeroporto de 
Congonhas. Até Curitiba, tempo bom, céu límpido. Depois, nuvens, 
vento, chuva, até Porto Alegre. Uma pena! Não foi possível 
apreciar nada lá embaixo. 

Três dias na capital gaúcha. Depois, o ônibus transportou 
os imigrantes para a cidade do tio – Passo Fundo.  
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Durante o percurso, Adriano prestava atenção à tudo. 
Fazia comentários. Achava coisas interessantes, outras, absurdas. 
Não via guardas nas cidades, como em Portugal. Os carros 
andando livremente, muitas vezes na contramão. Estradas 
horríveis, cheias de buracos. Nuvens de poeira. Tudo tão diferente 
de Portugal. Poucas lavouras. Terrenos imensos abandonados, 
sem cultivo. Muita vegetação. Árvores estranhas. Casas de 
madeira, de estilo esquisito... 

Andava agora na zona colonial italiana, entre vinhedos. 
Pinheiros começavam a aparecer. Poucos e pequenos. 
Aumentaram quando atingiu a região dos campos de Cima da 
Serra. Que maravilhoso espetáculo! Via, deslumbrado, a 
campanha infinita, ondulada, povoada de gadaria. E, lá no meio, 
isolada, negra moita, dominada por enormes árvores eretas, 
umbela de guarda-chuva. Eram as araucárias. Eram os pinheiros. 
Os sonhados pinheiros do Brasil.  

Pela estrada, gigantescos caminhões de reboque, 
carregados de tábuas. Disseram-lhe que transportavam madeira de 
pinho. Adriano exultava. Encontrava-se, finalmente, na terra de 
seus sonhos, no país do dinheiro, das maravilhas. Iria morar na 
zona dos pinheirais... 

 

** 

* 

 

 

O tio residia na cidade, da qual a fazenda distava cerca de 
100 quilômetros. A conselho do tio, resolveram fixar residência em 
Lagoa Vermelha, a apenas 30 quilômetros dos Três Pinheiros. 
Daqui se tornava mais fácil administrar a fazenda.  
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Começa aqui a nova vida do jovem e romântico poeta. 
Pouco trabalho. Passeios pela fazenda. A maior parte do tempo, na 
cidadezinha serrana de Lagoa Vermelha, <<Rainha dos 
Pinheirais>>. Integrou-se na vida daquele ambiente pitoresco. 
Aprendeu a andar a cavalo. Traje de gaúcho. Vida de Gaúcho 
Chimarrão. Churrasco. Ia aprendendo o linguajar e o sotaque dos 
rio-grandenses. Fazia disso alarde quando escrevia para Portugal. 
Citava expressões gauchescas: <<Apertado como rato em 
guampa>>. <<Solito que nem gato em tapera>>. <<Assanhado que 
nem cusco de lavadeira>>. << Extraviado como filho de perdiz>>... 

As saudades da pátria distante iam diminuindo, aos 
poucos. A nova o encantava. Aqui estava plenamente à vontade, 
como peixe na água. Tudo porque a vida lhe rodava, agora, no 
ambiente ideal para o seu jovem coração de sonhador. 
Encontrava-se na capital do pinho, gozando a poesia sublime do 
pinheiro, a árvore de seu amor. À sombra dela desejava viver. 
Construir um ninho. Dormir o último sono... 

A cidade cercada de pinheiros por todos os lados, 
formando esplêndida coroa. Milhares de pilhas de tábuas de pinho 
envolviam-na numa moldura curiosa. Casas de madeira de pinho. 
A única indústria – a madeira. O município possui cerca de 500 
serrarias. Um colossal movimento de caminhões de reboque, 
trafegando o dia inteiro, com enormes carregamentos, rumo dos 
grandes centros... 

Nos tempos do pinhão, Adriano, espingarda à tiracolo, lá ia 
pela mata, junto com alguns companheiros. Juntavam pinhões. 
Amontoavam grimpas. Despejavam em cima centenas deles. 
Deitavam fogo. Num instante as chamas lambiam o ar, as grimpas 
pipocavam. Algum pinhão espocava, saltando da fogueira. Depois 
de minutos, abafava-se o fogo com um feixe de carqueja. Esteava 
pronto a sapecada. Os pinhões, no ponto. Gostosíssimos! 

Adriano, comendo-os, pensava nos seus parentes e 
amigos de além-mar. Se eles soubessem o que é o pinhão do 
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Brasil... Chegava a enviar-lhes pacotes, pelo correio. Dava 
instruções de como deviam preparar: Na chapa do fogão. Na água 
ou na brasa. 

 

** 

* 

 

Nesses passeios pelos pinheirais, Adriano encontrou, um 
dia, o sr.Caetano Allegretti, que dava ordens aos operários, 
cortadores e arrastadores de pinheiros. Era um trabalho 
interessante. Praticavam um talho, chamado barriga, no lado para 
onde devia tombar a árvore. Depois cerravam, horas a fio, aqueles 
troncos de dois metros de diâmetro. Aos poucos, o gigante da mata 
começava a inclinar-se. Tomava velocidade. Arrastava consigo 
outras árvores. E tombava com fragor, acordando os ecos da 
encosta. 

Agora, braços vigorosos vibram golpes de machado. 
Arrancam a grossa casca encarquilhada. O tronco ficou lindo, 
branco, liso. O serrote voltou a roncar. Uma tora. Duas toras. Três 
toras. Juntas de bois arrastam-nas até o trapiche. O caminhão 
encosta. As toras rolam sob o impulso da alavanca. Apinham-se no 
veículo. E lá vão para o engenho. 

Adriano repara na devastação. Grande parte do pinheiro 
perde-se inutilmente. Em Portugal aproveitam até as carumbas. E, 
aqui, apenas a metade do tronco. 

- Que pena, Seu Allegretti! – murmura. – Quanta madeira 
que se perde! 

- É verdade, Adriano. Mas o que vamos fazer? É o nosso 
ganha-pão. A riqueza do nosso município. Aqui é assim. Mas isto 
não é nada. Há uns quinze ou vinte anos, vi tombar muito pinheiro 
apenas para fazer roça. Pagavam quatrocentos réis a um 



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

195  
 

trabalhador para derrubar. Hoje pagamos cinco mil cruzeiros por 
pinheiro em pé. Por esse interior, Adriano, tombou muito pinheiro 
em vão. Foi tudo apodrecendo. Aquilo, sim, que foi crime! 

- E a resina, Seu Allegretti? Aqui não extraem a resina? 

- Que “sperança”! Ninguém pensou nisto ainda, Adriano. 
Para quê? 

- Pois, em Portugal, Seu Allegretti, onde a madeira é muito 
escassa e cara, a resina do pinheiro rende mais do que a própria 
madeira. 

- Interessante! E que fazem com esta resina? 

- É exportada para os Estados Unidos e outros países, 
onde é industrializada. 

- E qual o processo da extração? 

- Pratica-se um talho no tronco, aplica-se uma tigelinha 
como se faz para extração do látex da borracha das seringueiras. A 
árvore sofre um pouco, mas o rendimento é extraordinário. 

- Veja só, Adriano. E no Brasil, até hoje, ninguém se 
importou com essa riqueza. Estamos ainda muito atrasados. Nem 
sequer aproveitamos o nó de pinho. O nó de pinho é outra riqueza. 
Duro e resistente como osso, é o melhor combustível que existe. 
Antigamente fazia-se carvão. Cavavam buracos de dois ou três 
metros de profundidade. Enchiam-se de nós. Punha-se fogo. 
Cobria-se com terra. Depois de vários dias, estava pronto o carvão. 
Melhor do que o carvão de pedra. 

 

** 

* 
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Durante os meses do pinhão, no inverno, os bicho 
engordam. As pacas, as cutias, as capivaras, os macacos, os 
porcos, as vacas. As pinhas debulham e o chão fica um tapete 
vermelho de tanto pinhão. Os papagaios chegam em bandos, 
enchendo os ares de harmonias e de cores. Nuvens. Milhares, 
milhões de papagaios, ao cair da tarde, ou de manhã, cruzam os 
céus e se abatem sobre os pinheirais, numa algazarra 
ensurdecedora. 

Adriano extasiava-se ante ao espetáculo surpreendente. 
Gostava dos papagaios. Conseguiu um para alegrar a sua casa. 
Mandava para Portugal, pelo correio, dentro de envelopes, lindas 
penas multicores dessas aves paurradoras. Lamentava não poder 
mandar um papagaio vivo. 

O seu Antônio Dalmolin, velho morador do município, 
abastado fazendeiro e forte madeireiro, contou, um dia, à Adriano 
da história do desenvolvimento da cidade. 

Há dez anos – dizia o seu Dalmolin – havia aqui apenas 
algumas dúzias de famílias. Os criadores moravam quase todos no 
interior, em suas fazendas. Surgiu a indústria da madeira, e tudo se 
transformou, como por encanto. Vieram madeireiros de muitos 
municípios. Grandes empresários da madeira, exportadores. 
Muitos de origem italiana como eu. Então, a população aumentou 
espantosamente. A cidade centenária dormia na sua inatividade. O 
pinheiro operou o milagre da transformação. Foi a vareta mágica 
que acordou a bela adormecida. A madeira, Adriano, é uma das 
maiores fontes de renda do estado e do Brasil. Exportado para a 
Argentina, Uruguai, Inglaterra... 

 

** 

* 
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Aumentavam os conhecimentos de Adriano acerca do 
pinheiro. Crescia sua admiração, seu amor. Quase todos já sabiam 
desse fraco do jovem português. E um dia, a pedido do Pe. Paulo, 
professor do Ginásio Duque de Caxias, compôs Adriano uma 
vibrante saudação ao pinheiro, que foi declamada nos festejos do 
dia da árvore. Ei-la:  

<<No dia consagrado à árvore, a mocidade estudantil da 
capital do pinho presta sincera homenagem à rainha das árvores – 
o pinheiro, orgulho de nosso estado, símbolo a altivez do gaúcho, 
riqueza do nosso município. 

Pinheiro, - vulto majestoso da flora brasileira, eu te saúdo 
quando pompeias coberto qual gigante altaneiro, dominando o 
negror das florestas virgens da nossa terra. 

Pinheiro, - eu te saúdo na expressão sublime do teu 
simbolismo, quando nas coxilhas do pampas, tronco ereto, braços 
e peito rijo, enfrentas impávido as rajadas inclementes do minuano 
- retrato perfeito da pujança indômita do gaúcho, a flor da raça 
brasileira. 

Pinheiro, - eu te saúdo quando te contemplo em atitude 
mística, qual torre de campanário demandando o infinito, o qual 
gaúcho de braços abertos, num hino perene de gratidão e na prece 
incessante que implora a bênção protetora do céu sobre nossa 
pátria. 

Pinheiro, - eu te saúdo qual taça gigantesca e airosa que a 
terra brasileira oferece, constantemente, numa saudação de saúde 
ao estrangeiro que nos visita. 

Pinheiro,  – eu te saúdo na riqueza da tua madeira, base 
do progresso do nosso estado, com a qual  o homem constrói 
templos ao seu criador e moradias a suas criaturas. 

Pinheiro,  – eu te saúdo quando te contemplo na orla 
doirada do horizonte, traçando a silhueta sacrossanta da cruz da 
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nossa redenção, que, ao pôr-do-sol, entedes, qual bênção divina 
da tarde, sobre o repouso da nossa gente laboriosa. 

Pinheiro,  – eu te saúdo na poesia bucólica que derramas 
liricamente sobre nossas campinas, nas tardes quentes do verão, 
ou refrescas a fonte de água cristalina dos rincões e protege 
solícito a casa humilde do nosso sertanejo. 

Pinheiro,  – eu te saúdo quando te perfilas nas restingas 
negras, contemplando a amplidão da campanha povoada de 
gadaria ou o oceano de verde-louro dos trigais que ondulam na 
beleza infinita de nossas campinas. 

Pinheiro,  – eu te saúdo quando no rigor da invernia qual 
taça de champanha branca, transbordas nas espumantes alvura da 
neve que se derrama sobre a mesa colossal dos campos.  

Pinheiro,  – eu te saúdo quando, às vezes, gemes ao sopro 
do vento, acompanhando o sofrimento do gaúcho ou cantas a sua 
alegria secundando o violão agreste e a canção selvagem de 
nossas cascatas. 

Pinheiro,  – eu te saúdo quando com teu fruto saboroso 
nos trazes a maravilhosa harmonia policrômica das nuvens de 
papagaios canoros e lindos.  

Pinheiro,  – eu te saúdo, beleza incomparável e simbólica 
de nossa pátria. 

Pinheiro,  –  por que vais desaparecendo tão rápido das 
nossas vidas? Que o machado dos homens te poupe. E continues 
a ser o encantos e a bênção perene do nosso querido Brasil>>. 

Esta declamação foi o número mais aplaudido da festa do 
dia da árvore. Chegou mesmo a ser publicada num jornal da 
cidade – O Eco Lagoense.  

 

** 
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* 

 

Adriano sentia prazer em visitas as serrarias da cidade e 
conversar com os madeireiros. Quase diariamente ia à serraria do 
Seu Atílio Bonotto, uma empresa vigorosa e a que ficava mais 
perto de sua casa. Admirava aquela curiosa lida do beneficiamento 
da madeira. As toras rolando do depósito para junto da serra, 
movida pela máquina à vapor. Colocadas no carro, avançavam 
lentamente. O serrote perpendicular subia e descia 
vertiginosamente. E as tábuas saíam brancas. Lindas, cheirosas de 
resina. Milhares de dúzias. Adriano chegava a auxiliar os operários, 
carregando os caminhões. Só de prazer.  

Alzira era filha do senhor Atílio. Moça loira, 16 anos. Aluna 
da escola técnica de comércio Duque de Caxias. Fazia parte do 
time feminino de voleibol. A mais hábil jogadora. Uma autêntica 
atleta. Inteligente. Viva. Sempre bem trajada. Gostava de pintar. 
Ofereceu um mimoso quadro pintado por ela ao seu professor de 
português, Pe. Paulo. 

Quase todos os dias, Adriano via passar guiando o luxuoso 
Ford do pai, o carro mais vistoso da cidade. Às vezes, conversava 
com ela. Não sei se por causa da estima que o jovem português 
consagrava aos madeireiros ou se por simpatia pela filha do 
grande empresário, o senhor Atílio. O caso é que surgiu nos dois 
ardentes corações a centelha do amor. 

Quem sabe, pensava Adriano, que a realidade venha a 
superar a imaginação. Casaria com a filha de um madeireiro. Era o 
ideal. Dizia: Foi o pinheiro que trouxe esta família para cá. O 
pinheiro ainda fará a minha felicidade.  

O namoro principiou de rijo. Uns meses apenas e já se 
falava em casamento. Na casa da moça, no entanto, reinava certa 
oposição. O rapaz era estrangeiro. Não tinha emprego fixo... A mãe 
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de Alzira era intransigente. Pediu até que acabassem logo com 
aquele namoro. 

Alzira sofria. Consultava o Pe. Paulo. Este aconselhava 
calma, confiança e muita oração. Deu-lhe novenas de Santa Rita, 
do Pe. Réus. A moça, muito religiosa, rezava, fazia promessas. 

A princípio, as coisas pareciam piorar. Ela já não podia sair 
para os treinos do jogo, a fim de não manter encontros com o 
rapaz. Começa, então, a corresponder-se. O Pe. Paulo era o 
intermediário dessas cartas amorosas e secretas.  

 

** 

* 

 

Por esse tempo, surge uma luz no fim do túnel. Reinava 
então extraordinário interesse pela cultura do trigo. Negócio 
rendoso. O gado andava em crise. Gordo, sobrava nos campos, a 
míngua de compradores. Os campos principiavam por isso, a ser 
transformados em lavoura mediante à mecanização, prática 
insipiente e promissora. Enormes trigais deram então, de enfeitar 
as coxilhas com trajes de ouro. O município já produzia cerca de 
100 milhões de toneladas do Cereal-Rei.  

Um dia, o seu Boaventura, pai de Adriano, palestrava com 
o seu Atílio e o seu Fiorindo, genro deste. A conversa descambou 
para o trigo. Era necessário abraçar o negócio. Abraçar a ocasião. 
Veio, então,à baila a Fazenda dos Três Pinheiros. Poderiam 
organizar uma granja de trigo. Em sociedade. O assunto 
apaixonou. Ao cabo de poucos dias, a ideia da granja triunfou. 

Agora, a oposição ao namoro desapareceu como por artes 
de magia. Todos acabaram apoiando o namoro e que o casamento 
se realizasse o quanto antes. Alzira, radiante, correu a transmitir a 
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sensacional novidade ao Pe. Paulo e mandou publicar a graça nos 
jornais, cumprindo a promessa. 

Terminado o ano letivo, a moça anunciou a sua desistência 
na continuação dos estudos. Iria casar. Três meses apenas e a 
participação do contrato de casamento chegava às mãos dos 
parentes e amigos. O enlace se daria dentro de poucos meses. 

Os preparativos marchavam à jato. Em casa de Alzira, as 
moças trabalhavam dia e noite na tarefa de preparar o enxoval. Em 
Três Pinheiros, onde a família de Adriano tomava conta da granja, 
vinha sendo construída linda casa de madeira de pinho. Devia ser 
de madeira de pinho.  

 

** 

* 

 

Um sábado de tarde, Alzira aparece na Escola para falar 
com o Pe. Paulo. Vinha bufando, nervosa. 

- Padre, - disse colocando as mãos sobre o peito e 
soltando fundo suspiro. 

- Que há, filha? – perguntou o padre. – tudo azul? 

- Reze por mim, Pe. Paulo. Preciso muito. 

- Mas o que que há Alzira?  

- Agora, padre, é ele. Chegou hoje de granja mal 
humorado. Resmungou umas palavras e foi embora.  

- Isso não é nada, minha filha. Sossegue. É por causa da 
ausência. Com a graça de Deus, você vencerá esta crise. Não 
perca a confiança. Não tenha dúvida. Reze. Reze muito. Santa Rita 
não pode falhar, ouviu? 



O Filho do Baby Doll – Fidélis Dalcin Barbosa 
 

 

202  
 

Novas novenas. Promessas. Missas. Comunhão diária. E, 
no sábado seguinte, o noivo apareceu manso como cordeiro. 
Alegre e carinhoso. Havia pássaros cantando na lama dele e... Na 
alma dela. No domingo, Adriano ao volante do carro do futuro 
genro, passearam todo o dia, juntamente com a ondina, acadêmica 
de medicina, irmã da Alzira e mais a Maria, a Lourdes, e a 
amiguinha Clevi, filha do prefeito municipal, senhor Adolfo Stella.  

O resto do noivado decorreu às mil maravilhas. Promessas 
foram pagas. Novas graças publicadas nos jornais. 

O casamento foi dos mais pomposos da cidade. Pe. Paulo, 
celebrante, expressamente convidado, notou a profunda emoção 
dos noivos, naquele momento solene, ao pé do altar. Alzira chegou 
mesmo a apresentar a mão esquerda na hora de receber a aliança 
e a teimar com o padre que era a direita... 

Era o dia 13 de julho de 1957. O templo lotado. Todos 
admiravam o lindíssimo vestido da noiva. A mãe dela não pôde 
conter as lágrimas ao ouvir do celebrante estas palavras: <<Que a 
vossa vida seja o reflexo da vida honrada de vossos queridos pais. 
Continuai a conservar a gloriosa tradição das vossas famílias 
modelares e operosas. Será a maior recompensa para ele e 
penhor de vossa felicidade>>. 

Não houve viagem de núpcias. Na mesma noite, após o 
grandioso banquete na casa do senhor Atílio Bonotto, o simpático e 
jovem casal rumou para os Três Pinheiros. A casa estava 
prontinha, linda, à sombra dos pinheiros, onde os papagaios 
cantam o triunfo desta batalha de amor. A cem metros, uma 
serraria, que o pai de Alzira acabava de adquirir, ronca o dia 
inteiro, serrando os pinheiros da fazenda da família portuguesa. 

Estava realizado mais um sonho. E, hoje, à beira do trigal, 
ao lado do engenho, à sombra dos pinheiros, ouvindo o tombo dos 
pinheiros no capão vizinho, numa casa de madeira. – Vive feliz o 
romântico rapaz, o enamorado dos pinheiros, o jovem Adriano, ao 
lado da sua querida Alzira, à espera dos herdeiros. 
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Um dos armazéns graneleiros da Granja Três Pinheiros, de 
Adriano e Alzira Bonotto Machado e filhos 

 

 

PERSEGUIDO DE MULHERES é o Bélio Fiori, de Vila 
Flores, RS, quando esteve em visita a Urucânia, Minas Gerais, a 
fim de pedir graças ao Pe. Antônio Pinto. 

O HOTELEIRO Daniel Bertelli iniciou sua profissão em 
Lagoa Vermelha, sendo atualmente um dos maiores hoteleiros da 
fronteira. Católico fervoroso praticou a comovente façanha desta 
história. 

ARLETE – Uma jovem carioca que se apaixonou pelo autor 
deste livro. 
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PESCADOR DE CORUJA narra as façanhas de atirador do 
sr. Daniel Barreto, que um dia pescou uma coruja no rio Forquilha. 

PESCARIA A DINAMITE aconteceu com vários 
pescadores lagoenses, entre os quais o comerciante Firmino 
Rovani, casado com Honorina Scalabrin. 

LAGOA VERMELHA – 110 ANOS – recorda, na palavra do 
Vereador José Antônio de Andrade, ex-aluno do autor, as glórias 
da Estância Velha (Clemente Argolo), berço materno dos dois 
presidentes do Brasil: Jânio Quadros e Juscelino Kubitshek de 
Oliveira. 

QUINZOTE – um dos fundadores de Lagoa Vermelha, que 
um dia laçou uma onça e foi degolado pelos maragatos durante a 
Revolução de 1893. 

OS GUADAGNIN de Lagoa Vermelha e demais fabricantes 
de móveis e uma linda história de Antônio Guadagnin. 

O COMBATE DA ENCRUZILHADA – um dos mais 
sangrentos de toda a Revolução de 23. 

GRANJEIRO MODELO Raul Feijó dá um exemplo de como 
devem ser todos os grandes empresários em relação aos seus 
empregados. 

GRANJA TRÊS PINHEIROS – histórico de como a família 
de Adriano e Alzira Bonotto Machado construiu o maior 
estabelecimento de produção e comercialização de cereais da 
região. 
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