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O Intenso Frei Joel

Por exigéncia de meu psiquiatra vou falar de minha vida. Velho,
concluo meus exercicios de escrita, entre esquecimentos e lembrangas.
Ao desmoronar de meu espirito, me escondo na terceira pessoa que
¢ pra ndo passar tanta vergonha de meus feitos e defeitos. Por vezes
vou incursionar na primeira pessoa, tamanhos sdo meus sentimentos,
pois ndo consigo me ver distante de mim. Divido, entdo, por mérito
franciscano o que me pertenceu. Nao esgoto minha histéria ainda que
me revele mil vezes. Falo porque Deus ¢ grande numa sé pessoa.

Joel Francisco Bigliardi ¢ meu nome.

Por forca de costumes e da fala, tornei-me conhecido por Jobi.
Meu pai, Jarbas Patricio Bigliardi, casado com Jesualda Verissimo.
Homem de compenetradas inteng¢des, queria ter um filho santo para
garantir sua salvacdo, entendendo as politicas divinas com vicios de
nepotismo. Jesualda, colaboradora, firmava os desejos de seu homem,
seguindo com rigor o que era pretendido: vai ser um homem de bem nem
que sejanamarra. Assim me educaram. Uma vara a altura das maos sobre
a prateleira era um dos meios eficazes em direcao a santidade. Comego
como guri, andando pelos doze. Os pais j& percebiam que o santo nem
das varadas se assustava. Até minha bunda resistia a submissio, ainda
que roxa das varadas.

A mae, certa feita, moeu a pau o meu lombo so6 pela razao de nao
querer ordenhar a vaquinha Jaguané.

— Isso € judiaria. A pobrezinha anda seca. S6 falta arrancar
as tetas. E capaz de o ubre cair inteiro pra que se tire a tltima gota,
argumentava.

— Vai 14 pid, o que € que ta pensando que €?

O sangue adolescente subiu pelas ventas indo todo parar no
couro cabeludo.
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— Vo todos a merda!

A vara cantou pela ltima vez sobre mim.
Muita tensdo e diivida atravessaram a casa.
— Pegou pesado demais, disse o pai.

— Menos que vocé pega, retrucou a mae.

Os dois passaram mais de uma hora em severa discussdo. Nao
chegaram a se bater por causa de um vizinho, que chegando, falou.

— Por que isso, gente?

— Por causa do Jobi.

Nao ¢ ele que estd indo pros franciscanos?

— E ele mesmo, suavizou o pai.

— O que tem o guri?

— Nao quis tirar leite da vaquinha Jaguané!, interveio a mae.

— Foi por causa daquela coisinha que comegou tudo?, brincou
0 vizinho.

— Foi!, resmungou Jesualda.

— Acho que ¢ porque carrega o nome de Francisco que ele se
penalizou da pobrezinha, falou o pai.

— Pode ser, pode ser, concluiu o vizinho Rafael, esgotando o papo.
Nesse momento apareci com uma malinha na mao.

— Fui, gente. T6 indo pegar o 6nibus. Vou pro semindrio antes
que tirem o meu couro pensando que sou boizinho. Vou me consagrar a
Deus pra ver se tiro essa natureza, que a mae diz que € do diabo.

— Vai ndo filho, vai ndo, meu menino. Desculpe o jeito nervoso
da mae!

— Meu anjo diz que ¢ pra ir, e vou! Tomei de meu dinheirinho
ganho na primeira comunhdo: o suficiente pra pagar um semestre. Se
acaso sentir saudade vou lembrar a tltima surra.

Agarrei a estrada, decididamente.
— Deixe que va, falou Jarbas.
— E eu como ¢ que fico, filho?, gritou a mae.

— Fique com teu Deus e com tua vara.
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Cena inusitada ocorreu: a mae resfolegava atras do filho e o
filho, de mala e cuia, corria mais que ela. Por fim, ela voltou sufocando
lagrimas e cansaco.

Jarbas pra consolo dela se expressou: Deixa o guri! O que ndo

fizemos, os franciscanos fazem. Tem mais: do jeito que ¢ o nosso
menino sera capaz de mandar o diabo pro inferno.

Como so6i acontecer, aconteceu. O vizinho Rafael contou pra
mulher dele, o mesmo que tivesse contado pra toda comunidade:
a mulher do Jarbas quase matou a pau o guri deles que fugiu pro
semindrio. Eu mesmo vi a dona Jesualda correr atras dele, querendo
impedir a fuga. O guri fugiu vertendo sangue e ninguém sabe pra onde.
Chegou a tanto a conversa final.

A maldade e as versdes sdo gratuitas, antes fossem pagas, o
que seria um belo imposto aos bocudos. Foi o que o vigario falou na
radio tentando amenizar o falatorio. Padre Adriano Collet, ndo andando
bom de humor, se irritou ao final do programa com o comentario do
entrevistador, homem desconfiado das coisas da fé.

— Pois ¢ vigario, ndo fizeram do homem de Nazaré assim como
fizeram com a historia do Jobi?

— A1 ¢ diferente! Os evangelhos ndo sdo obras de vizinhos, ¢
trabalho bem feito pelo Espirito Santo.

— Mas quem escreveu foram homens e as penas eram de gansos.
— Nao me tire do sério, homem, que eu tenho mais o que fazer.

Mas vamos ver Jobi no seminario, enquanto a mae morria de dor.






As dores jesualdas

Dores agudas se voltavam contra Jesualda por causa da
comunidade: coisa danada a lingua, como vespas africanas. Os olhares
das amigas incriminavam a forma abusiva de bater no pi4, deixando-a
furiosa. Sabia que faziam o mesmo na educacao dos filhos. Nao tinham
nada que se meter na educacao do seu Jobi. Bati, sim, confessava, mas
a causa era nobre. Endireitar um pia pro lado do bem requer severidade,
que araga € braba!, se justificava. Aos poucos as falas foram se tornando
amistosas. Jesualda, aliviando o seu lado, contava maravilhas de seu
garoto, que andava bem acompanhado nos caminhos do Senhor. Numa
versdo atualizada, explicava a pedagogia dos franciscanos as amigas.
Nao vao pensar que eles vao deixar meu pia um santo s6 com conversas
delicadas. L4 o bicho pega. Sei do frei Anselmo da ultima vez que
chegou aqui em casa. E estudo, oragdo e trabalho desde as cinco e
meia da manha até o piasedo cair de sono as oito ¢ meia da noite. La
¢ que ¢ que se aprende, ndo ¢ como com filhos de vocé€s que andam
levando ovelhas ndo sei pra onde nem sei pra fazer o que. Vocés vao
ver s6 meu guri falar lindas palavras. Pra terem uma ideia: vejam o
que ele escreveu. Ta escrito, ndo t4 falado: sei que vos feri com minha
irreveréncia. Isso ¢ escrita de doutor. Acho que ele quis dizer que se
arrependeu da falta de respeito. Isso que ta s6 no comeco. Cada palavra
vai sair mais bonita que os embrulhos da dona Antdnia. Nao ¢ verdade
que todo mundo manda ela embrulhar até porcaria, pra aparecer coisa
dotro mundo? E o que tou falando do meu Jobi: as palavras dele vio
ser melhor que os pacotes dela. Deus vai sai uma belezura da boca do
meu pid. E tem mais: ai de quem desviar o meu santo dos caminhos de
Deus. As guria que se cuidem, e tem mesmo muitas oferecidas por ai.
Nao vou deixar por menos. Ai, entdo, vao conhecer a for¢a de minha
vara. O que ¢ de Deus ¢ de Deus, e que ndo venha qualquer filha querer
dele a sua parte consagrada, que vai ter. Riram muito de Jesualda, por
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causa da vara e das ultimas palavras. De fato, resmungava depois. Com
essa gentalha ndo da pra falar sério. Gente simples e sem instrugdo tém
cabeca de vento: ndo dé pra confiar.

Jesualda maquiava o seu menino, mas a verdade era uma s6. Nao
havia recebido carta alguma. E desse jeito a noite ¢ que sabia de seu
sofrimento. Fazia mais de més que ndo dava a minima pras insisténcias de
Jarbas. Se explicava toda: mae ferida ¢ o mesmo que mulher sem desejo.
Chorava quieta quando ia pra cama com ele. Chorava solucos. Até que
certo dia ndo aguentado mais, escreveu um bilhete pro frei Anselmo.

Querido frei.

Meu pia esta ai com vocés. Diga pra ele que mde é mde, que
aprenda de uma vez por todas que meu coragdo sente falta dele. Tive
até dor de barriga de vontade de ver ele e se ele nao me escrever diga
pra ele que vou ai. Ai sim, ele vai ver o que é bom pra tosse.

Saudades saudades saudades do meu pid cabegudo!

A mamde ainda sou eu!

A carta levou quase um meés pra transportar a mensagem. Foi
tempo demais pra ficar sem consequéncia. O nariz estava um pimentao
de tanto assoar. Os olhos fundos de tanto olhar a estrada. Um dia ela
perdeu toda a coragem. Achou que se ia ela, o cavalinho e a aranha
estrada abaixo. Tremia toda. Sentia que se perdia na minima inclinagao
do caminho. Até o declive do patio deixou-a sufocada. Foi ao médico
que garantiu:

— Sofre de panico. Vocé€ tem uma neurose afetiva, um excesso
de ameaca entalada no fundo da alma.

— Que bicho ¢ esse doutor?

— Nao sei se esse teu sofrimento € antigo ou novo. Quanto mais
antigo pior pra arrancar.

— Ja sei doutor: é novo! E meu filho!
— V¢, entdo, se encontra um jeito de acabar com essa dor.
— Me ensina doutor.

— Vou receitar também um sossega ledo.
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Retirou-se.

Tomou da 4gua de uma sanga pra descer o comprimido. No
primeiro declive, ao sentir-se perdida, comegou a brincar. Sei que ¢és
tu filhote. Raga braba que ndo perdoa. Na proxima vez vou deixar tua
bunda mais roxa que as veste de Nossa Senhora na semana santa. Nao,
vou deixar como esta. A mae fez e esta bem feito. Prometo quebrar a
vara e nunca mais vou ouvir ela cantar. V¢, filho, como sdo os tempos.
Era desse jeito que aprendi a tirar tudo que ndo fazia bem. Mas vocé
vai s6 ver: Nosso Senhor ndo salvou a gente de tanto apanhar? E isso
mesmo: vocé também vai ser um salvadorzinho.

Curiosamente seu diabinho doido foi diminuindo a pressio
devastadora. Merda de educacdo, pensou, que nunca se sabe 0 meio
de encontrar o que ¢ certo. Ao chegar em casa, retirados os arreios
do malacara, viu seu Jarbas com uma carta na mio. E dele, falou seu
homem. V& se melhora da cabega, lendo essas linhas.

Melhorou.






Jobi ensina

Béngao, mamae. Fugi de casa pensando tudo melhorar, mas a coisa
ta osca. Nao vou retornar de pura vergonha. Levanto de sonera. Ja comego
a rezar. Quando vou dormir fico sem sono, matutando na vida que eu
tenho, mae. Vou levando. O frei Anselmo conversou que a gente acostuma
como abobora que vai se aprumando no andar da carroga. Se aparecer por
ai ndo me leve a mal. Béngao pro filho que precisa da senhora. Beijo de teu
Jobi, que quase morre se saudade. Minha bunda te perdoa, mamde! Nao
sei se as varadas ndo eram melhores que esse latim que estou aprendendo.

Beijo de teu filho!

A béngao recaiu sobre ela. Poderia, depois da paz, por sua aranha
em qualquer perau que o medo nao aparecia. Serena estava sua alma.
Agora a cruz pendia pro lado do filho.

Ele foi maneirando ao tomar gosto pelo estudo. Comegou a
entender pelas explicacdes ousadas de um professor: padre Umberto.
Por outro lado ndo se dava por satisfeito com as explicagdes religiosas,
muito ingénuas pro seu gosto. Numa das férias a mae deu a entender
que ele refazia a personalidade de seu avo Nicanor. Havia um DNA
condenado, metido naquele corpo. A medida em que crescia, cresciam
duvidas afoitas em torno de Deus e de toda narrativa ao exigir que
acreditasse num Deus feito, ora um velho cruel, ora um pai bonachao.
Foi desse jeito, e por detalhes, que nao o expulsaram do seminario.
Estaria contaminando a boa fé dos colegas.

A pau e corda se esgotaram os dias do seminario menor, todavia,
levou preciosas licdes pra iluminar seu pedago de chdo. A geografia
foi-lhe excelsa: ai mora muito mais sabedoria que a va filosofia pode
instruir. O padre Walker, frei de primeira, traduzia a terra como a melhor
escritura de Deus. Se alguém quiser falar com Deus, fale direto com
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a natureza. Se alguém quiser compreender a historia, veja primeiro a
geografia. Jesualda ¢ que sofria, nas férias. Pouco entendia das falas do
filho, mas escutava como se escutasse Deus:

O siléncio da Asia propiciou o pensamento mais certo. Quem
é essa Asia, perguntava a mie. Jobi tomava de um papel de embrulho.
Mostrava pra mie onde ficava a tal da Asia e de como ai comegaram
a explicar o funcionamento do mundo. A Grécia, vizinha continuou
com as explicagdes, mas, mae, a pobre da Grécia apanhou de Roma.
Perdida a dignidade para os romanos, povo muito peleador, a sabedoria
se foi novamente para o outro lado do Mediterraneo, que por séculos
guardou o jeito de explicar o mundo. E sabe mae, que o nosso jeito
de falar tem tudo a ver de como falavam os romanos? Sabe, ganhei
um prémio por traduzir um tal de Cicero? Quousque tandem abutere,
Catilina, patientia nostra? Quamdiu etiam furor iste tuus nos eludet?
Vai devagar, filho que assim até o cusco se assusta. Isso quer dizer,
mamde, até quando, Catilina, vais abusar de nossa paciéncia? Até
quando nos vais enganar com teu odio? Até que ponto vais com tua
audacia contra a nossa republica? O mesmo déa pra dizer de nossos
politicos: até quando abusardo de nossa paciéncia? A mae contrapunha
dizendo que pra saber disso ndo carecia muito estudo. Que todos
carregam os mesmos pecados, mudando apenas de casa. E desse jeito
continuavam falando:

— Cruzes, filho, pra ser feliz € preciso dar tanta volta na cabega?
Nao basta a nossa terrinha. Pra que saber de tantas constelagdes e
mais outros universos que vocé fala?, reclamou Jesualda. E preciso
mesmo saber tudo isso, filho, sobre a maquina do universo e das
brigas velhas?

— E pra gente se impressionar com a for¢a do Senhor.
— J& me basta uma manha e uma noite pra me espantar.

Cansada a mae, continuou sozinho o resumo de um longo
aprendizado. Pudera, o que aprendera em anos, a pobre mae devia ouvir
em horas.

Durante as férias nos discursos do filho lembrava para a mae um
pouco da histéria da ciéncia e da fé até chegar ao nosso tempo.

Ao preco de muita saudade e de tantas lagrimas, espalhadas pelos
cantos do seminario, Jobi conseguiu ver todas essas coisas. Apagaram-
se nele, quase por completo, os apetites eroticos, descobrindo, entdo, que
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a alma pode amenizar o corpo, dispondo-a a voos semelhantes aos que
se pode imaginar na eternidade. Povoaram-se nele os sacramentos da
Igreja, os mandamentos e as historias sagradas. A disciplina mondstica
deixava marcas até em seu rosto, todos sabendo que ai andava um
diferenciado filho de Deus.

Concluido o ensino médio, sentia-se preparado para as filosofias.
Sentiu-se a vontade para avaliar as formas do pensamento, andando
sempre com Aristoteles e Platdo porque o resto da filosofia era um pouco
mais que uns escritos no rodapé. A sensibilidade trazia-lhe um intenso
sofrimento. Vinha-lhe recorrente, a dor de um sentimento de infinitude.
A noite aparecia-lhe Nossa Senhora de roupas coloridas com vagos
tracos de uma garota, Juliana... os pensamentos sdo loucos como as
fantasias, deduzia. Cristo passou a ser uma norma e a escolha por ele foi
pela imensa caridade mais que por razao da fé em sua divindade. Falava
essas coisas pra sua mae, tentando com palavras caseiras esclarecer seus
anos gastos sobre livros.

Na mediocridade se iam os dias das férias. Quando se
esgotavam os dias doia-lhe a alma e o corpo por saber que ndo mais
teria o siléncio do campo, os amigos de infdncia nem sua mae pra ouvir
filosofias entre os repolhos. Era tempo de voltar, o dia bendito da volta
se aproximava. Ao acordar: era o dia da ida ao seminario. O Onibus,
as paredes grossas, o peso das horas, o salve Regina antes de dormir,
os solugos, a limpeza geral, o retiro e desta vez a distancia maior de
casa: o seminario maior. Que merda, € preciso tudo isso? Dou razao pra
minha mae. L4 ia ele guentando o destino franciscano. O pensamento
a se afiar na observacao de Aristoteles. Os didlogos platdnicos, o vir
a ser da existéncia mais que as paradas esséncias, as imposi¢des do
mundo da vida e das razdes universais, bem mais que as particulares, a
magnifica observacao de Hegel em torno do reconhecimento dos outros
na determinagdo do pensamento e do afeto, tudo em boas medidas e
admira¢ao em torno da prevaléncia social da palavra na criagao do
pensamento. Sentiu-se até ferido ao descobrir de sua razdo caber dentro
das configuragdes do tempo. Puta merda, filosofou, quem sou eu, pouco
mais sou que a determinagdo das institui¢des. Uma quimera: Deus e
Jesus o que sdo eles sendo o fruto de desejos e configuragdes culturais:
uma fabrica de sonhos humanos, brigas de arabes e judeus na busca de
suas solucdes. Ainda bem que ao final da sua caminhada filoséfica foi
salvo por um padre velho ao lhe afirmar que apenas sobrava o amor e a
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solidariedade: ao final de tudo a caridade e o cuidado, mais importantes
que tudo que se possa pensar, mais que os interesses das nagdes, dos
artificios das ciéncias e dos tratados sociais para evitar a selvageria.
A bondade ¢ necessaria pensou o bom rapaz, antes de se atracar na
teologia. Dias destes estando cansado de pensar, viu Deus sentado numa
longa escadaria. Por cansar-se ao subir um pouco mais, ouviu dele:

— D4 uma mao aqui, cara. Nao v€ que me canso.
— Té bem, aqui estou. Achei que era mais poderoso!

— Sou, mas nao recuso as leis e as formas postas em tudo que se
possa ver, ouvir e tocar. E vé se deixa de ser besta. Me dé, de uma vez,
a mao, nao vé€ que desmaio.

— Nao acredito no que vejo!, exclamou Jobi.

— Muito mais tens a crer, pia. Vai na frente! E ndo se meta a se
achar mais do que és. As circunstancias me carregam, v€ se nao esquece
disso, disse o Senhor.

Ao tocar sua mao infinita, pequena a estender-se, pos-se entre o
sonho e a vigilia. Nao sem antes sentir grande conforto tendo nas maos
amao calejada do Senhor e algumas palavras para satisfagao do vivente,
filho de Jarbas Patricio Bigliardi e de Jesualda, cabocla de primeira, ja
envelhecendo. E para completar o sonho, apareceu-lhe a figura de Jesus,
um humilde judeu entre poeiras, a entregar a sua carteira de identidade
mais humana que divina:

Jesus Cristo
Filiacao:

José de Cananeia
Maria de Cananeia
Naturalidade;
Belém.

Acordou-se. Havia concluido a filosofia, tinha direito a umas
férias merecidas. Poderia pescar e ajudar tirar o leite da filha da vaquinha
Jaguané.
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As merecidas férias
de Sao Jobi

O diabo ¢ semelhante a morte, cerca por todos os lados os
atentos e os descuidados. O primeiro faz arregalar os olhos, ela faz
fechar. Contra fatos ndo ha argumentos e contra crenga nao ha fatos.
No caso presente em que Jobi andava folgazao, os fatos foram mais
fortes que os argumentos e até a crenga perdeu para os acontecimentos.
Linda manha, mal se havia feito luz no horizonte por onde se estendia
o campo ondulado: hora do corpo alerta. La se foi em passos molengas
ver o rio das aguas limpas, fazendo um véu na cachoeira. Pelas gramas
se 1a o nosso filosofo. Calor convidativo para um banho devoto que a
agua inspira elevagoes. Ria-se o diabo entre os guamirins. Coisa divina,
sofrega a hora para encantos e bizarras devocdes. Agua de batismo,
purificadora de pecados, consoladora dos aflitos, transformadora de
ilusdes, alegrias caidas dos céus. Saltitava o espirito das dguas. Bem
ai saltitava, euférico, o diabo mundano. Despido o pensador, fez
erguer a agua em espumas iluminadas pelo sol entre arvores. Ria-se
a natureza, cumplice das alegrias marotas. Mal havia descoberto os
caminhos do conhecimento: da observacdo passiva para as avaliagcdes
ativas, das informacdes precisas para as hipoteses renovadoras,
dessas para a comunicagdo ¢ os desdobramentos de conversas: uma
comunidade sincera edificando realidades mentais, pds-convengoes
para a dignificacdo humana. Disso sabia o seu prazer, mas bem ai, na
superficie das dguas, outras venturas espiavam contentes. E mais se ria
o diabo entre as folhas.

A arvore da vida se apresentava florida. O filésofo boiava
distraido na ternura das pequenas ondas. E o som da cachoeira ocultava
o chapinhar de alguém. As sombras suaves, na extremidade do poco
limpo, ndo davam chance ao incauto. O diabo tem suas surpresas,
fazendo a natureza se pronunciar em seus tesouros. O susto do filésofo
foi tal que os passaros da pitangueira, em revoada, farfalharam a

| 21



arvore toda. A natureza exigindo o direito de exercer seu poder, vindo
das teluricas estagdes; os paramos celestes derramados sobre o pogo,
iguais aqueles debrugados sobre as primeiras aguas, advindo peixes e
monstros marinhos. Virtude divina dos contrarios imperando sobre as
razoes do bem e do mal. Devastacao solene das doutrinas prudentes,
disciplinadoras das almas. Vulcao sem regras, fogo no ar e pedras
candentes rolando pela montanha. Era Juliana, filha do vizinho Astor,
incalculavel talento pra vencer um santo. Nao existe quietude nas horas
ao clamor da bem-aventuranca.

— Que ta fazendo, Juliana?

— Descansando meus seios sobre tua cabega santa.

— Nao faz isso com um filosofo.

— Deus ¢ que me deixou assim nessa manha.

— Nao vé que me perturbas demais?

— Acaso fui eu que impds essa lei de estar feliz contigo.

— Nunca tive nada contigo. Meu destino ¢ maior.

— Quem diz que se consome a santidade numa hora dessas?
—O bem nao combina com o prazer.

— E que sabemos do destino?

— Eu sei. E fui. Nasci para o bem solidario € ndo pra essa alegria
limitada.

Jobi agradeceu Juliana, que decepcionada, voltou com ele.
— Puta, cara, todos os franciscanos sdao assim?
— Nao, mulher, é minha vontade.

Chegou a noite em que mais coisas se esclarecem, mais que a
vigilia possa esclarecer. O rapaz sonhou vendo sua casa se desmanchar.
Uma tristeza medonha o apavorou.

Dias depois adoeceu possuido de tremores, o corpo ndo mais
obedecia sua vontade. Mais tarde o padre espiritual avaliou: o diabo se
vinga quando nao se cumprem seus propoésitos. O desejo ficou preso
e ele o provoca até a velhice chegar. A conversa espiritual serviu de
consolo diante da avalanche da tristeza. Mais ainda se estreitou Jobi em
coléquios com o infinito, transpondo seus desejos para a virtude da fé.
Oragdes mediavam o desalento do corpo.
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Esse o primeiro sofrimento: perder a intimidade, inica certeza da
infinitude humana: a parte perdida deixada em nome da parte sonhada.
Mais tarde compreendi, pensou o reprimido Frade de primeiros votos,
o mais dificil, a castidade.

Nao se dera mais de uma semana de leituras campeiras ¢ de
perspectivas de estudos da tradigdo local pra que o rapaz visse a ternura
dos costumes e nela a alegria de Deus imanente, quando uma carta
chega, mandando o santo reprimido para um estagio nas nascentes do
rio Tapajoés. Uma indiada sem nada a ver com seus interesses, apenas
um treino para o voto de obediéncia. Chegada a madrugada beijou
sua mae ¢ la entre brumas se foi obedecer. Nao alimentaria sua alma
de suas intengdes nem ao menos pra cantar suas cangdes. Ouviria o
bubububu dos sons primevos, saidos de bambus gigantes, perdendo os
sons bravios da fortuna espanhola, ou arabe que fosse, ajustados aos
ventos do sul. Amansou-se um tanto da saudade juliana, e agora, nesse
mandamento superior: salvaria a indiada de qué?

Foi conformado as inten¢des alheias, macerado na vontade, dita
de Deus, versadas nos propoésitos franciscanos. O padre da pardquia
pedira uma oferta para a missdo de seu paroquiano, partindo com
dinheiro de ovelhas vizinhas. O pai chateou-se: uns pila poderia te
alcangar, mania de padre passar a cestinha, apelando pra forca alheia.
Pior: por voto, pelo resto da vida, haveria de pedir auxilio financeiro a
seus superiores: como invalido caminharia pelo resto da vida. Miseravel
se faria, ainda que da maior competéncia. Choraria misérias, como um
rapaz chamado Jesus em Samaria, sem alforje, como Sao Francisco
olhando passarinhos e fontes: com promessas de pagas invisiveis. De
bolso vazio, pedindo esmolas, pra se mostrar dependente, andando em
nome Deus, sem nunca té-lo ouvido. Mas de tantos sofrimentos, somente
a dor juliana foi excessiva, ainda que escondida. Resistiu, descendo-lhe
pela alma a perda irreparavel, o que carregaria com sistematicos apelos
em seu corpo revolto.
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Entre indios

Envolveu-se com os ritos daquela gente. Deuses eram trazidos
e invocados. Ainda bem que as divindades selvagens ndo exigiam
sacrificios humanos para se acalmarem em suas insatisfagdes,
semelhantes ao seu que, pela tradicdo equivocada, exigia seu filho. A
floresta inteira ardia de gracas e pavores. Mas e ele, pobre homem,
com trés deuses, dizendo que os seus eram verdadeiros. E se punha
a fazé-los acreditar no inferno por pequenas faltas antes inexistentes.
Dores enormes em suas mentes, crentes de uma feroz eternidade. Erros
completos, dizia em sua alma.

Frei Turibio, afiancava da dignidade da missao, buscando afastar as
davidas de seu neofito. Cristo nao pode ter morrido em vao. A cruz ¢ um
sinal de salvagdao. Bem ai, Jobi sufocava seus clamores internos: precisava
um Deus morrer pra se ter tdo pouca salvagdo. E isso que via ao ligar o
radio, mas, sobretudo, ao ver a selvageria crista nas aguas dos rios e nas
margens. Na Igrejinha encimada pela cruz se dizia de amor ¢ ai a fatigava
por ver do outro lado do rio a concupiscéncia financeira das toras carregadas.
Que salvacdo os cristdos haviam trazido? Os freis ai amenizavam com
promessas enquanto a morte rondava as aldeias. Isso ¢ da raga humana. E
pra isso que ele veio: morreu na cruz pra mostrar melhor destino.

Noite alta, uma febre absoluta tentava leva-lo de vez. Veio-lhe
em socorro a india Nazarena, trazendo-lhe uma planta pra mastigar.
A filha, linda pagd, afagou seus cabelos. Em delirios, Jobi chamou
Juliana. Dia seguinte andava renovado, mostrando as criangas o filho do
carpinteiro como o grande pescador, contrariando a lenda da populagao.
Acreditavam que as grandes pescarias se renovavam de tempos em
tempos gracas a viava das aguas que, ao chorar, chamava tantos peixes.
Jobi, habilidoso de palavras ia apagando a memoria das crengas antigas.
Culpava-se, por invadir a privacidade de arcaicos devaneios. Por outro
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lado, conformava-seporacreditar que poderiam obter vantagembuscando
a protecao ao saber com quem lidavam. Driblava sua inconformidade
ao conversar com o chefe: infelizmente devo alertar contra os brancos
que se aproximam. Sabia redigir bem e por ela enviou a denuncia dos
acontecimentos. E de frei Turibio conseguiu apoio irrestrito ao propor
alfabetizacdo, trazendo em seus escritos o respeito por suas crencgas € a
consciéncia de seus direitos. Escandia a sua proposi¢ao: uma boa defesa
¢ saber dizer bem das nossas pretensoes. Nao bem se havia acabado
trés meses de suas férias, chamaram nosso rapaz pra fazer teologia.
Ao se afastar da missdao chorou na despedida, por pensar: a sanha que
vem ¢ maior que a nossa santidade. Na sonoridade das cangdes de seus
alunos, sentiu uma tristeza, a melancolia de partes que se rompem. Essa
itinerancia a que leva? Mal se comeca e nada se conclui, deixando essa
gente entre ameacas, saiu pensado assim.

Muito mais aprendera que ensinara. Nao convenceu muito ao
mostrar o perigo. Levava, porém, consigo uma alma diferente. Nao
foram tantas as palavras, mas seus significados que o fizeram dele outro
homem. Ja haviam lhe avisado: a palavra ¢ a casa do homem, mas nao
sabia 0 quanto os trés meses tornaram-no morador de outro mundo. As
palavras de sua cultura como agua, noite, branco, morte, fome, amor,
sexo, ndo provocavam nele sensacdes de profundidade, ao contrario,
tais palavras ai pronunciadas concediam-lhe sensagdes exuberantes,
semelhantes a sonhos exo6ticos trazidos nos 1abios.
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Retornando

Se frei Turibio ndo se convencera sobre a protecdo e¢ a defesa
necessaria aos indios, produziu, todavia, efeitos na tribo: a que se
protegessem e tivessem meios de defesa, antes que fosse tarde. Seu
latim foi traduzido para a lingua deles. Si vis pacem para bellum. Se
queres paz te prepara pra guerra. No caso, suas flechas eram poucas
face a sanha devastadora dos brancos famélicos. A fome do ouro
¢ contagiosa. Essa a melhor licdo que deixou, ainda que filésofo de
primeira viagem. A observagao aristotélica e o didlogo platonico foram
de grande utilidade.

Pelo esfor¢o missionario, a congregacao deixou o filosofo passar
alguns dias com sua familia.

Foi deitar-se no campo e tomar banho na cachoeira. Uma
mudanca se fizera em seu jeito pelos meses da floresta, refletido no
andar e na expressao das palavras. Sabia do que falava, havendo uma
gravidade diante das pessoas. De fato, sabia com quem estava lidando...
mais e mais se aprofundava nele o desejo de intervir na revisdo dos
costumes, ainda que se sentisse como um pequeno passaro no incéndio
da floresta.

Ao se despir, viu a danada da Juliana chegando e se fazendo de
tonta.

— U¢, querido, de onde vocé veio?

— De uma estrelinha.

— Deixe que te toque. Acaso nao és um anjo vestido?
— Cai fora. Fim de banho.

— Tens medo de uma pobre pecadora.

— E muito, de outra vez, lembra, acabei passando mal.
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— Cara, deixa Deus falar por mim.

— Pode ser, mas ndao comigo. Ele me basta.

— Deixa eu dar uma maozinha. Tome teu banho que me vou.
— T4 Bueno!

A noite veio entre suspiros, trazendo um sonho de um passaro
azul que se morria entre nuvens. A tristeza da manha foi dominada por
riso particular ao ver uma gralha azul devorando os primeiros pinhdes de
abril. Veio, a seguir um bando delas. O bulicio alegre das aves despertou-o
para o dia. Louvou o Senhor pelo verde e pelo azul. Nem bem se fazia
uma semana que se alegrava em sua casa: um telefonema retirou-o de
seus banhos e da tentagao juliana, mandando-o ver a teologia.
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Jobi, o exegeta

Os caminhos do bem e do mal se apresentam nas circunstancias,
semelhantes as plantas e aos animais: dependem das condi¢des nas quais
se inserem. Deus ndo oferece muito mais que as leis € os momentos
para dar conta da graca. Para muitos € oferecida entre cardos, ou
melhor, o diabo anda a vontade e Deus parece dormitar em seu longo
dia de descanso. Palavras do professor de teologia: vamos encontrar um
Deus justificador de violéncias. Os fendomenos biblicos foram narrados
em consonancia com o pensamento mitico e a necessidade de buscar
refligio em tempos de barbarie. Os eventos se explicavam por razoes
do imaginario e ndo da logica. Os gregos atribuiam aos deuses e as
parcas o destino humano. Os hebreus traduziam as circunstancias e as
inspiracoes destituidas de forgas inerentes a natureza; apenas um Deus
governava de acordo com os preceitos dados pela cultura sacerdotal.
A diferenga entre os gregos antigos € os hebreus estd em que esses
traduziam os eventos em nome de um s6 Deus. Os apelos da violéncia
nas narrativas vitoriosas, nos profetas, nas leis nao se justificavam por
competéncia de generais, ou por necessidades sociais, mas pelo brago
divino.

O professor Frei Norberto iniciou: em algum lugar € preciso ter
esperanca quando nos aflige o desespero. O Deus dos hebreus ¢ uma
inveng¢do necessaria para que nao se perdessem. Deixo, entretanto uma
questdo. Se a criagdo hebraica, em seu pensamento magico, buscou
no Senhor a salva¢do, aonde buscamos a nossa? A manha deixou Jobi
perturbado. Se assim ¢, porque sacrificar minha natureza, queixava-
se como se fosse o proprio J6. Lembrou-se da cachoeira e tudo que
ela lembrava... Juliana, Juliana. Pero que si pero que no, ndo dormiu
enquanto ndo tivesse paz em seu caminho teoldgico. Onde pdr seu
caminho de salvagdo? Que pensamento sustentaria a razao de existir.
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Sabia ser pequeno, entretanto, ndo jogaria pérolas aos porcos. Dia
seguinte abririam os primeiros estudos sobre a exegese, a comecar pelo
livro das leis, o Pentateuco.

Se ¢ magica a interpretacao dos fatos hebreus, o que faria com a
logica e a ciéncia? Se ndo se ilude com a imaginacao, seria pensamento
criador, reformador, o instrutor de confianca? Se Deus nao seria o
magico fazedor de mundos, aguas e animais, qual seria a explicacao
a ser dada? A imanéncia das forcas seria a expressao mais legitima do
Senhor? Seria o sentido da solidariedade universal a melhor resposta?
Ou simplesmente deixaria a vida rolar em sua bondade franciscana.
Mergulharia na divindade de tudo, aliviando os fracassos das leis,
principalmente, da fragilidade humana? Andiamo via, envidou, entdo,
cuidar de Deus onde quer que esteja. Sentia-se sO e ninguém para
atender as respostas. Repentinamente uma lagrima embestou de cair
e outras mais. Santo Deus, comoveu-se todo. A beleza, quem a dispds
tao displicente? A organizagdo solidaria entre as partes do solo? E dos
mundos quem ousaria negar a ordem? Foi assim até a aula, esquecendo
Juliana para dar conta de Deus.

O frei iniciou semelhante a um profeta, ou melhor, um poeta. 4
terra estava informe e vazia, as trevas cobriam o abismo e o Espirito
pairava sobre as dguas. Fez-se o dia e a noite. Sobreveio a tarde e
depois a manha: foi o primeiro dia. E ndo contente com seu trabalho
fez o firmamento.

Digo a vocés que ai reside o que a ciéncia pode comprovar. Num
momento determinado alguém se envolveu dando forma e direcao,
tendo-se em tudo a ordem e a for¢a criadora. A quem competiria o
primeiro movimento e os subseqiientes? A terra em comunhao com o
alto, dirigindo-se conforme a proposicao divina. For¢a natural ou nao,
ela foi criada. Nada existe que nao tenha passado pela energia, sendo o
inicio a semente de todas as coisas. Sobreveio a tarde e depois a manhda:
foi o segundo dia. Deus fez o mais dificil: o tempo e o espago e com eles
a semente de todos os acontecimentos.

Do mar nasceu a vida: da grandeza de seus movimentos e da
inquietude inicial nasceram a diversidade de plantas e animais, inscrita
na comunhdo das circunstancias. Sobreveio a tarde e depois a manha:
foi o terceiro dia.
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Concomitante a isso se fez a oportunidade de tudo crescer, o
tempo pra medir os momentos e os lugares pra saber das distancias.
Pela for¢a do luzeiro maior instalou-se a multiplica¢do do que havia
sido criado; o que ja ndo pertencia a eternidade tornou-se semelhante
a ela. Ai é que se revela o bem e a gra¢a do Senhor. Sobreveio a tarde e
depois a manha: foi o quarto dia.

Seguiu-se a sorte definitiva das plantas e dos animais, cada
qual com a sorte reservada de acordo com a natureza e as exigéncias
do viver. Solicitou Deus que ninguém ficasse quieto, mas se desse a
for¢ca da multiplicagdo das espécies e, pelo espaco e alimento, mais
outras. Sobreveio a tarde e depois a manha: foi o quinto dia. Nada mais
se continha, pois o tempo avancga e faz avangar, diferente do siléncio
eterno.

Ao sexto dia competiu uma sorte especial. Se fez o homem e a
mulher. Tirou o homem do po e a mulher de um osso do homem.

E como na historia grega o homem e a mulher nao se contentaram
na quietude da incompeténcia. Por buscarem a ciéncia do bem e do mal
e por conta propria encaminharem agoes ¢ entendimento. O grego foi
condenado a carregar pedras enquanto uma ave devorava-lhe o figado.
Nao menor mal recaiu sobre o homem e a mulher dos hebreus, expulsos
do paraiso, passaram a ter que tomar conta do sustento. Tornaram-se
mortais e nada mais lhes era tio claro, pois passaram a depender de si
mesmos para sobreviver. Deus amaldicoou a terra por causa da ousadia
humana. Ora, pois, o narrador se equivocou por ter esquecido que o
homem fora criado a imagem divina, reconhecendo: eis que o homem
se tornou como um de nos, conhecedor do bem e do mal.

Sobreveio a tarde e depois a manhd: foi o sexto dia.

Depois descansou, sem demorar muito para arrepender-se do
que havia feito.

O coragao do homem continha o principio do mal, predispondo-o
a encher a terra de violéncias: o castigo divino por comerem o fruto
da inteligéncia. Por isso os dois primeiros filhos se desentenderam
gravemente, pois quem mandou querer entender sobre o bem ¢ o mal.
Acabou Caim por matar Abel. A razao da morte envolvia o Senhor, uma
vez que o matador achou-se desprestigiado por causa da fumaga, pois
nao se elevara durante a oferenda como oblagdo. Os males nao pararam
por ai. Deus viu que sua obra humana nao tinha jeito. Resolveu acabar
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com a raga que fizera com tanto cuidado, levando a que realizasse uma
delicada cirurgia, salvando apenas No¢ e sua familia pra ver se saisse
dai coisa melhor. Mal acabara a navegagao da arca, mais uma vez Deus
mostrou sua face intranquila diante da raga dificil. Cam, um dos filhos
de Noé, espiou seu pai nu no meio da tenda. A que tudo parece, se
divertiu com a cena, comunicando o fato aos irmaos, Sem e Jafet. Para
pasmo geral, o Senhor castigou a falta de seriedade de Cam ao ver o
pai nu. Tornou-o escravo dos dois irmaos. Aconteceram os primeiros
sofrimentos exegéticos de Jobi. A vinganca divina parecia inscrita entre
as palavras. Naquele dia e naquela noite, Jobi ndo dormiu. Via o mesmo
que via nas hordas primitivas. Que maldita historia € essa nas quais os
deuses costumam se divertir as custas dos pecados humanos, exigindo
grave reparagao? Como dormir com um barulho desses?, lastimou-se
Jobi, no primeiro dia.
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Outras inconformidades

O primeiro sentimento de Jobi foi de profunda irritagdo. Nao
poderia acusar o narrador, afinal o estilo ¢ o proprio homem. O pobre
escriba deveria estar em profunda dor e em dores toda a horda. Seja 14
pela falta de pao, seja em razao de sentir-se acossado pelos inimigos,
seja pela inconformidade de ver sua gente indo de mal a pior, o pobre
homem deveria estar debaixo do mau tempo. Foi em tal contexto que
escreveu a criagdo: deveria estar, talvez, envolvido em depressao por
ver a miséria humana que se fazia. De fato, pobre de Deus nas maos dos
homens. Nao havia paz nos dias. Por essas e outras razdes concebeu a
Deus como uma autoridade vingativa e intolerante. Suas explica¢des
imaginarias ndo poderiam ser das melhores. Mal se haviam os filhos.
Nem bem crescidos e ja se matavam. Posto isso, conforme o narrador.

Outros espantos de causar admiragao vinham assustar a alma do
religioso. Os educadores relevaram a imagem raivosa de Deus. Sentiu
ansias em relagdo a narrativa na qual Deus autorizava a escravidao.
Por certo, tal proposi¢ao justificava o uso de escravos, parecendo haver
prazer na submissdo. A mensagem crista seria fragil para inibir a forca
avassaladora da histéria. Nao hd como negar: a salvacdo esta por se
fazer. E havera redencao se a sorte langada ¢ tao funda?

O neofito pensador das escrituras se tornou irreverente ao
perceber as contradi¢des firmadas nos eventos primeiros da criagdo. Se
Deus sabia de tudo, onisciente, qual a razdo de criar o homem se logo
ai adiante se encheria de rancor afogando a quase todos. Nao poderia
entender jamais tamanha irracionalidade: qual seria o maior crime: o
das criaturas? Uma nuvem negra toldou seu animo ao ver o absurdo
de milhares de anos depois: Deus sentir-se em desagravo ao oferecer
seu filho, de maneira cruenta, para compensar o muito mal explicado
pecado original. Qual seria o problema de os primeiros pais terem se
alimentado do fruto da inteligéncia? Que soberba seria essa em avaliar as
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causas e os efeitos das leis geradas pela ciéncia divina? Se havia criado
esse ser tirado do barro, semelhante a sua face, que mal proviria em
deixar que continuasse a obra? O narrador de Deus fora longe demais.
Jobi aprendera ser de sua autoridade aperfeigoar a incipiente obra.
Aprendera: Deus se espelha na criatura, sabendo do poder pelo poder
dos filhos. Nada a ver com esse limitado entendimento sobre a criagao.
E qual a razdo do Criador confundir os filhos deixando-os confusos.
Ao contrario do aprendizado: as falas comunicativas denominam a
divindade humana. Sao elas que edificam a liberdade. E o que ¢ isso de
Deus ter que confundir seus filhos, fazendo com que se perturbem nao
podendo erguer uma torre para celebrar a vida? Por que deixa-los como
animais perdidos diante dos males inerentes as proprias leis?

Confuso, foi ter com seu confessor. Frei Claus disse-lhe pra ndo
levar a sério a conversa hebraica em torno da criacdo. Deus fora mais
maravilhoso ao desenhar a evolucdo, inspirando um poder criativo a
natureza. Tome como encanto a forma do narrador revelar a criacao. As
explicagdes miticas do surgimento do homem sdo interpretagdes precarias.
Observe o poema da criagao e as dificuldades humanas de andar bem. Por
outro lado, filho, a criagdo ainda nao se esgotou; € isso que esta escrito.
As leis, filho, postas em tudo necessitam de nosso aperfeicoamento. Sim,
sim, frei, contestou Jobi. E quem me garante que as palavras de Cristo
nao serem, também, uma interpretacdo de seus narradores? Por certo, o
pensamento dos evangelhos possui a carga afetiva e imagindria, porém
bem menos, pois eles ndo se contradizem em suas versdes. Deus continua
sobre as aguas e sobre nossas cabegas pra que possamos ver melhor. Nada
esta tao claro que ndo necessite ser esclarecido. O homem primitivo € o
de hoje clama por salvagdo. Retire um pouco mais das leis, das narrativas
e dos profetas, tendo em Cristo a principal referéncia. A historia humana
clama pela bondade e veja se decifra esse clamor, ainda que entre lagrimas.
Em Cristo se vislumbra uma dire¢do coerente para o destino humano. O
certo € que estamos ai como salvadores em continua tarefa para encontrar
a paz e a melhor comunica¢ao diante de nossos desafios.

Jobi saiu da conversa como um cavalo no campo: muito horizonte
pela frente.
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Aventuras de Abrao

Palavras de Frei Norberto:

A divina interlocu¢ao provaria a grandeza e a certeza dos andares
hebraicos. Desde Ur, hoje, regido do Iraque, antiga Caldeia, o velho
pai, Taré, aconselhou seu filho Abrao a buscar melhores terras, pois os
caldeus andavam de mal a pior. Deus soprou-lhe: levasse também o
neto, que a miséria ronda a casa. Abrao se encorajou também de levar a
mulher Sarai. Mesmo linda como s6 ela, p6s a mulher sobre um camelo,
nao temendo os perigos que rondavam as terras de gente com fome de
toda ordem. A exemplo de Ulisses, inspirado pela deusa Atena, Abrio
ouviu a Deus: deixa tua terra e vai para o lugar que eu te mostrar. Farei
de ti uma grande nagdo, abengoarei quem te abengoar e amaldi¢oarei
quem te amaldigoar. L4 se foi o servo, juntamente com Lot, tendo
certeza que nao se perderia no caminho.

De acampamento em acampamento, passando por Canaa,
chegou a Negep, meio caminho andado, antes do Egito. Se deu mal:
a miséria era geral. Buscou, entdo, o Egito. Sentiu perigo a vista. Sua
mulher tinha talento fisico, por isso Abrdo falou pra ela: querida, sei
que vocé ¢ linda, muito linda! Se perguntarem: esse ¢ teu marido?,
responda: nao, ¢ meu irmao. Se disser que sou teu marido, me matarao
sem do nem piedade. Assim aconteceu: se passando por irma foi dar
na casa do farad que a tomou por esposa. Em favor da troca, Abrao
recebeu grande recompensa em camelos, ovelhas, bois, servos e servas.
Deus nao gostou nada dessa historia, castigou farad, mandando pragas
e mais pragas. O farad se vendo mal na histdria, auscultou sobre o azar
que caia sobre sua gente, descobrindo que esposara a mulher de Abrao.
Chamou-o, e o advertiu: por que me levaste a toma-la por esposa?
Agora vai, toma tua mulher e vai-te! Ordenou que fosse conduzido
pelo mesmo caminha donde viera. De acampamento em acampamento
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voltou pra Negep e dai pra Betel. A essa altura dos acontecimentos,
tanto Abrao como Lot ja haviam acumulado muita riqueza em animais
do campo. Abrao vendo que o campo se reduzia pra tantos bichos,
aconselhou a que Lot fosse procurar outro lugar. Em respeito ao tio,
ndo titubeou, retirou-se para as margens do rio Jordao, o qual formava
uma planicie rica em aguas. Abrdo acabou se fixando em Canaa.
Novamente Deus externou sua vontade: vai e toma pra ti as terras até
onde tuas pernas alcangam. O homem que conversava com Deus com
muita familiaridade viu as terras, levantou as suas tendas e veio fixar-
se no vale dos carvalhos de Mambré. Cada vez mais aumentavam seus
homens e seus animais, constituindo-se um povo de valentes. Isso foi
provado de maneira contundente quando Abrao soube que Lot fora feito
prisioneiro por varios reis da regido de Sodoma e Gomorra. Ele, entao,
formou um exército de homens e derrotou os inimigos, devolvendo a
Lot o que lhe era devido e mais vantagens financeiras aos lutadores.
Isso ¢é: ndo poupou aos reis vencidos. Que aprendessem a ndo se meter
com quem nao deve, muito mais que se cuidassem dos filhos preferidos
de Deus. De como Abrao formou seu exército ndo nos seja motivo de
nossa preocupacao. Pra vocés, caros tedlogos, verem o quanto valiam
as mulheres daquele tempo. Brincadeira...

Depois desses acontecimentos guerreiros, Abrao se queixou
pra Deus, temendo deixar para um escravo a heranga dos bens. Deus
aliviou o lado dele afirmando: saird de tuas entranhas quem herdara
tudo que tens. Erga teus olhos para as estrelas e conte se €s capaz de
contar todas elas. Pois bem, bem maior serd a tua descendéncia. Dai por
diante muitas coisas se sucederam.

Abrao teve um sonho no qual foi revelado que sua gente futura
viveria como peregrinos pelo mundo afora e, também, serviriam como
escravos por quatrocentos anos. Mas te acalme, disse Deus, eles serdo
libertados e terdo muitas riquezas. Muito mais aconteceu para o velho
homem. Aos oitenta e seis, o filho dos encantos divinos teve autorizagao
de Sarai para ter um filho com a escrava Agar, da qual nasceu Ismael,
ndo sem haver confusdo entre as duas mulheres, o que, por fim foi
satisfatoriamente bem resolvido.

Treze anos depois o Senhor exigiu uma alianga com a condigao
de a descendéncia masculina retirar o prepucio, deixando a glande livre.
Nossa! Naquele mesmo dia, todos os homens passaram pela mesma
cirurgia. Era muito prepucio para o Senhor! Pra acontecer a alianca
tudo mudaria a partir do nome: Abrdo seria Abrado e Sarai, Sara. Por
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esses dias de sofrimento prepucial o Senhor apareceu novamente nos
carvalhos de Mambré. Quando estava assentado a entrada de sua tenda,
no maior calor do dia, viu que se chegaram trés jovens: eram anjos do
Senhor. Até hoje o povo judeu se pergunta: por que trés? Bem, nao
¢ essa a questdo principal. O acontecimento mostrou o tamanho do
poder divino. Foi afirmado que, dentro de um ano, Sara daria a luz a um
menino. Sara se riu toda, ¢ facil saber a razdo. Os anjos nao gostaram
do riso da pouca conta que Sara fizera do antincio. O Senhor protestou:
por que se riu Sara? Ela saiu da tenda, protestando cheia de medo: Eu
nao ri, mas o Senhor respondeu: sim, tu riste. Entretanto, tudo seguiu
conforme a promessa, como se nada tivesse acontecido. Maravilhoso
jogo de palavras! Nada se disse na aula, mas Jobi brincou em seu
siléncio, entendendo que os anjos teriam dito, pelo menos, tentem!

O nosso tedlogo, ao ser questionado, causou certo desconforto
pela forma propositiva de falar:

Nao posso deixar de pensar sobre a violéncia que cerca a trajetdria
do patriarca. Mais uma vez vejo a morte cercando aqueles que devem
ser amaldicoados. Vejo também o sofrimento de Abrado ao encontrar
um meio pouco corajoso, preferindo entregar Sara ao farad a ter que
dizer: ela ¢ minha mulher. Por outro lado, o narrador teve que invocar
pragas sobre o Egito, o que vai acontecer novamente mais tarde, para
ter de volta o que pertencia ao povo de Deus. Admiro também o farad
por encher o nosso protagonista de beneficios. Por fim, concluo sobre
a sorte humana da peregrina¢do, assemelhando-nos a estrelas perdidas
que mal se acendem, ja se apagam, bem de acordo com o poeta asteca:

Eu, Nezahualcoyotl, te pergunto:
Acaso se vive com raizes na terra?
Nada é para sempre na terra:
S6 um pouco aqui!

De muito caminhar neste pouco tempo, encontramos nosso
destino em diferentes lugares e de diferentes maneiras. A correria do
nosso querido patriarca ¢ de causar espanto. As circunstancias parecem
conceder nosso destino, mais que nossas proposicdes. Parece verdade
que faz bem ter uma decisao, porém, o modo de chegar varia de acordo
com as oportunidades. A fé, por outro lado, revela-se importante naquilo
que nos impomos fazer.
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De dores

Frei Norberto, parecendo azedo: a graga de Deus nem sempre
anda de sorrisos quando os ossos comecam a doer, desculpou-se o
tedlogo franciscano, queixando-se de suas dores lombares.

A nossa narrativa de hoje envolve questdes da liberdade e da
morte. J4 falamos que Deus ndo andava contente com os acontecimentos
de Sodoma e de Gomorra, pois haviam se apossado dos bens de Lot.
No caso, podemos avaliar Deus como um legislador que traduz a ética
hebraica. Se nesses dois lugares se praticavam atos injustos e impios e
outros desmandos, haveria de se encontrar um caminho de salvacao. Eis
um didlogo razoavel:

Abrado, por estar cheio de compaixdo, negocia com Deus,
solicitando perdao as cidades se encontrasse cinquenta justos. A pedida,
sucessivamente, diminuia o nimero dos justos. Nao encontrou o nimero
combinado de justos, derramando-se lavas incandescentes sobre as
casas de todos os habitantes. Parece-me, concluiu Frei Norberto que a
liberdade e a bondade possuem seus limites. Em tudo existe um ponto
em que tudo se dissolve.

O narrador fez Deus por fogo nas duas cidades. O Senhor hebreu
andava tdo irritado a ponto de converter a mulher de Lot numa coluna
de sal. Nao sei a razdo de ela se tornar em sal e nem, tampouco, sei o
que o narrador sugere quando Lot sai da pequena cidade de Sengor
para se proteger do fogo que caia. Se durante o fogo Lot ndo encontrou
forcas pra subir a montanha sugerida pelo anjo protetor, por que teve
depois? O narrador anuncia o que parece também uma barbaridade: as
duas filhas de Lot embebedam o velho senhor e copularam com ele,
tendo filhos. Se o Senhor Deus, na voz do escriba, puniu os sodomitas,
as filhas ndo poderiam ter seus filhos em Sengor com homens que nao
fossem do mesmo sangue? De todo o jeito que tenham nascido, pouco
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importa. De um mal aparente pode nascer a vida. Podem abrir suas
biblias e encontrar os nomes de Moab ¢ Bem-Ami e saber que deles
nasceram geracdes de moabitas e de amonitas, filhos do vinho e de
umas gurias sem muita vergonha. E de causar espanto o quanto de
gente nasceu dessas mulheres. Moral da histéria: quem ha de saber os
melhores caminhos? Todavia, era um tempo de pouca razdo, de pouca
caridade e de muita fé.

Alguma questdo, fratres?

Frater Francisco, quem mais de todos os tedlogos se esforcava
por imitar o fundador da ordem, levantou uma questao muito pertinente.

— Frei Norberto, por favor, me diga o quanto as decisdes e o
entendimento se aproximam das circunstancias e essas de Deus?

— Homem de Deus, vocé me deixa em palpos de aranha.
Olhemos as duas filhas de Lot. Qual o entendimento e a razdo que
tiveram em deitar-se com o velho pai? Por certo Deus nio teria nada a
ver com tal desejo, possivelmente as circunstancias eram minimas, pois
estiveram em Sengor ¢ la encontrariam jovens que poderiam dar-lhes
filhos, entretanto, os preconceitos em relacao aos moradores foram tao
fortes a ponto de ndo verem ai uma boa oportunidade na procriacao.
Tem mais, Francisco: o que pretendia o narrador? As explicacdes sao
sempre precarias. Assim ¢, muitos andam cegos diante de um museu,
fazendo passar objetos de histéria por quinquilharias. De fato, a
ignorancia e os preconceitos fazem loucuras. Acho, entdo, que Deus
mora em nossas intengdes, em nossa compreensao € nas circunstancias.
Assim mesmo, sem maior inteligéncia e solidariedade pode-se fazer mil
diabos. Capice?

Aco que o senhor quer dizer que deveriam ter filhos em Sengor,
ma ndo seriam de sua raga, varda questa verguenza!, murmurou Frei
Francisco.

Nao havendo mais nenhuma questao, o frei olhou demoradamente
sobre o grupo, sabendo que Frater Jobi teria muitas questdes a considerar.
Por fim, ergueu a voz.

Continuemos nossa tarefa de hoje. Rindo maliciosamente
externou-se: comecemos pelos resultados de Abrado e Sara. Depois de
algumas tentativas Sara concebeu. Isso significa que Deus nao tem boa
vontade aos que desistem facilmente. No dia em que o menino nasceu
Abrado comemorava cem anos de existéncia, isso &, se fez homem velho
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carregando uma vida e sendo que a vida lhe concedera mais do que
sonhava: a disciplina divina, dadas pelas bondades divinas, oferecidas
pelas fadas da sorte. Vejamos, pois, os divinos acontecimentos: o filho
Isaac, assim se chamava o menino. Abrado dizia rindo: Deus me deu
algo do que rir. Os dias transcorriam fartos e ledos a ponto de Sara ter
muito leite sem susto. No dia em que Sara o desmamou, Abrdo ofereceu
uma grande festa a sua tribo.

Depois de alguns anos, Deus exigiu que sacrificasse o pia, que
em tupi-guarani significa meu coragdo. Pelas minhas contas o velho
patriarca ia pelos cento e quinze anos. Abrado nao titubeou. Levou
Isaac para uma montanha, fazendo o garoto carregar em seus ombros a
lenha para o sacrificio. Coisa de louco essa de se ver em diversos povos:
apreciam muito ver deuses exigir o sangue dos filhos. Vamos aos fatos.
La chegados, deitou o filho sobre o altar das lenhas. Ao erguer a faca
para feri-lo, ouviu uma voz muito forte, mandando-o parar com aquilo.
Vejam, pois, meus alunos, um exemplo de uma ideia fundamentalista.
Nao existem justificativas a ponto de se fazer verter qualquer sangue
para se chegar ao pretendido.

Nesse momento, Jobi teve um grande susto por lembrar Juliana,
com quem se sentia muito disposto a fazer amor e tudo o mais que a
sa imaginagdo leva até os santos a fazerem. Nao teve vergonha. Sabia
que aquilo que ¢ mais intimo a alguém ¢ o mais geral entre os homens e
mulheres. Pela atengdo renovada, Jobi, a sua maneira, pensou o quanto
as mulheres se insinuam e, aqui, a santa Madre exige sacrificios do
mesmo tamanho ao de Abrado. Afinal, em ambos casos, pde-se a perder
a intimidade.

Vejam bem mais, minha gente, falou frei Norberto, ndo sei se
teria, por vocés, a mesma fé e tanta generosidade de Abrado. Vejo todos
distraidos como se fossem péssaros voando. Me sentiria melhor se
os visse atentos, antes que ponha fogo sobre as lenhas da minha ira.
A gente morre por alguém quando ¢ capaz de ter a reciprocidade de
entendimento e de sentimentos. Voltemos pra casa com Abrado e seu
filho. Antecipo uma ideia: por certo o nosso Deus nao exige a morte do
filho, que morreu por caridade, assim como Socrates pela racionalidade.

Voltemos a Ismael, o filho da escrava. Pois ndo ¢ que inventou
de dar uma de valentdo pra cima de Isaac. Sara, ndo suportando a
humilhagao ao seu filho, exigiu que Abrado expulsasse a ambos, mae e
filho. Assim foi feito. Em manha de céu limpo, Abrado, aconselhado por
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Deus, tomou pao e um odre de 4gua, mandou-os embora, prometendo
grande posteridade ao filho. Deus, durante o caminho foi servindo Agar
de pdo e dgua, acabando seu filho a se casar com uma egipcia com quem
se deu muito bem. Novamente chama atengdo o fato do Senhor. Bem,
vejamos a morte de Abrado e de Sara. Eles merecem nosso velorio.
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As mortes de Sara
e do patriarca

Abrado veio prantear sua mulher. Imagine-se o velho senhor,
longe de casa, receber a noticia: Sara ndo suportou mais carregar a vida.
Ele baixou a cabeca e 14 se foi para comprar um lugar onde enterra-la.
Raios de sol acesos sobre a cabe¢a enquanto caminhava para enterrar a
companheira das travessias de montanhas e desertos.

A velha senhora tornou-se defunta aos cento e vinte e sete anos.
A unica preocupacao nesse momento era oferecer uma sepultura a ela
que, por milagre, dera-lhe um filho. Falou aos filhos de um conhecido:
sou um simples estrangeiro no meio de vds. Concedei-me a propriedade
de uma sepultura. Abrado, por ser tido como um principe de Deus nao
negociou muito em razao do respeito que todos lhe creditavam. Adquiriu,
entdo, uma terra na qual se encontrava uma caverna conforme o seu
desejo. Ai repousaria sua amavel senhora. Bonitas arvores cresciam ao
redor dos limites da terra adquirida por quatrocentos siclos de prata.
Abrado enterrou Sara na caverna de Macpela, defronte de Mambré, na
terra de Canad. Nada se fala mais do que esse relatorio. Nao se faz
nenhuma referéncia sobre o destino final daquela que se riu toda ao
saber que poderia ser mae na velhice. Nem ao menos se diz haver
qualquer movimento que apontasse para a crenga posterior de sua alma.

Vamos ver agora o que ¢ dito na morte de Abrado. Viveu cento
e setenta e cinco anos. Pode-se imaginar o jeito de suas pernas, uma
vez que andou por tantos e tdo longos caminhos. Nem sequer estava
em casa quando sua mulher se enfraquecia toda. Diferente de Sara, nas
primeiras e curtas palavras ¢ dito ter morrido bem, se ¢ que assim pode
ser dito na morte. Abrado partiu em sua ditosa velhice, cheia de dias
e de outras tantas noites. Isso é o melhor que se pode desejar a um
ser humano. Por certo morreu sem tremores de medo, uma vez que
sabia que seus dois filhos teriam uma grande descendéncia. O interesse
daquela gente era esse, tanto quanto a vida de cada um, preferiam viver
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nos filhos, nos filhos de seus filhos e assim por diante, mesmo que para
tal tivessem que morrer. Os dois filhos o enterraram junto da caverna
de Mambré. Por tudo que se realizou e do jeito que falava com Deus
durante cento e setenta e cinco anos, ndo causa nenhuma estranheza ser
Abrado reconhecido como a principal figura a conceder identidade a um
povo e, por isso, seja invocado como referéncia de imortalidade. Por
certo, assim se tornou por lutar bravamente com todas suas forcas e ter
a humildade suficiente para ter o respeito de quem lhe fosse confiado.
Lutou com reis para defesa de Lot. Sempre providenciou pelo melhor
ao conversar com Deus, ainda que ndo tenha chegado sempre a bom
termo em suas decisoes. Pela clareza dos fatos nos fica a crenga de que
a atencdo e a luta em torno de todas as possibilidades para se chegar
as melhores realizacdes sdo 0s Gnicos meios para promog¢ao, protecao
e defesa de nossas vidas. Esse jeito decidido em busca de riqueza e
andancas marcou todas as geracdes judias. Diferentemente de Cristo,
nao era de muito dialogo, preferindo um exército a comunicagao.

A narrativa diz o seguinte de Ismael: teve doze filhos e cada um
deles se tornou chefe de uma tribo.

A seguir teremos uma narrativa sobre os filhos de Isaac.

Nao sei se estou sendo fiel ao pensamento de Deus. Esta ¢ minha
maneira de dizer o que li, ouvi e penso. Palavras de Frei Norberto. E
aminha versao a respeito dos fatos.
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Prelecao sobre os males

A aula havia sido transferida para o entardecer, fazendo com que
alguns tedlogos faltassem. Talvez fosse uma das razdes de Frei Norberto
sentir-se irrequieto chegando a dizer impropriedades. Essas sdo as
horas em que se cometem as piores coisas € as magnificas também.
Muitos amores se praticam e mortes aos milhares. Se Platdo afirma que
humores austeros o perturbavam ao amanhecer, eu entendo desse jeito:
os males se precipitam ao anoitecer. O pior acontece ao se concluir um
ano. Tem-se como provar que ao fim do ano as pessoas se tornam mais
violentas, crescendo os suicidios.

Jobi avaliou: o professor esta perturbado. Ironicamente pensou:
isso nada tem a ver com a graca de Deus ou terd alguém capaz de
entender os meandros divinos em tais circunstancias?

Frei Norberto comegou: vamos a que viemos. Nel mezzo al
cammin de nostra vita, mi ritrovai per una selva oscura. Eo tempo em
que me encontro ¢ da maneira em que me sinto ao estudar o que vos
apresento. Nao fiquem ai, minha gente, pensando que eu esteja de bilis
prejudicada. Vou fechar meus olhos e dizer tudo que penso e sinto.

Voltemos as escrituras € vejamos mais um pouco do sofrimento
humano que nos leva a pensar se nao vale mais nos tornarmos rudes e
toscos que aprofundar o conhecimento humano sobre mais um pedago
da caminhada feita pelas terras defronte o Egito, na dire¢dao da Assiria.
Vamos, entdo, adiante na descendéncia de Abrado. Tudo comegou
quando Abrado, sabendo que a morte andava cercando seus dias, fez um
servo meter a mao debaixo de sua coxa e falou: vai buscar a esposa para
meu filho. Deus me falou o seguinte: Quando tu, junto a fonte de Nacor,
pedires agua para ti e teu camelos e chegar uma jovem e disser: Bebe
dagua, meu senhor, de meu cantaro. Vou buscar agua também para os
teus camelos, para que todos bebam, essa sera a esposa de meu filho.

| 45



Pra encurtar a historia: ela falou bem assim e por isso o servo soube que
era essa a escolhida por Deus para esposa de Isaac. Depois de muita
explicagdo junto aos familiares, o servo trouxe Rebeca da terra distante.
Isaac a desposou sem perda de tempo.

Ser pai e ser mae ¢ coisa facil, as coisas se complicam depois
do nascimento. No caso presente, ja se anunciavam dificuldades antes
do nascimento. Deus teve que intervir duas vezes, uma pra encontrar a
mulher e outra para conceber. Rebeca, como Sara, era estéril. Isaac pediu
e levou a melhor. Ela concebeu, mas teve que consultar o Senhor uma
vez que duas criancas lutavam em seu ventre. Deus falou claramente:
Tens duas nagoes no teu ventre, dois povos se dividirdo aos sairem de
tuas entranhas. E pra azar dela, ouviu: um vencerd o outro e o mais
velho servira o mais novo.

Deus ndao mete a mao no destino humano, Ele se serve das
circunstancias. Somente em situagoes extraordinarias ocorrem eventos
extraordinarios. Ainda assim duvido que o Senhor fique por ai manejando
a direcdo dos eventos. Ele ndo ¢ o timoneiro dos males, tampouco da
sorte. Isso faz parte das explicagdes ingénuas.

O nascimento dos gémeos se revelou extraordindrio através de
dois fatos incomuns. O primeiro, ao nascer, era ruivo e peludo. Esau
quer dizer cheio de pelos. Em seguida saiu o segundo segurando pela
mao o calcanhar de Esau. Anuncia-se, como nos filmes, os futuros
acontecimentos. Pessoas e momentos podem também nos ter pelos
calcanhares. Eles nos tém assim mais pela nossa fragilidade que pela
forca de quem nos agarra.

Vamos aos nossos protagonistas. Esal tornou-se um grande
cacador e Jaco estava mais pra casa que pra os lides do campo. Pra azar
de Esati, a mae se afeicoou mais a Jaco. Certa tarde, Esat veio cansado
de uma grande cacada. Logo foi falando ao irmdo, que preparava
guisado na tenda: deixa-me comer dessa coisa vermelha, por que estou
muito cansado. Jacd, aproveitando-se da situacao disse-lhe: venda-me
primeiro o teu direito de primogenitura. Esat jurou, vendendo assim
seu direito de primogénito pelo guisado com lentilhas. Jaco, entdo lhe
deu um prato de lentilhas, fazendo o irmao perder um direito. Em razao
das secas das terras de Isaac, tiveram que se retirar para outras plagas e
novamente o narrador apelou para as mesmas dificuldades que Abrado
tivera com sua mulher. Os meninos cresceram rapidamente, tornando-
se adultos. Esat teve duas mulheres e na opinido dos sogros, Isaac e
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Rebeca, as duas nao prestavam, causando incomodos severos aos dois.
Pelo jeito o homem se dava mal em todas as iniciativas.

Isaac ficou cego de tanto olhar areias e, chegado que fora o
tempo de passar os bens, chamou Esau pra falar: Vai ao campo e traga-
me uma cacga. Prepara a caga como s6 tu sabes fazer. Depois te abengoo
e te passo o que te ¢ de direito. Rebeca ouviu a conversa dos dois.
Chamou Jaco e alertou sobre a situagao e ordenou: vai ao campo e traga
dois cordeiros. Vou preparad-los. Logo que foram preparados, vestiu
Jacd com as vestes de Esau, cobrindo também o pescogo € as maos com
a 12 dos animais mortos. Serviu Isaac do alimento preparado, depois
mandou Jaco pedir a béncao da primogenitura.

Um paréntesis: pela historia parece emblematica a dificuldade
daquela gente oriental amar, ainda que lhes seja azul o céu, da cor de
safira.

Esau, ao pedir a béngdo que lhe era devida, percebeu que havia
sido enganado. A que tudo indica ndo lembrava mais da venda da
primogenitura. O desejo dos beneficios a receber refreou a lembranga
das lentilhas. De fato, os caminhos de nossa vida sdo muito complicados.
E muito dificil saber quais deles sejam os melhores a seguir. Ndo s6 nos
atrapalhamos, como existem acontecimentos que nos atrapalham. Vamos
exemplificar com os acontecimentos em torno de Jaco. Existem diversas
versoes. Fiquemos com a mais conveniente. Ao pedir a bén¢do ndo a
obteve, nada sobrando para o verdadeiro peludo. A raiva foi iminente
e eminente, levando a jurar a morte do irmdo. Rebeca avisou Jaco
aconselhando-o a fugir para a casa de Labao, irmao de Rebeca. Na viagem
Deus apareceu-lhe em sonhos. Sonhou que se erguia uma escada que ia
da terra aos céus e na ponta de cima Deus prometeu tudo de bom pra
ele. Ao acordar, se ajoelhou dizendo: essa terra ¢ de Deus. Por pior que
seja a situacdo e mesmo que nao merecamos, a sorte pode nos oferecer
um bom prato. Foi até a casa de Labao, acontecendo, entdo, coisas de
poucos elogios. Essas figuras exemplares vivem de entreveros, confusao
e sofrimento, imaginem as gentes do resto das tribos hebraicas.

Para merecer Raquel, filha de Labao, Jaco esfalfou-se no campo
durante sete anos. Labdo, malandramente, fez entrar a filha Lia na
camara nupcial. Somente pela manha, Jaco percebeu que fora enganado.
Trabalhou mais sete para merecer Raquel. Nao menos esperto foi
Jacd, multiplicou seu rebanho usando de técnica particular para ter
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suas ovelhas malhadas em maior numero que as de Labao. Jaco fugiu,
por fim, levando Raquel com os idolos da casa. Semelhante em tudo
aqueles que carregam pequenos amuletos ou santos ndo confiando na
competéncia divina. Nao faltaram os filhos, as mulheres, os camelos, os
jumentos, as ovelhas, nem os deuses pequenos escondidos nos pelegos
dos camelos. Labao nao gostou da fuga do genro e primo, perseguindo-
os. Deus, como sempre, do lado de Jacd, exigiu que Labao supitasse suas
intencdes, mandando-o para casa de maos vazias. JacO, ao contrario,
voltou para a sua, todo feliz em poder rever sua terra Canaa, ndo sem
antes lutar com um anjo. Lutou e venceu, recebendo mais uma béngao
do anjo lutador.

Para terminar bem a histéria de Jacod e Esau, basta dizer: se
abracaram, choraram e mal nenhum aconteceu depois de tudo. Li¢ao de
sempre: 0 tempo pode aplacar raivas e medos ou, acaso, ndo sofria Esau
do mal do esquecimento?

Vale dizer que foram doze os filhos de Jaco. Doze assim divididos:
seis de Raquel, dois de Lia e dois de cada uma de duas escravas. Nada
¢ dito sobre as reacdes das filhas de Labdo, ao ver que nasciam filhos
com escravas. Raquel, pobrezinha, morreu ao dar a luz a Benjamin.
Por serem muitos, de diferentes temperamentos e carater, os filhos
ndo se entenderam como veremos na historia de José. Os sofrimentos
continuam, dando continuidade aos conflitos familiares. Lugar dificil
onde o mal cresce mais que o trigo. Impressiona o quanto gostam de
pelear tanto com os de dentro como los de afuera!

Esat, para evitar qualquer atrito com Jac6 mudou-se para longe
de Canaa, pois, sabendo de sua forca, poderia ferir seu irmao, se acaso
houvesse novo desentendimento ou lhe voltasse a memoria por inteira.
Perdoar ndo era o costume muito difundido entre os hebreus, e de perdoar
duas vezes nao se tem noticias. Bem pode se ver: nelas sdo postas as
vontades humanas, de acordo com a graca do narrador. Vé-se por tudo o
que foi dito: as oportunidades oferecem desejos com dificil decisao.
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José no Egito

Nao da prd negar, continuava o Frei, sem duavida nenhuma,
somos movidos por acontecimentos, fixando-se ai nosso carater € nosso
jeito de ver e, por entre tais recorréncias, formamos nossas atitudes. E
por tantos apelos se nos torna dificil optar por um estilo de vida bem
qualificado ainda mais numa cultura onde matangas e invejas se viam
como areias. Vejam sO, Deus foi conivente com o destino de Esau e
com a esperteza do irmao. E oportuno pensar-se Deus como provedor
de circunstancias, conforme os desejos do narrador, tendo-se tantas
dificuldades que se firmam no caminho. Fica mais uma vez dito e por
todas: os fatos nao sdo tao significativos quanto o que dele dizemos e
fazemos. A ética, minha gente, nada mais € que convengdes geradas nos
propositos de um tempo, nada impedindo Jaco de ter quatro mulheres.
Nem tampouco se inibem as violéncias nas casas quando a inveja comeca
a se instalar. Isso ¢ visto na casa de Jaco. Muita inveja aconteceu em
relagdo a José, o mais novo dos filhos de Israel de Jacd. Por ser cagula,
José era o preferido. E José na sua ingenuidade, em razdo de sonhos,
instigava ainda mais 6dio contra si mesmo. As vestes dadas a José eram
mais finas que as vestes dadas aos irmaos. Mais 6dio. Quando o cagula
disse aos irmaos que feixes de pasto e estrelas se inclinavam para ele,
despertaram mais motivos de inveja.

Jaco, certo dia, sentiu saudades dos filhos, pois guardavam
rebanhos bem longe de Canaid. Mandou José ver o que acontecia,
solicitando que trouxesse noticias deles. Foi pra ndo mais voltar.
Antecipo, caros tedlogos, uma recomendacdo: ndo deixem ninguém
ficar ressentido se nao quiserem chamar o pior. Ressentidos estavam
os irmaos de José por causa das deferéncias. Encontrou os manos, mas
estes andavam de mas intengdes. Ao vé-lo, os irmaos diziam: 14 vem
o sonhador. Quiseram maté-lo, em primeiro momento. Em segunda
decisdo: foram joga-lo numa cisterna seca. Vendo, porém, alguns
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beduinos ismaelitas, preferiram vendé-lo por um prego muito baixo que
era mais para se desfazer do preferido do pai. Os ismaelitas compraram
0 menino porque o costume da escravidao andava solto. As violéncias
de hoje apenas mudam de figura. Alguns vendem sua alma por latas
velhas ou até por algumas horas de satisfacao.

Pra justificar ao pai a auséncia de José, embeberam as vestes
de José com sangue de ovelhas. Imaginem s6: venderam o pia pelado.
Mostraram-nas ao pai. O pai reconheceu a tunica manchada de sangue.
Entristeceu-se tanto a ponto de dizer: é chorando que descerei junto de
meu filho para a habitag¢do dos mortos.

José no Egito: por ser jovem valia um bom dinheiro. Um guarda
de Farad, Putifar, comprou-o dos ismaelitas. Passou a servir em sua
casa. E o Senhor de olho no garoto, fazia de tudo pra que tudo andasse
de bem a melhor. O rapaz mostrava-se muito competente e desejavel.
A mulher de Putifar ficou tentada dele, mas a iniciativa ndo prosperou.
Por ndo prosperar, José€ pagou cara a fidelidade ao seu senhor. A mulher,
ndo obstante a resisténcia, caiu sobre ele, entdo, forgando a barra, mas
José, soltando as vestes, conseguiu escapar. E isso, minha gente: do 6dio
feminino livrai-nos Senhor. Ela, tomada de uma raiva descontrolada,
gritava histericamente, dizendo que havia sido assediada e, como
prova, ele deixou as vestes. Insistia gritando: o escravo hebreu quis
abusar de mim. Pela tarde repetiu a histdria ao marido. Por acreditar na
mentira, Jos¢ levou a pior. Ora vejam vocés que mentira de autoridade
cola facil, uma vez que os suditos precisam acreditar, sejam presidentes
ou chefes de gabinete, sejam até jornalistas que precisam fazer de conta
que nada aconteceu. E isso mesmo, quem acaba sofrendo ¢ a vitima das
inverdades bem contadas. Tornou-se prisioneiro.

Na prisdo José interpretou sonhos de dois prisioneiros: do
padeiro-mor e do copeiro-mor. O primeiro levava trés paes numa cesta
e as aves do céu vieram e os devoraram: em trés dias seras enforcado,
disse José. Eu sonhei que exprimia trés cachos de uva e entregavas
o sumo ao farad, disse ao copeiro. Em trés dias terds tua liberdade.
Vejam o que aconteceu: numa festa do farad deu-se a brutalidade. O
padeiro foi enforcado na frente dos convidados e ao copeiro foi dada
a liberdade. Asi no mds: sem nenhum julgamento. Como era de se
esperar, o copeiro se esqueceu de José. Dois anos depois, foi a vez do
farad sonhar. Sonhou que sete vacas gordas pastavam junto ao Nilo,
outras sete, magras, pastavam também. Pra decep¢do faradnica, as
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magras devoraram as gordas. Sonhou, a seguir, com sete espigas gordas
saindo de uma haste. Germinavam também sete espigas magras e secas
pelo vento do oriente. As gordas, como as vacas, foram devoradas pelas
magras. Farad despertou: era apenas um sonho, mas por questdo de
seguranca, mandou chamar os sabios do Egito e todos ficaram calados
porque nao tinham o que dizer. O copeiro-mor lembrou-se entdo de
José. O farad, por saber do intérprete de sonhos, mandou-o chamar.

— Me disseram que basta contar um sonho que ja o explicas,
falou o fardo.

— Nao sou eu, mas ¢ Deus quem dara ao Fara6 uma explicacao
razoavel, respondeu José.

Veio, entdo, a exposi¢ao do sonho de farad e a breve explicagao
de José: os sonhos representam a mesma coisa, comentou Jos€. Sao
sete anos de fartura contra sete anos de miséria. Concluindo falou sério:
Se o sonho se repetiu por duas vezes é que a coisa foi bem decretada
da parte de Deus, que vai apressar-se em executd-la. José, finalmente,
aconselhou que se recolhesse a quinta parte das colheitas, prevenindo-
se da fome que estaria por chegar. Como, de fato, ocorreu: a fome veio
e faltou trigo no Egito e toda regiao.

Jaco, vendo que faltava pao, mandou dez dos filhos comprarem
trigo no Egito. Nada mais verdejava e o sol castigava as gramas,
morrendo, nas pastagens secas, ovelhas com todos os animais do campo.

Para encurtar a conversa, sucedeu que os filhos de Jaco foram duas
vezes ao Egito, encontrando o irmdo feito governador, o vendedor de
trigo. José reconheceu seus irmaos. Esses, porém, ndo o reconheceram.
José os prendeu, libertando-os depois de trés dias, menos a um deles,
dizendo: esse eu vou libertar somente quando me trazerem o menor de
nome Benjamim. Encheu, entdo, os sacos de trigo.

Na volta, os irmaos encontraram, na boca dos sacos, o dinheiro
que servira como pagamento. Estranharam muito. Voltando para
casa, narraram o acontecido ao pai. Esse resistiu em mandar o menor,
Benjamim, para libertar aquele que ficara preso. Mas o risco ndo seria
tdo grande uma vez que se ndo partisse, morreriam de fome. Partiram
todos juntamente com o menor. L4 chegados, conversa vai, conversa
vem, José se deu a conhecer. Percebeu que seus irmaos se mostraram
honestos, devolvendo o dinheiro das bocas dos sacos, ¢ ndo mais
mentiam como mentiam anos atras. Moral da histéria: a fome e os
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apertos ensinam a nos tornarmos melhores, quando ndo nos matam.

José, entdo, trouxe seu pai para o Egito, alimentando o pai e a
tropa de seus filhos. Jaco, vendo que findavam seus dias, solicitou a
José que o enterrasse em Canad. Foi feito conforme sua vontade. Jaco,
antes de morrer, fez um longo discurso enquanto abengoava os doze
filhos. A alguns nao deixou de puxar as orelhas e a outros fez elogios.
Aos que venderam seu filho José, falou:

— Maldita a colera que os levou a violéncia.

Maldito o furor que os induziu a crueldade!

Referindo-se a José da maneira diferente:

Te dou as béngdos, bem maiores que as antigas montanhas.

Que elas descam sobre a fronte do principe de seus irmdos!

Ao frei pardo, Eusébio, doeu-lhe as maldades praticadas:

Sofri em minha casa de um sofrimento nada menor que o de José.
A inferioridade perpassou minha familia de geracdo em geragdao. Meu
trisavo ndo conheceu a liberdade. Meu bisavo, continuou a escravidao
ao trabalhar em Rio Grande. Ao lhe darem a carta de alforria mudou
muito pouco, me parecendo ter menor valor do que se fora escravo, uma
vez que ja envelhecia. Meu avd, por generosidade de uma professora,
descobriu um talento precoce, fazendo dele um contador. Meu pai sentiu
o prazer maior da liberdade. Nao lhe molestaram o frio e a fome. Nasceu
podendo erguer os olhos, olhando estrelas. Eu que diga do sofrimento
da exclusdo entre meus colegas de escola. Me senti menor que um
hebreu entre egipcios, mesmo que a pobreza ndo nos devastasse mais,
mas a cor ¢ a feilira me fizeram escravo dos preconceitos. Parece-me
hoje um tempo melhor para excluidos. Nao se machucam tanto irmaos
da mesma familia. Esperan¢a minha.

Frei Miguel continuou, aproveitado o siléncio de Eusébio:

Causou estranheza a escala das injusti¢as dentro de casa. Na
minha opinido, as circunstancias postas na vontade divina e nas maos
de Abrado foram rudes com Agar e Ismael. O que que ¢ aquilo de
manda-los para o deserto com codeas de paes e um pouco de dgua?
Certa era a fé de Abrado, incerta a caminhada de mae e filho. Onde esta
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a compaixao de Sara? Me pareceu desproporcional o castigo imposto a
Ismael por causa de se sentir valentao contra [saac. Este me pareceu um
menino mimado, mais que um injusti¢ado.

Me penalizei de Putifar, o egipcio eunuco, casado com a mulher
tdo tentadora. Castrava-se e matava-se como se a vida fosse a coisa mais
vulgar. E s6 olhar para a Siria ¢ o Egito de hoje. D4 a impressio que a
morte do padeiro do farad, entre risos de uma festa, nao € menos cruel que
as vitimas de Vietnam, dos campos de concentracdo e na politica brasileira.

Gostaria de me reportar ao que o Frei Miguel falava, animou-se
Jobi ao entrar nas consideragdes finais da aula. Qual a razdo de Rebeca
privilegiar a Jacd? O pobre do cagador Esat, peludo e vermelho, nao
tinha culpa de se sentir de aparéncia grosseira. Nao foi ela injusta ao
insinuar a que Jaco se vestisse como Esall para obter as béncdos do
velho marido? E engracado que o velho Isaac sofria de cegueira bem
como Abrado e o seu filho Jaco haveria de sofrer do mesmo mal. Por
falar em Jaco, ndo foi ele o despertador de 6dios em seus filhos por
causa da diferenca de tratamento dada a José? O que tem essa gente
de ter filhos para serem preteridos? Nao posso deixar de referir que o
sofrimento da escravidao de José resultou em salva¢do. Mais uma vez
parece que se afirma haver um sentido para a crueldade. O sofrimento
e a morte causam estranheza, mas a banalidade com que se revelam,
mostram a naturalizacdo de um mal que parece ser exigido por Deus.
Me arrepio até de pensar em Deus precisando de sangue para lavar
os pecados do mundo. Isso também se observa entre os astecas. Que
barbaridade ¢ essa de se jogar em Deus a crueldade humana.

Frei Norberto interferiu, dizendo: frater Joel Bigliardi, acho que
vocé esta indo longe demais em ver a morte de Cristo apenas como a
morte banal de um homem. Vamos parar por ai que o tema esta fora de
ordem. Continuemos com o sofrimento histérico de um povo e ver de
perto a histéria dos filhos de Jacé. Por hoje € so.
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Os caminhos de Moisés

Os hebreus possuem duas virtudes: a multiplicagdo de filhos
e a exceléncia em seus oficios. Quica tais fatos sejam a razdo de
serem perseguidos no decurso de toda a histéria. Sabem lidar com os
acontecimentos, as circunstancias e o dinheiro, trazendo-os em seu favor,
nao importa o tempo e o lugar, e € isso que atrai 6dios dissimulados ou
nao. Para mim, falava Frei Norberto, a historia da pelicula O falsario
mostra como um judeu € capaz de transformar papel em dinheiro, ndo
importando se for esterlina, dolar ou marco. Deixemos de lado meus
pressupostos historicos e vejamos os acontecimentos do Exodo. A
palavra éxodo ¢ um eufemismo, pois esse povo vive de saida.

Nao vou repetir toda a historia de Moisés, surrada de tanto ser
contada. Me aterei a alguns acontecimentos que valem ser pensados
e transpostos para a nossa realidade. Nao vou me ocupar de Moisés,
de sua valentia e da sua compaixao por ver os maus tratos aos de sua
comunidade, nem tampouco do balaio que o salvou. Tomem nota sobre
a recorréncia da escraviddo e da morte desse povo até nossos dias, a
comegar pelo Egito.

Lembremos da morte de Jacd. Seus filhos se estabeleceram no
Egito juntando riquezas, mais aquelas acumuladas por José, ndo levando
muito tempo para se cumprir o que foi dito nas premissas anteriores.

Subiu ao trono do Egito um novo rei sobre o qual José havia
perdido sua influéncia. O rei falava ao seu povo: Vede, os israelitas
tornaram-se numerosos e fortes demais. Vamos! E preciso tomar
precaug¢do contra eles e impedir que se multipliquem para ndo
acontecer que, sobrevindo uma guerra, se unam com os nossos inimigos
e combatam contra nés. Ordenou a seus feitores a que construissem
para o rei diversas cidades. Continuaram, porém, a se multiplicar.
Mandou para os campos para que os cultivassem. Continuaram a se
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multiplicar. Por fim, ordenou as parteiras do reino a assistir os partos
das mulheres israelitas. Se for filho: mate-o! Elas se condoeram dos
meninos. Continuaram a se multiplicar. Tudo se tornou mais grave. O
rei, entdo, mandou jogar ao rio todos os meninos. Uma mulher, filha de
um dos filhos de Jaco, em defesa do filho que lhe nascera, ocultou-o o
quanto pode em sua casa. Vejam a maravilha desses versiculos: Ndo
podendo guardad-lo por mais tempo oculto em sua casa, tomou uma
cesta de junco, untou-a com betume e pez, colocou dentro o menino
e a depos a beira do rio no meio dos canigos. A irmdazinha do menino
colocara-se a uma distancia para ver o que havia de acontecer.

Bem, ndo carece outros esclarecimentos. A historia da mae do
menino, do menino ¢ da filha de Levi ja é por demais conhecida. Do
caminho das dguas para os caminhos do deserto ocorreram fatos dignos
de consideragdo. A histéria do arbusto crestado pelo tempo a arder em
chamas de onde Deus fala para Moisés levar seu povo de volta para sua
casa também ¢ conhecido de todos. Talvez ndo seja tdo bem conhecida
a histoéria da dificuldade de Deus em convencer Moisé€s a partir. As
histérias da mao leprosa, da serpente e do cajado, da agua convertendo-
se em sangue, nao sao tao conhecidas. O fato me parece relevante. As
circunstancias favoraveis nem sempre sdo percebidas por causa dos
habitos que tapam nossos ouvidos e vedam nossos olhos. Diversas
foram as razoes alegadas por Moisé€s ao justificar sua resisténcia ao
pedido divino. Nao bastou o olhar de Moisés sobre o sofrimento dos
irmaos. Creio que sua mae nao perdia oportunidade de avaliar com ele
arealidade de sua raga. Tratado como filho de reis, ndo podia esquecer a
sua escravidao. Ver um escravo ser ofendido ndo representava nenhuma
novidade, mas pela identidade do sofredor fez que brotasse nele um
grande sentimento de reciprocidade. Diversos foram os fatores e as
dificuldades até convencer os seus a que tomassem o caminho do deserto.
Convencer alguém sobre a liberdade nao custa muito. Confronta-lo com
as perdas, ainda que poucas, € os sofrimentos do caminho para alcanca-
lo, ndo € coisa pouca. Moisés tinha 14 seus motivos: sofria da palavra
dificil. Tenho boca e lingua pesadas, queixava-se ele. Deus fez com
que fosse adiante, mesmo de boca pesada. Reuniu, entdo, os lideres das
comunidades para que considerassem também a possibilidade da saida.
E isso: repartir o medo para ver melhor o que pode ser feito, faz bem até
aos gaiatos em suas malandragens, imaginem, entao, quando a missao
¢ necessaria e espinhosa.
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A primeira iniciativa foi feita, tendo poucos resultados: a for¢a
da escravidao tem la seu poder. Vejam, por exemplo, aqueles que
fumam. Falou ao povo sobre a promessa divina da libertagdo. Por certo,
fez ver as dificuldades de agua, de pao, do calor, dos partos dificeis, da
saudade das casas no Egito. Fez, mais que tudo, ver, com intensidade,
a promessa divina. Repetiu o discurso por duas vezes. Eles, entretanto,
ndo o ouviram, tdo grande era-lhes o abatimento da alma. E isso gente,
a fragilidade da vontade e a falta de costume de pensar um ano na
frente retiram da alma o que possa ser melhor. Pensem nos pobres das
periferias: expliquem que o estudo ¢ o caminho da sorte. Se 0s meninos
acreditam, os pais rivalizam com a decisdo. As raizes dos costumes sao
fundas. Gente, pela extensao de minha conversa, os israelitas vao todos
morrer junto ao Nilo.

Frei Norberto silenciou por momentos.

— Bem, agora ¢ a vez de vocés imaginarem os acontecimentos.

também tinha a lingua um tanto travada ao pronunciar as primeiras
palavras de suas falas. IIII! Ta...ta...ta escrito. MMMoisés falou pra
Deus que estava muito chateado. Se...se...se ndo convencia seu povo
pra ir para sua casa, como ¢ que ia convencer o fara6. Mmmmoisés que
nao era bobo andava junto com um cara cheio de decisao. Ooooo Arao.
Ddddeus, entao, falou pros dois: vao falar com o farad, vvvao logo!

Os colegas de teologia se admiravam da melhora de Frater
Ambrosio. Frater Jobi elogiou seu colega.

— E isso ai, Ambrosio. Cada dia melhor. Ndo te miche.

— Nnao me mmmicho. Eu também tenho alguém que me
ajuda. Ttttd como Moisés com Ardo, ¢ a minha fffono. Eeela me deixa
melhor. Mmmodésia a parte, vou ser um bom pregador. Vou falar bem.
NNNninguém vai rir de minha gagueira. Nao vai ter mais pra ela.
Fftfalei!

Riram todos, aplaudindo o frater, ja de pouca gagueira.
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Antes do deserto

Durante a explicagdo das pragas mandadas por Deus, frei
Norberto demonstrou o quanto o pensamento magico produz seus
efeitos:

Os males advindos sobre os egipcios comegaram a ser explicados
de forma mitica pelos israelitas. Corria de boca em boca ser as negativas
de Farad a causa das pragas. Entendo que a mentira é ética quando
favorece o bem, evitando-se um grande mal como o caso da opressao
sobre o povo de Moisés. Deus vai acabar com vocés, diziam os faladores
hebreus. Falavam também de um grande prodigio: Ardo havia langado
o cajado e este transformou-se em cobra. Fara6 desdenhou, rindo da
faganha enquanto dizia: meus encantadores de serpente fazem o mesmo.
Mandou-os chamar e eles fizeram sair uma por¢ao de serpentes dos
cajados. Ardo irritou-se, mandando que sua cobra devorasse aquelas
dos encantadores. Ela as perseguiu, acabando por engordar o ventre
da serpente saida do cajado de Ardo. O farad tornou-se ainda mais
cabeca dura. Isso também correu de boca em boca. Possivelmente as
cobras de ambas as partes tivessem sido criadas no imaginario popular,
aumentando o desprestigio do farad. E ndo existe coisa pior para os
politicos: ndo serem reconhecidos. Possuem um sentimento de grandeza
exagerado. Como as pragas se multiplicavam, faradé comecou a vacilar,
crendo que o Deus hebreu o estivesse castigando.

Houve até molecagem de Frater Toni: varda, con um monton de
rd assim, os gringos iam fazer una bela festa.

Riu-se Frei Norberto. Sabia dessa possibilidade: ndo tem
descendente de italianos que ndo se assanha por uma ra. Continuou
sua aula. Tudo ¢ possivel suportar. Romper, porém, com quem se ama,
diminuiu a resisténcia. Pois ¢, quando os hebreus comecaram a dizer
que a morte de jovens egipcios era por causa da tez dura de farao, ai o
homem vacilou de vez.
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Assim aconteceu: a onda das queixas dos egipcios contra o farad
se extremou, temendo que outras viessem. A imaginacao se encarrega
de piorar os eventos. Nesse caso o beneficio da ignorancia recaiu sobre
os hebreus. Mandou, por fim, que partissem.

— Algo a acrescentar?, instou o frei.

Vieram diversas alocucdes. A mais forte veio de Bepi, um
prosélito defensor da verdade biblica.

— Dio santo! Alora, Dio non faiz milagre.

— Faz, Bepi! S6 precisamos entender com a razao e ndo com a
fantasia. Quer maior milagre que esse dos hebreus enfrentar as hostes
do farad? Quer maior milagre que esse de aproveitar as circunstancias
para livrarem-se da escravidao? Deus ndo ¢ desumano. Quem podera
imaginar um criador de bondades sair de porta em porta a matar os
filhos inocentes dos egipcios? Capiche, Frater Bepi?

Vamos adiante que nao podemos retardar em ver o quanto ¢
complicado ter paz com uma gente de dura cerviz.
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O deserto educa

Vejam bem o que ¢ o temor. Nao bastasse o sofrimento das
perdas egipcias, o maior advinha do temor dos castigos imaginarios.
Houve pouca alegria entre os egipcios, muito luto, por anunciarem: os
hebreus vao se mandar! A tristeza restava por perderem seus escravos.
Certo alivio, entretanto, parece ter havido: Deus ja ndo mandaria
outros males. Fomentavam os medos dizendo até: na proxima praga
os egipcios perderdo o poder masculino. Quando se exaltam os animos
rolam os assombros.

Autorizados, os hebreus comegaram a se organizar. D4 para
avaliar o movimento de seiscentos mil homens, sem contar criangas
e mulheres. Bem mais que seres humanos eram os animais para o
alimento e o transporte.

Muitos hebreus nao tiveram a minima vontade de partir.
Estiveram por ai por mais de quatrocentos anos. A escraviddo nao
afasta o amor pelos lugares. Os vinculos afetivos com seus senhores,
os alimentos, as vestes, as casas, 0 ar, 0 rio, 0s peixes, 0s costumes
aprendidos. Isso € posto pra saber que o éxodo ndo se deu sem o
sofrimento de ambas as partes.

Um grande evento merece uma grande comemoracao. Para tanto
foi instituida a celebragdo pascal. Um cordeiro sera imolado e comido.
Se escravo ou estrangeiro, pouca importa, poderd comer dele, contanto
que seja circuncidado.

Bom, chega de conversa, vamos ao deserto. Qual o caminho?
Deus fez com que dessem uma volta pelo deserto, para o lado do mar
Vermelho. Notem a razdo: se fossem para Canad, caminho mais breve,
encontrariam os filisteus, o que geraria muitas lutas e o medo de nao
chegar. Por valentes que fossem e muita fé, sobrava-lhes muito temor.
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Farad ao saber da partida voltou atras da sua decisdo. E claro,
muito mais movido pela reclamagdo, provavelmente da minoria que
detinha escravos. Armou seu exército: seiscentos carros cheios de
guerreiros foram ao encal¢o dos israelitas. Quando o exército se
aproximou do povo de Deus a coisa encrespou pro lado de Moisés e
o criticavam fortemente: ndo havia, por ventura, tumulos no Egito, o
que deu de nos conduzis pra morrer no deserto? E melhor ser escravo
no Egito do que morrer perdendo o sangue nas areias. Fiquem calmos,
respondeu Moisés, vocés vao ver o bem que o Senhor nos fard. E fez.
Os ventos sopraram permitindo passagem pelo mar. Os homens de fara6
perderam a chance de alcang¢a-los, pois as aguas se fecharam fazendo
muitos deles morrerem atolados. E Israel viu os cadaveres dos egipcios
na praia do mar. O povo hebraico voltou a confiar em Deus, o matador
e protetor, ¢ em Moisés.

— Desse jeito até eu aumentaria a minha fé, falou frater Aristides.

A questdo posta, tempestivamente, foi bem respondida pelo
professor.

— E verdade, meu querido franciscano, nunca se sabe do
tamanho do mar que, por vezes, nos impede viajar. Do jeito que for o
mar pouco importa, vale a pena confiar nos ventos, mesmo que sejam
austeros.

— Vou pensar no assunto, mestre.

Sobre os sinais de Deus, aconselho prestar atencdo na disciplina
de Teodiceia. Sigamos os hebreus na proxima aula, animou-se mais frei
Norberto. Teremos a cangdo de Moisés lutas ¢ as leis duras da moral
judaica.
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A virtude social
no deserto

Nossa Senhora!, depois que os egipcios se perderam no mar,
Moisés ficou possuido de um grande entusiasmo. A cabega tornou-se
tao vibrante a ponto de produzir um poema de guerra.

Bendita a gloria de nosso Deus.

Afundou os egipcios no mar como se fossem pedras.
Os filisteus se encheram de pavor.

A angustia tomou conta dos parentes moabitas.

Que se cuidem os cananeus, essa terra nos pertence!

E esse o nosso Deus: precipitou no mar cavalos e cavaleiros!

Bem que se note a dificuldade de didlogo entre povos, parecendo
a morte um chamado de Deus. Imaginem vocés que do outro lado,
nem dois mil anos depois, Maomé veio com tudo, dizendo: morram os
infiéis. A imagem de Deus desse jeito ¢ perversa. Se Deus nos fez a sua
imagem e semelhanca, o que parece dificil crer, os homens pagaram
com a mesma moeda: fizeram dele um matador. Para se ter uma ideia
das dificuldades entre os povos da regido e do testemunho dificil da
natureza humana: os hebreus foram matando em todo o percurso por
onde passavam como se os residentes de seus lugares devessem deixa-
los passar sem resisténcia. Quarenta anos com mais de um milhao de
pessoas andando em dire¢do a Canad ensejam a que pensemos em longas
paradas. Anos e anos de andancas fazem crer em grandes dificuldades
nas relagdes com outras comunidades. Por vezes eram agredidos como
no caso do ataque de Amalec contra Israel. Moisés mandou Josué reunir
seus melhores homens para se defenderem. Amanha estarei no alto da
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colina com a vara de Deus na mao. Enquanto Moisés conseguia levantar
as maos, Israel vencia. Quando Moisés, vencido pelo cansago, baixava
as maos, Amalec vencia. Amontoaram pedras, entdo, para que nao
caissem as maos de quem orava por todos: suas maos puderam assim
ser levantadas até o por do sol. Josué derrotou o exército de Amalec,
passando-o ao fio da espada. Agradeceram a Deus pela morte de tanta
gente. Continuaram a caminhada, os lideres tendo a imensidao de uma
patria a ser definida.

Ao meio de tumultos, o sogro de Moisés viu que seu genro
andava esgotado de tanto aconselhar seu povo. Orientou a que dividisse
tamanha responsabilidade. Que delegasse a um niimero de mil lideres o
poder de aconselhar. O sogro foi obedecido e Moisés ficou apenas com
os tumultos mais dificeis. Chegaram por fim ao deserto de Sinai, onde
existe uma montanha com caracteristicas muito especiais: o ribombar
dos trovoes produz uma expressiva sonoridade. No dia em que se fizer
uma nuvem escura, ou¢a bem a minha palavra, falou Deus a Moisés. Na
manha do terceiro dia houve estrondos de trovdes. Relampagos cortavam
a escuriddo; o som da trombeta soou com forca. Toda a multiddo que
estava no acampamento tremia. E o povo conservou-se a distancia de
Moisés e da nuvem, onde se encontrava Deus. Sinai, o simulacro do
poder historico para enganar a inocéncia de quem deve obedecer. Para
por ordem em tamanha multidao, somente enchendo-a de terror.

Moisés, cheio de autoridade, promulgou, entdo, uma série de leis
advindas da montanha consagrada. Frei Norberto, pausou seu discurso
por um breve momento, depois continuou afirmando: ai foi 0 momento
mais importante na constitui¢do de um povo. Cada qual comegou a
aprender sobre costumes a serem cumpridos de maneira inquestionavel.
Bem, gente, o transito das individualidades no meio dos outros e 0s
papéis a serem cumpridos fornecem a identidade. O ndo cumprimento
faz com que ndo se sabe quem se €. Isso significa que ndo ter o que fazer
e nao ter destino social certo torna as pessoas desorientadas.

Aproveitando-se daqueles dias de total respeito, foram postas
outras leis inquestionaveis e, por certo, fortemente discutidas com os
lideres previamente escolhidos. Falei sobre as circunstancias das leis.
Em nosso contexto seria uma crueldade, por exemplo: se um homem
tiver vendido a sua filha para ser escrava, ela nao saira em liberdade nas
mesmas condi¢des de um escravo. Este terd melhor sorte. Por ai se avalia
as opressoes sobre as mulheres. Se for comprado um escravo hebreu, ele
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servird por sete anos, podendo, entdo, sair livre sem pagar nada. Se o
escravo disser: eu amo minha mulher e meus filhos, ndo quero partir, o
senhor furard sua orelha. A marca ¢ sinal que sera escravo para sempre.

Se o escravo for punido até morrer, o senhor serd punido, mas
se ndo morrer, nao sera imputado mal algum, afinal o escravo ¢ de sua
propriedade. Se ferir seu escravo no olho e ficar cego, o senhor nao
mais sera dono dele. Quanta bondade! Cego, podera buscar livremente
a sua vida.

Vieram um sem numero de leis menores como as questdes de
terra, de animais e de outras propriedades. Interessante € a proposicao
das terras: ninguém ¢ dono permanente de sua propriedade, Deus ¢
seu dono: as terras nao serao vendidas para sempre, por que a terra €
minha, diz o Senhor. Inumeras sdo as formas de adquiri-las e perdé-las.
Enfim, leis e mais leis sobre tudo: sacerddcio, holocaustos, prescricoes
litargicas, leis religiosas, de higiene, de impostos e de purificagdao
masculina e feminina. E uma vez desrespeitadas, todas elas continham
as devidas punigdes. Ofender a Deus, machucar os pais e outras de
desrespeito grave levavam ao apedrejamento e, na falta de pedra,
enforcamento. Mesmo que alguém falte por ignorancia devera saldar
sua transgressao sacrificando um boizinho pra reparagao.

Queridos fratres, a questdo das leis ndo significa ofensa desde
que haja equidade, respeitando-se a essencial condi¢ao humana, o que
veio a acontecer de maneira mais efetiva a partir o pensamento moderno,
a comegar por Kant e pela declaragdo dos direitos humanos a partir
de 1800. Cristo antecedeu a este apelo de igualdade, mas os costumes
historicos inibiam e inibem sua resolugdo. O tempo e os discursos sao
bons remédios para corrigir as doengas morais, mas Deus sabe o quanto
ainda as leis estdo devendo para a dignidade.

Para concluir a questao das leis, sugiro a leitura do livro Levitico,
dos Numeros e o Deuterondmio. Cansardo de ver a que ponto as
autoridades podem chegar para controlar a razdo e o coracdo humano.
Nada muda. Vejam o que faz o governo chinés no controle dos emails
do povo chinés.

Jobi, no momento em que o tedlogo franciscano deixou de falar,
pOs-se a pensar em torno da aula:

Coisa de espantar pelos séculos! O que esse povo viveu!, uma
vez que as leis eram inquestionaveis, pois a autoridade do legislador se
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sobrepunha a compreensao humana. O sagrado ndo admitia o profano, a
tradicdo contrapunha-se a inovagao. As verdades postas pela cultura do
imaginario tém poder. Os representantes da autoridade divina viviam
de tais leis, ndo admitindo casualidades nem argumentos: os fatos se
dobravam dolorosamente a crenga. A avaliagdo pessoal humilhava-se
aos ditames absolutos. Todas as espinhas se dobravam sob a obediéncia
e a fé. Ainda bem que Cristo afirmou: a palavra mata, o espirito
vivifica, entretanto nem ao menos isso foi respeitado: a Igreja assumiu
por longo periodo a mesma postura de maneira cruel. E so6 pensar em
Galileu Galilei ter que dizer publicamente: fui julgado de heresia por
ter acreditado e defendido que o sol estd no centro do universo e ndo
se move, e que a terra ndo é o centro e se move. Sinceramente abjuro e
abomino os citados erros e heresias. Bilhdes de pessoas, no decurso da
historia, seguiram leis em nome de autoridades absolutas ou passageiras.
E s6 ver as recorréncias mais recentes na Europa. E o que é isso de a
Igreja ainda defender a desigualdade de direito ao ministério do culto
e a obrigagdo do celibato? E com quantos medos Sao Francisco foi a
Roma defender sua ideia de pobreza e de encantos naturais? Reflito com
amargura ao me dar conta dos horrores humanos sobre as culpas, castigos
e mortes em torno das leis vis de todos os governos e de todas as igrejas.

Os outros estudantes puseram-se em alerta, alguns alegando que
a Igreja resgatou a razao desde Santo Tomés de Aquino. Outros te6logos
firmaram posicao: se a Igreja pecou em sua caminhada, ndo se pode negar,
porém, que sempre defendeu o principal: a fé e a caridade, ainda que tenha
vacilado com os mugulmanos, com os negros, os indios, as mulheres, e
ainda vacila em questoes, faz tempo deveriam ter melhor solugao.

De fato, concluiu Frei Norberto, o tempo ¢ remédio para os
sofrimentos e a boa vontade ainda carece de melhores esclarecimentos
e de exercicios em torno das melhores virtudes. Queridos, o que fazer,
porém, com o desespero de todos os tempos? Essas questdes podem
ser medidas de maneira melhor ao se considerar a historia da Igreja
mais recentemente. Outras questdes sobre o antigo testamento serdo
analisadas por mim no segundo semestre. Pouco tempo para uma
analise de tanto sofrimento e de pouca gloria. Veremos ainda, o quanto
era grande o sonho da libertagdo sob a prote¢do do divino. A morte
inimiga era santa. Gente, tenham em conta em tudo que foi dito: a
historia narrada depende dos narradores. Lembrem que o exagero dos
fatos e dos nimeros diz respeito ao interesse de se mostrar grandezas.
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A realidade foi dita pelo pensamento simbolico, longe das exigéncias
do conhecimento cientifico. A narrativa épica ¢€ livre, feita pela paixao.

Nenhum dos alunos pode explicar, eis que Frei Norberto tomou-
se de uma espécie de loucura pronunciando-se de um s6 borbotao:

Moisés foi possuido de uma paixdo devastadora entre os trovoes,
uma vez que se lhe punha um sentimento devastador pela patria.
Acabara de encontrar a certiddo de uma identidade entre todas as tribos
mortas. Em tudo se lhe tinha a certeza semelhante a Hernan Cortez.
ndio algum poderia assumir os antigos deuses. Morte aqueles que
ndo se encaminhavam de acordo com as normas dadas sobre as terras
conquistadas. As tribos daqui foram submetidas mudando-se apenas os
seus nomes em relagdo as de 14. Um devaneio euforico se havia erigido
por toda a parte e ai de quem protestasse. Bem disse um sacerdote
asteca: os trés deuses de vocés matam! A contemplagdo da grandeza
leva a atitudes extremas, leva os conquistadores a estarem possuidos
do infinito, as medidas da prudéncia minimizadas. Caros irmaos,
tenham em mente tal perigo. Nao ha quem ndo possa sofrer de iguais
inclinagodes. A euforia de uma ideia pode matar. Lembrem dos excessos
das ideologias exacerbadas na Alemanha e Russia. Curiosamente em
ambos os lugares tornaram Stalin e Hitler simbolos dos sentimentos
carregados de pavor. Leis fortes e forca absoluta em torna de crencas
podem matar. Lembrem sempre o que conta ¢ a vida.
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Jobi entre duvidas

As certezas foram sumindo. Nao mais ficaria na habitagao de um
Deus semelhante a um pai que assume a dire¢do da casa. Suficiente lhe
dizia uma certeza substituta das antigas visdes: carregaria em si mesmo
um poder divino e, nas circunstincias, anjos anunciadores. Tudo seria
avaliado em probabilidades inscritas na criagdo de um mundo cuja
autonomia se relativizaria pelo contexto e complexidade. A ética da
alteridade seria sua filosofia: a mais absoluta ontologia. Assim como os
passaros, as leis: ambos se acertam pelos ares do didlogo edificante. Nao
simplificaria o tecido de causas somente em explicagdes imaginarias,
ainda que divinas. O principal ja estava assegurado: uma solidariedade
existente desde as esferas celestes até as cadeias da vida, assim como
pela extensdao do pensamento dado pela logica e pelo poder de criagao.
E ele, em tudo, um pequeno elo.

Tais pensamentos desciam-lhe alma abaixo, enquanto o 6nibus
sacolejava na direcao de sua vila. Jobi daqui e Jobi dali foram as
saudacdes frequentes de parentes e conhecidos. As mulheres saudavam
com maior respeito, tendo-se a impressao de terem maior admiragao
pelo rosto santo do tedlogo. As meninas olhavam-no com carinho em
razao da pele bem conservada de estudante e seu olhar instigante. Por
saberem-no seminarista mais dele se aproximavam, mas Jobi havia
criado uma prote¢ao por pensamentos teologicos: a direcdo divina de
suas intengdes. Arrefecidos andavam seus desejos eroticos. Os lengdis
testemunhavam o derramamento involuntdrio de sua masculinidade.
Saudava a todos com igual gentileza. Percebia nos campeiros uma
espécie de rejeicao disfarcada a sua presenga. Os ares do campo com seus
rudes costumes nao se davam bem com ares de santidade. As confissdes,
as missas, a piedade, Deus e os santos nao diziam respeito as questdes
das preocupagdes campeiras. Ao contrario, causavam desagrado
visivel, sendo a ida a igreja um costume de arrasto. A confissdo era-
lhes tormento. Contavam de Tendrio, indio xucro de pensamento, o fato
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acontecido com o velho Frei Thiago. O frei vendo que o homem dizia
ter somente pecados leves, sabedor que era das idas as outras mulheres
que ndo a de casado, perguntou ao Tenorio sobre o pecado da luxuria.
E tuas idas pra zona ndo contam? Vou sim, mas pago religiosamente o
servico prestado. Riam da brincadeira, mais por desconsiderar o valor
do sacramento que da tirada do pecador. As mulheres nao se pejavam de
ter homens mais afeitos as aventuras que dos voos espirituais. Como ¢
dificil a santidade neste campo desbragado, cogitava Jobi. Seus amigos
de infancia sentiam ciumes do padreco, assim o chamavam. Corria
de boca pequena a espalhada noticia do interesse de Juliana por ele.
Cobicada que era pela herancga e beleza, mais ainda se inclinavam as
mas intengdes da rapaziada em relagdo a ele.

A chegada do 6nibus na vila era motivo de alegria. Seu Jarbas o
esperava. A primeira pergunta de Jobi se referiu @ mae. Depois seu Jarbas
se movimentou com sua ilustre figura, mostrando, pelo orgulho manifesto,
seu troféu. Buenas, pensava, terei meu aval garantido diante dos céus.

Dona Jesualda, ndo suportando esperar quieta em casa foi-lhe
encontrar no portdo. A brava senhora mostrava um orgulho maior, por
acarinhar seu filho: cada vez mais se transformava em filho de Deus. Paes
novos, verdes da horta, feijdo com manjerona, bife acebolado, sorrisos
fartos, vizinhas amaveis chegando pra ver o exegeta. Ao momento de
dona Antonia se referir a Juliana, sua filha, Jesualda dirigiu-lhe um
olhar de rapina, fazendo-se imediato siléncio.

Veio a noite e a madrugada envoltas em sentimentos familiares.
Pios tristes das corujas conversavam com a noite. A grande bufo-bufo
era a mais conversadeira.

A cachoeira o chamava na manha clara. Te cuide, meu frei,
falou-lhe a mae. Nao te meta com aquela guria e vocé sabe muito bem
de quem eu falo. Aquilo é um pedaco de inferno. Nao se achegue nela
que a rapaziada fala mal de ti por causa dela. Deixa pra 14, mae, que do
diabo eu entendo. E se foi.

Ia de moles reflexdes, quando vieram de encontro a ele Filipe,
Artur e Calegari. Os seus cavalos fortes contrastavam com a fragilidade
do franciscano. A boca de Jobi se abria para a saudagdo, quando
percebeu que os cavalos, subitamente, tomaram impulso contra ele.
Caiu fora como pode do cavalo de Artur. Sofrenou o corpo, negaceando
contra o de Calegari, entretanto, um rebenque o atingiu pelas costas. Pra
sorte sua o baio de Felipe, afundou a pata num ninho de coruja e 14 se
foi o cavalo e o cavaleiro. Um relincho desesperado ecoou na canhada.
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Felipe gritava vendo a pata partida de seu animal. As dificuldades se
multiplicaram. Ia passando o Liborio e mais dois campeiros em seus
cavalos anchos e altos. Foi esse padreco filho da puta que assustou
nossos cavalos!, xingou Felipe. Meu animal se assustou e ta ai desse
jeito. Podem sacrificar o bicho, disse o Liborio.

Jobi ficou atraido pelo olhar triste do cavalo tombado.
Acarinhou-lhe as orelhas. Uma lagrima mostrava seus sentimentos.
Deixa de frescura, seu merda, gritou Felipe. Puxou de seu revolver.
Um estampido seco dobrou a cabega do animal. Um ronco fundo foi o
sinal da morte.

Imediatamente Jobi voltou-se para Libodrio, defendendo-se.

— Nada do que foi dito ¢ verdade. Eles ¢ que vieram pra cima de
mim. O rebencago que levei nas minhas costas foi gratuito.

— O desgracado faz essa cara de santo, mas vem todo malandro
mexendo com nossas gurias.

— Sei, disse Liborio. Tirem os arreios do animal e enterrem ai
no campo. E vou te dizer uma coisa, Felipe. O compadre Salustiano nao
vai se agradar do servico feito. Jobi, continue teu caminho. Acreditamos
em voce, esses queras vivem aprontando. Tome cuidado que ndo sdo
trigo limpo. Deixa eu ver o ferimento. Tou vendo sangue nas costas.

Jobi tirou a camisa e um risco violdceo mostrava a marca da
violéncia.

— E nada, seu Libério. Isso passa. Mas ndo pense que nio vou &
delegacia. Perdoo a chicotada, outra coisa ¢ ndo fazer justica. Escutem
voces, ndo nasci ontem. Se ndo sabem lidar com as gurias, ndo sera o
ciime de um padreco que vai resolver o problema de vocés. Cara feia
pra mim ¢ fome. Sou seminarista, ndo quer dizer que ndo tenho culhdes,
mas faco deles o que bem entender.

Seguiu o caminho em dire¢do a cachoeira pra lavar sua ferida.

Bateu-lhe aquela tristeza quase indomavel. O préprio verso de
uma poesia persa: meu po que serd o que sou. Uma melancolia de fazer
dor no peito deixou-o vulneravel a qualquer atencdo. Entrou na agua e
chorava pelo acontecido e pela impoténcia diante do momento. Mais
que tudo, doiam-lhe as costas e a inimizade. Desejou que lhe abatesse
a morte sobre seus ombros caidos. A dgua, porém, aos poucos foi
afastando a dor da alma. Imaginou os hebreus no deserto se havendo
com seus filisteus. De fato, avaliou, o homem € um ser de casualidades
e de instintos precarios. Lembrou-se dos cavalos de Platdo. Por lembrar
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o indomavel animal e a pouca competéncia do cocheiro fizeram com
que amenizasse seus contraditorios sentimentos. E como se mede a
Deus no meio disso tudo?, pensou. A salvagdo crista parece ser uma
possibilidade distante, todavia se ndo for a esperanca, a fé e a caridade
todo se va como se va una mierda en la luvia!

A raiva, o medo, o poder, o sexo, a contradi¢ao, a inveja, o ciume
e todos demais bichos: que se ha de fazer com um pouco de dgua e uma
promessa distante. Ficar a deriva com esses animais agitados ¢ que nao da
para viver. Vale meu sacrificio de pureza e minha solidariedade a ver se
ajudo um pouco a raga humana tao devastada por seus pecados de origem.

— Nio acredito no que vejo! E muita histéria prum dia s6! L4
me vem a mulher de Putifar!

— O que fala, meu Jobi? Que saudade, meu Deus!

Ela se vestia de um vestido leve, quase transparente. Moviam-se
os seios delicadamente como se tivessem desejos proprios. As pernas
roligcas e as coxas mal ocultas insinuavam a ver mais. Seu rosto mais
expressivo que as promessas de um santo.

— Santa Maria, o que € isso em tuas costas?
— Nada que ndo se dé um jeito.
— Deixa que eu dou!

Jobi sentara-se sobre uma pedra negra. Ela sem qualquer delonga
foi entrando na agua, abragando-o pelas costas, querendo com seu colo
confortar o corpo ferido.

— Por favor, Juliana, ndo faga isso comigo. Deixa que saia da
agua. Desse jeito ndo da pra conversar.

Foi se saindo, enquanto Juliana contemplava a tentagao jobiana!

Vieram depois, sucessivamente: os cuidados da mae sobre as
costas do filho, o pedido do pai pra que voltasse ao semindrio, a queixa
na delegacia. O diabo se segura pelos chifres, defendia-se Jobi. Sem
forca, nem Deus segura a natureza. Nao sabia Jobi, os tramites que se
iam carregando em sua alma. E verdade, pensava com Aquino: a graga
supOe a natureza, mas nunca ¢ de graga!

Voltou ao semindrio pra ver de perto a barbaridade humana dita
pelos escribas. Como em Moisés ia-lhe na frente o Anjo, seu grande
devaneio e gloria, inteira afirmag¢ao de sua identidade, sopitando tudo que
lhe parecesse passageiro, enquanto Juliana travava lutas em seu interior.
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De Josué
e suas conquistas

Frei Norberto comecou a se pronunciar, sentindo repulsa as
suas proprias palavras. Nao ¢ aceitavel nem se imaginar Deus sendo
constituido como justificativa para a morte de tantos inocentes. Abjuro
este Deus das aventuras cruéis a se estenderam do Egito até a terra
prometida. Mais de trinta comunidades foram destruidas em seu nome.
Quantas mortes para criacdo do povo de Deus? Quarenta anos foi um
tempo de sangue. Os costumes da violéncia ndo tém como ndo se
estabelecerem, pois a morte traz consigo seu sabor ao se casar com o
poder e tende a se perdurar. Quando se instalam, em nome do absoluto
entdo, tendem a ndo ter fronteiras e nunca tiveram. Antes de comegar a
narrativa dos contos incontaveis dos hebreus, convém salientar que os
mandos divinos ndo sdo da culpa de Deus, mas justificativas de Israel
para promover conquistas.

Veremos, em J6, a melhor li¢do da visdo que alimento de Deus.
Aconselho ler Borges e seu discurso sobre a versdo que tem de Deus.
Olhem o texto dele deixado pra vocés na intranet, espaco do aluno. O
nosso Deus ndo tem nada a ver com os eventos que a seguir veremos.
Os livros de Josué e dos Juizes mostram muito bem a terrivel situagao
humana do periodo da chegada dos hebreus em Jericé. E um tempo no
qual a alianca de Deus foi deixada dentro da Arca. Isso significa que a
orientagdo da identidade israelita se promovia pelas lutas, conquistas
e aprendizados de costumes terriveis do decalogo reunidos aqueles
exigidos pelos levitas, dos Numeros e do Deuteronomio. Saliente-
se ainda: o dominio do pensamento conquistador como um servigo
a Deus, fez e faz afastar a graca humana e o sentido espiritual das
comunidades. Gente do coragao!, a brutalidade humana a ser narrada
ndo foi abandonada na historia do ocidente.
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Os duzentos anos depois de Jerico foram de constantes lutas
para manutencdo do territério conquistado. Comecemos por Jerico.
As carnificinas de Josué, como falei, sdo semelhantes as de Pizzarro
e de Hernan Cortés. O bem e o mal sdo ciclicos. Ambos inspiraram
Maquiavel: massacrar o inimigo pra ndo provocar ressentimentos.
Matenlos a toos!

Tem-se a tomada de Jerico como o comego da conquista: o Senhor
disse a Josué: Ve, entreguei-te Jerico, seu rei e seus valentes guerreiros.
Na verdade, semelhante a tomada de Trdia. Apenas uma diferencga: em
Troia um cavalo, aqui uma puta. A meretriz Raab, havia introduzido
espides, os quais promoveram agoes facilitadoras da queda dos muros.
A danga dos sacerdotes e as trombetas serviam como demonstracao de
forca, o que metia medo a populagdo entrincheirada. Caidos os muros
passaram ao fio da espada bois, jumentos, homens, mulheres, velhos
e criangas, consagrando a cidade aos filhos de Israel. Foram salvos
somente a prostitua e sua familia, salvando-se somente os tesouros
ai existentes. Isto foi feito para gloria do Senhor, desqualificando-se
deste modo a sua presenga. Na América nem os tesouros arquitetonicos
foram salvos.

Outro exemplo de causar pasmo aos diabos foi a conquista
de Hai. Josué, sem mais nem menos, utilizou de covardia e de um
expediente de guerra muito proprio dos grandes generais. Eram 30.000
soldados bem preparados contra uma cidade de 12.000 moradores.
Moveu parte de seus combatentes para um extremo da cidade e outra,
para o outro. Aqueles do sul abriram as portas e os defensores da cidade
avancaram contra os invasores. Estes fugiram fazendo de conta que os
temiam. A cidade toda se encheu de coragem e os perseguia. Aqueles
combatentes do norte, entdo, tiveram para si a cidade livre, pondo fogo
nela. Os haitianos vendo sua cidade em chama ficaram atordoados, ndo
sabendo se apagariam o fogo ou dariam continuidade a perseguicao.
Os combatentes do sul, conforme o expediente preparado, se voltaram
contra os perseguidores. Facil € de se saber o resultado: ndo sobreviveu
um so haitiano.

Na verdade, foram, bem contados, 31 reis vencidos nas facanhas
de Josué. E claro, nem todos foram vencidos. Alguns reis, sabiamente,
tornaram-se escravos em protecao de sua gente e de suas terras, como
foi o caso dos reis dos cananeus, amorreus, jebuseus, heveus e outros.
O exército do Senhor combatia por Israel. Saliento aqui a importancia
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da crenga dos hebreus. Uma vez que tinham fé por saberem-se maiores
pela crenca e pela unidade concedida, estas lhes davam grande poder.
Sentiam-se possuidos de um sentimento de imortalidade, o que os
deixava sem temor. A irracionalidade da fé pode se converter em
perigosa arma. Atrds de um grande bem pode se esconder um diabo
esperto.

Saliento ainda: muitas grandes e pequenas comunidades se
aproximavam de Josué solicitando alianca. Feita a alianga havia a
escraviddo. Exemplo disso diz respeito aos gabaonitas. Ressalto,
também, de Josué a crenca esturdia de ser a terra o centro do universo.
Numa das lutas contra os amorreus, mandou que o sol parasse e o sol
parou e a lua ndo se moveu até que o povo se vingou de seus inimigos.
Essa historia, lembrem, quase custou a vida de Galileu. Feitos tais
estragos na vida das gentes da terra prometida, Josué procedeu a divisao
de toda a regido.

Pura brutalidade a justificar uma visdo de um Deus imaginario,
transformado, pela fé, num guerreiro, valente protetor.

Como dizem os pos-modernos, estou desconstruindo o Deus
de Israel para ver se consigo antecipar o Deus do cristianismo. Que
me perdoem o Deus dos judeus de hoje. Acredito ndo comungarem
com os antigos conceitos sobre a divindade. Vamos aos Juizes, que se
ndo ¢ para conhecer a Deus, ¢ para conhecer melhor a raga humana.
Espertezas e misérias nos aguardam. Sem tirar nem por, elas estdo a céu
aberto. Vejamos!
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Os Juizes guerreiros

E isso mesmo, os juizes, juntamente com os levitas, além de
julgarem as transgressoes, detinham o dominio das artes guerreiras.
Os pecados civis e os religiosos tinham seus administradores. O bem,
como sempre, era um luxo para quem mandasse. Quem detinha o bem-
estar social detinha as verdades para os outros.

Ap0s amorte de Josué, os hebreus comegaram a perder a ortodoxia
do decélogo e outras exigéncias sagradas. A comunica¢do com outros
costumes ndo se tornou gratuita, uma vez que comecaram a dar lugar
aos costumes dos povos conquistados. As familias trocavam ragas € os
costumes. A nagdo hebraica, entdo, por perder sua identidade e natural
entendimento de poder, comegou a desgastar-se, aproveitando-se disso
outras nac¢oes que nao perdiam a memoria de seus territorios. Perdeu-se o
devaneio do estado emergente de uma nacdao. O mesmo havia de ocorrer
mais tarde com a Grécia que, por ndo possuir a devida unidade, rendeu-se
a0s romanos, como, por sua vez, renderam-se aos barbaros.

Os sacerdotes avisavam o povo que isso levaria a um grande
mal. Ao aviso dos sacerdotes choravam os hebreus. As lagrimas eram
tantas que uma das cidades levou o nome de Boquim: lugar daqueles
que choram. Por tomarem alento e tento, pediam alguém que os pudesse
guiar, tomando conta das antigas tradicdes e orgulho. Os narradores
desse periodo explicavam: os israelitas fizeram mal aos olhos do
Senhor, adorando outros deuses, por isso vinham os castigos de Deus.
Suscitava-se novamente o retorno as tradi¢des. Os sacerdotes, vendo as
perdas sucessivas e também a ameaca que recaia sobre eles por perder a
clientela, foram inteligentes, criando os juizes, que a par de protegerem
as suas comunidades, garantiriam a identidade religiosa. O primeiro
deles que se tem noticia foi Aod, o canhoto. Mostrou-se maquiavélico
contra seus inimigos. Os primeiros a entrarem em sua mira foram os
moabitas, cujo rei era Eglon, o gordo. Aod armou um esquema vil e
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cruel, mas de grande resultado. Foi a uma festa dos moabitas para levar
um presente ao seu rei. Mandou fazer uma espada de um cévado de
cumprimento que alojou junto de sua coxa direita. A noite, depois de
entregar os presentes a Eglon, solicitou um momento particular. O rei,
ao levantar-se do seu trono, sentiu a espada de Aod mergulhada em seu
ventre. O golpe do juiz canhoto foi de tamanha poténcia que atravessou
o rei gordo. A lamina ficou coberta pela muita gordura. Aod fechou as
portas, retirando-se por uma galeria. Os seus guerreiros comentavam
que seu rei estaria em seu quarto fazendo suas necessidades. Como
demorasse por largo tempo, subiram e viram o rei morto. Aod
disparou rumo aos seus soldados. Aproveitaram a perplexidade dos
soldados moabitas matando cerca de dez mil deles. A terra dos hebreus
descansou por um tempo de oitenta anos. Vieram muitos outros juizes
de grande competéncia e outros de menor pensar e agir. Isso significava
que eram ciclicos os dias de bem e de mal sobre os hebreus. Eventos
interessantes ocorriam no meio da instabilidade da patria na qual eles
viviam. Abimelc, um rei estrangeiro, dominou sobre Israel por trés
anos. Ao perseguir os judeus na cidade de Tebes, uma mulher que se
achava presa no alto de uma torre, vendo Abimelec, prestes a prender
fogo na fortaleza, jogou uma grande pedra esfacelando o cranio do rei
incendiario. Ele caiu dizendo, me matem para nao dizerem por ai que
fui morto por uma mulher. Assim os israelitas voltaram felizes para
suas casas. Tais juizes possuiam muitas mulheres e muitissimos filhos.
Citamos Abdon que teve quarenta filhos e trinta netos que sentavam em
setenta jJumentinhos. Nao sei o sentido que o narrador pretendeu dar aos
jumentos, mas me parece curioso, contendo certa poesia.

A hora de fechar o texto dos Juizes, fechemos com Sansio com
o qual podemos nos divertir e aprender. Por ele veremos coisas de
espantar, incluindo o suicidio em favor de seu povo, parecendo Getulio
Vargas de seu tempo. Sigamos.

Veio o anjo do senhor anunciando a uma mulher estéril, casada
com Manué. Um anjo anunciou-lhe: toma cuidado com bebidas e com
comidas, pois dards a luz a um menino. A navalha ndo tocara a sua
cabega, por que esse menino serd o nazareno de Deus. Serd ele quem
livrard Israel das maos dos filisteus. Nasceu o menino a quem deram o
nome de Sansdo o qual, passada sua adolescéncia, mostrava-se forte e
alto, bem mais de dois metros. Andando de lugar em lugar até que, em
Tamma, encontrou uma jovem filisteia. Ele, por ter se agradado muito,
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foi falar com os pais dela sobre o interesse. Estes ndo gostaram muito,
dizendo: acaso ndo existe uma jovem de Israel? Nao respondeu, que
pergunta pra apaixonados leva a nada. Casou-se com ela. A partir de
entdo a vida do homem forte se complicou.

Para saldar uma divida com os amigos perdeu tempo cagando trinta
homens inimigos. Vendeu as tinicas dos defuntos pra pagar o que devia.

Ao ter com o sogro, este simplesmente falou:

— Vocé se ausentou, por isso pensei que minha filha ndo fora de
teu agrado. Dei-a a um amigo teu.

— Ah, ¢ assim? Pois bem ndo descansarei em quanto ndo tiver
me vingado.

Teve, entdo, o trabalho de capturar trezentas raposas. Prendeu
fogo no rabo das pobres vitimas que fugiram para as lavouras dos
filisteus, queimando até as oliveiras. Estes sairam a perguntar quem
fizera esse servico sujo. Foi Sansdo!

Vieram eles pra cima do homem da grande cabeleira. Sansdo os
feriu. Foi 0 mesmo que mexer com vespeira. Os filisteus se armaram e
subiram a Lequi, lugar no qual Sansao ja havia esquartejado um ledo.
Os homens de Juda perguntaram-lhes: por que subistes até nos. Viemos
prender Sansdo, responderam os filisteus. Trés mil homens de Juda foram
ter com Sansdo. Disseram: por que fizeste isso contra eles? Acaso nao
sabes que eles nos dominam? Este ndo se defendeu. Apenas solicitou
que ndo o matassem. Que o prendessem em cordas fortes e o levassem
diante dos filisteus. Nao ¢ dificil saber do acontecido. Rebentou as
cordas como se fossem fios podres. Tomou de uma queixada de burro e
matou mil filisteus.

As aventuras de Sansao sdo conhecidas de todos. Apresso-me
para ndo perder tempo. Sansdo teve novamente desejos de casar. Agora
encontra outra, de nome Dalila, que tanto fez até Sansdo revelar o
segredo de suas for¢as. Bom, a jovem esposa ao saber que a razio era
sua cabeleira, fez o pobre marido dormir e por pouco dinheiro entregou
0 homem, agora careca aos filisteus. Prenderam-no, furaram seus olhos
e 0 jogaram no fundo de um calabougo. O cabelo cresceu, devolvendo-
lhe as forgas. Os filisteus julgando que por estar cego pouco poderia
fazer, levaram-no ao templo para se divertir com ele. Debocharam dele,
dizendo: danga pra nos! Ele dangou, ao mesmo tempo em que tentava
se encostar em colunas. Matou-se ao destruir o templo, com trés mil
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filisteus. Magnifica historia narrada aos meninos hebreus para saberem
de suas forgas: até um hebreu cego pode muito, muito mais que trés mil
inimigos de olhos normais.

Acabada a aula, frater Filinto comentou: Nao existe uma pagina
dessa histéria sem que se possa rir da alegria por causa de Sansdo ou
nas circunstancias que o envolviam. Até a morte se torna natural, como
se morrer fosse uma brincadeira de ser e ndo ser.

Outros frades falaram de boca cheia sobre os acontecimentos.
Jobi, se pronunciou sobre as mulheres da histéria, fazendo alusdo sobre
as dificuldades entre os casais.

O preciosista Frater Jacé ndo deixou de observar a falta da
histéria de Rute, acontecida durante o mando dos Juizes pelo periodo
dos anos mil e cem antes de Jesus.

Frei Norberto aceitou a observagao de Jaco, continuando.

Pois bem, vale dizer pra inicio de conversa, meu jovem tedlogo,
que uma grande pobreza dizimava a populacdo dos moabitas. Em seu
meio vivia uma familia: Noemi, judia, viutva e mae de dois filhos, viivas
também as suas duas noras. Rute, uma delas, resolveu acompanhar sua
sogra por onde quer que fosse. Ela insistiu que ficasse com a outra.
Rute falou com muita convicgdo: irei por onde fores, habitarei onde
habitaras, adorarei para sempre o teu Deus. Noemi viu a gentileza e a
decisdo de Rute, deixando que ficasse com ela. O falecido marido de
Rute ja havia vendido as terras de onde tiravam o parco alimento, nao
sobrando mais nada. Noemi partiu, entdo, para junto dos seus irmaos
hebreus. Atravessaram terras, até¢ que foram dar num campo de cevada.
Rute se pos a colher o que havia caido dos segadores. O campo era de
Booz, parente muito distante de Noemi. Este, vendo o esfor¢o de Rute,
mandou que seus servos deixassem cair alguns cachos para alimento
das duas. Noemi aconselhou a que Rute dormisse junto aos pés de Booz
para que pudesse servi-lo. De conversa em conversa, Rute se deu bem,
casando-se com Booz. Deles nasceu um menino chamado Obed, o qual
veio a se tornar avd de Davi.

Nenhum dos tedlogos achou tdo importante a histéria a nao
ser pelo comentario de Jac6. Tudo valeu a pena porque da caminhada
nasceria um menino que seria avo de um libertador, de cuja descendéncia
nasceria, oitocentos anos depois, outro libertador, rompendo com a
tradicao das leis severas e de um Deus muito severo nas decisoes.
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Jobi em duavidas

Conforme a solicitagdo de Frei Norberto, Jobi leu Borges.
Percebeu entdo, as possiveis e as impossiveis formas de se pensar. Levou
das licdes: ndo, Deus nao cabe em nossas interpretacdes. Podemos criar
algumas versdes, sem jamais poder alcancar sua categoria.

Os cabalistas chegam a crer em diversas emanagoes divinas das
quais outras emanariam, ndo se esgotando nunca suas manifestacdes.
Os gnosticos criaram um Deus indeterminado, pois nunca se constitui
completamente. Ninguém pode encontra-lo, com certeza, por ser infinito.
Ele vai se revelando também em emanacgdes e vai se fragilizando, ou
seja, ndo consegue manifestar todas as forcas que lhe seriam proprias.
A terra seria uma criagdo imperfeita. E por ai que os gnosticos tentam
responder algumas questdes. Por que ele criaria esse mundo tao cheio
de erros, tdo cheio de horror, tdo cheio de pecados, tao cheio de dor, tdo
cheio de sentimentos de culpa, tio cheio de crimes? E que a Divindade
foi se minguando e, ao criar o0 mundo, criou também um mundo
falivel. Existe, entdo, por origem, uma espécie de afastamento da forga
primordial sem a amperagem da luz original.

Borges diz que a ideia de Deus contida na filosofia gnostica ndo
¢ absurda; estamos diante de um problema eterno que ¢ o problema do
mal, abordado esplendidamente no livro de Jo, que ¢ a obra maior de
todas as literaturas. Nessa obra podemos ver o discurso do préprio Deus
ao se afirmar como um ser inconcebivel, semelhante a dificuldade de
Leviatd em compreender os homens. Nada do que sabemos pode ser
atribuido a Deus, nem ao menos o que existe de melhor no ser humano
pode ser atribuido a Deus. Ele transcende a toda natureza.

Jobi viu, pois, sua inofensividade e inoperatividade ao pensar
qualquer ideia do que seja o infinito. Apenas recolheu-se na certeza de
que seu conforto reside na possibilidade de se inteirar da solidariedade
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espalhada em tudo que acontece. Nada se opera sem a multiplicidade
de conexdes. Nem a vida nem a morte acontecem sem o espirito da
surpresa. O mal emerge das probabilidades que tende a diminuir quando
a vontade humana busca se acertar com virtudes feitas de constantes
exercicios. Sentiu um vazio existencial profundo, de pouco ar e de
pouca esperanca. Foi o momento em que se alertou todo pela lembranga
de Juliana. Era ela que retiraria o desconforto, ou seria Deus a lhe
conceder a graga em tudo? Resolveu assumir sua duvida aperfeicoando
seu entendimento na compreensdo do ser humano exposta nas aulas
de Frei Norberto. Seria infantilidade sair campo afora, dizendo pra
Juliana: eu te amo! Nem ao menos lhe poria o pao na mesa nem daria
certeza alguma em seu cambaleante humor. E 14 se foi o Joel buscar em
Norberto alguma convicgao.
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Primeiro livro
de Samuel

Havia uma mulher casada, Ana era seu nome, a qual nao havia
jeito de ter um filho. A estas alturas d4 para achar que a infertilidade
residia nos homens. Buenas, a tal judia foi ao templo e orava, movendo
os labios. Heli, o sacerdote, achou que estivesse cheia de vinho. Ela
respondeu: nao ¢ assim, meu senhor, eu sou uma mulher aflita. Meu
marido ¢ casado e tem outra da qual gerou filhos. Essa mulher vive
tirando saro de mim e isso me doi muito. Te console, filha, teras um
filho, consolou-a. Conheceu seu marido e desse conhecimento nasceu
Samuel. Cresceu em idade e dignidade e, por razdes louvaveis, tornou-se
Juiz. Muitas coisas aconteceram com ele. Deus o chamou em particular,
pois havia perdido a Arca para os filisteus. Isso ¢: nada andava bem pro
seu lado, entretanto, teve sorte. Nao precisou matar ninguém pra ter
a Arca de volta. Sempre que ela era posta junto de outro deus esse se
partia, e, pior para seus adoradores. A populagao de Azot: todos tiveram
terriveis hemorréidas. Passaram a Arca para outras comunidades de
filisteus. Nao havia remédio que curasse a inflamagao anal. Associando
a passagem da arca aos sofridos traseiros filisteus, acabaram por
devolver a Arca. Vinte anos depois desses acontecimentos, os filisteus
buscaram vinganga, mas a fé¢ de Samuel foi grande. Durante o combate,
fortes trovoes e tempestades atacaram os filisteus fazendo com que
retornassem para casa.

Samuel, o profeta, teve vida breve. Conseguiu fazer juizes dois
de seus filhos. Ambos julgavam em Bersabeia, porém, ndo conseguiam
andar bem em seus trabalhos. A cobi¢a tomou conta deles. Os ancioes,
por conta disso, vieram até Samuel, pedindo um rei. Recaiu sobre Saul,
um homem quase de dois metros, a autoridade real. Nao o encontraram,
pois havia se escondido no meio de bagagens. Trouxeram-no mesmo
assim para o meio do povo, do qual se distinguia pela altura. Samuel
falou: vedes aquele que o Senhor escolheu? Nao ha quem lhe seja
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semelhante. Todos o aclamaram dizendo: Viva o rei! Por sinal da
covardia de haver se escondido, muitos duvidavam de sua competéncia
e nao lhe deram presente algum. Pior: os desconfiados estavam cheios
de razdo. Saul ndo obedeceu as ordens do Senhor que havia mandado
matar Agag e toda a populacao, bem como todos os animais. Vejam que
pela segunda vez errou: por covardia e por ndo saber matar. Todavia,
nao dé para negar que foi combativo. Além de tudo isso, aconteciam
fenomenos e sofrimentos humanos que até Deus duvida. Saul nutria
péssimos sentimentos tais como depressao e ciumes. Os pecados de Saul
atrapalhavam a ponto de Samuel ficar arrependido de té-lo conduzido a
realeza. Deus inspirou-o a buscar alguém que nao o decepcionasse tanto.
Foi dar na casa de Isai, filho de Obed, neto de Rute e ai, obedecendo o
que ouvira, entendeu que o escolhido seria Eliab, o mais velho, por ser
forte como um carvalho e belo como uma flor de sandalo: esse € o cara,
pensou Samuel. Deus alertou-o: vocé se equivoca, pois o que o homem
vé ndo é o que importa, o homem vé a face, Deus vé o coragdo. Isai, fez
passar a todos em numero de oito, dizendo: falta somente o menor que
esta pastoreando. Isai mandou que o chamassem. Ao chegar, Samuel
ouviu de Deus: £ ele, unge-o! Samuel tomou o corno de 6leo ¢ ungiu
Davi no meio dos irmaos.

Acontecia que, em outra regido, Saul entrara em depressdo. Seus
servos diziam, 0 nosso rei precisa de musica. Saul concordou, mandando
vir um musico. Os homens de Saul sabiam de um pastor, 6timo tocador
de flauta. Era Davi o tal pastor tocador de flauta. Veio e tocou flauta
depois de longa viagem, montado num jumentinho, comendo pao e
bebendo vinho. Saul gostou da musica e do flautista que fazia o espirito
mau se afastar dele.

Os filisteus de outra regido vieram guerrear contra Saul. Sabendo
disso, Isai mandou o filho Davi levar paes para o acampamento dos
irmaos. Davi foi. Ao chegar no acampamento, Eliab passou uma
carraspana no irmaozinho. Que ficasse cuidando das ovelhas. Malandro,
veio sO espiar as batalhas! Soube, entdo, que um filisteu de nome
Golias, fizera um desafio. Pra se ter uma ideia: imaginem um homem
que possui mais ou menos dois metros € meio com uma couraca de
bronze de sessenta quilos e uma langa cuja ponta pesasse seis quilos. O
desafio consistia no seguinte: que encontrassem um hebreu para lutar
com ele. O vencedor levaria para seu povo, o povo vencido. O gigante
confiava demais na forca dos bragos. Nao ¢ que Davi aceitou o desafio.
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Saul falou: pelo menos leve minha espada. Davi nao se sentiu a vontade
com ela. Pediu que o deixassem lutar com sua funda e algumas pedras
lisas. Pois bem, quando o jovem Davi se apresentou diante do gigante,
este vendo aquela figura delicada, riu-se Golias, dizendo:

— Té achando que sou um cusco que se faz correr com uma
vara?

— Tu vens contra mim com espada, armadura e langa e eu vou
lutar tendo o Senhor ao meu lado!

O filisteu correu contra o hebreu e este contra ele. Enquanto
corria David meteu a mao no alforje, dele tirando uma pedra. Armou
a funda, rodopiou-a, langando a pedra contra o gigante. Ela foi dar de
cheio na testa do filisteu, causando um ferimento de morte. Ao cair,
cairam todos os filisteus.

Muitas ligdes podem ser tiradas disso tudo para a pastoral, para a
politica e para toda a teologia. Isso vou deixar para vocés. Nao esquegam
de aproximar os acontecimentos as praticas politicas e as atividades do
cotidiano. Depois o incansavel Frei Norberto deu sequéncia a sua aula.

Pois bem, voltemos ao exército de Isracl. Morto o filisteu, libertas
as cidades, as mulheres sairam ao encontro do rei Saul, dizendo umas a
outras: Saul matou milhares, Davi dez milhares. Imaginem um politico
vendo outro politico saindo-se melhor ou apenas sendo honesto.

Poisbem... Saulirritou-se. Desagradaram-lhe tais demonstragoes.
As desgracadas cantam dez mil pra ele e so mil pra mim! So falta dar-
lhe a coroa. No outro dia o espirito da prostragdo abateu-se sobre Saul e
Davi, que ganhava pra isso, pos-se a tocar sua flauta. Saul jogou a lanca
contra ele, falando com raiva: Vou crava-lo na parede! Depois disso,
como Davi se saisse bem em todos os empreendimentos, Saul encheu-
se de mais ciimes e medo.

O rei fez de conta que ndo sentia o que estava sentindo, € propds
sua filha Merab em casamento. Quando foi pra casar Saul deu-a a outro.
Ofereceu, entdo, Micol, outra filha com a condi¢ao que trouxesse cem
prepucios filisteus. Davi foi a terra dos filisteus, matou cem, trazendo
na bandeja os prepucios. A armadilha que Saul preparara nao vingou.
Davi, por outro lado, achou-se o tal por ser genro do rei. O rei tentou
mais ainda matar Davi, fazendo uma proposta indecente a sua filha.
Que deixasse seus homens penetrar em seu leito enquanto Davi dormia.
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Micol ndo entrou na conversa do pai. Armou o leito parecendo que
ai dormia seu marido. Os homens do rei vieram e viram que foram
enganados. Saul ainda tentou matar Davi através do filho Jonatas. Este
afeigoou-se além da conta de Davi, avisando-o sobre as intengdes do
pai. Para encurtar a histéria, vejamos as gragas de Davi em mais dois
fatos ocorridos. Numa das idas e vindas, Saul entrou numa caverna,
pra fazer necessidades; desfez-se de seu manto, jogando-o bem onde
se escondia Davi. Este cortou parte de seu manto enquanto o rei se
aliviava das exigéncias da natureza. Na saida da gruta, Davi gritou: meu
rei, meu senhor! Veja que ndo quero o trono, olhe para o manto ao qual
falta um pedaco. Acaso nao sera esse que estd em minha mao? Nem
ao menos o gesto nobre de Davi diminuiu a ciumeira saulina. Doutra
vez Davi entrou na tenda de Saul e, durante o sono, roubou o cajado do
rei. Avisou ao rei de seu feito e de sua boa vontade. Mais ainda Saul
perseguia o pastor que ja ndo era tao inocente. Fugiu entdo para junto
dos filisteus. Os principes dos filisteus, vendo o poder de Davi, diziam
palavras duras contra ele: mande esse cara embora! Quando lutarmos
contra os hebreus ele estara ao lado de Israel. O rei dos filisteus se viu
obrigado a manda-lo embora. Houve, depois, algumas escaramucas nas
quais Davi derrotou os Amalecitas em Siceleg, de maneira a agradar
mais uma vez os hebreus.

Saul, por este dias, foi consultar uma necromante que lhe fez
aparecer o ja falecido Samuel, o qual falou: por que me levantaste da
morte? Te anuncio teu mal: vais perder o trono pra Davi! Imaginem,
voces, o sofrimento de Saul diante daquele que o tornara rei. Aconteceu
o que previra Samuel. Saul foi lutar contra os filisteus que vieram com
tudo pra cima dele. Ao ser ferido, preferiu atirar-se contra a propria
espada, morrendo pelas proprias maos. Morreram muitos hebreus na
batalha de Gilboé, entre os quais o filho do rei, Jonatas.

Davi, ao saber da noticia, escreveu o canto do Arco que entre
outras palavras dizia:
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Montanhas de Gilboé
Nao haja sobre vos

Nem orvalho nem chuvas
Campos assassinos
Onde foi maculado

O escudo dos herdis.

Jonatas, meu irmdo, por tua causa
Meu coragdo se comprime

Tu me eras tao querido!

Tua amizade me era mais preciosa

Que o amor das mulheres.

Recolhidos os corpos dos falecidos, Davi subiu até¢ Hebron
onde foi ungido rei de Jud4. Comecou seu discurso de posse dizendo:
Coragem! Sede homens valentes! Tiveram que ser.

Agradeco os comentdrios, facilmente dedutiveis, finalizou o
professor de teologia.

Apenas um dos freis, de voz muito delicada, lembrou o grande
amor de Davi por Jonatas.
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Segundo livro
de Samuel

-Falemos do segundo livro de Samuel, ma antes Frei Jodao o que
quis sugerir com o comentario. Apenas nao sei o grau e a natureza do
amor de Davi por Jonatas. Deixe assim... mas por tudo que se seguiu
na historia de Davi, me parece, seria mera amizade.

-Resta uma duvida... concluiu Jodo.

-E isso, a verdade ¢ esquiva. Os dados ndo sdo suficientes para
uma completa afirmagao.

Bem, seguimos com o segundo livro de Samuel. Ele, na minha
humilde opinido, ficaria melhor chamar-se: o livro de Davi. O novo
rei de Juda comecou a firmar posi¢do em torno de novecentos antes de
nossa era. Seu reinado ndo se configurou como rei de um povo unificado.
Os filhos de Saul e o chefe de seu exército nao se conformaram em
aceita-lo como seu rei. Abner, em nome da autoridade militar, declarou
Isboset, filho de Saul, rei de Israel.

Resumindo a reunido das duas casas, digamos o seguinte: tanto
o chefe do exército de Israel, Abner, como o rei de Israel Isboset foram
mortos traigoeiramente e sem o consentimento de Davi. O rei de Juda
chorou as duas mortes. A que tudo indica pretendia reunir em paz as
duas nagoes. Aquele Davi pastor j& se havia transformado num politico
muito esperto € nem tao santo como se apregoa, isso veremos adiante.
Isso de tudo acontecer em torno do rei e ele de nada saber sobre as
mortes se repete até aos nossos olhos. Pois bem, inocente ou nao, Davi
tornou-se rei de ambas as nacdes. Ao fim do qual se escreveu: Seu
reinado levou 40 anos: sete anos € meio sobre Juda e trinta e trés em
Jerusalém.

A partir da unido dessas tribos, Deus se inclinou ainda mais em
favor de Davi. Venceu os jebuseus em Jerusalém e os filisteus por todo
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seu reino. Davi fez uma bela ora¢do pedindo por ele e por toda sua
reconstituida nacao. Como voceés ja perceberam: ponha gente sem gosto
pela paz. Essa violéncia endémica, portanto possui séculos e séculos.
Vejam: ao falecer o rei dos amonitas, Davi enviou condoléncias ao
seu filho Hanon. Os chefes dos amonitas ironizando as intengdes de
Davi diziam: Julgas que Davi pretende honrar teu pai mandando-te
consoladores? Podes tirar teus jumentos da chuva. Vieram mais para
espiar do que consolar? Hanon, para ofender Davi, mandou raspar a
metade da barba e cortar as vestes dos consoladores, enviando-os
de volta quase nus. Imaginem a cara de Davi. Guerrearam pra valer,
resultando a vitdria de Davi.

E ¢é s6 pra ver quando ndo se tem o que fazer, pois até o rei Davi
se deixou vencer pela luxuria, pela covardia e por outros instintos mais
primitivos como trair e matar. Vale a pena conferir.
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Pode isso?

Comeco minha aula envergonhado. Mostrar a perversidade de
homens de Deus me deixa sem jeito. L4 vai o mestre Norberto:

Pela tarde, nas quais os diabos atacam, sabedores das maiores
fragilidades, das caréncias, das mazelas, dos vazios, Davi ao passear
no terrago de seu palacio, viu uma mulher que se banhava, provando
mais uma vez que era bom de funda e de vista, quis saber quem era
aquela que o atraia. Disseram-lhe ¢ Betsabé, mulher do hiteu Urias,
teu lutador de muitas batalhas. Davi mandou chamar a mulher, pra
conhecer, possuir e dormir com ela. A mulher retirou-se, avisando pouco
tempo depois que trazia uma crian¢a em seu ventre. Davi ainda mandou
chamar o homem traido, agradando-o de modo muito especial. Teve
ainda o peito de, na manha seguinte, enviar uma carta a Joab, o general
de seus exércitos. O seu teor ordenava ao general: mande Urias brigar
na frente dos soldados e bem na frente. Os soldados de Joab lutaram no
campo. Por fim, fizeram com que recuassem até a cidade dos inimigos.
Esses, protegidos pelas muralhas, continuaram a defesa. Urias na frente
de todos, lutava tentando invadir a cidade. Os arqueiros lancaram suas
flechas. Varias delas atingiram os soldados de Joab. Entre os feridos
contava-se Urias que veio a morrer lutando por seu rei. Davi recebeu a
noticia, enviando recado: continuem até que caiam as muralhas.

Frei Norberto, com voz embargada, solicitou ao frater Teodoro
para ler sem tirar nem por o capitulo 12 de II Samuel. Teodoro também
se sentia constrangido por ouvir o assassinato mais covarde até agora
ouvido por ele. Respirou fundo iniciando a leitura.

Deus por se desagradar de tudo que o rei havia feito, enviou o
profeta Natd: este entrou em sua casa e disse-lhe: Dois homens moravam
na mesma cidade, um rico e outro pobre. O rico possuia inumerdveis
bois e ovelhas; o pobre, porém, tinha uma ovelha pequenina. Ele a

| 91



criava e ela crescia junto dele, comendo de seu pdo, bebendo de seu
copo e dormindo no seu seio; era para ele como uma filha. Certo
dia, chegou a casa do homem rico a visita de um estranho, ele, ndo
querendo tomar as suas ovelhas nem de seus bois para aprontd-los e
dar de comer ao hospede que lhe tinha chegado, foi e apoderou-se da
ovelhinha do pobre, preparando-a para seu hospede. Davi indignado
contra tal homem, disse a Nata: Pela vida de Deus! O homem que fez
isso merece a morte. Ele restituira sete vezes o valor da ovelha, por ter
feito isto e ndo ter tido compaixdo. Natd disse entdo a Davi: Tu és esse
homem. Eis o que diz o Deus de Israel: Feriste com espada a Urias,
o hiteu, para fazer de sua mulher a tua esposa, e o fizeste perecer pela
espada dos amonitas. Por isso, jamais se afastard a espada de tua casa.
Vou fazer que se levantem males vindos de tua propria casa.

Davi disse a Nata: pequei contra o Senhor. Natd respondeu-
lhe: O Senhor perdoa o teu pecado, ndo morreras. Todavia como
desprezaste o Senhor com esta ag¢do, morrera o teu filho. Natd, entdo,
voltou para casa.

Frater Jobi nem bem havia se concluido a leitura, ergueu
seu braco e comegou a explodir em palavras: Nao d4 para entender
a necessidade de Deus na versdo do narrador. Que prazer terd Deus
em matar criangas, vendo assim aplacada a colera? Isso depois ¢ dito
também de Jesus que, pela morte, aplaca um antigo pecado até agora
nao bem esclarecido. Frei Norberto apenas silenciou, pois ainda estava
muito comovido.

Na préxima aula concluiremos as defini¢des sobre os caminhos
de Davi, da familia, de Juda e de Israel.
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Dos desmandos de Davi
e suas consequéncias

Deus falou que levaria o menino e levou. Vejamos, de relance,
os acontecimentos. Avisaram a Davi que seu garoto, filho de Betsabé,
passava mal. Davi, entdo, se prostrou diante do Senhor, jejuando dia e
noite, mas de nada adiantou. Quando a tarde os servos se aproximaram,
ele perguntou: morreu? Morreu, falaram os servos, temendo a reagao
do rei. Pra surpresa geral, Davi levantou-se, tomou seu banho, se vestiu
bem e pediu que o servissem de um bom jantar. Vendo Davi que todos
andavam estupefatos, explicou. Orei, Deus ndo atendeu, paciéncia. O
que me resta € viver. Nao tem o que fazer, ou posso por acaso trazé-lo
de volta?

Davi foi consolar Betsabé, ndo dormiu com ela, mas da vigilia
nasceu o grande Salomao.

Sobre o0 mal acontecido sobre o resto de sua familia, nem faz
bem falar. A historia, muitas vezes, ¢ cruel até pra quem ndo tem culpa
alguma. Davi, por causa do poder, possuia outras mulheres. A histéria
gira em torno de trés dos filhos, tendo outros mais: Tamar, Amnon e
Absaldo. Vejamos a tragédia de trés de seus filhos. Amnon se sentiu
fortemente atraido pela irma. Fingindo-se de doente, pediu para a irma
que lhe servisse dois pasteiszinhos no quarto. Aceitou os pastéis e
pediu: quero vocé também Tamar. Ela disse que isso ndo era permitido,
a ndo ser que nosso rei autorizasse. O homem nao lhe deu ouvidos.
Estuprou-a. Sentiu a seguir uma grande aversdo por ela e gritou: vai-
te daqui! Davi soube e perdoou. Absaldo, porém, se calou. Dois anos
esperou até oferecer uma festa a toda a familia. Davi desconfiou. Disse
para Amnon: ndo va! Ele foi. Nao deu outra: Absaldo ordenou que
oferecessem o melhor vinho ao irmao. Este bebeu e dormiu. Ordenou
entdo que o matassem! Os servos de Absaldo atenderam ao pedido.
O assassino escondeu-se em Gessur. Trés anos depois deu as caras
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novamente. As suas inteng¢des, porém, ndo eram das melhores. Davi, de
sua parte, se conformou. Perdoou a Absaldo, julgando que seu castigo
ja lhe fora suficiente.

Absaldo pediu licenga ao pai para viajar. Davi abengoou seu
filho dizendo: vai em paz! Foi, mas sem paz. Absaldo enviou emissarios
secretos a todas as tribos com trombetas para dizer: Absaldo ¢ o vosso
rei! Davi se assustou inicialmente. Mas refazendo-se viu o que tinha
que fazer. A causa de Israel e a promessa do Senhor estavam acima da
vontade de um filho. Houve guerra entre o pai e o filho. Sobrou pro
filho. Entre uma e outra das escaramugas os homens de Davi deram
de frente com Absaldo. Este assustado picou a mula. A cabeca dele,
entretanto, prendeu-se nos galhos de um carvalho, ficando suspenso
entre o céu e a terra. Um dos homens comunicou o fato a Joab. Este
interrogou: porque ndo o abateste. Me faltou coragem. Ele ¢ o filho
do rei. Joab insultou: ndo tenho tempo a perder contigo. Foi até onde
Absaldo estava suspenso. Tomou trés dardos na mao e plantou-os no
coracdo do filho do rei. Dez jovens de Joab completaram o servico com
golpes até que morresse. Davi, ao saber do fato abateu-se. Chorava de
todo o coragdo gritando: Meu filho, meu filho, meu filho Absaldo!, por
que ndo morri em teu lugar?! Absaldo, meu filho, meu filho! Aquele
dia o exército entrou na cidade no mais completo siléncio, ouvindo-se
apenas os passos cansados das bestas. Maior siléncio havia em Davi.

Apesar disso, muitas alegrias se apresentavam, dia a dia, na casa
de Juda e de Israel, mas sempre aparecia alguém para estragar a festa.
Joab, o grande arqueiro, ndo perdoava. Se ndo perdoou a Absaldo, filho
do rei, como perdoaria a outros inimigos? Fez assim com muitos, mesmo
que fosse necessario aproximar-se do inimigo, fazendo de conta que ia
beijar a face, enquanto enterrava o punhal entre as costelas dos desafetos
do seu rei. Foi o que fez com Amasa e faria com qualquer outro.

Assim se iam os dias e as noites, contudo e, por mais fama que
tivesse, Davi ia envelhecendo desse jeito: pecando, fazendo salmos e
matando pra defender o reino unido. As areias eram muitas e nelas o
sangue sumia. Com bons e maus sentimentos chegou o tempo de seu fim.
Chamou o filho Salomao, aproximando sua boca ao ouvido do jovem,
que a voz andava sumida; sussurrou: observa as leis, ndo esqueca, porém,
de acabar com Semei. Perdoei, tu farés, por tua parte, que desga ele com
as suas cas a habitagdo dos mortos. O sacerdote Sadoc e o profeta Nata
ungiram o novo rei, que uma grei sem dire¢do ¢ um perigo iminente.
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Diversos comentarios foram feitos pelos alunos de Frei Norberto.
Todos giravam em torno da violéncia e da necessidade de se obedecer
aos principios legais para que se tivesse bem firme a unidade do povo,
para que nao morressem ao andarem dispersos, falando cada qual ao seu
modo. Jobi ainda lembrou Martin Fierro que repetia as ideias de Davi:

Los hermanos sean unidos em cualquier tiempo,
Que sea porque se entre ellos se pelean,

Los devoran los de afuera.

Frater Policarpo, rapaz de Bagé, reforcou a ideia de que Deus ndo
poderia ser aquele ser em forma de vingador. Que cada povo tivesse em
si o cuidado de seu proprio couro. Deus ndo oferece escudo a ninguém.
S6 a irmandade salva!
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Salomao:
o fim de um povo

Parece inevitavel: ha um tempo pra viver e um tempo pra se morrer,
quando se tem péssimas manhas. Frei Norberto também sentiu que lhe
fugia o seu tempo de exegeta. O padre provincial chamou-o, alertando
para as queixas de alguns de seus discipulos. O tedlogo baixou seus olhos
respeitosamente diante da admoestagdo. Nao se defendeu, sabedor que
era da ortodoxia religiosa do superior. E a aula que se iniciava fazia das
palavras uma reflexdo sobre si mesmo, enquanto os alunos julgavam
que somente avaliava o tempo dos hebreus sob a inspiragao de Salomao.
Estava um levita sem saida diante do sumo sacerdote.

Vale a pena uma pequena reflexdo antes de se entrar no tempo
em que os sacerdotes tinham o que dizer, ja que a politica, os exércitos
e a vontade civil andavam nas maos de dominadores estrangeiros. Os
hebreus, depois de Salomao, nunca mais possuiram uma patria livre até
que em 1948 foi lhes dada uma por compaixdo de toda a humanidade.
Havia culpa geral por causa do massacre de milhdes deles. Mataram
boa parte deles e para o resto ofereceu-se o deserto.

Iniciemos pela grandeza de Salomdo. Na oracdo da posse
brotaram-lhe palavras mais limpas do que as dguas do Jorddo: Eu ndo
passo de um adolescente e ndo sei como me conduzir. Dai, pois, ao
vosso servo um corag¢do sabio, capaz de julgar o vosso povo e discernir
entre 0 bem e o mal. O narrador diz que Deus se agradou da oracao.
Nao me pediste longa vida nem riqueza, nem morte aos inimigos, mas
inteligéncia para praticar a justica. Vou ter dar o que me pediste e o
que ndo me pediste, falou o Senhor.

Seus conselhos nao brotavam do Senhor, do conhecimento ¢
da inspiragdo. Entendia que Deus morava no pensamento e por ele se
revelava. Nada lhe era oculto, pois se dedicava a conhecer os caminhos
de um grande politico. Mais do que isso, organizou um grande
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parlamento de intendentes que eram ouvidos ¢ a eles confiava as ordens
e preocupagoes. A autoridade do homem emanava de argumentos e
nao do temor ou mera popularidade. Na verdade fazia se ouvir pelas
autoridades desde a Mesopotamia até a Arabia.

Cléssica nos ¢ a historia das duas putas que disputavam a
maternidade de um menino. A mae verdadeira implorou que o deixassem
viver, preferindo perder seu filho a vé-lo morrer. Fazer brotar verdade
¢ uma tarefa que, em primeiro lugar, exige a audi¢do: pela palavra dos
outros se vé melhor: a nossa sempre € precaria. A verdade, mais que
tudo, nasce das palavras ditas e da capacidade de entendimento que
delas emanam. A palavra da mae era sincera e reveladora da verdade
sobre quem era a geradora. Leiam o texto e aprofundem o que mais ele
possa dizer. Continuemos os textos sobre Salomdo a ver aonde pode
chegar a falta de identidade.

Salomao, para mostrar a grandeza espiritual e material de seu
reino unido, mandou construir o templo e o palacio real. Para se ter uma
ideia da grandeza do templo vale imaginar apenas o lugar do santuario
onde foi depositada a Arca: dez metros de altura e de largura, todo
coberto de ouro fino, tendo a frente uma corrente de ouro para guardar
a entrada. E para maior admiracdo, imaginem que uma das colunas
de bronze tinha dez metros de altura, encimada por um capitel de um
metro ¢ meio, todo trabalhado com romas. Nada contra tal grandeza,
pois tinham e ainda temos por relevancia as aparéncias pelas quais a
cultura espelha o poder e o orgulho de um povo.

O Rei mostrava, também, uma atitude democratica, ao orar:
quanto ao estrangeiro que ndo pertence ao povo de Israel, quando vier
de uma terra longinqua, ouvi-o Senhor e atendei a sua prece. Assim
sendo, os hebreus se sentiam cheios de valor pelo rei, sua generosidade
e pelos simbolos postos no templo e no palacio, também cheio de arte
e extensdo. Valeria aqui uma reflexdo aplicada para nossas casas: se
nossas casas forem bem feitas e bem postas em seu interior, também
isso diz respeito a nossa identidade. E claro, se seus habitantes tiverem
bom espirito, a natureza humana ¢ compreendida com maior perfeicao.
Isso significa que de pouco adianta uma grande casa se os habitantes
ndo tiverem bons olhos.

Vamos ao objeto principal. Pra comecar, os olhos de Salomao
imensificavam-se cada dia mais. Suas atitudes eram glorificantes,
voltadas para sua propria causa e por dirigir-se assim estragou a virtude
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principal da gente hebraica: a espiritualidade que fazia consistir viva a
dignidade da ordem historica dos livros das leis. E o que falei: de pouco
adianta grandes obras se nao houver a atencdo ao principal: a vida dos
outros.

Ele mesmo se depravava se achando o tal na muita gloria.
Casou-se com a filha do Faraé do Egito. Seu casamento nao estd bem
explicado, pois nada ¢ dito sobre seu interesse, se pessoal, ou se para
o bem da na¢dao hebraica. Uma loucura, porém, era a fome erotica:
possuiu setecentas mulheres de todas as tribos e de povos vizinhos e
mais trezentas concubinas. Uma festival. Ora, ora, ndo tem casa que
subsista com tantas mulheres. Construiu pequenos templos para os
deuses de suas mulheres, perdendo-se o respeito pela tradicdo das
leis e pelo culto de Moisés. A perda da identidade religiosa, mais os
destemperos reais, produziram muitos inimigos dentro e fora de casa.
Possivelmente passasse mais tempo agradando e controlando seus afetos
que olhando para a nagdo. Os sacerdotes sem apoio e os conselhos sem
serem ouvidos, levaram a nagdo ao desprestigio. Por isso se falou: de
nada adianta uma casa bem feita se seus habitantes ndo tiverem retidao
de propositos e respeito por si mesmos.

A grandezareal cresceuno coragdo, perdendo o sentido darealeza.
O tempo pode tornar as pessoas sabias, mas quando se convencem pode
haver devaneios ilusorios. Ai é que esta o perigo: abandona-se a propria
causa. Perde-se a visdo da realidade. Assim foi: ndo percebeu que os
espacos de Juda e Israel se dividiam. Agravou-se mais a cisao quando
os filhos de Salomao, Robodo e Jerobdo, se estranharam, cada um
querendo a melhor parte. Por fim dividiram os reinos. Salomao pagou
caro o luxo e a luxuria.

Assim que Salomao faleceu em 931 antes de Cristo, tudo foi se
reduzindo aos poucos. Formou-se a separacdo dos reinos de Juda e de
Israel. Reis se sucederam, sem jamais obterem a qualidade de vida do
povo hebreu. Bem como diz o canto de Martin Fierro se os irmaos nao
se unem, os de fora os devoram. Nao se fez duzentos anos de separacao,
quando Israel conheceu o Ultimo rei, Oseias, o qual governou de 731-
722. Sargon 11, o rei da Assiria, vendo a fragilidade hebraica, invadiu
a terra dos israelitas, dominando-os, cobrando tributos. Oseias nao
suportou a humilha¢do, revoltando-se. De pouco adiantou a revolta.
Infligiu-se pena maior: os filhos de Israel foram deportados para a
Assiria. Pois € s6 pra ver, meus tedlogos, a gente pode ter devaneios
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diante de uma floresta e at¢ de uma flor, pode ter devaneios com
aguas e musgos, nos siléncios da noite e na alegria de uma festa, mas
entender-se a si mesmo como o devaneio principal € muito perigoso.
A humildade e a fraternidade ¢ que conta. Sao muito ameacadores os
devaneios sobre suas proprias contas, esquecendo-se de Deus que mora
entre nos. Buenas, vejamos:

Mal dé para avaliar o sofrimento recaido sobre Juda e Israel.
Josias foi o ultimo grande rei de Juda. Fez de tudo para devolver ao seu
povo o verdadeiro Deus. Descobriu um antigo texto para a orientacao
dos hebreus, mas pouco conseguiu, mesmo queimando os deuses com
suas estatuas, afastando as meretrizes do templo e reavaliado a propria
escritura. As coisas andavam de mal a pior, de pouco adiantando a
reforma do culto e a tentativa de mudanca nos costumes. Pela perda
das escrituras pode-se ver melhor o estado em que andava a vida em
Juda. Ao encontré-las, a perdicdo ja avangara. Havia, que mal compare,
uma espécie de septicemia, ou seja, uma infeccdo generalizada, nao
adiantando qualquer remédio. Tudo se havia fragilizado desde a politica,
a religiosidade e a forga dos exércitos.

Os esforcos de Josias sdo dignos de consideragdo até hoje.
Convém ainda pensar: quando a casa esta caindo nao adianta guindaste.
Foi o que aconteceu. Josias morreu pelas maos do Farad Necao em
609AC. Veio, entdo, Joacaz. O farad ndo contente com ele, impds
Joaquim a reinar. Em 597, ndo bastando a humilhacao dos egipcios, o
rei da Babilonia, Nabucodonosor, veio do norte e acabou por espezinhar
ainda mais o reino de Judd. Afastou o rei Joaquim, o assustado, mal
refeito das negociagdes com os egipcios. Em seu lugar colocou o rei
Sedecias, hebreu, mas dependente da Babilonia. Este, como Oseias,
revoltou-se. A situacdo, entdo, tornou-se pior que se poderia imaginar.
Nabucodonosor, expulsou o resto da popula¢do de Jud4, uma vez que
a primeira leva ja havia acontecido com o pobre do rei Joaquim. Além
disso, prendeu Sedecias, degolou seus filhos em sua presenca, furou-lhe
os olhos e 0 enviou para o cativeiro sob trabalhos for¢ados na Babilonia
juntamente com seu povo. Para acabar com tudo que havia de bom, o
rei Nabuco, retirou tudo que havia de precioso no templo, prendeu fogo
e pOs abaixo suas paredes.

Muito dificil € avaliar os proximos 80 anos, entre os anos 600 e
520, em razao da opressao de Nabucodonosor e a chegada do rei Ciro.
Este entendeu que seria melhor para o reino fazer retornar o povo hebreu
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a sua terra. Que fossem trabalhar livremente, contanto que pagassem
os tributos. Mediante o decreto, o povo de Deus comegou a retornar
livremente. A primeira ideia, tanto dos primeiros governadores como
dos sacerdotes foi erguer o templo de Jerusalém e seus muros. Depois
do sufoco, houve a primeira grande alegria que foi o fato de inaugurar
os alicerces do templo, além, ¢ claro, de poder voltar pra casa. Um
dos reis persas, Ataxerxes, foi fundamental para que se desse todo bem
aos hebreus. Um relatorio que pode ser lido em Esdras, 4-5, porém,
foi enviado a ele dizendo o seguinte: Saiba também o rei que se esta
cidade for reconstruida e os muros levantados, os habitantes ndo mais
pagardo impostos nem seus tributos, o que ocasionard prejuizo ao rei,
o que valeu a suspensao das obras. O rei Dario, porém, mandou dizer:
Deixai continuar os trabalhos da casa de Deus; que o governador dos
Jjudeus e seus ancidos reconstruam-na no seu lugar. Nao sé isso. Dario
investigou nos documentos reais da Babilonia, contendo as ordens de
Ciro. Resultado: que fossem devolvidos todos os objetos do templo,
deixando que reconstruissem o templo da melhor maneira possivel. E
verdade, nunca mais o povo de Deus teve liberdade, mas a bem dela
seja dito que os reis persas foram magnanimos, concedendo liberdade,
contanto que pagassem tributos e impostos o que até para nds nao ¢
estranho. Possivelmente, bem menor foi o peso dos impostos daquele
que nos pagamos hoje no Brasil. Em tudo, porém, a situacdo se
assemelha: aqui como 14, todos se submetem aos abusos de poder.

Bem, terminemos esse tempo de dores com o seguinte: De
520 até 330 dominaram os persas, quando, entdo, vieram 0s gregos,
a comegar por Alexandre Magno, educado por Aristoteles. Alexandre,
possivelmente esclarecido pelo mestre, que entendia de politica como
ninguém, além da ousadia, inaugurou um tempo de prosperidade até
64, quando os romanos assumiram o poder. Estes viram um homem
anunciando um novo poder a ser implantado, o da solidariedade, mas
que ainda hoje busca ser resolvido. Por fim, o sofrimento judeu chegou
ao maximo no ano 64 DC, quando Roma destruiu o templo, fazendo
com que os judeus se espalhassem pelo mundo todo. As dificuldades
que tiveram e ainda tém sdo conhecidas por todos.
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Uma leoa que ruge

Jobindo sabia o que fazer com a dor da saudade. Seu fisico reclamava
Juliana. Nao cedia aos reclames do corpo por mais que se instigasse a
lembrancga da cachoeira. Cosa fare? Orate et laborate!, consolava-o Bepi
na hora da correctio fraterna, durante a qual, de dois em dois, os fratres
buscavam a aperfeigoar a vida. E verdade, ao chegar o fim do ano voltavam
as lembrangas como se fossem passaros vorazes. Para mim elas voltam
como gavionas loucas para minhas carnes, Jobi desabafava pra Bepi.
Santo Dio, vé pra tua vila e resolva, de uma vez por todas, esse sofrimento,
orientava-o o Frater, desbravador do espirito alheio. Ma parla una cosa:
desde quando vocé tem mais forte questa cosa de Juliana?

Falou com voz suave e triste ao seu amigo: desde quando Esdras,
o sacerdote do povo judeu, falou ao seu povo: Vos pecastes tomando
mulheres estrangeiras, agravando o pecado de Israel. Até ai tudo bem.
Por tantas leis, o que mais faziam era pecar. O pior aconteceu depois, por
puro preconceito e, pior ainda, porque Esdras entendia ser a vontade do
Senhor romper com todos os vinculos. Como ¢ mesmo que ele disse?
Agora, tomem a melhor decisdo, separai-vos dos povos dessas terras e das
mulheres estrangeiras. Tudo bem que se mandasse pra longe os escravos,
mas as mulheres? Somente alguns poucos judeus ndo concordaram, o
resto aceitou despedindo as mulheres e os filhos. Vé se pode!

E isso mesmo, causou-me revolta essa mania de tratar dos outros
como se fossem impuros ¢ a gente como filho privilegiado de Deus!
Fiquei pensando também: se eu ndo estaria fazendo o mesmo para com
Juliana, enfiando minha decisdo de castidade nas maos de Deus ¢ ele
nada tendo a ver com minha frustragao.

Para resolver melhor o caso do colega, Bepi aconselhou que
fosse ter com o padre espiritual. O gringo, para finalizar a conversa,
brincou: Que bela tosa, bel qu’el diavolo, questa Juliana!
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Jobi ainda de manha foi ter com o padre espiritual. Ele que nao
andava de bons bofes, falou curto e grosso: cara, ndo pense que Deus
precisa de ti! No méaximo podera te dar um sentimento de grandeza.
Quem precisa de ti sdo todos aqueles que precisam de palavras e
acoes boas para melhorar as pessoas. Se ainda tiveres um oceano de
sentimentos para com as formigas e outros bichinhos, se olhares os
passaros e o sofrimento alheio como realidades para teres alivio, entdo
poderds pensar em dominar teus sentimentos na dire¢ao de Juliana.
Mas nao faca pensando que Deus estd agradado com a rentincia de tua
intimidade. Agora te digo: vai e conversa com a Juliana e diga de teus
sentimentos. Ja conversaste com ela? Ja trocaste ideias com ela? Ela
serd capaz de suportar tua solidao, teu conhecimento e teus sonhos?
Vai logo ver se tua alma combina com a dela, pois até agora apenas
teu corpo anseia por ela. Veja se ela ndo ¢ uma estrangeira para com
teus costumes! Voltou para casa dos pais e teve a conversa necessaria.
Mais: deitou-se com ela e tiveram uma relagdo que o deixou mal. Um
sentimento vazio assaltou-o. Percebeu que jamais conseguiria dar a
Juliana todo seu ser. Uma misera comunhao ¢ isso que se deu. Juliana
percebeu que lhe fugiram o encanto e a ternura tao bravamente desejada.

Voltaram a se falar antes de Jobi retornar. Os dois se deram conta
de o desejo mais fundo nao fora atendido. Ele voltou para sua teologia e
ela para um curso de férias a ver se lhe aprimorassem o entendimento e
a palavra, pois Jobi falou que sua alma poderia ter uma grandeza ainda
desconhecida. Jobi teve suficiente sutileza para que ela percebesse as
distancias entre um sonhador e uma mulher voltada para uma familia.
As palavras bem pronunciadas e bem medidas tiveram seu devido efeito.
Assim Jobi percebeu melhor sua vocagdo de franciscano e Juliana a
de sua bela vida caseira. Ao se despedirem ela, olhando-o nos olhos,
falou: ainda nos encontraremos. A leoa que quase o devorava passou a
se tornar uma simples mulher. Ria-se o diabo nos meandros jobianos.
No fundo dos infernos, ele avaliou: o corpo reclama o que lhe pertence.
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Um confessor no
meio do caminho

A primeira palavra de Jobi ao retornar ao semindrio maior de
Sao Francisco foi dirigida ao seu espiritual.

— Entdo, meu quase presbitero, resolveu-se ou deixou pra
resolver, perguntou-lhe o confidente?

— Meio caminho andado. Estive com ela.
— Conversamos, e, para usar uma expressao biblica: dormimos!

— Deu uma de cusco faminto, comeu e se mandou?, disse o
frei, enquanto sorria pra aliviar a grosseria.

— Teve ternura e tanta, que até a gralha azul cantou de voz
alegre no alto do pinheiro.

— E a culpa onde ficou?

— Nao entendo que Deus estaria preocupado com uma relagao
numa cachoeira.

— Nao, se fosse a de um gaticho qualquer.
— Nao me vejo maior nem menor que um deles.
— Nenhuma culpa, mesmo? Insistiu co confessor.

— Quando me dei por conta de minha atitude, vi de minha
precipitagdo. Iniciava aquela dor de té-la deixado mal. Ela, como se
tivesse havido apenas uma brisa, agradeceu-me. Nadamos nus sobre as
espumas das aguas e nos vieram palavras boas. Disse-lhe que nao estava
preparado. Ela me respondeu que tivesse tudo como graca divina. E
a felicidade nao precisa de consequéncias, Jobi. As despedidas foram
serenas. Julguei-a de uma sabedoria maior que a minha. Me encheria de
culpas que ndo levariam a nada e ela deixou-me agradecida.

— Mulher dissimula bem, lembra disso. Foi assim na historia
de Adao.
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— Nao vi dissimula¢gdo nenhuma em Juliana.

— A gente nunca sabe de tudo. Holofernes nao viu as intengdes
de Judite.

— Por que me preocupar, padre, sobre o que eu ndo sei?
— E bom estar atento.

— Padre, parece que o fato mais o afetou que a mim! Creia,
estou livre para a teologia.

— Vai em paz e se Deus sentir qualquer ofensa, que te perdoe.
Vai em paz.

Feita a conversa, atendeu o celular que chamava. Era Juliana
que agradecia ter resolvido também seus sentimentos. Falou-lhe com
serenidade, afirmando que retornaria com maior decisao para o Calegari,
aquele que lhe havia dado um bordoago nas costas. Jobi expressou
aborrecimento de ela ndo ter falado nada sobre o namoro com aquele
campeiro de merda. Logo a seguir, sofreou seus sentimentos:

— Esquece minha atitude, Juliana. Vamos em frente, que, como
voc€ me falou: muitas linhas fazem parte de nossa sorte.

— Me contento com as linhas que tenho, Jobi. E isso, ¢ isso,
desejo que vocé esteja bem, ¢ o que conta, falou comovida ao se
despedir do tedlogo.

Por fim, tudo me pareceu como se houvesse engolido um ledo.
Mais sentia que sabia: punha palavras e explicagdes sobre um tumulto
que se desenhava de vozes mal pronunciadas.
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Jobi e duas mulheres
dos hebreus

Frei Norberto foi desautorizado a dar continuidade aos seus
estudos teologicos; proibido de ministrar as suas aulas pela razao de
ndo respeitar a unidade divina constituida nos dois testamentos. O
provincial ndo aceitou os mais honestos entendimentos sobre Deus
e a natureza, obscura aos olhos dos homens, posto ser Deus de outra
categoria, jamais compreendida pela razao e pelo coragdo dos melhores
homens e das melhores mulheres.

Solito Jobi foi ver as partes antigas que se referiam a historia
nem tao sagrada. Pensou e avaliou a historia de duas mulheres que
serviram a Deus, ou melhor, ao povo ao qual pertenciam. Por tudo
que acontecia, Jobi sentiu-se mais ou menos perdido como cusco em
procissao. Ficou quieto pra ver se a vida o deixasse em paz enquanto
uma graca repentina pudesse soprar sobre ele. Entre a teodiceia e a
historia da Igreja, resolveu continuar os estudos biblicos. Queria ver as
mulheres, pois de ver tanta violéncia masculina, acabou se cansando

Judite veio-lhe como apoio para a compreensdo da forgca da
mulher hebraica. A forga da beleza e da erotica pedia para serem heroinas
de seu povo. Na protecdo de sua gente, vale tudo. A solidariedade de
sangue ¢ a mais forte, ainda mais quando o desespero pode salvar.
Espero ter a forca de Judite nestes dias em que estou como o0 marisco,
entre o mar e o rochedo. Poderei, talvez, ter um pouco de gloria por
merecer 0 maximo do que sou. Rigorosamente como Judite, carecia
encontrar um pouco de gléria e certeza.

Ela, ao estar diante dos dias cheios de sombra em que perderia a
suavida e ados seus, despertou dentro de si o desejo de matar Holofernes,
o general que conduzia cento e vinte mil guerreiros. Pior que perder a
visdo, pior que a velhice ao afastar tudo que estd proximo, € sentir que
em cinco dias a morte chegard irreversivel. Era o tempo do milagre
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esperado, era o tempo dos israelitas sitiados na cidade de Bettlia. Nao
havia mais o que esperar. Lugar protegido junto as montanhas de onde
retiravam agua, pelo Unico canal. Fechado o caminho das dguas pelos
soldados inimigos, ndo havia como resistir. Oravam em desespero dando
cinco dias a Deus para liberta-los. Ele poderia conceder um pouco mais.
A viuva Judite, admirada pelo exemplo de fé, advertiu sua gente: como
¢ que pode, pdr a Deus na prensa dando cinco dias para a libertagao
daquilo que ndo havia chance de escapar? Ela sabia muito bem o que
era perder, pois ja perdera seu marido no tempo da colheita da cevada,
ferido de insolagdo quando fiscalizava os ceifadores que ligavam os
feixes no campo. No momento da maior dor de perder a si e a todos que
amava, teve a inspira¢ao de ir ao encontro de Holofernes e entregar-se a
ele, confiando seus passos no Senhor. Se pos a orar pra saber se, acaso,
seria essa sua missao. E soube. Foi até o segundo andar. Solicitou a
uma das empregadas que desse um jeito para ajeitar as melhores vestes.
Explicou ao sacerdote a inspiragao e se foi. Abriram-se os portdes e deu
de cara com os guerreiros inimigos. Estes viram a beleza e se encantaram
dizendo: com certeza ela sera do agrado do general. Conduziram-na até
ele e ele dela se agradou. Perguntaram rapidamente por que saira da
cidade; ela franca ao afirmar: quero salvar minha vida e ndo ha como
salva-la, uma vez que todos estdo a morrer de sede e fome. Os soldados
ainda comentavam: pobre dos hebreus por perder tao lindas mulheres!
Por sua vez o general ja havia consolado a dama ricamente vestida:

— Nao temas em teu coragdo. Nunca fiz mal algum a quem
serve ao meu rei Nabucodonosor.

— Sirvo ao meu rei € ao meu Senhor.

Chegada a tarde e logo a noite, foi o tempo de o general promover
uma grande festa. Rolou de tudo. Holofernes prelibando a vitoria sobre
os hebreus e, por agradecimento pelo presente feminino, tdo raro em
tempos de guerra, bebeu como nunca havia bebido. Deitou e esqueceu-
se de Judite. Dormiu profundamente. Ela com muita coragem tomou a
espada do chefe geral. Orou pra que nao lhe faltassem as forcas e dando
dois golpes, decepou sua cabeca. Pediu para a empregada enlear a cabeca
nas vestes reais e saiu da tenda. Voltou para a cidade, aproveitando a
bebedeira geral e a escuriddo da noite. Ao chegar aos portdes gritou:
Abri para ver o milagre do Senhor.

Pela manhd os poucos soldados hebreus se encheram de
exorbitante coragem e se botaram contra o exército inimigo. Os soldados
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de Holofernes foram avisar seu chefe geral. Como o chefe perdera a
cabeca, perderam a deles também, saindo em disparada pelos rochedos
e pelos campos. E como ¢ facil acabar com os medrosos e perturbados,
0s poucos hebreus passaram ao fio da espada a multidao de guerreiros.
E isso ai, pensou Jobi, 0 negdcio é saber aproveitar os talentos na hora
certa, assim como fez a bela Judite e os guerreiros de Israel.

Nao diferente de Judite, foi Ester, cuja historia ocorreu enquanto
o rei Assuero governava sobre todas as provincias da Pérsia. Os hebreus
estavam sob seu dominio, bem como tantos outros povos da Asia. Por
haver grandes conquistas, os tributos enchendo as burras do rei, festas
¢ que nao faltavam. Numa delas o rei mandou chamar a rainha Vasti,
entretanto ela se recusou a comparecer.

O rei ndo deixou por menos, convocando todos os sabios a ver
o que fazer com a rainha desobediente. Juizes e outros chefes de estado
foram convocados também para ver o que se podia fazer na imposicao
de um castigo a altura da desobediéncia. Apds longos debates chegaram
a conclusdo que ela fosse deposta pelas seguintes razdes: se a rainha
desobedecer, o que fardo as outras mulheres? Se as mulheres tiverem
autoridade quem ainda poderd governar com tranquilidade uma casa?
O castigo veio sem delongas: a rainha foi deposta! O rei enviou gente
muito esperta por toda regido, tendo conhecimentos da beleza e da arte
feminina. Muitas lindas mulheres foram recolhidas e entre elas uma se
destacava: Ester, filha adotiva de Mardoqueu. Ele acompanhou a vinda
da garota. O rei a escolheu entre todas as que chegaram. Mardoqueu
se achou o tal e se orgulhava de ter cuidado daquela que foi eleita pelo
rei como rainha. Mas como nada na vida deixa de ter seu lado obscuro,
deu de Mardoqueu, o cabegudo, de ndo obedecer ao primeiro ministro
chamado Ama, o qual exigia que todos se prostrassem por onde quer
que passasse. E o que sempre acontece a quem precisa aparecer. Irritou-
se muito com o judeu Mardoqueu, emitindo um edito, em nome do
rei, pelo qual deveriam morrer todos os judeus de todas as provincias.
No décimo terceiro dia do primeiro més, todos deveriam morrer, nao
sobrando nenhum deles. Seria a solu¢do final daquele povo. Pois &,
pensou Jobi, essa tal de solucdo final voltaria novamente vinte séculos
depois... e até fara parte da sorte pessoal. A razdo se punha ndo pelo
ressentimento pessoal, dizia Ama, mas pela razao dos costumes daquele
povo. Eles ndo se inclinavam a obedecer as ordens reais, ditas divinas.
A razdo principal, porém, consistia no lucro que as mortes trariam,
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pois aquele povo acumulava muitas riquezas. Pra sorte geral da nacao
hebraica, o rei comegou a ter insonia. Fez um exame sobre a razao de
sua falta de sono e viu em sonhos a falta de agradecimento a Mardoqueu
que, em certa feita, denunciara uma trai¢do armada por uma turma
bem préoxima dele. Chamou Mardoqueu e o designou para substituir
Ama. Foi aquela festa. Ester ndo desconhecia o edito e a ameaga que
recaia sobre seu povo. O rei que amava festa e um bom vinho, por
estar cheio de alegria, no meio de uma delas, disse a nova rainha: Ester,
me pega o que quiser: se for preciso pega até a metade de meu reino.
Nem tanto, disso ela. Apenas emita outro edito para afastar aquele que
faz morrer meu povo no décimo terceiro dia do primeiro més. Assuero
surpreendeu-se com esse edito. Ora, ora, disse o rei, tal edito ndo passou
por minhas maos. Quem ¢ que maquina tais coisas em seu coracao?,
perguntou o rei. O Ama, respondeu Ester. A justica ndo se fez esperar.
Ama foi suspenso num galho e os judeus mataram mais de cem mil
inimigos que tramavam as mortes por ordem de Ama. A lei era assim
obedecida: dente por dente! Até hoje se festeja o purim. Todos os anos
no décimo quarto dia do primeiro meés ¢ a festividade em honra de Ester.

Jobi, ao final da manha, foi tirar suas conclusdes: muita dor e
muita morte na historia do povo de Deus, muita fé e pouca caridade.
Fica claro: uma barbaridade ¢ o que fazem com as mulheres. Os textos
sdo recorrentes ao se referiram a mulher tendo-se em conta apenas a
beleza. Pouco mais que um instrumento.
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Do sonho perturbador

Depois de Judite ter cortado a cabeca de Holofernes, Jobi teve
um sonho. Cosa bruta! Ver a cabeca tornou-se uma obsessao. Jobi em
desespero gritava pra ver a cabega do general. Acho bom nao ver, falou
Judite. Por favor, deixa eu ver. Abertos os lengois cheios de sangue: ali
estava a cabeca de Juliana! Prostrou-se de joelhos. Judite consolou-o,
mas as maos da mulher serviam de pouco alivio. Tomou, entdo, os
lengdis e a cabega correndo campo afora na direcdo da cachoeira. Por
fim, jogou nas aguas o que transportava em desespero. Acordou em
choro convulsivo. Foi tomar um banho pra aliviar-se. Com o sol da
manha, esqueceu o susto da noite.

No patio viu seu confessor. Olhou-o apenas pra sauda-lo,
sentindo atingido em cheio, como se um raio atravessasse seu corpo.
Mais uma vez, fez de conta: estou bem, muito bem, a graga infinita
do incompreensivel e do amor solidario me consomem. Saudou
seu confessor deixando de lado o sonho ¢, nele, a cabe¢a de Juliana.
Lembrou, porém, do olhar vivo da morta. De fato, pura loucura da
minha alma: olho vivo num corpo morto. S6 os devaneios oferecem
tais transtornos, uma representacao irracional, desculpava-se Depois do
recreio, com mais vigor e interesse, avangou em seus estudos sobre os
profetas. Quicd, essa gente louca pelo Senhor e enamorados da verdade
possam me tornar ainda melhor. Por ironia, passou-lhe a sombra da
cabeca de Paulo e de Jodo Batista. Cruzes, o que tem elas pra me
chatearem assim?

Pela noite novamente acendeu-se a luz vermelha de seu espirito.
Uma multidao de homens o perseguia. Ele gritava: Nao tenho nada a
ver com os inimigos de Mardoqueu. Detesto Ama! Quanto mais corria
e mais gritava, mais se erguia em gargalhadas a voz de uma mulher.
Voltou seus olhos, pensando em descobrir a figura de Ester. Nao era
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possivel... vinha-lhe ao encalco a Juliana com os olhos em desespero.
Novamente, pela manha, o coragdo conseguiu aliviar-se ao afastar a
dissonancia: pura loucura... essas mulheres... essas mulheres, ria-se
com certa consternagao. Serdo pedacos inafastaveis da alma?, brincava
para desanuviar o espirito.
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Breve estudo
dos profetas

Sem mais ter Frei Norberto como professor, avangou por conta
propria, pondo-se a ler a vida dos profetas. Coisa de enlouquecer. Um
sonho semelhante ao descer rochas lisas e escarpadas. Figuras estranhas
estes homens. Figuras exoticas, as vozes altas, os costumes € as vestes
perturbavam a todos. Ndo deixavam ninguém em paz, tamanha a
preocupag@o em orientar os hebreus a ndo abandonarem as leis. Duas
figuras mereceram destaque na percepcao de Jobi. Tomou de seu
computador e foi anotando a comegar por Elias. Viu-o, como muitos
deles, andar de um lugar para outro professando as leis. Jobi encantou-
se com o profeta ao encontra-lo em Sarepta. Ali deu com uma viuva que
cortava lenha. Pediu-lhe: por favor, me dé um pouco de 4agua. E indo
ela buscar-lhe, gritou. Me traga um pedaco de pao também. Nao tenho
pao, apenas um punhado de farinha e um pouco de 6leo na anfora. Vou
misturar com agua para matar a minha fome e a do meu filho e depois
morreremos. Vai mesmo assim e faca da farinha um pdozinho para
mim. Se fizeres como eu digo, o Senhor ndo deixara faltar farinha nem
0leo em tua anfora até o dia que vier a chuva em abundancia. Convém
notar que tudo morria seco a ponto de os ramos verdes tornarem-se
como gravetos.

Viviam juntos e o senhor sempre do lado dos dois. Foi desse
jeito que viveu o profeta por diversos dias. Assim podia escapar da ira
da rainha Jesrael, adoradora do deus Baal. Ela e Acab ja haviam matado
muitos profetas do Senhor e ndo descansavam enquanto ndo vissem
Elias de espada enterrada na barriga. Ainda bem que um dos chefes do
rei Acab, Abdias, salvara cem deles escondendo-os em duas cavernas
para pregarem aos morcegos ja que os filhos de Deus estavam surdos
para as coisas de Moisés. O profeta, pra mostrar o poder do Senhor,
salvou ainda o menino da viava de uma dispneia profunda. E assim que

| 113



se comporta um homem de bem: nada de querer algo mais de uma viava
que o bem de seu Unico filho, refletiu nosso o tedlogo.

Depois disso o Elias prosseguiu a caminhada com um olho
na frente e outro voltado para trés. Temia os homens do rei Acab ¢ a
rainha Jesrael estavam dispostos a matar todos os profetas, sendo ele o
mais visado. De tanto caminhar cansou-se, escondendo-se numa gruta
para refazer-se. Dois corvos vinham trazer-lhe alimento para que nao
morresse de fome. Coisa mais amavel, suspirou Job. Tomara que me
venha um pra me livrar da cabega de Juliana. Enquanto isso se sucedia
que Abdias e o rei Acab andavam errantes com seus jumentos. Por ndo
encontrarem o que beber nem para si nem para seus animais, deixaram
seus jumentos numa gruta e sairam, cada qual para seu lado, procurando
erva ou torrente para dar de comer e beber a si e aos animais. Abdias
deu de cara com Elias. O amigo de Acab bendisse a Deus por ter
encontrado o profeta. Convidou entdo a que fosse encontrar ao rei. Elias
respondeu: nem pensar, ele quer ¢ me matar. Fique tranquilo, homem,
nessa confusdo coisa e tal, Deus provera a paz entre vocés dois. Assim
aconteceu: ao se depararem os dois, o rei gritou: eis o perturbador!, a
que Elias respondeu: o perturbador ¢ vocé que se afastou do Senhor. E
faco um desafio, falou severo o profeta: convoca os teus quatrocentos
profetas junto ao monte Carmelo. Vamos ver quem tem mais forca, se
o meu Senhor ou teu misero Baal, a quem vocé e Jezrael construiram
um grande altar. Jogo aceito! Assim foi feito. Antes disso Elias
fez chover, matando a sede das pessoas e da terra. Na montanha de
Carmelo, puseram de um lado os profetas de Baal e do outro somente
Elias. Ergueram um altar e sobre ele um carneiro a ser queimado em
sacrificio. Invoquem o vosso deus, falou Elias aos profetas de Baal,
cruzando os bragos em desafio. Esses correram até se cansar em torno
do altar e... nada! Elias invocou o seu Senhor e se fez um fogo tdo forte
que devorou as dguas em torno, as lenhas molhadas e as pedras do altar.
O povo, vendo a tudo, cantava muito alto: O Senhor ¢ Deus! Elias,
entdo, pediu ao povo que ndo deixassem escapar nenhum dos profetas
de Baal. O povo agarrou-os, levando-os até o vale de Cison. Nao sobrou
nenhum deles. A rainha Jezrael ndo gostou do que fizeram com profetas
e, novamente, Elias se pos a andar de um lugar para outro com medo
de ser morto. Cansado, no meio do deserto, dormiu. Apareceu-lhe um
anjo, acordando-o. Ofereceu pao para que ndo esmorecesse em sua
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missdo de anunciar o tnico Deus. Isso sim € que ¢ prote¢ao! Nao como
eu que tenho em meu encal¢o uma mulher.

Muitas historias e muitos profetas corriam do mesmo jeito de um
lugar ao outro em situagdes semelhantes as de Elias. Nao levavam vida
facil por dizerem a verdade a quem quer que fosse. Destaque, porém,
se pode dar ao profeta Isaias, o grande sonhador. O seu tema preferido
constituia-se de esperang¢a na vinda de um salvador, que a miséria era
grande. O pedido de salvacgdo era recorrente, sendo Isaias o intérprete
desse apelo. Na verdade, o povo hebreu, fazia tempo, ja ndo podia dizer:
essa ¢ minha patria. Isaias apelava, entdo, para o sonho da libertagao
com palavras postas desse jeito: um rebento nascera do pai de Davi, um
homem capaz de ter ciéncia e temor de Deus. Ele serd justo, pois ndo
medira pelas aparéncias nem pelas conversas superficiais. Este serd o
servo do Senhor que sera maltratado e serd oferecido em holocausto
sem abrir a boca como um cordeiro que se conduz ao matadouro.
Ndo morrera com honra: morrera entre bandidos e sepultado entre
criminosos. Ele serd o mediador para aplacar nossos pecados diante
do Senhor, este é o nosso Deus: as nagoes sdo para ele apenas uma
gota d’agua num balde, um grdo de areia na balanca. Chegara, entdo,
o tempo de paz no qual o lobo serd hospede do cordeiro. De outra
parte, o Senhor dard vitoria aos seus contra os exércitos da Babilonia,
apelando: Desperta, brago do Senhor, desperta, recobra teu vigor.

As citagdes poéticas de Isaias sao admiraveis. Uma bela poesia
cheiade contradigdes. Jobi, porém, nao podia concordar com essa historia
de haver um Deus devorador de seu proprio filho. Pensava, entdo: Isaias
apresenta um Deus onipotente, carente de agrados, satisfazendo-se com
a morte ¢ humilhacao de seu servo. Serei o mais humilde cidadao e o
mais reverente admirador daquele que sofre por uma causa, qual seja a
de Cristo que aponta caminhos de solidariedade e comunicacao e por
isso tenha morrido, mas ndo posso admitir a necessidade da sua morte
servir de holocausto para redimir o que quer que seja. O pensamento
de Isaias € contraditorio € nao faz bem ao meu coragao, concluiu Jobi.
O sentido antropomorfico dado a Deus assusta a qualquer vivente,
pois Deus nao ¢ nem misericordioso, nem cruel. Ele ¢, simplesmente a
ordem e a morte, em tudo me escapa sua compreensao.
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O levita

A sabedoria tem seu tempo para ser cumprida. Os estudos
teoldgicos ja haviam sido bem elaborados e digeridos. Bem por isso,
Jobi solicitou que lhe ordenassem. Sua vocagdo haveria de se iniciar.

Por entenderem da suficiente teologia de Jobi, o provincial falou
ao bispo: temos um frei para ser sacerdote. Vamos consagra-lo?! O bispo,
sabendo que os seus pastores rareavam, nao perdeu tempo. Dezembro
quente no campo. A igreja da vila ficou pequena para a ordenagdo de
Joel Francisco Bigliardi.

Contente mesmo estava Calegari. Agora, sim o iminente perigo
de perder Juliana seria afastado em definitivo. Ofereceu até duas
reses para que a festa do dia fosse geral, mostrando-se satisfeito além
de qualquer medida. Todos sabiam a razdo: o perigo do santo estaria
resolvido.

Jobi ao ingressar na igreja para receber as santas ordens clericais,
sentiu-se emocionado. Mais ainda o diabo se ria por ver o coragdo
daquele campeiro de uma crenca pequena, mas de uma caridade imensa.
A imensidao tem disso: faz voar a mente para além de amores que
cabem dentro de uma casa. Se convencia de cristo, apenas um homem
bom, e bastava. Teria com que se ocupar. O diabo viu e também a mae
de Jobi: os olhares de Juliana e de Jobi se cruzaram, fazendo do frei
um pobre mortal. Sentiu-se mal por instantes, mas animou-se com a
palavra do Bispo: és sacerdote para sempre. E para lembrar das aulas de
frei Norberto apontou-lhe na consciéncia a querida figura do tedlogo:
sacerdos es in aeternum secundum ordinem Melaquisedec. No desvao
das cerimonias surgiu-lhe, mais uma vez, Juliana na lagoa, pero muy
lejos de sua consagragao.

Ao prostrar-se ao chao sentiu a profundidade da decisdo. O Deus
de Cristo havia tomado-lhe a vida. Uma vez ordenado, restou uma festa
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na qual o povo todo compareceu. Durante os festejos, entre vivas de
alegria, orgulho de Jesualda, sorriso paterno, apareceu um menino
com um bilhete: Adeus... Bj. Juliana. Os trés pontos carregavam um
significado. Traduziu: nada ainda se concluiu! Guardou o bilhete, mas
a zoada toda ao redor ndo deixou que se aprofundasse em qualquer
conclusdo. Calegari veio muito ancho dizer de seu prazer em oferecer
seus dois animais para que a festa fosse geral. Desejou:

— Padre Jobi, desejo que tenhas um feliz sacerddcio!
— Que seja assim, enquanto Deus estiver agradado!

A noite, conforme havia sido marcado, o provincial e o bispo
conversaram com o neo-sacerdote.

— Vais assumir uma pequena pardquia na serra!
— Com tanta autoridade me pedindo, nao ha como fugir!

Iniciou-se, a partir de entdo, uma longa peregrinacao pastoral.
Mais que um profeta, Jobi tornou-se um eximio organizador social. O
talento, para analisar necessidades e propor alternativas, tornou-se um
caminho exemplar da Igreja como mediadora de preméncias. Hospitais,
escolas, creches, centros de lazer, estradas, igrejas, sinos, urgéncias,
ndo escapavam sem construcao ou reparo. Acima de tudo, porém, era
agradavel ouvi-lo no alivio das angustias. Seus sermdes possuiam a
magia da palavra, modificando condutas, pois ia direta as preocupagoes
merecedoras de atencgao.
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Jobi o educador

Entre uma e outra paroquia, ensaiou-se no magistério, obedeceu
a contragosto. Esfor¢ava-se, entretanto, para encontrar o modo certo de
dispor a alma na compreensao de alunos seminaristas. Brincava com os
outros freis: essa piasada ndo pode levar uma vida de preguicosos, que
de vagabundos ndo sai pessoa decente. Professor de lingua portuguesa,
fazia os meninos das colonias de origem italiana ler e ler, escrever
e escrever. Tinha por base os conselhos de Jesus de Sirac, autor de
o Eclesiastes. Por ser entendido em linguas e de muita viagem, ele
concebeu um mundo interessante: a ciéncia e a casa de origem sdo
quase tudo. Reescreveu a historia de Israel e de seus personagens. Do
mesmo jeito, eu fazia meus alunos lavrarem textos e mais textos sobre
suas historias. Quando era abordado, com certo azedume, sobre a razao
de ver as colonias e suas simplicidades, respondia estar Deus mais
proximo das li¢des de nossas casas que da casa de Israel. Para ilustrar
o quanto Jesus de Sirac apreciava as boas letras cito o capitulo vinte e
trés do seu livro. Ndo acostumes tua boca com linguagens grosseiras
e a seguir vem outro conselho: ndo te desvies dos caminhos de tua
casa, pois se assim acontecer, Deus vai se esquecer de ti. Excerto do
escrito ao provincial: Tomava com os alunos o capitulo vinte e quatro,
instigando-os a ver os encantos da escrita lirica e religiosa. Ai usava
a forga do texto, mostrando a importancia da sabedoria que incluia o
natural desvelo pelas coisas. Dizia aos meus alunos: vejam que conhecer
¢ um ato de amor uma vez que tudo o que ¢ conhecido se constitui em
amor e dos mais verdadeiros. Para um tosco uma casa ¢ apenas um
lugar para se enfiar quando se esta cansado ou ndo se tem para onde
ir. Para aquele que sabe da diferenca entre uma casa qualquer daquela
que lhe dé alegria, ¢ com se tivesse um espelho por onde possa se ver.
O acolhimento reverente das madeiras e das pedras, para este que sabe
até o nome das madeiras e das pedras e as descreve como se vestisse
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o proprio corpo, este se diferencia daqueles que pisam assoalhos sem
agradecer. O tosco pouco vive da solidariedade da casa e o sabio tem
nela como se tivesse a si mesmo. la, na minha pedagogia, direto ao texto
de Jesus de Sirac fazendo o elogio a sabedoria: Habitei os lugares mais
altos, sozinha percorri a abobada celeste e convivi com os abismos.
Percorri toda terra e imperei sobre todos os povos. Tive sob meus pés,
com o meu poder, os coragoes de todos, grandes e pequenos. Elevei-me
como o cedro do Libano, como os ciprestes do monte Sido e como as
roseiras de Jerico. Elevei-me como uma formosa oliveira nos campos,
como um platano no caminho das daguas. Sou a mde do puro amor, da
reveréncia a Deus, da ciéncia e da santa esperang¢a. Em mim se acha o
caminho e a verdade, em mim a esperan¢a da vida e da virtude.

Bem vejam a poética do homem. Falou palavras cheias de alegria,
pois sabia muito porque sabia escrever. A escrita, minha gente, faz cada
palavra se organizar melhor. Quando entdo falamos, sempre tera quem
nos ouga. Fiquem sabendo: ninguém reconhece a nossa ignorancia. Ja
¢ dificil, nos tempos bicudos e dificeis em que vivemos, ter alguém
que nos ouve, imaginem, entdo, a um frei que ndo 1€, que mal escreve
e de fala inconsequente. Eu espalhava minha tinta vermelha sobre os
textos mostrando o quanto ficavam bem apds a revisdo. Lia em voz alta
o texto, antes e depois da revisdo, para sentirem, ouvidos pra dentro, a
diferenca das palavras.

Como a cor safira do Oriente, mostrava ¢ demonstrava a meus
alunos sobre as virtudes de cada um e de como, no dia a dia, elas podem
ser praticadas. Fazia que escrevessem suas aventuras de generosidade e
de caridade. Ajudava a que escrevessem a seus pais sobre a preciosidade
de os terem e as formas de como eles se diferenciavam das outras
pessoas. Assim o0s pais saberiam que estavam sendo reconhecidos. Nao
basta ser, € preciso saber, insistia com eles. E repetia com insisténcia: o
maior sofrimento ¢ andar pela vida sem que ninguém nos ouga.

Para mostrar o quanto podem as palavras bem ditas, resolvi
escrever sobre meus alunos. Apontei as virtudes. Quando conclui a
leitura todos estavam quietos e recolhidos na crenca de si mesmos.
Os mais toscos comecaram a perceber as virtudes escondidas. Isso €
a ressurreicdo dizia aos jovens. Cristo também ressuscitou pela crenca
em suas palavras, pois do contrario ele estaria morto até hoje.
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Nada se havia resolvido

Anos e anos se passaram, enquanto se cumpria um homem de a¢do
e de contemplacao. Em certa tarde de chuva encontrei meus alfarrabios
amarelos. Resolvi retomar minhas memorias. Falei aos alunos e, pela
fala, fiquei afetado, pondo em mim a responsabilidade. Lembrar, diz
meu psiquiatra, ¢ o mesmo que abengoar nossos conflitos, sendo os
cura, pelo menos deixa por um pregco menor qualquer tribulagio.

A pastoral era de um capuchinho fiel. Juliana ja ndo passava de
uma nuvem desmanchada. Os pecados dos paroquianos € as construcdes
de satde, de esporte, de educacdo eram suficientes para cumprir minha
caridade. As manhas eram minhas preferidas para os louvores matinais.
A sexualidade se desvaneceu como um arbusto desfolhado, assim pensei.

Entre o fim de uma realidade, ¢ bom que se pense, existe o inicio
de outras. Minha vida se constitui de muitos desdobramentos, entretanto,
carrego como minhas digitais, os meus principios fundamentais. Como
franciscano continueiapensar: entre meus desejos e realizagdes existiram
caminhos diferentes. Agora ela me surge como uma lembranca distante,
propicia para decisdes compativeis com minha missao franciscana. Se
Francisco teve sua Clara, ndo posso ter minha Juliana? Anos de vida
recolhida e de doacao as minhas pardquias fizeram de mim um paroco
respeitado, tanto por meu fervor religioso como pelas obras sociais em
parceria com as prefeituras e com cristdos de boa vontade. Ninguém
podera dizer: ai vai um franciscano relapso. O meu Deus ndo ¢ o Deus
de Jaco ou de Jo. Nao é o Deus de Elias, o matador. Meu Deus ¢é o Deus
de Jesus e de Francisco, é o Deus de Socrates, de Aristoteles, de Platdo,
de Spinoza e o de meu mestre Frei Norberto. O meu Deus anda solto
por ai, sempre proximo de mim. Para minha surpresa, apareceu-me,
novamente, aquela que julguei estar no mar morto.
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J4 me aparecem os cabelos brancos, revelando meus sessenta e
outros. A velhice vem me devorando de cima para baixo. Agora, meu Deus
comegou a conversar comigo pelas cartas de Juliana. Grande professora
e de um carisma carregado de talentos. Me aparece quase uma velha com
seu marido moribundo. Veja, frei Jobi, escreveu-me ela: minha filha se
despediu partindo para Londres, os meus dois outros filhos casaram e
moram em Mato Grosso do Sul, Campo Grande. Meu marido arrumou
uma doenga que faz com que se definha. Ndo posso negar, tivemos um
bom amor. Gente boa foi o Anselmo. Nada tivemos de devastador, mas
agradego a Deus as gentilezas que se derramaram em minha casa. Segui
teu conselho depois de nossa loucura: fui estudar e hoje carrego poemas
de toda ordem. Ndo me estou dando mal com as palavras e sinto minha
alma se precipitar sobre tudo. Passei a ver, aos poucos, os encantos até
das sombras e das manhds de chuva. Imagine, entdo, o que fago dos dias
de sol. Nenhuma flor escapa ilesa em mim. Nenhuma festa deixa de ter
sua singularidade. Sou uma mulher feliz ainda que console as lagrimas
de Anselmo. Esta chegando o tempo dos cuidados.

Nao deixei por menos e respondi, iniciando com um verso pobre,
muito pobre. Acho até que se fica assim quando o coragdo tastaveia.
Bem que poderia dizer:

Meu coragdo clama por ti, minha senhora

E pela noite quando adormego ndo se despede.
Falei o que segue:

Meu coragdo clama por meu Senhor pela manha

E se despede pela noite quando adormeco.

Sei da trivialidade das palavras. Nao desmereco, porém, a
sinceridade de minha carta. Juliana, apreciei muito a tua fala. Soube
de ha muito de tua vida e de teus caminhos. Minha mde sabia da
fortuidade de nossa relagdo. Avaliou comigo meus acontecimentos,
apenas ouvindo. Ndo interferiu sobre a direg¢do das minhas decisoes. A
brava senhora que me educou entre lago e ternura sabia que o siléncio
faz bem quando representa o melhor dialogo. Resolvi meu destino em
longa conversa com Frei Norberto: descubra o amor em cada passo e
em cada coisa, é isso que resolve nossa vida. O primor do pensar e do
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querer esta entre as pessoas e as coisas. Elevei minha alma e, de fato,
0 Absoluto so se despede pela noite quando adormeco.

4

Mas que sabor ¢ esse que se precipita no peito por lembrar
Juliana? Melhor seria a quietude de sua presenca falecida. Vai ver que
ela lembrou de mim s6 porque morre seu querido Calegari. Fui dormir
desse jeito: triste e ressentido.

Que mania que tenho de meus sonhos trazerem o que nao quero.
Acordei-me pela madrugada, tentando compreender o que sonhei.
Apareceu-me, disforme, a figura de Anselmo Calegari. Uma voz ao
longe dizia: deixem Davi passar. Desgragado, dizia: roubou minha
Juliana. Ele se ria todo de me ver em roupa franciscana, apontando
como se eu fosse um mendigo. Perguntei-me pela razdo de pequenas
ovelhas se acercarem de mim. Entendi, cheio de vergonha: o Urias
era eu. Agora que ele, semelhante a Davi estava a morrer, brotavam
ressentimentos e instintos primitivos. Ri de mim: quando o ledo adoece
até o burro d4 coice!

Rezei ao Deus de minha alma e ao Deus das circunstancias que
nao desejasse a mulher de Calegari, mas por lembrar Juliana casada
com quem me havia ferido, me doia o peito. Ainda bem que se fez
manha. Lavei meu rosto pra depois saudar o sol que resplandecia nas
flores da paineira. Nao havia porque retornar no tempo. Me consolava
pensar: a fé tdo pouca e a muita caridade me reduziram a um velho bom.
Se me tivesse fechado numa pequena familia ndo teria vivido tdo bem.
Dizia isso pra me consolar.
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Pobre Jo, pobre Jobi,
pobre cristandade!

Necessitava, com urgéncia, me entregar aos termos de Deus, o
meu Deus que alegra minha velhice, pela nitida poesia deixada na serra.

Fui ter com Jo.
Por ser velho, digo o que penso:

O texto de J6 me parece brincadeira de mau gosto. Tentarei
mostrar a dor profunda em se ter uma visdo tdo cruel de Deus.
Necessita-se pensar em outra divindade que nao a dos narradores. A
sorte humana, resumida em Jo, ¢ um poema da dor e da esperanca. O
narrador consegue expressar em admirdvel literatura a opressdao de um
povo. E triste ver o terrivel jogo entre Deus e o Diabo.

Breve a vida e lastimaveis os poucos dias de Jo: os dias de
minha vida sdo mais rdpidos do que um corcel, fogem sem ter visto
a felicidade, passam como as barcas de junco, como a aguia que se
precipita sobre a presa. Se decido ser alegre, sei que o Senhor ndo me
abengoara. Tenho certeza de ser condenado.

Bem, vamos ao inicio do texto, talvez o mais expressivo do antigo
testamento: Havia, na terra de Hus, um homem chamado Jo, integro,
reto, que temia a Deus e fugia do mal. Nasceram-lhe sete filhos e trés
filhas. Possuia sete mil ovelhas, trés mil camelos, quinhentas juntas de
boi, quinhentas jumentas e uma grande quantidade de escravos. Este
era o homem mais considerado de todos os homens do Oriente.

Um dia em que os filhos de Deus se apresentaram diante de
Deus, veio tambéem Satandas, o adversario.

O que vem escrito ¢ de se divertir, e ao saber do resultado, de se
arrepiar.

Deus vendo o diabo entrando as escondidas, perguntou:
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— Donde vens tu?

— Andei dando uma volta pelo mundo, disse Satanas, e
passeando por ele...

— Notaste meu servo Jo? Aquilo sim é que é gente boa. Ndao ha
outro igual em toda a terra: integro, reto, temente a Deus, afastado do
mal.

— Nao é a troco de nada que ele é assim. Acaso, ndo cercaste
a pessoa dele com uma muralha, a sua casa e todos os seus bens?
Abengoas tudo que ele faz. Experimenta tocar em tudo que ele possui,
te garanto que ele te amaldi¢oard na tua cara.

— Ta certo, disse Deus. Tudo o que ele possui esta em teu poder;
faca o que quiseres, mas ndo estenda a tua mdo contra a sua pessoa.

O diabo saiu de fininho e muito contente, por certo, dizendo:
quero sO Ver.

Sucedeu, poucos dias depois, enquanto os filhos pastoreavam,
vir um fogo do céu, o qual queimou as ovelhas e os escravos. Vieram
os caldeus e levaram os camelos, matando, também, os cuidadores
dos camelos. Os sabeus, ninguém sabendo de onde, levaram o resto
dos animais. Nem bem se haviam completado a noticia, veio, entdo,
0 Unico escravo que sobrou trazendo a pior noticia: teus filhos e filhas
se reuniam para celebrar a unido familiar quando um vento terrivel
removeu a casa onde estavam e esta caiu sobre eles, ndo sobrando um
s0. Jo rasgou o manto, prostrou-se por terra e exclamou: nu sai do
ventre de minha mde, nu voltarei. O Senhor deu, o Senhor me tirou;
bendito seja o nome do Senhor. Ndo falou nenhuma blasféemia contra
seu Deus.

Um dia, quando os filhos de Deus se reuniam, novamente o
diabo veio entre eles. Deus repetiu a mesma pergunta e obteve a mesma
resposta, mudando apenas o final da interlocugao.

— O homem da tudo que tem para salvar a propria vida. Duvido
que ele ndo te renegara se tocar em sua pele e em seus 0ssos, falou o
diabo.

— FEle esta em teu poder, falou o senhor, poupe-lhe apenas a
vida.

Satanas retirou-se da presenca do Senhor e foi direto até Jo
ferindo-o de uma lepra maligna que o cobriu dos pés a cabeca. JO
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tomou de um caco de telha e comecou a cogar-se enquanto sentava
sobre cinzas. A mulher, vendo o que lhe sucedia, disse-lhe:

— Persistes ainda em tua integridade? Amaldicoa a Deus e
morre!

— Falas como uma insensata. Aceitamos de Deus a felicidade,
por que ndo aceitar a infelicidade?

Para consola-lo vieram trés amigos, Elifaz, Bildad e Sofar. Jo
nao renegou a Deus, mas baixou o cacete ao se queixar.

— Pereca o dia em que nasci e a noite em que foi dito: uma
crian¢a masculina foi concebida. Que seja estéril esta noite, que
nenhum grito de alegria se faca ouvir. Que as estrelas se obscure¢am.
Nao tenho paz nem descanso, so tenho agitagdo.

Elifaz se sentiu na obrigagao de anima-lo:

—Nado sei se minha palavra ndo vai te deixar mais aflito, mas
vou me arriscar. Eis, entdo, exortaste muita gente, deste for¢a a maos
débeis, tuas palavras levantavam aqueles que caiam, fortificaste os
joelhos vacilantes. Agora que é tua vez, fica ai todo fragil e te perturbas.
Nao desprezes a ligdo do Todo Poderoso. Se fere, ele cuida, se golpeia,
sua mdo cura.

Em resposta a tentativa de consolo, J6 respondeu com um dos
poemas mais lindos em torno da dor. Rigorosamente, de acordo com
Borges, o capitulo sétimo ¢ uma obra prima, pois o narrador faz da
humilhagdo e da desventura uma argila da qual se revela uma obra
prima para a arte poética.

Nao é acaso uma luta a vida do homem sobre a terra?

Como o escravo suspira pela sombra, como o assalariado
aguarda o pagamento, assim tive por ganho meses de decepg¢do, e o
que computei foram noites de sofrimento.

Apenas me deito, digo: Quando irei levantar-me? E entdo
espero novamente a tarde e me encho de sofrimentos até ao anoitecer.

Meu corpo cobre-se de pus e de feridas, a pele rompe-se e
supura.

Lembra-te de que minha vida é apenas vento, e meus olhos nao
voltardo a ver a felicidade!

O olhar de quem me via, ndo mais me verd, teus olhos vao
procurar-me, e ndo estarei mais ai.
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Por isso, ndo vou controlar minha lingua;, com o espirito
angustiado falarei, com a alma amargurada me queixarei.

Se eu disser: Meu leito me consolarad, entdo, me assustas com
sonhos e me aterrorizas com pesadelos.

Por isso, minha alma prefere a forca e meus ossos, a morte.

Perdi a esperanga; absolutamente, ndo quero mais viver. Tem
pena de mim, pois um sopro sao meus dias!

Ja pela manhda o vigias e a cada momento o poes a prova.

Se pequei, o que foi que te fiz, o espido da humanidade? Por que
me tomas por alvo, a ponto de eu tornar-me um peso para mim mesmo?

Ouvindo tais queixas, Bilad buscou ajuda-lo.

— Confia em Deus, homem! Acaso, o papiro pode crescer fora do
brejo, o junco germinar sem agua? Ndo, Deus ndo rejeita o homem integro.
Ele pora de novo o riso em tua boca e gritos de alegria em teus labios

— Cara, ndo me venha com conversa sem razoes. Pe¢o apenas
a Deus que abrevie meus dias, que me deixe respirar algumas horas
sem meus tormentos, antes que parta ao pais das sombras, onde a noite
faz as vezes da claridade, respondeu Jo.

Sofar também inventou de querer falar.

— Desse jeito vocé se mostra um grande falador, um papudo
choroso. O procedimento divino é sempre certo que até um asno é capaz
de entender. Tenha confianga e repousards sem que nada te inquiete.
Muitos ainda acariciardo o teu rosto.

Jo ndo suportou a ingenuidade de Sofar e debochou.

— Sois mesmo gente muito habil e convosco morrerd a
sabedoria. Nao estdo vendo: Deus parece estar de brincadeira. Torna
grande as nagoes e depois as destroi, multiplica os povos e depois os
suprime. Tira a razdo daqueles que sabem e andam as apalpadelas nas
trevas, trope¢am como um embriagado. Por isso é com Deus que eu
gostaria de discutir. Se pudésseis guardar siléncio tomar-vos-iam por
sabios. Vos ndo sois mais que impostores, ndo sois sendo médicos que
ndo prestam para nada. E com Deus que eu quero falar, é ele que nio
faz caso de seus filhos humilhados.

Elifaz ndo aguenta quieto, ouvindo tanta ousadia. Dirige-se
primeiro aos amigos:
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— Gente, ele se defende com argumentos futeis e com palavras
que ndo servem para nada. O homem ndo esta normal.

Depois se dirige a Jo:

— Pode parar. Desse jeito acabaras destruindo a piedade,
reduzes a nada o respeito devido a Deus. Vocé é que adota a linguagem
dos impostores!

— Sois, de fato, uns consoladores importunos. Fiqguem sabendo:
Deus me extenuou, estou aniquilado, toda sua tropa me pegou. Abre em
mim brecha sobre brecha, enquanto até o impio se diverte com minha
desgraca. Posso dizer ao sepulcro: és meu pai!

Nesse momento, lembrei de um dos contos de Edgar Allan Poe,
no qual ocorre um bruto assassinato de duas senhoras . O criminoso
¢ um orangotango do qual nenhum investigador desconfiaria. Pessoas
sdo interrogadas durante a investigagdo. O alemao diz ter ouvido um
grunhido semelhante a fala dos holandeses, o italiano diz ter ouvido um
som semelhante a fala dos austriacos e o espanhol seria capaz de jurar
ter escutado um aleméo falar. E curioso, penso, de como facilmente
atribuimos a maldade aos outros, aqueles de nossa casa e de nossa
patria sdo sempre inocentes. O mesmo ocorre em JO € seus amigos:
¢ recorrente como apelam para a impiedade dos outros, reafirmando
serem eles justos, bons, piedosos e sem macula. Continuo:

— Compadecei-vos de mim, ao menos vos que sois meus amigos,
porque os outros, vou vos contar: minha mulher tem horror de meu
halito, chamo meu escravo e ele se faz de surdo, até as criancas cagoam
de mim. Espero por um vingador, que desse jeito ndo da para viver.

Sofar apresenta seu segundo discurso, renovando seus votos de
infelicidade para os impios, chamando, por fim, um raio pra acabar com
a tenda dos infiéis.

J6, porém, responde contrapondo-se ao discurso de seu amigo.

— Cara, pode parar! Nao é assim! Ndo é isso que eu vejo. Os
maus se ddo bem na vida. Seus touros estdo cada vez mais fecundos e
suas vacas ndo perdem uma cria. Eles deixam seus filhos pularem de
alegria como os cabritos no campo. Eles morrem na prosperidade com
seus flancos cobertos de gordura.

Leio o terceiro discurso de Bildad. Ele fez sua tltima e breve
arenga.
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— Ao Senhor o poder e a majestade em sua alta morada faz
reinar a paz.

Jo conclui seu discurso aos amigos:

— Esta bem, estd bem! Pela vida de Deus que me recusa justi¢a
e enche minha alma de amargura, enquanto o sopro de Deus passar
por minhas narinas, meus labios nada pronunciardo de perverso. Esta
bem, esta bem! Se o impio tiver lindas vestes, sera o justo aquele que
acabara se vestindo. Os bem armados filhos dos impios vao morrer.

A seguir J6 profere um longo discurso sobre a sabedoria,
contrastando com a amargura de até¢ entdo. Propde a virtude humana
e religiosa como o maior dom humano. Manda ainda que se preste
atencdo em tudo, uma vez que Deus fala até nos sonhos.

Quando cessa a interlocucao dos quatro, entra Eliu, encolerizado,
admoestando aos quatro. Pega, de modo especial, no pé de J6 por querer
justificar-se diante de Deus, o distante.

— Sou jovem e conclui que os mais velhos ndo sdo os mais
sabios. Ouvi-me! Essa historia de vocé, Jo, dizer: sou justo, sou puro,
sem pecado, ndo ha culpa em mim, ja ndo cola. Nisto foste injusto.
Agora, cala a boca, me escuta: o homem ndo ganha nada em ser
agradavel a Deus. Tua maldade so prejudica o homem, tua justica so
diz respeito aos humanos. Deus é grande demais para que possamos
conhecé-lo. So ele sabe o modo de operar o mundo. Quem é que conduz
o concerto dos astros? Vocé, Jo, por acaso deu as ordens as manhds
ou foi vocé quem deu vigor aos cavalos? Es capaz de fisgar o Leviatd
com um anzol? Veja bem: Deus ndo tem de dar satisfa¢do a ninguém
tampouco olha para aqueles que se entendem como sabios.

O narrador do livro de J6 surpreende ao dar continuidade ao
tema das questdes de Eliu, fazendo o proprio Deus falar:

— Onde estavas quando lancei os primeiros fundamentos da
terra? Quem lhe tomou as primeiras medidas? Foste até as fontes do
mar? Es tu que fazes sair a seu tempo as constela¢des e conduzes a
Grande Ursa com seus filhinhos?

Deus, a exemplo de Eliu, mostra o seu poder. Isso significa: o
mais que os discursadores devem fazer ¢ calar a boca diante daquele
que tudo pode. Nada daquilo que acontece pode ser questionado. Deus
nao resolve o problema do sofrimento. Tudo o que existe, o que foi e
ainda ndo ¢, estd nas maos do Senhor, inteligéncia sem erro.
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Por fim, ocorre um prémio a Jo, devolvendo-se a saude, a familia
e todas as riquezas. Fica muito claro em tudo, desde a conversa de Deus
com o diabo até os discursos finais, o quanto Deus se revela muito
além da compreensido humana. E de outra categoria: nenhuma virtude
humana pode ser atribuida a Deus, nenhum conhecimento explica sua
grandeza. Conforme Eliu, Deus ndo precisa dos homens: a justica e a
bondade e outras virtudes somente dizem respeito aos homens. Deus
rejeita igualmente aqueles que o justificam em suas atitudes e aqueles
que o acusam como fizera J6 até o momento de ouvir uma carraspana
divina. Deixem a Deus os seus cuidados e aos homens os seus, concluo.
Ele, Deus, nao considera como relevante nem a dor, nem a reclamagao
em relacdo a ela. O Deus do livro de J6 apresenta-se como um Deus
despreocupado com a condigdo humana em relacio ao sofrimento. Que
se obedecam as leis naturais. O prémio final ¢ um remendo as palavras
anteriores. O inferno de J6 é curado num instante, como se houvesse
cura em leves palavras.
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Dos salmos:
a poesia de Deus

Por sentir-me debaixo do mau tempo por causa das lembrangas de
Juliana, invoquei sobre mim e sobre o mundo a For¢a que faz caminhar a
Ursa Maior e seu filhinhos: meu Deus, meu Deus por que me abandonastes,
Meu Deus, clamo a ti e ndo me respondeis. Exatamente como aquele que
sofre como um rato em guampa sem saber a melhor saida.

Nao deixei de lado os salmos da manha e da noite, nem tampouco
a oragdo do pastor diante de lobos e de ledes que rugem loucos para
devorar as ovelhinhas que mal se seguram de pé de tanto tremer. Outro
dia, parte por parte, rezei o salmo da aflicao: O Senhor protege cada um
dos seus ossos, nem um deles sera quebrado, mas os meus os do pobre
frei que nasceu como um boizinho no campo quem protegera?

Se os justos se sentem os tais € andam de lira e pandeiro saidos
das paredes, espero que tal ventura sobrevenha a minha alma que anda
desolada. Nao carego de pedir muito, basta que esteja disponivel as
circunstancias e se a um velho vier a béncao de uma mulher, que seja
bem-vinda — s6 a béngdo. Vejo os papa-figos com medo de serem mortos
pelos plantadores, entretanto, se divertem como ninguém sobre as folhas
verdes e rugosas. Assoviam, como se a espingarda do atirador ndo os
atingisse. Peco a ilusdo destas aves. A comunhdo me faz mais forte que
os muros de Jerusalém derribados duas vezes. Que a escolha, que se
agora impoe, seja a melhor porque os dias sdo breves como a sombra do
salgueiro dos rios da Babilonia. O fluxo das horas me revela o tempo,
presente da eternidade. Nao vou dispersa-lo como os jovens que se
entendem maiores do que sdo. Quero me sentir como os ceifadores nos
galpdes cheios de trigo.

Tome, Senhor, do meu poder para nele se expressar a imortalidade
pela copia fiel que de mim podera ser feita, apesar de toda a perplexidade
diante de tudo que fizeste. Nao seja desprezada a minha pequenez: nenhum
de nos € tao pequeno que ndo possa ter sua imortalidade preservada pelos
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amigos, a0 menos por um bom tempo. Tu senhor me daras minha libertagao
dos meus inimigos que se compdem da indiferenca e falta de vigor, pois
os dias dificeis se aproximam. Tu que fizeste o tempo quando compuseste
o inicio do mundo, ndo deixe que se perca os instantes preciosos, meus
brilhantes sagrados da existéncia. Sou eu teu soldado de pouco soldo,
aquele que protege teu templo com as minhas duas maos. Que eu nao
te abandone, pois és tu o sustentador de minha palavra e operador de
minhas maos. Que tu possas se ver em mim sem constrangimento. Nao
se desvaneca em mim a tua gloria. Peco que nao haja reunido de nossos
inimigos, inveja, medo e raiva dentre outros. Que venham, mas se vierem
que seja um de cada vez. Sou feliz por habitar a tua casa e nela entrarei
todos os dias como se ai estivesse a arca sagrada. Que eu te seja fiel: moro
no edificio da bondade. Louvarei cada gota de orvalho, a hora que passa e
a solicitagdo de meu povo, ainda que seja para breve o retorno ao meu po:
por esta razdo comungarei da bondade ambulante de minha congregacao.

Que ninguém te troque por deuses faceis, que ndo deixe ninguém
ser cativo da ignorancia e do egoismo. Nao deixe que se asfixiem por
pouca coisa como os jovens mortos em Santa Maria. Se ¢ verdade que
das nuvens fazes teu carro e dos ventos a tua respiragdo, nao fique, eu e
minha gente, sem a proximidade necessaria: sei que moras entre nos e te
alimentas dos gestos e das palavras coletivas. Sdo ingénuos aqueles que
se exaltam solitarios. Ensinastes o sol a se por na hora certa e mandas o
homem mourejar pelos seus frutos, mas outros os tomam como ladrdes
sem qualquer ensinamento. Estes se alimentam dos esfor¢os da pobre
gente que paga seus tributos amargos, sem ter o devido retorno. Temo
ser infiel a tua bondade: que pelo menos ndo venda animais em teu
templo, amas cada coisa em seu lugar. Sou um levita extenuado, mas
que nao se perca em mim o principal. Por mais falaz que seja o meu
proximo, entretanto, ¢ o lugar melhor de tua residéncia. Pois €, ainda que
te escondas, ndo canso de me encantar com minha pequena gléria. No
meio da tanta falacia que eu nao perca o teu discurso inscrito na infinita
criagdo de tuas obras. Que ndo me afaste da maior lei que congrega o
beneficio de sermos irmaos. Louvai todos vos que andais tropegos e vos
que tendes vigor para que ndo se dissolvam nossas esperancas € nossa
caridade. Aleluia! Aleluia!

Que coisa!, por que retornas mulher, cuidadora de um velho que
morre? Que razdo ainda existe pra te amar?

Repassados os salmos, ditos com voz propria, passei o olhar pelos
provérbios, julgando-os o melhor que podia.
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O conhecimento e a
vontade boa: provérbios

Conhec¢a a sabedoria e a instrugdo para encontrar as palavras
sensatas, para adquirir as licoes do bom senso, da justica, da equidade
e da retiddo, para dar aos simples o discernimento, ao adolescente
a ciéncia e a reflexdo, para o sabio tornar-se mais sabio e para o
inteligente conceda a prudéncia.

Os provérbios existem para a sabedoria do coragdo, a principal.
Sei que ¢ de pouca filosofia e de menor ciéncia intelectual, mas garante
o bem-estar de um povo. Debalde se lanca a rede diante daqueles que
possuem asas, ou seja, aquele que conhece, pois ndo sdo como os
insensatos que se perdemnajogada: entram em panico, pedindo respostas
a todo mundo e ninguém responde. E necessério pesquisar como quem
busca um tesouro, entdo, seu saber se torna inesgotavel e serve a todo
mundo. Mais que o saber, conta o beneficio que ¢ concedido. Nao tenhas
por méa companhia quem ndo pode melhorar tua alma. Assim sendo, nao
te cerques da mulher leviana nem de amigos faceis que te fardo cativo
da superficialidade: sdo habeis na dissimilag@o. Se seguires os débeis e
estiipidos serds como um anel de ouro no focinho de um porco, ¢ muito
valor no meio da sujeira. Seja o que tu €s, que a jactancia mete nojo e
a humildade atrai boas pessoas e facilmente se gera o reconhecimento.
Nao te gabes, entdo, antes de seres visto em teu tamanho, deixe que
outros te descubram. E isso: ninguém sabe o que nos engendra o dia de
amanha. Que outro te louve e ndo a tua propria boca.

Uma casa, por mais pobre que seja ¢ boa moradia desde que nela
se tenha a paz e cuidados de um palacio.

Por mais que se tenha desejos de dois pesos, sempre um deles
vai te trair. Nao favorega a ninguém porque o favorecido vai ver que
tu és fragil e ndo te respeitard. Nao se meta a pensar que sabes tudo,
porque o conhecimento nunca chega a seu fim, ¢ como uma cordilheira
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em formacdo, ninguém sabe qual a montanha mais alta. E melhor
perguntar e perguntar que responder sem convicgdo. Adquire a verdade
com dedicacdo, que ela ¢ uma ave dificil e muito agil, se achares que
tens seu dominio completo, ela te foge como um pdassaro selvagem.
Chega de conselho: que cada qual encontre sua verdade, sem se achar
onipotente. A felicidade e a verdade moram entre as pessoas. Palavras
do profeta Jobi, interpretando a sabedoria dos judeus, Amém.
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Jobi, um paroco cansado

A bem da verdade, eu me sentia um bom educador, preferindo,
porém, as lides de uma paroquia. Ai € que a coisa bufava. Eu xingava: Eta
gringuedo, morto de fame come un cane, affamatti! Via muito claramente
0 quanto sofriam com as consequéncias de uma ética carregada de tarefas
voltadas ao interesse financeiro. Vinham homens e mulheres, jovens e velhos
numa solidao de doer. De tanto falar, faltava-me até a saliva: ndo conseguem
ver a falta de Deus? Ai, dentro da casa de vocés e fora dela, vejo pouco
encantamento sobre a intimidade das pessoas e das coisas. Nem ao menos
na primavera sao capazes de vibrar com as cores das flores e o canto dos
passaros. Varda cho, desdenhava o Genaro, me piace piu una passarinhada!
Juliana, numa das cartas, questionou se, acaso, eu nao estaria fazendo o
mesmo a ponto de esquecer os meus sentimentos? Nao estaria metido até ao
pescoco no servigo da congregacao como se fosse como qualquer empregado?
Saberia o que fazer quando os anos deixariam meus joelhos doidos? Pois
bem, Juliana assim falou por uma carta, e logo a seguir expressou-se cheia
de maus sentimentos. Frei Jobi, ando sozinha como urutau numa estaca.
O Calegari se foi entre gritos de dor. Os filhos choraram comigo durante
alguns dias. Tudo se vai. Nao culpo nem agradego a Deus. Preciso muito
dividir meus dias de soliddo. Posso fazer-lhe uma visita?

Olhei a carta como se ai estivesse uma boa noticia. Retomando,
a seguir, a consciéncia vi que incorria em pecado por me alegrar com a
soliddo de Juliana. Os gritos de dor de Calegari ndo suscitaram sentimento
de compaixdo. Isso levou a que avancasse em meus estudos biblicos. Me
dirigi com carinho aos evangelhos de Jodo e de Mateus. Pensei: quem sabe
terei na velhice o que neguei na juventude.

De tanto ler sobre a dura cerviz dos hebreus, adoradores de outros
deuses, percebi o quanto eu proprio comungava tao pouco de Cristo. Com
mil exercicios de caridade, com leituras e sermdes, escritos e retiros, nao
havia dominado a fera que rugia. Por dois dias comi de um pao magro.
Passei ao largo do vinho e da cerveja. Preparei o sermdo de domingo
como nunca havia feito. Queria receber Juliana de coracdo puro. Nao me
faria passar por um devorador de vitivas. Falei com tal desvelo a ponto
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de encantar o espirito: o texto ndo estava para menos. Mateus: se a vossa
Justi¢a ndo for maior que a dos fariseus e escribas, ndo entrareis no reino
dos céus. Se fores ao altar do Senhor e lembrares que teu irmdo tem
alguma coisa contra ti, deixa tua oferta e vai primeiro reconciliar-te com
teu irmdo. Faga o bem calado, ndo toques trombeta diante de ti. Tirei o
melhor que podia dessas palavras, acreditando ter convencido meus fiéis,
por trés ou quatro dias, a serem melhores uns para os outros. Necessitava
muito de mim para ndo deixar os sentimentos instintivos invadir a casa
como ladrdes sem respeito.

Veio Juliana, conforme o esperado,.

A primeira ideia: meu Deus, o que faz a dor numa pessoa. Abracei-a
moderadamente. Ouvi logo a seguir a confissao de sua perda, iniciando
por antigas lembrangas.

— Sei de tua diferenca com o Calegari. Sabe, depois daquele
boletim que vocé fez na policia, ele botou a cabecga pra pensar. Comegou
a me cercar, mas s6 depois que voce ficou padre, se aproximou pra valer.

— O que interessa ndo sdo meus sentimentos. E pouco perto de tua
perda. O tempo passa e nos faz, a cada dia, mais diferentes, permanecendo
apenas nossas digitais. Fica aqui comigo o tempo que lhe aprouver. Temos
uma casa de hospedes.

Os dias foram passando num fluxo sem novidades, fazendo Juliana
sentir-se uma estranha. Percebendo que estava demais naquela pardquia,
foi despedir-se. Este manifestou sua incapacidade de atendé-la melhor,
pediu desculpas.

— Me sinto melhor por ter vocé perto de mim. Vejo que estd
envelhecendo tanto quanto eu. Espero que ndo te canses tanto e que a
velhice nao o torne um velho triste.

— Assim espero, Juliana.

— Pode contar comigo, mesmo depois que a velhice pegar vocé
de vez. Sei que as congregacdes tém um lugar onde os freis, depois que se
sentem cansados, passam seus dias.

— Apreciaria muito ter voc€ me visitando, falou o frei despistando
sentimentos.

— Pode esperar, pode esperar.
Juliana se despediu, voltando pra sua casa, ndo sem dizer:
— Carregamos a brevidade como trago permanente.

— Bem pensado, Juliana, falou Jobi, beijando com delicadeza sua
face.

Ela partiu decepcionada.
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Dia seguinte

— A crise histérica ¢ um fenomeno que na idade média era
tratada como possessao demoniaca. Hoje ela ¢ vista como uma descarga
psicossomatica, em razdo de supressdo traumatica de sentimentos de
origem erdtica.

Doutor Fagundes, psiquiatra, explicou mais:

— Pois ¢, Frei Jobi, aquela mulher de sua juventude fez estragos.
Sua depressao tem idade. O que aconteceu ontem tem a mesma origem.

— Como assim? Nao dei assento aos sentimentos antigos € vem
me dizer que sofro de um trauma. Ela ndo pode ser culpada de tamanho
estrago.

— Vocé € que pensa. A alma da gente tem um jeito impostor de ser.
Lembra, padre, do episddio de Troia? O inocente cavaldo trazia uma tropa
de inimigos ocultos. Vocé conseguiu se defender muito bem durante mais
de uma semana daquela mulher. A revolug@o dentro de ti ndo foi pouca.
Nem bem se haviam passado vinte e quatro horas e 14 veio uma febre pra
matar. Nada de fisico diagnosticado. Nem ressondncia, nem exames de
sangue mostravam o inimigo oculto.

— Parece verdade: nao € s6 o Espirito que sopra onde quer. O diabo
também se mete a soprar. Desde aquela vez na cachoeira, sinto tremores
e pouco depois me vem o teto abaixo: uma dor no peito, uma tristeza que
doéi. Temo, entdo, por minha vida.

— Melhor assim por se saber de cor de onde o diabo sopra, brincou
Antunes. V€ se encontra um termo de se aproximar de tua Juliana.

— Nao ¢ minha.

— Distraia o diabo, pelo menos. V&, Jobi, a tensdo do passado ¢
como chama, uma fagulha de raio escondida. E preciso aquecer-se dela
de maneira a ndo machucar. Pode acontecer que de uma fagulha erotica

aconteca um sentimento de morte. Nao sei se faria bem deixar tua historia
de lado, metendo-te num mato sem cachorro. Que te parece?
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— O meio termo pode ser o melhor caminho. Um fantasma pode
ser apenas um pano agitado ao vento.

— Se ndo toca-lo, como sabé-lo. Vamos, que a confissdo terminou.

Me retirei achando graca: servi a Deus e busco recurso na ciéncia.
Tudo € graca, mas parece que um amor renegado tem seu prego. Vou
me aproximar dela novamente: um email servird de bom remédio. O
provincial sempre pergunta sobre meu estado de espirito e eu repondo:
estou bem. Fico ocultando meu universo de tensdes guardadas e nem ao
menos reclamo pra que ele ndo julgue que meu desagrado provenha de
minha velhice que se precipita e muito menos de minha paixdo renegada.
Um pedago antigo de mim ficou pendente e mal resolvido.

Era a hora de escrever para Juliana:

Juliana, Juliana, ndo se apaga em mim a estima e a ternura. Tentei
esconder por aqueles dias meus encantos de ti. Péra ai, também ndo é
tudo isso. Sinto falta de ti. Para ndo me precipitar em nada me tornei
indiferente, mas minha alma, que guarda a sete chaves a tua memoria viva
com teu rosto antigo, ndo quer te deixar. Cheguei a parar num psiquiatra.
Ele descobriu vocé escondida em mim, chegando a dizer: é preciso
aquecer-se dela de maneira a ndao se machucar, o dela é vocé. Nao vou
sair de minha vocagdo celibataria, marca de minha mistica franciscana
e de minha liberdade divina. Isso é certo. Coisa certa também é o meu
amor aceso por ti entre as dguas de nossa cachoeira. Ndo viverei em
duplicidade, pois seria injusto contigo. Essa confissdo ¢ para que saiba
de meus sentimentos que ndo sao aqueles de tua visita. Louvo a Deus por
té-la conhecido. O amor ndo pode ser abandonado, quero, sim, encontrar
a forma certa de expressa-lo, sem me perder em minha decisdo. Isso é dito
por quem nutre os melhores sentimentos.

Nao se passou uma hora entre o email e a resposta.

Louvado seja meu Senhor por me dizer teus sentimentos. Eles se
tornam meu apelo maior para estender minha velhice de maneira singular.
Ndo me sinto capaz e nem almejo ser impasse entre o absoluto e minha
pobre figura humana, mais fragil que um musgo. Vocé vai ver, querido
Joel Francisco Bigliardi, nos encontraremos um dia em melhor situagdo.
Cuidarei do teu temor em ofender a Deus. Louvado seja o infinito que nos
sustenta nas forgas divinas. Estarei ao teu lado grande pastor. Ndo sera
uma ovelha solitaria a te por em angustia. Beijo as mdos que fazem tanto
bem. Para finalizar, espero a andlise dos evangelhos para entender teus
pensamentos a respeito de Deus. Assumirei teu entendimento.

Nem ¢ preciso comentar o bem causado pelo email de Juliana. Das
coisas divinas essa foi a melhor, sem minimizar a ciéncia a me afastar da
febre louca que me havia tomado.
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Estudos finais

Me rendo as ternuras de Sao Mateus. Bem se vé a quantas andava
mal o judaismo. Os escribas, os aristocratas saduceus e os mais humildes
fariseus esgotavam a Deus na ortodoxia mosaica. . Para mim, se tornam
claros os movimentos contrarios ao judaismo tradicional do tempo de Jesus.
Ninguém afasta de mim a certeza de que o proprio Cristo circulou por entre
as muitas interpretagdes da presenca de Deus. Nao me escapa a certeza de
o mestre firmar posigdes nos essénios € em outras maneiras de os judeus
se aliviarem de suas dores. A genialidade humana tem disso: espreita as
circunstancias, resumindo de maneira qualificada os entendimentos sobre
as diversas realidades. Assim como Socrates fez com o conhecimento,
Cristo fez com a ética e a espiritualidade, ou seja, com a intimidade divina,
uma vez que essa era a verdade necessaria da época. Me faz crer que o
tradutor do texto de Mateus, ao ser levado para o grego, tomou algumas
partes de Marcos. Que seja: tudo por canta da santa vontade divina, das
circunstancias e das vontades ambulantes de um tempo.

Juliana, comeco com as irritagdes de Mateus em torno da
ortodoxia dos fariseus e dos profetas de entdo. Por outro lado, da para
perceber o quanto se pode tomar conta dos avangos éticos da proposta
cristd. Mateus em outras palavras diz: E pura hipocrisia manter uma
tradicdo interesseira, na qual se cobra o dizimo do endro, das hortalicas
e do cominho( pura ironia) e outras superficialidades e se esquece da
justica, da compaixdo e da fidelidade. A mesquinharia mata. Desse
jeito se filtra um mosquito e se engole um camelo. E isso mesmo: por
fora lavam o corpo e por dentro cheios de roubos e de intemperanca,
parecendo sepulcros caiados. Parecem justos: todos sabem que andam
cometendo devassiddo. Puros somos, nos dizem eles. Buscam o elogio
do povo, mas matam os profetas como fizeram com Zacarias, a quem
mataram entre o templo e o altar.
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Essas reflexdes sdo ditas por Mateus, como se Cristo as tivesse
dito, em razdo das diferengas que ele possuia em relacdo as autoridades
judaicas da época. A proposta crista é levada a efeito de outra maneira. A
salvagdo vird pela mudanca de atitudes e se choca contra as imposi¢oes
da proposicao hebraica. Vamos adiante, Juliana. Em primeiro lugar ha
de se promover os talentos. Que nada se perca em cada ser humano em
todas as idades: cada idade possui carrega virtudes.

Voltemos ao inicio de Mateus. Imagino o quanto se perdeu dele ao
ser traduzido sob a otica de outra lingua e de outro leitor, mas a poética
em torno de apelos humanos se destaca em torno do divino mestre.

Muito pouco pode ser dito dos sofrimentos e alegrias iniciais e
da tragédia final. Vamos a ela. Mateus ignora por completo a vida de
Jesus antes da pregacao: frequentou quais comunidades, onde aprendeu
sobre as ideias inovadoras e revolucionarias, casou-se, teve filhos?
Nao duvido: Jesus comungou de principios e fatos da época e dessas
circunstancias.

Ao iniciar a pregagdo, preparou seu espirito e seu corpo durante
quarenta dias e quarenta noites. Por sentir fome o diabo veio oferecer
pedras para que as transformasse em pao. Jesus retrucou: Ndo so de
pado vive o homem, mas de toda a palavra que sai da boca de Deus.
Abandonou tudo em favor de sua vocacao de profeta. Nao renunciou a
si mesmo. A seguir vem um texto exagerado, ao se pensar que Mateus
queria convencer o tamanho da boa nova: curava de roldao: doentes,
lunaticos, paraliticos, possessos e todos mais que andassem perturbados.
Se assim fosse ndo haveria quem morresse. Deixemos esses exageros
evangglicos e vamos a suas palavras: elas prometem retirar grande parte
do sofrimento.

As pessoas de coragdo pobre sdo felizes. Nao se orgulham nem
lhes passa pela cabeca se acharem onipotentes. Assim o sofrimento e a
morte sao vistas com aceitacao porque proprias da natureza.

As pessoas justas ¢ de medida certa para dar a cada um a sua
dignidade e a correspondente necessidade, essas tém tudo para cumprir
a humanidade. Elas estdo carregadas de misericordia em relacdo a si e
aos outros.

Por fim, gente de todas as partes, daqueles que estdo e estardo:
tenham um coragdo puro, cuidadores de si e dos outros, ndo deixando
de lado o exercicio constante do bem'.

! Registro: sinto a fragilidade de minha mente. Nao mais labora com a nitidez do ano passado. Redobro
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Mandou depois seus discipulos a semelhanca de uma cidade
situada no alto: que sejam vistos pelas boas acdes. Falou sobre as
diferencgas entre a antiga e nova lei. Tudo se modifica ao solicitar que
até os inimigos devam ser amados pelo perdao, contanto que ndo seja
esquecida a justica.

Outro dia discursou como um poeta do bem: ndo junteis tesouros
na terra, onde a ferrugem e a traca os corroem. Junteis tesouros no céu,
onde nada corrompe o que ¢ principal. Isso significa: ndo vos preocupeis
em demasia pelo que comereis nem como vestireis. A vida ndo é mais
que o alimento ou as vestes? Olhai as aves do céu: ndo semeiam nem
ceifam, nem recolhem sementes em seus celeiros e vosso Pai as alimenta.
Considerai como crescem os lirios do campo; ndo trabalham nem fiam.
Entretanto vos confesso: nem Salomdo no auge de sua gloria se vestiu
como um deles. Se Deus veste assim as ervas do campo, quanto mais vos
homens de pouca fé. Buscai em primeiro lugar o reino de Deus e sua
Jjustica e todas essas coisas vos serdo dadas como acréscimo.

De fato, um poeta divino!

O poema revela a importancia da justicadivina, ¢ infinita a
comegar pela alteridade. Agora sabemos: pode ser levada a efeito por
politicas que corrigem os desvios do desenvolvimento pessoal e social.

Beleza pura o que o coletor das receitas publicas recorda ainda
mais de seu mestre: Pela primeira vez aparece a nog¢ao da reciprocidade,
principio basico da igualdade humana, isto €, pela qual se percebe que
somos constituidos da mesma dignidade, tendo por medida a nossa
humanidade e ndo os acidentes da cor, da nacionalidade, do sexo, da
idade ou qualquer outra aparéncia. Oucamos: Ndo julgueis para ndo
serdes julgados, porque com a mesma medida com que tiverdes julgado
sereis julgados também. Mais: Tudo que quereis que os homens vos
fagam, fazei-o vos a eles. Em nada se perde em relacdo a que Kant, ao
mostrar a maioridade humana diz: age de modo que a maxima de tua
vontade possa ser, em todo tempo, principio de uma lei geral.

Talvez sejam as seguintes maximas as mais belas ja pronunciadas:
Ndo jogueis aos cdes as coisas santas, ndo atireis aos porcos as vossas
pérolas. Me comovem tais palavras: as analogias sao muito expressivas,
remetendo logo as nossas a¢des. Quando agimos com superficialidade
sobre as coisas simples ou gastamos o tempo sem cuidado, estamos
langcando pérolas aos porcos, quando falamos ou escrevemos sem

esfor¢os como um passaro ao qual retiraram penas. Mas continuo que de nada adianta reclamar de minhas
penas. Sinto nuvens pardas ou brancas a me toldar ideias.
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nenhum cuidado, fazemos o0 mesmo: jogamos nossas palavras aos caes.
Juliana querida, isso se aplica perfeitamente aos politicos, aos juizes e
a todos de maior responsabilidade social, pelos frutos os conhecereis:
podem falar muito bem, mas ndo promovem agdes efetivas para salvagao
de quem quer que seja.

Olhe, Juliana, o encanto das palavras que seguem: Caiu a chuva,
vieram as enchentes, sopraram os ventos e investiram contra ela:
ela porém ndo caiu. Pouco a ver com as escrituras antigas: eu quero
misericordia e ndo sacrificios. Jesus, em Mateus, desenhou sua propria
imagem: As raposas tém suas tocas e as aves do céu seus ninhos, mas o
filho do homem ndo tem onde reclinar a cabega. Diante dessas palavras se
extrema a humildade e a beleza, alguém muito sensivel falou: apreciaria
muito em segui-lo, mas tenho meu pai para enterrar. Ele ndo perdeu a
oportunidade: deixa que os mortos enterrem seus mortos. O mestre sabia
0 ambiente que frequentava: eu vos envio como ovelhas entre lobos. Nao
temais aqueles que podem matar o corpo, mas ndo podem matar a alma.
Na verdade podeis me negar: por favor, ndo neguem o Espirito Santo.
Tenho pra mim ser esse Espirito o mesmo da inspiracdo de Socrates o
qual falava em seu interior, fazendo-o discernir entre o bem e o mal,
através das questdes levantadas e comunicadas em busca da verdade. E
o mesmo Espirito que habitava em Aristoteles que observava as coisas e
as circunstancias para ter na ldgica a primeira demonstragao da ciéncia, a
face do Espirito a revelar os segredos do mundo.

Nao vou falar de milagres nem das pardbolas de Mateus. Tenho a
impressao que as noticias forjadas no encanto e no pensamento magico
ampliam os eventos e a razdo da lugar a fé. De toda a forma, chega-
se a ver o desejo de Jesus em mostrar o respeito pelos sofredores e
a possibilidade de ver a superagdo. Para que a fé nao fosse absoluta
em seus discipulos, apelou para a compaixdo: Sabeis que os chefes
das nagoes as subjugam. Nado seja assim entre vos. A grandeza esta
em servir, cada qual se fazendo servo um do outro. E, Juliana, isso
parece foi o que menos pegou, mas faz parte de meu testemunho e da
Igreja dessa regido Norte do Estado do Rio Grande do Sul. Jesus veio
para mostrar o seu desinteresse em poder politico. Isso se inscreve
na entrada de Jesus em Jerusalém, montado numa jumenta com um
jumentinho. Depois disso, um pouco antes de morrer, definiu melhor:
Tudo se resume em dois mandamentos: amaras o Senhor com todo teu
espirito e ao proximo como a ti mesmo.
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Depois veio a morte barganhando-se o poder romano com aquele
dos sacerdotes. O filho do homem cumpriu sua missdo entre ladrdes.
Sentiu o desespero por se sentir abandonado, o que todos os exegetas
passam ao largo. Isso se 1€ em Marcos. Os outros evangelhos dizem que
debrugou sua cabega no peito. Lucas e Jodo escrevem respectivamente
as ultimas palavras do mestre: Pai, em tuas mdos entrego meu espirito e
tudo estda consumado. Era um homem bom chegando ao seu fim. Jamais
poderei entender a Deus buscando desagravos pela morte de um ser
humano, muito menos por se sentir vingado pelo sacrificio de seu filho.
A crueldade humana o matou, por isso mais reverencio suas palavras.
Que sua historia se revele em mim: que nao seja pela cruz o sinal de
salvagdo, mas por me aproximar de sua caridade.

Nao posso me furtar, Juliana, de pensar mais um pouco.

Se a ressurrei¢do se deu fisicamente ndo sei, pouco se me da.
Sei que ressuscitamos por sua palavra que € agua pra matar a sede
de qualquer vivente. Sei que sua imortalidade me atingiu em cheio.
Meu espirito se tem por suas palavras. Me agrada o rompimento com
a antiga alianca me inspirando a transcendéncia seja pela arte ou pela
solidariedade. Me piace a base cristd da maioridade humana de todos.
Nao busco nas nuvens a transcendéncia, busco na hora e no fluir das
pessoas que me pedem companhia. Nao desconsiderei nenhuma
necessidade das comunidades por onde andei. Nao me faz bem pensar
que Cristo ¢ Deus, pois ndo salvou a humanidade, apenas deu principios
de salvagdao como um peregrino que busca. Aprendeu das tensoes de um
tempo, retirando ideias e a¢des reconhecidas num tempo. Comunicou-
se, ndo desprezando nenhuma dor. Buscou a ciéncia do pensamento
enquanto voltada para o sentido da reciprocidade. Pena foi que aqueles
que o seguiram se entumeceram de poder, revelando a face perversa
da fé. Ainda bem que em tempo se resgatou a bondade humana,
principalmente a partir de Ledo XIII. Bem que Santo Tomas agradou-
se de Aristoteles juntando o pensamento e o coracdo, afinal a graca
supde a natureza. Bem que meu santo Francisco e outros meditadores
encontraram na ascese um meio de erguer a alma em contemplagao.

Querida Juliana, ndo me agradam minhas palavras: ¢ pouco,
muito pouco do que poderia ser dito.

Ao entardecer, Jobi recebeu um email. Nao haveria como ele
nao estar atento ao dizer dela. Abriu e leu.

Tenho em mim a gratiddo pela expressdo de Deus dita por tuas
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palavras. Ndao me tinha alertado até hoje da visao democratica de
Jesus. Se houver uma alianga entre a ciéncia e a caridade, poderemos
esperar dias melhores, entretanto a salvagdo tdo propalada ainda ndo
chegou, a ndo ser como promessa verdadeira na Igreja de nossa regido.

Ao falar-me assim rompiam em mim antigos frutos de um amor
feito cachoeira.
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Joao

Se para Jodo no principio era Deus, em principio, mais tirei do
principio de seu evangelho. Me assustou a forma de Jesus lidar com os
judeus, pois havia uma disputa bem mais que um dialogo, entretanto,
quem sou eu, velho franciscano, para corrigir ao filho do homem e
querer mostrar a melhor maneira de convencer sobre a necessidade de
mudangas no cumprimento da vontade divina. Acho que pegou pesado,
criando animosidade, ou estaria Jodo inclinado a polemizar com os
judeus? Gerou pessoas ressentidas.

Jodo comega bem e do agrado dos filosofos, soberbos em seu
saber e nas certezas — todas incertas — do muito pensar. Juliana, ndo
sei se Jodo revelou seu entendimento a respeito de Jesus movido pela
revolta intima de ter que fugir pra Efeso por medo de falar o que pensava
ou, se levado por razdes de uma filosofia, colhida nas ideias gregas. O
fato é que ele ndo somente retrata a memoria viva de Cristo, pois que
ninguém consegue falar sendo mediado pelas experiéncias anteriores.
Nossa cabega ¢ um filtro que distorce os fatos por mais boa vontade que
tenhamos.

Chama atencdo, porém, o fato de ter convivido com a mae de
Jesus e nada tenha falado de seu tempo de infancia. Em nada, porém, se
altera a for¢a de suas palavras.

Diz o profeta de Efeso, cuidador de uma velha Senhora, mée
de Jesus, responsabilidade vinda dele antes de partir para o exilio: £
o verbo se fez carne e habitou entre nos, e vimos a gloria de um filho
unico de seu Pai, cheio de graca e de verdade. Jodo fala 0 mesmo de
Mateus ao lembrar o Deus conosco, citado por Isaias. Também lembro
os primeiros filésofos antes de Socrates a quem foi dada a compreensao
de haver uma inteligéncia suprema, responsavel pelos movimentos dos
astros ¢ da vida, inerente a tudo que existe e denominada como verbo
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ou palavra que imprime a sabedoria dos seres animados e inanimados.
Buenas, querida Juliana, o principal nao pode ser esquecido que o resto
¢ de parca importancia. O verbo entre as pessoas significa que ai € o
lugar pra se dizer, pensar e querer. Deus conosco € ndo dentro de nos.
Basta, entdo, o mesmo Espirito que nos repouse como repousou nele no
Batismo de Jodo. Esse ¢ meu pensar e ajo como os escritores de Jesus:
aprendendo o bem pela inspiragdo que € o espaco preferido de Deus. Nao
julgo meu pensar absoluto..., mas dou meus pitacos. Assim falo, mais
tendo na minha mao teu coragdo, pois que o amas também, Juliana.

Logo a seguir da abertura de seu evangelho de introdugdo grega,
Jodo descreve dois movimentos contrarios: O primeiro a busca por
discipulos, acreditando como os essénios: reunidos muito mais se pode
fazer. Aproximou-os numa casa a promover discursos preparatorios
de uma missdo, tendo-os como possiveis ouvintes para melhoria da
raca humana. O segundo, foi exemplar: ao expulsar os profanadores
do templo, revelou o rompimento com a tradi¢do, demonstrando a
urgéncia em promover a espiritualidade, buscando uma nova origem
para sua proposta. Ele também demonstrou que veio para outra missao
e outra doutrina, a da reveréncia pelo Espirito e pela solidariedade.
Tal rompimento ndo foi feito de maneira cordata. O confronto entre as
partes agravou a distancia e o rancor fazendo acontecer a sua morte. Em
tudo semelhante a morte de Socrates, do outro lado do Mediterraneo. De
fato, Juliana, a comunicacdo humana se complica quando os interesses
se distanciam e, de modo especial quando alguém se sente ameagado em
sua posi¢do. Estou curioso por ter meu pensamento contigo. Também
eu compliquei nossa ternura por interesses de minha antiga vocacgao.
Agora estou livre de preméncias. Minha consciéncia estd mais livre.
Vejo em mim a natureza divina. Nada mais desprezo ou temo. As dguas
de nosso rio me limpam. Meu Jorddo ¢ o mesmo que o seu. Andiamo
via... Vamos que assim nao concluo Jodo.

A atitude de Jesus promoveu ressentimentos graves e isso levou
a angariar inimigos mortais. Promovendo a dialética religiosa e humana
instaurou a duvida sobre a tradi¢do, o que lhe valeu ter de testemunhar
pela morte o que reverenciava como uma nova proposta, também ele
invocando a Deus, a boa inteligéncia, como principio de seu discurso.

Logo a seguir sao denotadas duas conversas tornando-se
emblematicas do bom didlogo. Nicodemos ouve sobre a necessidade
de renascer: uma conversao na qual o Espirito, ou seja, pela inspiragao
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das horas, das pessoas e dos lugares, as virtudes da suavidade e do amor
contam muito e necessitam se revelar em agdes inspiradas na verdade,
colhida de maneira comunicativa. O Espirito sopra, basta ter vontade
bem posta para a protecao da vida.

Bela conversa com a mulher de Samaria, sequer judia era. Meio
dia, uma mulher buscava dgua na bica de Sicar. Ele, sentado ao lado,
solicitou um pouco de agua. Ela estranhou o pedido por nao ser costume
dos judeus se comunicarem com estranhos. Ele, entdo, respondeu: se
soubesses quem te pede agua, certamente pedirias tu mesma, e ele te
daria uma agua viva. O didlogo avangou chegando ao ponto de ela
reconhecer a grandeza do homem com quem falava: sei que deve vir
o messias, quando vier fard conhecer todas as coisas. Respondeu
o homem: Sou eu quem fala contigo. Ele ainda explicou que a dgua
contempla a verdade e o Espirito. Nao sei a extensdo da agua, da
verdade e do Espirito, mas pelo visto se refere aos encantos de quem
sabe amar a Deus em tudo e, principalmente, aos outros, seja quem
for, como os estranhos de Samaria. Me parece, Juliana, ser mais uma
parabola de Mateus para dizer da mudanca que se fazia acontecer. Pois
quem estaria para retratar o didlogo intimista dos dois?

A seguir Jodo narra muitos milagres e em cada qual vem a
reclamacdo dos sacerdotes, escribas ¢ outros. Muitos viam o homem
e se perguntavam: ndo é este o cara a quem procuram tirar a vida?
Nao contentes em falar mal de Jesus, ainda o provocavam, a exemplo
da mulher apanhada em adultério. Nao pode haver texto mais belo que
este sobre a tolerancia e o amor: quem de vos estiver sem pecado, seja
este a atirar a primeira pedra, enquanto ia escrevendo os pecados da
turbamulta. E, por fim, a grandiosa conclusao:

— Ninguém te condenou?
— Nao senhor.

— Nem eu te condeno. Vai e ndo tornes a pecar.

Mais ainda queriam mata-lo a partir de entao.

Nao menos comovente ¢ a historia de Lazaro. Dificil de acreditar
por ser a mais contundente em relagdo ao seu poder e a sua figura
extraordinaria. Fico a pensar: por que ele falou: meu amigo dorme, mas
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vou despertd-lo. O sentimento da amizade era grande e a dor maior
por saber que seu amigo havia morrido sem que lhe dissessem. Foi ter
com as irmas do falecido. Alertaram, porém: homem de Deus, ndo va,
lembra que onde esta teu amigo, é bem la que prometeram te matar?
Ele respondeu com tranquilidade: quem caminha de dia ndo tropega,
por que vé a luz. Foi, despertou o amigo da morte e, a partir dai, sim,
as coisas enfeiaram muito pro lado dele. Mais se dividiam as opinides
e mais raiva os chefes religiosos lhe tinham. Muitos contestavam
dizendo: isso é coisa divina, mas nos o conhecemos e de onde veio.
Jesus retrucou: acaso ndo esta escrito que vos sois deuses? Mais ainda
se amargavam as relacdes entre as partes. As razdes eram diversas e
ja nado sei se muitos deles ndo tinham razao, pois o medo maior era
de os judeus se envolverem numa revolugdo o que acabaria numa
mortandade. Os romanos nao titubeavam em matar por razdes de pouca
monta. Qualquer perigo ao poder romano era abafado com sangue. O
conselho maior dos judeus chegou a conclusao; desse jeito os romanos
virdo e arruinardo a nossa cidade e toda a nagdo. Nao era para menos,
pois cada vez mais se reuniam em torno dele, alguns crendo e outros por
curiosidade, vinham também para ver de perto a Lazaro e o enchiam
de perguntas para saber o que havia acontecido. O temor era grande.
Aqueles que comecavam a admira-lo ndo falavam por medo de serem
reconhecidos como fiéis e os chefes nao estavam para brincadeira.

Buscou consolo na amizade e na intimidade de uma familia:
filhinhos meus, por um pouco de tempo ainda vou estar com vocés.
Frisou, logo a seguir, 0 que ja anunciara: amai-vos uns aos outros.
Como eu vos tenho amado, assim também vos deveis amar-vos uns
aos outros. Nisso conhecerdo que sois meus discipulos, se vos amardes
uns aos outros. Esta é sua bandeira. Consolava-o, contudo, a esperanga
tardia. Trouxe até uma metafora: quando a mulher estd para dar a luz,
sofre porque veio a sua hora. Depois que deu a luz a crianga, ja ndao
se lembra da aflicao por causa da alegria que sente de haver nascido
um homem no mundo. Do outro lado, chegada que fora a hora, quando
o tinham preso: a solugdo final, ditada pelo chefe aos seu conselho:
Convém que um so homem morra em lugar do povo.

Tanto hebreus como romanos eram habilidosos em crueldade.
Os discipulos ficaram perdidos. Pedro negou que o conhecia tamanho
era o medo, o que ¢ compreensivel, uma vez que, se prenderam o chefe,
o que seria dos seus companheiros. O instinto de defesa falou mais alto
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A fidelidade ao chefe nao concedia protecao e poder. As narrativas do
grande sofrimento e da morte entre ladrdes ndo apresentam grandes
contradi¢des a ndo ser aquela que narrava o sentimento de abandono
de Jesus. Em Jodo ¢ narrado que tenha dito: tudo estd consumado.
Maria Madalena, dia seguinte ao sepultamento, viu dois anjos que se
condoeram das lagrimas da mulher. Falaram : por que choras? Ela
respondeu. porque levaram o meu senhor, e ndo sei onde o puseram.
Viu depois um homem. Dirigiu-se a ele que, também, perguntou: por
que choras? Ela retrucou: se o tiraste, me diga onde o puseste? Entdo,
ela o reconheceu. De tardezinha Jodo narra ter aparecido aos outros.
Conversou e se fez entender melhor com os seus. Prometeu, por fim a
Pedro: quero que fique até eu voltar novamente.

Juliana leu e entristeceu-se um pouco, uma vez que as palavras
do frei ndo correspondiam as suas expectativas: Sempre tive a vida e a
morte de Jesus, bem menos dependente das decisoes humanas. Jesus se
vé envolvido na trama das autoridades judaicas, cheias de medo de um
massacre romano. Vocé parece mais preocupado em avaliar um homem
bom se opondo as tradigoes fragilizadas do que um homem, filho de
Deus, responsavel pela salvagcdao. Me doi o peito por tal versao. Algo
me diz que ndo deste muita bola, ou nenhuma, a presenga fisica de Jesus
depois de se levantar das pedras. Parece que estds muito persuasivo em
criar uma politica solidaria, dando pouca ateng¢do a politica divina.
Jodo ndo me seduziu quanto esperava. Do jeito que vocé escreve Cristo
mais parece um ser mitologico. Vocé entende que a morte revolveu o
imaginario dos discipulos a ponto de torna-lo divino para compensar a
dor da perda. Ndo aceito o que vocé pensa. De minha parte me seduzo a
divindade de Jesus. E estou resolvida a entregar minha vida ao cuidado
dos freis que também deram sua vida em nome da Ressurreigdo.

Sei por parte de teu provincial que estdo cogitando em te levar
ao descanso. Me propus, entdo, a cuidar dos freis cansados. Finalizo te
recomendando a Deus. Te achei um tanto duro no pensar. Espero que
ndo tenha perdido a ternura e a fé. Esta parece estar abalada depois de
tanto fazer em nome de Deus. Ou serd que sentes o fim como qualquer
homem sem luz? Meu sofrimento é vocé ter Jesus como um simples
homem de bem e morto por decisdo de uma estrutura social avessa a
abertura, cheia de medo. Onde a promessa de salvagdo e um sacrificio
em beneficio da melhoria humana? Nada, porém, diminui minha ternura,
agora envelhecida.

Amém. Paz, paz de Cristo.
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A casa sofre

Jamais imaginei que a versdo de Jodo pudesse entristecer
Juliana. Pois ¢, dificil ¢ aceitar o que nos ¢ distante. Desfazer-se de um
pensamento ensimesmado ¢ tarefa de chorar. Concluiu de ler a ultima
mensagem do email:

Vocé deixou tudo como se apenas interesses humanos estivessem
em operagdo. Em tuas mdos o Deus hebraico e Jesus parecem guerreiros
sem for¢a. Ao meu ver, vocé laborou bem ao mostrar o rompimento de
Jesus, descrevendo-o, porém, como um Deus fragil, apenas forte como
homem. Até admiro que tenhas esgotado tua vida em nome dos dois, tendo
tdo pouca fé em nossos costumes. Isso pouco o afetou, mais intrigada fiquei
com a noticia de a congregacdo querer dispensa-lo de sua paroquia.

De fato, pensei, ndo devo estar bem. Se o provincial mandou dizer
que meus dias estdo contados como operario da vinha, devo tomar outro
rumo. Bem que ele podia me falar diretamente. Estou me parecendo
morador de uma aldeia estranha. Nao gosto que me digam verdades por
outros, como se fora um incapaz. Sempre fui de obedecer. Nao me neguei
de ir ao seminario ensinar nem quando fui afastado de uma pardquia
pela qual era conhecido como condutor de cidaddos: fiz obras materiais,
desde a escola até hospital, tornando um povo fechado numa comunidade
solidaria. Os gringos eram duros de coragdo: semelhantes em tudo aos
judeus, loucos por seus pedacinhos de terra a ponto de matar vizinhos,
bestemando contra Deus e os santos. De tanto falar: Deus mora nos outros,
Ele ndo tem outro jeito de ser sendo pelos outros que se convenceram
de sua infinitude cotidiana. Bem, ndo vou comecar a fazer do passado
a razdo de minha vida. Se ja ndo brilham meus talentos e ndo esbanjo
forcas, devo reconhecer que ¢ tempo de voltar para casa. Vou me recolher
em mim, fazendo como os elefantes ao envelhecer: voltam para casa.
Meus encantos antigos de carregar uma mulher ¢ dose! Espero em Deus
a me dar, no fim, o que ndo tive até agora.
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O provincial tem razdo. Foram meus paroquianos que o
alertaram, pois, volta e meia, fico atordoado e mal sei o que estou
lendo. Eles ficam olhando uns para os outros durante meus sermoes,
estranhando a minha fala. Devo recolher minhas armas: ja ndo consigo
combater o bom combate, desorientado como estou. Noto que me
contraio, temendo os acontecimentos. Feliz de mim que Juliana vais
nos cuidar.

Souum marinheiro com medo do mar. Acho que vou me apropriar
de Buda porque sua historia me encanta. Saiu ele do palacio de quatro
portas e viu um homem todo enrugado, quase careca. Os cabelos que lhe
sobravam eram alvos e roto o seu rosto. Mal conseguia caminhar, tendo
uma bengala como apoio. Perguntou quem era aquele traste. O cocheiro
responde: ¢ um velho e assim nos todos nos tornaremos se vivermos
por muito tempo. Sidarta retirou-se acabrunhado ao seu palacio. Dias
depois, tomando folego e coragem, pediu para sair novamente, mas
por outra porta. Ao caminhar, viu por entre a porta de uma pobre casa
- vivenda de pobre ¢ sem segredos - um homem deitado sobre uma
cama ainda mais pobre: rosto encovado, de uma cor esmaecida e triste.
Perguntou quem era aquela triste figura. O cocheiro falou: ¢ um homem
doente: todos seremos assim se continuarmos a viver. Voltou mais
assustado ainda para a porta de seu palacio. Seis dias depois, volta as
ruas através de outra porta. Da de cara com um féretro. Carregavam
um homem cuja cor ndo era desta vida. Pergunta Sidarta: quem ¢ esse
homem? O cocheiro responde: ¢ um morto e todos seremos como ele
se continuarmos a viver e, sem mais nem menos, seremos iguais a ele.
O principe ficou desolado, entretanto, cansado de ficar no palacio, sai
por uma quarta porta, caminhando e caminhando, encontra um homem
quase nu, muito sereno. Perguntando quem era, ouviu do cocheiro: ¢ um
asceta, um homem que renunciou a tudo e que alcangou a beatitude. A
historia de Sidarta revela que ele ndo retornou mais ao palacio. Buscou
o caminho do ascetismo, tornando-se o Buda, aquele que encontrou
uma maneira de superar a dor e qualquer tipo de sofrimento, indo além
da velhice, da doenca e da prépria morte.

Nao tinha terminado a lembranga budista, quando ouvi a noticia
da renuincia papal. Ele que era um homem erudito e cheio de razdes
devia saber o que estava fazendo. O santo padre ndo estava mais em
condigdes de assumir suas responsabilidades por falta de forgas. Em
muito me assemelhava ao papa. Quem era eu pra me achar poderoso a

154 |



vida toda. Tinha aprendido o suficiente pra saber que as obras contam
muito, mas o siléncio da alma na contemplagdo das coisas pode trazer
um belo sentido para a vida. Terei o que dizer e muito que aprender.
Voltarei meus olhos cansados para encontrar um caminho como fizera
Buda. Enviei um email pra Juliana e uma carta ao provincial ndo sem
antes dizer que o jeito ¢ ir embora como os passaros. Ninguém sabe
aonde morrem.

Fui interrompido na crenga de meus poderes por via indireta o
que me deixou emputecido. Mandei que fossem tomar a direcdo que
quisessem pras suas necessidades. E vé se € coisa de passar na mente
franciscana!? E dai, é minha!!!! Meus anjos!, meus sentimentos estao
exagerados. E ténue o espaco de meu desejo para minha vontade.
Resolvi, para o bem de minha alma, deixar por isso mesmo. Refreei o
raivoso desejo.
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Um mondlogo virtual

Me confesso hoje um eremita voltado para dizer mais nada.
Até hoje tive nos outros meu destino, vendo neles a vontade de Deus,
uma vez que Ele nunca falou comigo fora de meu contexto.Vou buscar
agora o que Sdo Jodo da Cruz buscou. Entonces, querida, ndo me
veja como descrente, vou estar numa aldeia pequena a servi¢o da
contemplagdo:

Para chegares a saborear tudo,

Nao queiras ter gosto em coisa alguma.
Para chegares a possuir tudo,

Nao queiras possuir coisa alguma
Para chegares a ser tudo,

Ndo queiras ser coisa alguma.

Ando devagar e meus joelhos fraquejam, meus olhos se apagam.
Desculpe os erros de minha fala. Minha alma anda de pouca dire¢do.
Buenas, e nao me custard ser um Jodo da Cruz, que ja ndo me deixam
querer coisa alguma. Devo querer o que entre frestas eu vejo. Vejo,
porém, coisas acontecidas de uma nitidez nunca vistas

Querida Juliana! A querida é por conta de minha ternura por ti e
por conta de minha velhice. Nao me arriscaria dizer querida se vivesse
nos meus vinte. Por vezes sinto ndo ter dito. Deus ndo se afetaria por
um pouco de prazer como tivemos tdo rapidamente a primeira vez nem
se azedaria sem meu servigo. Mas pode um dia ter uma consciéncia
mais brava e mais avan¢ada. Deus sopra do jeito que quer.
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Agora estou mais para ser cuidado. Se narrei Jesus, em Jodo,
como se fosse uma morte anunciada, ndo diminuo em nada os meus
encantos por ele e sua doutrina. Ndao discuto a humanidade nem sua
divindade. Vé que salto como um pdssaro assustado. Me volto de corpo
e alma para minha orientagdo espiritual. Vou encontrar na serenidade
o mesmo valor do movimento pastoral. Digo-te, como se estivesse
falando comigo mesmo. auscultei minha consciéncia a ver se valeu a
pena minha intima soliddo, minha entrega absoluta as virtudes cristas
da minha pouca fé e da extrema caridade. Digo-te: valeu muito. Duvido
que pudesse olhar para tras com a mesma alegria, caso tivesse casado.
Ou digo isso pra minimizar o que sinto por ti?

Estendi minha alma ao infinito compreendendo ser a caridade
o melhor caminho para diminuir o sofrimento humano e maximizar o
bem-estar pelo qual todo mundo anseia. Tive, talvez, o maior ganho
que um ser humano possa ter: a serenidade e a alegria diaria de ver
as almas serenadas, uma vez desfeitas as angustias doidas. Confesso
meu bom danimo nesses dias em que me despe¢o de minhas atividades e
atrividades pastorais.

De fato, fui feito como meus olhos, ndo estive para ver a mim
mesmo, a ndo ser agora que devo tomar nova diregdo. Vou usufruir o
beneficio da contemplagdo e de acoes moderadas, uma vez que minhas
palavras e movimentos ja ndo fluem com a mesma certeza. Existe uma
espécie de modorra na alma.

Anseio pela simplicidade das coisas, nas quais Deus ama se
revelar. Me imagino sob arvores verdes e brisas bulicosas, sombras,
preciso um pouco de sombras que minha pele estd ténue e meus pelos
ndo se ericam mais.: quase um penugem suave sobre os bracos. Que
quero entdo? A morte com a qual ndo travo nenhum combate: é meu
tempo de partir. Se me disseres: o meu Jobi precisa de protegdo, direi:
protegdo e ternura. Acabou-se o tempo das valentias. Mas, por favor,
ndo entenda parecer choroso, apenas coberto de suavidade.

Logo apds me dirigi ao padre provincial.
Reverendissimo padre José
Paz e bem!

Tendo reiteradamente consultado minha consciéncia e ouvido o
Senhor através de minha amiga Juliana e de meu orientador espiritual,
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acho que é tempo de me retirar dos meus trabalhos pastorais.
Manifesto meu desejo de me recolher ao nosso lar Sao Francisco. Tudo
se desmancha no ar. Nao fago mais frente a liquidez das dguas de hoje.
Nao fago mais que seguir ao papa Bento XVI. Viveu atormentado pela
incapacidade de dar conta de mudanc¢as necessarias face a fragilidade,
ndo suportou mais o tempo que vive e em que vive. Tenho meus 85 anos
e acho que inicio uma tenebrosa travessia na vida, propria daqueles
que sofrem da doenca pela qual se apagam lembrangas e os melhores
costumes. Espero ainda poder conviver antes que seja devastado
completamente pelo mal. Permita, Frei José, que meus confrades sejam
auxiliados também por Juliana. Ela, em razdo de seus conhecimentos
na drea de educag¢do permanente, podera introduzir melhorias na
condug¢do de nossa casa franciscana.

Que possa encontrar as melhores béngdos antes de minha barca
me levar.

Com sua béngdo e compreensao.
Frei Joel Francisco Bigliardi

Depois de enviar a carta, rezei a ultima missa em minha ltima
paroquia. Espreitei dentro de mim: a velhice tem disso: ¢ quando as
ultimas coisas comec¢am a acontecer. Lembrei ¢ fiz como Fierro ao se
despedir da pampa y sus poblaciones:

Y a Fierro dos lagrimones

Le rodaron por la cara.
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Minhas despedidas

Estou aqui entre aqueles que estdo para morrer e, desse jeito,
quase feliz. Antes de deixar os meus, recolho alguns escritos esparsos
sobre eventos de meu pastoreio. Fago isso enquanto minha memoria
mais velha garante o pensar. Diz meu doutor que depois o que € hoje
fica sem luz. Um branco: onde vai buscar o que quer, ndo vai encontrar.
Enquanto nao for, retiro de mim fortes lembrangas.
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Da morte e outras
historias

Ninguém se iguala a um vigario pra saber o que ¢ a morte. Nesse
transe, o sono do pastor nao ¢ respeitado. Disso dou testemunho.

Teve uma semana em que me senti o proprio Caronte em seu
barco navegador. Cheguei a pensar: mais se morre que se vive ou, acaso,
sou eu o dono da morte? Sem mentira, transportei dez deles. Nunca
vi agosto mais letal. Engragado que s6 deu velho no meu barco. Nao,
teve uma mulher jovem que achou por bem abreviar a vida por conta
propria. Acusaram o tempo feio o causador do desespero, cinza escuro
dia todo e todo dia daquela semana. Averiguei o acontecido. Pelo que me
falaram: Agnes ja nascera triste. Uma tristeza funda... era assim que eu
a via. Chorei convulsivamente quando fui ajudar a retirar a corda fina na
qual se pendurou. Passei o 6leo em sua testa... ja esfriava a bela mulher.
Aproximei meus labios de sua testa querendo dizer pro pai e pra mae:
Deus anda perto de nossos exageros. Voltei pra casa paroquial depois
de minhas oragdes, muito doidas. Nao pedi perdao, pois ndo creditava
culpa na falecida pela tarefa final de seus dias... pedi por nossas tristezas
e muito pela minha; a essas alturas do meu campeonato, ja sabia, se
vinculava a Juliana. Nunca, porém, cheguei a olhar para um galho sequer:
ndo tinha a pretensdo de suspender minha cabeca. Deixaria pra Deus
esta incumbéncia, a menos que Ele viesse com dores incontroldveis. Ai
poderia dar uma mao nessa tarefa. Assim passei bem uma hora em minhas
reflexdes, depois fui atender o cotidiano da paroquia.

A hora foi sovina comigo, Romilda, empregada minha gentil,
a mais feia mulher, veio me retirar do meu sossego. Juro: faltou
imagina¢ao a Deus ao desenhar aqueles tragos. Conheci o pai € a mae
dela. Mal podia acreditar que tivessem feito aquilo. O provincial da
ultima visita, brincou... assim ndo é dificil manter o voto de castidade.
Mas vou dizer uma coisa: duvido haver pessoa mais risonha que ela.
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Acho que a beleza roubada deu lugar aos risos da alma. Em seu sangue,
porém, corria uma alegria a esconder uma angustia. Algo me dizia haver
uma dor escondida. Volta e meia, abragava-a sem tentacao, era pra ver
se recolhia um pouco daquela humanidade tdo expressiva, parecendo
aviltada.

— Padre Jobi!

— Quem foi dessa vez, querida Romilda.

— Félix Berquo esta morrendo.

— O que quer que eu faca?

— Ja& preparei os santos 6leos. Vé se ndo demora! A filha dele
mandou dizer que o velho esta indo embora.

— Diz pra ela que nao vou me demorar. Se nao tiver oleo, ele vai
no tranco mesmo, brinquei com Romilda.

— Capaz que vou dizer uma bobagem dessas!

— Té bem, me alcanca a pasta que vou mandar aquela santa
alma diretamente pro céu.

— Desculpe, Padre Jobi. O senhor estd ficando desbocado
ultimamente.

— Sono un vechio!

Narro questa storia mudando tudo pra que ninguém venha me
dizer: este padre feriu o segredo de confissdo. Mudei tanto a ponto de
nem Deus saber de quem se trata, mas em algum lugar e num tempo
muito passado ocorreu o que passo a revelar.

— O velho Berquo quer se confessar antes de morrer, instou ela.
— Depois fica dificil! Ma o que tem um velho pra confessar?

Cinco quilémetros de estrada de barro parece pouco quando
se tem quarenta anos. Assusta pra quem tem setenta, aos oitenta ¢é
muita coisa. Pouco se me importava. La fui eu debaixo de chuva. Me
doiam os ombros de tanto esfor¢o pra segurar meu Ford na estrada.
Antes de partir vislumbrei Romilda pela Janela. Entre os pingos uma
figura exotica, pronta para um quadro impressionista, em tudo igual a
sua alma, sempre fazendo a diferenca. Percebi um rosto assustado ou
sera que seus tragos estdo piorando? Ao passar rente aos vidros parecia
solucar. Ma varda... ¢ muita morte...
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Cheguei com grande dificuldade! E vejam: era s6 o que me
faltava. Ao chegar a casa dos Berquoé: atropelei um porco! Aleijei o
leitdo. A senhora Pierina, mulher de Félix, dona do leitdo, vendo meu
constrangimento falou:

— No ga bisogno de preocupagon, Padre Jobi. Vo te acompanha
até o quarto do vechio!

— To preocupado sim, Pierina. Um porco nido se acha em
qualquer esquina.

— No parla assi, Padre. O momento ¢ sérrio!

— Té ai o poverello! Da uma béncao forte pra ele ir embora!
Pierina nos deixou a sés, parecia contente.

— Ma que sucede, Félix.

— Sucede que quero confessar, falou entre lagrimas. To6
morrendo e nao quero chegar pra Deus sem dizer a verdade.

— Fala, entdo, que ja te perdono!

— Nao brinca. O pecado ¢ grande, falou entre suspiros.

— Dio é piu grande que i pecatti!

— Fui eu quem mat6 o Adriano Garbozza. Quelo bruta bestia!
— Meu Deus, exclamei sem querer.

Explico minha exclamacao. A morte de Garbozza ocorrera fazia
dez anos atras. Por mais que se investigasse ndo se chegou a matador
algum. Apenas o seu Liborio Antunes causou algumas duvidas. Tinha
um alibi convincente. Na noite da morte de Garbozza estava pescando
com amigos, o que resultou em brincadeiras. Diziam das vantagens de
pescar com amigos. Se ocorrer uma morte de um gringo, € certo: nao
se pode culpar um pescador. Procurem o pecador noutro lugar. Mais
perplexo fiquei em razao de Félix ser um homem livre de qualquer
suspeita. Era o mais piedoso € o mais generoso. Aliviado pelo controle
que impus aos meus nervos, continuei como se o pecado feito fosse
coisa qualquer. Quis, em primeira instancia, saber se ele nao estaria
delirando.

— Seu Félix, que dia ¢ hoje?
— E sexta-feira dia e amanhi sabado.

— Ma tu ndo ta delirando, homem?
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A seguir descreveu, claramente, o dia, as circunstancias e a arma
do crime. Impus minhas maos e repeti a oragdao do perdao, concluindo:
o teu pecado estd perdoado, entretanto me espicagava a curiosidade
porque ninguém mata de graca.

— O que te levou a matar o homem?
— Ciumes, ciames...
— Ciumes? Ele era um pobre castrador!

— Olha padre, ele era um desgragado e metido a besta,
resfolegava. Pode falar com todos os homens daquele ano. Ele era o
castrador de todas os lugares da regido.

—...!

— Vinha cantando as mulheres por onde passava. Parecia até
que sabia quando os homens nao estavam em casa, quelo bruto! Nem
sei se tive razdo de ter tanto ciime. Duas vezes me falaram pra me
cuidar dele. Insisti com Pierina pra saber a verdade. Ela fez de conta que
nada acontecia, mas a cara dela ficou sem jeito. Falou apenas de uma
tentacdo. Comecei a desconfiar até dos olhares de meus amigos. Um
dia até perguntei pra Pierina se lembrava da ultima castra¢do do ano.
Respondeu de maneira estranha. Mais desconfiado e com raiva fiquei do
filho da puta do Garbozza. A Pierina andava de olhar lontano... longe.
Parecia descontente comigo. Por fim, fiz como lhe falei. Matei algumas
colomba no caminho, pra desculpa de minha auséncia. Nao dormi bem
por um meés. Pierina me olhava desconfiada. Ela sabia que era eu. Perdi
minha paz por um tempo, mas depois achei que tudo tava bem!

Mal conseguia respirar, o pobre vechio.
— E o que quer que eu faga, seu Félix, além de perdoar?

— Quero que diga ao delegado e conte que fui eu o matador.
Desconfio de todos... Eles sabem que fui eu. Assim vao dizer: o Félix
nao deixou de graga i rami in la testa!

Me desdobrei e acho que o convenci de deixar a histdria como
estava. Se fossem abrir um novo inquérito haveria grande sofrimento
em ambas as familias. Que se ocultasse o crime e que ndo se ferisse a
memoria de Garbozza com sua fama de cantador. Sabia que a familia
dele andava mal das pernas: pobreza de fazer do. Ele era um eximio
castrador e a linhas deviam muito a ele porque da faca do homem nao
morreu porco, nem galo, nem touro, nem bicho macho algum que fosse.
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Era o que ele sabia fazer e disso viveu a familia. Félix pediu entdo que
eu fosse o mediador para aliviar a miséria dos filhos daquele figlio de
un can!, exlamou. Com extrema dificuldade assinou um xeque de valor.

Chamei a Pierina, mal havia concluido a confissdo, enquanto
um cansaco mortal se apossava do pobre homem. Sorria, entretanto
aliviado. Gratie, molte gratie, gratia a te, gratie a Dio, gratie a la vita,
e entrou nao sei se em coma ou em sono profundo.

— Varda dona Pierina, é finita la confessione.

Ela me olhou com um olhar muito inquiridor. Tive a impressao
de saber de tudo sobre o pecado confessado.

— Gratie, padre. Os meus filho limparro o porquinho e voglio
dar de presente pro senhor.

Aceitei a oferta, pois havia uma segunda intencdo. A chuva,
entdo, dera uma trégua. O sol j& se punha, mas o barro nao daria folga pro
meu Ford. Ao passar pela casa dos Garbozza deixei o leitdo dizendo que
era um presente meu. Voltei pra casa. Vi a morte e a fragilidade humana.
Comentei ainda com Romilda sobre a conservagao das estradas. Ela me
perguntou, querendo saber do principal.

— E o velho confessou?

— Confessou, sim.

Continuou me fixando, querendo saber mais.
— Vou dormir que ja tenho o suficiente.

Isso tudo me levou a crer que existem fatos que guardam o
principal, entretanto ndo vemos, ndo queremos, ndo podemos ou nao
sabemos dizer. Assim sendo, passamos pela vida deixando de lado o
melhor de n6s mesmos e dos outros. Ma que tem Romilda de perguntar
tanto? E a Pierina, santo Dio! As duas escondiam um mistério... por
palavras, olhares e omissao.

E a morte, pensei por momentos. Ela trava sua luta para se
mostrar de qualquer jeito e traz consigo uma atracdo. Lembrei de
uma histéria, vinda do oriente, inscrita em Mil e uma noites: havia
um espirito rebelde preso a um pequeno vaso de cobre, posto ai por
desobedecer ao rei Salomao. O sinistro ser prometia mundos e fundos a
quem o livrasse. Nao o libertaram. Prometeu, por fim, a morte a quem o
libertasse. Um pescador, depois de trés tentativas frustradas, pescou um
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recipiente de cobre, lacrado, onde estava o sinistro ser. Abriu-o e deu de
frente com um enorme génio. O pescador assustado diante do enorme
espirito, ouviu sua histéria. Soube que morreria conforme a promessa
do génio. Invocou que ndo o fizesse. Conversa vai, conversa vem, 0o
pescador tremia de medo pela morte prometida. Antes de morrer o
pescador desafiou seu matador: duvido que consigas novamente entrar
neste pequeno vaso de cobre. O génio, desafiado, entrou. Sem delongas,
o pescador prendeu-o novamente. O génio instou a que o libertasse,
prometendo ndo mata-lo. Por recompensa traria muitas riquezas. Por
me achar de memoria breve, ndo lembro o resto da historia. Creio ter
desprezado as riquezas do génio, preferindo a vida de pescador. S6 me
resta avaliar de como a morte estd presente até¢ nas promessas de um
génio. E a morte de Berquod o que pode prometer? E morte de todos
jeitos. Ou terd em tudo um aviso do quanto também me fragilizo.
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Desdobramentos da
confissao de Félix Berquo

Dia seguinte, fiz de conta de nada mais saber sobre a confissao;
Romilda, porém, nao quis saber de minha quietude.

— Como estava a estrada? Dona Pierina também me telefonou.
Me disse de um porquinho, mas ndo vi nada na geladeira.

— A estrada estava horrivel, estou velho, mas meus bragos ainda
tém rapidez.

— E o porquinho cadé?
— Deixeli na casa da viuva Garbozza.

— Engracado, padre Jobi. SO agora o senhor sabe disso...
Escuta... tdo batendo na porta.

Que barbaridade esta tal de morte. Nao se esquece de ninguém,
pior, a ela se juntam os colaboradores. Precisava aparecer desse jeito?
Como guardar sozinho esse bruto segredo? Comecei a me invocar sobre
as perguntas de Romilda. Nao saberia ela sobre os segredos da tragédia?
Vinha nesses pensamentos quando ela:

— Desculpe, tenho mas noticias. O Felix Berqué morreu. O
fabriqueiro® Pelucelli pediu pra ver se o senhor pode celebrar missa
de corpo presente antes da noite? O Félix sempre foi muito religioso.
Cuidou durante quase vinte anos aquela Igrejinha e foi ele quem mais
se esfor¢cou pra erguer nossa igreja matriz.

— Est4 bem, diz pra ele que vou as cinco horas da tarde.

— Padre Jobi, posso ir junto com o senhor na missa da capela do
Berquo, instou Romilda, enchendo minha paciéncia.

— Posso saber qual o interesse? Vocé sabe de minha relutincia
de andar com mulher no meu carro.

? Autoridade comunitdria para assuntos das capelas do interior.
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— O interesse ¢ de poder consolar um pouco a Pierina. Quanto
ao fato de ir junto porque sou mulher, o senhor sabe de meu voto de
castidade, mesmo porque nao causo atracdo nem a um solteirdo, muito
menos a um velho padre.

— Olha o respeito!

— Sei tudo do senhor por isso tem minha admiracao. Se rejeitou
uma gauchinha de primeira ndo vai querer carne de segunda.

— Pode ir e vé se ndo me chateia mais.

— Obrigada e desculpe a brincadeira. Tenho boca grande, mas
ndo ¢ por maldade.

Sai quieto me dirigindo para a Igreja. Quem precisava de oracao
era eu. E meditei sobre os caminhos a tomar. O que fazer com o xeque?
Como organizar o apoio a familia Garbozza sem despertar curiosidade,
uma vez que o seu Berquo era cuidadoso de seu dinheiro? O que dizer
no sermao da missa dele? Desgragado, precisava despejar justo em
mim? Nao me saia da cabeca: fui eu que matei o Adriano Garbozza!
Buenas, ndo sei se nao faria isso. Se tivesse casado com Juliana e se
um castrador desse em cima. O certo €: ndo tem jeito de afastar a morte
nem os matadores. Ela ¢ safada mesmo. Basta uma distragao e pimba!
L4 estd ela devorando os vivos. Passei a lembrar uma vasta historia de
um imperador chinés, o construtor da grande muralha, cujo nome mal
guardo: Che Chuang-ti. Alguns narradores da historia entendem que a
muralha foi construida ndo semente para proteger o reino. Construira
para segurar a morte pra fora do grande muro. Por certo ndo conseguiu.
Outros entendem que construiu para que ndo morresse sua memoria
enquanto as pedras ai estivessem. Todos pronunciariam o nome: Che
Chuang-ti. Num relance refleti haver algo dizendo respeito a Romilda
por detras da morte do seu Berquo. Conjeturas de meu delirio diante do
acontecido. De fato a morte possui indecifraveis desdobramentos. Me
pus a avaliar sobre a melhor forma de ajudar a vitiva Garbozza. Como
nao dar na vista sobre o xeque? Romilda parecia estar ciscada o dia
todo. Que coisas traz a morte? Ela reparava em cada vivente que via no
caminho antes da missa. Nao havia duvida: a morte de Félix ocultava
mais que o desaparecimento de um colono. E vinha a persistente ideia:
Quem diria, seu Berquo, o quanto esta rendendo esse teu presente final?
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Um constrangido sermao

O siléncio do caminho foi fértil. De como poderia Félix manter-
se quieto por dez anos com uma morte entalada na consciéncia? O que
tinha o malandro do Garbozza de atragdo especial para tentar tanto as
mulheres? E o que se oculta em Romilda em torno da morte feliciana?
Chega a me tentar uma cosa nada ortodoxa em torno de Platdo. Se em
sua genialidade pensou sobre a ideia de o completo conhecimento estar
oculto em nos, apenas tendo necessidade de recordar, ndo aconteceria
o0 mesmo em relagdo as ideias do mal? Nao estariam depositadas desde
tempos infinitos as inclinagdes maléficas no espirito humano, bastando
uma dialética de interagdes para se produzir sinteses pecaminosas cada
vez mais perversas? Se o sabio grego pode intuir tamanha compreensao,
ndo poderia eu pobre diabo ter semelhante inspiragdo para elucidar as
asperezas da alma humana? Ou seria este pecado original mostrado pelos
estudos biblicos: ter uma semente maligna plantada desde o nascimento?

A ver pelos hebreus a maldade, além de inscrita, ¢ facilitada por
valentias divinas. Vou me dar ao luxo de investigar com isen¢ao de
animo o que se passa nos meandros de meus paroquianos. O diabo que
se cuide! Fago parte de Cristo e da historia da salvagdo. A morte seria
uma das causas a mexer com os sentimentos mais profundos? Tendo-
se ela, ai junto a porta, a se anunciar, ndo se revolvem antigas culpas?
Ou acaso a morte traz provocagdes ardentes? Ao meio dos devaneios,
encontrando-me nesta selva escura, eis que vejo a hora que de rezar
pelo falecido.

— O que vocé acha de Berqué, dona Romilda!
Deu um pulo e tanto!

— Trouxe a amiga Adriana, que ¢ para tudo ficar melhor. O
povo assim ndo vai ter maus pensamentos de sua conduta, padre Jobi,
desculpou-se.
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— Tem certeza que com essa mulher nao desconfiarao?
— Ela ndo tem nada de especial.
— Vamos que o tempo ruge!, falei austero.

Dei ainda carona para a viiva Garbozza que se dirigia para a
igreja. O carro resfolegava com o peso das trés. Havia segredos nos
olhares que se moviam uma na dire¢do da outra. Ai tem, pensei.

— Vamos rezar pela alma do falecido, encorajou-se a vitva.

— Sei 14 se ¢ preciso rezar por um homem tao sem pecado como
o seu Berquo, provoquei.

Notei, em Romilda e em Adriana, uma reagdo denunciadora de
algo a ser dito e refreado a muito custo.

— Pois ¢, com certeza Deus manda um bando de anjos levar
quem ¢ tao bom como ele, falou a viuva. Sé sabia castrar, o poverello.

Percebi certa ironia, ou estaria eu distorcendo a realidade? Com
mais cinco minutos de siléncio, chegamos até a igreja. O sino tocou
funebre. Havia uma profundidade nao percebida até entdo naquele sino.

Tive mais uma vez a sensacdo de os homens ndo entenderem
o universo feminino. Essas mulheres percebem ou sabem o que nos
homens ndo percebemos nem sabemos. Muito menos sabe um padre,
pobre peregrino sempre vivendo no segundo andar.

Missa de corpo presente: chateagdao. Vejo a morte acabando com
tudo. Os inimigos figadais se saidam reverentes e os amantes fazem
de conta que sexualidade ndo lhes diz respeito. Ficam com uma cara
enfadada. Tenho certeza de haver certa piedade sobre a humanidade de
todos. Pensei: vou ouvir confissdes que a morte pode ser um beneficio
pelo arrependimento. Pierina veio contrita confessar-se, falou de uns
miseros pecados com o fato de deixar o pao queimar de pura distracao
e dizer algumas palavras feias para os filhos.

— Nada mais senhora Pierina? Senti um siléncio sufocante.
— Nada mais a confessar, repeti?

Siléncio.

— Teus pecados estao perdoados.

Me calei de propoésito antes de impor uma peniténcia.

— Nao vai me dar uma peniténcia?
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— Pra estes pecados ndo. Vai em paz, dona Pierina.

Fiquei espiando pela cortininha do confessionario o rumo
de Pierina. Sentaram-se uma ao lado da outra Pierina e Romilda,
cochichando preocupadas. Depois outros pecados sem importancia, a
ndo ser um de uma desconhecida. Também esta se mostrava reticente e
assustada. Por fim me assoprou apenas: Pequei por omissao.

Por tltimo a viuva. A confissao tomou um rumo pouco agradavel,
pois ela tremia, querendo desabafar algo que se entalava nela.

— Qual o pecado pra perdoar.
— Raiva, padre, muita raiva.
— Se araiva ¢ justa, ndo ¢ pecado.

—Tenho raiva da Romilda e da Pierina e guela outra que veio
zunto.

— Faz tempo?
— Muito.

— Por que?
Siléncio dolorido.
— Por nada.

— Ninguém tem raiva por nada e por muito tempo, senhora
Garbozza.

— Acho que elas tentaro mio marito e ndo pagaro!

Sai do confessiondrio com a certeza de haver algum vinculo
entres as trés e mais a Adriana. Nao havia duvidas, nelas se ocultavam
misérias. E me parecia haver diabos entre as mulheres. Desejei que se
abatessem sobre clas as misérias de Jo.

Melhor ¢ falar sobre a realidade movedica que cercam os
falecidos. Lembrei de um colega, o padre Benedito, ao contar de um
panegirico sobre um homem desconhecido. Dizia o reverendo: De
ultima hora fui chamado. O que dizer? Vou dizer elogios. Se o morto
tiver sido bom nao serei criticado, se 0 homem fora de mau riscado, que
se minimize a dor de quem estiver chorando. Terminado meu discurso
elogioso, ouvi o nitido murmurio de uma mulher posta a uma certa
distancia: filhos, olhem bem se o morto ¢ mesmo o vosso pai!. Melhor
¢ calar quando se ignora sobre o que dizer. Assim dizer o qué naquela
hora de sol impuro?
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Falei de uma brevidade incomum, referindo seu cuidado pela
igreja. Minha vontade tornou-se apagada, minha fantasia, ao contrario
esteve imensa. Pretendia um Sinai com ribombares assustadores a
ver se pudesse melhorar a mim e aquela gente. Apenas pedi que cada
colono tomasse para si, como Cristo, as licdes da vida. Mais respeito ja
seria grande coisa. Pelo que via, a morte se mostrava ainda melhor por
debaixo do siléncio e ndo seria mais um decalogo a resolver a miséria
humana. Dei-me conta do morto, figura recorrente por aqueles dias.
Falei: sustentou a dignidade de sua casa. Se alguma falha houve, me
reportei ao fato de as pequenas falhas merecerem um pequeno perdao
e as grandes falhas um grande perdao. Suportou seu sofrimento até
onde um homem pode suportar. Amou tanto quanto podia. E no amor
ninguém ¢ perfeito. Depois me calei ao ver o choro convulsivo de
Pierina e o dificil controle de Romilda. Abencoei seu corpo e depois
que o levassem ao esquecimento. Chorei uma lagrima por ver minha
pardquia tdo pouco amavel naquele momento.
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Ponderacoes em
torno de Berqué

Passados alguns dias da morte de Berquo, o melhor seria nem
lembrar da inconstancia dos fatos e da natureza humana. Assisti ao filme
Encontros e desencontros de Sofia Capola. Mais uma vez me convenci
serem as circunstancias e a fragilidade determinantes de atracdes
insuspeitadas. O cotidiano modorrento pode nao satisfazer o coragao.
Assim sendo, basta uma pequena faisca para incendiar o corpo e alma.
Se nao houver decisao de nao cair em tentagao, fica-se a mercé de apelos
selvagens de tirar o sossego de qualquer vivente. Existe também a mania
de a gente viver em estado onirico, olhando passaros. Os santos que o
digam. O principal sonhador foi Cristo, um ser humano inconformado
com a vida de proibigdes dos seus conterraneos. A sua vida dele era
agua viva, tanto que sonhou ser salvador. Seus discursos sao operagoes
mentais de luz oriental. Isto significa que romper com a tradi¢do pode
levar a um perigo imediato. O tal do sonho de ir além da repeticao em
torno das mesmas coisas leva a que sonhemos com o melhor a ponto
de se fazer verdadeiras loucuras, semelhantes ao chinés que sonhara
ser uma mariposa. Quando despertou ndo sabia se era um homem ou
uma mariposa, tamanha a for¢a dos seus sonhos. Pobre natureza tao
cheia de ameacas. E isso mesmo, por vezes eu também, pobre mortal,
me ponho a impor minha vontade sobre o espirito maligno que habita
meus paroquianos. Me fago maior que o proprio Deus que convive, faz
milhares de anos, com a espécie humana. Que se tenha noticia Ele, assim
esta escrito, s6 nao suportou a miséria humana de Sodoma e Gomorra.
Me parece, conforme diz Macedonio Fernandez: existem coisas cuja
natureza ¢ de indole onirica e a principal, em minha paroquiana opiniao,
¢ a coisa chamada ser humano e trés sao seus espagos preferidos: o céu,
a terra e o inferno.

Quando a terra ndo produz bons efeitos tendem a saltar pra
um dos outros dois. Apraz, por consequéncia, ¢ se existe qualquer
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logica na reflexdo, pensar que as diabolices e as angelicais virtudes sao
espagos muy espessos € intensos, proprios de algumas pessoas que nao
se conformam em repetir as mesmas coisas, preferindo andar como
sonhadores, em nosso caso, como sonhadoras apesar de cercadas de
amarras sociais e religiosas. Por tudo isso, as mulheres em questdo
protegem algum sonho cheio de adrenalina. Por medo se fecham
num circulo de prote¢do diante de qualquer revelagdo. Depois de um
diabo penetrar no recinto de uma aventura proibida mais se acentua o
fechamento circular. Mais ou menos como fazem os monges quando
afastam qualquer comunh@o que ndo seja a espiritual. Rompem com
as perspectivas sociais, enlevando-se com meditacdes de planuras
indescritiveis. As aventuras diabolicas, isto ¢, aquelas que envolvem
interesses muito particulares costumam desenvolver fortes sentimentos
nos aventureiros. Com essa tese ética, comecei a querer entender as
mulheres agitadas depois da morte de Berqud. Tomo estas mulheres da
hora como emblematicas de todos os pecados.

Por mais que a minha convicg¢do fosse plausivel, contradizia
a bondade de Pierina, a alegria de Romilda e da caroneira Adriana.
Alguma coisa me dizia que a raiva da vitiva Garbozza se vinculava
ao circulo aventureiro. O ressentimento mostrado no confessionario
me dava alguma pista, mas sem nenhuma conclusdo. Comecei a me
interrogar se ndo andaria laborando em pecado, querendo penetrar na
vida intima das pessoas. J4 ndo me bastava a indigéncia humana na
qual me envolvia todos os dias? Nao tinha certeza se pretendia saber
da verdade e da melhoria ética ou se a curiosidade me cogava a mente
por apenas querer saber o fim dessa histdria... apenas um apreciador de
historias incomuns... um bisbilhoteiro.

Mais outras ideias povoavam minha mente. A histdria paroquial
da morte de Félix me devolvia a preocupagd@o com o tempo, uma vez
que o Obito encerrava o expediente das trés realidades temporais: o
presente, o passado e o futuro. Uma espécie de sombra negra envolvia a
vitima no transe final. Avaliava com Santo Agostinho o bendito tempo,
uma espécie de prémio concedido pela eternidade para compensar o
cansago divino do infinito. Ele fez o tempo para ter uma nogao exata de
si ao promover a criagdo e ai ter uma pequena referéncia da extensao da
eternidade na qual ja ndo se comprazia em estar. Traduzia pelo tempo
o transcurso das coisas animadas e inanimadas. Brincadeira divertida e
bem melhor que a silenciosa eternidade. Terrivel, entdo, ¢ retirar das
pessoas a intensidade do momento, deixando-as na sombra, resultando
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apenas uma memoria passageira na lembranca dos outros, como as
ondas provocadas por uma pedra jogada sobre um pequeno lago. Por
entender a vida cotidiana das trés mulheres ¢ que mais me espicacava a
curiosidade em torno dos eventos interpostos no tempo das trés.

Narrando tais conflitos da minha umbrosa comunidade, penso
afastar a morte com seus passos decididos, contando ndo so a tragédia,
mas também um resultado agradavel, apesar de toda a morbidade
das circunstancias. Primeira tese: insatisfeitas pela vida sem graca
resolveram acender suas vidas num fogo mais intenso que a pequena
luz que as cercava. Inconformadas como Cristo, apenas mudando-se as
direcdes, se botaram a fazer diabolices, preferindo as chamas intensas
do inferno as camadas inferiores do cotidiano.
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De quantos pecados

Pois bem, me dedico a essas questdes para dizer o quanto de
esforcos € necessario para tornar o ser humano um pouco melhor. Em
situagdo de pobreza ainda mais se perpetuam as diabruras. Invoca-se
Deus e todos os santos a ver se da para aperfeigoar a natureza. Ouvia
os gritos dos pais para educar os filhos. Entre ternura e desgosto iam
se quebrando pra fazer um cristdo. E eu, no meio de estreitas fendas,
dava tudo de mim para cultivar flores. S6 de lembrar a realizagdo de
hospitais: quantas correrias entre autoridades e auxilios comunitarios!
E das escolas de ensino médio e fundamenta?Por vezes se pejava minha
vontade com as canseiras de tanto pedir. Raivas impediam meu sono ao
ver a ma vontade publica em realizar autorizagdes. Vivo num Estado
que pouco faz e ndo deixa fazer. A morosidade: a mé vontade ¢ de doer.
Fazia mais de dez encontros para apurar finalmente a licenca necessaria,
fosse qualquer iniciativa para o bem da comunidade. Por fim, vinha o
prefeito para receber os elogios, trazendo uma catrefada de politicos
pra receber homenagens. Nao vou falar das tristezas sentidas por ver
a pobreza se vendo louca diante das dificuldades da saude, educacao,
transporte, roupas, calgcados, trabalho, alimentagdo, colheitas, amor,
restri¢des religiosas. O temor diante do Senhor mais que tudo me
penalizava. Culpas e medos absurdos povoavam as casas dos pobres
colonos. Para controle da natalidade entdo... Ai ia tentando desfazer
uma cultura feita de ameagas. Quanta inveja no meio de tanta miséria.
Inimizades gratuitas mal se desfaziam, outras se abatiam tornando
infeliz a pobre gente. Por isso tomo por referéncia a historia de Berquo.
Perdoo Pierina por me confessar a frieza de Félix nos tratos afetivos.
Uma sexualidade sem ternura, fazia-lhe muito mal. A secura de Romilda
levava a que a tentag¢do de sentir-se mulher fosse até uma cabana para
sentir a natureza molhada. Adriana, entdo, um homem violento fazia-a
sonhar em ternuras. A miséria cultural unia as mulheres a fazer o pior:
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uma cumplicidade a compactuar com Téania, a mulher de Garbozza.
Todas as culpas eram minimizadas face a pobreza de uma mae. A doida
concordancia na aventura perigosa.

A euforia dos dias diante da indiferenga, da supressao afetiva, da
pobreza e da violéncia! Vai dormir no meio de tanta frustragdo humana.
Silencio para ndo mostrar toda a minoridade humana. Por outro lado
confesso a grandeza, pois vi as comunidades em tempos dificeis,
mostrando a face herdica de quem lutou invocando a Deus e conversando
melhorias para as casas. Pecados havia, bem menores se bem olhado
o constrangimento humano. Quando passo pelas comunidades, nao
poucas vezes chorei pelos pecados e as maiores virtudes. Andiamo via...
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Eu investigador
me confesso

Uma certeza eu tenho: as valentias, os crimes, 0S movimentos
excéntricos, a defesa familiar, a amizade, as festas sdo um testemunho
de nos habitar um desejo: fugir da morte, ou seja, do nada. Serd que eu
nao faco o mesmo me embrenhando nesta selva escura do coragao de
quatro mulheres? Lembro, quando pia 1a nas grotas de minha aldeia, de
um musico eximio na arte de fazer roncar um acordedo e articular sons
solenes e alegres. Pois ¢, mataram o baixinho. Um bandido retirou a vida
do acordeonista simplesmente por ndo suportar sua miséria ao contraste
vivo do tocador, atraindo sorrisos femininos. Eu mesmo desejei matar
o criminoso pelo fato de ndo ouvir mais o Loebens esticar o fole entre
risos de alegria. Este pensamento ainda nao me ¢ distante. Agora eu ai
podendo me expor ao ridiculo s6 por desvendar melhor o que cerca a
morte de Berquo na investigacdo das mulheres. Se nao chegar a lugar
nenhum pensarei de mim: o Sherlock Holmes dos gringos. Para nao
manchar minha aventura terei o0 maximo de lisura e discri¢do. Nao
ofenderei ninguém ao desvendar a morte de Garbozza. Me animava
o desvendar dos mistérios circulantes nas linhas e dos pecadores. Por
demais me enchia de razdes o pensamento de encarar a morte de frente
na situacao de investigador. Nao encarei a morte de Loebens. Agora que
me ¢ dada a oportunidade de encara-la, ndo vou fugir da raia. Ora, ora,
brincava com meu ziper, se nao evito a danada, pelo menos vou vé-la
de perto nos acontecimentos que envolveram o fim do castrador. Ria de
satisfacao por me achar num entretenimento ousado e corajoso. Ja me
cansavam as repetidas acdes pastorais, teria uma distragcdo ao desvendar
pecados. Iria além das bocas caladas e do silenciado acontecimento. Por
mais que me condenasse pela morbida curiosidade, continuava.

Conversava comigo, tendo o segredo da confissdo a me proibir
didlogos com amigos. E abrir a boca para um gringo era o mesmo que
dizer pra todo mundo. Acho dificil haver raca mais ligada em dividir
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problemas. Nao havendo teatro ou cinema faziam deles mesmos as
tragédias para instigar a imaginacao, indo além dos acontecimentos.
Qualquer evento virava um mito. Apreciavam pequenos pecados,
transformando-os em crimes. Ai de quem era a vitima. Desse jeito
reverenciavam a morte inscrita nas conversacoes. Todavia, as lutas pela
vida mostravam o quanto fugiam da morte.

Meus papos intimos levavam a concluir serem tdo grandes os
segredos das mulheres de puro medo de serem execradas. Ocultavam até
de Deus a ofensa concebida. Ia desse jeito em meus dias de tribulacio.
Portanto, ndo podia aceder com a morte inscrita nas circunstancias.
Urgia romper com a situagdo que se transformava pra mim em funda
neurose. Carregava comigo meus acessos depressivos desde os dias da
renuncia em desfavor de Juliana. Eu ndo suportaria agora, irresolutas,
as tratativas solitdrias a me devorar. Me decidi: maos a obra. Lembrei
do obelisco da praga Sao Pedro e do grande esfor¢o em seu erguimento.
Homens e cavalos levantavam com cordas o pesado obelisco. Em
determinado instante as cordas se fragilizavam, mas estava proibido
de se falar sob pena de morte. Nesse momento de aflicio um dos
assistentes, o Capitdo Benedetto Bresca, desafiando a pena capital,
se pos a gritar com voz forte: “Acqua a le funi! - Agua nas cordas!”.
Sendo marinheiro, sabia que o cAnhamo se enrijece e se contrai ao ser
molhado, e esse era o unico meio de impedir a queda da extensa pedra.
Para alivio geral, o monolito se pos de pé.

Urgia em mim romper com a situagdo que se transformava em
funda neurose em tudo semelhante ao sofrimento dos romanos. Na
praca do Vaticano as cordas deveriam se contrair, comigo a alma se
distender. Bem que gostaria de ter um Benedetto Bresca para facilitar o
meu lado. J& ndo dormia. Meus sonhos eram um pesadelo s6. Na manha
em que vi Pierina chegar pedindo por Romilda, ndo vacilei: ¢ hoje! Ela
mal me cumprimentou a moda antiga: SaludattoGesuCristo! Nem ao
menos ouviu a reposta. Fecharam a porta em murmura confabulagao,
nao deixando ouvir pela porta mais que sons de abelhas no enxame.

Deixei Pierina partir.

Ainda pela manha me pus a refletir. Nao podia ser imprudente
diante das circunstincias. Sabia sobre as datas: sdo feitas para o
esquecimento, entretanto, chegava a hora para nao esquecer. Rezei aos
céus, a republica das luzes e da esperanca, para me iluminar de uma vez
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por todas sabendo de minha responsabilidade em afastar o mal pairando
sobre as mulheres. Queria decifrar o enigma que agora se impunha
sobre um tempo para nao ser esquecido. Temia nao ser lesto o suficiente
diante da empreitada que a sorte me reservava. Necessitamos uns dos
outros para sermos nés mesmos, conversei comigo antes da janta. Qual
0 qué se nao havia a quem recorrer. A soliddo ¢ um deserto quando
necessitamos de alguém e com ninguém podendo contar. Estava um
pateta. Por melhor que seja a ideia, sem um reconhecimento fica-se sem
poder avaliar o caminho certo. E pra me judiar ainda mais, me veio a
mente a bela Adriana. Quem era? Por certo, estaria também metida nesse
estranhamento. E se fosse tudo maquinagdes indevidas de minha mente?
Estou de mais de 40 anos de padre e ndo vi tudo. Mas também pra que
me enfiei no meio das almas tentando aliviar angustias de toda a sorte
se mal contenho a minha. Melhor seria dar uma de Sao Jodo da Cruz: ter
nada para tudo ter. E me alerto ainda mais por pensar em considerar a
alma de quatro mulheres, envoltas em mistérios, parecendo ainda pior:
uma em poder da outra, cada qual se debatendo no mesmo mal. Desde
a filosofia sabia que as almas carregam matizes desconcertantes e por
mais que se tenham alegorias, hipérboles, fabulas, parabolas, parddias,
a logica e outras configuragdes de linguagem, jamais se explicara quais
sejam as tramas que enfeiticam, muito menos as almas de mulheres.
E eu me perguntado se meu pecado ndo seria maior que aquele a ser
resolvido. Buscava desvelar um crime com respeito, ou ndo seria apenas
um curioso com laivos de prazer na dor alheia.

Somente eu e Romilda em noite quieta. Esta ¢ a hora propria
para penetrar na soliddo. Comecei brincando sobre a historias de
gringos jogando mora. Nao acho graga nenhuma quando ficam tontos,
berrando nimeros em torno de uma mesa. Avaliei com ela o quanto
rapido € o pensamento deles, mesmo bébados conseguem raciocinar.
Ela menos alegre de outras vezes, pintou-me algumas frases em torno
da catequese:

— Hoje as criancas ndo amam Jesus como antes... Maria nao
causa mais a mesma impressdo nelas. Também, com tantas imagens
coloridas as ideias delas ficam fracas.

— E vocé se acha melhor que estas criangas?

Notei, entdo, uma perturbacdo. A conversa poderia traduzir um
dialogo fortuito, mas sem maiores consequéncias. Nada mais de apenas

| 183



matar o tempo. E bem ai se revelou em seu rosto uma dor a ser traduzida
por gemidos. Mostrei-me compreensivo e gentil. Estaria ferindo uma
casca sob a qual se esconde uma terrivel chaga?

— Nao fique ansiosa, Romilda, falei por falar. Olha filha, se alguma
coisa doi muito o melhor ¢ dizer o tamanho da pedra que se carrega.

— Nada, Frei Jobi.

— Nada, nao?

— Nada, j4 falei uma vez, acedeu em desespero.

— Nao vou ser delicado, Romilda. Quem te fez mulher?

— Ninguém! Mas o diabo do Garbozza esteve perto! Foi ele que
me desgracou! Feia sei que sou. Se assim ¢é, ndo nego. O que podia fazer
se meu corpo pedia tanto pra ser possuido. Hoje se sossega de velho que
ficou. Até dez anos atrds uma serpente maldosa insistia em morar no
meu ventre. Acalmou-se, agora, sinto muita vergonha. Pego perdao por
causa do maldito Garbozza. Também o Berqud me enche de culpa. Nao
tenho coragem de falar, apenas divido com Pierina, Adriana e a mulher
do castrador.

— Mas por que a culpa pela morte de Berquo?

— Se ele matou Garbozza, a culpa também ¢ minha! Tenho
vontade de me matar pra esquecer. Como o senhor sempre diz: o diabo
nao vem sozinho. Veio uma multidao deles. Vou dizer tudo pra despejar
o embrulho todo!

Ela passou a tremer. Mal os cotovelos seguravam seu corpo
inclinado sobre a mesa. Pus a mao sobre seu ombro pra dizer que
aceitava toda a desgraca ai depositada.

— Vamos, Romilda, despeja que ndo ha mal sem reparo. Jesus
até perdoou a trai¢do de Pedro. Ou acaso foi vocé que deu o tiro no
castrador.

— Nao fui eu, mas quase. Deixei a davida sobre a relagdo entre
a Pierina e o castrador, como o senhor diz.

— E ela tinha ou nao alguma coisa com ele?

— Fla diz que ndo. Acho que deu a entender o interesse meu e
da Adriana em saber se o Garbozza era tudo que falavam.

— E a Adriana?

— Também tem culpa!
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Sei 14 que espirito brincalhdo pousou em mim. Comecei a rir
sem tempero. Diacho, que tenho de rir na tragédia!

— O que tinha o seu Garbozza de tdo especial?

— Fantasia nossa e nossa caréncia! Por sinal ndo era tdo bem
produzido, mas o que diziam dele era coisa de outro mundo!

— Mas de fato, como era o homem?

— Viu s6, a curiosidade mata! Pra ver s6, quem diria que do seu
oficio bruto poderia sair um homem tao querido e forte das partes.

— Santo Deus! Vocés formaram uma alianca assinada pelo
diabo.

— Pro senhor ver. O pecado era tamanho que jamais imaginaria
que existisse.

— Se ele era tao excitante por que a Tania no meio da historia.

— Pensa uma vez... Mais uma vergonha... Falamos com ela pra
ver se emprestaria o0 homem dela.

— Achou muito feio. Ia falar com o marido. Dissemos ainda
de ajudar nas dificuldades. Nao faltaria nem roupa nem comida pras
crianc¢as. Quase morremos de medo. E se todos soubessem?

— E dai?

— Dias depois aceitou... minhas criangas morrem de fome. O
trabalho de meu marido dé pra quase nada. Ela se desculpou chorando.
E agora Frei Joel?

— Ninguém ha de saber, afiancei.
— Qual a peniténcia que teremos?
— Ajudar os meninos e as meninas do Garbozza!

— Mas sao sete, padre Jobi! Pior de tudo, nem chegamos a
experimentar o homem. Acho que Pierina abriu o bico.

— Pelo desastre, o esforco até que sera pouco.
— Chame amanha a Adriana.
— T4 bem, vou fazer.

— Que merda, brinquei, nem souberam das valentias do
Garbozza. A tentacao nao se consumou... Nao existe culpa. Boa noite!

— Boa noite, Frei Joel!, parecendo aliviada.
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Que noite, rapazes

Algumas se sucedem sem promessa alguma, mas acabam por
se constituir num convite ao elogio humano. Outras, sem promessa
e sem reparacdo. A noite da confissdo foi reparadora, apesar de tudo,
com elogios ao ser humano. A adrenalina me saia pelos olhos. Tudo
me chamava atengdo. E assim mesmo, uma alma rebentada e um corpo
estremecido fazem das tripas coragdo. Estava como o soldado de Martin
Fierro: por ver um bando de pelados lutadores se bandeou pro lado deles,
tornando-se um rebelado. Das virtudes humanas desgastadas na historia
de Romilda, me agradavam os pecados a ponto de me bandear pro lado
fragil da natureza humana. Confesso: tinha emocao que a tempo ndo
tinha. Me adverti sobre a minha conduta por admirar a coragem das trés
pecadoras, tentando satisfazer a fome da natureza. Sobre Pierina tinha
minhas davidas. Me penalizei de Tania e das criangas. Esta ficando
velho e malcriado no meio desta confusdo, me avisei. E melhor calar e
ter um pensamento reto que se precipitar nas imagens que se perfilam
extraordinarias. A louca da casa, minha fantasia num corpo aticado, ndo
respeita a sacralidade de minha vocagdo, nem ao menos a modéstia
franciscana. Me revolvia na cama tentando achar melhor posi¢cdo no
corpo ja que a alma: mas que loca! Mais de uma vez ja me arrependera
por me haver precipitado. Agora a delicadeza do momento exigia frieza
e inteligéncia jesuiticas. Um franciscano envelhecido e agitado por certo
andava em iminente perigo. Assim avaliava quando sobre tais processos
moderadores se impunham os apetites inferiores achando graga sobre
os pecados paroquiais. L4 pelas tantas da madrugada comecei a brincar
sobre os pecados e fui acalmando os meus miseros agitadores dizendo-
lhes sobre o perdao, afinal tudo ¢ graca. Acalmado o dnimo desertor do
divino exército, quem diria que o sono me deixaria em paz? Sonhei:
protagonista e espectador, eu era um caboclo qualquer em defesa de
uma causa. Peleava adoidado matando os fortes e coloridos soldados
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inimigos, assim mesmo, mateando. Eles vertiam sangue. Jovens muito
jovens eram meus inimigos. Um que fraquejava, entre a vida e a morte,
murmurou: o pobre homem ¢ um grande peleador. Cresciam as dores.
Procurei me livrar do infortinio avassalador. De repente, como se fosse
um homem merecedor de liberdade, me vi passeando no campo. Uma
dogura de imagens na frente e dentro a pura paz. Me joguei numa grande
lagoa e ao sair dela vejo uma Nossa Senhora. Ao me lancgar a seus pés de
uma maneira desacostumada pra agradecer o momento, ergo a cabega e
seios lindos e um rosto sereno: € Juliana. Acordo assustado e banhado
em suor. Tomo um banho. Ainda madrugada, adormeco de um sono
sem sonhos.

Acordo e reflito sobre o exército morto. Sou eu o exército posto
nas refregas havidas em meus desejos. Venci, mas nem tanto. Agora
quem motria era eu. Uma saudade louca de Juliana.

Tentei mover meu corpo. Um abatimento completo me consumia.
Pedi pra Romilda chamar meu psiquiatra. Ela falou que psiquiatra ¢ pra
louco. Sei, respondi, e € por isso mesmo que o chamava. Minha neurose
histérica, ja historica, merecia um chega pra 1a. Assim que ele chegou,
dei meu diagndstico obtido em outra época. Receitou, orientando a
que fosse me casar. Brinquei por tudo que me acontecia: acho que seria
pior. Vocé ndo tem muita moral, doutor. Pelo que sei estd com a terceira.
Solicitei, depois das despedidas, para Romilda buscar o medicamento.
Logo chegou com os comprimidos, alertando: o farmacéutico falou que
esse medicamente ¢ pra gente muito triste. Respondi: e o que vocé acha?
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A conversa com Adriana

Esse tempo em que vivo poderia ser definido assim: entre os
males e a morte. Devo, portanto, ser mais enfatico em meus sermoes,
pequena ilusdo libertadora, uma vez que os acontecimentos se parecem
a uma alegoria em torno das desgragas. Devo me alertar para aspereza
que se esconde. Quem me conhece ¢ capaz de dizer: Jobi fala desse
jeito agora por que esta ficando velho e rabugento. Em outros tempos
as palavras se faziam de mais alegria. Esta com medo nem sabe do que.

Isso nao ¢ verdade. Sei bem do que estou falando, afinal s6 eu
sei de tudo que se passa nessas mulheres e, se elas, mulheres escolhidas
por Deus pra cuidar da vida andam assim, o que sobra pro resto da
populagdo?

No ultimo sermdo falei grosso: olhem bem para vossas almas
e confessem os pecados. Pecam perddo para ndo transformar vossas
vidas e a vida dos outros num inferno. Conversem sobre os males que
vos afligem e ndo vivam falando mal da vida alheia o que ¢ muito feio.
Isso leva muita gente para o inferno. Um senhor de fina estirpe veio me
perguntar depois: O senhor acredita nele? Respondi: pelo jeito que tudo
anda por aqui, € preciso acreditar para ele existir? S6 quem me ler sobre
a precipitacdo destes azares vai dar razao.

Comecei a falar mais alto, mostrando meu agrado de viver, para
que cada um tenha um pequeno espago € nao tenha a sensacao de nao
pertencer a lugar algum. Andava assustado, querendo me convencer
que a vida ¢ boa. Falo essas coisas pra introduzir minha conversa com
a Adriana. Lembram aquela que foi junto a missa de corpo presente
do Berquo? Romilda falou de meu interesse em falar com ela. Veio.
Era a que mais devia na morte de Garbozza. Era uma mulher linda
e perspicaz. Se tivesse uma oportunidade poderia ter construido uma
brilhante carreira. Nao conhecia a suave senhora. Uma simpatia
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comovente. Quase sempre ¢ assim com pessoas sinceras e agradaveis. A
estas alturas do meu campeonato ja nao sei se nao fariam mal os muitos
estudos. Conhego tantas pessoas ilustradas que se encimam sobre tudo,
falando como se os outros fossem pequenos seres quase invisiveis.

Pediu licenca e, ao sentar, foi murmurando com docilidade:
— O senhor me chamou?

— Por certo, a senhora ja sabe de minha vontade de falar.
— Acho que sim, padre.

Mais linda que ela, s6 a Juliana, pensei distraido. De cara, aceitaria
seus pecados. E quem era eu para ndo aceitar? Bem que merecia este
momento amavel no meio de males e da morte do castrador. Que ¢ isso,
um homem rude capaz de atrair uma mulher tao distinta?

— Me diga tudo, como ¢ 0 nome mesmo?
— Adriana, Adriana Dolores Sullinski.
— Pode falar, Adriana.

— Entdo, padre, até posso falar pelas outras trés. Acho que o
que fizemos foi pecado, mas até o roubo de um pao pode ser perdoado
quando se estd com fome. Assim foi. Eu ndo tenho voto de castidade,
padre, nem devia amor ao meu marido. Era apenas um homem bruto.
O senhor sabe do que estou falando. Numa das festas caipiras que o
pessoal da terceira idade fez no interior, me encantei por Garbozza.

— Sabia que ele era casado?

— Sabia, mas minha pobreza de mulher era tanta. Nao faria mal
que a mulher dele dividisse o homem um pouco comigo.

— Que eu saiba ndo era dividir um pouco.
— Pra quem tinha tanto parecia uns trocos.
— Como se deu essa alianca?

— Trés carentonas! Pela amizade antiga com Romilda, sabia dos
desejos dela. As duas envoltas na mesma tentagdo. O Berquo ja ndao dava
mais no couro, ¢ a Pierina com fome, a Romilda com a virgindade inutil
e eu com um homem tosco, o que se podia esperar? Falamos juntas para
a Pierina. Acho que ela comentou sobre as tentagcdes com o Garbozza.
Ninguém atinava na violéncia do Berqud. Sou de pouco estudo. Gosto
de ler e ouvir muito as pessoas como o senhor. O Garbozza era de uma
delicadeza que me fazia bem.
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— Por quanto tempo durou esse transito das trés?
— Nao sabia que se chamava de transito também.
— Falo dessa correria de ir atras do Garbozza.

— Fomos até a casa dele e fizemos uma proposta pra ajudar na
casa. Pelo que eu saiba ela aceitou. Cada vez que a gente iria com ele,
ela cobraria um salario.

— E foram?
— Nao. O Berqu6 poupou nosso dinheiro.
— E a Tania. T4 braba até hoje, esperando nosso dinheiro.
— Vocé pode falar tudo pra haver um perddao completo.

— F ai que precisamos do maior perddo, padre Jobi. Comegamos
a nos desentender sobre qual de n6s seria a mais desejada. Culpamos a
Pierina pela boca grande. A gente sabia do homem grosso do Berquoé.
Sabia que ele usava um pau do lado da cama quando ela ndo quisesse
dar? So pra ver. O resto o senhor sabe.

— Bem feito pra vocés.

— Pior de tudo. Faz dez anos que ndo sabemos o que fazer com
nossa culpa.

— Nao ¢ possivel!

— For¢ar um homem a matar o outro ¢ muita safadeza. O
vigario anterior ndo se dava por conta de nada. Naqueles dias de nosso
desespero, a gente andava como as formigas de setembro quando as
rainhas vdo embora pra fazer outros ninhos. Para os outros eu era
apenas uma mulher nervosa. O padre apenas um dia disse pra Romilda

que fosse rezar para a Virgem do Caravaggio. Ela acalma o coragdo de
qualquer gringa, ele falou.

— Hé dez anos o pessoal se confessava e vocés trés, se
confessavam?

— Sim, a Romilda disse que esse era um pecado escondido. Que
era s6 pra bispo perdoar. A gente confessava outros, os pequenos.

— Escuta o sentimento do mal que carregam ¢ por causa da
culpa ou ¢ por que ndo foram ao final da tentagao?

— Acho que as duas coisas.

— Vou perdoar em nome de Deus que até perdoou Davi no
pecado contra Urias. A peniténcia eu vou dar para as trés.
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— Vou fazer o que o senhor mandar, mas o que Davi fez pro
Urias?

— Provocou a morte dele so pra ficar com a mulher dele. Quase
o mesmo do pecado de vocés: pela paixdo da carne, pelo ciime, pela
covardia de se aproveitar da pobreza e pelo 6dio que ainda tem da
Pierina.

— A gente ndo quer perder a amizade, j4 que perdemos a
vergonha.

— De fato, ndo adianta explicar, o diabo ndo costume vir sozinho.
Nao vou estragar a amizade. VAo juntas fazer o bem.

— Agora estou em paz.

— Pode ficar com a paz, mas ela nao vai continuar sem uma dura
peniténcia.

— Posso saber a peniténcia de Davi?
— Deus fez morrer o filho que teve com a mulher de Urias.
— Nao padre, chega de morte!

— Pelo contrario a peniténcia de vocés vai ser cuidar a casa do
Garbozza, ajudando a cuidar daquela casa.

— Dos filhos e da mulher?
— Sem tirar nem poOr!

— Vai agora, antes que a peniténcia seja ainda maior.
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Colloqui con Pierina

Queria tanto que o momento fosse como nas nuvens onde se
desenham ledes e outras feras pra logo a seguir se desmancharem
no ar. Nada disso, a realidade era devastadora demais. Digo como
Sarmiento preocupado com a América: Em minha vida tdo despojada,
tdo contrariada e, todavia, tdo perseverante na aspiragdo de uma vida
elevada e nobre, me parece que todos se agitam num vazio, ferindo-se
em cada tentativa contra as barras de uma jaula. Se nao fosse minha
maior fortaleza posta em Cristo, esperanga de ser bem maior que a de
Sarmiento, poderia confessar minha angustia diante do que via naquelas
mulheres. Me sentia por vezes querer costurar uma veste linda com um
tecido de péssima qualidade. Andiamo via, me consolava, empurrando,
por minha vontade, a hostilidade do momento.

Como Deus habita o coracdo humano em todos que nao se
desiludem com grandes perdas, tomei por decisdo pegar o diabo pelos
chifres. Enfrentar a senhora Pierina era uma tarefa constrangedora.
Fui, entre solavancos, que as estradas andam como a minha vida, entre
pulos. Cheguei. Um cusco azedo estranhou minha presenga. Na morte
do Berqud um porco e agora um cusco solto e louco pra morder meu
garrdo. Pode entrar padre, /] cane que ladra ndo morde, se expressou. E
ele sabe o ditado?, perguntei, enquanto espiava, cuidadoso, as direcdes
do animal. Pelo bem, pelo mal, chamei-o entre medo e alegria. Se
dobrou & minha coragem.

— Tuto bene, Pierina?
— Tuto, come la voglia di Dio!
— Cosi sia! Que assim seja. Que assim seja!

Das minhas conversas poucas foram tdo longas € nenhuma tao
inquisidora. Havia algo a me dizer ser ela a menos camplice. Falou a
exaustdo provando sua quase inocéncia.
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Pois bem, assim foi: confessou a amizade com as duas cumplices.

— Dio Santo, se exclamava: o poverelo s6 pensava na capelinha
que a zente tava fazendo.

— Entdo vocé ndo chegou a se entregar.

— No padre! Ma le due femine ga piu coraggio!
— As duas nao acreditaram que vocé era inocente?
— E vero, respondeu. Sono inocente, come se dice.

Confirmou, dizendo ndo ter nada a ver com a morte dele.
Perguntei se acaso su marito nao desconfiava nada dela, por causa das
provocacoes das duas. Desatou entdo a dizer:

— Mia vita ficou molto male, por causa das desconfianga. As
duas parlavam pra que eu ficasse quieta.

— E o Berquo era amavel com a senhora?
— Molto brusco.

— Tinha desejo de conhecer o Garbozza?
— No é vero!

Se pos a chorar.

Ela confirmou também que o clima ficou pesado e até perigoso,
mais para as duas que estas, sim, passionatas per quelo sporcatchon!
Finalizou nervosa que tudo s6 terminou quando o Garbozza foi morto
bel que un chopin negro con la schoppa.’ Falou antes ao marito o que se
passava em torno do Garbozza. Cosi Felice e estato com la facia bruta.
Percebi ter ficado arrependida das ultimas palavras. Para finalizar minha
curiosidade, perguntei se acaso ela ndo tinha nenhuma ideia de quem
matara o Garbozza do jeito que se mata um Chopin negro.

— No lo sé! E lora basta, padre!

Respeitei o desejo dela, mas pela énfase dada a negagdo me
sugeria que ela tinha certeza que su marito ndo cagara apenas algumas
inocentes pombas do mato. Nao menos incisiva foi sua vontade de
ajudar a viiva Garbozza. Terminou que su poverelo Félice ficaria molto
Felice. E eu com meus botdes: Depois da morte até¢ os brutos ficam
santos.

* espingarda
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Entre o mal
e a solidariedade

O siléncio impera na morte. Poucos se aproximam dela com
naturalidade. Acho até que sejam os coveiros € os padres os que menos
temem a finitude, entre estes, estou eu. Somente psicologos e padres
buscam ir além do siléncio, salvo melhor opinio. E o caso exemplar do
qual me aproprio pra defender esta ideia. Sem grande convic¢ao comecei
a atirar no verde pra colher o maduro a um grupo importante das linhas
proximas da familia Berqué e Garbozza. Por isso preferiam o siléncio
sombreador. Também o tempo € uma sepultura de misérias. Ainda bem
que seja assim: silenciamos os mortos de nossas casas. Choramos nao
mais que um ano € muito menos os distantes de nossa intimidade. De um
tudo: sobrevoamos nossas dores ¢ as verdades cruas para ndo nos ferir
demais. Canso de ver e ouvir alegrias depois de um enterro. Onde tem
baile hoje a noite? Beijos fogosos eu vi junto a cemitérios. Conversas
de apetites, roupas, enfim a vida em exuberancia. Como o lagarto: corre
depois de bater o rabo na lichiguana. O bicho tem medo de se ferrar.
Por outro lado, pomos sombras e escuriddo para ver apenas a superficie
das coisas menos agradaveis. Esclareco ainda mais. Pouco tempo antes
de partir para a nossa casa de recolhimento franciscano, denominada
jocosamente de solugdo final, muitos anos depois do acontecido de
cujos fatos me recordo, tanto Pierina, a Romilda e a minha admiravel
Adriana, negavam os fatos acontecidos. Vou falar das trés mulheres e
sobre a solidariedade a qual, por peniténcia, foram levadas a praticar. E
das lembrangas dessa bondade obrigatoria que vou me ocupar.

Se da morte pode-se dizer tantas tristezas, da morte de Garbozza
resultaram beneficios. O mesmo digo da morte de Cristo da qual
resultou minha entrega intima para que se pusesse mais vida por onde
andei. O testemunho das obras beneficentes das trés mulheres também
mostra a complexidade do pecado. E isso que santo Agostinho afirma:
feliz a culpa original que nos deus tdo grande Salvador. Me arrisco a
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dizer que o medo e a tristeza podem se constituir também em virtude.
Se nao fosse 0 medo nossas estradas seriam um cemitério. Se ndo fosse
a tristeza ficariamos na mesmice. Deixemos Santo Agostinho ao ver
em que resultou o pecado das trés mulheres. Pra se ter uma ideia da
extensao positiva do pecado, pode-se resumir num dialogo breve que
tive coma viuva Garbozza ao visita-la pra ver como tudo andava.

— Passel ai na estrada e vim ver como estdo, dona Maria.
— Ma, s6 pra ver! Acho que melhor de quando vivia mio marito.
— Como assim?

— Que zente merveiosa, umas mulheres, guellas de ochi grande,
que me azudam a cuidar de meus figliolos! Primero no quizeram me
aiuda ma alora... que cosa merveiosa!

— E s6 pra ver como a vida crista faz bem.

Tomei um chimarrdo e reparei que havia uma casa muito bem
cuidada. Os filhos de Maria todos estudando. Dois deles fazendo o
ensino médio na cidade. Dois ja trabalhando.

Durante esse transe paroquial extraordinario, consegui manter
sigilo sobre tudo. As trés envolvidas na morte mantiveram discri¢do,
conseguindo criar um uma ag¢ao solidaria maior. Se dos pecados tudo
florescesse assim, até Deus abengoaria o mal.

Por mais dois anos permaneci nesta paroquia, sucedendo-
se alguns fatos dignos de nota: Buenas, acontecimentos curiosos se
sucederam em torno de algumas mortes. Nenhuma delas, porém, tao
policialesca quanto a do Garbozza. Antes delas devo dizer que os filhos
de Tania cresciam em idade, sabedoria e condigdes econdmicas para o
futuro. O que ndo faz um pecado guardado a sete chaves?, sorria. Acho
que, em vez de mandar tanta gente pra cadeia, melhor seria reverter
as ofensas em servicos de importdncia. O mesmo poderiam fazer
os vigarios, mantendo a discricdo necessdria em torno dos pecados
paroquiais. Vamos ao que falei:

Duas mortes me chamaram atencao: a do mal humorado Tenebro
foi uma delas, bem que o nome o traduzia. Vivia tdo mal, parecendo que
o esfolavam todos os dias. E mesmo com todo o amargor tornou-se meu
amigo. Levei por surpresa, ao me chamarem as pressas que o velho se
ia. Chegado em sua casa, vi que se alegrava todo. Julguei a euforia em
razdo do cérebro se derreter.
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— Pelo jeito ndo esta tdo mal!, saudei.

— Pior que imagina, seu Joel! Ele me preferia assim, a me
chamar de padre.

— E vai se embora sem minha licenga?

— Iria, mas lhe chamaram. Agora que esta aqui, ndo vou ser
indelicado.

— Mas essa alegria toda?

— E que me vou, se aqui Deus me teve amargo, talvez me faca
melhor em outro lugar.

— De todo o jeito, perdoo tua amargura.

— Nao me perdoe! Nao levo culpa, que minha natureza nasceu
torta. E ndo fui eu quem criou o homem. Ria-se de um riso ironico.

Na medida de sua despedida, mostrando-se cada vez mais débil,
ouvi dele o que parecia ndo ser daqui e, justo, daquele homem rude:

Se ndo tive o peito amavel,

De palavras duras teria a boca cheia,
Tenho agora uma luz suave

Tirando toda coisa feia.

Passei o 6leo em sua fronte quente, que se morria todo o meu
amargo amigo. Ri da extrema condi¢do humana e das contradig¢des. Por
Deus, les digo, senti um aroma como se ai se despedia um santo.

Outra morte foi de uma santa mulher de dez filhos. Na hora que
partia, reunidos os filhos, conversava compulsivamente. Uma filha
pediu que rezasse também, que a hora ndo estava para conversas fiadas.
Voltou-se agitada:

Se nao conversar agora, vou conversar quando?

Como dizia, também findou meu tempo nesta paroquia. Outra
pardquia me esperava. Antes de assumi-la recebi uma visita inesperada:
Juliana. Incrivel esse tal de tempo que a tudo devora: templos, estatuas
e exércitos. SO a eternidade para segurar-se. Por que devorar o amor
passageiro de um homem e de uma mulher? Recebi sem ternura,
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parecendo que a chama antiga havia sumido. Ledo engano. Durante o
sonho me senti o proprio imperador Marco Antonio domador de uma
serpente. Riao despertar, sabendo ser o tal imperador aquele que se deixou
morrer por uma serpente com Cledpatra. Os simbolos do inconsciente
sao malandros y muy vivos. Ao comentar com o provincial sobre meu
sonho bizarro, ele afirmou serem os sonhos sem proposito. Duvidei, por
saber um pouco de psicandlise e pelo abatimento profundo do outro dia.
Solicitou que melhor me pusesse em contemplagdo franciscana, que
Deus se encanta até na sombra de um galho ou na insignificante arruda.
Fiz o solicitado e a graca, ndo tenho duvida, habita nas gramas como
nas catedrais. Enchi meu espirito do vento divino. Juliana mostrava-se
encantadora, feliz por me ver realizado. Eu feliz com o servigo divino
e ela com seus decantados filhos... calando sobre monstros e conchas
no fundo de nosso mar. Eu, sobretudo, calava, me vendo em parabola
sobre a historia das quatro mulheres: acaso ndo tive a mesma ideia sobre
0 homem de Juliana. Nao seria um Berqud se me instigassem mais
que meus devaneios? Sentia cada dia mais: minha alma ndo sossega
enquanto nao tiver comigo a intimidade dela. Queria uma casa, Por dias
sonhava em ser uma raposa em sua toca, um passaro em seu ninho, um
caracol na casinha. Em vez de sofrer como o judeu errante preferia o
ber¢o de uma casa. E na casa uma cama pra me acordar com Juliana.
Ma far que? Um dia eu chego la.
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Ainda de meu povo

Estd chegando o tempo de ndo saber mais o que dizer. Para dar
inicio ao fim de meus melhores dias lembro a querida Violeta Parra:

Ao assistir a fita chilena Violeta Parra foi para o céu, me dei
conta da complexidade humana. Ao final ¢ revelada a luta mortal entre
um gaviao e uma galinha, simbolizando a peleia desesperada da cantora
por ndo mais ver sentido na vida, acabada em suicidio. Por ironia
cantava: Gracias a la vida que me ha dado tanto, me ha dado la risa y
me ha dado el llanto.

7

E isto que me espantou numa das pardquias: o rapido viver.
E verdade, a poucos a morte se revela tanto quanto a um vigario e a
menos gente se da a conhecer a brevidade da vida como a um pastor.
Em meio a tudo e em tal tumulto concluo sobre a vida de padre: todos
me procuram em ultimo caso quando estdo como Violeta, debaixo
de mau tempo. Ainda assim me divirto com as sombras dos galhos
e com o canto dos galos bem mais interessantes do que nos molhos
das panelas. E, curiosamente, me entrego aos devaneios do morrer,
labirinto cheio de interjeicdes. Nao sou Minotauro querendo matar
este monstro insaciavel, o matador criativo. Em cada um se mostra até
de maneira engracada como aquele a quem se dizia: coragem! e este
respondia: coragem tenho, o que me falta ¢ ar. Aprecio o morrer das
pessoas, ndo que me agrade o fim nem os esgares, tampouco a beatitude
final. Me agradam as maos que querem encontrar outras maos. Se viver
conta pouco sem o reconhecimento, menos ainda faz bem partir sem
o acolhimento. Me tornei um despedidor sereno. Quando partilho o
morrer com um vivente, sinto que a serenidade estoica faz muito bem.
Afasto todos os diabos com a facilidade da presenga. Se no viver ¢
costume fingir, no morrer ndo tem jeito: em tudo se pde em quem morre.
Ninguém consegue manifestar falsidade. E bem por isso que ai estou
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com minha minguada presenca, que € pra que nao se assustem, sabendo
que a felicidade pertence também aos que partem.

Por essas razdes me atrai refletir sobre algumas das mortes de
homens e de mulheres de uma cidade na qual o morrer era sereno.
Alguns morriam muito felizes. Observava esse grupo privilegiado: todos
podiam se abrigar na sombra da serenidade. Perscrutei de suas historias:
ndo havia palavras proibidas. Falavam com facilidade. Conseguiam
dizer coisas austeras com dogura. Como ¢é possivel pessoas tdo ternas
em ambientes tdo brutos. Haveria alguma mutagdo genética? Em tudo
se parecendo ao povo do porqueiro de Odisseu: uma ilha chamada Siria,
onde os habitantes ndo conheciam doenca nenhuma. Os nascidos dai,
todos envelheciam. Flechadas suaves levavam os velhos a uma morte
serena. O lugar conhecido por mim possuia algo semelhante. Depois de
algum tempo descobri terem tido um vigario de eximia habilidade em
revelar Deus na alma. Aquilo sim é que era um bom vigario, falavam,
me julgando um simples operario da Igreja, o vigario tinha poder e
eu apenas esperanca. Eles tinham razdo, ndo passava de um pastor
esforgado em lembrar sempre da caridade. Eles eram melhores do que
eu, ma far que?, questo sono io, me defendia, quando solicitavam a que
praticasse alguns belos exercicios espirituais, sem um milagre. Nao sei
nem dos simples nem dos mais belos, brincava. Ai eles se postavam
dizendo oragdes de tanta fé, fazendo-me parecer um descrente. Levei os
santos 0leos a dois destes crentes, uma senhora e outro, uno bruto bestia
de dois metros. Por mais que fossem agitados e verborreicos, quando
sentiram a morte chegar nao se afligiram nenhum pouco. Se calavam
humildes e misticos. Ai percebia o que pode fazer um verdadeiro
paroco. Vou falar dos dois que em tudo se assemelhavam.

Do segundo, o Herminio, posso dizer com Whitman:

O Capitao! meu Capitao! Finda ¢ a temivel jornada,

Vencida cada tormenta, a busca foi laureada.

Carregava sacos de milho nos ombros todos os dias para alimentar
seus animais. Musculos fortes e pernas velozes foram propriedades
importantes desse Menegutti, implacavel nas tarefas. Na igreja sua voz
se erguia sobre as outras. Conectava-se com Deus como conecto meu
computador a energia. Os musculos fortes e as pernas, falou no ultimo

encontro: Deus me deu Deus me tirou. Olhei-o do jeito que olharia Jo,
cheio de tormentos. Qual o qué, aquele sujeito de dois metros morreu
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como um passarinho. A mulher entre oragdes cerrou os olhos dele
com naturalidade, parecendo cobrir a cama com lengdis. Sinceramente
quisera ter por espiritual aquele paroco que o deixou desse jeito. Aprendi
desse colono uma forma de rezar, quando, ao passar o 6leo em sua testa,
olhou para o teto dizendo: varda, frei, la mia vita, que bela la vita de
Dio. Assim morreu Herminio. Ave, Deus, muriturus te saluta! Rezei em
meu misero latim.

N3ao menos extraordinario foi o fim de Marta.

Ao entrar na casa dela, ndo havia uma murmura voz sequer.
Professora sempre disponivel para servigos de igreja e da comunidade.
Conversar com ela servia de um aprendizado, diferente daqueles,
cheios de saber. Aqueles mostravam juizos inquestionaveis; sempre
pontificam, avaliando o pensar dos outros como desconsiderdveis ou
reparaveis. Ela sentia o prazer de ouvir. Nela eu me via melhor. Com
duas ou trés palavras esclarecia minhas davidas. Sdo essas pessoas
que compdem o livro da dignidade. Apreciava largamente a mesma
coisa, uma arvore, um vaga-lume, ou uma pedrinha, semelhante a um
astronomo ao descobrir uma estrela distante. As letras para ela definiam
as palavras, conforme me dizia: Deus fez 24 delas para que a gente
pudesse pronunciar tudo e, as coisas, submissas em nossas cabegas.
Um dia, por amar tanto a vida, falou: a morte deveria ser composta
de palavras desconexas: schwrtzetodtmitscheize, assim mais ou menos
a morte deveria ser pronunciada, e ndo simples como se diz: morte
apenas. Pois agora vinha eu com 6leos, querendo dizer que se cobrisse
de um produto de guerreiros: que os inimigos ndo te apanhem. Que
se defendesse com naturalidade, uma vez que desse ndo havia jeito
de escapar. Que morresse de cabeca erguida pronunciando o nome de
Jesus. Que morresse sem precisar dizer: pai, por que me abandonaste?
Aproximei-me dela com demonstracdo de serenidade, quase alegria,
querendo dizer que tudo estava bem, mas uma lagrima desgragada
rolou, enquanto me desculpava: a gripe me pegou nesse inverno. Ela
se riu: te falei que ela é feia! Nem tanto, Josilda! Estendi minha mao
e mostrei-lhe imagens lindas de Quixote sobre seu matungo rocinante.
Contei-lhe historias, também, de quando Sancho era Governador. E do
rouxinol de Keats ainda declamei um verso:
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Nao posso ver as flores a meus pés se abrindo,
Nem o suave aroma que desce das ramagens,
Mas no escuro umbroso eu sinto defluindo

O incenso que emana das arvores selvagens...

Nem ao menos havia chegado a ave da ode, um esgar mostrou
a face pronta de quem a levaria. E levou. Passei em sua fronte ainda
quente o 6leo final, enquanto orava ao Espirito de luz se ¢ que carecesse
de tal intercessdo. Declaro entdo, carissimos fiéis, a minha amiga
Josilda como santa, com quem privei de momentos espirituais. Vi
diversas vezes essa mulher subindo aos céus sem retirar seu corpo de
uma cadeira. Ninguém pode ser melhor que ela. Muito diferente do que
dizia Mark Twain: eu ndo pergunto de que raca é um homem, basta que
seja um ser humano; ninguém pode ser nada pior. E por isso que falo a
toda hora: as profundezas do mar sdo diferentes umas das outras, assim
como entre os humanos ou entre esses ¢ Deus. Apenas sentia como um
mal o seu marido, um vagabundo imprestavel.

Me rio até por lembrar de meu amigo Oribio, irmdo de Josilda,
ao dizer: se eu fosse o Criador e ndo uma débil criatura faria coisa
melhor do que a espécie humana. Aliviava um pouco a sorte do marido
num dialogo.

— Ird pros quintos dos infernos, endurecia ele.
— Nao perca as esperangas! Deus pode perdoar, minimizava eu.
— Acho dificil!

— Escuta se os sabios podem rever suas posicoes, por que Deus
nao pode voltar a rever seus conceitos?

— Deus lhe ouca, Frei Joel!

Dizia pra ele parar de blasfemar contra o Senhor. Outro dia
encontrei 0 homem. Mostrei pra ele o tamanho da falecida irma. Ele
brincou falando:

— Vou tomar por modelo a Josilda para quando tiver a chance
de ser um criador.

— Deus em sua infinitude perdoara quem gosta de brincar com
os limites das leis.
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E para nao deixar para ele as ultimas palavras, conclui:

— Tem mais pro teu governo: e se a alma ¢ uma realidade
a ser aperfeicoada, quem sabe seja preciso sair fora desta vida para
encontrar a melhor solug@o. Por isso € preciso morrer para o que existe,
podendo-se encontrar uma saida melhor. Assim foi e ¢ com as maiores
descobertas: ¢ encontrar o que ainda ndo existe.

Foipor esses dias de oribiana reflexao que pela primeira vez perdi,
por momentos, minha memoria. O final dos maus setenta pareciam nao
dar mais conta do homem pelo qual me conhecia. Foi entdo que ainda
mais me aproximei de quem, pelo jeito, estava procurando me achar.
Se minha cabeca comecava a me deixar, ndo perderia o resto também?
Curiosamente sonhei que brincava de me esconder com meus primos 1&
na campanha. Sistematicamente o primo Laurindo contava rapidamente
e ndo passava dos oitenta e imediatamente gritava: Pronto?!. Eu era
unico a gritar: ainda ndo!, tudo semelhante ao filme Madadaio de Akira
Kurusawa. Seria eu o velho confessor come¢ando a morrer?

Outro dia, por mera curiosidade de ver a morte mais de perto,
entrei no Google e encontrei a seguinte historia, cujo site nao lembro
mais:

O texto dizia de trés irmdos bruxos, que tentaram enganar a
Morte. O primeiro irmdo pediu a varinha mais poderosa do mundo,
que pudesse realizar qualquer feitico. A Morte aceitou o pedido e
fabricou a poderosa varinha, dando-a ao primeiro irmao. O segundo
irmdo, querendo zombar da Morte, pediu o poder de trazer os mortos de
volta a vida. Do primeiro roubaram a pedra poderosa, ao ressuscitador
sobrou a decepgdo, pois ndo se recupera do mesmo jeito quem se foi. O
terceiro irmdo, mais humilde, pediu um manto que o tornava invisivel.
Por mais que a Morte o procurasse, ndo o encontrava, pois ele estava
protegido sob a invisibilidade. Assim viveu uma vida longa e feliz e so
quando chegou a uma idade avangada, ele retirou a capa, entregando-a
a seu filho mais velho. Assim, aceitou a Morte de bom grado, como uma
velha amiga que veio fazer uma ultima visita.

Por ndo possuir os poderes dos bruxos, comecei a me consolar
com a virtude da solidariedade. Todos fechardo os olhos e com dentes
de fora, se ndo for banguela. Isso faz parte da democracia final. Por
solidariedade vou deixar essa preciosidade de vida para os outros
também. Fui fortemente afetado pelo consolo que se repetia em mim: o
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que ainda tenho de vida me basta para ser um homem. Nao ha por que
criticar a Deus pela morte nem tampouco a natureza humana.

Doutra vez encontrei novamente Oribio e tasquei minha fala:

— O cara, vocé tem cinco filhos e pode imprimir neles a bondade
que julga carente nos outros. T4 certo em parte, seu Oribio, se fosse
Criador seria excelente encontrar um meio pra facilitar um pouco mais
a tal de educagdo. Ta certo, que trogco complicado isso de deixar um ser
humano razoavel.

Para mostrar o quanto andava preocupado, voltei a falar as
mesmas coisas para Oribio. Ele me alertou por me ouvir por duas
vezes a mesma historia. Brincou, rememorando a historia da Morte: se
ela me desse um poder, pediria que te devolvesse a memoria. Riu-se o
desgracado.

Porme ver pior, dei parame alertar. Jamais pensei sobre o tamanho
da velhice, suas diferencas e em quem ela nos transforma. Anda em erro
quem fala sobre os mais velhos como se fossem a mesma coisa em
todo tempo. Temo ser frivolo, pois ndo acho nada interessante partir me
achando sempre igual. Temo, e muito, tornar-me uma edi¢ao piorada do
que eu era. Espero ser diferente e aceitar as diferencas que outros frades
possam trazer. Temia o que comegava a me incomodar: ter o pensamento
minorado. A longa vida deixa cada ser humano em outras formas, cada
frei como se fosse de outra espécie e também dessemelhante a si mesmo
quando atingido por transtornos mentais severos. Nascemos criangas
semelhantes, quanto mais velhos, porém, ficamos imprimimos formas
curiosas. Narro, entdo, uma histdria interessante. Parece que Deus me
reservou uma brincadeira. Me deu a velha Juliana como presente final,
nao sobrando muito mais que o cuidado a dois velhos que se amam e,
de sobra, os cuidados divididos entre outros doze freis, velhos como eu,
que lhe devotam um amor respeitoso(sera?) e tardio. Alguns episo6dios
se apagam desde o momento em que me viram estranho. E caco palavras
que me fogem, esquivas.

Bem, vou explicar a situagdo em que me encontro. Dia a dia
acelera-se em mim a desorienta¢do. Aproveito dizer o que digo quando
me vejo em pensamentos ordenados, para depois se ofuscarem com se
houvesse um entardecer em minha alma. E evocar o nome das coisas?
Fico matutando até que se dignem se mostrar? Me senti semelhante ao
aposentado do filme Sz Smith. Perdi parte de mim ao me despedir da
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ultima paroquia. Minha morte também ¢ isso: saber que sofrerei desse
siléncio paroquial para sempre. Bom, ainda vou escrever um livro
sobre a morte, mostrando categoricamente que a ultima morte € menor
que todas as anteriores, pois se morrer ¢ perder, o quanto perdemos
antes de ela se mostrar de corpo inteiro? Buenas, que estou querendo,
se mal consigo escrever algumas partes da minha vida que se finda.
As despedidas foram doidas e além do esperado. Os maiores elogios,
exagerados todos, ndo conseguiram aplacar meus sentimentos de
invalidez. Me consolavam alguns pensamentos: poder escrever e ler
a vontade, realizar algumas agdes juntamente com meus confrades,
também movidos pela rapidez do fim. Mal conseguia esconder minha
insatisfacao, um sentimento de estar sendo velado, tudo parecendo um
elogio funebre, todavia, me dizia: ndo vou morrer de bracos cruzados.
Ao final, podera me faltar ar, mas ndo coragem.

Perguntei a Juliana, depois das despedidas se aceitaria viver
entre freis meio perdidos como eu. A resposta foi consoladora: criei
meus filhos, me resta por consolo conviver com velhos atonitos. Espero
ndo decepcionar nenhum deles.

Foi um sinal de Deus muito vivo. Agora a terei como uma
companheira, mas ja estou sem forgas pra amar.

Deus se escondeu em minha alma, ou ela se perdeu.
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Antes da pane geral

Nao posso negar, ja ndo sou mais o0 mesmo. Minha memoria
torna-se um vacuo. Nem ao menos lembro os nomes de quem amei. O
pensamento flui com dificuldades. A palavra ja ndo consegue lidar em
conversas. Nio sei o que dizer. O psiquiatra diagnosticou pela entrevista
meu estado de desorientacdo, perda de memoria, dificuldade com o
cotidiano, perda do senso critico: comecei a dizer o que ndo dizia. O
pior foi o diagnostico dos exames de imagem: corpos de proteina toxica
comecavam a avangar inibindo o fluxo nervoso, corpos amiléides: uma
maravilha! Exclamei. Teria pouco tempo de saide mental: ja estava
um demente. Medicou-me. E para retardar um pouco os efeitos da
doenca. A sentenga: Aproveite enquanto tiver a consciéncia capaz de se
comunicar, Frei Joel.

Dias existem distintos e parece recuperar minha liberdade de
expressao. Aproveito pra dizer o que segue.
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Palavras finais

Tenho buscado entender minha vida ainda que tardiamente. Ao
lancar meu olhar sobre minha existéncia de padre e de frei, digo que
valeu, mas sem referéncia para a medida, afastando apenas alguns dias
nos quais sofria de grande depressdo. Posso dizer que minha intencao
sempre foi enfrentar o sofrimento a ponto de minimizar o inevitavel.
O sofrer faz parte da condi¢do humana. Se isso ¢ verdade, verdade me
parece ser também da condi¢do humana encontrar meios para fazer dele
um caminho bifurcado. Pode desesperar quem se sente comprimido pela
dor sem sentido. Vi diversos deles. O mais triste, em minha percepcao,
veio de povo hebraico ao se abrigar num Deus que estimula a morte
dos inimigos. O que dizer das conquistas na América e da inflexao das
ideologias nazistas e marxistas? Morriam mais que amebas invisiveis.
O tumulto do siléncio dessas mortes me acabrunha.

Tanto quanto as dores historicas, me doem aquelas individuais que
passam hoje por mim como sombras. Tenho-as como figuras dantescas
que me fazem constantemente chorar sobre as vitimas que vinham
buscar alivio e eu pasmado em minha inoperancia. Nao posso esconder
os sintomas, inibi¢des, angustias, distirbios de carater, compulsdes a
repeti¢do, transtornos de humor e de pensamento. Nao posso esquecer
aqueles que se apegavam tanto a tudo que € passageiro, castigados com
a impropriedade de si mesmos. Andavam sobre as coisas, buscando
com suas quantidades compensar a sede da simplicidade e da quietude.
Contemplavam os seres vivos como se fossem lixo a ser descartado.
Entdo, de um lado a logica da eficiéncia, do gerenciamento, do sucesso,
e do outro, a falta de singularidade e da alteridade.

A ideia da excomunhdo para os fracos aparece, entdo, como
fantasma nas relagdes humanas: pessoas sem lar e sem propriedade, sem
trabalho, sem saude, miseraveis de cima abaixo, doentes, dependentes,
desamparados, roubados, injusticados e vitimas de toda sorte de
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violéncia. A grande pergunta ¢: o que fazer com eles? Nesta linha de
pensamento surge, por exemplo, a questdo da eutandsia que sempre
tera defensores contra ou a favor. As terapias clinicas, de outra parte
nao estao disponiveis para a maioria da populagdo. Dou testemunho
de meu caso. Me livrei da anglstia em torno de Juliana gragas ao meu
psiquiatra, me perguntando sobre aqueles que ndo possuem tal recurso.
Falo, também, da dor daqueles que andam sem o direito de ir e vir
por entre os bens culturais, sociais e materiais, vivendo ao largo das
oportunidades, vendo tais disposi¢des, mas muito distantes deles: uma
excomunhdo compulsoéria e irrevogavel dada por anatema histodrico.

Me reporto, também, aos multiplos sofrimentos durante a
trajetoria do povo hebreu. Ora as mortes coletivas de soldados e
civis que mal sabiam de onde vinham as flechas e as espadas que os
trespassavam, ora as cargas de tributos, ora a escraviddo, ora a morte
gratuita: em tudo mais gritos de dor que risos, sem falar das mulheres
mutiladas pela dominagdo. Nao foi Herodes que excluiu, pela morte, os
meninos ao saber de um rei que viria salvar?

E agora me cai nas maos o livro de Frangois Coppé, coletanea de
textos: O Bom sofrimento. Com ele penso, também, sobre tudo que nos
¢ excluido. Pois bem, Coppé, mais pelas limitagdes médicas do final do
século XIX, sofria muito quando velho. Aconselhado a deixar a casa de
campo, resolveu abandona-la para ficar proximo dos recursos médicos
de Paris. O sentimento de perda foi-lhe quase avassaladora, entretanto,
buscou compensar a perda com diversas consolagdes. Os rouxindis
continuariam a cantar e as flores a crescer. O futuro comprador teria os
mesmos beneficios que ele obtivera. As lembrangas seriam tao ou mais
nitidas que a realidade passada. Continuaria vivo em tudo que plantou.
Outros donos dariam ao lugar novas paisagens e, assim, Deus estaria
mais bem celebrado.

No seu texto, Acima da Nuvem, nomeia algumas vantagens
do envelhecer. Se, por um lado, perde o vigor fisico, por outro, busca
encontrar a singularidade do siléncio de sua alma diante de uma
paisagem lembrada.

Por fim, Coppé lembra, em sua dor, a trai¢do de amigos aos
quais perdoa de todo corag@o por saber-se possuido do amor de Deus e
por saber que aquilo que pertence a qualquer ser humano pode também
lhe pertencer. Possivelmente ndo seria melhor do que os traidores. As
dores, pelo olhar cristdo, podem ser minimizadas ou afastadas quando
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se puser a cabeca e o coracdo Naquele que demonstrou vivamente a
solidariedade. Nao dé para esquecer: o sofrimento pode mostrar um novo
caminho fazendo que tomemos novas dire¢des. Sou da crenga: atras de
um nao pode haver um sim bem melhor. Mas, confesso, vi sofrimentos
sem razao nenhuma e nao sabia o que dizer diante deles. Lembro de um
paroquiano que perdera trés filhos. So sei dizer que essa tragédia pouco
ajudou ao pobre homem. Foi se terminando em sua dor. O mais que eu
fiz foi estar com ele quase todas as semanas. Certo dia falou comovido
que as béngaos de uma grande amizade s6 se mostram na dor. Eu apenas
tomava quieto com ele o chimarrao. As leis da natureza também tém 1
suas fragilidades, e Deus ndo mete a mao e isso vale para todos. Temia
que se dissesse que Deus os levou porque precisava deles, o gringo
fosse embrabecer: que Deus tivesse os dele e fizesse deles o que bem
entendesse, mas que o deixasse em paz com o seu Queco, Dite e Orlene.
A dor pode ter, pelo visto, suas transcendéncias € o melhor remédio ¢
ficar quieto como um passaro ferido pedindo prote¢ao. O melhor que se
pode fazer é a comunhao, sem dar muita explicacao.

O meu sofrimento maior, agora, ¢ estar vendo que meu sonho
de servir as comunidades esta com os dias contados. Penso em minha
finitude, me consola, entdo, que tudo estava previsto. Nao posso sofrer
por achar que estou perdendo um bem, mas me alegrando por encontrar
outro. Nao vou, porém, retirar a virtude do passado e seus encantos,
tanto em narrativas como em testemunhos. Buenas, se me veio o
sofrimento e outros mais que pela velhice advirdo, o melhor que tenho
a fazer ¢ dar conta dele enquanto puder, pondo a vida numa dire¢ao na
qual ndo se estremecam as bases de minha alegria.

Se o sofrer ¢ da condi¢gdo humana, mais humano me torno se
sou capaz de té-lo como um companheiro a ser educado ou se, tao
inoportuno, afastado. Nao detesto a ideia de ajudar a Deus, se a dor
for insustentavel, contanto que melhore a realidade sofrida, ou, entdo,
me ponho em frustragdo, mas vou adiante. Tenho, entdo, a tarefa de
encontrar meios eficazes para servir-me dele nas perdas, criando objetos
de paixao os quais poderao substituir a densidade do sofrimento através
do novo objeto escolhido, como a mae ao ter um filho deficiente:
encontra na ternura a compensagcio da limitada inteligéncia. E o que fez
Coppé. E a arte de se submeter ao irremediavel. Acho que 0 maximo
da sabedoria ¢ encontrar um sentido, apesar do sufoco, a exemplo de
uma filha que tremia s6 de ir ao hospital. Pois bem, a mae dela softria de
um cancer. Nao podia haver sina pior que, semanalmente, levar a mae
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ao hospital. Ao revelar o sofrimento ao filho pequeno, o garoto apontou
para o hospital como um lugar para tirar a dor. Isso levou a que fosse
reunir outras mulheres com as mesmas responsabilidades para dividir
os caminhos do consolo.

Podemos pensar ainda que os objetos de paixdo podem causar
sofrimento. Quantos ja deram até sua vida por causas nobres. Quantos
negros, velhos e mulheres deram toda a vida ou parte dela em busca do
direito a igualdade? Me incluo entre eles, porquanto me desdobrei sobre
os outros tendo em Cristo uma esperanca de melhorar as comunidades.
Renunciei até a minha intimidade com Juliana. Meu desejo ¢ minha
ternura: deixei que fossem aguas abaixo em razao de minha vocacao
franciscana. Nao cheguei a imitar meu senhor Jesus que, para ndo
renunciar aos seus propositos, deixou-se morrer. E isso mesmo: quando
prostro minha face ao chdo, me devora um profundo sentimento de
entrega as melhores inten¢des que habitam toda a natureza. Penso até no
canto de um canario amarelo como expressao desejosa da multiplicagao
da vida. Mesmo comecando a me sentir fragilizado, e cada vez mais,
me consumo na chama divina do mundo.

Por falar na cruz de Cristo, ndo me conformo com o entendimento
de ter trazido a salvacao do mundo. A salvacao passa por gente de boa
vontade e, de modo especial, ao se levar em conta os principios dados
por ele, os quais ndo se esgotam na palavra, tampouco em sua morte. A
acdo ¢ que garante a palavra.

Vendo os tamanhos dos diferentes sofrimentos ndo me furto a
pensar no que fazer diante deles. Pelo que j& vimos, faz bem trazer o
sofrimento para dentro de sua finalidade e ver se vale a pena. Sofrer por
sofrer nada vale, sendo inevitavel, tenha-se um cuidado paliativo. A
fé em Cristo produz efeitos maravilhosos, pois nos envolvemos numa
protecao grandiosa, contudo, ndo me resta davida: a solidariedade ¢ a
ciéncia sao os melhores remédios. A dor partilhada faz que reconhegamos
dignamente o que nos afeta.

Retorno ao texto depois de varias semanas. Vou vendo outros
lances que o sofrimento pode nos conceder. Andei de uma saude
precaria. Acho que ¢ o fim da linha de meu carretel. Costurei muitas
roupas e vesti muitos cristdos de alegria. Arrostei ventos e a eles me
dobrei, mas nao me quebrei. Deus me seja bom e tao fiel quanto lhe fui.
Tirei de mim minha intimidade e amei o mundo. Julgo té-lo tornado um
pouco melhor.
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Tomei um folego e continuo: nessa minha indigéncia mental que
comega a se pronunciar, esqueci de falar dos prolegdmenos iniciais.
Ao falar com o provincial sobre a ida de Juliana até¢ a Casa de Sao
Francisco, que alguns freis, em boca pequena, apelidaram de campo da
solucdo final, referindo-se ao programa de exterminio dos judeus, ele
me alertou com severidade que, se autorizava, era para ela dar a mesma
atencdo a todos os freis que precisavam de alguns cuidados especiais,
dentre estes, alguns ndo se sustinham por si mesmos. Se ele soubesse
de qualquer inclinacdo especial para o meu lado, a ida dela para a Casa,
seria suspensa. Aceitei de bom coragdo o que me propunha. Ela foi
dois meses antes de me mudar para 14. Mandou-me um email, de triste
desenho, sobre a situacao no qual os freis se encontravam, ainda que de
material e fisico nada lhes faltasse:

Frei Jobi!

Lastimo te dizer que ndo obtive boa impressdo da casa em que
vivem teus confrades. Busquei me omitir de dar qualquer palpite até o
momento em que me senti assimilada gentilmente por eles. Algus deles
vivem calados e poucos cheios com desejos de se comunicar. Fico,
porém, com a virtude que sobrou na caixa de Pandora: a esperanca.
E muito triste ver homens perderem tio rapidamente toda a virtude
humana. Ficam ai sem recursos pra levar adiante a alegria de ser.
Parece, entdo, que a mensagem cristd comega a se deteriorar, pois nao
se distinguem de homens vulgares. Pregaram a vida cristd ndo sabendo
agora o que fazer com ela. Parece até que a maioria perdeu o vigo da
caridade e da transcendéncia. Que Deus me perdoe se me equivoco:
veja, querido Jobi, a divisdo que fiz em minha andlise superficial. Trés
deles vivem em doenga de Alzheimer ou coisa que o valha. Repetem as
mesmas historias e um deles, aos poucos, perde isso também. Ainda
bem que a virtude franciscana é tdo funda a ponto de afastarem de si
qualquer vestigio de violéncia, ou serd que por sua natureza sempre
foram doceis? Apenas, se sentem desorientados e, por vezes, agitados
por qualquer sinal estranho. Vejo dois deles narradores compulsivos das
mesmas historias. Brincam com suas conversas, repetindo os mesmos
comentarios cheios de bom humor. Adoro ouvir o Frei Constantino
rir da historia da mde que perdera todos os filhos mas, por ndo saber
contar, vivia como se ndo os houvesse perdido. E riam da sorte da
mde. O outro, o Donato, ria-se repetindo... ¢ bom ndo saber, é bom ndo
saber. O terceiro ja ndo atinava com o sentido, ria-se imitando os dois.
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Na verdade sdao quatro historias que se repetem. Curiosamente, nos
domingos, inovam o repertorio. Vale um estudo dos trés santos loucos.
Mais tenho a dizer sobre os outros nove.

Falo sobre outros trés cheios de fraternidade e alegria, mas
de poucos ouvintes. Te falo do frei Candido, uma ternura de pessoa,
muito critico em relagdo ao Centro. Foi ele que apelidou o lugar de
“solugdo final” pelo jeito que a situagdo se apresenta. Onde é que se
viu, costuma dizer, um lugar franciscano tdo severo e quase lugubre.
Ndo sou gerontdlogo, afirma, mas assim ndo tem mais jeito! Rimos, pois
brincar com a dor, as vezes, é o unico remédio. Cara especial é o Astor,
meio misterioso, calado, uma espécie de cdo pastor, vive ao redor dos
outros, preocupado pelo bem estar de todos. Fala pouco, ainda bem
que ndo lhe falta a flauta para suavizar os momentos mais tensos de
nossa casa. Falo de outros que ddo o que falar. Andam por ai como se
fossem herois abandonados. Rigorosamente, estdo cheios do passado
e ddo pouco valor para o presente e menos ainda para o futuro. Nossa
Senhora, Mde do Bom Conselho, que me tenha como santa e sabia
para encontrar um caminho melhor, o que seria um beneficio para
todos. Me olham de cima para baixo como se fora uma desconhecida
ou a mulher que iniciou os pecados do mundo. A Eva, a vil sedutora,
ou a Pandora responsavel pelos males do mundo. So faltam me dizer:
foi vocé a mulher que matou Jesus pelo pecado original. Brincadeira!
Como pode a Igreja produzir tanta discriminag¢do? Pois bem, o olhar
deles é triste. Ja era tempo de a Igreja melhorar a salvagdo de Cristo.

Vou falar de dois santos entre os nove. Quando eles se
poem a cantar seus cantos gregorianos, posso dizer, em meu pouco
entendimento, que ja ndo mais estdo entre as pequenas coisas da terra.
Ao andarem entre as arvores mais estdo entre irmds que entre ara¢as
e pitangueiras.

Posso dizer, sem sombra de duvida: no conjunto da obra a
estética cristd deve melhorar

Para finalizar: Vou dormir consolada e corajosa. Encontrei o
Frei Norberto vindo até¢ mim: escuta-me, dizia, sou um turquinho vindo
do oriente: negociei com Jesus a minha alma por algumas especiarias.
Nao sei se fiz bom negdcio. Rimos juntos, vendo a alma em delirios.

Paz e bem, querido Jobi.
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Um lugar pra morrer

Constatei a verdade dos fatos existentes no Casa de Sdo Francisco,
CSS, campo de solugdo final, parecendo-me generosa a fala de Juliana
sobre o estado das coisas. A gravidade pairava sobre os siléncios dos meus
irmaos. Mais parecia um refugio de pecadores do que reunido de santos. E
verdade, traziam limites, a humanidade havia sido prejudicada, entretanto,
nada justificava o peso das horas sobre os viventes. Estavam mais para
morituri te saluntant do que para omni sancti Dei. Os pequenos e alguns mais
expressivos limites fisicos e mentais nao podiam representar impedimentos
tdo graves como aqueles que se impunham sobra a casa dos velhos frades.
Nos primeiros dias fiquei prostrado por ver a verdadeira solugao final que ai
reinava. Desfilavam ideias pouco lisonjeiras sobre a casa franciscana: como
qualquer institui¢do civil: terminados os oficios em torno dos objetivos,
aqueles que ndo mais fazem parte da producao e das metas sdo desligados
como fios intteis ou dentes quebrados de uma engrenagem. Isso nao pode
ser, foi a conclusdo a que cheguei junto a coordenagdo da casa. Juliana me
alertou que fosse devagar com o andor ao ter com a coordenagdo da casa.
Quando se lida com o poder de alguém nunca se sabe do carater de seu
detentor. Até os santos podem se contaminar.

Ao contrario de meu temor, um jovem frei me recebeu com
simpatia. Depois de manifestar a inconformidade em relagdo a situagao
percebida, ele me pediu sugestdes. Sugeri uma reunido geral: um
semindrio para viabilizar saidas ndo convencionais. Obtive um grande
apoio de Juliana. Notei, entdo, que ela havia conquistado a confianga de
toda a confraria. Senti uma nuvem a me perturbar. Quella bestia stante
in via, a besta em meu caminho: a velhice nao cura nada. Pelo menos a
volipia adormecera. Me sinto menor, mais ciumento € menos desejoso
dela. Puta merda! A culpa ¢ tua, Senhor, que me fez roto e tdo pequeno.
Povoe-me a bondade e ndo o diabo de minhas invirtudes. Uma casa sem
comunicagdo ¢ uma casa de mortos. Povoa-me o suspeitavel mal, urge
reverter. S6 com os outros poderia afastar o desespero.
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Formamos uma comissdo de frente parlamentar. Mais muito
mais: trouxemos para a baila o provincial ¢ com ele formamos uma
equipe de apoio sistematico. Em parceria com uma casa religiosa de
irmas contratamos uma professora para recreacdo e atividades fisicas.
Movimento da alma e do corpo para todos. Um geriatra ndo ficou de
fora, ainda que circunstancialmente. E uma enfermeira que ao chegar
me agradou pela exuberancia de seus afetos. Me senti em sua confianca.
Um conjunto de atividades coletivas e particulares foi evocado para
aproximacao de todos. Um grupo interessado por historias pensou em
ndo deixar no esquecimento o que foram os freis. O provincial garantiu
publicacdo das memorias dos velhos peregrinos.

Os murmurios tristes foram dando lugar a risos altos e a falas
dirigidas para fins interessantes. Havia uma colonia de pastores como
velhas abelhas que voavam. Nao havia mais o sentimento de uma solucao
final, mas iniciativas, algumas cheias de disposi¢des, outras a morrer
logo ali. Vinham alguns freis e outros partiam. Se a morte ai rondava,
0 espirito pairava sobre todos. Nao ha como nao dizer: escrevi cheio de
ternura, a vida tem suas manhas e a morte ¢ irreverente. Volta e meia batia
o desanimo que a bondade nao ¢ de ferro.

Digo das minhas também: minha coluna fez de meus dias um
suplicio. Por vezes me consolava em minha cadeira de rodas, pois ai
sentia alivio. Dois anos passados na CSF me sentindo menor que uma
arvore do serrado: torto e pior que um judeu atravessando o deserto. Nao
poucas vezes senti desejos do Frei Arsénio, que, entre gemidos, ajudou
a Deus resolver seu problema. Excedeu-se nos comprimidos. A paz de
Deus pareceu-lhe uma dura conquista.

Auxiliei na criagdo e na salvacdo do mundo, concedendo um
pouco mais de alimentos e da habitacdo. Se Cristo fez renascer quem
havia nascido, fiz nascer quem nunca havia existido. Lutei com minhas
palavras para que a ternura andasse bem. Dei a dgua do espirito para que
ninguém se afogasse na matéria.

Detestei com veeméncia a ma sorte daqueles que suplicavam por
saude, andando pelas madrugadas em busca de alivio. Nao sinto, porém,
saudade de meu corpo sadio. Me dobro na cadeira a ver, entre arvores, o
Deus visivel nas 4guas de uma fonte da CSF. Nao fiz muito mais que fazer
uma casa sorrir. Nenhum dos freis ficou sem reconhecimento. Se as palavras
fossem breves, grande era o olhar sobre elas. Celebravamos, ainda que rotas,
nossas expressoes. Nao desprezamos os restos de nossa alma espiando em
corpos doentes. Minha alma quieta esta feliz. Principalmente, nos desvaos
de nossos siléncios, descortinavamos nosso passado, mostrando inteiras
nossas conquistas e nossas misérias. Fico feliz por escrever... Curiosidade...
O escrever me deixa melhor. As ideias ndo sdo tao fugidias.
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Em algumas
noites de frio

Reunidos em torno da lareira, mastigdvamos pinhdes com dentes
implantados e bocas murchas. Como o presente era mddico, traziamos
nossos mitos. Ressuscitdvamos historias interessantes e pediamos
reconhecimento. Havia um auditorio curioso e carente. Mostrou-nos
frei Daniel um célice de prata, deveras bem desenhado, como ultimo
prémio de sua paroquia: isso aqui meus queridos, dizia, ¢ apenas uma
lembranga pequena, quase nada pelo que fiz. Sabem o que ¢ uma vila
miseravel se transformar num lugar de bom hospital, boa escola e boas
ruas. Fui eu que fiz. A seguir repetia entre as labaredas gloriosas o
discurso de um cristdo cheio de adjetivos. Aplaudiamos por saber que
o Daniel era merecedor. Frei Gustavo, concluido o discurso danielesco,
ergueu a foto ampliada de uma mulher: Questa Donna, sancti dei,
foi meu diavolo magnifico, ma resisti. Ma que dona, ragazzi! Sonno
un huomo puro. Riamos de sua castidade. Todos sabiam de uma de
suas aventuras. Seus pecados sistematicos nada diminuiam a bondade
pela qual sempre fora reconhecido. Reverencidvamos os guerreiros
sacrificados. Homens combalidos, mas foram estes que seguravam a
mao do Senhor para abengoar as docuras de casamentos, coisas mil
para alegria de homens e mulheres. De fato, todos eles tdo diferentes,
afastaram muitos enigmas da obscuridade, muitos deles contribuiram
com manhas de claridade. Parte deles, € certo, ja ndo lembravam. Ora,
ora, pensava, o que se esconde na velhice, muitas vezes, sdo construgdes
nobilitdveis. Todos imitando os discipulos e os acontecimentos de
Jesus. Os seus milagres eram consideraveis em nossas noites estelares.
Eu buscava decifrar os lagos que nos uniam, mas um ¢ certo: nenhum de
nos estava sozinho em nossas caréncias. Mostravamos nosso passado
para melhor entender o sentido da vida. Eu mesmo gostava de narrar
sobre um discurso meu de uma Pascoa: fui tdo enfatico em dizer que
Jesus amava Maria entre as flores do jardim que s6 faltou dizer que se
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amaram no crepusculo. Riram de mim numa de minhas narrativas ao
confundir Maria com Juliana, mas nunca descobriram meu pecado da
cachoeira. Todos estavam na historia de Frei Rovilio, em seus delirios
de ser um turquinho que, nos anos 30 depois de Cristo, havia estado em
Jerusalém negociando a salvag¢dao de sua alma diretamente com Jesus,
por troca de suas especiarias. Avaliava suas riquezas como simbolo da
sexualidade. Nunca se consegue traduzir os nossos feitos, muito menos
o tamanho de nossa alma. Depois, acabado o pinhdo, apagado o fogo,
nos recolhiamos. Cantavamos ai mesmo o Salve Regina. Davamo-nos
ao luxo da preguica e ndo iamos até a capela s6 porque o inverno gelava
nossas velhas carnes. Também porque caminhar na velhice ndo ¢ para
todos, bem como certas plantas, alguns freis sofriam mais que outros
nas noites de inverno.

Ao terminar minha narrativa me sinto distante de Juliana. Nao
encontramos a intimidade que esperava. Mantive minha castidade sem
grande repressdo. Nao tive nem saudade nem falta do que tanto carecia.
Ela ndo se tornou nem Ester nem Judite para mim. Vejo que ela passa
e ndo a atraio muito mais que a outros freis. A todos serve do mesmo
jeito. Devo-lhe pouco mais que minha gratiddo pela caridade coletiva.
Apenas os olhos brilham ao vé-la, bem mais os dela que os meus.

Minhas palavras se esgotam e ¢ hora de pér minhas maos sob a
manta, que o inverno veio pra valer.

Brilhava o sol da quinta-feira santa... ma que, disse frei Bepi, ¢
segunda... meus pensamentos se apagam, meus anjos falecidos. E vero,
o médico falou que por um tempo e um pouco mais os medicamentos
nao controlam mais a multiplicagao, como ¢ mesmo?, das proteinas ou
corpos como se dice?
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Lembrancas da
Enfermeira Madalena

A beleza das lembrangas supre o tanto de esquecimento de tudo
que vi e ouvi. O tempo apaga. Em palavras digo que pouco sobra de
uma pobre enfermeira que cuidou de freis numa casa de cuidados.
Todos concluem seus dias e morrem como qualquer vivente. Deus
ndo faz diferenca entre gramas e carvalhos. Tudo tem seu tempo. Me
apresento: sou uma mulher sem pretensdo de ser memorialista; assim
mesmo nao vou deixar de dizer algumas coisas que minha profissao
me deu oportunidade de presenciar. Cuidei por 15 anos de freis com
doengas leves e graves. Meu cuidado especial foi Jobi.

Dele guardo recordagdes especiais. Nao sei se sonho o que vi e
ouvi, ou se a realidade dos fatos foram muito fortes. Por isso ainda estdo
vivas. Muito vivas. Parecem plantas. Por mais que se queira retirar, ndo
se consegue. Sao exoéticas as que se plantaram dentro de mim. Uma
coisa de louco, certos acontecimentos, desde a prestativa e adoravel
Juliana até o amavel sonhador. Os dois ¢ que eram.

Espanto meu! Frei Jobi um dos residentes da casa. A principal
figura dos meus propositos para escrever o que escrevo. Fui até seu
quarto ajuda-lo a vestir-se. Ja era um cadeirante. E que pessoa!, daquelas
que vocé pede a Deus pra ndo levar. Ou se ele quiser um igual, que o
faca pra ele, que a gente precisa de seres assim pra se ter em conta
que a humanidade ndo estd perdida. Pois digo, o meu espanto quando
ele disse: Madalena, aqui estd um livro que escrevi. Se vocé achar que
vale a pena encontre um jeito de publicar. Tenho aqui um dinheiro pra
isso. Tomei nas maos a obra: vou ler sim, mas por que a congregacao
nao publica? Nao sei se o provincial concordaria em tornar publico o
que escrevi. Junto estd um texto. Autorizo vocé a fazer dele o que bem
entender, afirmou. Frei Jobi, e se minha congregagdo entender de nao
publicar?, retruquei. Encontre um amigo com menos restri¢des, ja que
a liberdade ¢ pouca em vocé e em mim. Levei as folhas e passei a ler.
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Fiquei em dissonancia completa. Entre a crenca de Jobi e a da Igreja ia
uma grande distancia. A minha crenca e a dele ndo fechavam, apenas
havia consonancia sobre o viver a caridade. Nem ao menos falava sobre
a vida eterna. Para mim, maior espanto que ver fantasmas. Ou seria ele
um crente de um Cristo homem apenas?

Mas cada qual diga o que lhe aprouver. Vou fazer de tudo para
cumprir a vontade de Frei Jobi. Agora o dever me chama. O sol ja vai
alto e seus raios dardejam. Vamos, irma Madalena, que o sofrimento
pede tua solidariedade. E 14 me vou com meus freis. [a esquecendo: em
Frei Jobi se acelerou a deméncia. Comegou a andar quieto. Sono um
vechio que é morto!, falou certa feita.

Abrirei minhas palavras para nao se perder nenhum de meus
encantos e espantos. Vejam, gente, quem mora perto da morte tem o que
contar. Tudo ai me comovia. Acho que minha vida comecou a ser outra
desde que, no agravamento da doenga do Frei Jobi, comecei a ouvir o
seu cora¢do em seus escritos ¢ em suas falas assustadoras. Quando ele
comecou a acelerar o seu juizo imperfeito ouvia dele ideias e historias
cheias de sustos. Se sdo verdadeiras ou ndo, pouco me importava, o
que conta: mexeram com minha vida. Parece verdade que a gente pode
muito pouco. Se pode mais com a alma dos outros. E que alma tinha
aquele velho frei!

Nao fiz outra coisa sendo cuidar de gente. Deus me deu um
talento. Comigo a dor ndo tem vez. Muito mais eu digo. Olho pros
sofredores e eles se acalmam. Eles sabem que estdo em boas maos. Meu
talento ¢ tirar vida donde parece o fim. Louvo ao Senhor por isso.

Da infancia pouco posso dizer. Uma coloninha assustada no
meio do mato. Me enchi de sombras e de chuvas. As manhas de sol eram
uma béngao. Vivia de milhos e de porcos, nossa riqueza. Das verduras,
galinhas, dos ventos e das dguas levava de graca a minha vida. Que mae
eu tive! Meu pai: um colono muito particular, uma rara inteligéncia.
Comungava com livros de toda ordem. Sera que ndo estou me achando?
Nada diria se minha vida de velha irma ndo fosse tdo extraordinaria.
Exalto minha mae, peca rara. Mandona, mas a perfeicao dela anda na
ponta de meus dedos a ponto de fazer milagres. Falo de mim desse jeito
que ¢ pra nao desmerecer o Deus que age por mim. Que necessidade
essa minha de achar que sou a tal. Amo falar do que vi e ouvi.

Desvelos tantos que nem Jesus os teve. Meu pai um madrugador.
Cinco filhos de alegrias. Um vigario a disposi¢ao para perdoar as falhas.
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Estavamos sempre listos diante de Deus. Nossa fé era de indigentes.
Caminhava quilometros entre barros, gelos, poeiras e sustos para
conhecer os livros. No meio do mato nunca estive tdo bem. As arvores
foram meu desvelo. Nada mais me encantava que o bulicio das aragens
na verdura dos matos. Cumpria a vida sem nada esperar. Até que um
dia Deus me veio buscar, achando que nao poderia viver sem mim.
Fui estudar em escola de freiras. Para tanto trabalhava e porque elas
gostaram de meu servigo, me acostumei tanto me tornando uma delas.
De amores humanos entdo tive merrecas. Nenhum namorado. S6 Jesus.

Fui me aperfeicoando na austeridade, que sorriso de irmas ¢
coisa rara. Até hoje me pergunto se Deus ¢ tdo miseravel pra se pedir
tanto. Nisto eu concordo com Frei Jobi. Que coisa ¢ essa de a gente
pedir tanto se ele sabe de nossas dores. Minha congrega¢ao tem na dor
dos outros uma vocagdo cheia de obrigacdes. Hoje, a distancia, me
vejo apagando desesperos. Deus pds na ponta de meus dedos a sorte de
quem chora. Se até consolei frades incomodados com a sorte, imagina
pobrezinhos que agradeciam por serem bem atendidos, a exemplo de
uma mulher dizendo: vocé ¢ o meu melhor presente. Acho que tenho
muito de Cristo. Isso me confirmava o frei Jobi: vocé tem talento para a
cura. Tuas maos tém poder!

Revejo imagens confusas e outras cheias de luz. Todas me dizem
o quanto fiz. Cansei de expulsar diabos, diabinhos e diabdes quando
se toldavam espiritos com desejos da morte. O 6dio das pessoas era
meu objeto de intercessdo. Ali fazia repousar a pomba da paz. Mesmo
na infidelidade conseguia bons resultados, embora diabos conspirando
contra minha bondade.

Obem ¢ uma estrada complicada. Futilidades parecem prevalecer.
Deus tem um jeito bom em mim, apenas a sensibilidade me atrapalhando.
Meu confessor me levava a crer que se nao fosse irma tinha tudo pra
ser uma mulher de vida facil. Interpelei-o uma vez dizendo que ele se
enganava, pois trabalhei entre elas, tentando solucionar as dificuldades
que pendiam mais para o horror. O centro municipal de saude vizinhava
com elas. Convivi com cinco delas na velhice. Tentei esconder o passado,
avaliando a vocagao religiosa. Deus olha o coragdo, dizia. Duas delas
foram convidadas a serem religiosas. Ria com elas: agora que nao t€ém
mais desejo de pecar, sobra-lhes o Senhor. Como experiéncia levaram,
por meses, a vida de minha congregacao. Preferiram uma aposentadoria
de putas velhas a ter a disciplina monastica.
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Por falar delas, ndo posso deixar de dizer o seguinte: na vila, tida
como arrabalde perigoso, eram elas a quem as pessoas estranhas podiam
chegar. Mostravam-se intimas ¢ sem medo. Orientavam a dire¢ao
solicitada. Dizia a madre superiora: ndo ¢ por bondade. Apenas se
expoem por causa do dinheiro. Nao enfrentei a madre, mas acho que se
haviam melhor na bondade do que as mulheres cheias de consideracao.

Me dizem que sou bela, e de tanto em tanto, me pedem a razao
de me ter dado a Deus. Chegam alguns desaforados a insinuar dividas
sobre minha feminilidade. Embrabeco ¢ devolvo, desaforada: aos
meus calores e apetites do corpo preferi as alegrias de minha alma.
Interessante: nos meus sessenta havia meu corpo inteiro. Nos olhares
masculinos se descortinavam apelos eroticos. Me sobrava brincar
afastando os inconvenientes. Adiante mostro o quanto os freis, quase
mortos, exultavam com minha presenca. O preconio pascal era eu.
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O diabo espia os santos

Aprendi com os franciscanos o quanto pode pouco a santidade
contra a natureza. Cismava em minhas reflexdes preguicosas,
caminhando entre verdes no esmaecido da tarde. Nuvens escureciam a
casa. Juliana me havia repreendido por dar atencdo especial a um frei.
Mal sabia ela que minha congregacao recebia bons cobres pela atencao
do filho mais velho. Justifiquei minha atengdo, mas estava irritada com
seu Jobi. Acho que ela levara um deixa disso, mulher. Vinha ela com as
histérias do campo, parecendo serem as gramas culpada pelas incitagoes
de suas leviandades. Fago voltas pra entrar no tema.

Chegou-se um frei entre as arvores. Suspendi a meditagdo.
Desculpou-se pela interrup¢do de meus devaneios com flores e frutos.
Percebi que escondia outra intengdo além de uma conversa corriqueira.

— Senhora Madalena!, falou quase um sussurro.

— Pode falar, Frei Filipe.

— Tenho um carinho especial pela senhora.

— Fico feliz por me ter tanta estima.

— Sabe... Tenho saudades de uma mulher que muito me amou.

— Que bom que o senhor foi amado. Conseguiu resistir aos
apelos dela, Frei?

— Cai uma vez em tenta¢ao, ¢ o mal nunca mais me livrou.

Aslagrimas eramabundantes. Pedi, entdo, parairmos ao parlatorio
da casa. Resistiu inicialmente dizendo ter vergonha da histéria. Ao falar
que podiam nao pensar bem por estarmos a sos, respondeu:

— O ambiente oculto me conforta.
— Vamos caminhando, entdo, enquanto o senhor fala.

A dor da confissao do Frei comecou a doer em mim. Nossos
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olhos ndo se cruzavam na noite escura. Escura era a confissdo. La vai
ela em resumo.

A noite ia adiantada e eu esgotava meus recursos. O consolo
em dores antigas ¢ trabalho para exorcista. Confessava: repudiei
aquela mulher. Tem mais, senhora Madalena. Pedi que ndo tivesse o
filho. Ela olhou-me espantada, por pedir o crime. Ajoelhei-me pedindo
perddo. Ela acalmou-se. Confessei que encontraria uma saida cheia
de amparos. Rezamos juntos para que o caminho fosse leve e o filho
tivesse dignidade, e, eu, alivio no desespero. Ela mostrou-se maior que
eu. Consegui vé-lo, menino de sete bem feitos. O susto que levei, de tdo
grande, afrouxou meus apetites. O menino jamais saberia ser filho de
um frei, mesmo porque ndo tinha condi¢des de assumi-lo. Madalena, o
que pode um franciscano além de mendigar. Minha teologia feita para
explicar Deus ndo solucionava a saudade. A hora ia vizinha da meia
noite. Com que idade estd meu filho? Que dor! Mal sabia dele e da mae.

Apos pequeno siléncio, prometi ver o filho do homem que
chorava. A noite passou por mim entre espantos. Nenhum sonho se
ofereceu para aliviar a sorte franciscana.
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Razoes para cuidar

Que faco eu cuidando de quem morre? Qual a graca de nos
cuidar?, falou Frei Eusébio. O mesmo de o senhor ter dado a vida por
seus fiéis. Tenho graga ao sobrevoar o sofrimento. Cada suspiro a menos
¢ uma conquista. Quando o senhor me vé€ entre as arvores quieta como
uma flor, ¢ entdo que deixo o meu Senhor me agradecer. Um tronco
da arvore que me solicita a presenga tem em mim a companheira.
Muito mais valem estes velhos troncos franciscanos. Eles agradecem
minha fortaleza. Me convinha ouvir suas historias. Pois ¢, das palavras
deles me vieram historias enquanto me tornava cada um deles. De que
estofo se forjam estes homens? Quando perdem seus objetos de paixao:
discursos de amor, paroquias, solicitacdes, pregacdes austeras, mulheres
tristes, comunidades perdidas, igrejas de pedras, olhares piedosos, ai
que se vé o quanto Deus necessita das coisas e das pessoas. O tempo
e suas medidas tém o que dizer. A eternidade tem boca grande, mas
ndo consegue consolar. Entre gestos ternos ia eu tecendo minha gloria
ao fim daquelas santidades. Frustragdes doidas por ver que a velha
memoria se desmanchava, carregada de historias para ninguém mais
ouvir. Cuidar, me parece conviver com o fim, enquanto colhia velhas
lembrangas. Cuidar tem disso, ¢ a inefavel hora de saber que nada mais
se espera a ndo ser um tiquinho de vida a mais. Ouvi de um dizendo:
valeu tanto quanto minha caminhada toda. Apenas cuidava da chaga
renitente. Trocava seu passado pela compaixdo dos segundos. Quando
cansada de consolar uns dez, me vinha outro entregando uma rosa,
compadecido de meu rosto extenuado. Nao cuidava solita, também me
cuidavam. Af pensei com seriedade. E verdade, todos podem cuidar,
ainda que tropegos e de afetos cambiantes. Era eu, a cuidadora, espelho
de um tempo fragil antes que se fizesse a eternidade incerta de Frei
Jobi. Chorei com ele as incertezas da fé na sua enorme caridade. Batia
os pinhdes para que apreciassem os sabores em suas bocas murchas.
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De alguns havia a sorte de dentes cuidados, que tudo perdura nos
devidos cuidados. Nao poucas noites contemplavam o bruxuleio das
labaredas nas fogueiras de junho. Mais que o fogo, me encantavam os
perfis vagos dos santos. Quem os visse a distancia veria fantasmas em
uma noite franciscana. O siléncio e as falas das fagulhas despertavam
a vida que ja era pouca. O Eusébio falou: isso ¢ vida! Me bastava isso
pra justificar minha entrega. Me lembro do frei Ambrosio: caira-lhe um
dente fazendo esconder a boca. Com o administrador se formou um
didlogo completo:

— Frei, vamos fazer um implante dentdrio em Frei Ambrosio?

— Ser4 que vale a pena pela dor e o dinheiro? Vocé sabe do
cancer dele!

— Ele estd escondendo a boca e ja nao fala, respondi.

— E vero, respondeu o provedor de recursos, também os que
morrem tém direito de falar sem receios.

Seis meses depois Ambrosio se foi com todos os dentes.

Toda a comunidade sentiu que estava sendo cuidada até o fim.
Todos sabiam do estado do velho Ambrosio, fortalecendo-se a confianca
em quem cuidava. Faziamos uma equipe confiavel.

Por falar em equipe lembrei a Juliana, a que fazia de um tudo
pra ndo diferenciar Frei Jobi dos outros. Mas, Nossa! Os olhos forjam
luzes indiscutiveis quando amam: uma cangao sertaneja. Nao tive esta
vantagem. Fui toda do Senhor e quase me arrependo. Receber um olhar
assim vale por meia eternidade. E a esperanca de nio se consumir.

Em cuidar d4 de tudo. Nada se oculta nas fragilidades: as
almas se mostram como sdo. O melhor pra mim ¢ absorver a fundura
e a extensdo dessas riquezas, bem maiores que os lagos da Patagonia.
Colho vidas, sou suas vidas.
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Juliana e Jobi

As pessoas sdo inesgotaveis. Em cada uma acontece um mar,
mais, muito mais. Se somarmos todos os universos com suas galaxias
ainda ndo poderemos nos aproximar das insélitas possibilidades
humanas; até ouso: em cada ser humano. Vou por partes para avaliar
com justeza e justica o que cabia a cada um dos dois.

Primavera ja inteira, do jeito proprio de todas elas, ndo se
sabendo o porqué, o inverno ndo larga a sua vez. Sabe, aquele sol de
15 graus com brisa de dizer: este é o dia que o Senhor fez para mim.
Pois é... a ternura de Juliana abragada as costas de Jobi. As maos sobre
o peito cansado. Podia ouvir os vinculos se estreitando.

Por esses dias a casa de Sdo Francisco ja havia tomado um
caminho melhor. Ai se fazia o possivel a comunicagdo, pois sem ela
ndo tem corpo nem alma que resistam. Ofereciam-se diversas oficinas.
Aqueles que ainda podiam render e querer cumprir oficios pastorais,
nada lhes era impedido de fazer. Tinha carro aos que dirigiam e aos sem
carteira havia um motorista. Havia uma van disponivel aos interessados
para eventos culturais e religiosos da cidade. Juliana cumpria seu papel
de coordenadora das necessidades juntamente com um administrador.
Uma cozinheira de mao cheia dava conta dos alimentos sob a supervisao
de uma nutricionista. Um geriatra, entendido em psiquiatria, supria as
demandas constantes. Pudera, 15 idosos, em média, no periodo em que
la estive, apresentavam muitas queixas, algumas delas forjadas para
conversar com alguém. Por sinal uma bela figura humana era o geriatra,
capaz de ler e traduzir o que se passava na histéria de cada um. Em
conversa particular com ele e pra poder melhor reparar o sofrimento,
eu decorava as ligdes do geropsiquiatra. Com um pouco mais de uma
fala bem posta, ele decifrava os enigmas de cada um. Por essa parceria,
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minha enfermagem traduzia um bom servigo. Li o texto decifrador
de Jobi: Muito sensivel, de uma bondade admiravel, mas de uma fé
vacilante. Se inclina de afetos controlados para Juliana. De uma
admiravel visao critica. Capaz de atrair os outros por sua fala docil
e convincente. E um grande auxiliar para aqueles que sentem a morte
chegar. Tem mdo de fada para o desespero. Nao admite imposi¢do de
qualquer ordem. Diz ndo ter nascido para se dobrar ainda que sua
coluna seja quebradica. Possui espirito de humor ndo hostil, por vezes
negro, ndo grosseiro. Brinca em situagoes constrangedoras. Diz: a cada
lagrima compete um riso. Os freis tém nele um bom companheiro. Nado
manifesta, de nenhum jeito o que os olhos traem. Um controle férreo
diz respeito a Jobi. Vem perdendo rapidamente o mal da memoria. A
virtude do medicamento tem pouco efeito.

Ouvi um comentario leviano do dr. Aristides: ja falei pro Jobi:
escuta homem, Deus ndo mesquinha da propriedade humana, nem
tampouco dos preciosos liquidos. Ele, entdo, se ri todo avaliando tudo
como uma fortuidade sem destino, falando cheio de humor o que Jobi
falou: o que ndo fiz no devido tempo ndo necessito agora em que tudo
se declina. Nem tenho saudades daquilo que nio care¢o mais.

Alertei Juliana sobre os olhares que se estendem voadores como
passaros na primavera. Fez de menos, dizendo que, por ela, faz tempo,
se entregaria a ele com seu habito de frades, menores ou nu, como se
fizera na cachoeira. Afinal dizia ela, ele resiste pra ndo ofender meu
falecido marido. Mas vou pegé-lo de jeito. Te digo, ndo estou aqui s6
pra zelar pelos freis em dependéncia. Nao renego o valor de minha
solidariedade, mas Deus vai me conceder meu antigo desejo. Tentei
convenceé-la de que tudo se havia mudado. Era como se procurasse na
lua o esplendor do sol. Mais que fez foi rir e continuar a passar o habito
severo de Jobi com ternura como se fosse o proprio. Nao havia davidas,
ela andava por ai com segundas intengdes.

Dois anos se passaram. O brilho dos olhares de Jobi diminuiram
em propor¢do a doenca. Diagnostico: Alzheimer. Mesmo assim
percebia-se o prazer de se ver atendido por Juliana. Se a mente esquecia,
o corpo sabia. O que a razdo perde ganha o animalzinho oculto, em
alguns violento em outros, erotico.. Eu continuava a desconfiar sobre as
intencoes dela. A natureza ¢ sdbia em suas intencdes. Espia como um
gato na menor distracao dos ratos. Quando menina observava a esperteza
de nosso gato Rafael, de olho nas rolinhas. Se fazia de morto. Como
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corisco de um raio o gatinho rajado se precipitava. Num pequeno ruflar
de asas se cumpriam os preceitos naturais. Agora, o gatinho se resumia
em Juliana. Podem acusar de pecado meu prazer em acompanhar a
estimulagdo erdtica sentida nos movimentos da gata Juliana em torno
de seu pombo. J& ndo sabia se agora era eu a gata religiosa ou ela a gata
comilona. Via que se precipitavam em Jobi as inferiores, concedendo-
lhe satisfacdo os agrados reservados. Me perdoem, mas ndo vou deixar
de me dar o prazer de lembrar.

Os freis frageis, mas ainda independentes se dirigiam para os
seus quartos a partir das dez horas. Depois os outros eram conduzidos
ao descanso, auxiliados por mim e Juliana. Fiz de conta, pedindo auxilio
ao frei André, para levar os cadeirantes, deixando Jobi para Juliana.

Passada meia noite fui ao quarto dela. Esperei até as duas. Nada
de Juliana aparecer. Me dirigi, entdo, ao quarto de Jobi. Os dois dormiam
abracados ternamente. Acordei a gata e seu pombo. Jobi, desorientado,
comecou a chorar. Comecei a rir € a confortd-lo enquanto a gata se
vestia. Ministrei um sedativo ao santo homem. Juliana saiu sem saber
o que dizer.

Depois se fez siléncio em toda a casa ja ndo mais tdo franciscana.

Na primeira folga, cumpridas as oficinas e os cuidados da vida
diaria, fui conversar com a gata junto ao seu gatinho franciscano. Ele,
diferente do costume, segurava firme a mao de Juliana. Nao percebia
toda a extensao do acontecido. Ela, nervosa, ndo conseguia se desfazer
dele, enquanto ele a olhava sem pudor nem medindo a impertinéncia
de seus gestos. Comecei entdo a preparar o medicamento. Falei em tao
autoritario, oferecendo o comprimido. A distracdo valeu a libertagao
de Juliana que mais rapidamente que pode, cobriu seus seios quase
desnudos. Ao se afastar ouviu de mim: vé€ se tira umas férias. Ao meio
dia nos encontramos, a gatas, a curiosa e a gulosa.

Sdo notaveis os momentos movedicos. E bem como o sol, ndo
se sabendo quando ele some ou surge nas semanas das enchentes de
Sao Miguel. Também ndo sabia sobre os préximos acontecimentos. Nos
tempos das revolugdes, vendo-se homens a distdncia, ndo se sabe se
vem para paz ou para afligdo. Como seria nossa conversa? Por principio
nao concordava em nada sobre as intimidades inusitadas de Juliana.

Comecei cheia de humor avaliando-a como uma mulher
descuidada.
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— Como coordenadora ndo achei correta a invasdo da
privacidade. E poe invasao...

— Nao vai pensar que foi uma decisao solitaria. Falei com o dr.
Aristides.

— Nao me diga que ele te obrigou a isso.

— Ele me disse que uma grande tensdo emocional se fazia em
Jobi. Temia até pelo suicidio uma vez que a doenga de Alzheimer e
as depressdes esporadicas associadas a neuroses afetivas poderiam
abreviar os dias.

— E vocés dois tiveram o entendimento de buscar uma terapia
alternativa, invadindo o nucleo da depressao através dessa loucura.

— Se sua memoria esquece, isentando-o de qualquer culpa, nada
demais em conceder uma intimidade negada. Nao fiz nenhuma agressao.
Vocé sabe Madalena, que os fatos se apressavam. Se a vontade esté
prejudicada em Jobi, entendi que o bem maior seria o prazer guardado.
Um presente ndo faz mal a ninguém.

— Me conta como fo0i?
— Bonito, acho vocé mais impressionada e desejosa que eu.
— Apenas curiosa.

— No tumulto dos corpos, os movimentos sdao certos. Assim
fizemos. Parece verdade. A velhice ndo impede a ternura. Ao final
apenas ele nao sabia o que havia acontecido. Demonstrava, sim, uma
leveza no rosto. Uma alma sem explicagdes, sem desculpas. Um corpo
feliz. Parecia vé-lo num estado de amparos primitivos.

— Mas temo pelo resultado.

— Espero que esquega, mas se assim nao for, posso consola-lo
ainda mais. Por favor, Madalena, deixemos de lado nossa mesquinhez.
Acaso Deus estara ferido pela nossa alegria? Acaso Deus carece
controlar nossos o6rgdos, enchendo as almas de culpas? Acaso algum
dos freis precisa saber? Acaso a intimidade ¢ publica?

Me calei. Estava confusa. Se os males existem merecem remédio.
Abracei Juliana. Todavia...
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Outro dia

Fiz questdo de passear com Frei Jobi. Um mau sentimento se
instalava em mim. Algo dizia haver leviandades de Juliana nao lhe
fazendo bem. Que maneira estranha de afastar a depressao! Ainda que
o percebesse menos distante, nada me convencia do mal-estar. Ele ndo
estava o mesmo. Damos algumas voltas em siléncio. Ambos confusos.
Ele na incapacidade de reunir pensamentos e eu reunindo-os, perturbada.
Descasquei uma laranja e a depositei em sua mao. Comegou a chupar
sem animo, me devolvendo a seguir. Tomei-a, experimentando o sumo
dourado em minha boca. Gemi de prazer pelo agrado do sabor. Frei
Jobi olhou-me com estranheza, parecendo lembrar de algo. Depositou
sua mao na minha e uma lagrima desceu em sua face. Levei-o a seguir
para dentro de casa, onde encontramos Juliana. Temi pela reacdo de
Jobi. Seu olhar ndo correspondeu a minha preocupagdo. Olhou alheio
a tudo que acontecia ao seu redor. Fiz sinal pra que ela se aproximasse.
Com apoio dela conseguimos fazé-lo sentar junto a grande mesa das
refei¢des. O bulicio alegre de conversas foram se avolumando e os freis
comegcaram a tomar seu café.

Me afastei muito abatida, temendo ndo saber contribuir de
maneira saudavel nos proximos momentos. O siléncio da capelinha
agravou minhas incertezas. Afinal, era a responsavel pela saude da casa
juntamente com Aristides. Agora me sentia como Jesus, abandonado
entre dois ladrdes e eu perdida entre amores resolvidos tardiamente. Nao
podia aceitar que um amor antigo tivesse acontecendo numa situacao tao
constrangedora: uma mulher consumando feitos erdticos com um frei
demente. Lembrei Dante pondo no inferno um casal apenas por serem
amantes. O poeta florentino dizendo: ai permaneceriam ainda que se
lhes fosse dado sair daquele circulo vicioso, pois o0 amor seria preferido.
O que acontecia entre Jobi e Juliana se refletia em Francesca e Paolo,
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os dois condenados por um amor reprovado. Nao havia condenagdo no
amor clandestino do frade e sua companheira, entretanto a realidade era
dubia e o amor inconsequente, como o amor posto em Dante.

O amor estranho praticado por Juliana junto a um frei
inconsciente lembra um romance japonés. Nele, velhos pagavam para
transar com gueixas em sono profundo. Me arrepiava ao ler, pois as
putas ndo apreciavam os pobres velhos. Me doia a lembranca deste
romance proibido as irmas do meu convento. Liamos trapaceando a
superiora ao dizermos: sdo apenas historias de velhos loucos. Tudo
me vinha como em tempestade. Me condoiam os amantes da Divina
Comeédia tanto quanto a necessidade de mentir para ver de perto uma
historia japonesa com seus velhos desprezados. Por ai da para imaginar
a minha angustia que se fazia por causa de Frei Jobi.
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Um retiro faz bem

A estas alturas das misérias humanas quem andava carente de
tratamento era eu, tanto por ndo saber se, acaso, ndo estaria preocupada
por inveja das delicias insensatas de Juliana ou se, de fato, pelo
inusitado acontecimento. Minhas duvidas se concentravam mais fortes
ao pensar o quanto se condena e se faz assunto grave da historia da
sexualidade, emblematicas num frei atravessando a vida como se
carregasse uma pedra nas costas para cumprir sua vocacao celibataria,
tendo por justificativa a liberdade de servir melhor. Quando Jobi em sa
consciéncia conversava anos atras, afirmava categorico da validade de
sua trajetdria, com o qual eu concordava, pois a felicidade e a verdade s6
se fazem na interacdo. Nada se revela na soliddo, nem a chuva que cai,
nem o sopro do vento, muito menos um corac¢ao que pretende o infinito.
A relagdo de um homem e uma mulher é pouca para quem pretende
os céus, me dizia como justificativa pra sua castidade ainda quando a
mente correspondia & normalidade. O que mais Jobi fazia era transitar
entre sofrimentos e mortes. Pobre frei, mas duvido quem pudesse rir
melhor que aquele santo homem. Agora, ¢ certo, era o assombro do
jeito com que Juliana impunha amor a um frei tdo puro. Isso me enchia
de suspeitas sobre o acerto da relagdo.

Pedi dispensa por um meés, invocando a béncdo de minha
superiora. Confessei as incertezas a um psiquiatra pra ndo me perder no
transe que me afligia. A superiora me abengoou, condenando o que havia
presenciado e o psiquiatra formulou uma proposta indiscreta, sugerindo
que se mantivesse em discri¢do os amores estranhos dos dois. Porque
negar o sexo a um demente?, dizia.

Voltei, entdo, somente com a béngao.

Nem bem chegara, fui ter com Juliana pra ver melhor como
cuidar do imbroglio. Encontrei-a na maior agitagao.
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Narrou os acontecimentos corriqueiros € os volumes de azares
que pendiam sobre alguns dos freis, espraiando o quanto a morte busca
estragar a vida. Falava e falava, deduzia eu, querendo se livrar do
pensamento que me possuia e era o seu também. Falou das roscas e
dos paes, das pitangas e das pereiras, da cerejeira e das formigas, dos
passaros que chegavam, coisa nunca vista. Eles buscam as proximidades
da cidade; as matas ndo os acolhem mais. Sabe, as abelhas picaram feio
o vizinho nosso. Deu queixa no ministério publico e levaram embora
as caixas com mel e tudo. Por fim, baixando a voz, murmurou: estou
cansada. Vou ver meus filhos. J4 ndo sei se retorno. Um vento bom
soprava sobre nos e um siléncio perscrutador nos envolvia. Olhou-me
a seguir com olhos inquisidores, ndo escondendo um pouco menos que
odio.

— O que tu tens de averiguar a alma, se tua preparacio ¢ de
apenas cuidar das doencas?

— Escuta Juliana, ndo se trata de minhas atividades profissionais.
Se trata de acertar nossas atitudes. Pensa bem, querida, se os outros freis
souberem do acontecido. Até os mais calmos vao ficar em alvoroco.
Andei pensando e até acho que em Frei Jobi retornou a calmaria. Entendo,
Juliana, que queira fazer o bem dando expressao aquilo que nele esteve
reprimido. Nao sei se ¢ justo dar a ele, sem seu consentimento, o que ele
supria com a devogao. Todos sabemos dos surtos de neurose depressiva
dele, mas quem ¢ que me garante que se localizava apenas na supressao
dos desejos. Tem tanta mulher e homem em pior situagdo mesmo tendo
uma sexualidade a feicao dos melhores amantes.

— Mas que foi 6timo, foi! exclamou, rindo-se descontrolada. O
homem tastaviou um pouco, mas depois cedeu aos meus apelos. Tive
muito jeito, uma vez que parecia ndao saber mais o que era aquilo. A
natureza ¢ sabia e mesmo sem saber muito do acontecido, se saiu bem.
Vocé esta certa Madalena, pensando bem, deixe que o homem enterre
0 que quer enterrar.
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O despertar da natureza

Parece bonito e tudo calmo, também semelhante aos escritos de
Frei Jobi. Por falar neles, tive a indiscricdo de mexer nas folhas que
guardava como se fossem o seu espirito soprado em forma de letra. Me
comove ainda a historia das quatro mulheres envoltas numa tragédia,
guardada a sete chaves. Por dez anos esconderam o tenebroso segredo
com a virtude do siléncio, pouco comum em quem carrega um vulcao.
Por fim a revelagao da tragédia que se ocultava tendo-se um resultado
bem expressivo. Se morreu Garbozza, salvaram-se os filhos bem
cuidados.

Por aqui outros eventos me chamaram atengao.

A vida parece disposta a nos pregar dificuldades. Pois bem, frei
Anselmo precisando de alguns medicamentos, cujo valor exorbitava
aos outros, solicitou se os sobrinhos, a quem auxiliara tanto, poderiam
contribuir um pouco para ndo onerar a congregacao. A resposta foi dura
contrapondo-se a expectativa de nosso monge. Ele abismou-se. Isso
mesmo, caiu em profunda dor. Muito esforgo foi feito para que dessa
desmedida atitude emergisse o perddo. Telefonei para um dos sobrinhos,
aquele que obtivera os melhores beneficios de Anselmo e, agora, em
melhor condi¢do financeira. Bem, calei-me apds ouvir o impropério
de suas palavras. Faz como fago, tome genérico!, gritou. Desliguei o
telefone para ndo cair na tentacao de, ao ficar desorientada, dizer o que
faria inveja ao diabo. Na verdade, explicava ao frei desolado: acho que
os sobrinhos se distanciaram tanto que mal fazem ideia da extensdo de
sua bondade. Eles estdo bem e, mentindo, informei que eles estavam
passando por uma crise que ja vinha de longe. Minimizada a ofensa
familiar o frei falou: va bene, va bene, i vechi son lontano de tutti, e
sorriu de um riso compassivo. Sabia muito bem que ndo era verdade o
que se passava com o sobrinho.
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Falo tais coisas para introduzir os acontecimentos sequentes
ao caso do inusitado amor julijobiano. Muito me atraia 0 memoravel
acontecimento. Toda a aten¢do era pouca, temendo que se extrapolasse
o acontecido.

Passei a conversar com os mais expertos dos freis, atirando no
verde pra colher o maduro, até que o velho frei Eusébio, negro, sabio
e cheio de bom humor, fez 0 mesmo, ndo abrindo o jogo do que sabia.
Madalena, Madalena, cagoava, vou falar de um bem querer, vou falar
pra todo mundo, vou falar pra todo mundo... e desmantelava-se em
gargalhadas. Muito mais sabia ele. Por fim foi claro. Ouvi tudo, querida
Madalena. Ouvi até teu jeito suave de acalmar o rapaz, mais gargalhava
o frei. Sou da paz, sou da paz. O siléncio € ouro. Depois, pra nada mais
dizer, despistou falando do quanto o ouro e a prata feriram a América
Latina. Finalizou, como que me mandando passear: Deus nos tenha a
todos na bondade que o resto ¢ de menos.

Era a plena primavera. Os gorjeios ndo cessavam. Cessava
tampouco uma realidade febril que se ia nas conversas. Os comentarios
eram silenciados quando alguém da direcdo chegava por perto dos
pequenos grupos falantes. Chegou a hora de falar abertamente,
buscando sofrear o tumulto dos sentimentos e das palavras. Embora
santos, o apetite malévolo da maledicéncia e o desejo mal controlado
ndo dao tréguas. Comecei a ouvir brincadeiras, pois ndo ha jeito de se
ocultar uma verdade numa pequena casa. A auséncia de Juliana foi um
santo remédio. Nao mais a apontavam como Cleopatrata, nem como
Semiramis, a rainha da Assiria. Aos poucos as conversas tomaram
outros rumos. Aprendi: conversar sobre o que se oculta, diminui seu
poder. E como um vulto misterioso, uma vez tomado nas mios, se torna
apenas um pano agitado ao vento.
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Historias de pastores

Apesar da grosseria, sinto-me tentada a dizer: o ser humano ¢
um trogo espantoso. H4 sempre excessos, transbordando nos desejos,
nas atitudes, nas ideias. E por aquilo que ouvi das bocas de freis ja
falecidos, outros vivos, inteiros ou pela metade, ¢ coisa de espantar.
Narro a histéria de Frei Conrado. Quase dois metros dobrando-se pela
idade. O que de melhor havia nele era o jeito quase infantil de contar
suas historias. As palavras fluiam como fluiam as dguas do riozinho de
minha infancia. Limpas e rapidas, avangcando corajosamente. Sentava
a seu lado como sentava ao lado de meu pai, ouvindo as historias de
meu avo. Acho isso o principal na minha vida: estar sentada ao lado
de alguém ouvindo da vida como se a gente bebesse dgua com muita
sede. Estar ao lado de Conrado e de meu pai era tudo de bom! Até que
ndo me parece ma ideia avaliar o céu como lugar de ouvir historias. E
nao havia um rei muito mau que, de ouvir historias, esquecia de matar?
Me calo, que fale o frei sobre o caso da aparicdo de Nossa Senhora a
duas criancas de uma de suas pardquias, o Pietro e a Candida. Enquanto
falava estava atenta, meus olhos fixos na distancia infinita de onde veio
a doce mae consolar duas criangas. Afinal a vida de italianos da colonia
nao era moleza. Ai ndo se esgota tudo que se possa ter e imaginar.

— Me vieram um dia, due bambini e uma mae.
—Padre, eu vi Nossa Senhora, disse a menina.
— Eu também, disse o menino.
— Eles nao mente, refor¢ou la mama.
— Quando foi isso?, perguntei, sem dar muita atengao.
— Ontem de manha, disse a menina.
— Eles iam pra escola, Frei. E coisa de Deus, dice la mama.
— Ela me falou, mas o Pietro ndo ouviu, dice la bambina.
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— Ele ¢ distraido. Um foguete. Tanto que nem prestou atencao
per la Madona, talou la mama.

— Vao pra casa e se aparecer de novo, voc€s me chamam. Quero
parlar con la madona, va bene.

— A béngao, frei!, falaram ao sair! Contentes porque foram
ouvidos.

Pela tarde veio o pai das duas e pediu prudéncia sobre o caso,
porque a lingua da colonia ¢ maldosa.

— A menina ¢ muito impressionada. Nao ¢ la prima volta que
ela vé umas figura.

— Todo o ano ela vé?, perguntei.

—Ac¢o que no! Mais pros més de fevereiro e marco, o pai
respondeu.

Agradeci a informacao e ele foi embora.

Era o forte periodo da colheita da uva, muita uva e das boas. O
sol e a chuva foram bem certos. Por causa dos acontecimentos lembro
até dos cachos, assim 0, desse tamanho.

No domingo me assustei com o movimento na frente da Igreja.
Quis saber a razao daquele barulho todo.

— A guria do seu Crestani, quella da visdo, falou que vai ver
Nossa Senhora encima do pinheirinho junto do capitel. O pessoal ai
também quer ver, falou o fabriqueiro.

Pra ndo contradizer ninguém, fui junto. A mais animada era
a mae da menina O piazinho ndo estava nem ai pra visita de Nossa
Senhora. Comegou aquele fervor preocupante. Chegamos ao local e na
frente la mama, toda ancha, na frente do pinheirinho entre arbustos.
Varda, mama gritou a pequena Francesca. E ela! Um frémito perpassou
a pequena turbamulta. Oracdes, cantos, exclamacgdes, tudo a0 mesmo
tempo. Ma hoje nao vejo la dona, falou pra mim o pequeno. Vai ver que
vocé andou aprontando alguma, falei rindo em seu ouvido. No! No!
Frei! Depois de dez minutos de visdo da Francesca, ela voltou-se pra
mim dizendo: ela disse tchau, fazendo assim com a mao. Depois, todos
voltamos para casa.

Tinha em maos um abacaxi, e, se de fato, Nossa Mie estaria
querendo visitar minha gente? Resolvi ver imediatamente o acontecido.
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Falei com o Bispo que me sugeriu ver qual a razdo para a menina ter
os transtornos ditos pelo pai. O que aconteceu para 0 menino nao ver
a segunda aparicao? Se o pai disse que ela costumava ter visdes, a de
Nossa Senhora ndo seria mais uma? Por que essas loucuras aconteciam
somente em certos meses? Com estas perguntas fui ao médico. Este ndo
teve duvidas. Pediu pra que fosse ver onde a menina dormia. Nestes
meses 0s colonos costumam fazer vinho. Aconselho que veja se a
menina ¢ o pid nao dormem no quarto sobre o qual as uvas estdo em
fermentacdo. O mosto exala um produto toxico, se ingerido em grande
quantidade, pode afetar o sistema nervoso. Dito e feito, fui até a casa
do colono e ndo deu outra. Tudo explicado. Havia frestas no quarto e eu
mesmo senti o produto inalado. Fechamos tudo e a menina nunca mais
viu Nossa Senhora. Em uma missa o médico esclareceu o acontecido.
A dificuldade posterior veio das brincadeiras picantes sobre a menina.
A fera humana se mostra por qualquer razdo. Ainda no més seguinte a
familia se mudou pra Santa Cataria. Foi no tempo das migragdes. Sou de
opinido que em tudo pode haver a graga de Deus. Aproveitamos a saida
de muitos migrantes e fizemos uma novena pra Nossa Senhora pra que a
sorte os acompanhasse. Se ndo apareceu aqui pouco importa, dizia. Ela
continua como mae. Uma boa prote¢ao nao faz mal a ninguém.

Outro frei maravilhoso, contador de historias, era o Frei Honorio.
Ele me fazia lembrar o romance Gargantua, por seu interminavel apetite.
Quase dois metros de didmetro, parecendo um gigante. Sua simplicidade
ingénua, brincadeiras e historias inocentes traziam alegria. A infancia
nunca se afastou dele. Quando, porém, refletia revelava-se um filésofo.
As narrativas me davam a sensacdo de uma compaixao ndo traduzivel
em palavras. Certa feita me falou assim:

Sabe, Madalena. Teu jeito de cuidar da gente ¢ bom. Também
cuidei muito das pessoas. Tinha piedade dos sofredores. Visitava as
casas dos doentes. Naquele tempo ndo tinha tantos remédios. Uma vez
fui visitar uma mulher que ndo tinha jeito de morrer. Pediu pra eu dar
uma béngdo pra morrer bem. Dei a béncdo e ele ficou boa. Todos me
procuravam para dar bén¢do. Acho que depois de Jesus fui eu o mais
abencoador. Acho que abengoei mais pelo tempo que vivi. Nao quero
desfazer das béng¢aos do Senhor, mas as minhas também curavam. Acho
mais por que acreditavam do que pela for¢a de minhas maos.

Pensava: Interessante, um corpo tdo grande numa alma tao
delicada. Cheguei a chorar o dia que me mostrou uma figura do anjo
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da guarda. Sempre peco a ele pra me cuidar. Minha filosofia € pequena,
mas minha devog¢ao, acho que ajuda mais que as ideias de Santo Tomas
que era gordo como eu. Tinha compaixdo, muita compaixdo. Sempre
conversava e conversava com quem vivia com dor na alma. Falava com
todas as letras: Que coisa triste € ver uma pessoa sem saber o que fazer
quando doi na alma. Uma das dores ¢ quando uma mae perde um filho.
Chorava junto, era o que eu podia fazer. Quando minhas maos pesavam
sobre a cabeca dela, parecia que devolvia o filho. A dor se ia devagar,
devagar, enquanto dizia: a tua dor vai embora que teu filho ta no céu.
Nao sabia se estava, mas a mae acreditava. A gente, Madalena, tem que
encontrar um jeito de ajudar. Eu tinha o meu. A caridade ajuda muito.

Assim eu me convencia com Gargantua de que a vida vale a
pena porque buscamos encontra-la nos outros: a nossa fica maior. Acho
que o amor € isso.
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O retorno de Juliana

Juliana voltou diferente. Ja ndo lhe atravessava mais a ansiedade.
Em razdo do avan¢o da doenga de Jobi, nem mais brilhavam os olhos.
Isso ¢ que ¢ morrer. Apagavam-se as luzes. Nao mais reagia aos
convites. Alheio a tudo e aos antigos costumes. Um corpo ausente. Até
escrevi como desabafo. Nada mais resta da leveza do ser. Nada mais
resta da antiga casa das memorias dos feitos lembrados. Nem culpa,
nem gloria, tampouco a ilusdo do amor vivido. Levados foram a alma
e do corpo silenciado, a morte. Nem a fé e a caridade se colhem neste
coragdo quieto. Muito menos que um feto de quem se espera vida. Tanto
lhe fazia a hora ou eternidade. Apenas uma laranja a dez da manhd
em pleno sol, revela a vida esmaecida. Pobre Jobi, nem Juliana, nem
campo a memoria guarda.

Pois bem, Juliana em reciprocidade a auséncia jobiana, calava
enquanto fazia seu dever sem coragdo. Posto que havia um morto a
velar onde outrora o dia vinha inebriar as horas. O fecundo brilho das
jabuticabas e das pitangas ndo mais delineava o tamanho de um suspiro.

Na casa S3o Francisco minimizou-se o prémio da alegria,
apenas risos ligeiros, sem inspiragdo. De ndo suportar tanta monotonia,
comecei a ndo mais suportar o meu siléncio. Retornei para minha casa.
Fui cuidar de minha mae. Tento a densidade da hora.

Releio no siléncio de minha casa meus escritos. Vou mandar para
a publicagdo o livro de Jobi, acompanhando seus pedagos de sermdes e
meu testemunho. Acredito: comunicar ¢ multiplicar a vida.

Veio-me uma carta: faleceu nesta Pascoa o Frei Francisco
Bigliardi.

Lia as ultimas paginas do livro sem nome as quais denominei:
os ultimos sermoes.
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Rascunho para o segundo
domingo do advento.

Queridos irmaos em Cristo, hoje ¢ o dia de a gente se preparar
para receber o Menino. Dio a bisogno de noi! De pouco adianta as velas
do advento, se ndo mostrarmos nossa luz. Nossa luz ¢ feita da fé em tudo
que diz respeito a caridade. Falo por mim que tenho andado aplainando
muitas veredas. Ninguém pode dizer que nao fui exemplar. Mostrei o
dom de Deus feito nas obras do dia-a-dia. A ninguém neguei daquilo
que podia fazer o bem. Concedi dignidade aos que morrem e alegria aos
jovens pelos saldes esportivos. Estou perdendo todos os fios de cabelos
e se dobram minhas costas pelo amor que dedico a vocés. Nao peco para
lembrar a minha bondade. Quero que mostrem os caminhos de Deus pela
conduta dentro e fora de casa. Os De Marchi, os Floriani, os Liberali, os
Franceschetto, os Bergonsi, os Borella podem dizer que as mulheres e
eles com seus filhos estao mostrando as veredas de Deus? Nao esqueco de
ninguém, mas minha memoria esta se apagando como uma vela no toco.
E dopo... Deus nao costuma agir por conta propria, ele depois da vinda
de Jesus, ficou sem saber o que fazer sem nossa colaboragao. Pergunto,
entdo, estdo preparados para limpar a alma da inveja, do rancor, da falta
de delicadeza, da falta de conversas com os mais velhos? Estou vendo
nossa igreja caindo aos pedacos e ninguém se mexe para fazer alguma
coisa por ela. Sei que ela nao ¢ tdo importante, mas temo que possa cair
sobre nos. Isso nao € importante, mas que ficaria linda, ficaria. Deus ndo
precisa de casa para se dar bem. Precisamos de uma igreja bonita para
que nossos olhos saibam que existe beleza. E por nossos olhos, Deus seja
louvado. O meu coragdo sente que estd mais fraco, mas nao o coragao
de Deus em mim. Agora vamos acender a segunda vela e em siléncio
pensemos sobre a luz pela qual iluminamos os caminhos dos outros, sao
os caminhos de Deus. Todos aqueles que convivem perto de nos nada
tem a reclamar? Nao vou falar mais porque o mundo nao se salva pelas
palavras, mas pelas nossas agoes.
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Dia seis de janeiro

Vou ser curto e grosso. Nao vou dar voltas, vou encilhar o
cavalo, sem luxo, que ¢ preciso andar. Hoje ¢ o dia dos reis no qual o
menino se mostrou. Ninguém sabe de onde vieram e para onde foram.
Pequenos reis, sem divida, dois brancos e um preto. Grande coisa nao
eram, que os romanos ndo aceitavam competicdo. Por estes dias uma
estrela brilhou no caminho e Herodes percebeu que andava em perigo.
E disso que vou falar. Deus esteve no campo e uma estrela indicava
o caminho. Herodes somos nos quando matamos a presenca de Deus
nas figuras pequenas: uma crian¢a, uma mulher, um homem cansado,
um trabalhador do campo, um vaga-lume, uma grama, uma casinha,
uma estrela, uma ldgrima, um pedido qualquer. E ai, meus paroquianos,
onde estd Deus. Deus ndo precisa de muito pra se mostrar. E quando
se trata de ver e fazer com os outros, ai Deus tem a morada. Somos
Herodes quando temos medo de ver a Deus diante de nds. Saudemos
aquele que estd ao nosso lado que ai estd Deus. Bendito o Senhor de
nossa aldeia. Os pequenos pastores nos saidam também. Sao eles os
nossos conhecidos e quem ainda vamos conhecer. Que ninguém nos seja
estranho, até os cabeludos e os pequenos ladrdes, todos eles mostram
a face dificil de Deus. Preferimos a face generosa, mas Deus tem seus
costumes desconhecidos. Amemos a vida ainda que triste, que Deus
também suspira pelo melhor. Amém!!
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Sermao para as irmas
no dia da Assuncao de
Nossa senhora.

Sei de vossa dedicagdo queridas irmas e do abandono do corpo
em favor do Senhor. Como a 4gua da sanga pura e docil sobre a terra,
assim vossa submissdao. Fragil sou ao dizer de vosso sacrificio. A
privacao do corpo e seus naturais apelos para sentir a iluminacao divina
¢ uma consagracao tamanha, maior que a maior montanha. As criancas,
os mendigos, aqueles que sofrem, ninguém pode dizer, em suficiéncia, a
generosidade acolhedora. Tapais o corpo em escuras vestes, pois o que
conta € o que se tem na alma. Sei de vossos seios inuteis e dos desejos
em chama guardados no recondito zelo. Ir além da for¢a natural pondo
em vista a divina vontade € obra de santas, que, penitentes, buscam a
perfeicdo. O céus me dizei do que mais precisais para salvar o mundo?

O siléncio do corpo permite as vozes, ora sutis, ora elevadas da
alma. Nao permitais que a obscuridade e as sombras permeiem voss0s
caminhos. Se o deserto se estender por semanas, ndo deixai vossa
contemplagdo se apequenar, que Deus guarda as melhores aguas para suas
amadas criaturas. Vinde e vede como o Senhor ¢ bom. Ele ¢ mais real que
a estrada ao caminhante. Sorri para a face de Deus que se esconde em cada
gesto e na paisagem por onde andais. A virgindade animada pela fé produz
sonhos mais puros que as aguas limpidas dos vales. Que digam umas as
outras: somos filhas da divina vontade! Somos filhas da divina luz. Somente
aquelas, porém, que se alimentarem dos sonhos de Deus poderao segurar
em paz a natureza. Nas explosoes das estrelas, nas fontes, nos pequenos
passaros, nas sementes perdidas, nos suspiros dos aflitos, nos ventos do
inverno e nas lembrancas fugidias, ai Deus faz sua morada e aprecia ser
encontrado. Que cada um tenha seu abrigo no Senhor.

Nao se oculte a misericordia em pequenas proposi¢oes! Tenham
cuidado de Deus que passa a toda hora. Tenham paz e nao afli¢do, Deus
¢ cheio de dons. Cultivai o bem!!!! Subi a Deus com Nossa Senhora!!!
Mas minhas filhas, se acaso, as vestes religiosas ficarem pesadas,
rasguem elas e vao procurar a Deus noutro lugar.
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Numa sexta desvairada

Sexta-feira santa, no Golgota mortal de arvores miradas se ouve
aflitos gritos invocando Deus, que a dor condenado ninguém ouvia, mais
alto, mais alto se fazia a voz alta, silenciada pelos soldados, porque a
voz da dor ja ndo comovia os céus. Mutilada a alma sofredora, cansada
de suspiros silencia e murmuras vozes dos viventes se desleixam de
crer por se verem os quietos brados sem resposta. O peroragdo sem
destino certo como os ventos invernais, soprando sobre a lagoa de
aguas em espasmos repetidos contra as pedras e ninguém pra afastar o
sopro de rajadas sobre as ondas inocentes. Stabat mater, dolorosa, de
lagrimas e solugos hirtos, longe de qualquer consolo, pobre mae de um
filho poderoso entregue ao delirio do poder romano. Sem valor o direito
humano do filho erguido ¢ da mae prostrada. Comum imagem pelos
séculos sem fim, e ninguém do bom poder a demover a alma humana de
suas convulsdes raivosas. Bondade tenhas Deus, bondade tenhas de tua
criatura, criada nesta fera morte sem consolo. Diz-me tu, sem demora,
que consolo eu vejo, pois se ao filho negou-se a piedade o que me sobra
pecador que sou? SO6 me resta o devaneio e a poesia, o riso brando e a
humildade plena, o consolo mutuo e o amor devoto. Te consolo filho do
homem que vejo teu poder ausente, empresto a existéncia que em mim se
adianta, de meu peito a solidariedade vem em teu socorro. Entre esgares
de pouco ar ougo € me vem a pouca for¢ca em mim restante. Empresto a
Deus o que em mim faz falta. Pouco importa se assim ¢ dito: de pouco
adianta este gesto inofensivo. Misericordia ¢ meu poder e nada mais
eu posso. Vou em frente em movimentos brandos, estendendo bragos
que de tanto erguidos possam calar a dor de Deus no alto de um morro
distante, onde ainda a mesma cobig¢a devasta inocentes.
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Ressurexit sicut dixit,
alleluia!!

Depois do lenho, entre linhos o puseram. Dos linhos e do lenho
saiu. O sonho de discipulos, sonhadores como eu. Aurora solene, moida
na esperanga, constru¢do necessaria aos desesperados, tdo desejada e
florida pelo sonho de Deus, dada aos homens para alivio de quem morre.
Viva luz das velas das abelhas, chama divina embalando vidas entre
auséncias e angustias. Terna entrevista do jardineiro com Maria, a mulher
das dores grandes ao perder o seu amado das palavras doces, carinho sem
corpo, sobrante sonho da alma. Caridade plena no viver de quem precisa
de um carinho ameno. Ai estdo as pedras solidarias na dureza de passos
sem destino... mas, pra que sofrer da desconfianga triste de quem penurias
vela. Ai esta aquele que nao perde a vida apesar de morto. Dize-me onde
puseste o corpo, reclamou Maria. Uma palavra basta para a histéria toda.
Um sopro além do tumulto humano. Entre arbustos frageis, se mostrou
um Deus que se dilui nas brasas e nos ventos. Solene morte se tornou
propicia aos que dizem: nada para além das vistas. Pequenas migalhas de
visdes alegres dos crentes pobres nas andangas ao cair da tarde. O Emaus,
Cafarnaum, Betsaida podereis sorrir que o mestre existe. Nao o tenho
em carnes vivas, mas na penumbra serena das palavras ditas e do amor
confessado entre poeiras para as gentes de feridas fundas. O mie Maria
que o tiveste ente estrelas de Belém, ndo chores mais que prova existe
que volveu entre aqueles que da vida longe andaram.

Eis-me aqui, franciscano peregrino, entre montanhas de gente
alegre. Sonho breve de um ser amavel. Tirei de mim amor pequeno e
dei aos outros alivios tantos sem querer cobrar valias. Tenho em mim
tua mente viva e nesta noite, entre tantas outras, me consola o meu viver
ameno, sem consolo de mulher amena. Tiveste Maria a esperar por ti, e
eu apenas tua palavra divina a me ter completo.
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Os céus vos tenham, colonos bons de tarefas duras. Tenham entre
bois e terra arada a semente da fé na vida alheia onde Deus se mostra.

Estes dois ultimos sermoes mostram um homem desesperado, de
palavras diferentes.

Irma Madalena
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