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Apresentação

A crônica não é um “gênero maior”. Não gera nenhum Prêmio 
Nobel. Portanto, é um “gênero menor”. Ainda bem. Pois na sua des-
pretensão, humaniza. Como escreveu Antonio Cândido, “graças a 
Deus” que a crônica é assim pois, sendo assim, ela fica perto de nós.

Neste livro, os textos mantêm o ar despreocupado de uma con-
versa fiada. Despretensiosa. Cada escritor conta o que quer contar. 
Do jeito que quer.  Como resultado, temos um “ar de família”. São 
os “nossos” falando sobre nós. 

Boa leitura!
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Histórias Fantásticas
 por Alerte Maria Lodi

Admiradora do “Acredite Se Quiser” e do “O Impossível 
Acontece”, venho colecionando histórias assim, com maior interes-
se sobre temas locais, ou próximos. Em algumas histórias, os nomes 
foram intencionalmente mudados, a fim de resguardar a privacidade 
dos personagens ou de seus descendentes.

Presidente dos Estados Unidos em Cruz Alta
O presidente Theodore Roosevelt (1858 -1919), ao encerrar 

sua carreira política em 1912, veio ao Brasil para conhecer a floresta 
amazônica. Enfrentou corredeiras, animais selvagens e ataques de 
índios, por pouco não perecendo.

Além de naturalista e explorador, era criador e, pelo menos duas 
vezes, esteve em Cruz Alta. Veio em visita ao seu amigo, General Fir-
mino de Paula, e para conhecer as inovadoras técnicas de criação de 
gado, que este desenvolvia.  Existe a foto de uma dessas visitas, na 
qual Roosevelt examina e até mesmo pega uma serpente brasileira.

Precursor do fascismo morreu em Passo Fundo.
O Dr. Emilio Borghetti (1864 - 1926) formou-se como oftal-

mologista na Universidade de Pádua- Itália. Revalidou seu diploma 
na Nova Zelândia, Estados Unidos, Guatemala e Bolívia. Clinicou 
também na África do Sul e Austrália.

Foi escritor e conferencista, possuidor de vasta cultura e muito 
talento.  Publicou várias obras sobre a sua especialidade médica, e 
também sobre política social.  A obra “CAPORETTO E LA TERZA 
ITALIA” - uma crítica ao governo italiano serviu de precursora ao 
“fascismo”. (275 páginas)
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Caporetto foi uma batalha da Primeira Guerra Mundial, trava-
da em 1917, na atual Eslovênia, em que se confrontaram os exérci-
tos do Reino da Itália e os do Império Austro-Húngaro, aliado aos 
alemães. Estes últimos, além de estarem sob o comando do famoso 
general Erwin Rommel, utilizavam modernas técnicas militares. O 
exército italiano, que não contava mais com o gênio militar de nosso 
herói farroupilha, Giuseppe Garibaldi - o unificador da Itália - sofreu 
desastrosa derrota.

Também publicou, em 1923, “ABBASSO IL PARLAMENTO 
- A BENITO MUSSOLINI - LETTERA APERTA DI UM RIMPA-
TRIATO”, com 94 páginas.

Faleceu em 21 de fevereiro de 1926, em sua residência, na rua 
Capitão Eleutério, em Passo Fundo. Seu filho Britannico, nascido 
em Wellington, na Nova Zelândia, que com 21 anos já era engenhei-
ro, morreu tragicamente ao tentar salvar a vida de um operário, em 
27 de setembro do mesmo ano.

O Museu da História da Medicina do Rio Grande do Sul, em 
sua secção de biografias, menciona o Dr. Emílio Borghetti como um 
dos precursores do Fascismo. 

Precursor da chuva artificial residiu em Passo Fundo.
O Dr. Frederico di Carlo de Marco, (1865-1960) residiu e clini-

cou algum tempo em Passo Fundo. Posteriormente, retornou a Arara-
quara - SP, sua cidade natal. Era médico cirurgião, cientista, professor 
e inventor. Ele próprio fabricava seus instrumentos científicos.

Em 1944 trocava correspondências com Albert Einstein, quan-
do fazia experiências sobre o efeito da colisão de fótons.

Realizou pesquisas na área de transmissão de energia à distân-
cia, na inovação de instrumentos cirúrgicos e na interação do mag-
netismo com a biologia.

Ganhou o apelido de “O Manda chuva” devido a ter jogado 
de um avião, num dia ensolarado de 1940, sais de iodeto de prata, 
sobre as nuvens da praça central de Araraquara, provocando chuva 
artificial.
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O feito ficou conhecido internacionalmente, registrado em 
uma placa de bronze e lhe rendeu a indicação, em 1960, para o Prê-
mio Nobel de Física.  Frederico de Marco teve reconhecimento in-
ternacional e recebeu convites para trabalhar no exterior, mas, nunca 
aceitou. Costumava dizer às pessoas: “Jamais usufruirei vantagens 
financeiras dos meus inventos e descobertas. Sou um intérprete de 
Deus. Um intermediário entre Ele e a humanidade. O resto não im-
porta.” Em Araraquara existe a Avenida Cientista Frederico de Mar-
co.

O historiador passo-fundense, Antonino Xavier e Oliveira, que 
o tinha na mais alta consideração e apreço, assim o descreve: “Em
sua modéstia se esconde uma verdadeira compleição de sábio, con-
sagrada por brilhantíssimos subsídios à ciência, mercê dos quais tem
recebido as mais honrosas referencias de altas mentalidades quer no
Brasil, quer no estrangeiro.”

Pároco em Passo Fundo - Bispo em Nova York.
O Padre Valentim Rumpell foi pároco em Passo Fundo e em 

Não Me Toque, onde existe uma rua com o seu nome.
Os Rumpell, que são originários de Sussex - Inglaterra, emi-

graram para Nova York. Os registros da família, datam do ano 1066. 
No sucesso de sua carreira episcopal, o Padre Rumpell retornou a 
Nova York, onde teve o mérito de ser consagrado bispo, hierarquia 
em que permaneceu até a morte.

De volta à vida, graças às joias.
Esta história ouvi de duas fontes diferentes, mas, com dados 

vagos; acredito que seja verdadeira. O local seria na região de So-
ledade, ou proximidades, no meio rural, e teria acontecido há muito 
tempo.

Trata de uma senhora que possuía muitos anéis, correntes, pul-
seiras, medalhões, pregadores e brincos, tudo de bom ouro, dos quais 
se orgulhava muito.
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Dizia que, quando morresse, queria ser enterrada com todas as 
suas joias. Mas, dada a sua condição saudável, isso parecia ser algo 
muito remoto, senão uma mera forma poética de expressão. Mas, um 
dia essa senhora acabou morrendo repentinamente.  O sepultamento 
foi feito na terra, a sete palmos de fundura.

A família estava em casa, já era tarde da noite e ninguém con-
seguia dormir, todos muito sentidos e ainda em lágrimas. 

Eis que alguém bate à porta.
Era a senhora recentemente falecida. Viera caminhando do 

cemitério, ainda debilitada, e portando todas as suas joias. Alguns 
vizinhos, que estiveram no funeral e viram as valiosas joias de ouro, 
desenterraram o caixão à noite para roubá-las. Mas, ao destampá-lo, 
o ar frio reanimou a senhora, que abriu os olhos, recuperando-se de
uma crise de catalepsia, que a fez ser tomada como morta.

Os ladrões fugiram apavorados. A senhora pode até reconhecê-
-los, mas a família resolveu não revelar esse detalhe, pois, apesar da
intenção má, eles haviam salvo a vida dessa senhora.

Um Funeral previsto (mas com imprevistos)
O Professor Faustino lecionava piano e matemática, era astrô-

nomo, historiador, farmacêutico e empresário. Incentivador da arte, 
promovia a vinda de grupos teatrais e de artistas diversos. Também, 
era jornalista e poeta. Bem sucedido em todas essas atividades era 
muito relacionado e estimado na cidade. 

Talvez, porém, um tanto excêntrico e até teatral.  Em pleno 
vigor de seus 35 anos, considerou o fato de que sendo todos nós 
mortais, um dia inevitavelmente também iria morrer. Que essa era a 
realidade inevitável, a qual nada adiantaria ignorar.

No calor dessa teoria, comprou antecipadamente seu próprio 
ataúde. É imaginável o desagrado que deve ter causado a seus fami-
liares, a presença daquele macabro trambolho dentro de casa.

Felizmente, as diversas atividades tomavam a sua atenção, e o 
caixão acabou sendo guardado e esquecido no fundo do porão da casa.
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Passou-se meio século e um dia o professor Faustino faleceu. 
Quando comprou o caixão, aos 35 anos, o professor Faustino pesava 
75 quilos. Agora, aos 85 anos, estava pesando 130quilos. Mal coube 
no caixão. O funeral foi em sua casa, com grande afluxo de pessoas 
de todas as classes sociais, que queriam dar seu adeus ao estimado 
professor Faustino.

Discursos emocionados, muitas homenagens, inúmeras coro-
as, muitas orações, a encomendação e, por fim, o triste momento de 
tampar o caixão.

Quando o féretro descia a escadaria, o fundo do caixão, que 
estava comido por cupins, cedeu e o corpo do infeliz professor caiu 
sobre o mármore dos degraus. Foi preciso vir um caixão novo.

A Reencarnação (de uma dentadura).
Dona Josephina morreu apendicite aos 41 anos, em 1901, dei-

xando seu filho Jesuíno, com apenas três meses de vida.
Nunca faltou carinho materno ao pequeno órfão, pois Dona 

Hortênsia, sua tia paterna, que não tivera filhos, cuidou dele como a 
mais dedicada das mães.

Jesuíno cresceu saudável, sob o olhar carinhoso de D. Hortên-
sia, a quem chamava de “mamãe”.  Era um tanto traquinas. Frequen-
temente D. Hortênsia o repreendia, mas, “Coitadinho, perdeu a mãe 
aos três meses de vida”!

Adolescente, Jesuíno montava em pelo no cavalo de seu pai e 
disparava a galope pelas coxilhas afora, saltando sobre porteiras e 
valos.

Era um excelente cavalo, branco, bem novo, que seu pai já se-
xagenário ganhara de presente e que, devido à saúde abalada, quase 
não montava. Quando foi montá-lo o cavalo quase o derrubou. Tão 
acostumado ficara com as correrias e saltos do Jesuíno que o velho 
não se arriscou mais a montá-lo.

Jesuíno gostava de ir à missa, para prender com alfinetes as 
barras dos vestidos das senhoras, absortas em devoção. Terminada 
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a missa, elas se enroscavam e se desentendiam, para o gáudio de 
Jesuíno. Também, tinha um furão que se escondia sob os degraus da 
escada do armazém de seu tio e passava suas mãozinhas geladas nos 
pés das moças, causando-lhes sobressalto e, às vezes, roubando-lhes 
um chinelo.

Certa vez, deve ter morrido algum parente, abriram o jazigo, 
e Jesuíno viu os restos mortais de sua mãe biológica. Que triste ma-
neira de conhecer a mãe!

Jesuíno não se impressionou muito. Chamou-lhe a atenção um 
estranho objeto. Era uma dentadura. Pegou-a, pensando em dar com 
ela um grande susto na D. Hortênsia. Mal podia esperar tal momento. 
Qual a sua surpresa, pois, quando mostrou a dentadura, D. Hortênsia 
disse calmamente: Ah! A dentadura da Josephina! Essa dentadura 
me servia. “Me dá cá ela!”

D. Hortênsia a lavou bem e a usou até sua morte, em 1939,
quando então a dentadura retornou ao jazigo.

Há poucos anos um parente contou a seu dentista a história da 
dentadura. Esse declarou que a dentadura de uma pessoa não serve 
em outra e, portanto, a história não tinha qualquer fundamento.

Durante uma reforma no jazigo, esse parente pegou a den-
tadura para mostrar ao dentista, inconformado que ficara com sua 
incredulidade. Ele admirou a qualidade do material e, sobretudo, a 
tecnologia odontológica já disponível antes de 1900. Admitiu que, 
tratando-se de uma meia arcada superior, com uma câmara de suc-
ção, poderia realmente servir em outra pessoa.  Tão impressionado 
ficou que não parava de lhe bater com um daqueles ferrinhos de den-
tista, admirando a dureza dos dentes e até a pediu emprestada, para 
mostra-la em congresso odontológico no Rio de Janeiro.
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A Promessa
 por Ana Maria Baibich Melnick

Ele era um homem sério. Sofisticado, culto, viajado e sozinho. 
Para mim um homem triste. Ele era meu avô do coração. Uma pro-
messa teve uma importância enorme em sua vida!

Filho único de um fazendeiro muito rico na fronteira com o 
Uruguai. Seu pai, também filho único, era casado com a filha única 
de fazendeiros.

Nunca soube como, mas, ele era primo do meu avo materno 
e, principalmente, o seu melhor amigo. Arrependo-me muito de não 
haver perguntado mais coisas de família para meus avôs e meus pais. 
Hoje, teria muitas perguntas.

Cursou e se formou no segundo grau, na Suíça. Numa das via-
gens que sua mãe fez para visita-lo, ela adoeceu e morreu. Foi trazida 
de navio para o Brasil sendo enterrada em Jaguarão, onde morava.

Na sua volta ao Brasil, foi para Porto Alegre cursar agronomia. 
Por lá ficou toda a vida. Passou a maior parte da vida viajando sozi-
nho pelo mundo; literalmente, quase todo o mundo.

Meu avô do coração, sendo homem sem família, era muito fa-
mília. Lembrava todas as datas e de todos, sempre se fazia presente. 
Fazia questão de manter todos por perto. Fazia almoços onde reunia 
todos.

Tinha 4 afilhados que se tornaram a sua família, entre eles esta-
va a minha mãe. Por consequência, o tínhamos como vô. Nas minhas 
mais queridas lembranças lembro-me do vô, nos meus aniversários, 
trazendo o bolo, sempre deslumbrantes, maravilhosos, inesquecí-
veis. Os que mais lembro são de um palhaço lindo, um gato de botas 
feito de balas de coco, uma cama com todas as cobertas e travessei-



ros que era o bolo, com uma menina deitada. Lembro-me deles como 
se os estivesse vendo agora.

Esses bolos eram feitos por uma boleira muito talentosa, que 
eu conhecia como amiga do vô, a Chiquita.

Ela era a segunda filha de uma família muito religiosa de Porto 
Alegre. Quando moça foi noiva do meu avô. Eram jovens, felizes, 
apaixonados e estavam de casamento marcado.

Num determinado momento a irmã mais velha da Chiquita, 
que era casada e tinha dois filhos, ficou muito doente. Estava muito 
mal e com risco de vida.

Chiquita, como era muito religiosa, fez uma promessa para 
salvar a vida da irmã. Prometeu que se ela se curasse ela não se ca-
saria mais.

A irmã de Chiquita se curou. Como havia prometido, ela des-
manchou o noivado com meu avô e nunca mais teve ninguém. Ficou 
solteira toda a vida.

Ele, por sua vez, nunca mais teve outro relacionamento. Ficou 
solteiro toda da vida.  Acho que foi a partir daí que passou a viajar 
tanto.

Meu avo tinha uma pessoa, que trabalhou para ele por quase 
toda vida, a Santa, que fazia os deliciosos almoços.

Quase no fim da vida do vô, a Santa nos contou que ele e a 
Chiquita estavam se encontrando Escondidos, e ficaram assim até o 
fim de suas vidas.

Espero que tenham conseguido viver e aproveitar o que a pro-
messa não deixou. 
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Somos Todos, Outonais
por Anne Scher

“Repara que o outono é mais estação da alma que da natureza.”
Carlos Drummond de Andrade

Somos sazonais...
Enquanto mudamos e evoluímos conforme a idade, fase ou 

época da vida nossa sazonalidade vai mostrando uma característica 
intrínseca, que nos molda,  nos é parte.

Assim como as estações do ano, ligadas à mutabilidade da na-
tureza, do clima e de tudo que deles depende para estarmos vivos, 
somos seres de estações múltiplas...

Nascidos para florir, na visível beleza e alegria das flores que 
surgem na primavera, nossas vidas também florescem joviais e reno-
vadas a cada novo ciclo, seja iniciado na tenra infância ou nas múlti-
plas renovações que nos são permitidas repetir ao longo da existência.

No auge de conquistas, objetivos alcançados, batalhas vitorio-
sas, amores, liberdades e paixões são momentos em que vivencia-
mos na pele o calor do verão e todas suas sensações e euforias.

Quando “invernamos”, junto da estação mais fria e na ausên-
cia de cores e calores, experimentamos aqueles períodos de estagna-
ção, de reflexão, de sentir perdas e avaliar ganhos, de fazer balanços, 
rever objetivos ou, mesmo, tão somente, de se aninhar em nós. É 
quando buscamos nos aconchegar naquilo/naqueles que nos aque-
cem, quando o frio insiste em querer entrar.

Todavia, no outono de nós mesmos, é que esta estação da natureza 
se revela nossa própria estação; uma passagem peculiar da alma de cada 
um, no seu momento de desnudar-se e preparar-se para novos ciclos.
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Nos nossos outonos a alma não tem a clareza radiante do sol, nem 
o colorido das flores, mas, tampouco se mostra toda escuridão gelada.

No dizer poético de Drummond, em “Fala Amendoeira”, pega-
mo-nos meio “desorganizados” e, parafraseando seus versos, vamos 
carregando conosco um resto de verão, uma antecipação de prima-
vera e mesmo, reparando bem no vento que nos assola pelas madru-
gadas; somos espreitados por algum indício de inverno.

Em identidade com os galhos que se percebem sozinhos, abando-
nados por suas folhas que, livres, se lançaram em voo solo levadas pelo 
vento sereno e morno do outono; também nós, quando “outonamos” nos 
percebemos desnudos de tantas coisas que não nos compõem mais... 
Desfolhamo-nos por vontade própria ou não, mas, por certo se vai de 
nós aquilo que não mais deveria estar, que não deveria mais ficar. Perdas 
também são necessárias para que o novo se instaure...

Bom é saber que, da mesma forma natural que a primavera da 
natureza, também nós voltamos a florescer depois de um período de 
galhos expostos. Não sem antes, necessariamente, passarmos por um 
período gélido de desafios e fortalecimentos: os nossos invernos pes-
soais, que vem zunindo em ventos fortes e batendo portas, forçam 
que nos fechemos e nos protejamos do frio que, por vezes, alcança 
a alma...  Após e novamente, em eterno ciclo, com o calor de uma 
nova estação, resplandecemos mais uma vez.

Melhor que transponhamos esta estação de forma a assimilar 
as folhas que se vão, as fragilidades que se mostram na nudez de 
nossos galhos expostos e que, no decorrer dos dias temperados, com 
climas amenos e cores restritas – mas não menos belas, preparemo-
-nos para as novas florações... Mais uma vez, trazendo Drummond,
que nos “outonizemos” com paciência e doçura:

“...sou tua árvore-de-guarda e simbolizo teu outono pessoal. Quero apenas 
que te outonize com paciência e doçura. O dardo de luz fere menos, a chuva dá 

às frutas seu definitivo sabor. As folhas caem, é certo, e os cabelos também, mas 
há alguma coisa de gracioso em tudo isso: parábolas, ritmos, tons suaves...

Outoniza-se com dignidade, meu velho.”

Afinal, somos todos sazonais. Outonais...
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Retornos não existem
 por Anne Scher

A placa à frente indicando retorno em tantos metros, só existe 
nas pistas e vias de circulação de carros. Não foram feitas para a vida 
das pessoas e não adianta se deixar ir levando pelos enganos ao lon-
go da estrada, aguardando que em seguida a tal sinalização venham 
novas chances de retroceder. Seguir em tal ou qual direção exige 
passos à frente, sempre à frente.

Veja só, errar, arrepender-se, desistir e parar, que seja; nada 
disso abre a possibilidade de voltar, retornar. Pode-se, sim, fazer no-
vas escolhas, seguir outros rumos, decidir por novos destinos. Mas 
voltar, não.

Equivoca-se quem diz - e pior, acredita -, poeticamente, que há 
sempre como retornar ao ponto de onde se caiu, para dali, levantar-
-se e continuar. Com o perdão dos discordantes, a vida é isso mesmo:
caminho sem volta. É experiência nua e crua, de ônus inerentes a
cada escolha e bônus, também, claro. Mas, sempre em frente, na bus-
ca de um futuro que se distancia de forma proporcionalmente maior
com o passar dos dias e do longínquo passado que para trás ficou.

Aliás, o futuro sequer existe. Ele é mero anseio de um presente 
que se está vivendo. É ainda menos real do que fora o passado, pois 
esse, de fato um dia também foi presente, e dele se podem guardar 
recordações de momentos vividos, resgatar lições. Desta forma, ine-
xistindo o futuro e sendo inevitável a impossibilidade de retornar 
ao passado, não parece mais sábio - para não dizer óbvio, que resta 
apenas o aqui e agora?

Nos devaneios de “retornar ao ponto de onde errou”, consome-
-se tempo precioso do “seguir adiante de onde parou”. Até, porque a
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vida é nada estática e nunca o tal ponto onde se errou estaria lá atrás, 
paradinho, esperando o regresso do viajante arrependido.

Por mais complexo e abrangente que seja o tema - que aqui 
não se busca discorrer - das tantas vidas que se pode viver, certo é, 
pelas experiências evolutivas que o ser humano vivencia, que não há 
chances de retorno nessa específica existência terrena, cuja trajetória 
quase nunca é retilínea e não possui placas de retorno.

Atente-se às outras “placas de sinalização” ao longo do percur-
so: de refúgio para o descanso momentâneo e reflexões sobre quais 
rumos tomar; de atenção quando é preciso refrear pensamentos e 
avaliar ações; PARE quando todo o caminho está por perder-se e seja 
necessária uma nova programação na rota traçada... Enfim, siga em 
frente, sempre.
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Bruxas no Mar de Itaguaçú
 por Carlos Job

Itaguaçú: palavra de origem indígena, “Pedra Grande”. É o 
nome da praia na parte continental de Floripa-SC, digna de visita.

Sorvo esta dos contadores de histórias, Franklin Cascaes e Pe-
ninha.

Quem for à praia irá se deparar com um conjunto de pedras mar 
adentro, magnífica formação geológica, segundo estudiosos do ramo.

Mas, o certo, o acontecido, o veritas veritatum, o quase indizí-
vel e que permeia a história é o que agora relato.

Peço cuidado. Aos visitantes, um alerta. O olhar deve ser des-
provido de maldades e inquietações psicológicas. Segundo relatos, 
na quase linha tênue da loucura, o pensamento retorna na razão in-
versa, mas com força elevada ao cubo. Motivo, dizem, da superpo-
pulação do Instituto Psiquiátrico, ali perto.

O aviso está dado!
O fato que ora narro é verdade e dou fé! Estou proibido de 

revelar minhas fontes, além do já revelado.
Em tempo imemorial, as Bruxas (lindas, lábios carnudos, colos 

perturbadores, cinturas finas e ancas magistrais...) resolveram fazer 
uma festa bailante, nos moldes do que acontecia na alta sociedade.

Escolheram o local - Praia de Itaguaçú, lugar de abundante na-
tureza, onde mar e terra se tocam ingenuamente, enfim, o mais belo 
cenário às criaturas de encantamento!

Convites mágicos que se desfaziam após ávida leitura foram 
enviados. Foram endereçados às Bruxas, Magos, Lobisomens, Vam-
piros, Mulas sem Cabeça, Curupiras, Sacis, Caiporas, Boitatás entre 
outros...



Em Conselho, decidiram as protagonistas não convidar o Dia-
bo (logo ele, o chefe). Aquele tinha forte odor de enxofre e, pior, 
suas atitudes eram antissociais. E o ó do borogodó, ele exigia que 
as Bruxas lhe beijassem o rabo, como forma de afirmar o seu poder, 
em atitude debochada e escalafobética de submissão; elas estavam 
fartas.

Enfim, a orgia acontecia no salão de baile quando, entre raios 
e trovões, surgiu irritado e magoado o Diabo. Uma fiel escudeira 
havia feito delação premiada. A simples presença “Dele” pôs fim à 
bailanta; foi tal a correria e as magias desperdiçadas na loucura da 
visão mefistólica.

O Diabo, então, impôs castigo inquisitorial à atitude margina-
lizante do bruxedo. Transformou todas em pedras que flutuarão na 
Praia de Itaguaçú por tempos infindos. Só vendo para acreditar.

No entanto, corre à boca miúda que, pedidos sinceros às Bru-
xas, são atendidos. Esses devem ser cochichados. Se ditos em voz 
alta o medonho transforma o interlocutor em mais uma pedra.

Verdade, caro leitor... Duas pedras a mais. Juro que ontem não 
estavam lá... Aviso dado! Deus me livre. É praia pra fortes! Fui...
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Gran Circo Sur Americano
 por Carlos Job

Vão-se os anos na distante Passo, meados do século XX. Dentro 
desse período aconteceu a mais famigerada guerra, onde o ser humano 
demonstrou fúria irracional e desprezo nauseabundo para com o outro!

Naquele tempo, em Passo Fundo prosperou um comércio trans-
gressor, o contrabando de pneus, repassados aos argentinos com lucros 
exorbitantes, que ainda os revendiam à Alemanha, proibido ao Brasil 
pelos acordos internacionais. O negócio rendeu fortunas rápidas e a 
consolidação de riquezas já hereditárias. Tudo à margem da lei. O di-
nheiro farfalhava nas algibeiras. Visionários aportavam na capital do 
planalto rio-grandense, pois, dinheiro chama dinheiro!

Naquele contexto floresceu a Rua XV de novembro, mais pre-
cisamente, entre as Ruas Independência e General Osório, no centro, 
próxima da Estação Ferroviária e Rodoviária, na época. Com hotéis, 
restaurantes, casas de comércio, Igrejas e cemitério, tudo a um passo 
de qualquer necessidade!

Rua XV, quantas histórias já caíram no esquecimento e quantas 
foram reinventadas? Perdemo-nos neste leque de possibilidades.

Por falar em leque... Ninguém tinha tanta elegância para manu-
sea-lo em movimentos magistrais, que as mãos mais cobiçadas a um 
ósculo de refinado cavalheirismo, Madame ISALDINA. Admirada 
pelos mais altos escalões do poder e odiada e invejada pelas anêmicas 
cônjuges dos mesmos.

Exímia no trato político local e mesmo nacional, pois, em seu 
estabelecimento de Lazer, Diversão e Cultura, palavras estas em di-
ferentes interpretações, recepcionou o mandatário maior da nação, 
ninguém menos que Getúlio Dorneles Vargas. Corria à boca miúda 
que teria proporcionado lancinantes momentos de rara envergadura 
literária a Perón, suposição é claro de “bocas de matildes”!
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Aqui nada se afirma, pois, o Cassino da Maroca (como era cari-
nhosamente chamada) ou o Palácio da Maroca era envolto em névoas 
de imoralidade, jogatina, bebedeiras, libertinagem, pecados e hemato-
mas indizíveis, isso, segundo relatos de algozes que viam ali o que te-
ria sido Sodoma e Gomorra, incrustados num Passo Fundo que teima 
em não ser esquecido.

Aos menos afortunados, havia na XV outros palacetes assobra-
dados, pensões e mafuás.

Ao Cassino nada é comparável! Orquestra, corpo de baile, con-
junto musical, sala de jogos (carteado e roleta), gastronomia e lindas 
ninfetas (entre 21 e 25 anos), a encantar os olhos e a aguçar o instinto 
da corte local e viajantes afortunados do comércio de pneus com a 
Argentina.

Fato é que os estabelecimentos da Rua XV movimentavam a 
economia local, pois, precisavam de garçons, cozinheiros/as, faxinei-
ros/as, lavadeiras, cabeleireira(o)s, manicures, costureiras, modistas, 
músicos, lojas de víveres, de tecido e taxistas (entre outros).

Seguindo esse vetor, a Arte em Passo Fundo estava em ebulição, 
cito a Companhia Delorges Caminha, de Teatro; nesse contexto foi 
que o CIRCO chegou em grande estilo, de trem, previamente anun-
ciado. Parcela da população dava as boas vindas e em recíproca largos 
sorrisos e misancene dos artistas.

O Gran Circo Sur Americano chegou com sotaque espanhol. De 
linhagem circense, o empreendimento cultural vinha da Província de 
São José (Uruguai) e, segundo conversas colaterais, viera referendado 
por Madame!

O Gran Circo Sur Americano se estabeleceu próximo ao Quartel 
do 20, região central, com dois mastros (30m por 60m); possuía cadei-
ras numeradas e arquibancadas, com o codinome “Gigante de Lona”! 
Em local apropriado, o picadeiro onde aconteceriam “Números Vir-
tuosos” de tecido, corda indiana, lira, contorcionismo, acrobacias e 
trapézio, rola-rola, malabares, pirofagia e magia clássica. E também 
Reprises cômicas e musicais com a trupe de palhaços. Tudo isso sob a 
batuta do Magnata do Riso, “O Palhaço Gira-Gira”!
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Ainda, no picadeiro o público era agraciado com cenas que a 
retina dos infantes jamais esqueceriam: Elefantes, Macacos, Cães e 
Cavalos adestrados, cuja estrela maior era o puro sangue que atendia 
pela alcunha de Conde!      

Concomitante ao picadeiro estava erguido, suntuoso, o palco 
italiano; novidade onde se brindava ao público peças de teatro, uma 
inovação prodigiosa. Era o Circo se adaptando aos novos tempos, em 
que as casas de cinema dividiam o público e também o surgimento 
eloquente da televisão. Nascia o Circo Teatro ou, conforme preferên-
cia semântica, Teatro de Lona, com números mais curtos e atrativos.

No entanto, caro leitor, ainda na função da armação dessa fábrica 
de sonhos, correu o boato que Gira-gira se tornara vítima dum surto de 
febre tifoide, que assustava a região. Confirmado o diagnóstico e gra-
vemente doente, em perigo de vida iminente, teve licença médica hu-
manitária, para proporcionar a sua esposa, o sonho dum casamento em 
cerimônia religiosa. Assim foi feito, na Igreja Nossa Senhora da Con-
ceição, onde as aias foram as suas próprias filhas. Um escândalo, não 
fossem os enfeites na Matriz terem sido presente da comadre Isaldina 
(como era saudada na família circense). Enfim, havia vexame maior!

Gira-Gira foi tratado e curado no HSVP e o espetáculo teve 
prosseguimento, ou quase. Enfim, houve atraso na estreia, de vários 
dias. É que o secretário do circo, homem das deliberações burocrá-
ticas, estava no xilindró, acusado de bebedeira e arruaça na rua XV. 
Gira-Gira por pouco não teve um colapso com a aviltante notícia.

Conta-se que o homem dos trâmites, por ter regalias junto à co-
madre, chegou garboso no Cassino, escolhendo a dedo, Tetéia, uma 
francesinha de 21 anos e catedrática na arte da sedução. De corpo es-
guio, feições de boneca e um vestido rendado, sob vermelho cádmio, 
acinturado de leve godê que se estendia a um palmo antes dos joelhos, 
deixando entrever, sem nada mostrar. O encontro foi regado a champa-
nhe pra moça e whisky pra matar a sede dum batalhão. Lá pelas duas 
da madrugada, Tetéia levou o incauto à mesa de jogo. Contam que, 
na última rodada, quando o croupier anunciou o vencedor e se curvou 
para recolher as fichas e  o dinheiro sobre a mesa, deu-se o fiasco de 
proporções antológicas. Antony, nome artístico, duro de trago saltou 
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sobre a mesa tentando resgatar ao menos parte da aposta, chorando de-
sesperadamente e lutando com os seguranças, gritava como um louco:

- Este não, este não, ele é da prefeitura.
Sem o pagamento das taxas, sem Alvará.
Sem Alvará. Sem Circo!
Gira-Gira aprumou o corpo, ainda convalescendo, vestiu sua

melhor fatiota e foi até o Cassino. Em encontro reservado com a co-
madre Maroca, nem foi preciso pedir, de pronto a formosa dama pro-
veu 100 mil cruzeiros ao amigo, uma pequena fortuna à época. E foi 
assim que o Gran Circo estreou em Passo Fundo e foi sucesso estron-
doso. Mais um segredo, Maroca teria patrocinado não fosse a devo-
lução do empréstimo, nota em cima de nota. Gira-Gira era homem de 
princípios.

Conta-se também que, vinte dias depois partiu o circo, de trem, 
rumo a Cruz Alta. À bagagem de Antony somava-se a de Sebastião, 
(vulgo Tetéia, lembram?), teriam vivido um tórrido amor. Eu não paro 
de me surpreender com aquele Cassino.

O mágico, “El Condor”, amasiou-se com a estonteante nigeria-
na Magdalenna e seus descendentes são os criadores, pelo que sei, do 
Circo Giratório da Chechênia.

E tem o caso menos glamouroso, dum peludo de apelido Chico 
Onça que, sem dinheiro para ostentar iniciou romance com a rapariga 
dum mafuá, mais a esquerda, na Rua Independência, loiraça de nome 
Marga, que lhe rendeu dias felizes e uma vida de incomodação.

E ainda tem o caso mais comentado até hoje pelos mais velhos. 
Heráclito, o galã das peças teatrais, moço de fina estampa, não se 
dava ao desfrute do meretrício. Era visto diariamente entrar na Igre-
ja, circunspecto. Quando o Circo partiu, a Madre encontrou bilhete 
bizarro. A noviça Maria Socorro dos Anjos fugiu com o Circo e foi 
viver de amor e arte!

Foi-se o Circo, a guerra acabando e a Rua XV começou seu 
martírio de intrigas jornalísticas, moralismo religioso e senhoras des-
peitadas.

Hoje, só mais uma história!
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Papa Negro
por Carlos Job

De todos os animais da terra, ninguém é mais dado ao sobrena-
tural que o homem. Talvez pelo fato de arguir com o desconhecido, 
com o amanhã não decifrado.

O ontem é de relativo entendimento, com o tempo acabamos por 
compreendê-lo ou nos damos o benefício da dúvida. Mas, o porvir?...

É neste contexto de ambiguidades, meus caros, que me de-
paro com profecias. Não sei se já notaram, mas eles se expressam 
(os profetas) por parábolas, paráfrases e metáforas. Não os consigo 
entender. Meu raciocínio entra num emaranhado, me perco na lógica 
perversa. Daí vem o desespero e a incontinência verbal, ora escrita.

Dia desses deparei-me com uma dessas profecias apocalípticas 
e é essa que quero compartilhar com vocês, bem ao gosto duma ca-
tástrofe anunciada. Não que eu queira instituir o pânico!

Sim, teve início no século XII, é quase tão velha quanto andar 
pra frente; são as piores, dão medo. Foi o Bispo Malaquias, da Ir-
landa do Norte (depois virou santo - São Malaquias) quem previu, 
numa viagem à cidade eterna, que a partir daquele momento a Igreja 
Católica Apostólica Romana (ICAR) teria 111 Papas “normais”, di-
gamos assim, dentro do combinado, e o 112º representaria o fim dos 
tempos. Não quero alarmar, não é do meu feitio, mas este, é o atual... 
Valha-nos Oxalá!

Nostradamus, alquimista do século XVI, proferiu: - “Rei Ne-
gro, último no trono do Vaticano antes do mundo sucumbir ao apo-
calipse (doenças letais, pragas, catástrofes, guerras)”. Não esqueçam 
que o Vaticano é uma monarquia, portanto, o Papa é Rei. Estaria se 
referindo ao atual?



Em 1527, o Monge de Pádua deixou um recado. O último Papa 
viria de terra distante para encontrar atribulação e morte. Meu Negri-
nho do Pastoreio, valei-nos!

Bem, prosseguindo a conversa. Em 1534, por interseção do 
Papa Paulo III, Ignácio de Loyola (que depois virou santo) criou a 
Cia de Jesus, conhecida pelo codinome dos Jesuítas. Nas entrelinhas 
da história, os Jesuítas compõem uma ordem militar, despótica e di-
tatorial cujo objetivo é o poder. Tanto que suas ações são, ora em 
favor, ora contrárias a Igreja. Meu Jesus, vá entender!

Desde a sua criação, o Superior da Ordem Jesuítica, cujo cargo 
é vitalício, veste batina ou terno na cor preta. Por esta razão é co-
nhecido nos corredores da instituição, desde sempre, como - o Papa 
Negro - cujo poder, dizem, é correlato.

Pe. Vieira parlamentava veementemente contra os pregadores 
do paço - palácio - aqueles que pregam à luz de interesses e no con-
forto. No Sermão da Sexagésima defendia o ideal de que os Jesuítas 
são sacerdotes do passo, da estrada, da missão, debaixo do mau tem-
po - rivalizando - se é que me entendem? Salve Jorge!

Passados 479 anos da criação dessa ordem, chega à Roma, Jor-
ge Mário Bertóglio, Arcebispo de Buenos Aires. O primeiro Papa na 
história da ICAR a pertencer à Cia de Jesus.

- Uma ideia percorreu minha espinha, fiquei arrepiado. Imagi-
ne você, caro leitor, se o papa fosse brasileiro? Seríamos amaldiço-
ados, porque desgraça pouca é bobagem, garanto, e a profecia já é 
uma calamidade. Valei-nos São Benedito!

Olhando agora, com mais atenção, não sei se o Salve Jorge 
ficou num bom lugar?

Saiba você que o Bispo de Roma veste branco. O atual Papa é 
Jesuíta e é subalterno ao Papa Negro e não o contrário... Minha mãe 
Oyá, será que estou entendendo a profecia?

Sei que após o - Habemus Papa - o já Francisco, em conotação 
ambígua fez uma referência desconcertante: “Foram quase ao fim 
do mundo (???percebem???) para buscar o Papa”. Que Alah jogue 
sobre nós seu manto!
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Vou mais longe, pois eu rio na cara do perigo... Profecia mi-
nha: “Chicão foi escolhido por sua ordem como o General Supremo, 
unificando o papado que se tornará, então, Bicolor”.

Guerras, pestes, catástrofes, fome, inflação, desemprego, cor-
rupção. Esta é a nossa realidade; não vejo nada de novo, porém, o 
futuro é que me agonia! Valei-nos,  Nossa Senhora Aparecida!

Não sei se perceberam, na profecia o Papa não é negro na tez, 
mas, no tecido. Só pra constar! Misericórdia nossa santinha mestiça 
Maria Pequena!

Quem viver, verá!
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Que Sorte!
 por Celso Menegaz

Duas coisas faziam a cabeça dos rapazes passo-fundenses da 
década de 1960: automóveis e corrida de automóveis. Eu e minha 
turma de amigos éramos apaixonados pelo mundo automobilístico. 
Quando acontecia alguma prova de corrida em Porto Alegre, era 
muito comum fretarmos uma Kombi da então Turismo Alvorada. 
Lá íamos, oito ou nove fanáticos em trajeto que ainda passava pela 
Serra de Nova Prata e Bento Gonçalves, até Porto Alegre.

Normalmente, ficávamos em hotéis baratos da Avenida Farra-
pos, pagando alguns cruzeiros para amontoar três ou quatro amigos 
em cada quarto. O banheiro era no final do corredor, coletivo para o 
andar todo. Que azar!

Os principais eventos aconteciam no Circuito Cavalhada / 
Vila Nova ou no Circuito da Pedra Redonda, cuja Avenida Otto Nie-
meyer, uma reta longa e com uma certa elevação fazia os carros vo-
arem cerca de 30 ou 40 metros. A turma adorava!

Num determinado ano, os alunos da Faculdade de Odonto-
logia, aqui da cidade, fizeram uma rifa, cujos números concorriam 
em seis extrações mensais da Loteria Federal. O objetivo deles era 
angariar recursos para festa de formatura. Comprei um número em 
sociedade com meu amigo Paulo Tagliari, a grana era curta.

Fomos contemplados no primeiro sorteio! O prêmio era 500 
mil Cruzeiros, algo equivalente a R$ 10 mil reais, hoje. Que sorte!

Como foi a primeira extração, os promotores não haviam ven-
dido todos os números e não tinham todo o dinheiro do prêmio dis-
ponível.  Pagaram a metade e parcelaram o saldo. Que azar!
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Para nós, que vivíamos da “mesada” dos pais, mesmo a meta-
de do prêmio era uma quantia muito grande de dinheiro. Literalmen-
te, “ficamos ricos” perante os amigos da turma.A grana já não era 
mais curta. Que sorte!

Alguns dias depois, soubemos que ia ter corrida em Porto Ale-
gre. Fomos com toda a turma, como sempre fazíamos, mas agora eu 
e Paulo nos destacávamos, a grana era farta.

Ficamos no mesmo hotel barato da Avenida Farrapos, mas, 
compramos muitas roupas e comemos em restaurantes caros. Barri-
ga e guarda-roupas cheios!

De volta à Passo Fundo, nos dias subsequentes, o papo era 
sobre a corrida. Na verdade, o papo sempre era sobre corridas, mas, 
numa noite, no Bar Havaí, surgiu um desafio entre dois amigos da 
turma: Chiquinho Biancini contra Odorico Vani, um DKW contra 
um Fusca!

Tudo começou porque o Paulo afirmava que o DKW, apesar de 
ter mais motor, não ganharia uma corrida contra o Fusca, se a pista 
tivesse muitas curvas.

Pensamos em qual trajeto escolher e decidimos que a disputa 
seria num trecho da rodovia Passo Fundo/ Marau, desde a entrada do 
Capingui até a ponte do Rio Taquari, um trajeto com retas e muitas 
curvas.

No demorou muito para que o Odorico arrepiasse, que a corri-
da não era o forte dele; então, outro amigo, Jair De Marchi, tomou o 
seu lugar no desafio. “Vamos apostar!”

Dessa vez, a aposta em dinheiro foi alta, pois, eu e o Paulo 
estávamos com o “caixa alto”. Bancamos o Jair contra o Chiquinho. 
Reuniram as economias (mesadas de mais ou menos uns dez ami-
gos) e ainda nos sobrava dinheiro da rifa da Odontologia. Que sorte!

Desafio marcado para o 1º domingo do mês de julho, às 14 
horas, no local acordado.

No sábado anterior à corrida fomos preparar o fusca do Jair, 
tendo por responsável técnico Nando Benincá. (Luiz Fernando Be-
nincá). Conhecia tudo de carburador e a receita foi colocar um de 
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Chevrolet, com mais capacidade de combustível.  Que sorte ter o 
Nando na equipe! Usamos as instalações da empresa da minha famí-
lia, na época: Menegaz S.A., que ficava na Rua Tiradentes, próxima 
ao Hospital de Caridade, hoje Hospital da Cidade.

A adaptação do carburador ficou perfeita, mas, o Nando não 
conseguia acertar a aceleração que, em determinado estágio, falha-
va, ora por excesso de combustível, ora por falta de ar. Fomos assim 
até às 3 horas da madrugada. Que azar!

Desistimos e, ato continuo, iríamos procurar os oponentes, lá 
pelas 11 horas da manhã, tentando adiar a corrida.

Mas que azar! A Turma do Chiquinho não aceitou.
Como o dinheiro das apostas já estava “casado” com um ami-

go que seria o árbitro, negaram a proposta e partiram rumo ao local 
de largada. Caso não fôssemos, seriam declarados vencedores. Mas, 
que baita azar!

Eis que surgiu uma proposta do Paulo Tagliari, oferecendo-se 
para competir no lugar do Jair, porém com o fusca da sua cunhada, 
Maria Augusta Tagliari. De pronto, aceitaram. Que sorte!

Paulo precisava de uma desculpa para conseguir o carro em-
prestado, o que não foi difícil, pois era comum a cunhada emprestar 
o Fusca para ele nos domingos a tarde passear com o seu filho Cris-
tiano, na época, de colo. Só que, naquele dia, a gente não podia levar
o Cristiano. Ela concordou. Que sorte!

Após o almoço, fomos todos para o local, na entrada do Ca-
pingui. Alguns ficaram para dar a largada e interromper o trânsito. O 
movimento na época era pouco, a maioria dos carros estava passean-
do e as pessoas paravam para assistir. Outros ficaram na Curva Preta 
(pouco antes do Burro Preto), inclusive eu. O restante do grupo foi 
para a chegada.

Pista mais ou menos limpa, foi dada a largada.
Como era de se esperar, o DKW do Chiquinho saltou na frente 

e, quando passaram na curva Preta, o fusca do Paulo estava uns 90 
metros atrás. Que azar!
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Pensei comigo, perdemos a aposta, mas, ao menos mantive-
mos  a nossa palavra!

Quando finalizou a disputa, o Paulo volta e passa pela gente 
com o seu Fusca comemorando a vitória. Não entendi nada, mas que 
sorte!

Perguntei: O que aconteceu?
A curva do Burro Preto sempre foi uma surpresa para quem 

passava do limite e perdia o controle e o DKW do Chiquinho não 
aguentou, o carburador desmanchou.Que azar para o Chiquinho!

Mas que sorte!!
Pela vitória e pelo Chiquinho, que saiu vivo. Vários acidentes 

acontecem naquelas curvas, até hoje.
Voltamos para a cidade e imediatamente fomos procurar o de-

positário das apostas, que já estava sendo assediado pelos perdedo-
res para não nos pagar, pois a avaria de algum carro não havia sido 
combinada. Nada disso! Aposta é aposta! 

Além disso, o Paulo poderia muito bem ter simulado uma que-
bra de carro já que estávamos visivelmente em desvantagem e infe-
riorizados com um Fusca sem preparo nenhum.

Passadas umas 3 horas de discussão, finalmente, recebemos o 
dinheiro das apostas!!

Soube depois que, naquele dia da corrida, Chiquinho ficou na 
estrada com seu DKW quebrado, confirmando a teoria que existia na 
época de que o Paulo era um cara de muita sorte e dificilmente perdia 
uma aposta!

Que sorte!
Que sorte ter amigos e histórias como esta para lembrar!
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O Enigma da Agonia
 por Diego Chimango Vargas

A notícia concreta e inevitável de que uma pessoa querida, 
em virtude de enfermidade, possa a qualquer momento despedir-se 
da vida é motivo de consternação. Afinal, ninguém está preparado 
para uma notícia assim. Contudo, diante dos momentos difíceis e 
de agonia é preciso ter prudência, resiliência e humildade para com-
preender o universo de situações que num momento como esse se 
apresenta, pois, toda agonia carrega consigo seu enigma.

De fato, não há ser humano de bom coração que fique indi-
ferente ao testemunhar o sofrimento de um amigo, parente ou, até 
mesmo, de um desconhecido que se encontre em condição delicada, 
o que leva muitas vezes, dada a dimensão do carinho que nutrimos
por alguém e a relevância que exerça em nossas vidas, a nos guiar
de maneira inconsciente para certo egoísmo, ao pensar na falta que a
pessoa fará em nossas vidas e nas vidas que dela dependem.

O pesar pode turvar a visão, confundir os sentimentos e, deste 
modo, impedir que olhemos para o sofrimento dessa pessoa, muitas 
vezes dotada de benevolência e que, outrora, proporcionava alegria e 
conforto aos que lhe rodeavam, sendo referência pela maneira de ser. 
O sofrimento do ente querido, incompreendido na essência, acaba se 
tornando tortura maior, pelo “cultivo da dor”, tanto para o moribun-
do, quanto para os seus afins, o que acontece quando as pessoas se 
aglomeram ao redor do leito do enfermo, com penúria e melancolia, 
agravando a sensação de agonia.

Todavia, devemos compreender que todos têm seus dramas 
particulares, suas dores, seus pesares e desassossegos e isso, de certa 
forma, degrada o corpo e maltrata o espírito dessa pessoa. Quando o 
enfermo não mais pode interagir, dada a gravidade da moléstia, com 
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espírito enclausurado ao corpo, seu sofrimento pode ser externado 
através de lágrimas e gestos. Sua humanidade aflorada já sabe que 
precisa partir, deixando o corpo para se tornar espírito; no entanto, 
muitos se recusam a abandonar o mundo material ao testemunhar o 
sofrimento dos que ficam e, até mesmo, por não haver recebido ou 
dado o seu perdão a alguém, por algum mal entendido ocorrido na 
existência terrena.

Ainda que muitos tentemos evitar o assunto, a morte é a única 
certeza da vida e, não podemos esquecer que a vida é a bênção con-
cedida por Deus, para que trilhemos os caminhos com o intuito de 
aperfeiçoar o espírito, mediante a superação dos desafios, a resolu-
ção dos problemas, o amadurecimento dos sentimentos e a evolução 
espiritual. A doença nada mais é do que o desgaste deste equipamen-
to fantástico que utilizamos durante a vida, que chamamos de corpo. 
Em cada uma destas peças, chamadas órgãos, residem as centelhas 
energéticas que culminam na existência da vida e proporcionam os 
sentidos, em variadas formas, para nos permitir pensar, agir, sonhar, 
viver e amar.

O sentimento de amar é o mais importante, porque é em nome 
do amor que podemos através das faculdades mentais e resistências 
corporais, maximizar ou minimizar a qualidade da existência. Como 
exemplos, temos o desgaste corporal, que os pais sofrem no trabalho 
para sustentar e educar os filhos; na insônia motivada pela preocupa-
ção da mãe com o filho que demora a chegar; na amargura que sente 
aquele que busca a pessoa amada; na depressão que atinge quem 
suporta uma grande dor em seu íntimo; na doença de determinado 
órgão vital que acomete a pessoa em razão de qualquer vício. As 
preocupações, as discussões inflamadas, os assuntos mal resolvi-
dos, quando não tratados e sanados, podem desencadear impactos 
devastadores nas nossas vidas, o que na maioria das vezes ocorre 
de maneira gradual e silenciosa, até que, quando se manifestam, as 
chances de reversão podem ser mínimas ou nulas.

Motivo pelo qual se faz importante conversarmos com alguém, 
que tenhamos a maturidade para fazer autocrítica e, importante, de 
termos a humildade de reconhecer os nossos equívocos e, também, 
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de resolver os desacertos com as pessoas envolvidas. Para tanto, 
existem terapias, profissionais de saúde habilitados, programas de 
auxílio através dos serviços de assistência social, centros de valo-
rização da vida, instituições religiosas e seus grupos e apoio; não 
obstante, por mais que se propague a notícia da banalização das re-
lações humanas, existem seres áureos espalhados pelo mundo, tam-
bém os amigos, os pais, os cônjuges etc. Porém, mesmo diante da 
vasta gama de auxílios, por orgulho, complexo de autossuficiência 
e receios é comum ouvirmos justificativas do tipo, “as pessoas não 
são confiáveis, por isso não me abro com ninguém” ou, “quem errou 
foi fulano, eu estou na minha razão”. Pode não parecer, mas residem 
aí as chagas que precisam ser tratadas pelo dono da dor. Palavras e 
atitudes ríspidas, indelicadezas, extremismos e a mania de engolir 
as situações amargas se acomodam no subconsciente e, quando não 
resolvidos, vão se acumulando e pelos vícios, arrogância e orgulho 
ferido se concentram em determinados órgãos, podendo os levar a 
perecer e consumir a vida por completo.

Eis, portanto, o fato de a morte iminente dos nossos amados, 
em decorrência de enfermidades, ser muitas vezes incompreensí-
vel. Cada ser humano é um oceano de mistérios, onde os sorrisos, 
a euforia, os atos compulsivos, as postagens, os stories, as selfies e 
o marketing pessoal das redes sociais, não raramente, camuflam as
verdades íntimas e inaceitáveis de cada um, sendo que nessa aura
artificial jazem os dissabores que, fatalmente, poderão ressurgir em
forma de doença. Infelizmente, a maioria apenas se dá conta disso
nos últimos instantes da vida; maior ainda é o índice de indivíduos
que falece sem enfrentar seus algozes e, muitas vezes, reconhecer
seus espectros.

Por incrível que seja, existem pessoas que nunca ouviram um 
“eu te amo”, sem conotação sexual; igualmente, há quem apenas 
precise aprender a dizer que ama, pois, a maioria passa a vida intei-
rinha com a ideia de que amar é proporcionar o que o dinheiro pode 
comprar; por tal motivo, sentimo-nos vazios, amargos e infelizes, 
quando nos falta recursos para satisfazer nosso ímpeto consumista. 
Há também aquele que não consegue interagir e não sabe ser cari-



nhoso, afável e meigo, pois, nunca foi acolhido de forma sincera, 
verdadeira, cordial e desinteressada. A falta do afeto pode concentrar 
amargor no cerne das pessoas, o que pode facilmente ser confundido 
com arrogância, temperamentalismo ou chatice; a falta do impulso 
externo e compreensivo de alguém pode impedir que outro floresça 
para a vida, reservando um calvário de pedras e espinhos do qual 
jamais se saberá a origem.

Ao percebermos a agonia de uma pessoa querida, frente ao 
desfecho fatídico, primeiro, é importante compreender o seu drama, 
procurando nos colocarmos em sua condição, através das nossas fe-
ridas. É prudente usar a sensibilidade no que nos couber, seja qual 
for a crença, para fazer orações por essa pessoa e neste ato, com pa-
lavras, pedir desculpas ou perdoá-la, caso haja algum percalço que 
tenha passado despercebido e, não menos importante, agradecer por 
tudo o que ela tenha feito por você, se possível, enumerando os atos; 
dizer-lhe que pode partir em paz, deixando as mágoas e sofrimentos, 
para que seu espírito se desprenda totalmente, assegurando, ainda, 
que seus bons momentos e seus ensinamentos serão eternizados em 
lembranças.

Não se trata de tarefa fácil, mas, na maioria das vezes, gestos 
dessa natureza tem a capacidade de sublimar os últimos momentos 
de alguém, que não pode mais exprimir suas vontades e, assim mes-
mo, anseia por se externar de uma vez por todas, o que não é demé-
rito, mas, algo a que estamos propensos, dadas as circunstâncias em 
que vivemos, com cotidianos conturbados e exigências de multipli-
cidade nas ações, tornando-nos mais automatizados e proporcional-
mente menos críticos e sensíveis.

Infelizmente, todos os que amamos são seres transitórios, as-
sim como nós. Um dia teremos de ir embora e, assim, como nossos 
bens materiais, nossas ações permanecerão gerando efeitos por al-
gum tempo, sejam bons ou maus. Se a pessoa, que está na iminência 
do fim, proporcionou-lhe bons momentos e ações benevolentes, na 
medida do possível, procure propagar isto aos outros; enfatize seus 
pontos positivos em conversas informais, mas, acima de tudo, guar-
de consigo somente o bem; de outra sorte, se alguma atitude daquela 
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pessoa tenha lhe causado algum desacerto, mesmo assim, procure 
encontrar o lado bom da referida ação e, se assim proceder, poderá 
ter a prova de que há muito na vida que acontece para o nosso cres-
cimento, por mais negativas que sejam. Há muitos que erram sem 
querer e as que cometem equívocos pensando estarem agindo certo, 
atos e ações a que temos tendência. Independente da relação que se 
tenha com o ser humano agonizante, devemos serenar o coração, 
emanar o perdão, as nossas desculpas e o nosso agradecimento. Isto 
é o que ela necessita para morrer em paz.

Que o sofrimento da pessoa que procura resolver suas agruras 
antes da derradeira partida nos faça observar e agir em socorro com 
brandura, mas, acima de tudo, que nos permitamos aprender a viver 
sem rancor e com amor. Afinal, a Terra é o plano efêmero e nele so-
mos aprendizes, ansiosos para percorrer os caminhos da felicidade e, 
com certeza, ser feliz é a melhor forma de caminhar.

Que Deus abençoe e ilumine o seu coração, com sabedoria e 
muito amor.
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Se Permita Voar
 por Elisa Frana

Para encontrar a felicidade você não precisa caminhar para 
longe de tudo o que lhe formou até aqui. Você apenas necessita abrir-
-se às inúmeras possibilidades que pairam continuamente diante dos
seus olhos. Enquanto tiver o coração cheio de sóis, você sentirá em
cada respiração a renovação coordenada das suas falas e ações. Bas-
ta viver os segundos com toda a preciosidade, como o jardineiro
quando observa a planta florescendo, quando o seu animal de esti-
mação percebe a sua chegada, após o longo dia de trabalho, como o
reencontro tanto esperado ou quando os braços se enlaçam por entre
abraços de saudade.

Você diz que não aguenta mais o peso das situações. Suas cos-
tas doem ao carregar tantas queixas e cicatrizes. As palavras que 
saem do seu interior são repetidamente a superficialidade do sentir, 
quer tanto as águas saborosas e não compreende que antes de be-
ber precisará sentir a força da sensitividade descendo por entre cada 
fragmento celular do seu corpo e despertando todo o seu ser. Pois a 
água tem imenso poder de cura. O cientista japonês Masaru Emoto 
demonstrou, através de pesquisas e experimentos, que a água tem 
suas partículas estruturais alteradas quando rotulada em recipientes 
com palavras de amor e gratidão, formando poderosos e belíssimos 
cristais; o que não ocorre quando o rótulo trata de palavras negativas 
e agressivas.

Esse exemplo simples demonstra o quanto somos criadores 
das nossas queixas e dificuldades existenciais. Tantos dizem que fu-
lano tem ciúmes e inveja, mas, no fundo, acredito que se você tem 
certeza do sentimento do outro, você também partilha desse sentir. 
Tudo o que você sente está impregnado em sua alma. Por isso, é 



imprescindível atentar para tudo o que você está emanando ao seu 
redor. Pois, acreditem meus caros, somos capazes de atrair muita 
energia para perto de nós e, em muitos casos, não é algo benéfico e 
engrandecedor, apenas suga a nossa vitalidade e retira nosso foco.

Sempre acreditei que minha missão é ajudar as pessoas, então, 
resolvia ouvir e ouvir tudo o que o outro carregava em si. Certo dia 
comecei a me sentir exausta, parecia que estava com mil zumbidos 
nos ouvidos. O que me chamou a atenção foi que as pessoas, que eu 
estava disposta a ajudar, não queriam realmente se curar. Isto é, nin-
guém pode fazer o trabalho de limpar a vida do outro. Pense comigo, 
você é quem passou por todas as suas experiências e vivências. Foi 
você que sentiu na pele o poder da dor e do amor. Também foi você 
que acumulou suas teorias de vida e suas formas de ver os dias. Por-
tanto, foi você que arquitetou tudo. Como um ser conseguirá limpar 
algo que é seu? Impossível.

Por mais que muitos seres consigam nos despertar, para enxer-
gar que é a hora da revolução, cada um deve separar e selecionar o 
que deve manter e o que deve ser liberado. Repito: apenas você pode 
ser o seu mago, seu curador e o seu médico da alma. Imagina a bula 
do remédio: é como se tudo o que está escrito fosse suas informações 
pessoais. No momento que você começa a ler, muitas das caracterís-
ticas você reconhece, são suas, já que foi você que as viveu. Agora, 
pensa em outra pessoa as interpretando. Acredito que, como não so-
mos seres neutros, as ideias da pessoa que está lendo se mesclaria 
com as suas, formando algo novo. Assim, cada pessoa observa com 
a sua lente de vida, pois, na pluralidade dos fatos, a maneira de cada 
um sentir é imensamente singular.

Não espera a cura no outro. Não se agarre em alguém pensan-
do que essa pessoa será a solução para as suas mazelas. Por mais 
iluminada e especialista que tal ser seja, a tarefa da transformação 
é indispensavelmente sua. Imagine aquela cena da mãe pássaro en-
sinando o seu bebê a voar, ela o encorajava, ensina que o mundo é 
complexo, que o seu amado filhote irá precisar enfrentar inúmeras 
aventuras e, por mais que ela o ame, sabe que não poderá voar por 
ele. Dói ficar longe de alguém que se tanto ama e, ainda mais, saber 
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que existe muita maldade no mundo. No entanto, a mãe pássaro en-
sinou a mais valiosa das heranças: por mais que exista muita cruel-
dade, sempre veja pelos olhos do amor. Nada o impedirá de vencer. 
Apenas, seja você. Seus medos, um por um, serão desvendados e 
compreendidos e no final você entenderá que voar é como abraçar o 
universo. Então, você estará em perfeita sincronia com a vida, o que 
simbolizará a verdadeira essência da cura.
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O Remédio 
por Francisco Carlos dos Santos Filho

Era tempo festivo de feira do livro, por isso, recordei desse 
fato, que ocorreu faz alguns anos, nessa mesma época, numa sexta 
feira ensolarada. Era início da tarde e eu ainda estava em casa, antes 
de sair para o trabalho, quando bateram na porta e minha mulher 
atendeu. Vi quando retornou para dentro de casa com uma expressão 
de surpresa e me disse: “é uma senhora; uma mãe. Ela bateu aqui 
pedindo se não teríamos alguma revista ou um livro para ela levar 
para a filha. Tem vinte e quatro anos e está deprimida. Ela quer dar 
à filha alguma leitura que possa lhe ajudar a sair disso. Isso foi tudo 
o que ela pediu”.

Minha surpresa, creio, deve ter sido ainda maior do que a dela. 
Inacreditável! Uma senhora que tem uma filha deprimida, uma jo-
vem deprimida, nos dias de hoje, sai à procura de um livro que pre-
tende usar como remédio para a dor da mocinha! Quase não pude 
acreditar no que estava acontecendo. De pronto, fui à biblioteca da 
casa e trouxe de lá um livro antigo de aventuras, de Peter Blenchey, 
“O fundo do mar”, que entreguei à senhora. Disse-lhe que era a nar-
rativa de uma aventura de descer às profundezas e, conhecendo o 
fundo de tudo, entender melhor as coisas de modo que tudo termi-
nasse bem. Não posso descrever a felicidade que ela sentia, nem a 
alegria que dela se derramava quando, quase sem acreditar, pegou o 
livro, certamente pensando em entrega-lo à filha.

Vejam o que isso significa: essa mãe, no mundo de hoje, ao in-
vés de recorrer aos tantos artifícios imediatistas que se ofertam sem 
cessar - formulas mágicas de felicidade, adestramentos comporta-
mentais para ser feliz, consumo de todo tipo de coisas, pílulas - pro-
curava por outro remédio para sua filha! A literatura como remédio 
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para a alma; a leitura como arma contra a tristeza, a narrativa como 
caminho de cura. Era o que pensava aquela mãe, quando me visitou 
naquela tarde de sexta.

Encantador! Num mundo em que qualquer afeto mais denso, 
qualquer sentimento doloroso - vejam bem, não estou me referindo 
a situações graves nem sérias, que porventura exijam intervenção 
psiquiátrica por seu grande dano e risco para a saúde mental - mas, 
ao fato de que qualquer angústia, tristeza ou dor psíquica deve ser 
imediatamente dissolvida; neste mundo erguia-se solitária, andan-
do anônima pelas ruas da cidade, a voz solidária de uma mãe que 
acredita ser possível combater as moléstias da alma enriquecendo 
o espírito, ao invés de sedá-lo. Como estarás te sentindo depois de
tantos anos, estimada jovem? Ainda andarás triste? Por que estarias?
Tens sorte! Tens riqueza! Tens uma mãe que pensa em ti e que sai em
busca de providências para que te sintas melhor, que quer alimentar
tua alma com histórias, que acredita na força transformadora das
palavras. Imagino que estejas melhor. Não sabes a falta que fazem
mães assim como a tua.

[1] Crônica dedicada à Carme Regina Schons.



– 49 –

A Saga de um Vestibulando
 por Gilberto Borges Bortolini

Após terminar o segundo ano do segundo grau (Científico de 
então), no glorioso CENAV, escolhi a Medicina como a profissão 
que seguiria.

Naquela longínqua época, as Faculdades de Medicina existiam 
apenas em Porto Alegre, Santa Maria, Pelotas e Rio Grande. No en-
tanto, era de praxe, além de concluir o segundo grau, fazer, conco-
mitantemente, um curso preparatório (Cursinho pré-vestibular), de 
preferência em Porto Alegre, onde estavam os melhores.

Conversei com meus país e os mesmos me perguntaram se era 
isto que eu desejava, pois, haviam vários fatores a serem considera-
dos: mudança de cidade, de colégio, deixar a família e os amigos, 
enfim, enfrentar a vida aos 16 anos! Honestamente, naquele momen-
to, aquilo não me preocupou, pois, o desafio falou mais alto e eu 
comprei rapidamente a ideia, embora, agora confesse, que não tinha 
muito claro, lá com MEUS botões, como seria todo o processo! Só 
via o sucesso no vestibular para Medicina, sublimando toda a traje-
tória até lá.

Após receber o aval dos MEUS país, pedi transferência para 
o Colégio Júlio de Castilhos, para os iniciados, Julinho, e me matri-
culei no Cursinho Pré Vestibular Mauá, ambos em Porto Alegre! O
mais interessante é que realizei todas aquelas tarefas sozinho, mal
conhecendo a cidade, mas consegui, o que me empoderou sobrema-
neira.

Próximo desafio, alugar um apartamento e alimentação. Janei-
ro de 1966; alugado o apartamento no Edifício Saga (nome muito su-
gestivo, que obviamente não me dei conta), numa região estratégica 
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entre o Julinho e o Cursinho pré-vestibular. Alimentação na pensão 
da D. Madalena, conhecida entre três de quatro estudantes, cujas 
famílias moravam no interior e melhor, próximo ao apartamento lo-
cado. Maravilha! Mais um desafio vencido!

Março de 1966, início das aulas: Colégio à tarde, Cursinho à 
noite e, pela manhã, um cronograma das matérias a serem estudadas, 
primeiro no Colégio e, depois, para o vestibular que deveria ser rea-
lizado em Fevereiro de 1967. Nesse ritmo transcorreu o ano de 1966, 
no início com uma saudade visceral de casa e, a seguir, aumentando 
o foco no vestibular, novas amizades, adaptação à cidade, esmae-
cendo, mas nunca esquecendo tudo que havia deixado , em prol de
realizar o meu objetivo maior: passar no vestibular DE MEDICINA
DA UFRGS, tida como a mais conceituada.

Enfim, chegamos a tão esperada data para realizar as provas. 
Concentração total, a certeza de ter feito o melhor; doze horas de es-
tudo diários nos últimos quatro meses e o preceito: ALGUÉM TEM 
QUE ENTRAR E EU ESTOU NO PÁREO !

O resultado deveria sair em torno de 20 dias, se não me falha a 
memória! Espera terrível! Momentos em que a certeza da aprovação 
se digladiava com a possibilidade da derrota. Para aguardar o resul-
tado, voltei para casa dos meus pais (Passo Fundo), onde tentei gozar 
um merecido descanso... ledo engano! Sempre o pano de fundo era 
o resultado do vestibular!

Convém lembrar que, naquela época, o vestibular era único 
e o candidato escolhia quais as suas opções, que seriam atendidas 
dependendo da sua média final! Óbvio que a Faculdade de Medicina 
da UFRGS ERA A MAIS CONCORRIDA, seguida pela Católica de 
Porto Alegre (atualmente Ciências da Saúde), Pelotas e Rio Grande 
(Santa Maria não participava do Vestibular único e a prova era no 
mesmo dia). Finalmente foi anunciado o dia D do resultado do ves-
tibular único de Medicina!

Pela manhã, recebi um telegrama (bota antigo nisso) de que 
havia passado, mas, não me informava em qual Faculdade. Transcre-
vo o telegrama: “Avise Gilberto passou Abrs”.
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O nível de adrenalina aumentou mais, pois, claro que eu que-
ria a UFRGS. Só havia uma maneira de saber: aguardar a chegada 
do Correio do Povo que, após o almoço, era vendido em frente à 
Catedral. Nem bem almocei e já estava aguardando o tão esperado 
Correio. Estava cercado de amigos que foram contagiados com a 
espera do propalado resultado. Primeiro, para encontrar o local do 
resultado no jornal foi uma briga (o Correio era um compendio). 
Achada a página, iniciei pelos aprovados nas faculdades que eram 
minhas últimas opções! Rio Grande nada, Pelotas idem, Católica de 
Poa também não, conclusão: PASSEI NA FACULDADE DE MEDI-
CINA DA UFRGS!

Mas, queria ver escrito e, o pior, não achava o meu nome, tal 
o nível de excitabilidade, até que um grande amigo me disse: passou
na melhor faculdade de Medicina do estado e NÃO SABE LER!
Retirando-se com seu sorriso sarcástico que, até hoje, lhe é peculiar!

Subitamente, vi meu Nome, Gilberto Borges Bortolini! Uma 
explosão de alegria indescritível e, no fundo, a grande sensação de 
ser um Vencedor, e que todos os sacrifícios foram recompensados.

Alguns dias, após o recebimento do telegrama soube que UFR-
GS FOI SUBSTITUÍDA POR ABRS. Incrível!

Naqueles tempos, tínhamos que administrar nossos sentimen-
tos, exercitando a paciência, o que nos permitia pensar em nosso 
futuro sem o imediatismo do jovem de hoje. Acesso rápido à infor-
mação e conhecimento a um simples toque do dedo no celular e/ou 
tablet. As redes digitais se multiplicam a cada momento!

Porém, o que sobra em tecnologia pode ser o que falte para 
que o exercício de pensar, esperar, controlar os impulsos e buscar o 
melhor caminho para o futuro, traga hoje para os jovens confusão, 
ansiedade e imediatismo. Fica o desafio! Viver o conhecimento de 
hoje, sem desprezar a sabedoria de ontem.
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Casamento e Morte
 por Gilberto R. Cunha

Penitencie-se caso você, quando aquele vizinho, casado, meia 
idade e sem nenhuma doença grave, subitamente morreu, tenha se 
alvoroçado, a tecer comentários do tipo: também, andava exageran-
do no torresminho; bebia dia sim e outro também; não refugava um 
chope com os amigos; uísque, então, eram doses industriais; café, só 
bebia se fosse Irish Coffee. Devagar com as conclusões apressadas!

Artigo recentemente disponibilizado pelo The American Journal 
of Cardiology (Am. J. Cardiol. 2019, 123:7-11), Marriage Dissatisfac-
tion and Risk of Sudden Cardiac Death Among Men, lançou luzes so-
bre esse tipo de acontecimento, que pode ter vitimado o seu vizinho, 
ao atribuir a “insatisfação/infelicidade” no casamento como a principal 
causa de morte cardíaca súbita entre os homens de meia idade.

Um grupo de pesquisadores da Finlândia e do Reino Unido 
assina o referido artigo, que reporta o resultado de pesquisa reali-
zada com 2262 homens finlandeses, casados, com idade entre 42 e 
60 anos, que, entre 1984 e 1989, se submeteram a um protocolo de 
estudo, aferindo, entre outras coisas, o nível de satisfação no casa-
mento, numa escala que ia do muito satisfeito, passando pelo apenas 
satisfeito, até os graus de insatisfeito e muito insatisfeito; tendo sido 
o grupo acompanhado pelos próximos 26 anos. Nesse ínterim, 239
membros que morreram foram diagnosticados, inequivocamente,
como casos de morte cardíaca súbita.

Estima-se que entre 4 e 5 milhões de pessoas, no mundo, anu-
almente, são vitimadas por morte cardíaca súbita. No estudo realiza-
do na Finlândia, 896 homens integravam o grupo dos muito satisfei-
tos (39,6%), 1249 o dos satisfeitos (55,2%) e 117 (5,2%) do grupo 
unificado de insatisfeitos e muito insatisfeitos.



– 54 –

Os diagnósticos de morte cardíaca súbita, enquadraram-se nos 
respectivos grupos, em 78, 146 e 15, que, em termos relativos, cor-
respondem a 8,7%, 11,7% e 12,8%. Ou seja, em uma interpretação 
empírica superficial, tem-se para cada 100 homens, que, enquanto 
morrem 9 do grupo dos muito satisfeitos no casamento, contabili-
zam-se 13 mortes entre os insatisfeitos. E que não basta estar apenas 
satisfeito, tem que se estar muito satisfeito no casamento para dimi-
nuir o risco de vida.

Evidentemente, os resultados e a discussão do aludido artigo 
são mais robustos do que até aqui expomos rasamente. Os autores 
concluíram que o risco de morte cardíaca súbita, no grupo dos ho-
mens insatisfeitos, é 86% maior do que no grupo dos muito satisfei-
tos no casamento. E, considerando que algum elemento de insatis-
fação, pode existir no grupo dos que estão apenas satisfeitos, com-
binando-os com os insatisfeitos, esse risco é incrementado em 43%.

A conclusão principal do estudo é que, independentemente de 
outros fatores de riscos cardiovasculares, a insatisfação no casamento 
está associada com o aumento do risco de morte cardíaca súbita entre 
os homens de meia idade. Talvez, faltou dizer que essa insatisfação no 
casamento pode levar, pelos conflitos do dia a dia, a um maior consu-
mo de álcool e a estresses diversos que podem afetar o sistema nervo-
so, ao desleixo com a saúde física, ao uso de antidepressivos etc., que, 
direta ou indiretamente, podem ter influído nessas mortes.

A sensação é que estudos, como esse publicado no The Ame-
rican Journal of Cardiology, são realizados apenas para confirmar 
piadas velhas. Com o devido pedido de perdão antecipado, pelo tom 
machista, segue a história do cidadão que, preocupado com o resul-
tado de exames cardiovasculares que realizara, procura um médico 
e, durante a anamnese, o doutor pergunta se ele bebe. O sujeito diz 
que não. O médico recomenda que ele beba, mas, com moderação, 
que um pouco de álcool ajuda a relaxar. Depois, prossegue o doutor, 
se ele trabalha muito. Diante da resposta, recomenda que ele, se pos-
sível, trabalhe um pouco menos, preferencialmente apenas naquilo 
que gosta de fazer. E, por fim, se ele tem mulher chata. Nesse ponto, 
o médico é taxativo: se tem mulher chata, separe logo, pois o que
mata mesmo é mulher chata. Bingo!
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O Sonho de Emily
 por Gilberto R. Cunha

Um dia, no rastro dos versos da velha canção escrita por Gil-
berto Gil, vivi a ilusão de que ser homem bastaria e, até por isso, eu, 
independentemente das circunstâncias, julguei que, depois de adul-
to, jamais iria chorar. Ledo engano! Houve momentos nesta vida, 
embora raros em que, confesso, não consegui controlar a emoção.

Um desses aconteceu durante a preparação do livro “Cultivan-
do Talentos 2018”, que foi lançado, no dia 6 de novembro de 2018, 
como parte da programação da 32ª Feira do Livro de Passo Fundo.

Enquanto manuseava os originais, recebi, no dia 9 de outubro 
de 2018, via WhatsApp, uma mensagem da organizadora da obra, 
acadêmica Dilse Piccin Corteze, acompanhada de um desenho e um 
pedido: uma das autoras havia falecido; a mãe encontrou o desenho 
que ela fizera para ilustrar o texto que havia escrito, trouxe para a 
professora Silvia Ricci e pedia para ser publicado no livro.

A autora era Emily da Rocha Stenzel, o texto em voga cha-
mava-se “O sonho de Lúcio” e o desenho mostrava um astronauta 
(uniformizado no padrão NASA) flutuando no espaço entre estrelas, 
planetas e um céu de coloração azulada. Desnecessário dizer, mas, 
por um instante, mesmo sem ter tido qualquer contato anterior com 
aquelas pessoas, fui tocado por aquele pedido, imaginando e sentin-
do a situação vivenciada por elas. Assim, tocado por aquele pedido, 
parei o que estava fazendo e fui LER, de fato, aqueles textos que, até 
então, manipulara de forma automática e displicente; especialmente 
os escritos por Emily.

Emily da Rocha Stenzel era natural de Araucária, PR, e mora-
dora de Erechim, RS. Tinha 16 anos e fazia parte da classe hospitalar 
Escola de Vida, do HSVP. Na fotografia, que ilustra a autobiografia, 
aparece uma jovem sorridente e de cabeça raspada, sugerindo a doen-
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ça que a acometia. Nas suas palavras, descreve-se como uma menina 
calma, quieta e comportada, que gostava de escutar música, assistir 
futebol e pescar com a família em Jacutinga. Sonhava ser fotógrafa, 
mas adorava estudar planetas, galáxias, observar a lua e as estrelas. Eu 
acrescentaria: e com talento para a escrita e para a ilustração.

O sonho de Lúcio, texto assinado pela Emily na obra, retrata 
bem a sua paixão pelo cosmos. Eis um excerto: “...quando abriu os 
olhos, estava em um lugar diferente, parecia estar dentro de um fogue-
te. Com a roupa de astronauta. Ele olhou ao seu redor e estava acom-
panhado de dois homens, chamados Buzz Aldrin e Michael Collins. 
Ele ficou muito espantado! Seus companheiros estavam chamando-o 
de Neil Armstrong. Lúcio, não estava entendendo o que acontecera. 
Então, a contagem regressiva começou: “5...4...3...2...1...” e o fo-
guete estava sendo lançado para o espaço. Lúcio, mesmo um pouco 
assustado, estava gostando daquilo, pois queria conhecer o espaço. “

A história de Emily, sem qualquer juízo de valor, retrata bem 
o papel do Projeto Identificando Talentos que, desde 2016, por meio
de oficinas de criação literária e artística, semanais, com foco em es-
tudantes da rede municipal de ensino e da Escola de Vida do HSVP,
que abrange pacientes do Centro Oncológico Infanto-juvenil do
Instituto do Câncer do HSVP, vem sendo conduzido pela Academia
Passo-Fundense de Letras, com o apoio da Secretaria Municipal de
Educação de Passo Fundo.

Nossos respeitos e admiração a todos os envolvidos com esse 
projeto. Em especial, as acadêmicas Dilse Piccin Corteze (coordena-
dora) e Elisabeth Souza Ferreira, o professor Edemilson Brandão (Se-
cretário Municipal de Educação), a professora Silvia Ricci (da Classe 
Hospitalar Escola de Vida) e Claudio Janczak (colaborador do projeto).

Outro sonho confessado por Emily era ter um Opala. Quem 
sabe, numa noite dessas, se você olhar para o céu e, poeticamente, 
ouvir um ronco de motor, não seja ela, que ficou encantada, passean-
do entre as estrelas que tanto amava.

Quanto à ilustração feita por Emily, decidi não colocar no tex-
to, como fora solicitado, mas, em homenagem à sua memória, na 
capa do livro “Cultivando Talentos 2018”. Prestigie esse projeto! 
Leia o livro!



 Onde está a criatividade
na sua vida?

 por Jéssica Limberger

Dias atrás, uma amiga me disse que cada vez que lia meus 
textos ficava pensando de onde eu tirava tanta inspiração. Em outra 
ocasião, outra amiga me sugeriu que eu escrevesse sobre o processo 
criativo. Eis a proposta do texto de hoje: refletir sobre como a cria-
tividade faz parte do nosso cotidiano e como ela pode trazer mais 
felicidade para nossas vidas.

Talvez muitas pessoas acreditem que ser criativo é coisa de 
artista, de quem é pintor, cantor ou poeta. Entretanto, você já parou 
para pensar naqueles momentos em que teve novas ideias ou encon-
trou alguma solução criativa para algum problema? Pois bem, a cria-
tividade tem a ver com isso: encontrar novas formas de ver, entender 
e fazer. Também, podemos usar a criatividade para resolver proble-
mas. Quando somos criativos, olhamos para vários ângulos, perce-
bendo que existem diferentes possibilidades para a mesma questão.

Para ser criativo é necessário estar atento aos sinais do coti-
diano que podem servir de inspiração. Se pararmos para pensar, não 
faltam oportunidades para termos ideias criativas. Afinal, muitos de 
nós passamos a maior parte do tempo diante de estímulos, seja nas 
conversas com amigos ou colegas de trabalho, seja na internet ou 
na televisão, talvez esse seja o ponto: saber lidar com tantas 
informações, filtrando o necessário do desnecessário, de maneira 
que estejamos conectados com o momento presente. Quando 
estamos vivendo o aqui e o agora, sem sofrer com o passado e sem 
se preocupar em excesso com o futuro, vivemos o presente com mais 
intensidade e criamos novas conexões em nosso cérebro. Ao nos 
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conectarmos com o presente, percebemos nele as inspirações que 
conduzem a nossa criatividade, seja nos momentos de lazer ou nos 
momentos de trabalho.

A criatividade também exige esforço e treino. Acho interessan-
te pensar que o processo criativo é principalmente ativo. Não basta 
ter a “inspiração”, é necessário exercitar a criatividade. Você pode 
ter a ideia brilhante de plantar flores em vasos para embelezar o seu 
apartamento ou a sua casa. Essa pode ser a inovação, uma ideia cria-
tiva para o seu lar, que depende da sua ação para ser concretizada.

Se estivermos falando de “colocar a mão na massa”, estaremos 
falando de esforço. Sim, a criatividade exige esforço e persistência 
para que seja aperfeiçoada. Independente das áreas em que busca-
mos exercer nossa criatividade, seja escrevendo um texto, tocando 
um instrumento ou preparando uma receita, vamos aprimorando 
nossas habilidades. Quando colocamos nossa criatividade em prática 
e ficamos satisfeitos com o resultado, motivamo-nos para seguir ten-
do ideias criativas. Assim, a felicidade se torna mais presente, pois, 
ficamos satisfeitos com a nossa capacidade de criar algo.

Assim como a criatividade, a felicidade é um processo, cons-
truído dia após dia. Não podemos ser criativos o tempo inteiro, tam-
pouco sermos felizes o tempo inteiro. Assim, é importante valorizar 
nossas experiências positivas e também compreender as experiên-
cias negativas, percebendo que elas fazem parte das nossas vidas, e 
aprendendo com elas.

Lembra que iniciei o texto falando sobre como surgiu a ideia 
de escrevê-lo? Pois bem, para que este texto que você está lendo 
existisse, lembrei-me das falas de duas amigas, usei a minha criati-
vidade para organizá-lo de maneira que fosse atrativo, revisei, pedi 
sugestões para colegas e agora ele chega até você. Que este tex-
to, escrito em processo criativo, contribua para novos momentos de 
criatividade na sua vida!
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Quem torce por ti?
 por Jéssica Limberger

Tão bom quanto ter momentos felizes na vida é ter com quem 
dividi-los. Alguém em quem tu confias e que vibra com as tuas con-
quistas: alguém que torce por ti. Quando tu compartilhas uma con-
quista com alguém especial, é como se aquela conquista não fosse só 
tua, transforma-se em conquista ainda maior, pois é uma conquista 
compartilhada.

Ter alguém que torce por ti e que acredita no teu potencial 
faz toda a diferença. É claro que é importante que saibamos e acre-
ditemos no nosso potencial. Por sua vez, naqueles momentos em 
que desanimamos e até pensamos em desistir, serão as pessoas que 
torcem por nós que nos apoiarão e nos relembrarão do quanto somos 
capazes.

Quem está na torcida não faz as coisas por nós, pois, sabe da 
nossa capacidade. Estar na torcida é estar em sintonia, conectado e 
vibrando com as conquistas e apoiando quando houver derrotas. Tu 
estás lá, no jogo da vida, lutando pelos teus sonhos. Quem torce por 
ti, te impulsiona a seguir em frente.

Melhor que ter uma pessoa que torce por ti é ter várias pessoas 
que torcem por ti. Pode ser tua amiga, teu marido, tua mãe, teu pai, 
teu irmão ou tua psicóloga. Pode ser teu colega, teu professor, tua 
madrinha ou tua avó. Uma pessoa que torce pelas tuas conquistas é 
a pessoa que vale a pena ter por perto.

Além de termos a alegria de contar com quem torce por nós, 
sejamos também torcedores: saibamos incentivar, apoiar e torcer pe-
los sonhos que habitam os corações das pessoas. Tão bom quanto ter 
alguém que torce por ti é torcer por alguém.
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Vamos refletir sobre
a depressão?

 por Jéssica Limberger

No Dia Mundial da Saúde, 7 de abril, a OMS - Organização 
Mundial da Saúde nos convida a pensar sobre a depressão. No mun-
do a depressão é crescente e o Brasil é o país com maior prevalência 
de depressão na América Latina, de acordo com a OMS. Esses da-
dos reforçam a importância de estarmos cada vez mais informados e 
atentos sobre esse transtorno, que impacta negativamente a vida de 
tantas pessoas.

Por muito tempo a depressão não teve a atenção necessária e 
a falta de informação gerou preconceito e ideias equivocadas acerca 
das pessoas deprimidas, como se fosse uma “frescura”, “coisa de 
quem não tinha o que fazer”. Acontece que a depressão não é fres-
cura, mas, transtorno que necessita de tratamento adequado. Infeliz-
mente, ainda seguem muitas ideias erradas sobre a depressão, o que 
acaba dificultando que as pessoas busquem tratamento, pois, podem 
estar sentindo vergonha ou culpa por estarem deprimidas.

Além da informação, é muito importante que a sociedade pos-
sa se conscientizar sobre esse transtorno. Talvez algumas pessoas 
só compreendam o tamanho do sofrimento envolvido na depressão 
quando a própria pessoa ou alguém próximo passe por isso. Em vez 
de julgar a situação pela qual a pessoa está passando, colocar-se no 
lugar dela e apoiá-la pode fazer muita diferença.

É importante lembrar que a depressão é diferente da tristeza. 
A tristeza faz parte da nossa vida, pois é um sentimento que acom-
panha perdas, decepções e frustrações. Sentirmos tristeza diante de 
algo, chorarmos e ficarmos tristes demonstra o quanto aquela situa-



ção teve impacto em nossas vidas. A tristeza também pode nos au-
xiliar na mudança de comportamentos, quando percebemos que as 
coisas não estão indo bem e desejamos tomar novas atitudes.

Com os momentos tristes, seguimos nossas vidas, trabalhando, 
estudando e tendo nossas relações sociais. Já, na depressão, a inten-
sidade da tristeza é bem maior e faz com que tenhamos dificulda-
de em seguir com nossas atividades, prejudicando diferentes áreas, 
como família, trabalho, estudos, entre outros. Na maior parte do dia 
e em quase todos os dias, a pessoa deprimida se sente “vazia”, triste 
e sem esperanças. Assim, há uma grande diminuição das atividades 
que anteriormente lhe causavam prazer.

Talvez a pessoa deprimida se encontre em um estado de tama-
nha dificuldade, que não veja possibilidades de mudança e não imagi-
ne que possa viver de maneira diferente. É como se a pessoa estivesse 
usando óculos escuros, que faça com que veja só o que há de negativo 
em si mesma e ao seu redor, sem esperanças quanto ao futuro.

Infelizmente, muitas pessoas acabam não buscando o trata-
mento adequado, o que contribui para que o sofrimento se torne cada 
vez mais intenso. Com isso, sentimentos de desesperança, desespero 
e desamparo acabam se associando com o suicídio. Nesses casos é 
importante lembrar que a pessoa não quer necessariamente colocar 
fim à própria vida, mas, que ela não consegue ver outra possibilidade 
de lidar com o seu sofrimento. Dessa forma, as pessoas próximas, 
como familiares e amigos, possuem muita importância no auxílio a 
esta pessoa na procura por tratamento.

É importante lembrar que os sintomas que compõe a depressão 
devem ser avaliados por um profissional da saúde. As buscas por 
profissionais como psicólogos e psiquiatras são importantes, a fim 
de que um diagnóstico preciso seja elaborado e que os tratamentos 
mais efetivos sejam realizados. Se cada vez mais pessoas compre-
enderem que a depressão não é frescura, mas, transtorno que requer 
tratamento, mais pessoas poderão buscar auxílio, havendo mudanças 
positivas em suas vidas. Que nesse Dia Mundial da Saúde tenhamos 
mais informações e reflexões sobre a depressão, auxiliando a nós 
mesmos e aos demais.
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Futebol, o Truque
 por Jorge Alberto Salton

01
Desde adolescente ando às voltas com a literatura. Escrevi e 

publiquei contos e crônicas, anotei vários esboços para o romance 
que um dia iria colocar no papel. Por uma razão ou outra, tal dia nun-
ca amanhecia. Finalmente, sento-me para escrever para valer e tenho 
uma grande surpresa: nenhuma daquelas inúmeras ideias, rascunha-
das ao longo de tantos anos, atraem o meu interesse.  E a história que 
jamais pensara escrever se impõe e me envolve por completo.

A história que vejo brotar é a de um técnico de futebol. Arthur 
Jorge retorna, após muitos anos de exílio voluntário, a sua cidade na-
tal, contratado que fora para salvar o time prestes a cair de divisão. É 
segunda-feira, o jogo decisivo se fará no domingo. De imediato, re-
cebe uma carta anônima com a gravura do quadro O triunfo da morte 
de Pieter Brueghel, sobre a qual se lê a ameaça: “Breve te farei um 
destes, seu borra-bosta”. A história segue com um tom de suspense, 
o personagem principal vive sob a sensação constante de ameaça.

O triunfo da morte havia me chamado a atenção por ocasião de 
visita ao Museu do Prado, tanto é que acabei adquirindo o seu slide. 
Por que o incluí em Só valentes constroem miragens, meu primeiro 
romance? Aos poucos, fui percebendo que, por trás da história sobre 
futebol, havia outra história.

Inseri Arthur Jorge em dois mundos. O mundo de meu pai, 
Wolmar Salton, do futebol do interior, e o de Armando Annes, meu 
avô materno, mundo da Revolução Federalista, do quadro do Museu 
do Prado.
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Dialogando com pessoas antigas e lendo anotações históricas, 
fui descobrindo que esses dois mundos pertenciam a quase todos que 
moraram por aqui e se constituíam faces de uma mesma moeda. Sim, 
na minha cidade uma revolução se seguiu e se desfez com o futebol.

Explico melhor.
A história contemporânea de Passo Fundo principiou há pouco 

mais de cem anos com uma tragédia. Para nós, a Revolução Federa-
lista foi uma guerra civil sem precedentes. Por que eclodiu no sul do 
Brasil essa tragédia devastadora entre os anos de 1893 e 1895? Não 
existem explicações suficientemente esclarecedoras.

Os federalistas, liderados por Gaspar Silveira Martins e pelo 
guerreiro uruguaio Gomercindo Saraiva iniciaram a marcha, da fron-
teira do Brasil com o Uruguai, e alcançaram a fronteira do estado do 
Paraná com o estado de São Paulo. Segundo alguns historiadores, se 
não lhes houvessem faltado cavalos teriam ultrapassado São Paulo e 
tomado no Rio de Janeiro o poder central.

Foram combatidos pelos republicanos, legalistas, que estavam 
no poder no Rio Grande, liderados por Júlio de Castilhos e por Pi-
nheiro Machado.

Os republicanos, chamados de “picapaus” ou “chimangos”, 
usavam amarrado ao pescoço lenço verde ou branco. O lenço dos 
“federalistas”, “maragatos”, era vermelho.

As tropas de Gomercindo Saraiva cruzaram duas vezes por 
Passo Fundo. Na primeira, quando subiam em direção ao centro do 
país, as famílias dos políticos republicanos correram a se esconder 
no mato. Na segunda, quando Gomercindo retornava ao Rio Gran-
de, os republicamos, mais organizados e aparelhados, inclusive com 
metralhadoras, esperaram-no para o confronto decisivo. A principal 
batalha desta guerra civil operou-se aqui.

Certo dia, tendo em mãos o livro Voluntários do martírio, de 
Ângelo Dourado, médico que acompanhou durante todo o tempo as 
tropas de Gomercindo Saraiva, refleti frente aos marcos daquela ba-
talha. Apenas doze quilômetros separam o centro de Passo Fundo do 
distrito de Pulador, local onde se operou a matança.  Mais de três mil 
homens de cada lado.
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A guerra é abominável, mas, uma guerra civil consegue ser 
pior que o abominável. Leio: “Ao ouvir o sinal de carga eu corri 
para a coxilha e ali vi o espetáculo mais lugubremente grandioso 
que só a presença e a vista podem dar ideia”. (...) “Alguns feridos 
fizeram-me voltar a meu posto, entre eles, Nunes com uma bala que 
atravessou-lhe a garganta perdendo o uso da palavra. Apliquei-lhe 
com urgência um aparelho e ele ainda voltou para comandar por 
meio de acenos”.

Frente aos marcos da batalha, com Voluntários do martírio 
nas mãos, volto minha imaginação para o momento imediatamente 
posterior àquela matança. Interesso-me pelo depois. O que fazer? Ir 
embora às pressas deduzo.

Posso supor que as carroças davam saltos e, em cada salto, os 
gritos dolorosos dos infelizes feridos, amontoados, sem cobertores, 
sobre a tábua dura colorida de vermelho-sangue. Frio intenso cobria 
os campos de geada. Muita pressa. Por seis horas, seis mil homens 
tentaram matar uns aos outros. Só aqui, no campo onde estou com 
o livro entre as mãos, mil foram mortos. Fora eficiente a estreia da
metralhadora na América do Sul.

Após a matança, os sobreviventes iniciam viagem triste, fuga 
do horror. Mas o horror nunca fica para trás. Folheio o livro: “Não 
tendo carretas para conduzir tantos feridos, mandavam matar os que 
estavam em pior estado para aliviar a marcha”.

Breve parada. O que se vê? Sepultura rasa com vários corpos. 
Uma mão agarrada à raiz mais próxima. Enterrado vivo.

Outra parada. Para deixar quem geme demais, quem sofre 
demais. Ninguém quer ficar. Prefere morrer sofrendo nas carroças, 
mas, junto aos companheiros, com os malditos solavancos, a sentir 
o pânico de serem alcançados vivos pelo inimigo e, pouco a pouco,
mutilados até a morte.

Assim segue aquela viagem triste iniciada na tarde do dia 27 
de junho de 1894.

Acampam. O estado do coronel Brasil é desesperador. Ânge-
lo cuida dele antes de deitar ao sereno da noite fria. Uma pequena 
cerração. O cansado médico vê, numa volta do caminho, uma dili-
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gência. Diligência?! Não há diligências nesta região. Não, não é uma 
diligência. Uma casa? Já tinha viajado na diligência e alcançara a tão 
desejada casa? Casa é o que mais quer na noite gelada, invadida por 
gemidos e por lamentos inúteis. Desfaz-se a pequena cerração. Não 
há diligência, não há casa, há um cavalo morto na beira da estrada. 
Pobre Ângelo que, metido naquele emaranhado de morte e insensa-
tez, ainda consegue metamorfosear morte em vida, na metamorfose 
do cavalo morto.

A viagem segue. Escreve o avô do escritor Autran Dourado: 
“Ontem foram degolados vinte e tantos que se achavam em uma casa 
descansando (...) Furaram-lhe os olhos e deixaram que ele caminhas-
se só por muito tempo, dando gargalhadas por verem-no cair. Afinal, 
degolaram-no!...” Sim, como sempre acontece, as atrocidades são 
cometidas por ambos os lados. A viagem segue... Segue por muitos 
dias... Meses... Anos.

02
Quando me debrucei sobre este tema, ao escrever o romance 

Só valentes constroem miragens, passei a perguntar a uns e outros 
que por aqui vivem: aquela tragédia afetou o seu bisavô, avô, mãe...? 
Como foi que eles lidaram com o pós-guerra civil?

Passo Fundo, no período da Revolução Federalista, viu sua po-
pulação ser reduzida de vinte e cinco mil para quinze mil habitantes. 
Um rebanho de cento e cinquenta mil cabeças de gado desapareceu. 
E não há medida do quanto desapareceram os bons sentimentos nas 
famílias que sobraram. Muita dor pelas perdas e muito desejo de 
vingança. Que fazer com todo aquele ódio, já que se tiveram de con-
tinuar a compartilhar as mesmas ruas, as mesmas praças, os bancos 
escolares com os matadores de pais, de irmãos...?

Gervásio Annes e Prestes Guimarães, líderes maiores, os ad-
versários maiores, estão enterrados no mesmo cemitério da Vera 
Cruz, a dez passos um do outro.

Heróis foram aqueles que, mal ou bem, no pós-conflito, con-
seguiram lidar com tudo aquilo sem voltar à metralhadora e às dego-
las. Que truques criaram para lidar, ousada e inteligentemente, com 
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aquela situação dificílima? Descobri alguns daqueles truques ao re-
cordar a convivência com meu avô e com meu pai.

Meu avô, Armando Annes, era o filho mais velho do Coronel 
Gervásio Annes, o principal líder republicano da nossa região. Viveu 
a Revolução nos primeiros anos de sua adolescência. Seu pai fora fe-
rido em batalha quando ele tinha treze anos. No pós-guerra civil não 
seria ele um dos alvos preferidos da vingança? Haveria algo melhor 
do que matar o “guri do Gervásio”, como o chamavam?

Sei, hoje, que sua biografia ficou marcada por aqueles acon-
tecimentos. Gervásio Annes, por prudência, enviou o seu filho mais 
velho a São Leopoldo, para estudar. Mais adiante, ainda bem jovem, 
Armando Annes monta, com outro sócio, uma casa de comércio em 
Porto Alegre, na rua Uruguai. Depois, embarca em um navio e vai 
residir na França, na Paris do início do século. Ou seja, quanto mais 
longe de Passo Fundo...  Mais longe da “morte anunciada”. No navio 
viajam familiares de Santos Dumont, a travessia do Atlântico leva 
tempo suficiente para se estabelecerem amizades. Em Paris, meu avô 
convive e acompanha muitos dos feitos de Santos Dumont.

Gosta muito de lá e se sente morador de Paris. Retorna a Porto 
Alegre com a intenção de desfazer a sociedade na casa de comércio 
da rua Uruguai, arrumar suas finanças e se estabelecer para sempre 
na Europa.

Todavia, começa a I Guerra Mundial. Acompanhando o seu 
desenrolar, vai se envolvendo com os negócios. Teve empresas até 
em Buenos Aires e, inclusive, uma casa bancária. Com o falecimento 
do Coronel Gervásio, seu retorno à Europa se torna ainda mais difí-
cil. São muitas coisas a resolver, negócios, família etc. Vai ficando, 
fica mais um pouco, acaba virando prefeito de Passo Fundo por três 
vezes, figura marcante na comunidade.

Automóvel, calçamento, aeroporto, enfim, todas as novidades 
da época foram trazidas por ele. Muitas, nem sei se foram realmente 
por ele. Porém, criou essa imagem. Seu pai havia construído a pri-
meira usina elétrica do município. Ele, quando assume a prefeitura 
pela primeira vez, retira os lampiões dos postes de iluminação públi-
ca e os substitui por lâmpadas elétricas.
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Com muito tato, gostava de fazer observações bem-humo-
radas sobre as pessoas, que agradava até as escolhidas como alvo. 
Como era agnóstico, sofria, na política, o combate da Igreja Católi-
ca.  Quando um padre o atacava no sermão de domingo, na segunda 
ia visitá-lo. Ele sugeria outra versão para o ataque, em versão bem-
-humorada. Contava alguma história engraçada sobre determinado
bispo. Exercitava o prazer de desmascarar as pessoas de forma bem
humorada, não agressiva. Segundo ele, todos temos um lado safado.

Havia toda uma mística em torno dele. Afinal, vivera na Paris 
do início do século, acompanhara Santos Dumont, falava francês, 
acumulara muita leitura, a Igreja não o conseguia derrotar, dizia tudo 
o que pensava...Mas, esse meu avô, que falava de tudo, absoluta-
mente nada comentava sobre determinado assunto.

Passei a infância e parte da adolescência visitando-o diaria-
mente. Pela manhã, das dez às onze horas. À tarde, na hora do chá, 
às quinze e trinta. Não comparecia pela manhã somente quando fre-
quentava o colégio. Então, eu o ouvia falar de tudo. Ma,s de um 
assunto ele nunca falou: a Revolução Federalista. Só uma vez disse, 
de passagem, que vira um homem ser degolado.

Convivi com ele quando havia decidido se aposentar: cons-
truíra uma área envidraçada na frente da sua casa e lá recebia as 
pessoas, somente com hora marcada. Eram muitas as que iam até ele 
perguntar alguma coisa.

Com coragem para falar de tudo, meu avô não falava uma frase 
sobre a Revolução Federalista. Aliás, no processo de escrever meu 
primeiro romance, de conversar com os mais antigos, de ler textos 
que os antepassados deixaram escritos, constatei o quão pouco se faz 
referência à Revolução Federalista. Nas escolas, sequer era citada 
aos alunos.  Conclusão, a primeira parte do truque: não vamos falar 
nesse assunto!

Mas, como segurar aqueles duros sentimentos acumulados? 
Uma hora ou outra haveria uma explosão desenfreada, uma nova 
catástrofe? Era necessária uma válvula de escape. Era necessário 
encenar tudo aquilo... Refazer ludicamente... Elaborar... Ruminar... 
Digerir...
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03
Nas primeiras décadas do século vinte, em inúmeras cidades 

do Brasil foram fundados clubes de futebol. Em Passo Fundo não 
foi diferente. Porém, se observarmos bem, aqui houve algo peculiar.

Em 1918, foi fundado o S. C. Gaúcho, curiosamente com a cor 
verde, ou seja, a cor dos republicanos, dos castilhistas. Pouco tempo 
depois, em 1922, surgiu o 14 de Julho, com a cor vermelha dos fe-
deralistas, dos maragatos. A segunda parte do truque! Não se fala em 
maragatos nem em chimangos; fala-se em gaúchos e quatorzianos.

Conheci de perto esse truque. Cresci acompanhando jogos e 
treinos do Gaúcho, levado por meu pai, o patrono do clube. Uma 
curiosidade: Luis Felipe Scolari, técnico do penta, quando criança, 
era torcedor do Gaúcho. Morava, inclusive, próximo ao estádio.

Um time do interior é em tudo diferente dos grandes clubes 
das capitais. Reúne em seu estádio um pequeno grupo de homens 
aflitos. A cada campeonato o clube pode ser eliminado da compe-
tição, baixar de divisão, o que significa sua quase extinção. Jamais 
imaginam ganhar qualquer título, não guarda a alegria de se sentir 
campeão, o maior, o melhor. Apenas, o alívio de escapar do fim.

Acontecia de tudo no vestiário do Gaúcho: a vida que eu não 
via na família e na escola estava lá, a vida real estava lá. Até hoje 
gosto das farmácias, daquele cheiro de remédio. Gosto porque n ves-
tiário do Gaúcho havia esse cheiro no ar. Num dado momento apa-
recia o enfermeiro Napoleão e aplicava uma injeção endovenosa em 
cada um dos atletas. Houve ocasião em que, devido a súbita piora do 
tempo, o jogo era cancelado. O que fazer com os jogadores? Liberá-
-los daquele jeito pela cidade? Mantê-los presos no vestiário, com a
energia das ampolas do seu Napoleão?

Nosso centroavante, exímio chutador, não tinha mais forças 
para chegar na bola antes dos zagueiros. Solução: enfiar dinheiro em 
suas meias. Durante o jogo, ele mostrava para o zagueiro: “Chega 
um pouquinho atrasado e é teu”. Dinheirinho à vista, pago na hora.

Certa vez ouvi determinado árbitro dizer: “Assim não adianta 
vocês me comprarem, eles (o time adversário) compraram o goleiro 
de vocês”.
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Os jogos passavam em clima de agonia. O médico, a quem mi-
nha mãe acabara de me levar a consultar, estava lá a gritar palavrões 
espetaculares. Havia o sujeito que repetia, em cada jogo, o ritual de 
passar com a bandeira do clube correndo em frente à torcida do 14 
de Julho. Voltava sujo de laranja, camisa rasgada, mas, aplaudido 
como herói. Outro exercia a função, por ele mesmo determinada, de 
acompanhar por fora do alambrado um dos bandeirinhas orientan-
do-o sobre como proceder em cada lance. Ameaçava, xingava, elo-
giava, agradecia, desaforava ininterruptamente durante todo o jogo.

Um grupo permanecia na copa do clube, bebendo e ouvindo o 
jogo pelo rádio. Vibrava fanaticamente com o gol do time, correndo 
até o alambrado. Ato contínuo: retornava às pressas para a copa.

Mas, acima de tudo, me impressionava a sinceridade daquelas 
pessoas. O sofrimento daquelas pessoas. A vida estava ali. Um ho-
mem ganhou o carro sorteado pelo clube, deixou-o como doação e 
continuou sem condução.

A cidade seguia dividida. Metade era federalista, maragato, li-
derada por Prestes Guimarães? A outra metade, republicana, liderada 
por Gervásio Annes? Não, nada disso. A metade com as cores verde 
e branca dos republicanos? A outra metade com as cores vermelhas 
dos federalistas, como o famoso lenço vermelho? Não, nada disso. 
A metade estava com a cor vermelha do 14 de Julho e a outra me-
tade com as cores verde e branca do Gaúcho. Os estádios lotavam. 
As disputas eram acirradíssimas. Durante cem anos não se falou na 
guerra civil que aqui houve. Os homens da revolução saíram de cena 
e deram lugar aos homens do futebol.

Em Só valentes constroem miragens, a certa altura promovo o 
encontro entre Pedro Nassar, coureiro, homem de várias mortes, que 
carrega consigo a faca que seu avô usou nas degolas da guerra civil, 
com Artur Jorge, o técnico. O encontro do homem da revolução com 
o homem do futebol.

Lutam. Pedro Nassar tem o técnico sob o seu domínio. Resol-
ve fazer o que sabe, degolá-lo. Manda-o tirar a roupa, como faziam 
antigamente, para que ela não se sujasse de sangue já que passaria a 
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ser sua propriedade. Degola é boa de sangue quente. Uma troteada. 
Artur Jorge, pelado e de sapato, corre ao lado de Pedro Nassar, ves-
tido, com revólver no coldre e a famosa faca na cintura, nas costas.

A certa altura, de forma inesperada, Pedro Nassar inicia sua 
queda para frente. O técnico, ex-jogador de futebol, batera com o 
pé esquerdo no pé direito do coureador, bem no momento em que 
este, levantado, iria cruzar pelo pé de apoio. Tranco sutil e eficien-
te de zagueiro curtido no futebol do interior. Artur Jorge, esticando 
rapidamente o braço, consegue alcançar o cabo prateado. Bem... A 
lâmina penetra por entre as costelas. O homem da revolução sai da 
cena histórica, eliminado pela chegada do homem do futebol.

Artur Jorge, antes de ir embora, reúne folhas e grama e faz o 
travesseiro no qual deposita, com cuidado, a cabeça morta de Pedro 
Nassar.

Um gesto...  Reconhecimento de que Pedro Nassar era também 
o seu passado. O homem do futebol é a continuação atenuada do ho-
mem da revolução das degolas. É inegável a similitude: no futebol
também existe o “capitão”, o “artilheiro”. Nosso principal atacante,
Bebeto, era chamado de “canhão” da Serra.

Sartre dizia: “os demônios são os outros”. Para a metade de 
nós, passo-fundenses, os demônios eram os vermelhos. Para a outra 
metade, eram os verdes. E, felizmente, não estávamos a nos referir 
aos maragatos e aos chimangos.

As sequelas daquela bárbara guerra civil foram pouco a pouco 
desaparecendo. Já não havia a necessidade de nossos clubes. Quan-
do o 14 terminou, a disputa terminou; o futebol de Passo Fundo se 
esvaziou, numa prova de que a sua pujança e a sua força não eram 
devidas ao espetáculo. Havia outra função mais profunda.

Domingo após domingo vivi aquilo tudo, sem ter consciência, 
como todos, de que estávamos não só a apreciar um esporte. Estáva-
mos coletivamente digerindo as sequelas de uma abominável guerra 
civil.
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04
Ao mudar de cidade, para ingressar na faculdade de medici-

na, cheguei a pensar haver esquecido, ter deixado para trás aquele 
mundo. Fiquei dez anos afastado. Aos poucos, fui me desligando do 
futebol. O futebol não passava de um circo alienante para distrair o 
povo.

Morava há vários anos em Porto Alegre. Na ocasião, fazia 
curso de mestrado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
quando soube pelos jornais que o S. C. Gaúcho faria um jogo de 
desesperados no estádio do Cruzeiro. O último jogo do campeona-
to. Os dois precisavam da vitória. Com o empate os dois cairiam 
da divisão principal, aquele tão temido fim que sofri domingo após 
domingo durante tantos anos. Mesmo desinteressado, como andava 
pelo futebol, algo me fez ir ao estádio. O tempo estava para chuva e 
muito frio.

Meu pai, com doença grave, há muito não acompanhava o clu-
be. Aquele senhor que orientava o bandeirinha me pareceu cansado, 
mas, estava lá, pronto para exercer a sua função.

O jogo principia e observo ao meu lado, no alambrado, um 
professor do curso de mestrado. Não me reconhece, professor da-
quelas disciplinas comuns a todos os mestrados da UFRGS; aulas 
magistrais, com mais de uma centena de alunos. Resolvo me apre-
sentar. Ouço dele o quanto estava afastado do futebol, mas, nessa 
hora tão decisiva para o Cruzeiro...

Assistimos o primeiro tempo em silêncio, como dois intelec-
tuais a observar aquele fenômeno da cultura popular brasileira. No 
segundo tempo, meu guarda-chuva passa a servir de abrigo para am-
bos. O jogo segue horrível, nem um chute a gol e o empate é o fim. 
Nossa cordialidade sob o guarda-chuva acaba aí pelos trinta e cinco 
minutos. O professor tem a infelicidade de dizer que o zagueiro-
-central de meu time não é gente, é um cavalo vestido com calções e
meias. Respondo que meu zagueiro não está habituado a jogar contra
“moças”. O professor passa a gritar para o Cruzeiro chutar em gol.
Eu grito para meu time chutar em gol pelo menos uma vez. O profes-
sor, acostumado com as aulas magistrais do mestrado, consegue gri-
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tar mais alto. Lá pelos quarenta minutos eu, num movimento brusco, 
retiro o guarda-chuva dele. O infeliz fica a se molhar na chuva fria 
de inverno.

O pior acontece: zero a zero. Cruzeiro e Gaúcho rebaixados 
de divisão.

Volto a oferecer o guarda-chuva ao professor, que, creio, aceita 
porque não esboça qualquer reação. Principia a escurecer e o frio se 
torna insuportável. Levo-o até o seu carro. Nós nem nos despedimos. 
O futebol, nas sofridas derrotas, obriga-nos a aprender a tolerar frus-
trações. Entro no meu carro ciente de que não esqueci, nem deixei 
para trás aquele mundo.

Conservo o sentimento de gratidão àqueles que, inteligente-
mente, souberam trocar o campo da batalha pelo campo do esporte, 
onde a consequência negativa não é a morte irreparável e, sim, ape-
nas grosserias com ou sem guarda-chuvas e frustrações doídas. É 
verdade que há vezes em que dói demais.

Falando em futebol, como brasileiro, na maioria das vezes, 
não posso me queixar: a felicidade existe, sim! E, com ela, a alegria 
como deve ser vivida, com urras e foguetórios. Que truque!!
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Loucura
 por José Carlos Ramos Berton

Demência, descarada essência para loucos assumidos! Con-
flitando com metamorfoses aparentemente suas e de mais ninguém! 
Insana parte enrustida, maltratada! Componente conexo de utopias 
jamais tocadas. Sonhos em estágio único: o próprio anelo! As cria-
ções inoportunas do ser.  Situações que constrangem ou que ousam 
ser, ser, ser .... Por que suposições e murmurações? Por que dese-
quilíbrios precisam de tratamento diferenciado se somos iguais? Ser 
ou estar? Estranha forma de enlouquecer. De fazer. De transformar 
existências. De aceitar ou fazer de conta. De sofrer consentindo ou 
revidar sorrindo, com o viso inocente de quem não tem nada a per-
der, afinal, somos louuuucos! Suportar os duros golpes. Nocautear 
desavisados seres sóbrios e sem graça. Mal sabem da liberdade de 
expressão, que clama por oportunidade! Anseios frenéticos pulsam 
desesperadamente, eclodindo sem limites, sem pudor. Quase um ar-
senal de duvidas numa alquimia solitária de componentes estranhos, 
desagrupados, desavisados numa aldeia desfocada por sombras e fa-
lácias por negligência.  Grupos desencontrados a navegar sem norte, 
sem sorte. Loucos. Ricos. Que resta a quem busca o que nem sabe o 
quê? Sentam em assentos que não os seus. Usam a escova que nunca 
lhes pertenceu. Traga como se a última vez. Engole na histeria de 
quem por pouco quase sucumbiu. E assim, juntos, vivem demências 
compartilhadas, por vezes, desajustadas. Porém, conexas! Quando 
sós, labirintos de inúmeras saídas parecem sombras de uma só porta 
fechada. Por que acertar saídas se protegido parece estar? Por que o 
ajustar dos eixos? Por que cortar o barato? Por que tamanha loucura 
a marcar início e fim? Se a droga vem das mãos que vestem alvo - 
duvidar por quê?
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Razão inalterada nas trocas de plantões. Nas inúmeras fases 
da lua. De breus e lamentos melancólicos, incitando cães em uivos 
sincronizados, sem ensaios. Mas que deram certo. Não bastam diag-
nósticos positivos ou não. De nada servem fieis assinaturas ao pé de 
laudos. Receituários passam a ser componentes da combustão, nas 
bocas de fogões e gargantas de lareiras. Lastros de amnésia, rastros 
de indignação. Prepotentes manipulam desafortunados cidadãos! 
Leitos alvos! Alvos leitos mesclados em cenário branco. Branco 
conteúdo de memórias. Branco aliado neutro do quadro inexistente. 
Comunidade seleta e ímpar. Justa, imparcial. Boa dose de loucura! 
Daquelas que isenta de tudo! Lava as mãos. Se precisar, lava os pés. 
E, ao deitar para o sono merecido dos justos, repousa a cabeça no 
travesseiro de fronha tão alva quanto o contexto despretensioso e 
livre!  Ainda que a liberdade dure o tempo do sono. Livre para o 
sonho de inocentes.
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A Gauchita de Soledade
 por Juliana Santos

Todos os anos, a minha avó paterna, Vó Bina, ia para São Pau-
lo visitar a tia Diva, irmã do meu pai, que morava há muito naquela 
cidade e que lá casou com o Daniel Zanini. Tia Diva era poetisa. 
Toda a semana participava, em São Paulo, de grupo de poetas; reu-
niam-se à tarde para declamar e tomar chá, na Casa do Poeta.

Quando eu ia para São Paulo, com a avó Bina, tia Diva separa-
va um poema e pedia que eu o decorasse, para declamar. Ficava dias 
treinando, até decorar. Antes da declamação ela dava as orientações 
necessárias, como: postura, entonação da voz, respiração e gestos. 
Não era só comigo que ela fazia isso, a cada criança que a ia visitar, 
Tia Diva dava um poema, para ser declamado no chá da tarde na 
Casa do Poeta.

Posso afirmar que, na primeira vez em que declamei, estava 
muito nervosa, com medo de esquecer alguns versos do poema e, as-
sim, decepcionar minha tia. A casa onde declamávamos era um lugar 
lindo, visitado por pessoas elegantes e cultas. Tia Diva Zanini, era 
conhecida como a “Gauchita, de Soledade”. Ela declamava com voz 
forte e boa entonação, parecia que a saudade do Rio Grande diminua 
quando se ouviam os versos.

Eu gostava de ir à São Paulo, cidade movimentada, com mui-
tos recursos culturais, tão diferente da pequena Passo Fundo. Quan-
do saía com ela, era apresentada como a futura Miss Rio Grande do 
Sul; Tia Diva estava sempre de bom humor e cumprimentava a todos 
pelo caminho. Convidava-nos sempre para jantares, mas, antes dis-
so, levava-nos ao Salão de Beleza, para ficarmos lindas e eu, como 
sempre fui vaidosa, amava tudo aquilo.
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Voltando à Passo Fundo aproveitei os poemas da Tia Diva, 
para os declamar no concurso que havia na escola em que estudava: 
EENAV - Escola Estadual Nicolau de Araújo Vergueiro. Usava o 
lindo vestido de prenda azul, com fitas brancas, que a tia Diva havia 
me dado e que, até hoje, tenho guardado. Guardei também um livro 
de Dimas Costa, que o poeta autografou para mim. Comprado pela 
minha inesquecível tia Diva, em Porto Alegre, num encontro de de-
clamadores que lá aconteceu naquela época.

Tia Diva já nos deixou. Ficou seu lindo legado de cultura, 
amor ao seu Estado e aos seus costumes.
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Reis, Craque na bola
e na vida

 por Marco Antonio Damian

Em 1967, eu tinha 11 anos de idade e lembro que fui assistir 
os jogos todos os domingos daquele ano, quando houve futebol. O 
Gaúcho disputava a primeira divisão e o 14 de Julho, a segunda.

Certa tarde de sol, mas de intenso frio, estava com amigos na 
arquibancada atrás da baliza do Estádio Wolmar Salton, assistindo o 
Gaúcho jogar contra o Rio Grande. O Gaúcho tinha mais time e, jo-
gando em casa, dava um sufoco no adversário. No Rio Grande eu via 
um extraordinário jogador, desarmava todos na entrada da área, sem 
fazer faltas; fiquei impressionado como aquele cara jogava. Usava a 
camisa número cinco.

Ao meu lado, um senhor mencionou: “como joga esse negão”! 
Outro, prontamente respondeu, joga muito e é daqui de Passo Fundo, 
finalizando: “filho do véio Custódio”. O jogo terminou zero a zero, 
graças ao filho do velho Custódio e ao goleiro.

Quando cheguei em casa, falei com meu pai sobre aquele joga-
dor. Chamava-se Reis, jogava muito e no final da temporada foi es-
colhido o melhor da sua posição no campeonato gaúcho. No ano se-
guinte, estava no Grêmio e foi campeão estadual. Depois, perdi Reis 
de vista, foi jogar em clubes menores e fora do Rio Grande do Sul.

Um dia estava caminhando e vi uma carroça puxada por um 
cavalo e seu condutor me chamou a atenção. Era ninguém menos 
que o Reis. Pensei: “Puxa vida, este cara é o Reis, conduzindo uma 
carroça, por quê?” Depois, mais uma vez, o perdi de vista. Eu o 
conhecia. Sabia que tinha sido o craque que, na minha adolescência 
me encantou com o seu futebol; depois ajudou o meu Grêmio a ser 
campeão. Mas, Reis não tinha a menor ideia de quem eu era.
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Passaram algumas décadas e comecei a escrever sobre a his-
tória do nosso futebol. Fui entrevistar um antigo ídolo do Rio-gran-
dense, Seu Argemiro Custódio. Recebeu-me em sua casa de maneira 
comovente. Estava velhinho e me contou muitas histórias. Aí, per-
guntei sobre o seu filho, Reis. Era um de seus orgulhos. Contou-me 
que sua esposa esperava mais um filho, que se fosse menino se cha-
maria Jorge. O menino nasceu em 6 de janeiro, dia dos Reis Magos, 
data celebrada pelo cristianismo. Assim, Jorge ganhou também o 
nome de Reis. Foi registrado e batizado com o nome de Reis Jorge 
de Carvalho Custódio.

Algum tempo depois, Reis Jorge me foi apresentado pelo seu 
irmão, Saul Custódio. Contei a história de que o havia visto jogar 
pelo Rio Grande contra o Gaúcho e havia ficado seu fã. Reis se emo-
cionou e nos tornamos amigos, embora alguma diferença de idade.

Definirei Reis como dos melhores seres que conheci. Traba-
lhava na empresa Semeato, era funcionário exemplar, daqueles cha-
mados padrão, querido pelos seus superiores e pelos seus colegas. 
Era um gentleman, pessoa de fino trato, humilde, bondoso, ficava 
ruborizado com os elogios. Estive algumas vezes em sua residência, 
que se localizava na Rua Frei Caneca. Recebeu-me, juntamente com 
sua esposa e seu filho, com enorme fidalguia. Para Reis e seus fami-
liares, eu era uma pessoa extremamente importante, como todos os 
seus amigos eram.

Durante anos, certamente mais de dez, encontrávamo-nos com 
outros amigos para um bate-papo e cervejinhas no Bar do Cardoso, 
também ex-jogador de futebol. Reis prestigiou os lançamentos de 
alguns de meus livros.

Reis estudou no Colégio Conceição, foi muito bem educado 
por seus pais; jogou no 14 de Julho, ainda muito jovem. Foi servir o 
Exército Nacional, em Livramento, e jogou no Grêmio Santanense. 
Formou meio de campo luxuoso ao lado de Amorim. Jogou no Rio 
Grande, Grêmio e outros clubes.

Um dia fui surpreendido com um telefonema de seu irmão, 
Saul, que sabia o quanto eu prezava a amizade de Reis, e a recíproca 
era verdadeira. Saul, com a voz embargada, avisou que Reis havia 
falecido. Um enfarte fulminante levou meu amigo.
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Fui ao velório, que ocorreu nas capelas do Bairro Planaltina. 
Estava muito frio, mas, com bonito sol, como no dia em que o vi 
destruindo o ataque do Gaúcho, em pleno Estádio da Montanha.

No momento em que lá cheguei havia poucas pessoas. Reis 
estava com aspecto tranquilo, parecia dormindo, dentro do caixão 
humilde, assim, como humilde ele fora. Claro que a tristeza domina-
va a todos, inclusive a mim.

Passaram seis anos, Reis faleceu no ano de 2012; sempre pen-
sei em homenageá-lo com um texto sobre o craque e o ser humano 
excepcional que ele foi. Hoje de manhã, fui instado pelos amigos, 
Miguel Guggiana e Ernesto Zanette, a escrever uma crônica e me 
lembrei de homenagear Reis Jorge de Carvalho Custódio.
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A Figurinha que faltava
 por Marco Antonio Damian 

No embalo dos meus netos, que me pedem para comprar pa-
cotinhos com figurinhas do álbum da Copa do Mundo de 2018, lem-
brei-me da minha infância e da minha intimidade com as figurinhas. 
Entre meus sete e treze ou quatorze anos, gostava muito dos álbuns 
de figurinhas. Álbuns dos personagens da Disney, álbum de animais 
pré-históricos, álbum de atores e atrizes de cinema e, naturalmente, 
álbuns de futebol. Desde a Copa do Mundo até os campeonatos Ro-
bertão. Ah, tinha também figurinhas que vinha nos chicletes e nos 
vidros de Toddy, essas, chamadas de Os Patrulheiros Toddy. Eu vi-
brava com cada pote de Toddy que minha mãe comprava; despejava 
o chocolate em outro recipiente para pegar as figurinhas que estavam
no fundo do frasco.

Em 1969, tinha 13 anos de idade; estudava no curso ginasial 
do Colégio Conceição e morava na Rua Bento Gonçalves, quase es-
quina com a Rua Paissandu. Nesse ano foi inaugurado o Estádio 
Gigante da Beira-Rio, do Internacional, que lançou um belo álbum 
de figurinhas. Tinha figurinhas de alguns ídolos do passado, de di-
versos ângulos do estádio e dos jogadores que compunham o elenco 
de 1969. Acho que era isso, se bem me lembro.

Embora gremista, mas fanático por coleção de álbuns de fi-
gurinhas, fui até a Casa Pinguim, que na época se situava na Aveni-
da Brasil, defronte ao Banco do Brasil e comprei o álbum e alguns 
pacotinhos de figurinhas. O dinheiro para esse lazer eu conseguia 
realizando pequenos serviços para a minha mãe, para o meu pai, 
minhas tias e meus tios. Por exemplo, ir ao armazém, cortar lenha 
para o fogão, realizar algum servicinho doméstico ou dar pequena 
“mordida” em algum adulto da família.
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Lá pelas tantas, no passar do tempo e com o álbum se com-
pletando, as figurinhas duplas chegavam aos borbotões. Com meus 
amigos, vizinhos ou colegas de aula, que também tinham o mesmo 
álbum, encontrávamo-nos em frente da Pinguim para o famoso tro-
ca-troca. Tem o fulano, perguntava alguém? Eu, com destreza pouco 
vista desfilava de uma mão para outra a pilha de figurinhas. Não 
tenho, era uma decepção.

Lá pelas tantas com o fogo do início da coleção se arrefecen-
do, não valia a pena comprar mais pacotinhos, pois vinham sempre 
as mesmas figurinhas. Lembro que no meu álbum faltavam oito ou 
nove figurinhas, não recordo direito. O álbum foi guardado assim 
mesmo.

Certo dia, passado mais de mês da minha desistência em com-
pletar o álbum, estava na frente da minha casa, onde tinha uma pe-
quena mureta entre o portão, sentado com dois meninos da minha 
idade, meus vizinhos, que não lembro exatamente quem eram. Vindo 
da Rua Uruguai, subindo a Bento Gonçalves, um jovem senhor, que 
deveria ter uns 30 e poucos anos, parou, nos olhou e perguntou: “Vo-
cês fazem o álbum do Inter?” Sim, respondi. Ele abriu o coração e 
disse: “Sou de Carazinho e vim a Passo Fundo para tentar conseguir 
a figurinha que falta para completar o meu álbum, o Urruzmendi”. 
Aquele senhor devia ser fanático torcedor do Internacional ou ape-
nas um colecionador, possivelmente, com filho pequeno, e queria 
completar a coleção. Urruzmendi foi um ponteiro-esquerdo uruguaio 
bom de bola, da seleção de seu País, mas que não teve muita sorte 
jogando por aqui. Não se destacou. Não perguntei o seu nome, pois, 
acho que não me interessava. Respondi que tinha a figurinha do Ur-
ruzmendi, mas, estava colada no álbum. Não tinha nenhuma dupla. 
Então, ele falou: “Pois, dou 500 cruzeiros agora para você descolar 
do álbum e me vender a figurinha”. 500 cruzeiros era uma nota cinza 
que valia muito, principalmente para mim.

Entrei em casa e falei o que ocorria para a minha mãe. Naque-
le momento estávamos passando por alguma dificuldade financeira 
e aquele dinheiro seria ouro para comprar alguns mantimentos que 
faltavam. Peguei o álbum e dei a minha mãe. Tinha água quente no 
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fogão à lenha, para o chimarrão. Ela colocou a página com a figu-
rinha próxima ao vapor da chaleira, a cola foi se desmanchando e 
a figurinha se descolando. Foi só pegar com o auxílio de uma faca 
e retirar a figurinha sem nenhum dano. Depois, minha mãe secou a 
figurinha com um pano e a entreguei àquele colecionador. Ele vibra-
va. Voltou para a sua cidade com o álbum completo e eu com 500 
cruzeiros na mão. Ele agradeceu várias vezes e se despediu com um 
sorriso no rosto.

Peguei o dinheiro e o entreguei a minha mãe. Voltei à mureta, 
sentei e continuei a conversa com os amigos. Muito tranquilo, afinal, 
era apenas uma figurinha a menos num álbum incompleto.

Passado um ou dois dias, minha mãe me chamou e me deu dez 
cruzeiros daqueles 500 da figurinha. Poderia comprar alguma me-
renda no colégio ou sei lá, fazer qualquer coisa com aquele dinheiro. 
Comprar um gibi, sei lá. Sabe o que fiz? Comprei alguns pacotinhos 
de figurinhas daquele álbum. Cheguei em casa e, no primeiro paco-
tinho que abri, surpresa. Estava lá com seu rosto de índio uruguaio e 
camisa vermelha, Urruzmendi.

Hoje, lembrando o episódio começo a compreender. Um se-
nhor vindo de Carazinho para localizar uma figurinha que certamen-
te procurou exaustivamente em sua cidade. Poderia andar por qual-
quer lugar de Passo Fundo em busca do que procurava. Mas, passou 
ali, na rua onde eu morava e estava sentadona mureta, umas três 
ou quatro horas da tarde, resolveu perguntar se alguém colecionava 
aquele álbum e se tinha o Urruzmendi. Eu tinha e, pela grana e o ape-
lo daquele senhor, retirei do meu álbum. Aquele dinheiro serviu para 
comprar alimentos que serviram a toda a família, e com a pequena 
sobra que minha mãe me repassou, comprei figurinhas e aquela me 
retornou. A felicidade se completou. Rigorosamente todos saíram fe-
lizes. Uma verdadeira obra de Deus.
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O Heroico feito
de Churchill
 por Marco Antonio Damian 

Seu Alfredo Dall’Oglio, madeireiro, residente em Passo Fundo 
era fã incondicional de Sir Winston Leonard Spencer Churchill, pri-
meiro-ministro britânico do Reino Unido durante a Segunda Guerra 
Mundial. Ao nascer um de seus filhos, deu-lhe o nome do estadista, 
Churchill, acrescentando Juarez ao pré-nome.

Aos 15 anos de idade Churchill Juarez Dall’Oglio gostava 
mesmo era de jogar futebol. Seu time era o São Paulo do Boqueirão. 
Sua posição ponteiro direito, em razão de sua velocidade e fôlego.

Em 1957, Passo Fundo vivia intensamente os festejos de seu 
Centenário e vários eventos esportivos foram programados. Um de-
les, a rústica do Centenário. Para ter o maior número de participantes 
a organização da corrida propôs aos clubes de futebol, profissionais, 
amadores e varzeanos, que inscrevessem seus jogadores, no limite 
de três por clube. O São Paulo do Boqueirão inscreveu seu maior 
velocista, Churchill.

Os 75 competidores inscritos tinham que realizar o seguinte 
percurso: saída na Rua Morom, defronte a antiga Casa Floriani (hoje 
Joalheria Sciessere) até a Rua Fagundes dos Reis, dobrando à es-
querda em direção à Avenida Brasil. Ali entravam na Rua Coronel 
Chicuta até a atual agência do INSS. Mais uma quadra até à Rua 
General Neto, retornando à Praça Marechal Floriano, onde dariam 
três voltas em torno dela.

Churchill tinha exatos 16 anos e 9 dias. Franzino e inexperien-
te ante aquela multidão de atletas, deixou que todos largassem a sua 
frente. Saindo de trás em compasso uniforme, Churchill foi pouco 
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a pouco galgando posições. Viu vários de seus concorrentes exauri-
dos, sentados nos bancos da praça.

Na última volta, estava mais de 200 metros na frente do segun-
do colocado, quando recebeu a bandeirada final do esportista Ruy 
Barbisan. Um menino foi campeão da primeira e única Rústica do 1º 
Centenário de Passo Fundo.

Cinquenta anos se passaram e o feito de Churchill continuou 
sendo cantado em prosa e verso. Nesse ínterim, a par de suas ativi-
dades profissionais, continuou praticando esportes. Corridas de rua, 
ciclismo, onde também foi multi-campeão, futebol de campo, fute-
bol sete e futsal. Tudo à espera de 2007, ano do Sesquicentenário.

Quando foi anunciada a corrida rústica para o dia 12 de setem-
bro último, começou a sua preparação. Corridas no campo Fredoli-
no Chimango e nas ruas da cidade, durante aproximadamente dois 
meses.

Finalmente o dia. Aos 66 anos de idade competiu na categoria 
dos veteranos. Estava tranquilo na hora da largada. Tinha na memó-
ria a noite de 29 de março de 1957, quando vários atletas, que naque-
le momento pareciam estar muito mais preparados do que ele, fica-
ram para trás. Sua alegria no pódio, sendo entrevistado pela emissora 
de rádio, ele um menino, ainda.

Agora era diferente. Churchill, com toda a sua vivência e a 
experiência de um vencedor, preparava-se para feito único, inédito e 
histórico, ser campeão no Centenário e no Sesquicentenário. Ao seu 
lado, dezenas de competidores olhavam para aquele senhor, mas não 
sabiam de quem se tratava.

Ao deixar o Parque da Gare em direção à Igreja São Cristóvão 
e retornar ao ponto de partida, foram exatos 22 minutos e 45 segun-
dos. Ele na frente, de novo.

Na chegada estavam seus familiares, esposa, filho e filha. Não 
estava mais sozinho. Churchill é um atleta excepcional, campeão do 
Centenário e do Sesquicentenário
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Uma Moeda e Um Segredo
 por Marlene Kremer

Lembro bem. Tinha a testa alta e um par de sobrancelhas que 
fazia um semicírculo acima dos olhos azuis-esverdeados e, morava 
conosco, na mesma residência, em um bairro simples da cidadezi-
nha. Ainda hoje examino as feições do meu pai e vejo algumas seme-
lhanças entre ambos. Minha avó paterna era linda, quase uma deusa. 
Assim eu a via. “Não saia correndo desse jeito, menina. Você pode se 
machucar”, dizia ela. “Cuidado com o vento frio quando toma café 
quente e sai no tempo, Maria Anita, a boca pode entortar”.

E lá voltava eu correndo para dentro de casa, obedecendo ao 
chamado.

Era o inverno de 1974, fazia um frio daqueles. Sem discutir, 
saía às pressas para pegar um agasalho apropriado e esperar o café 
resfriar um pouco. Os dias eram uma farra para mim e meu irmão 
Airton, que tinha um ano menos do que eu. Sempre fomos unidos. 
Na escola ficávamos meio de lado. Talvez timidez, talvez faltasse 
empatia. Sempre tivemos uma educação austera por parte de nossos 
genitores

Naquele dia, antes de sair, eu e meu mano nos deparamos com 
uma moeda qualquer na prateleira da cozinha (passado tanto tempo 
não sei precisar o valor), onde vovó e mamãe deixavam suas pe-
quenas economias para alguma emergência. Numa troca de olhares 
de pura cumplicidade, deu-se a traquinagem: pegamos o dinheiro e 
então fomos para a escola. Ainda meio que duvidosos com relação à 
lisura do ato praticado, rumamos receosos em direção ao grupo es-
colar que nos acolhia e ficava a vários quarteirões do povoado onde 
morávamos. Nessa época, o dinheiro, ainda mais escasso, era manti-
do às escondidas. Óbvio. Porém a tentação foi maior do que nós dois 
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juntos. Não tínhamos noção alguma de onde “aplicaríamos” aquela 
pequena fortuna.

No final da manhã tocou a campainha nos corredores da esco-
la, avisando que era hora de voltarmos ao lar. A rua que dava acesso 
para a nossa casa era uma avenida muito reta, feita com paralelepí-
pedos. O caminho da volta se tornava ainda mais longo, debaixo do 
sol escaldante, quando verão. Assim, devido à fome e a falta de açú-
cares, nossos organismos pedia a presença de algum alimento, ainda 
que fosse algo que não nos alimentasse de forma adequada. Uma 
soma de gula e curiosidade se apossou de nós dois. Havia aquela 
moeda conosco, que destino dar a ela? 

Após andarmos três ou quatro quadras, deparamo-nos com o 
único armazém aberto naquele horário. Curioso era que eu sempre 
sonhara entrar naquele estabelecimento, pois, as guloseimas ficavam 
expostas numa espécie de vitrine. Lembro que fiquei em dúvida na 
hora de fazer o pedido, se sim ou se não. A tentação existia e resistia 
em nossos corações. Tarde demais! Solícito, o dono do pequeno ar-
mazém nos informou os preços das mercadorias expondo-as a nossa 
frente. Pouco ou quase nada entendíamos de preços, mas, havia ali 
uma imensa quantidade de doces. No entanto, a evidência ficava nos 
chicletes de bola, coisa que ainda era novidade naquele tempo. Ao 
menos para mim e o mano, era. A resistência acabou e fui logo toma-
da de novo ânimo para fazer o pedido. Sem saber exatamente a valia 
da moeda de que dispúnhamos, pegamos logo uma porção generosa 
dos chicletes que ali se mostravam a nossa frente. Rendeu um maço 
grande, que dividimos enquanto íamos distribuindo-os nos bolsos 
do avental, nas bolsas a tiracolo e onde mais coubessem.  Já na rua, 
matei a minha ansiedade e coloquei dois de uma só vez na boca. 
Hum! Que maravilha aquilo tudo. Um sabor jamais experimentado 
em nossas pequenas vidas. Curiosidade saciada, de volta ao destino: 
a casa de nossos pais.

Longe do meio dia, entramos e fomos para a mesa almoçar. 
Vovó, generosa e sorridente colocava o almoço: “Lavaram as mãos, 
para comer?” Perguntou. Mas, cadê a fome. A desculpa, nem lem-
bro. Passou batida. Ao menos por enquanto as coisas estavam bem. 
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A mãe, sempre ocupada com o bebê, naquele momento nem reparou 
no ocorrido devido as tarefas.

Passado alguns dias, vovó Ingracia, como sempre atenta e nos 
observando, fez a pergunta capital: “O que foi que vocês dois apron-
taram? Debaixo de suas camas encontrei certa quantidade de papeis, 
que pareciam ser doces recentemente abertos, podem me explicar?” 
Me fiz de desentendida: “Como assim, minha avó? Não temos doce 
algum”, disse. “Claro que sim”, retrucou ela. “O Pitoco brincava 
com algo hoje pela manhã. Fui examinar e vi o que era: são uns pa-
peizinhos coloridos, todos melecados. E tem cheiro de frutas. O cão 
deve tê-los aberto e deixou alguns espalhados pela casa. A mãe de 
vocês também percebeu isso. Agora, que explicação daremos para 
ela?”

Meu irmão, Airton, entrou na sala naquele exato momento e 
ficou ciente do que se passava. Percebi que ele ficara todo vermelho 
e sem jeito, assim como eu também ficara: uma espécie de vergonha 
e arrependimento “Conta a verdade, mana.” Não relutei muito e fui 
logo entregando o jogo - qual a outra saída? Eu que assumisse e 
ponto final! Respondi: “Nós encontramos a moeda, vovó, foi no ou-
tro dia, no armário da cozinha... Não sabia que ela era assim de alto 
valor. Então, pegamos o dinheiro e entramos no armazém do Seu 
Antônio, lá na avenida principal, depois da saída das aulas, sabe? 
Pegamos uns doces, esses, que o Pitoco espalhou pela casa.”

Ela, muito séria, franziu o cenho como que tentando encon-
trar uma saída justa e, procurando tornar a situação o mais maleável 
possível, falou: “Pois bem, o dinheiro era meu. Deixei lá para que 
sua mãe, no domingo, os levasse ao parque, andar na roda gigante 
conforme o prometido. Vou tentar convencê-la de que não os casti-
gue por isso. Talvez me ouça e não os repreenda de forma acintosa.” 
Neste momento, o mano começa a se contorcer e massagear a região 
do abdômen, numa mostra de que não estava passando bem. Percebi 
que não era fingimento: ele estava pálido e com os olhos fundos. A 
mãe, que chegava naquele instante nos questionou: “O que houve?” 
Porém, o estado de saúde do mano deixou-a bastante preocupada, 
uma vez que ele, frágil, sempre meio adoentado, requeria cuidados 
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especiais, passando a ser o centro das atenções dentro da casa. Mas 
ali, presente, havia uma figura muito querida e ela não nos deixa-
ria mal, certamente: vovó se pôs de lado e cochichou alguma coisa 
inaudível no ouvido dela. Certamente, ao saber do ocorrido, mamãe 
repensou e aliviou a situação dando sinais de que esqueceria - ao 
menos por enquanto - a bronca merecida. De imediato, dirigiu-se à 
cozinha para preparar um chazinho de camomila e outro de marcela: 
“Aquece mais água, Maria Anita, depois a gente conversa.”

Diante dos fatos, o mano que sempre fora um menino franzino 
e quase nunca levava bronca, salvou a bandalheira toda. Ainda assim 
levamos um pequeno castigo: não iríamos ao parque coisíssima ne-
nhuma. E os dias seguiram na mais perfeita harmonia!
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O amor é lindo!
 por Miguel Augusto Guggiana

O amor é lindo! Há controvérsia. Gente mais letrada, como o 
Luis[1], diz em frases rebuscadas: “amor é fogo que arde sem se ver/ 
é ferida que dói e não se sente/ é um contentamento descontente/ é 
dor que desatina sem doer”. E ainda insiste: “Ah! O amor que nasce 
não sei onde, vem não sei como, e dói não sei por que”. Na mesma 
mão, sou daqueles que abraçam a tese de Bar que anuncia: “é bom, 
mas é ruim, ou vice-versa”. Se for ver bem, diga quem diga, de qual-
quer jeito, tudo desemboca em dor. Lindo, pois é! Mas a coisa não é 
bem assim.

Todos sabemos! Todos - e quem não a teve que atire a primeira 
pedra -, que a dor de amor dói aqui, dói ali, na alma, no coração e, 
pasmem, no cotovelo, a mais dolorida, por andar abraçada, digo de 
fonte segura, com o ciúme. Essa dor desgraçada foi descrita pelo 
Caetano[2] de forma bem conclusiva e prova a minha assertiva: “O 
ciúme dói no cotovelo, na raiz dos cabelos, gela a sola dos pés”. É 
isso mesmo e mais um pouco. Esse mais um pouco foi identificado 
de maneira contundente, porém entendível pela grande massa, por 
um habitante aqui do Bar, como sendo “pior que talho na bunda, dói, 
dói e não sara nunca”.

De tão conhecida, essa patologia, até foi cantada por Francisco 
Alves, Maysa, Ângela Maria, Nora Nei, dois mais antigos à turma 
mais nova: Wando, Aguinaldo Timóteo, Roberto Carlos e mais um 
punhado de gente... As chamadas “músicas dor de cotovelo”.

Volto a perguntar: quem não a teve? Isso é coisa velha. Até 
Freud e Jung sofreram do mal, não tenho dúvida. Lá pelos anos de 
milnovecentosealgumacoisa, andaram ganhando uns pilas fazendo 
os coitados cochilarem num catre e contarem seus dilemas mais pro-
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fundos. Estudaram o assunto sob outra perspectiva e, tenho certeza, 
que se parceiros fossem dos cantantes citados, aproveitariam a po-
esia criada em cima dessa temática para qualificar suas pesquisas e 
arrancar todos, todos, até aqueles segredos mais contundentes, faci-
litando a cura. Fantasiando um pouco, se contemporâneos fossem, 
imaginem o sucesso do Reginaldo Rossi e Freud juntos, assinando 
trabalhos científicos; Jung com Milionário e José Rico debatendo 
nas universidades sobre o tema! Trocando figurinhas! Seria o ápice!

Mas, retomando a real, com os pés no chão, pergunto: tem va-
cina contra? Tem cura de fato? Acho mais ou menos que não. Nem 
mesmo os planos de saúde reconhecem o sintoma por ser de difícil 
tratamento, a ponto de concluírem, de forma prosaica, que dor de 
amor não tem explicação.

Conheci um amigo que, supostamente curado, resolveu enticar 
com a mulher que causou sua dor de cotovelo, fazendo uma serenata 
de desagravo bem debaixo da sua janela, com violão e até banqui-
nho para apoiar o pé. Escolheu o samba do Barbosa[3], para se fazer 
ouvir: “mulher, patrão e cachaça, em qualquer canto se acha”. Ima-
ginem só o que aconteceu. A tresloucada, indignada e certamente 
assistida pela jararaca da sua mãe, atirou um radinho Philips, precio-
sidade de 1958, no Olivério. Uma radiada na cabeça!

Quem conhece a Isaurinha sabe de quem se trata: desmilingui-
da, louca de atar, daquelas que estão sempre com a razão, baixinha 
- essas são as mais metidas. Tava pensando o quê? Que era a Kim
Novak? Eva Perón? Ava Gardner? Cleópatra? Mulher Melancia?

Levei o amigo de kombi para o postinho de saúde. No cami-
nho, fulo da vida, indignado com a agressão despropositada, até su-
geri à vítima a possibilidade de processar a Isaurinha pela intenção 
visível de quebrá-lo ao meio e, ainda, com o radinho da coleção do 
agredido. Agressão física e ao patrimônio histórico. Uma boa advo-
gada a colocaria na cadeia, por uns vinte anos, no mínimo. A suposta 
ofensa dele foi musical. Ela podia ter retribuído atirando um traves-
seiro, almofada, livro, jornal velho. Vai... Mas, não! Tinha que ser 
um rádio das antigas, e de relação íntima com o próprio. Pura malda-
de! Estamos muito vulneráveis nisso. Nem Maria da Penha para os 
homens, nem delegacia especializada a nosso favor.
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Então, voltando à pauta, o desgranido do Olivério respondeu 
à minha sugestão, sabem como? Agarrando o cotovelo - a cabeça é 
que fora machucada, estava que nem um porongo: “ainda dói, ain-
da dói”, dizia, choramingando que nem uma mulherzinha. Lágrimas 
profusas e salgadas corriam - acreditem! - do cotovelo! Pode? Que 
doença braba! Aquele mimimi todo foi de arrancar o sabiá do toco. 
Atirei o traste na sarjeta e me larguei de lá. Me caiu os butiá do bolso.

[1] Luis de Camões.
[2] Caetano Veloso.
[3] Adoniran Barbosa.
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La Bella Polenta
 por Miguel Augusto Guggiana

A polenta é sempre lembrada, na trajetória histórica dos ita-
lianos natos e descendentes, como o prato símbolo, presente diaria-
mente à mesa. Causas prováveis: talvez pela falta de opções à épo-
ca, pela facilidade de obtenção de sua matéria-prima, por ser hábito 
alimentar original, pela capacidade de fornecer a energia necessária 
para o enfrentamento da dura jornada de trabalho ou, mesmo, por 
todos esses motivos entrelaçados.

Sejam quais forem as razões, a verdade é que é impossível dis-
sociá-la desses imigrantes, laços que ainda são fortalecidos quando 
buscamos a letra e a melodia da canção popular La Bella Polenta 
que, através da música, cristaliza essa relação.

É tão forte essa proximidade polenta x oriundi que, muito fre-
quentemente, dizemos, ou escutamos, às vezes de forma carinhosa, 
outras nem tanto, a expressão “gringo polenteirooo”.

Como fazer? Diz-se que, para ser autêntica, deve ser feita em 
fogão à lenha, na polenteira, termo “abrasileirado” para se referir a 
“parol” ou “caieira”, panela de ferro redonda. A preparação, em sua 
receita clássica, pelos motivos citados, toma dimensão litúrgica - vai 
entender! -, embora, simplesmente, consista na adição de farinha de 
milho e sal à água quente, mistura que deve ser mexida, com colher 
de pau, com esforço moderado e paciência no início do cozimento 
para que mantenha consistência uniforme.

Após, de acordo com a sensibilidade culinária do cozinheiro, 
é necessário repetir, repetir e repetir a operação por não sei quantas 
vezes, a fim de evitar que queime. Decorrido determinado tempo, 
um pouco mais ou um pouco menos, dependendo da intensidade do 
fogo, e alguns segredinhos de cada um, considera-se “piatopieno”. 
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Coloca-se na mesa e “buonappetito”. “Facile”? “Si, cosi. Come dice 
la nonna”.

Para qualificar nosso arrazoado, socorremo-nos de alguns ver-
sos, que pesquei soltos por aí, de autoria de Rosana Nóbrega [1] que, 
certamente com conhecimento de causa e talento, sintetizou de for-
ma saborosa e definitiva a representatividade de uma “bela” polenta:

“Massa quente, mole, amarela / Ferve lentamente, borbulha na 
panela / Para quem quer comer, haja paciência / Porém degustar a 
polenta, que experiência! / O calor naquela panela é infernal / Borbu-
lha, borbulha, num ferver sem fim / Gruda e cria uma casca no final 
/ Que tem até disputa, deixa isto para mim”.
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A noite passada eu sonhei
 por Moacir Luís Araldi

Nos dias em que a chuva umedece a rua e o céu escurece, ob-
servo a vida na minha cidade. As luzes até acendem, brincando de 
anoitecer. Com a chuva intensa, sinto medo de temporais, enchentes 
e tragédias naturais...

Na juventude, em dias de chuva, a gente se divertia pisando 
descalços nos atoladores das ruas. Era lindo acompanhar a emoção 
das crianças pisando no barro pela primeira vez.

Anoitece.
Agora, há o espetáculo das luzes dos veículos refletidas nos 

pingos d’água. É agradável adormecer ouvindo o ruído das goteiras 
ou acalentando algum sonho no conforto da cama. Gostosa a sensa-
ção de acordar durante a madrugada com frio e reforçar as cobertas.

Na noite passada, sonhei. No sonho todos compreendiam que 
os homens sobrevivem a tudo, exceto à solidão nas noites chuvosas. 
A humanidade se abraçava em gesto de ternura jamais visto. A feli-
cidade invadia cada coração e todos riam alegremente.

Ao amanhecer a realidade era outra, mas, o sonhar ainda que 
utópico é exercício que acalma a alma das suas angústias.
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Ano novo
 por Moacir Luís Araldi

Acaba ano, inicia ano e continuamos nos guiando pelos resul-
tados das escolhas que fazemos. Acertos e erros, separadamente, não 
servem para nada. Vale o conjunto, vale o todo.

Quando jovem cremos que a velhice não chegará: tenho uma 
surpresa para você! Você envelhecerá!

Quando rebeldes cremos que o mundo está errado, virado, ul-
trapassado. Outra surpresa! Você só mudará a si próprio. Lamento 
dizer, mas, o mundo não vai lhe dar muita atenção.

Quando maduros sonhamos em desfrutar o melhor da vida. 
Poucos conseguem.

Por fim, quando saudáveis, cremos que nunca adoeceremos. 
Cuide-se, pois, nem sempre isso se confirma e, quando enfermo, a 
gente só deseja poder viver o próximo ano.

Aliás, talvez esse deveria ser o objetivo de todos: viver plena-
mente o próximo ano.

Feliz e pleno ano novo.
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O Envelhecer
de Nossos Pais

 por Piti Ochoa Ughini

A sala estava inundada pelo sol que entrava pelas janelas de 
uma tarde quente no litoral. Foi quando olhei para a minha mãe, que 
caminhava curvada com passos lentos em minha direção. Confesso 
nunca haver reparado que o tempo havia passado para ela, pois, ain-
da a via como uma fortaleza.

Percebi o envelhecer de minha mãe e entristeci, vi sua fragili-
dade e fiquei pensando nos velhos tempos, quando a via com força 
vital que lhe era peculiar. Naquela hora, naquele lugar, desabei numa 
poltrona e fiquei a observá-la. Percebi, somente naquele instante de 
lucidez extrema, que minha mãe havia envelhecido. Com seus oiten-
ta e nove anos, não era mais aquela mulher que, aos trinta anos, sob o 
meu olhar atento de criança, vestia cuidadosamente a meia, calçava 
seus sapatos e bolsa, que combinavam. Também não era mais aquela 
mulher que, a cada nascimento de novo neto, acompanhava as filhas 
nos primeiros cuidados com o bebê.

Hoje, essa mulher é carente de cuidados e afetos. Os que antes 
ela distribuía, a seu modo, muito bem. Sinto que a idade pesa para 
ela. Não há mais tanta força física, mas, há ainda o escutar atento 
numa boa conversa, com novos e velhos conselhos.

Minha mãe continua conosco, o que é muito bom; agora, mais 
amada, respeitada e cuidada.

Assim, veio outra manhã, e outra noite. Assim vieram outros 
dias mais aconchegantes no amor de uma filha para com a sua mãe. 
Com amor, num relato de vida para minha mãe.
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Catuaba turbinada
por Roque Gilberto Annes Tomasini

Algumas pessoas passam pela vida, passam, passam, morrem 
e na semana seguinte estão esquecidas. Outras têm um dom próprio, 
também vão embora, mas continuam vivas na memória dos que com 
elas conviveram. O que menos importa é sua condição financeira. O 
que importa é a personalidade, honestidade, companheirismo.

Tive a honra de conviver com uma pessoa com estas caracte-
rísticas. O Moacir.

Sempre correndo atrás da sobrevivência no dia a dia. Muitas 
vezes ganhando de manhã para chegar à noite de bolso vazio.

Além das despesas familiares, havia outras. Um joguinho de 
carta, um copinho de cachaça na mesa de jogo, às vezes, uma cerveja 
e duas carteiras de cigarro por dia.

Mas, sempre tem um “mas”. Além do cigarro, do sagrado chi-
marrão, havia a companheira inseparável: a malvada da Catuaba.

Bebida adocicada, baixo teor alcoólico, fácil de “descer”. 
Companheira nas horas de solidão e do fim do expediente nas obras 
longe da cidade.

Numa ocasião, Moacir, meu irmão e o Pedrinho, outro grande 
amigo e figura impar, estavam trabalhando numa obra, dentro de um 
reflorestamento. Como era perto da cidade, todos os dias meu irmão 
os levava com sua Kombi.

Acontece que havia mais um companheiro de trabalho, que 
morava perto e ia à pé para o serviço. Antes de voltar à Passo Fundo 
o Moacir deixava escondida a garrafa com o que havia sobrado da
catuaba. Até que um dia, após o almoço, foi tomar uns goles da be-
bida e, milagre, estava vazia. Alguém, e só havia um suspeito, havia
liquidado com a preciosa catuaba.
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Os três, Moacir, meu irmão e o Pedrinho, combinaram que 
no outro dia trariam outra garrafa e deixariam escondida no mesmo 
lugar, com um pouco da bebida. De novo, garrafa vazia.

Por vários dias fizeram a mesma coisa, para que o ladrão de 
catuaba se acostumasse. Combinaram que, num sábado, deixariam 
meia garrafa, mas com um ingrediente  adicional, secreto. Já ha-
viam comprado quatro envelopes de laxante. Colocaram na garrafa, 
misturaram bem, deixaram no lugar de costume e foram para Passo 
Fundo.

Segunda-feira, todos prontos para o trabalho e nada do funcio-
nário local. A garrafa estava bem vazia. Terça-feira, nada do homem. 
Quarta-feira, nada do homem. Na quinta-feira, aparece o ladrão de 
catuaba, branco, mais magro e fraco. Nem olhava para os colegas de 
trabalho. Bom dia andava desaparecido? Firme para o trabalho?

Descobriram que o vivente, depois de tomar toda a catuaba 
“turbinada”, não parava mais de ir ao banheiro. Ficou fraco e teve 
que ir à emergência do Hospital São Vicente para poder recompor o 
intestino e parar com a diarreia.

Ninguém falou nada para ninguém. Só que na volta para Passo 
Fundo era só risada dentro da Kombi.

Já na sexta-feira, voltaram a deixar a garrafa de catuaba escon-
dida e nunca mais foi roubada.
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O banco na colônia
 por Roque Gilberto Annes Tomasini

A história mostra que sempre existiram grupos que dispunham 
de mais recursos do que outros. Resumindo, sempre existiram ricos 
e pobres em relação a bens materiais.

Na área de colonização italiana, passada a fase inicial da colo-
nização, em que sobreviver já era uma vitória, o progresso possibi-
litou o desenvolvimento de pequenas comunidades, com indústrias 
da época e comércio.

Produção que gera vendas, que gera comércio, que gera dinhei-
ro. Dinheiro na comunidade, no povoado e no bolso dos pequenos 
agricultores que moram no interior. O que fazer com o “excedente 
monetário”, com o “soldi”?

Deixar embaixo do colchão? Dentro de uma lata? Como guar-
dar este dinheiro com segurança? Viajar quilômetros e quilômetros 
até uma cidade que tivesse um banco comercial? Boa saída, mas que 
exigia tempo de viagem e implicava no risco de assaltos.

Acontece que um comerciante forte havia comprado um cofre 
de ferro reforçado, muito pesado e difícil de roubar. A notícia logo se 
espalhou e as pessoas, inclusive pequenos colonos, iam até o dono 
do cofre e perguntavam: quanto teria que pagar para deixar seu di-
nheiro depositado no cofre? Combinado o preço, iam para casa dor-
mir tranquilos, seguros que o dinheiro duramente conquistado estava 
bem guardado.
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Senador o microfone é seu
por Roque Gilberto Annes Tomasini

Esta me contou um cidadão catarinense.
A política sempre, principalmente nas pequenas cidades, pro-

porcionou histórias que marcaram a presença de políticos influentes 
e poderosos.

Depois de algum porte da cidade e de alguma economia forte 
como base, na grande maioria da  agricultura e da agroindústria, é 
normal aparecer uma rádio ligada a alguma liderança política local 
ou regional.

A rádio, mesmo no passado sempre foi mais fácil de implantar 
do que um jornal, pelo menor investimento material e em pessoas.

Numa certa data especial, um senador foi convidado para, 
como parte dos eventos do município, sua base eleitoral, fazer uso 
da palavra para saudar os habitantes da região.

Iniciados os trabalhos, o locutor, bom de papo e para agradar 
ao senador, seu chefe, colocou o microfone na mão da autoridade e 
disse: senador, o microfone é seu.

O senador, com toda a calma do mundo, disse: não só o micro-
fone, como a rádio, o edifício da rádio, os terrenos aqui em volta,o 
frigorífico, a empresa de aviação, tudo é meu....

E era mesmo.
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Tarzan e a expressão amigo
por Roque Gilberto Annes Tomasini

Os homens das cavernas viviam juntos por questão de sobre-
vivência. Alguns podem dizer que era porque faltava caverna para 
todos; outros, porque juntos poderiam caçar com mais facilidade, ou 
que viver junto era fundamental para enfrentar os fantasmas da noite 
e talvez para compartilhar as fêmeas.

Diferentes agrupamentos unidos pelo instinto de sobrevivên-
cia, poderiam enfrenta grupos rivais.

O que é certo é que não viviam juntos por uma questão de ami-
zade e de amor ao próximo.

Séculos passaram e o ser humano perdeu a necessidade de vi-
ver em agrupamentos em que a união desses seres pré-históricos ser-
via basicamente para a sobrevivência.

As pessoas alcançaram grau de desenvolvimento em que a so-
brevivência não dependia de viverem em grupos fechados. A indivi-
dualidade passou a ser predominante no dia a dia do homem.

A comunicação, primeiro através de estradas e atualmente 
via mensagens eletrônicas instantâneas, trouxe dois efeitos: um, de 
aproximar as pessoas; outro, que está em andamento, de via aproxi-
mação instantânea distanciar as pessoas do contato físico.

Num livro de ficção científica, em outro planeta, as pessoas 
não se “viam” pessoalmente, nem viam as imagens verdadeiras.  
Ninguém sabia onde as pessoas andavam ou moravam. Tudo era fei-
to via comunicação holográfica. Você podia ligar para uma pessoa 
e “vê-la” como estivesse naquele momento. Podia ser uma pessoa 
tomando banho, totalmente nua, e falar com ela com a maior natu-
ralidade. Você não a estaria “vendo” de fato, estaria simplesmente 
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se “comunicando” com uma imagem. Som e imagem juntos, sem 
restrições. A pessoa podia estar em qualquer lugar daquele planeta.

O que temos hoje? Vários meios de comunicações eletrônicas, 
como o “whatssupp” em que a mensagem é instantânea e a imagem 
é invasiva. No Facebook, alguns orgulhosamente dizem ter 1.000 
“amigos” ou seguidores, espalhados pelo mundo.

Mas, o que é um amigo e qual o significado desta palavra?
Relacionamento com o significado de amizade e companhei-

rismo? Como admitir que 1.000 “amigos”, nos sites eletrônicos de 
relacionamento, sejam companheiros ou amizades, se sequer os co-
nheço?

O termo “amigo” foi banalizado, vulgarizado. Perdeu o signi-
ficado original, passando a ser mera expressão sem ou com pouquís-
simo valor sentimental.

Talvez, em alguma livraria que tenha antigos rótulos, possa ser 
encontrado algum dos 24 livros de Edgar Rice Burroughs, com his-
tórias de um dos heróis da época, Tarzan. Li vários desses na minha 
infância e me recordo de uma pessoa haver sido chamada de amigo, 
por Tarzan, e não ter dado muita importância. Outra pessoa, conhe-
cedora dos hábitos de Tarzan, disse-lhe  que ele havia recebido uma 
grande homenagem. Para Tarzan, habituado aos costumes da selva e 
ao isolamento da civilização, chamar alguém de amigo significava a 
maior das homenagens.

O primeiro livro foi escrito em 1912 e o último, em 1965. No 
mundo de 2018, poucas, muito poucas pessoas seriam enquadradas 
na expressão de “amigo”, com o sentido das histórias da época do 
Tarzan. Amigo era para todo o sempre,

Foi-se a sinceridade e chegou a era do consumismo, mesmo na 
área das relações humanas. Tarzan, repouse em paz no seu mundo do 
século passado.
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O alienígena que deu fama
mundial a Passo Fundo

por Samuel Schneider

Passo Fundo, 2002, cinema do Bella Città Shopping Center. O 
mesmo deve ter acontecido no outro cinema da cidade, localizado no 
Bourbon Hipermercado.

Era uma quarta-feira, dia de promoção: os cinemas cobravam 
metade do preço, talvez 3 reais, para centenas de jovens que lotavam 
sessões à tarde. Eu estava com meus amigos da Escola Menino Jesus.

O filme era “Sinais”, mistura de suspense com terror estrelado 
por Mel Gibson, que narra uma invasão alienígena à Terra. Aos 46 
minutos, começou a tão esperada cena sobre a qual todos gaúchos ti-
nham ouvido falar, mas que ainda não haviam visualizado pela falta 
de internet. Um noticiário fictício relata:

“As imagens impressionantes que vamos mostrar foram feitas 
por um homem de 42 anos, Romero Valadares. Esse vídeo foi feito 
na tarde de ontem no aniversário de 7 anos de seu filho, na cidade 
de Passo Fundo no Brasil. O que vocês vão ver agora pode pertur-
bá-los”.

Nesse vídeo, crianças numa festa apontam, eufóricas e assus-
tadas, para algo estranho na garagem da casa passo-fundense, até 
que – bum! – aparece caminhando o alienígena, verde, pavoroso, 
membro da raça extraterrestre que ameaça a Terra!

Gritos tomaram conta do cinema. Não os gritos de medo co-
muns nesses filmes, mas gritos de alegria e entusiasmo, juvenilmen-
te eufóricos, premeditados, só gritados num município do universo. 
“Viva Passo Fundo, viva Passo Fundo...”. Afinal, a capital do Pla-
nalto Médio ganhava fama mundial devido à essa aparição – mesmo 
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que fictícia – de um alien. Não lembro bem, mas é certo que al-
guns berraram zombarias como “Deve ser teu pai, Jenifer” ou “Esse 
monstrinho vem do bairro Vera Cruz” ou “Lá no Parque da Gare vão 
fumar esse verdinho”.

Depois da sessão, eu e meus amigos infelizmente não tiramos 
uma foto para recordação, pois os celulares Nokia da época não ti-
nham câmeras.

Adolescentes de 14 anos, passeávamos por nossa cidade com 
a mesma curiosidade de alienígenas visitando a Terra pela primeira 
vez.
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Pequenezas!
por Sueli Gehlen Frosi

Cortaram uma pequena árvore na área comum do prédio onde 
moramos. O coto da arvorezinha ficou ali, inerte, por algum tempo. 
Quando de uma visita do meu neto Théo, perambulamos pelo pátio 
procurando pequenezas, louco que ele é por pedrinhas e coisas bri-
lhantes que habitam o chão. Até que ele viu o Puti, Nome que deu à 
árvore morta. Tornamo-nos amigos, os três!

Nossas histórias, nossos diálogos giraram por alguns dias em 
torno da morte da planta, coisa que Théo constatou vendo a degra-
dação na ponta do corte, que foi se modificando de lisa, para algo 
meio descabelado. Ao perceber que a conversa sempre girava em 
torno de morte, percebi que o quesito finitude habitava a cabecinha 
do menino que, de árvores, começou a se referir à velhice dos avós e 
a possibilidade de perdê-los.

Com o tempo, após conversas com os pais e a intervenção de 
pessoas que têm contato cotidiano com ele, o menino foi elaborando 
seus receios, o que propiciou imenso aprendizado aos adultos sem-
pre cheios de certezas, mas que, frente à nova criança, tão precoce 
e cheia de informações, começam a duvidar de suas verdades e da 
capacidade de satisfazer curiosidades infantis. Nada está sendo fácil 
de explicar! Nunca estivemos em saias-justas, como hoje!

Nas Feiras de Livros, percorremos estandes com as crianças 
e aprendemos com elas. Elas ouvem as histórias, metabolizam seus 
conteúdos, ponderam, perguntam, olham as ilustrações e manifes-
tam seus desejos de tê-los. E, esses livros, após análise, são lidos 
várias vezes, são manuseados, ficam ali por dias. Conheci crianças 
que decoraram os conteúdos, mesmo sem saberem ler, de tanto que 
pediram para que os lessem. Imagino o aprendizado que um livro 
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provoca nas cabecinhas infantis. E o quanto de responsabilidade o 
escritor tem com o que ele coloca à disposição da criançada.

Creio que, por conta do momento em que vivemos, quando 
crianças têm contato com relatos de mortes por balas perdidas, as-
saltos, doenças exaustivamente relatadas perto delas, o medo do que 
é real as assalte. Na medida do possível, penso que devemos preser-
var a inocência, a confiança no mundo e ajudar a elaborar medos e 
emoções que as crianças têm cada vez mais precocemente. E isso a 
literatura traz, não lhes parece?

Portanto, aproveitemos para “viajar” para dentro dos livros 
com nossos pimpolhos. Deixemos que eles nos carreguem para o 
mundo da imaginação e da magia. Se o fizermos, nós os sabichões 
adultos, voltaremos à nossa própria infância, o que permitirá um en-
contro honesto com a infância que temos obrigação de cuidar e de 
preservar.

Que a Literatura cumpra o seu papel, que é o de construir sub-
jetividades criativas e esperançosas. Que o livro tenha vida longa, 
por ajudar a elaborar o que Luciana Lhullier preconiza ser a necessi-
dade de construirmos a nossa “Casa de Dentro”. Viva o Livro! Viva 
o peso de carregar sacolas com livros a mancheias! Vivam os avós,
para que cumpram a tarefa de conversar e acolher os meninos e me-
ninas que, como o Théo, vivem com intensidade suas enormes pe-
quenezas!
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Insatisfação
 por Tania Du Bois

A insatisfação chega mostrando sua cara feia e nos fazendo de 
bonecos, porque torcemos a cara em cada mudança do vento. Aqui, 
cito Henfil que fazia denúncias através de seu trabalho, geradas pela 
insatisfação. “Ele por uma boa ideia arriscava a perder os amigos”.

Entendo que nem tudo pode ser satisfatório no nosso tempo, 
que é tempo de excessos, inverdades, falcatruas e consumismo ex-
tremo. Como diziam os antigos, quanto mais temos, mais queremos 
ter; quanto mais sabemos, mais nos decepcionamos com o poder. É 
a pressão em que convivemos; vivemos em exposição de sentimen-
tos, como se estivéssemos perpetuamente numa vitrina no centro da 
cidade.

Fico atenta a tal comportamento, que gera insatisfação diária e 
se espalha por tudo, mesmo em situações que possam ter significa-
dos efetivos. Como na charge de Henfil, em que “um menino atende 
a porta e, diante de um esfomeado, grita para dentro de casa: Mãe, 
tão pedindo sobra de esperança...”.

Sinto que nossos movimentos são limitados e censurados, fa-
zendo-nos sentir pressionados com cargas extras de sobrevivência.

Se não temos o sonho maior do que os nossos passos e se es-
tamos prontos para batalhar por ele, então, conseguimos espantar a 
insatisfação e ter muito para recolher com nossos esforços; como 
Henfil, que andava na contramão do sistema vigente; cartunista com 
voz forte entre os que gritavam pela anistia “ampla, geral e irrestrita”.

Sempre imaginei que encontraria alguém insatisfeito na vida, 
quando a sua saúde estivesse ruim. Engano! Vejo insatisfação em 
nossos dias por alguém não ter o objeto desejado. Onde fica o ser? A 
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compreensão exige convivência, respeito ordenado pelas leis e amor 
ao próximo. Nossa carência vivencial é grande, então, é importante 
a comunicação para intervir sobre a insatisfação, para não perdermos 
o sentido da realidade. Henfil dizia, “fica mudando porque não tem
nenhuma raiz”.

A construção da vida está em nossas raízes, espalhadas para 
percebermos no mundo o dia ensolarado, o horizonte e o poema. 
Há satisfação maior? Querer algo sério não significa que não nos 
divertimos. Os desafios diários nos ensinam a ser flexíveis nas trans-
formações sociais pela dinâmica do viver; é palco de muitas possi-
bilidades. No livro de Henfil, A Volta da Graúna, ele demonstra a 
vontade de transformar o mundo para sair da insatisfação; defende 
com unhas e dentes suas verdades, expressando em desenhos os con-
trovertidos sentimentos humanos.

Precisamos estar prontos para vivenciar o melhor, para perse-
guir as escolhas com nosso estilo e tom e afugentar a insatisfação.
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Saudades III
 por Tania Du Bois

“Só se transforma em saudades a perda de quem se amou”
Helena Rotta Camargo

Sinto saudade das palavras de Nilton Maciel, das brincadeiras 
do Hamilton Dipp, dos encontros com Gilberto Oliveira Borges, o 
Gigi, e da poesia de Carmen Presotto. Pessoas que faziam significar 
as palavras: amizade, competência, ironia, sinceridade, companhei-
rismo e sentimento. Faziam do desejo, ação. Cruzavam as expressões 
com suas marcas pessoais, dando ritmo ao cotidiano. Conquistaram 
a minha atenção ao apresentar, no jogo da vida, novos caminhos para 
a prevenção do inesperado.

O inesperado aconteceu e ainda sofro com suas ausências. Não 
sei driblar a saudade que dói e me fragiliza a ponto de me fazer bus-
car melhores argumentos, para posicionar a continuidade do meu 
viver.

Procuro limitar as saudades e a ansiedade através das lembran-
ças e fantasias, sobre a vida de cada um. Infelizmente, preciso man-
ter os pés no chão; sinto o peso do mundo em meus ombros, quando 
“converso com eles e não obtenho respostas”.

Não mais momentos juntos. Silêncio. Só posso relembrar as 
histórias que passamos. Acredito no consolo, nostalgia e conexão 
presentes nos sentimentos, para tornar a vida menos sofrida com 
suas ausências. Mesmo assim, sinto suas faltas nas conversas e na 
amizade, sempre presentes na compreensão de todos.

Então, coloco-os em perspectiva para acalmar o meu coração: 
exploro a poética da Carmen, leio a prosa do Nilton, lembro os va-
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lores éticos e morais do Gigi e as histórias do Hamilton. Para Hele-
na Rotta de Camargo, “Guardar lembranças é uma forma de reter o 
passado e fazer com ele um pacto de renovação. Elas, por sua vez, 
se apegam a nós, fortalecendo os vínculos e maturando os sentimen-
tos”.
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Poder do Desejo
 por Tania Du Bois

Não acredito ser apenas um corpo; sou muito mais do que o 
poder do desejo, por isso entendo certos comportamentos, como, por 
exemplo, a atenção e o carinho para com o outro, que garantem a 
construção do vínculo. José Enrique Barreiro diz que, “... sentido e 
afeto que espero - / a vida humana vista como seta / em direção à luz 
que tanto quero”.

No entanto, em certos momentos, como diferenciar o carinho 
do assédio sexual, a atenção do professor para com o aluno, o abraço 
amigo, o cuidado com as crianças e a conquista do homem apaixo-
nado?  Por melhor que sejam as intenções, não há garantia de que 
esses gestos possam ser medidos, tipificados, descritos e anunciados 
como assédio. Em Paulo Leminski, “o barro / toma forma que você 
quiser // você nem sabe / estar fazendo apenas o que o barro quer”.

Peço permissão para defender os atos de amizade e cumpli-
cidade, entre as pessoas, já que estou pressionada para pensar dife-
rente, impedindo-me de receber e retribuir atenções e atitudes mere-
cidas. É meu direito expressar os sentimentos, mesmo passíveis de 
danos, se os utilizo alimentados pela alma e a bondade.

Para julgar o assédio é necessário avaliar a atitude e o tom da 
conversa, depois, repensar a convivência entre os envolvidos, o que 
exige dedicação, que todos merecem atenção e afeto. É essencial a 
aproximação com os amigos para sentir o impacto que a vida ofere-
ce, fazendo com que se busquem fontes que tragam boas sensações 
no viver. Mas, se considerarmos todos os atos e gestos como assédio, 
como viver longe de todos? A solidão é péssima companheira. Nas 
palavras de Juan Gelman, “... somos os que acendem o amor para 
que dure, / para que sobreviva a toda solidão...”.
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Volto ao passado, quando o garoto conquistava a sua “futura” 
namorada, mesmo que parecesse utopia. Todos ganham ao resgatar o 
ritmo de amar e ser amado, da amizade verdadeira e do conviver de 
forma saudável. Como diz o poeta, “Em vez de reclamação, ação e 
movimento, aqui bate um coração que se espalha pelo mundo”.

É a velha história em que me sensibilizo com o que vivencio; 
quando me perguntam como foi o meu dia, preocupam-se com a 
minha alegria e não se furtam ao abraço.

O que me faz feliz é a possibilidade da convivência associada 
aos contatos, cumprimentos amáveis e a confiança mútua, que per-
mite me apropriar dos conceitos positivos, para oferecer saltos de li-
berdade sem o risco da maldade. José E. Barreiro reflete, “... A lógica 
do amor agora é conhecida; / podemos ler o claro texto da escritura, 
/ riscar ou acender a chama da procura / o sentido da vida.”; e mais, 
“... Interessa-me a verdade, / o sentido íntimo do absurdo, /a fonte 
luminosa / da verdade”.
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Permeabilidade
 por Tiago Ribas

Os diferentes povos de diferentes culturas imaginam ou ima-
ginavam o inferno cada qual a sua maneira. Para alguns, o inferno 
seria um lugar eternamente e infinitamente escaldante. Para outros, 
seria um deserto infinito de gelo, um frio eterno e insuportável. Para 
mim, o inferno seria um mundo completamente pavimentado, per-
feitamente impermeabilizado, onde nem um metro quadrado de terra 
pudesse respirar ou absorver a água da chuva - apenas concreto e 
asfalto por toda parte. Não seriam necessários demônios para nos 
atormentar, bastaria deixar os condenados ali, existindo sobre esse 
mundo de pavimento infinito. Claro, haveria chuva e sol, exatamente 
como Deus manda desde que o mundo é mundo. Mas a água não te-
ria para onde escoar, o calor do sol refletido no asfalto não teria para 
onde qualquer vento o levar.

Seja fogo, gelo ou asfalto, o que faz do inferno um inferno é a 
sua imutabilidade, a eternidade de mesma coisa.

Por outro lado, o que faz da nossa terra um paraíso é a mutabi-
lidade de tudo, os ciclos dos dias e noites e das estações, e a troca e 
permeabilidade entre as coisas. A terra absorve a água da chuva. Se a 
chuva é persistente, a água escoa e abre sulcos por onde passa e logo 
temos uma mudança, o chão já não é o mesmo. Alguns veem nisso 
um inconveniente, no caso das estradas de chão deformadas e esbu-
racadas pela chuva. Mas eu não vejo nisso muito mal, especialmente 
se isso nos obrigar a andar mais devagar com nossos carros. Certa 
vez, numa dessas estradas de chão, porém, em bom estado r bem ni-
velada por máquinas, boa de andar, eu ia de carro em velocidade que, 
digamos, não condizia com a idílica paisagem rural ao meu redor. 
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Só me dei conta do quanto eu e meu carro destoávamos da harmonia 
geral quando quase atropelei um pássaro em pleno voo.

Assim, como os pavimentos de nossas cidades privam a ter-
ra de sua permeabilidade, também nós nos tornamos impermeáveis, 
privados de comunicação com o ambiente que nos cerca, na medida 
em que nos encapsulamos em nossos automóveis. Quem anda de 
moto pela estrada sabe bem o que são as diferentes nuances de odo-
res e aromas, que se sente ao longo da estrada - o cheiro da resina 
dos pinheiros, dos eucaliptos, das flores de acácia na primavera, ou 
da bosta de cavalo, ao passar perto de alguma fazendinha. Mas, o ci-
clista, o caminhante ou o colono que anda em sua charrete terá outra 
variedade de percepções. Terá não apenas os odores, mas os ruídos 
da terra - o vento nas agulhas dos pinheiros, o farfalhar das folhas, as 
cigarras de verão, o canto dos passarinhos, o resfolegar dos cavalos 
ou, mesmo o som dos seus passos ou das rodas da carroça. Uma tar-
de, quando saí para fazer uma caminhada, com meu cão, descuidei 
do horário e a noite caiu. Na volta, já noite escura, numa curva do 
caminho, fui surpreendido pelo o ruído bem próximo de capim sen-
do arrancado pelos dentes de um cavalo que ficara fazendo serão. De 
longe, uma saracura mandou seu grito.

Tudo isso acontece o tempo todo, nós é que não sabemos, pois 
nos tornamos impermeáveis. Além disso, também ao olhar é permiti-
do ao caminhante ou ao rústico que anda em sua carroça uma infini-
dade de coisas que a velocidade de um carro a cem quilômetros por 
hora não permitiria jamais. Isso sem falar do toque de uma brisa, do 
sol ou da mera sensação de mudança de temperatura. Mas nós, nos 
automóveis, ouvimos apenas o ruído do motor, por mais silencioso 
que seja ou a música dos nossos aparelhos de som. Nunca estivemos 
tão descompassados e apartados do mundo que nos cerca.

Alguém disse, uma vez, que nunca sentiu tanta solidão como 
quando dentro de um automóvel. Isso quando o automóvel era uma 
novidade. Eu lembro que senti tal solidão na primeira vez em que 
andei de carro sozinho. Uma sensação desconcertante e esquisita 
de estar sozinho dentro de uma cabine em movimento, cuja direção 
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era de minha responsabilidade. Depois, nos acostumamos com isso 
(acostumamo-nos com tudo).

“A terra respira”, diz um verso da magnífica “Canção da Ter-
ra” (Das lied von der Erde), de Mahler - minha peça favorita do 
compositor, que escuto naturalmente encapsulado no meu carro, in-
consciente de minha solidão.

Certa vez, conheci um senhor que se orgulhava de ter o pátio 
de casa todo calçado e pavimentado, gabava-se de ter sido ele mes-
mo quem fizera a obra. Naturalmente, não havia ali, naquele espaço 
perfeitamente asseado e esterilizado, com água sanitária, nenhuma 
árvore ou planta, o que, na visão desse senhor, faria uma enorme 
sujeira, que ele teria que varrer todas as manhãs. Outra pessoa, que 
viajava ao meu lado, no ônibus, contava que estava tendo problemas 
com as árvores na calçada em frente a sua casa. As árvores, dizia 
ela, além de estarem estragando as calçadas com suas raízes, que 
teimavam em cometer a imperdoável grosseria de crescer, sujavam 
a calçada com suas folhas que, apodrecendo, deixavam o chão es-
corregadio. Claro, as folhas devem apodrecer e ser absorvidas pela 
terra, para servir de alimento à árvore. Mas, parece, alguém botou 
uma calçada onde não devia - ou plantou uma árvore no lugar errado. 
O que fazer? Cortemos a árvore e plantemos outra no lugar - lá ficará 
enquanto se comportar.

Onde houver natureza, haverá permeabilidade, haverá troca e 
comunicação, haverá constante mudança. Do mesmo modo, onde 
houver permeabilidade, haverá espaço para a natureza, inclusive 
para a natureza humana. Tudo o que quero é ser permeável. Toque-
-me e irei absorver algo de você. Talvez eu lhe dê algo em troca, tal-
vez me transforme com o seu toque. Talvez você passe a ter algo de
mim. Tudo o que quero é ser permeável em um mundo permeável,
até o dia em que a terra finalmente me absorva.
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Andando a Passo Fundo
 por Tiago Ribas

Quem nunca foi embora talvez não saiba o sentimento quase 
indescritível de se chegar aos quarenta anos e andar de novo pelas 
ruas da cidade onde nasceu e de onde partiu aos vinte e poucos. Não 
saberá o sentimento de ver que ainda existem os mesmos lugares, os 
mesmos estabelecimentos, alguns ainda intactos e com os mesmos 
usos, alguns com os mesmos nomes e com os mesmos donos ou, tal-
vez, seu filho ou filha atrás do balcão, produzindo, pela semelhança, 
a ilusão de estar ali o seu pai ou a sua mãe, outra vez, rejuvenescidos, 
a conduzir o negócio. Outros não mais existem e se transformaram 
naquilo a que nos referimos, apontando para um prédio de dez anda-
res e dizendo, “ali era”...

Também, existem lugares aqueles que, embora ainda estejam 
lá, só tiveram a triste sorte de sobreviver a própria história e a digni-
dade do uso que lhe fazia jus e que, das suas fachadas com letreiros 
vulgares, nos espiam como um imperador destituído que, obrigado 
a trabalhar de varredor de ruas na jovem república, nos espiasse por 
baixo da aba do boné. Assim, por exemplo, o Cine Imperial já não 
tem nada de imperial, e, depois de ter dado lugar a uma igreja evan-
gélica pentecostal, hoje abriga uma loja de roupas.

No outro lado da praça está o Cine Teatro Pampa, hoje um 
estacionamento, na frente do qual passo com um aperto no coração. 
Onde hoje existe um Subway, era parte do seu elegante saguão, no 
qual havia um singelo laguinho, em que dormiam alguns cascudos 
e nadavam algumas carpas, entretendo as pessoas que esperavam a 
hora do filme e, dentro do qual, estando eu nos meus cinco ou seis 
anos, tive a inusitada - e incompreensível - iniciativa de pular, en-
quanto meus pais aguardavam na fila para comprar balas Chita de 
hortelã, de modo que pude assistir à estreia do E.T., de cuecas.
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Mais adiante, a sorveteria D´Itália hoje é a “Gelateria” D´Itá-
lia - coisas desta nossa época gourmetizada. Mas, ainda está lá, tal 
e qual, e parece que me vejo com meus primos e nossos avós, que 
lá nos levavam nas tardes de domingo. No outro lado da rua, está o 
antigo bebedouro, ao lado da escadaria da GARE, onde, na época 
das carroças, os cavalos bebiam água na fonte que corria. Ao lado do 
bebedouro, vejo mesinhas de bar e pessoas bebendo torres de chope. 
Olho o letreiro: “Estação”, e penso: perderam uma ótima oportuni-
dade de botar o nome “Choperia Bebedouro”.

A “casa do fumo” ainda existe! E ainda é “a casa do fumo”. É 
domingo, e está fechada, mas, por trás do portão de enrolar, sinto o 
mesmo cheiro ligeiramente podre e adocicado do fumo, misturado 
ao cheiro de erva, couro e madeira.

Passo na frente ao supermercado - o “Esquilão” - onde o meu 
maior (ou único?) prazer em ir às compras com meus pais era ga-
nhar, não sem alguma luta, muitas vezes regada à lágrimas, mas da 
qual eu saía vitorioso, um gibi da Turma da Mônica ou do Pato Do-
nald, que, em casa, me abriam um mundo perfeito no qual eu entrava 
e não queria mais sair.

Ainda existe também o supermercado Gre-nal, mais modesto e 
nem tão “super”. Duas coisas lembro, de quando, na minha infância, 
passava em frente ao Gre-nal: uma era o cheiro - inconfundível e 
que só os mercados pequenos têm - de produtos de limpeza mistura-
do ao das frutas, que bafejava de dentro e, a outra, a figura do “Tio 
Arlindo”, senhor cuja fisionomia e penteado, com os cabelos lambi-
dos para trás, sempre identifiquei com aqueles homens retratados nas 
propagandas dos anos 50, e que devia ser o dono (senão o gerente) 
do mercado, e era amigo do meu pai - o que muito me honrava, pois, 
é uma honra para uma criança de cinco anos que o seu pai tenha 
como amigo o dono de um supermercado - por menos “super” que 
o mercado seja. O fato é que, sempre que eu passava ali com o meu
pai, acontecia o mesmo ritual, que já conhecia e esperava: o “tio”
Arlindo, que estava sempre sentado na entrada, logo que me via, se
levantava, fazia um gracejo para mim, apertava a mão do meu pai,
e, em seguida, ia para dentro e voltava com um objeto dourado que
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eu esperava ansiosamente e agradecia como se deve: um bombom 
Alpino. Até pouco tempo, ainda via o “tio” Arlindo por ali, na frente 
do Gre-nal. Nunca deixei de comer um Alpino sem me lembrar dele.

Ao lado do Gre-nal, um pouco mais adiante, a galeria central, 
quando a atravesso, também ainda tem o mesmo cheiro. A locadora 
Zilvia ainda está lá, no mesmo lugar, e lembro do cheiro das fitas 
VHS, quando, logo que chegou a novidade do vídeo cassete, o pri-
meiro filme a que assisti foi “A volta dos mortos vivos”.

Por fim, já quase de volta, passo na frente ao antigo quartel, 
onde, aos dezoito anos, numa manhã de agosto, com um frio de dois 
graus negativos, apresentei meu corpo nu à serviço da pátria, e fui 
dispensado. Alguns passos mais adiante, certamente em alguma da-
quelas pedras do meio fio, bateu a baliza que derrubei e, por isso, não 
passei na primeira vez no teste de direção.

Assim vou caminhando e farejando como um cão; cada passo 
é um passo fundo no coração da terra onde eu aprendi a andar. E meu 
corpo, como uma agulha, vai alinhavando quarteirões, costurando 
ruas, esquinas, árvores - conhecidas e desconhecidas - retalhos que 
constituem exatamente o que sou. Cada coisa que ficou pelo cami-
nho, boa e ruim, as redes do meu coração, embora frouxas e de ma-
lhas largas, nada deixa escapar.
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Catarina
 por Tiago Ribas

Na casa 180, da rua “Pe. Anchieta”, cujo nome, assim abrevia-
do, ainda se pode ler na placa do poste na esquina, hoje enferrujada, 
fixada há mais de trinta anos, por meu pai, que ele pintou em letras 
cursivas de chancelaria, pretas num fundo branco e que me lembra-
va, ao passar, a plaquinha pregada na cruz, escrita e mandada pregar 
por Pilatos, na imagem que vira numa ilustração da grande bíblia na 
sala; tardes de minha infância, naquele período edênico que antecede 
à entrada na vida escolar, e que hoje as crianças não conhecem mais, 
eram embaladas por contação de histórias, sofridamente improvisa-
das pela minha velha babá, Catarina, a quem eu chamava, com toda 
justiça, de “mãe Ina” - uma senhora meio negra, meio bugra, que ha-
via sido empregada na casa dos meus avós e que, passou a trabalhar 
na nossa casa, quando nasci.

Na minha perspectiva de criança pequena, as pernas de Cata-
rina lembravam os troncos nodosos que se enrugavam na base do 
velho cedro que havia no meio da rua de cima, calçada com para-
lelepípedos. O cedro ainda está lá, na Benedito Pinto, poupado cer-
tamente por um homem bom, que abria ruas sem derrubar árvores. 
No tronco havia um olho, cicatriz de algum galho amputado, que 
era exatamente como o olho enrugado que eu via no ossinho do tor-
nozelo de Catarina. Seus pés, com dedos gordos e unhas cascudas e 
deformadas em chinelos havaiana, desgastados até ficarem, nas bor-
das, com a espessura de uma folha de papel, eram como os pés dos 
elefantes. Quantas vezes, em tardes de chuva forte, uma trovoada 
assustadora me fez buscar abrigo junto àqueles troncos, para o seu 
horror, debaixo de sua saia.
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Catarina provavelmente nunca havia ido ao cinema. No en-
tanto, foi ela quem me ensinou que era melhor fechar as venezianas 
da sala para ver os filmes da “sessão da tarde”. E, embora não co-
nhecesse o termo “psicologia infantil”, era a única que conseguia 
me fazer comer tudo, graças a uma tática que consistia em dividir a 
comida no meu prato em quatro “colônias”, que eu comia extasiado 
por vê-las desaparecer uma a uma.

Acabada a sessão da tarde, queria que Catarina lesse para mim. 
Lá estava eu, escalando a estante da biblioteca, puxando uma edi-
ção ilustrada de Robinson Crusoé e a colocava no colo de Catari-
na, sentava-me ao seu lado, ávido para ouvi-la contar o que, afinal, 
estava escrito naquelas páginas, algo que explicasse o que aquele 
homem, na capa do livro, estava fazendo com o papagaio no ombro, 
que praias eram aquelas, o que ele estava vendo ao longe, com a 
mão acima dos olhos e postura destemida? Catarina folheava o livro 
e se detinha nas páginas em que havia ilustrações. Descrevia as ima-
gens pormenorizadamente, e improvisava alguma narrativa sobre 
elas: “aqui o homem sentou, porque está cansado. O papagaio está 
conversando com ele...” Não era bem o que eu esperava, e, embora 
ainda não soubesse ler, podia jurar que ela estava inventando em 
vez de ler. O fato é que eu não sabia que Catarina também não sabia 
ler. Assim ficávamos em torno de Robinson Crusoé, que, por sinal, 
nunca li. Foi assim o início da minha vida com os livros, aos pés de 
Catarina, pés de elefante e pernas de troncos centenários, que não 
sabia ler, mas sabia improvisar; e que ficou para sempre em minha 
memória como uma mulher gigante.
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Meu primeiro formaldeído
por Vanessa Locatelli Pietrobelli

Poderia amar Salvador Dalí mesmo se conhecesse apenas “A 
Persistência da Memória”. [Imagine conhecendo “Girafa em Cha-
mas”, então!].

É que ele soube que o primeiro formol a gente nunca esquece. 
Nem a primeira borboleta azul. Tampouco o primeiro sutiã.

Eu poderia sonhar com aqueles relógios derretidos mesmo no 
sono às sete da manhã. Ainda assim, sorriria e morreria de riso frou-
xo, quando acordasse. Acontece que se eu fizesse poemas com tintas, 
seria na linguagem de Dalí que os expressaria.

Meu primeiro modelo humano parecia Quintana, mais gordo e 
solitário na cama gélida do seu hotel. A despeito da epiderme disse-
cada e dos músculos separados, juraria haver visto o coração frio de 
Augusto dos Anjos no corpo do meu Quintana solitário, na mesa de 
metal. Não fosse o formol (impregnou-se na minha memória feito os 
relógios teimosos de Dalí), teria até escrito um poema.

Com um pouco mais de esforço, poderia até ter composto uma 
elegia pra “Persistência da Memória”, lamentando a sua fidedignifi-
cância com a vida. Pena que prefira versos livres.

Quando durmo, com a boca aberta, tenho receio de que as for-
migas saiam de cima do relógio de bolso de Dalí e entrem na minha 
cavidade orofaríngea. Tenho medo de que elas tentem roubar as mi-
galhas das minhas imaginações.

Afinal, o tempo que ameaça se desfazer em cadáveres e reló-
gios, acaba persistindo nas memórias e nos formaldeídos da vida.
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Paliativos
 por Vanessa Locatelli Pietrobelli

Não me peças para ouvir I Don´t Like Mondays. Nem qual-
quer outra coisa que me faça terna. Não me peças para cantar, no 
chuveiro, aquelas canções tristes que tu ensinaste para eu ter olhos 
de neblina. Nem peças que eu fale sobre minha rotina para tu fingires 
apreço. Se quiseres, peça-me pra não sentir nada. Peça-me ausência, 
que responderei. Mas, por favor, não me peças para escrever um po-
ema com o teu nome, daqueles em que a dedicatória diz mais que o 
primeiro verso. Se quiseres, peça-me para escrever um haicai de des-
pedida, daqueles em que três redondilhas dizem o necessário, e só. 
E se quiseres, também, peça uma xícara de chá verde, daquelas com 
gosto de ócio e mentira, para lembrares que as madrugadas ainda se 
tecem sobre esses paliativos. É fundamental que não me peças um 
conjunto novo de talheres, nem lasanhas pré-cozidas para alimentar 
tua glicólise (experimenta um pouco de jejum, tu, também). Mas, se 
quiseres, peça-me um copo vazio para teres certeza de que haverá 
espaço para armazenar tuas lágrimas. Também, solicita um atestado 
de embriaguez para a escusa do choro. Só não me peças para sentar 
ao teu lado e alisar teus cabelos escuros, feito em outros tempos. 
Nem me peças para ler Bukowski à tua cabeceira, que não quero 
ouvir teu riso irônico. Não aguardes que o inverno chegue cedo para 
tu acenderes a lareira. Nem me peças para levar a lenha, que nesse 
frio serei só minha. Mas, se quiseres, empresto o cobertor fino que 
no último inverno adquiriu o primeiro rasgo. Não me peças datas 
insignificantes. Nem as que significam, que os calendários morreram 
no último abril.  Se for espontâneo, contudo, peça-me pra ficar em 
silêncio e conta-me o século XVII, fato a fato. Só não me peças aulas 
de literatura para que eu não caia nas armadilhas das palavras, à tua 
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frente. Nem me fales frases bonitas, que a ternura é assaz digna para 
ser inverdade. Se quiseres, podes acender um cigarro, que o tabaco, 
quase sempre, cura a culpa. Só não me peças o fósforo. Que este já 
esgotou no saldo líquido dos meus paliativos.
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Croniconto
 por Vanessa Locatelli Pietrobelli

Coisa difícil essa de distinguir um tipo textual do outro. Irrita 
quem escreve, confunde quem lê.

Scliar disse que o escritor tece seus registros partindo sempre 
da autobiografia. Disse que isso não é ruim. Mas, pode ser chato. 
Creio estar caminhando  para a chatice. Usar o gerúndio já é evidên-
cia disso, dir-me-ia aquela antiga professora de redação.

Fato é que não desejo dar à luz uma redação e, por isto, devia 
ser livre para escrever na forma verbal que me desse vontade. Aque-
la professora, contudo, ainda assombra meus vícios literários. Devia 
ter prestado menos atenção nas aulas. Se tivesse feito, hoje, seria um 
ser comum e conseguiria escrever “faz com que” sem sentir calafrios 
na espinha. Maldito dia em que descobri que fazer é verbo transitivo 
direto. Mas, se Mário de Andrade pode inventariar a intransitividade 
de “amar”, hei de ser perdoada por algum deslize.

No fim das contas, o que importa é que me sento à página em 
branco e decido que nascerá uma crônica. Coisa nenhuma. Da che-
gada ao ponto final, não me caibo em distinguir se o feito é crônica, 
conto, poema ou aberração. Alguns acham graça, bem sei. A mim, 
restam os cabelos brancos.

Nessas horas, não raro, conta-se com alguns leitores mais apu-
rados (ou não), os quais indagam, piamente e quase epilépticos, qual 
a tipagem do texto lido. Há poucos dias, deparei-me com um desses, 
espécime petulante, afobado. Mas, confesso, rendeu-me boas incur-
sões pela escrita e emprestou-me umas metáforas. Disse-me: tu fazes 
cronicontos. Rebati, convicta, que fazia crônicas (deveria zelar, afi-
nal, pela minha dignidade literária). Continuou a dizer que eu fazia 
cronicontos, o maldito.
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A essa altura, presa às falácias da madrugada e regada a muitas 
xícaras de Camelliasinensis, rendo-me àquele leitor. Sofro do pe-
cado de tecer cronicontos. Criei meu próprio monstro, confesso. Já 
disse o cantor, um dia terei de acertar minhas contas com o diabo.
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1930
 por Vanessa Locatelli Pietrobelli

Há um ano nesta rua e somente há poucos dias notei que uma 
das casas, em frente ao meu prédio, tem inscrito na sua face o nú-
mero 1930.

Não quero e nem pretendo bancar as epifanias de Clarice, no 
entanto, como pude sobreviver um ano inteiro sem notar aquela re-
sidência? Logo as casas velhas que sempre me desatinam filosofias!

Não pude estar feliz no dia em que notei aqueles números. 
Abri a porta do apartamento cabisbaixa e entupi a rede de esgoto do 
meu corpo de café. Dezenas de tipos de reações químicas e de do-
enças virais me esperaram a noite inteira nos cadernos de aula. Não 
os pude abrir.

Sentei-me no braço do sofá e passei horas da madrugada fitan-
do a fachada da casa, através do vidro sujo da janela da minha sala 
de estar. A cidade é um monstro com pés e braços e muitos olhos que 
nos vigiam constantemente. Talvez, por isto, eu tenha estado movida 
pela casa de 1930, que suponho ser o ano em que fora construída.

Há um ano nesta rua e somente há poucos dias descobri a se-
nescência dos asfaltos, dos cimentos? Tal fato não mereceria a ame-
aça de suicídio de uma unha, de um anel, de uma veiazinha sequer 
do meu braço esquerdo?

Não fui capaz de dormir. A noite, pela janela desta cidade, dei-
xa os trovões mais altos, a chuva mais fria e o esgoto mais cheio. As 
casas senis apodrecem junto de nós: a hera, os plásticos, as vitrines.

1930 despedaça todos os dias com o seu homem calvo, comi-
go e com as lesmas. 1930 também foi o ano de Getúlio. Mas o que 
sabem as casas e os poetas de política?

Há um ano nesta rua e só há poucos dias notei-me. 
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