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1 - O PRIMEIRO BEIJO

A manha dava os ultimos retoques na toalete da cidade. A
brisa, saudavel e fria, soprando do sul, penteava a cabeleira das
arvores da praga e das avenidas. As violetas e jasmins dos
canteiros abriam os frascos de aromas, derramando perfumes
inebriantes. As rosas passavam batom escarlate nos labios
trémulos. O ruge do sol tingia de rosicler a face esmaiada dos
edificios...

Naqguele domingo esplendoroso de primavera, os sinos da
matriz  bimbalhavam  festivamente.  Borboletas  céndidas
esvoacavam em profusdo. Passarinhos cantavam nas ruas. Eram
flores e passaros indo em diregédo do templo, na fulguragéo da hora
matinal, na festa da primeira comunhéo.

Dezenas de criangas, em alvissimos trajes, olhos serenos,
grandes olhos brilhantes, como corolas de veludo, interrogando a
vida...

Jovita era a borboleta mais encantadora do feliz bando.
Amplo e longo vestidinho de tule branca sob a vaporosidade de
finissimo nailon. A cabecinha loira cingida por graciosa coroa
emoldurando o pequenino rosto de anjo. Nas mé&os enluvadas,
liviinho de madrepérola e rosario de contas de cristal com as
extremidades de ouro.

D. Brigida, a venturosa maezinha, acompanhava a ditosa
garotinha. lam contentes, por fora. Mas fundo pesar magoava a
alma desta mée e de sua filhinha.

Quem, na claridade da manhd, projetava negras sombras
de tristeza sobre os delicados coragBes, era Alfredo, o pai de
Jovita. Ele prometera assistir a suspirada festa da primeira
comunh&o da filha. N&o entanto, agora, faltava a palavra dada.



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

*%

O que a crianca sabia do papai era apenas o0 seu completo
abandono das praticas religiosas. Nunca o via na igreja. N&do ia a
missa. Ndo se confessava. Nao comungava. Nao rezava.

A conselho de D. Brigida, Jovita orara muito e jejuara
durante uma semana pela conversédo do pai: Pai, - dizia-lhe — o

senhor ndo vem comigo a igreja no dia da minha primeira
comunhéo?

Alfredo apertava ao peito a filhinha. Beijava-a
carinhosamente e nado dizia palavra. Sabado, véspera do grande
dia, ele ndo resistiu a suplica enternecedora daquele anjo: Esta
bem, minha filha, amanha eu irei.

E deu-lhe um grande beijo, que a filhinha retribuiu,
profundamente grata, infinitamente feliz.

Para Jovita, Alfredo era o melhor dos pais. Nao fosse a sua
irreligiosidade, ela seria capaz de jurar ndo existir pessoa melhor
no mundo. Melhor, s6 mesmo a méezinha.

Mas Jovita ignorava os motivos daquela falta de fé do
papai. D. Brigida, no entanto, conhecia-o profundamente. E sofria.
Sorria calada, orando sem cessar.

Nos primeiros anos de casado, anos de completa felicidade
conjugal, fora bom marido. Otimo marido. Depois, comecou a
aborrecer as préticas religiosas, a frequentar mas companhias,
casas suspeitas. J4 voltava em casa altas horas da madrugada. As
vezes, s6 aparecia no outro dia, pela tarde.

Fazia negociatas escusas, com enormes lucros. Gastava
dinheiro a rodo. Gastava com amantes. Ultimamente, principiara a
jogar e a beber.

Por isso, detestava as rezas. Ndo suportava entrar na
igreja. Vivendo no charco, completamente atascado na lama do
vicio, da infidelidade, ndo ousava erguer os olhos para as estrelas

\o
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do céu, para os santos do altar, para Cristo.

D. Brigida oferecia tanto sofrimento pela conversdo do
marido. Confiava sinceramente no poder taumaturgo da oragédo. O
coracdo dizia-lhe que as preces e as peniténcias da inocente
filhinha, juntamente com as de sua mae, forcariam a misericordia
divina, em favor daquela alma que se debatia as portas da ruina
total.

Pois €, mas apesar da promessa, agora, na manha ridente,
a filhinha e a mée entravam no templo sem a companhia de
Alfredo. Que penal

A igreja era um poema em flor. Profusamente enfeitada,
esbanjadamente iluminada. Centenas de lampadas acesas no
altar, nas colunas, nas paredes, na abéboda, em todos os angulos.

Milhares de flores, de rosas, de lirios, de jasmins, de
cravos, num deslumbramento de cores e perfumes. Nos casticais,
inimeras velas, num incéndio de ouro, tremeluzindo.

Os bancos destinados as ditosas criangas comungantes,
vinham revestidos de alvissimas toalhas de seda. Nas
extremidades, rosas de papel celofane encarnado, ocultando
lampadas elétricas fulgurantes. Pelo corredor, riquissimos e fofos
tapetes.

Nas bordas da mesa da comunh&o, coberta de lindissima
toalha de linho brinco, anjos de marmore seguravam candelabros
com doze lampadas acesas.

As criancas formaram fila no adro do templo. Foram
entrando a cantar, acompanhadas por cinco violinos, a cujo som se
juntou, na entrada do recinto sagrado, a suave melodia do 6rgao.

Jovita ocupou o primeiro banco, perto da balaustrada do
presbitério, D. Brigida permaneceu no corredor lateral esquerdo.

*%
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Principiaram as cerimdnias. Depois, a missa. A mée, volta
e meia, olhava para a porta, na esperanca de ver o Alfredo entrar
na igreja. De repente, experimenta enorme alegria ao ver o marido
entrando. Ele chegava muito de mansinho. Olhou. Olhou. Viu a
esposa. Aproximou-se dela.

Era o momento culminante. O sacerdote dirigia
comovedoras palavras aos neocomungantes. Alfredo escutava.

Criancas queridas, - dizia o padre. - V6s sois mais felizes
do que os anjos do céu, que ndo podem receber a Jesus em seu
coracdo. Mais felizes de que Santo Antdnio, quando tomou em
seus bracos o Menino Jesus. Nosso Senhor, o Rei do céu e da
terra, vai neste momento baixar ao vosso pequenino coracao.
Como é grande a vossa a felicidade, queridas criancas!

Vossas almas, purificadas pelo sacramento da confisséo,
devem estar completamente sem mancha, puras, brancas como os
lirios. Ja pedistes perddo a Nosso Senhor. Mas, para maior
consolacao do céu, deveis, criancinhas queridas, pedir perddo
também aos vossos amados pais. Ao papai € a maméae que aqui
se encontram com lagrimas nos olhos.

Vés - continuou o sacerdote - voOs, com certeza, ja
magoastes 0 coragdo destes queridos genitores, que tanto fazem
por vosso amor. Agora, neste momento solene, antes que Nosso
Senhor venha pela primeira vez ao vosso coracdozinho, deveis
pedir-lhes desculpas das vossas faltas. Ide, pois, criancas, ide dar
0 v0sso abragco e o vosso beijo de amor e arrependimento... Ide
receber o abraco e o beijo de perd&o do papai e da maméae..."

Neste instante silenciou a voz do paroco. O 6rgao
principiou a derramar suavissima harmonia. Parecia musica do
céu. Musica para o histérico instante.

Jovita, com grossas lagrimas nos olhos, dirigiu-se para a
mae. Abragou-a e, solugando, beijou-a, dizendo, com palavras
cortadas pela emocao: Maméae!

12 ¥
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A mae apertou a filha longamente, beijando-a, a chorar, a
chorar. E disse: Minha filha, olha aqui o papai. E Jovita atirou-se,
entdo, aos bracos de Alfredo: Papai!...

Alfredo ndo deixou a filha pronunciar a palavra "perdao”,
porque os solucos dele abafaram a vozinha de Jovita, enquanto a
cobria de beijos.

A menina, naquele instante venturoso, sentiu a felicidade
do céu. Sentia a graca de Deus operando um milagre no pai.
Sentiu a bondade e o amor do papai. Estava delirando de alegria.

Voltou para o seu lugar, no primeiro banco. O pai,
encostado a D. Brigida, enxugava as lagrimas com o lenco e
abafava os solugos. E dizia consigo: Meu Deus, esta crianca e um
anjo e vem pedir perddo a mim que sou um grande pecador. Ah,
Senhor, numerosos como a areia do mar sdo meus crimes. N&o
posso olhar as alturas do céu por causa da multiddo de minhas
iniquidades... A vossa infinita misericordia enviou-me um anjo na
pessoa de minha querida filhinha a fim de me tirar do abismo de
meus delitos...

*%

Afastou-se da esposa. Ajoelhou-se num banco. Escondeu
a face entre as mdos e, a muito custo, conseguiu estancar o
pranto. Um homem chorando por causa de uma crianga, pensava.
Lembrou-se depois do dia da sua primeira comunh&o... Recordou o
momento solene do juramento feito aos pés do altar quando casou.

Em seguida, fez desfilar diante de si todo o sinistro cortejo
de sua vida de pecados. Agora era a graca de Deus, mais
poderosa do que a escravizante paixdo do vicio, a reconduzi-lo
pela méao bendita daquela filha a paz reconfortante, que o mundo
nao pode dar.

Arrependeu-se. Jurou que naquele mesmo dia haveria de
ajoelhar-se aos pés do confessor e pedir perddo da sua imensa
maldade, de tanta iniquidade, de tanta sordicie moral.

\o
13 ==
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Soltou fundo suspiro. Levantou a cabeca. Estava aliviado.
Contente.  Feliz. Infinitamente feliz. Olhava para os
neocomungantes. Jovita, de maos postas, muito recolhida,
enlevada, vinha da mesa sagrada, trazendo Jesus dentro do
coracdo. O 6rgao esparzia dulcissimas suavidades no ambiente
celestial. A apoteose de luz, de harmonia, de perfume, o envolvera.
Parecia arrebatado em éxtase.

Terminada a cerimbnia religiosa, juntamente com a
esposa, que também comungara logo depois da filha, foi abracar e
beijar Jovita, felicitando-a carinhosamente.

- Papai, - diz ela - muito obrigado. Agora sim estou bem
contente. Se o papai ndo tivesse vindo, eu ndo estaria assim téo
feliz. Deus Ihe pague, papai.

- Brigida, - falou Alfredo - acompanhe a filha para casa,
gue eu vou falar com o vigario.

Distanciaram-se.

- Minha filha - disse a mée, numa felicidade incontida. - O
papai vai se confessar. Foi um milagre, Jovita!

Alfredo contou a historia, a negra histéria de sua vida ao
sacerdote, e a linda histéria da primeira comunh&do da sua filha.
Recebeu a absolvicdo e em seguida comungou.

Estava convertido, sinceramente convertido, com lagrimas
de arrependimento. O primeiro beijo daquele anjo fino a Jesus
Eucaristico transformara em antecamara do céu aquela casa onde,
poucas horas antes, imperava o pecado do seu chefe.

Durante todo o dia, o lar transbordou de felicidade. O jubilo
esfuziante cantava no coragdo de todos. Alfredo, entdo, nadava
num oceano de contentamento. Brincava com a filhinha, cheio de
bom humor.

- Minha filha, - disse - sabes quem mais alegrou a Nosso
Senhor hoje?
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- Fomos nés, pai, com a primeira comunhdo de todas as
criancas.

- Nao foi, minha filha. Quem deu mais alegria a Nosso
Senhor foi 0 papai. O papai também comungou, minha filha.
Depois de tanto tempo. E tu ndo sabes, filha, que no céu ha mais
alegria por um pecador que se converte do que por 99 justos que
ndo precisam de peniténcia.

E D. Brigida, sorrindo, abragando a filha:

- Vejam s06 o danado. Até o Evangelho ele sabe!

*%

R
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2 — O PERFUME DE SANTA RITA

Engalanado com a policromia berrante das bandeiras dos
varios paises a visitar, o lindo e possante carro Dodge percorre, na
disparada, as vias centrais da cidade do Porto, a capital do Norte
de Portugal e a todos chama a atencéo a faixa esticada no alto da
capota, com os dizeres: "De Portugal a Roma". Sdo nove o0s
romeiros, que sob as ordens do Pe. Paulo, partem em busca da
Capital da Cristandade, para lucrar as indulgéncias do Ano Santo
de 1950.

A primavera europeia, naquela ridente manh& de maio,
colocava tapetes de verdor a margem das estradas e bordava as
colinas com giestas festivas. Pelas encostas e montados, flores
embalsamavam os ares com redolentes perfumes agrestes. Pértico
esplendoroso para uma jornada de 33 dias, percorrendo cerca de
nove mil quildbmetros.

Para escalar as sete colinas da Cidade Eterna,
devidamente preparados, 0s peregrinos estacionam em lugares
santos, em demorada e frutuosa visita as velhas catedrais de
Salamanca e Burgos, na Espanha; a fonte perene de gracas
marianas de Lourdes; ao suave recesso do Carmelo de Lisieux,
onde se recomendam as oracbes das duas irmads de Santa
Teresinha ainda vivas. Oram nas majestosas igrejas de Notre
Dame, da Madalena, do Sagrado Coracdo de Jesus, em Paris; no
Santuario de la Fourviére, em Lido...

Deslumbrados pelos encantos paradisiacos da Suica,
esmagados pena imponéncia ciclépica dos Alpes, transpdem a
fronteira por Simplon, e pisam, sob tremenda emocg&o, o lendério e
tdo suspirado solo italiano, onde os famosos templos de Mildo,
Caravaggio, Loreto e Assis, acolhem as primeiras preces no Pais
da Arte.

16 X
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Devotos de Santa Rita, sentem vontade irresistivel de
visitar em Cascia o Santuario da Advogada dos casos
desesperados. Colhem informacdes acerca do caminho a seguir
nesta busca.

O carro vai rodando, vai rodando pelo asfalto sem fim das
rodovias italianas. Surgem encruzilhadas. Qual sera agora a
estrada? Andam mais um pouco. Outra bifurcacido de caminhos.

- Pare, pare, Mério, - disse Maria Marques da Cruz, - Deve
ser por aqui. Veja aquele enxame de abelhas. E o sinal de Santa
Rita. Sdo as abelhas da Santa, como se Ié em sua biografia.
Garanto que € por aqui, por esta estrada.

E era mesmo, como logo adiante informaram uns
moradores. Estrada secundéria, sem asfalto, sem movimento, sem
automoéveis. Abrem-se vales profundos, descambando por morros
alcantilados. Velhas casas de tijolo sem reboco, agarradas umas
as outras, pendem sobre o abismo.

K%

Colubreando pela serra abaixo, &spera e inculta,
entrecortada de béarbaros fragaredos, o automével desce a planura
do vale da Umbria. Raras habitagdes branquejam ao longo do
deserto caminho. Nenhuma cidade. Nenhuma vila. Nenhuma
aldeia.

De repente, diz o motorista Mario:

- Mas por aqui ndo vejo postos de gasolina. O tanque do
carro ja estd esgotado. Vejam o mostrador. Quando muito, ainda
dois quildmetros e estaremos no mato sem cachorro.

Param em frente da primeira casa. Mario pergunta:
- Por favor, ndo ha posto de gasolina por perto?
- S6 em Cascia, meu senhor. Sdo doze quildmetros.

- Estamos perdidos.

17 X
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D. Maria ndo perde a calma. Possui confianca ilimitada no
poder da Santa dos Impossiveis. Pega do seu grande rosario preto
e vai desfiando as contas em voz baixa, sozinha, pedindo a graca.

O carro vai rodando, vai rodando. O marcador ja assinalou
o término do combustivel. Mario estd de boca aberta. Meneia a
cabeca. Ndo é possivel. O Dodge andando sem gasolina!
Francamente, ndo compreendo!

Dez quildmetros... Com indizivel contentamento, gritam
todos: Olha |4 Cascia. - A velha cidadezinha debrugava-se na
encosta, bem |a no alto.

E agora subir aquele morro sem gasolina, hem? Sé um
milagre de Santa Rita mesmo - diz 0 Mério, que e meio ateu.

O carro marrinha o ingreme ladeira numa segunda bem
puxada, queimando gasolina as golfadas. Mas sobe lindo, s6
parando diante do posto.

Todos apeiam. Examinam o tanque. Vazio. Completamente
vazio.

- E a primeira vez na vida que topo uma destas - murmura
o condutor do veiculo. - E ndo sei como explicar.

Teria sido na realidade obra da Santa? Da Santa dos
Impossiveis? E o que vamos saber agora.

*%

Entram no Santuério, onde devotos sussurram preces. Os
romeiros de Portugal ajoelham diante do corpo incorrupto da
prodigiosa Santa. De repente, como se imenso frasco do mais
suavissimo e celestial perfume se partisse a sua frente, do rosario
de D. Maria irrompe um aroma de infinita fragrancia, enchendo
literalmente a Basilica e despertando a atencdo de todos os
presentes.

- Donde vem este perfume de rosas tdo gostoso? -
perguntam.

18 X
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- E daqui, deste rosario - responde D. Maria, com os olhos
rasos de lagrimas.

Todos se aproximam. Todos querem pegar em suas maos
aquele misterioso roséario. As maos se impregnam do divino
aroma... Um més apos, longe da ltélia, em Portugal, o terco de D.
Maria Marques da Cruz ainda recendia o milagroso odor.

Mas qual a razado do perfume naquele roséario! Ninguém
sabe explicar. Consultam as Irmés de Santo Agostinho que cuidam
do Santuério e do Orfanato anexo.

- E o sinal de uma graca que a Santa deu ou vai dar -
informa a religiosa. - Isto acontece muitas vezes.

- Viu? - diz D. Maria. - Foi da gasolina. Eu ndo disse que foi
milagre?

Os peregrinos portugueses, junto com o brasileiro Pe.
Paulo, sumamente agradecidos e impressionados, resolvem
pernoitar naquele recanto abencoado. No dia seguinte, o Pe.
Paulo, acompanhado pelos seis romeiros de Portugal, celebra no
altar de Santa Rita, diante do corpo, que ha quinhentos anos se
conserva em perfeito estado de conservagao.

Em sua longa romagem pelos diversos paises da Europa,
vira o Pe. Paulo o corpo incorrupto de uma dezena de santos.
Todos estdo mais ou menos mumificados e enegrecidos. O de
Santa Rita parece vivo. Uma freirinha, deitada em redoma de vidro,
suavemente dormindo, o rosto corado, sorridente. As vezes, evola-
se dele delicadissimo perfume.

O guia, um sacerdote agostiniano, esclarece que em
algumas oportunidades, notadamente em presenca de bispos e
superiores religiosos, a Santa abre os olhos, vira o rosto para o
povo, move as maos, inclina-se, em piedoso cumprimento...

**

Depois da missa, visita coletiva ao velho mosteiro, onde

19 &
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viveu e morreu a Santa dos Impossiveis. No amplo saldo, enormes
guadros representam os passos notaveis da vida desta admiravel
Serva de Deus. Primorosa ilustragdo daquela maravilhosa
existéncia.

Numa pequena cela, vé-se, um tanto desbotada, na
parede, a imagem em pintura de Jesus Crucificado, de cuja coroa
se desprendeu o espinho que abriu na fronte da religiosa a ferida
gue tantos sofrimentos e méritos Ihe trouxe.

Penetram no quarto em que passou varias dezenas de
anos, em longo e cruel martirio. Contemplam enlevados a
prodigiosa videira que hé cinco séculos vem produzindo uvas sem
gue seja cultivada. Levam como reliquia pedacinhos de casca
desta vide. As "abelhas de Santa Rita" — as 6rfazinhas do asilo -
oferecem, em troca de uma esmola, rosas do roseiral que Santa
Rita fez florescer na for¢a do inverno.

Os peregrinos pareciam encontrar-se no céu. Como
sentiam deixar aquele remanso abencgoado de indizivel beatitude!
Partiram levando na alma, bem aprofundada, a devogcédo a téo
extraordinaria Santa.

O Pe. Paulo transformou-se em apostolo. Vai pregando
pelo Brasil afora o taumaturgo poder da filha de Anténio Mancini.
Aos atribulados, aos que gemem na nhoite do vicio e no leito
sombrio do desespero, infunde o balsamo desta magica devogéo.
Distribui um folheto com a novena da Santa. E as gragas tombam
do céu em profuséo.

A familia de Humberto Mondadori, de Esmeralda, Rio
Grande do Sul, havia varios anos suspirava em véo pela cura do
filho doente, totalmente desenganado dos recursos humanos. O
Pe. Paulo, em visita ocasional, durante o seu ministério, narra-lhes
a romaria a Cascia, o caso da gasolina, da-lhes o folheto com a
novena. No ultimo dia da novena, o filho salta da cama e volta para
casa perfeitamente curado. E la estd agora tomando conta da casa
comercial dos Mandadori, na cidade galcha de Esmeralda.
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Pois, se vocé, leitor, ndo acredita que Santa Rita seja a
Advogada das causas perdidas e a Santa dos Impossiveis, queira
experimentar. Ela ndo deixa de ser mesmo para aqueles que
dizem: Ver para crer.

*%

-
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3 -0 MENDIGO

O velho Anastacio € um mendigo de sorte. Acomodado.
Inteiramente conformado com a sua condi¢do de mendigo.

Sem ambigBes, ndo inveja os colegas que tém um rancho
para morar. Os colegas que tém familia, que tém parentes...

Ele ndo tem familia. Nao tem parentes. Ndo tem um rancho
para morar. Mora na rua e dorme debaixo da ponte. Durante o dia,
anda pela cidade assobiando, cantarolando, feliz como um
passarinho.

Comida? Um prato de feijdo com arroz ele sempre
consegue em casa do caminhoneiro Felisbino ou em outra casa em
gue bater.

N&o inveja 0s colegas mais ou menos bem vestidos e
calcados. Ele anda sempre de pé no chdao e se veste de
molambos, que ele mesmo lava no rio, debaixo da ponte.

*%k

Pois la vivia feliz o velho Anastacio, dormindo debaixo da
ponte. Mas em julho de 83 aconteceu um desastre. Uma tragédia.
Veio a enchente, a enchente mais dramatica, mais catastrofica da
histéria do sul do Brasil.

Com furia diabdlica, o rio transbordou. Saiu do
leito, impetuoso, por ruas e pragas.

A agua entrou nas casas sem pedir licenca. Subiu, subiu,
encobrindo os telhados e transformando a pequena cidade num
mar tumultuoso.

Casas eram arrancadas de seus alicerces e seguiam
arrastadas pela torrente, rodopiando, rodopiando, em teatral
cortejo.
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Arvores, cercas, muros, tudo sucumbia a fdria inconoclasta
dos elementos em rebelido. Galinheiros, chiqueiros, currais, bois,
cavalos, ovelhas, porcos, rolavam na cristd das ondas, num bailado
macabro.

Empoleirado na cumeeira do galinheiro sinistrado, um galo
viajava sem pagar passagem, cantando. Cantava aquela soberba
epopeia de destruicdo, aquela tragédia que merecia ser cantada
em prosa e verso.

Um gato branco, agarrado a porta arrancada da casa do
seu dono, miava, fulizando seus olhos de fogo.

Trepado num caixote, aos rodopios, uivava um enorme
cachorro...

*%

A populacdo, tomada de pénico, mal pode agarrar as
criancas e fugir para o monte, de onde, com lagrimas nos olhos,
contemplava o tragico submergir de suas casas nas aguas em
tumulto.

Andando, alucinada, sob a chuva torrencial e continua,
desalojada de seus lares, refugiou-se no saldo paroquial
providencialmente erguido no ponto mais alto da cidade.

Sem se dar conta, o velho Anastacio viu-se de repente no
meio daquela multiddo flagelada e enlouguecida. No meio daquela
multiddo em desespero, mas bem vestida, bem calcada, ele de pé
no chao, vestindo molambos.

No dia seguinte, deram-lhe um par de sapatos e uma roupa
bonita. Deram-lhe comida. Roupa e comida em abundancia,
enviadas pelos irméos de todo o Brasil.

Ele, o pobre velho, ndo deu |4 grande importancia aguele
par de sapatos. Preferia continuar descalco. Ndo se impressionou
com a roupa bonita. Ele gostava mais de sua roupa esfarrapada de
todos os dias, a roupa que ele mesmo lavava no rio, debaixo da
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ponte. Nao lambeu os labios depois de saborear a gostosa refeicédo
qgue lhe deram. O prato de feijdo com arroz que recebia da familia
do Felisbino era mais apetitoso.

*%

Ali, no meio da multiddo em desespero, Anastacio ouvia as
lamentacdes de um pai de familia: Meus filhos, nds perdemos tudo.
Tudo. N&o foi possivel salvar nada, nem os documentos.

E a mée: Perdemos a casa, filhos. Perdemos a roupa, 0s
moveis, a louga, as joias, o dinheiro, tudo.

Méae, - acrescentava a garotinha - eu perdi 0 meu gatinho.
Mae, eu perdi o meu cachorrinho e o papagaio acrescentava o
garoto.

Anastéacio, escutando aqueles gemidos, vendo aquelas
lagrimas, ficou triste. Triste por ver a desgraca de toda aquela
gente que antes vivia feliz e que acabava de perder tudo da noite
para o dia.

E o mendigo, contagiado, também comecou a chorar. - Por
que chora, Anastacio?

- Choro porque vocés perderam tudo.
- E vocé, Anastacio, ndo perdeu, nada?

- Nada. Perdi apenas o leito debaixo da ponte, mas
temporariamente. Logo que as aguas baixarem, terei outra vez
minha casa...

- Feliz de vocé, Anastacio, que ndo perdeu nada. Vocé tem
sorte, Anastacio.

- Sim, muita sorte. Eu ndo perdi nada. Enquanto
vocés perderam tudo. Tenho pena de vocés.

*%*
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4 — 0 SORRISO DE MONICA

Monica, 17 anos, estudante da Escola Normal, ndo é a
moca mais bonita da pequena cidade serrana. Mas todos

concordam que ela é a mais simpatica, a mais atraente, a mais
contagiante. Vive com o sorriso brincando nos labios.

Sorria para todos, ricos e pobres, jovens e velhos, homens
e mulheres. Sorri, sobretudo, através de seus olhos castanhos,
brilhantes, como dois alegres passarinhos espiando a sorrir por
entre as cortinas de seda de suas grandes pestanas.

Extremamente sensivel e amorosa, vibrava diante de tudo
0 quanto € belo, de tudo quanto encontra na rua em seus passeios
diarios, rumo da escola. E infunde alma nova nas pessoas
acabrunhadas, como num passe de magica, deixando todo mundo
transformado e feliz.

No outro dia, o Osvaldo, forte comerciante da cidadezinha,
vivia uma crise tremenda, diante do fracasso de seus negdcios,
com adoc¢do de novos planos de arrocho do governo federal. Em
sua loja, as balconistas passavam o dia de bracos cruzados,
clamando por um fregués que ndo aparecia. A loja encontrava-se a
beira da faléncia.

Pois, naquele dia, Osvaldo, a passear pela rua assim tao
aborrecido, da de repente com aquela garota, a Monica, que ele s6
conhecia de vista.

- Como vai, Seu Osvaldo? - perguntou ela com um sorriso
encantador.

Osvaldo péra, fascinado por aquele sorriso capaz de
comover um frade de pedra. Para, fica olhando para a mocinha,
feito bobo. Transfigurou-se, quando Mbénica se aproximou e |he
bateu no ombro, dizendo:
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- Tudo bem, Seu Osvaldo?

- Tudo bem, querida. Estava triste, aborrecido, mas vocé,
com esse belo sorriso, me alegrou. Vocé é muito legal, menina!
Sabe tornar alegres as pessoas mais tristes. Obrigado, senhorita, -
disse ele, dando-lhe um abraco.

Naquela tarde, o Seu Osvaldo era outra pessoa. Seu rosto
acabrunhado se transformou de repente. Estava contente. Estava
feliz.

A noite, foi deitar pensando no sorriso de Ménica, que o
tornava feliz. E logo adormeceu, ele que havia véarias noites que
ndo dormia, sé pensando nos maus negdcios da firma. Dormiu
toda a noite sem acordar uma vez. Sonhou com o belo sorriso da
normalista.

No dia seguinte, Osvaldo levantou-se bem-humorado,
contente, feliz. E, assim contente e feliz, dirigiu-se a sua loja.
Parecia que as coisas tinham mudado. Havia vérios clientes
fazendo compras.

Dai por diante, tudo foi correndo bem. A firma equilibrou-se
e progrediu.

* %

Ménica, totalmente alheia a transformacdo daquele
empresario, ignorando tudo quanto se passou depois com aquele
homem acabrunhado e que acabou reagindo apenas com um
sorriso, prosseguiu seu caminho.

Passando pela pracinha, ela deparou-se com um grupinho
de rapazes, sentados nos bancos. Ménica saidou-os com um largo
aceno e um sorriso encantador.

- Que moca bacana! - comentou um deles. - Quem ¢é essa
garota tdo legal, tdo sorridente?

- E filha de uma professora. Estuda na Escola Normal.
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- Que bacana!

- E sabem de uma coisa? Ela ndo tem namorado. Diz que
0 namoro amarra a gente. Assim, sem namorado, ela estda mais
disponivel para ajudar a todos.

* *

No dia seguinte, M6énica, andando pela avenida principal,
topa com um mendigo sentado na calcada, pedindo esmola. Era o
velho Sebastido, 80 anos. Desdentado, barbudo, feio. Vivia ao

deus-dara, a mercé de caridade publica. Dormia sozinho num
barraco miseravel.

Ménica aproxima-se dele, quase se encostando. Sebastido
sente a caricia do perfume que se evola do lindo vestido da garota.
E experimenta um bem-estar imenso.

- Como vai 0 senhor? - pergunta Mdnica, sorridente.

- Como Deus é servido, minha filha. Obrigado. E a
senhorita como vai?

- Bem, obrigada. Aqui esta uma pequena ajuda, meu bem,
- disse passando-lhe uma nota de cinco mil cruzeiros e fazendo-lhe
outro belo sorriso.

Sebastido nem olhou para o dinheiro. Estava mais era
empolgado com o amor daquela garota, que lhe sorria tédo
encantadoramente. Ficou olhando para ela até que desapareceu
na esquina, rumo da sua escola.

* %

Aguele mendigo, que ja nao tinha sorriso para oferecer,
porque desaprendera a sorrir; aguele mendigo que ha muitos anos
ndo recebia um sorriso tdo carinhoso, tdo cordial, sentiu muita
alegria, sentiu tanta alegria, que desandou a chorar, feito crianca.
Aquela era a esmola mais valiosa que recebera em toda a sua
triste vida de mendigo. Esmola que valia milhdes, que trazia a
felicidade para ele, pobre mendigo, sem amor, sem afeto...
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Sebastido ndo quis mais mendigar naquele dia. Parecia ter
tirado a sorte grande, a quina da loto... Levantou-se, enxugando as
lagrimas, e, meio trépego, dirigiu-se a igreja matriz, ali perto.

Entrou. Ajoelhou e principiou a orar, a rezar para
agradecer, ndo os cinco mil cruzeiros que recebera, mas para
agradecer aquele sorriso, aquele sorriso que o fazia feliz. “Hoje,
Senhor, - orava ele - hoje eu fui amado por uma garota bonita.
Sorrindo assim tdo encantadoramente para um feio mendigo como
eu, mostrou que me quer bem. Que me ama. Estou feliz, Senhor!...
Agora podeis deixar partir este pobre velho. Depois desta
felicidade, Senhor, s6 me resta a felicidade do céu...”

Era noite, quando o sacristdo foi avisar aquele velho que
estava na hora de fechar a igreja.

No dia seguinte, ninguém viu o Sebastido na rua. Apenas
0s vizinhos, por volta do meio-dia, notaram o barraco fechado.
Fechado aquela hora, o que nunca acontecia.

Empurraram a porta e... estendido sobre o duro enxergéo,
jazia morto aquele mendigo. O rosto sereno, voltado para o céu,
um sorriso nos labios, parecia vivo.

Mas estava morto. As maos sobre o peito, a direita
apertando um pequeno crucifixo, e, na esquerda, a nota de cinco
mil cruzeiros que recebera de Mdnica...
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5 - VISAO MACABRA

Por que serad que as aulas de Geografia, ministradas pelo
Pe. Paulo, sdo tao interessantes? Os alunos vao a elas como para
o cinema ou partida de futebol.

A razéo é simples. Aquele professor do Ginasio Duque de
Caxias de Lagoa Vermelha RS, além de simpatico e inteligente, é
muito viajado. Trabalhou na Europa e conhece metade do mundo.
E, agora, durante as aulas, viaja com os préprios alunos. Leva-os
as cidades mais importantes. Acompanha-os na visita as principais
curiosidades, demorando-se na consideracdo de um fato notavel
ou na contemplacdo de monumentos e obras mais famosos.

- Hoje - diz o Pe. Paulo, iniciando a aula de Geografia -
hoje vamos visitar a cidade de Evora, a Capital do Alto Alentejo,
uma das cinco cidades de maior evidéncia de Portugal.

Evora alastra seu casario baixo e tipico, onde residem mais
de mais de 30 mil habitantes, sobre amplo coxilhdo de declives
brandos, a 150 metros do nivel do mar.

Daqui, a vista se derrama em largos horizontes e se diverte
num panorama de surpreendente beleza, enfeitado de quintas e
courelas, verdejante de olivais e vinhedos, emoldurado de campos
e herdades, onde nasce o gado e o trigo loureja, ondulando ao
calido sopro da brisa.

Em todo o pais, é a terra de mais evocadores ambientes e
de mais poéticos recantos, donde se evola o mais forte perfume do
passado. Verdadeiro paraiso dos amantes da histéria e da arte.

O seu nome latino - EBORA - vem da época brilhante do
império romano, no tempo de Augusto. Ainda hoje, admiramos o
templo de Diana, no ponto central da cidade.

Envolvida por muralhas medievais, possui um castelo forte
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€ uma mesquita catedral, atestando a passagem romana e a
ocupacao mugulmana.

Reis e principes mantiveram assento aqui, donde partiam
0s exércitos em socorro ao rei de Castela, Afonso XI, desbaratando
completamente os mouros na batalha de Salado.

Em tempos de D. Fernando, deram-se em seus pacos as
escandalosas cenas entre a rainha D. Leonor Teles e o conde
Andeiro, a prisdo do mestre de Avis e os tumultos e desmandos
que provocaram o cruel assassinato da abadessa de S&o Bento,
Joana Peres Ferreirim.

O condestavel D. Nunes Alvares Pereira residiu em Evora
cerca de 26 anos. Durante a dinastia de Aviz, ocupava Evora
categoria de cidade mui nobre e sempre leal, imediatamente a
Lisboa, tendo sido sede da corte portuguesa.

A Catedral de Santa Maria, de estilo romano-gético, com a
sua célebre torre-lanterna, €, no género, o maior monumento do sul
de Portugal. Nesta admiravel obra de arte, nas centenarias ogivas,
oraram reis, rainhas e principes. Em seu pulpito soou a voz
eloquente de D. Domingos Jardo, fundador da Universidade de
Coimbra; D. Alvaro da Costa; S&o Francisco de Borja; Frei André
de Rezende; e os cardeais infantes D. Afonso e D. Henrique...

Escola de arte escultéria e pictdria, possuia ainda
veneranda Univesidade, extinta pelo Marqués de Pombal.

No Liceu, dirigido pelos Padres Salesianos, é professor o
Pe. Pedro Morais, famoso radiestesista e parapsicologo. A ele - diz
o Pe. Paulo - deixei um mapa do Rio Grande do Sul para estudo de
descobrir jazidas de petroleo. Devo escrever-lhe para saber se ja
concluiu este estudo.

Quando o Presidente do Conselho de Ministros de
Portugal, professor Oliveira Salazar, foi vitima de atentado, néo
houve meio de descobrir e prender o autor do disparo que passou
raspando o nariz do inteligente e incomparavel governante.

\o
31 ==



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

Entdo, a pedido insistente, 0 Pe. Morais cooperou com o
magico poder de sua arte para a captura do bandido. O boné, que
este perdera no momento do atentado, fornecia ao religioso as
irradiacbes indispensaveis. A hora marcada, o Pe. Morais, com o
mapa do pais em sua frente e a policia portuguesa toda de
prontiddo, localiza o ponto onde se encontra naquele instante. Esta
em Lisboa. Movimenta-se rapido. Nao vai a pé nem de automovel.
Agora dobra aquela esquina. Dobra mais outra. Vai andando. Outra
rua. Enfim, esta preso. O sujeito viajava de motociclo...

O Frei José de Castro - continua a licao do Pe. Paulo - meu
superior em Portugal, desconhecia o paradeiro de um irméo que
desaparecera durante a Guerra Civil da Espanha. Infrutiferas foram
todas as tentativas para descobrir qualquer vestigio.

O Pe. Morais desvendara o mistério. O mapa da Espanha.
O péndulo. Um pertence do desaparecido. Em poucos instantes,
estava localizado o irméo do padre superior. O lugar indicado no
mapa coincidia com um cemitério. Feita a escavagdo, numa vala
comum, apareceram 0s restos mortais. E, por feliz coincidéncia,
nos bolsos da roupa, foram encontrados documentos de
identidade.

Parece mentira. Mas, com o Pe. Morais dao-se casos
desses diariamente.

*%

O que mais me impressionou, todavia, na cidade de Evora
— prossegue o Pe. Paulo - foi a capela dos o0ssos, junto a real igreja
de S. Francisco. Uma tétrica visdo, uma visdo macabra que jamais
esquecerei.

Entro na igreja, repleta de preciosidades artisticas.
Atravesso a sacristia. Depois, um corredor. Dobro a direita. Ao
lado, enormes missais e breviarios antigos, reliquias histéricas da
antiguidade monastica. Paro diante de uma porta. Sobre a verga

do portal renascentista, com duas colunas deslocadas de outra
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parte, o célebre distico:
NO6s 0ssos que aqui estamos
Pelos vossos esperamos.

Os alunos do Pe. Paulo soltaram uma exclamacdo de
horror. E ele: Nao sdo s6 vocés que se espantam diante destes
versos. Eu também soltei uma exclamagédo, assim como acontece
com todos os turistas que visitam a estranha capela dos o0ssos.

Transponho o umbral. Encontro-me na capela de trés
naves. Contemplo aquele espetaculo terrifico, horripilante. As
paredes completamente revestidas de ossos humanos. Costelas,
Uumeros, fémures, tibias, iliacos. Tudo harmonicamente disposto.

Os angulos das colunas, dos cantos, dos arcos, séo
corddes de caveiras simetricamente ordenados, oferecendo
curioso ornamento...

A direita, presos a parede, dois cadaveres inteiros. Um
adulto e outro pequeno. Diz o guia:

- S&o pai e filho. O pai assassinou o filho e a terra ndo quis
devorar suas carnes. Estdo aqui para o0 escarmento da
humanidade.

No chado, na nave central, uma lousa com inscricdo me
surpreende: Aqui jaz D. Jacinto Carlos da Silva, Bispo de S&o Luis
do Maranhao, Brasil, morto as maos dos franceses de Loison, no
saque de Evora em julho de 1808.

Esta capela — conclui o Pe. Paulo - foi construida nos
principios do século XVII e restaurada em 1810 e servia para
meditacdo e contemplacdo dos monges.

Em Portugal, existem outros exemplares desses carneiros,
embora em menores propor¢gdes, como em Campo Maior, em
Arronches, Faro e Lagos.

*%
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Aqui termina a licdo do Pe. Paulo sobre Evora, berco do
cantor Roberto Leal. Os alunos fizeram perguntas. Ficaram
sabendo, ainda, que esta cidade é o berco de Fernando de
Noronha, o navegador que deu 0 nhome ao arquipélogo brasileiro, e
do eximio cantor Francisco Carlos, que esteve no Brasil e em Porto
Alegre.

A seguir, continuou o professor: Quando estudarmos a
Italia, teremos ensejo de conhecer outra extraordinaria curiosidade
deste género. Muito mais interessante e espantosa.

- Professor, - insistiram os alunos - conte agora. Ah, conte,
sim?

- Est4 bem. Entdo viajemos pela Itdlia. Em Roma, na via
Barberini, num convento de capuchinhos, existe uma galeria com
muitos cadaveres em bom estado de conservacéo.

Deixemos Roma para mais tarde, quando estudaremos
demoradamente sua inesgotavel riqueza historica e artistica.
Rumemos para o sul. Em Napoles, lancemos um olhar de relance
para o pico do Vesuvio, agora silencioso e apagado em sua
inatividade. Aqui também voltaremos.

No extremo sul da Italia, em frente da ponta da bota,
emerge a maior ilha do Mediterrdneo, a mais povoada, com o mais
opulento museu de ruinas de pretérito esplendor. E a Sicilia.

Palermo, sua Capital, de convulsa histéria, com mais de
400.000 habitantes, dorme num rega¢co de montanhas. Junto ao
porto, ergue-se, escalavrado, o Monte Pelegrino, onde Amilcar se
fortificou e lutou durante trés anos.

Reconstruida através dos séculos, apresenta excelente
tracado urbano, ruas largas e retas, exuberantes jardins, airosas
pracas.

Lindos edificios, outros austeros, monumentos soberbos,
marmoreas estatuas, templos em profusdo, de varios estilos, fazem
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da "Cidade Feliz" curioso repositério de arte italiana.

Embarcados numa carripoila, decorada com cenas
mitolégicas, biblicas e histéricas, atravessamos o amplo Corso
Vittorio Emmanuele; depois, ruas estreitas, de casas baixas e
pobres. Os cavalos ddo meia volta e param em frente de velha
construcgao.

E o convento dos capuchinhos. Apresentamo-nos ao
superior que fica admirado com a visita dos brasileiros. Falamos
dos sicilianos, idealistas e fogosos, que imigraram para o Rio
Grande do Sul aqui estamos em casa. Entdo paramos dois dias,
carinhosamente acolhidos pelos confrades italianos.

*%

Agora vamos visitar o espetaculo estranho, o mais
estranho do mundo. Percorremos longos corredores e nos
encontramos perante a bocarra de negra escada, que mergulha
num subterrdneo. Descemos.

N&o podemos abafar um grito de horror diante do que
vimos. Na imensa galeria abobadada, milhares de cadaveres
mumificados. Uns suspensos no teto, como enforcados. Outros em
pé, semelhando fantasmas, prontos a se langar sobre os visitantes.
Aqui estdo sentados, levemente inclinados, como a conversar com
um ser invisivel.

A pele ressequida, os olhos fundos, a boca chupada.
Envergam os trajes mais disparatados, desde o século XVI ao
século XIX, num interessante e pitoresco desfile de modas que se
perderam ao longo de trezentos anos.

Avancamos e descobrimos outras galerias, todas repletas
de cadaveres. Alguns olham para nés através do vidro poeirento de
suas umas. Outros, em dramaticas contor¢des ou confundidos com
os destrogcos de seus esquifes, furam, com o braco mirrado, as
tabuas apodrecidas.
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Os padres e religiosos encontram-se, a parte, sentados,
revestidos de paramentos e habitos esmaecidos, as maos
cruzadas sobre o peito.

Em outra galeria, acomodaram-se as mulheres, algumas
ostentando restos de suntuosos vestidos.

Todos estes cadaveres trazem, dependurada ao pescoco,
uma etiqueta do museu, um cartédo para fins identificadores.

Sao 8.000 cadaveres. As estreitas e negras catacumbas de
Roma nao passam de sombra ao lado destes horridos
subterréneos, onde o passado esta presente e a morte parece
viver.

*%

Naquele dia - continua a prelecdo do Pe. Paulo - ocorreu
um fato curioso com o Sr. Armando, de Porto Alegre, que nos
acompanhava. Depois do almoco, enquanto nos entretinhamos
palestrando com os confrades, o Sr. Armando desceu sozinho ao
carneiro, numa visita descansada a regiao da morte.

Atravessava ele a galeria, vagamente iluminada por uns
furos das aboObadas. Aquela soliddo, aquele siléncio e aquele
ambiente macabro o impressionaram fundamente. Parou. Pareceu
ouvir, partindo de pequena distancia, & sua frente, um ténue ruido.
Sinistro pensamento varreu-lhe a mente. O ruido aumentou. E,
num repente, ele vé& na penumbra, sim, vé& claramente um
"cadaver" que se levanta em pé, olhando para ele.

Armando ndo se conteve. Soltou um grito lancinante de
pavor e disparou a toda a velocidade. Em quatro paletadas, galgou
a escadaria e chegou a nossa presenca, branco como uma vela, o
coracao aos saltos.

- Que foi, Armando? - perguntamos.

O coitado ndo podia falar. A muito custo, titubeando, se
explicou:
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- Na galeria... Um morto... Um morto levantou-se. Eu vi...
As gargalhadas dos frades foi geral.

- N&o é possivel, Armando.

- E, sim. Ai! Que susto! Quase morri!

- Vamos la ver este "morto" que ressuscitou. Vamos.

Fomos todos, incrédulos, € claro. O que teria sido? E muito
facil de explicar. A entrada do subterraneo, encontramos o guia,
rindo perdidamente.

- Que é dele o homem? - perguntou o guarda. - N&o
morreu de medo? Eu estava la dentro, dormindo a sesta. Quando
ouvi passos, me levantei para ver quem entrava. Ai o cara deu
aquele grito infernal, que até me assustei... Onde estd 0 homem?

Estava desvendado o mistério. E as gargalhadas
aumentavam, para consolo do Armando, que ficou
envergonhadissimo, por causa do fiasco, mas contente, ao mesmo
tempo...

*%

O Pe. Paulo, a esta altura da narracdo, foi obrigado a
suspender a palestra, porque os alunos riam as bandeiras
despregadas, fazendo um barulh&o ensurdecedor.

Findas as gargalhadas, Germano Ferri, um aluno muito
aplicado, futuro advogado brilhante e empresario, levantou o dedo,
perguntando:

- Professor, como ¢é que aqueles cadaveres nao
apodreceram.

- Ora, estdo embalsamados.
- E por que embalsamaram?

- Esta bem, Germano, vou explicar. Em 1553 grassava a
célera em Palermo. A morte rondava os lares e visitava quase
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todos, levando algum membro. Morriam as dezenas, diariamente.
Eis que, no meio de tanta calamidade, corre voz de que algumas
pessoas foram sepultadas ainda com vida.

Diante desta noticia alarmante, os nobres e ricos da
cidade, temendo que tal desgraca coubesse a alguns de seus
parentes, solicitaram aos capuchinhos que recolhessem no
subterraneo os corpos para observacdo, até que ndo restasse
davida acerca da morte certa.

Consta que no convento havia um frade que tinha estado
no Egito, onde aprendera a arte de mumificar. Entregou-se a lida
de embalsamar os cadéaveres, de acordo com a vontade das
familias interessadas. Assim o0s corpos ficavam expostos nas
galerias, podendo ser visitados por todos.

A noticia espalhou-se pela cidade. A ideia do sepultamento
com vida, a ideia de serem privados da voracidade dos vermes e
do esquecimento dos homens, dispbs grande parte da populacédo a
entregar aos capuchinhos os despojos mortais, que eram
conservados em estado quase natural.

Outros frades aprenderam a embalsamar. E o trabalho
continuou até 1881, quando o convento deixou de receber finebres
héspedes.

Os capuchinhos extraiam as visceras dos cadaveres,
colocando palha em seu lugar, que ainda hoje se vé em algumas
mumias.

A visita a este sinistro local, a visdo fantastica dos
macabros espectros, propicia ao homem que o visita momentos de
proveitosa meditacdo sobre a morte, remate de todas as vaidades
e de todas as ambicoes.

Concluindo, diz o Pe. Paulo:

- Eu jamais me esquecerei de Evora e de Palermo, por
causa desta visdo macabra. E espero que os meus alunos também
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se recordem para sempre. Vamos Vver:

- Evora é Capital de que Provincia de Portugal? Quem
sabe?

- Eu sei, professor, - responde logo Paulo Moisés de
Andrade, futuro prefeito municipal de Lagoa Vermelha. - Capital do
Alto Alentejo.

- E Palermo?

- Da Sicilia - e a resposta de Jarbas Lima, um aluno
superdotado e que se transformara num dos mais brilhantes
tribunos do Rio Grande do Sul, promotor publico e deputado, um
dos mais destacados deputados estaduais.

- Muito bem - conclui o Pe. Paulo, - Vejo que aproveitaram
bem desta aula.

- Muito bem, professor. Amanha queremos outra aula como
esta.

*%

6 - NA FLORESTA AMAZONICA

O avido seguia para Caracas, sobrevoando o0 oceano sem
fim da floresta amazébnica, que dorme, o sono dos séculos sob a
verde coberta do seu impenetravel mistério.

Além dos dois membros da tripulagdo, viajavam no
aparelho dez pessoas, entre elas duas senhoras - mée e filha-e o
missionario capuchinho espanhol Frei Gabriel.

Sob a fulguracéo tropical do sol de abril, a floresta imensa
desfilava l& embaixo, escutando o ronco metalico do motor da
aeronave. A negra mataria, pontilhada de esbranquicadas
manchas, repousava na tranquila paz da sua infinita solidao.
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Imével, levemente ondulada aqui e acola, distendia de
longe em longe a faixa alvacenta de um rio, que desliza manso na
ampliddo da planicie.

Apb6s algumas horas de sereno voo, 0s passageiros, até
entdo despreocupados e contentes estremeceram sob o impacto
violento de uma queda brusca. Uma pane no motor do avido
prenunciava inevitavel desastre, de imprevisiveis proporc¢des.

De repente, o aparelho para de funcionar e continua
planando, perdendo altura e velocidade.

O pavor estampa-se na face de todos os seus ocupantes.
Murmuram preces de confianca. Frei Gabriel lanca a absolvigdo
geral.

Subito, o avido roca as pontas das altas arvores e
precipita-se por entre a folhagem e a ramaria, rolando em
tremenda confus&o. Na queda, partiu-se ao meio, cuspindo alguns
passageiros, que foram caindo de galho em galho, até o solo macio
coberto de folhas secas.

Os demais permaneceram dentro do aparelho e tombaram
com ele, esmagando-se debaixo dos destrogos.

O missionério jazia dependurado nas arvores, preso por
um pé numa forquilha, de cabeca para baixo, a poucos metros do
chéo.

Trés senhores sofreram apenas escoriacdes leves. Eles,
refeitos do enorme abalo, apressaram-se em acudir as vitimas,
removendo pedacos do avido, ramos de arvores...

O padre, auxiliado, desceu, e, apesar das dores que sentia,
tratou de socorrer os feridos. As duas mulheres jaziam seriamente
machucadas, assim como o piloto e quatro homens, enquanto dois
|4 estavam sem vida.

*%

Em pouco tempo, ajeitou-se com 0s assentos uma espécie
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de leito para os feridos. O sacerdote encomendou os cadaveres.
Todos oraram pelo descanso eterno de suas almas. Em seguida,
foram arrastados para longe do local do sinistro.

Os sobreviventes, embora em solo firme, encontravam-se
em plena floresta amazbnica, bem distante de qualquer habitacdo
humana, a mercé de cruel incerteza, como sobre fragil barquinho
na imensiddo do oceano ou no coracdo de arenoso deserto.

A mata assassina escancarava as fauces hiantes para
tragar impiedosamente aquele indefeso repasto humano. Era a
terrivel traicdo, a suprema vinganca contra agqueles que ousavam
desvendar os insondaveis segredos da intocavel e misteriosa
selval...

O aparelho tombara sobre extensa colina, castigada por
prolongada estiagem, sem gota de agua, sem pingo de umidade.
Os infelizes sinistrados ardiam em sede febril.

A todos distribui-se um gomo de laranja para molhar a
garganta ressequida. Restava meia duzia destas frutas, que um
passageiro trazia a bordo. Mas eram avaramente guardadas para o
futuro incerto.

O Unico alimento seria uma latinha de chocolate em pbé.
Pertencia ao missiondrio. Mas, sem agua, tornava-se impossivel
utiliza-lo.

Tratou-se imediatamente de sair em busca de agua. Os
trés senhores que resultaram ilesos na queda, armaram-se de um
recipiente e de um revolver, e partiram. De quando em quando,
eles dariam um disparo ao qual, do acampamento, viria resposta,
para orientacao.

Frei Gabriel dispensava carinhosos cuidados aos pobres
feridos. Um, em estado gravissimo, veio a falecer dois dias depois.
Morreu resignado, absolvido e confortado pela benc¢éo protetora do
missionario, o qual, apdés a encomendacdo da alma, arrastou o
cadaver a pequena distancia, deixando-o insepulto, o que muito lhe
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doia. N&o havia outro expediente. Era impossivel cavar uma
sepultura, por falta de instrumentos.

Cada meia hora, ouvia-se um tiro, a que o padre respondia
com outro. Mantiveram-se assim em comunicacdo durante
algumas horas. Depois, hunca mais se ouviu coisa alguma. Nunca
mais, infelizmente.

**

Sobreveio a noite, e os trés homens, que sairam em busca
de agua, ndo apareceram, deixando no acampamento ambiente
constrangedor. E agora?

O missionério acendeu uma fogueira. Distribuiu a todos um
pedaco de laranja para aliviar a sede e a fome, que ja se tornavam
insuportaveis.

Raiou o dia. O capuchinho disparou dois tiros de revélver,
na esperanca de obter resposta dos trés companheiros de
infortinio. Mas resposta ndo veio. Que teria acontecido?
Perderam-se, talvez, ou morreram as garras das feras?

Com explicagfes do aviador, que permanecia imével, o
missionario tentou uma comunicagdo com algum posto de escuta
por meio do aparelho de radio do avido, como ja fizera no dia
anterior. Inutilmente. E verdade que, minutos antes do desastre, o
aviador pedira socorro.

Os feridos sofriam resignados. As duas senhoras oravam
sem cessar com extraordinario fervor. Jodo, membro da embaixada
norte-americana, gravemente ferido, sentia que se aproximava o
momento da morte. Protestante, manifestou desejo de morrer
confortado pela religido catélica, a qual desde longo tempo
almejava abracar.

Frei Gabriel ministrou-lhe 0s necessarios ensinamentos.
Receberia o batismo em plena floresta virgem. Mas e a 4gua para
celebrar a cerimdnia religiosa? A regido sofria tdo grande estiagem,
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que as préprias aves e feras se afastaram, demandando plagas
ribeirinhas.

Os Unicos exemplares da fauna que |4 apareceram foram
0s abutres atraidos pelos cadaveres, além de milhdes de moscas
que infestavam o local, incomodando sobremaneira os pobres
sobreviventes.

Na tarde daquele dia, ouviu-se ronco de avido. Frei Gabriel
debalde disparou o revolver. Em véo aticou a fogueira... O aparelho
descrevia evolugfes na tentativa de localizar e socorrer as vitimas
do desastre, pois de um posto de escuta fora ouvido o pedido de
socorro do aviador.

Tornou a passar no dia seguinte, varias vezes. O
missionario procurou aumentar a fogueira. Mas a floresta
amazbnica possui trés camadas sobrepostas. A primeira
constituida de arbustos de pequeno porte. A segunda, de arvore
médias de cerca de 30 metros. E a terceira, dos gigantes que
atingem 70 metros. Tornava-se assim impenetravel a fumaca da
maior fogueira.

Perdeu-se mais aquela esperanca, aumentando a
dramatica angustia dos infelizes prisioneiros da selva.

No terceiro dia, pereceu outra vitima, enquanto o diplomata
continuava em estado desesperador. E 0 missionario permanecia
naquela impressionante aflicdo sem agua para o batismo do seu
nedfito, que, no entanto, o batismo de desejo salvaria.

No quinto dia, Frei Gabriel retirou-se do acampamento.
Caiu de joelhos e com lagrimas nos olhos volveu aos céus a prece
mais ardente de sua vida, suplicando misericérdia para aquele
moribundo. Que Deus enviasse pelo menos umas gotas de agua
salvadora.

Voltou para junto dos seus enfermos aliviado. A sua fé
dizia-lhe peremptoriamente que, Nosso Senhor escutaria aquela
suplica, aquele apelo dramatico, no supremo desespero.
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De fato, decorridas umas horas, principiou a chover. Era
uma chuvinha mitda, mas abencoada, providencial.

O sacerdote recolheu algumas gotas, que derramou sobre
a fronte livida do moribundo, que chorava de contentamento.
Pouco depois, entregava a sua bela alma branca ao Criador.

O missionario exultou, rendeu gragas aos céus. Invejou a
sorte do companheiro. E abencoou a floresta assassina que antes
amaldicoara. J& ndo era assassina era salvadora. Sim, nao fora o
desastre na inospita selva talvez ndo se convertesse aquela alma,
gue acabava de roubar o céu.

*%k

Com a chuva, todos puderam aliviar um pouco a sede
ardente. Frei Gabriel preparou o chocolate, que todos provaram. As
laranjas haviam terminado. Outro alimento foi alguma lesma e
raizes de certas plantas. Nada mais.

E os dias foram se arrastando lentamente teimosamente
lentos. Uma semana. Duas semanas. E, na penumbra selvagem
daquele nostélgico ambiente, a sombra tragica da saudade do lar,
da familia, dos longinquos entes queridos do abandono sem fim, a
beira de desenlace fatal amortalhava aquelas almas jogadas sem
piedade na desventura sem par.

Lanhados por cruéis sofrimentos, barbaramente devorados
pelo insacidvel lobo da fome e da sede, respirando o ar infeccioso
pela decomposicdo dos cadaveres, continuamente atormentados
por nuvens de insetos, os infelizes assistiam impassiveis ao baile
macabro do espectro da morte num convite perene.

O capuchinho, o Unico sobrevivente que ainda podia
caminhar, ja a custo se mantinha em pé.

*%
Eram volvidos vinte dias de soliddo, quando o piloto falou:

- Padre, aqui n6és estamos condenados a morte. Para nés
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findou-se toda esperanca. V. Rvma., que ainda pode caminhar, por
que nao vai pela floresta em busca de salvacao?

- Escute, meu amigo, - respondeu o religioso. - Vocé que é
piloto, diga-me: Este desastre ndo podia ser fatal?

- Este desastre, padre, devia ser fatal. Ndo morremos por
milagre.

- Pois entdo - tornou 0 missionario - Se Deus nos livrou da
morte até o presente momento, sera que nos abandonara agora?
Eu néo creio. Digo até que se for necessario outro milagre, Deus
nd-lo fard. N&o tenho davidas.

O dia seguinte, primeiro de maio, era sexta-feira.
Comecava 0 més da Santissima Virgem. Justamente no dia
consagrado ao Sagrado Coracao de Jesus.

De manha, Frei Gabriel recordou-se das festas que em sua
terra de Castela, na Espanha, assim como em todo o mundo, se
iniciam com tanto esplendor, naquele dia, em honra da Santissima
Virgem. Lembrou-se das inUmeras comunhdes da primeira sexta-
feira do més.

Armou-se de limitada confianca. Afastou-se do
acampamento e, a sés, caiu outra vez de joelhos. E de seus labios
brotou a prece mais sentida e confiante. Que o Coracgdo Divino e
Nossa Senhora tivessem compaixao daqueles infelizes.

Voltou para junto dos feridos, o coragdo aliviado. Tinha
certeza, certeza absoluta, de que o céu outra vez |Ihe valeria.

Sentou-se ao lado do aviador. Conversavam. Eis que, de
repente, como que enviado do céu, aparece um papagaio e pousa
numa arvore a pequena distancia.

- Veja s0 ali, padre, um papagaio - falou o piloto. - Atire.
- Ndo. Para que? E, depois, eu, de revélver, ndo acertaria.

- Mas atire. Pode ser que acerte. Teremos, entdo, algo
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para comer.

E, s6 para agradar ao amigo, 0 missionario ergueu-se,
encostou-se ao tronco de uma arvore e disparou a arma.

A ave, esté claro, fugiu assustada.
Instantes apds, ouvem um estampido.
- Ouviu, padre? - perguntou o aviador.

- Ouvi, sim. Deve ser o eco do tiro que eu dei. Deixe dar
outro tiro.

Espocou o disparo. Mas o eco ndo respondeu.

- Viu, padre? Nao foi o eco. Deve ser gente. Vamos
continuar a disparar, para orientacao.

Dai a pouco, comegaram 0 ouvir um som como de corneta,
som que aumentava mais e mais.

- E gente. N&o resta mais ddvida.

*%k

Duas horas depois, deu-se o tdo suspirado e
estupefaciente encontro. Eram os trés que haviam saido em busca
de 4gua. Chegavam acompanhados de uma expedigdo, chefiada
pelo capitdo Medina.

N&o se descreve o alvorogo, a alegria, no acampamento.
Abracaram-se longamente. As duas senhoras, que nunca haviam
chorando até ai, desmanchavam-se num mar de lagrimas. Eram
lagrimas de gratiddo, de contentamento. Suas preces estavam,
enfim, atendidas.

Contaram os recém-chegados que naquele dia do desastre
andaram mais de vinte quildmetros sem encontrar agua. Chegaram
as margens de um rio navegavel. Embarcaram numa lancha que
passava e foram em busca de socorro.

Havia ja quinze dias andavam por |4, percorrendo a mata,
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sem jeito de localizar o sinistro. Varias vezes passaram perto do
acampamento, sem o saberem. Até que enfim ouviram aquele
tiro...

Abencoado papagaio! Ave providencial, instrumento da
misericordia divina, que, na solidao sem fim da floresta, com a
beleza policrémica de tuas penas e o cantico metalico de tua voz,
louvas ao Criador de tantas maravilhas e de tantas gracas!

Papagaio que deixaste a inseparavel companhia do teu
garrulo bando, para sozinho, cumprir salvadora missédo em prol
daqueles que depositaram toda a sua confianca no amor e no
poder do teu Criador!

Bendito seja 0 Senhor pelo nosso irméo papagaio!

*%

R

47



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

7 - NA SOLIDAO DO DESERTO

Paulo ia nos 15 anos, quando Ihe morreram os pais. Ricos,
herdaram-lhe fabulosa fortuna, a ser dividida apenas com a Unica
irmd, ja casada.

Desde pequeno, frequentara a escola, que sé abandonou
aos 23 anos. Aprofundara-se nas ciéncias gregas e egipcias, como
também nas Sagradas Escrituras.

Com o leite materno, sorvera os primeiros conhecimentos
da religido cristd. Em casa e nas escolas da sua terra, aprendera e
punha em prética os sublimes ensinamentos do Evangelho.

Amava a Deus apaixonadamente, sabendo que s6 Ele
poderia torna-lo feliz. Confiava plenamente no seu Criador e
Senhor, ciente de que nEle teria 0 amparo necessario no longo
jornadear pelos escabrosos caminhos da vida.

A perseguicédo religiosa encharcava de sangue de milhdes
de martires as imensas plagas do Império Romano, tomado como
de assalto pelos seguidores da doutrina de Cristo.

Décio, o cruel imperador de entdo, desencadeara
assassina tormenta por sobre o Egito, na Tebaida, provincia natal
de Paulo. Borbotdes de sangue, empapando, o glorioso solo
africano, regavam a semente de novos cristdos, que surgiam como
cogumelos apos a chuva.

O nosso ilustrado jovem, a quem os prazeres e os bens
mundanos ndo seduziam, armou-se de coragem para enfrentar a
morte.

Mas hesitou. Talvez ndo lhe sobrassem forcas de suportar,
de viseira erguida, os requintes de selvageria dos desumanos
perseguidores.
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Excogitou um plano. Demandaria o deserto. L4, na solidao,
longe de qualquer contato humano, haveria de aprimorar sua
virtude na contemplacdo dos horizontes eterno, na prece
incessante, na peniténcia cotidiana.

Deus, s6 Deus, o0 Unico objeto do seu amor, 0 seu Unico
amor, seria para ele sustento e vida.

Quem ama de verdade, quem ama perdidamente,
loucamente, uma pessoa, vence todos os obices, arrosta todos os
perigos, vai até o fim do mundo, para unir-se até seu bem-amado.

E a pessoa amada, ao seu amante, nada pode recusar.
Nada. Da-lhe tudo o que estiver ao seu alcance.

O amor de Paulo era Deus. Deus que 0 amava com amor
infinito. Deus onipotente, para quem nao existe o impossivel.

O seu Amor, em que confiava plenamente, ndo I|he
recusaria uma fruta, um pedaco de pdo, uma gota de agua, na
ampliddo sem fim do deserto. Deus seria a sua defesa contra as
feras bravias, as tempestades de areia, a fome e a sede.

*%k

Refletiu longamente. Pediu luzes divinas. E resolveu.
Despediu-se da irmd, dos parentes. Abandonou sua imensa
fortuna. E, armado de um bord&o, sacola ao ombro, desapareceu
em direcdo do ermo ignoto.

Caminhou o dia inteiro, sob a ardéncia do sol africano, na
verberacao das areias em brasa, a prece nos labios, a fé em Deus.

Um bocado de pao foi o seu Unico alimento naquele dia. A
lua e as estrelas iluminaram o caminho pela noite alta.

Enfim, exausto de fadiga, caiu e adormeceu sobre o frio
leito da areia fina. Dormiu e sonhou com a manséo que Deus lhe
reservava no mistério da longinqua soledade.

De manhd, o sol, qual bencédo celeste, despontando por
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tras da ondulacao arenosa, beijou-lhe a face, dando-lhe o bom dia.

E a jornada distendeu-se por longas horas, seguindo as
pegadas das feras. Paulo ia procurar entre os animais selvagens a
seguranga que nao encontrara entre os homens.

No instante languido do cair da tarde, quando a sombra
trémula se alongava como solitario fantasma, lobrigou ao longe
estranho negror. Era um oasis, uma colina toda vestida de
luxuriante mata.

Estugou os passos. Mas a noite desceu rapida, o céu
curvou-se em brénzeo escudo negro. Andou uma hora no coragao
da treva, e, por fim, tombou sem forcas, adormecendo apés ligeira
prece.

O sonho da manséo voltou agora mais nitido. Aquele oasis
bendito encerrava o palacio encantado do seu ideal de eremita.

Ao raiar do dia, o sol doirava o verdor do bosque. Paulo
caminhou uma hora e penetrou na espessura do arvoredo,
sentindo inefavel conforto, apds a longa caminhada, no meio da
areia.

De repente, estremeceu. Ouvira tremendo rugido. Era um
ledo, o rei daquele remanso. A fera olhou para o estranho visitante,
sacudiu a basta juba. Paulo tracou o sinal da cruz e o animal
serenou. Aproximou-se calmo, manso como um gato, festejando o
recém-chegado, sacudindo a cauda e, por fim, lambeu-lhe os
magoados pés.

O jovem rendeu gracas a Deus. Acariciou o pelo do
guadrupede, proferindo palavras de carinho, que a fera agradeceu
CcOom pequenos urros.

Paulo prosseguiu viagem. Afundou na mata. Descobriu
uma caverna, a cuja entrada borbulhava cristalina vertente,
formando murmuroso regato que se perdia além, entre as pedras.

Perto, uma tamareira oferecia cachos de frutas maduras.
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O moco exclamou enlevado: Veja como Deus é bom!
Preparou-me a casa, a comida, a 4gua e a roupa para me vestir.

Avancou pela furna adentro. Encontrou vestigios de
habitacdo humana. Buris, bigornas e martelos, ferramentas que
denunciavam fabricantes de moedas falsas dos tempos de Marco
Antdnio e de Cledpatra.

No fundo da grotdo, aninhava-se pequeno esconderijo,
uma espécie de cela fechada por pedras, galhos e folhas.

Paulo agradeceu mais uma vez a Divina Providencia por
aquele seguro abrigo.

*%

A principio, estranhou a soliddo. Sentia saudades do seu
torrdo amado. Mas o continuo contato com Deus e a sua
maravilhosa natureza o consolavam. Seu coracao ardia em ansia
de amor febril.

Orava. Meditava nas verdades eternas. Extasiava-se em
sobrenaturais contemplagfes. As vezes, no entanto, o assaltava a
tentacdo. Repeli-a sempre galhardamente.

Todos os dias, alimentava o corpo com algumas tdmaras e
goles de agua. Depois de anos as frutas se acabaram. Entdo, Com
indizivel jabilo, viu chegar um corvo com um pedaco de pdo no
bico. No dia seguinte, a ave tornou com idéntica ragdo. E assim
continuou todos os dias, durante toda a vida.

*%

A roupa que trajava desfez-se com o rolar dos anos. De
filhas de palmeira, trancou uma tdnica que lhe servia de veste.

As feras selvagens o visitavam e junto louvavam o Criador.

A virtude de Paulo se aperfeicoava mais e mais. Deus o
favoreceu de seus carismas. Diariamente, engolfando-se na
contemplacgéo divina, gozava de eflivios da visao celestial.
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As vezes, no arroubo do éxtase, era agraciado com a
mistica presenca de Cristo, da Santissima Virgem e dos Santos.

*%

E assim ia envelhecendo o santo anacoreta, sem receber a
visita de ente mortal humano.

Eram ja decorridos noventa anos de completo isolamento
naquele ermo, quando um dia, estando fechado em seu escuro e
frio quartinho, ouviu uma voz.

Sobressaltou-se. Escutou melhor. Era voz humana. Nao
havia mais duvida. Alguém estava la fora.

De repente, as pedras que obstruiam a porta se moveram,
enquanto a voz falava:

- Abre, por favor.
Siléncio la dentro.

- Abre, Paulo. Tu bem sabes quem eu sou. Sabes donde
venho e quem aqui me traz. E verdade que n&o sou digno de te
ver. Mas daqui ndo sairei sem esta felicidade. Recusas abrir a
porta a um homem e no entanto recebes as feras. Eu te procurei
com tanto afa e te encontrei. Bato agora a tua porta. Se ndo me
abrires, ficarei aqui a chamar a vida inteira, até morrer. Espero que
depois me daras sepultura.

Paulo, entéo, respondeu:

- Ninguém até hoje me procurou. E como poderei receber-
te se dizes que vieste para morrer?

E, dizendo estas palavras, Paulo abriu a porta. Sorriu
docemente e abragando-se com o recém-chegado:

- O meu caro Antdo. Benvido sejas. Foi Nosso Senhor
guem te dirigiu os passos até aqui. Deus seja louvado!

Aqui tens aquele que buscavas com tanta fadiga. Aqui me
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tens coberto de velhice e de cabelos brancos. Este € o homem que
se encontra no final da vida, prestes a se transformar em cinza e
po.

*%

A este ponto do didlogo, chegou o corvo com dois pedacgos
de péo. Paulo falou:

- Vés como Deus é bom e misericordioso, mandando-nos o
seu manjar. Ha ja sessenta anos que recebo diariamente um
paozinho. Hoje, por tua causa, a racéo veio dobrada.

Os dois varbes reconheceram a intervencdo da Divina
Providéncia. Longas horas permaneceram em coléquio e a
noite passaram em oragao.

No dia seguinte, disse Antéo:

- Tenho noventa anos. Julgava-me o0 homem mais velho do
mundo. Isto me envaidecia. Entdo Deus revelou-me a existéncia de
um ente mais velho e mais santo. Indicou-me o caminho. Vim
atravessando o deserto, caminhando a toa, sem orientagéo,
quando me apareceu um monstro com corpo de homem e de
cavalo. Pensei no demdnio, Tracei o sinal da cruz. E perguntei-lhe

acerca da tua morada. O monstro estendeu o brago.

Vim andando - prosseguiu Antdo - no rumo indicado. Mais
adiante, outra vez desorientado, pedi a Deus que me iluminasse. E
eis que outra figura se me apresenta, num vale pedregoso. Era um
individuo pequeno, nariz adunco, chifres e pés de cabra. Recorri de
novo ao sinal da nossa Redencdo. Sem que eu lhe perguntasse,
indicou-me a direcdo a tomar e falou:

- Eu sou um mortal e um dos habitantes do deserto que os
pagdos adoram, sob o nome de Faunos, Satiros e incubos. Fui

enviado para vos pedir que oreis por nds aqueles que é vosso
Deus e que sabemos ter vindo para salvar o mundo.

Dizendo isto - continuou Antdo - desapareceu. Eu bati no
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chdo com o meu cajado, exclamando: Maldita, Alexandria, que
adoras os monstros. Maldita, cidade adultera, que te tornaste
reduto dos demobnios que se espalham pela terra. Como te
defenderas? As feras publicam as grandezas de Jesus Cristo e tu
rendes a estas bestas as honras que sé@o devidas s6 a Deus.

Caminhei mais dois dias, guiado apenas pelos sinais das
feras na areia. Passei a noite em ora¢éo pedindo novas luzes. De
manha, avistei uma loba, morta de sede. Segui-lhe os passos até
aqui, onde ela vinha procurar agua. Entrei na caverna. Nada.
Avancei, tateando a escuriddo. Divisei uma luz. Bati a porta da
cela. N&o tive resposta. Rezei a noite inteira. Até que enfim a porta
se abriu.

- Pois é, - respondeu Paulo. - H& muitos anos sabia eu que
moravas na soliddo. Estando eu no fim da vida, Deus te mandou
para dar sepultura ao meu corpo.

A estas palavras, Antdo estremeceu e disse:

- Paulo, peco que me leves junto contigo para o céu.

7

- Néo, Antdo. Pois é vontade de Deus que fiques ainda
algum tempo, para o bem daqueles que te veneram como mestre.
Agora, Antdo, desejo que vas buscar o manto de Santo Atanasio a
fim de nele envolver o meu cadaver para a sepultura.

Antdo, obediente, foi sem demora. Tomou 0 manto e voltou
para a gruta apressado, cuidando de encontrar Paulo ainda com
vida.

Mas, no caminho, viu a alma do santo vardo, cercada de intenso esplendor,

Impressionado com a visdo, foi andando. A entrada da
caverna, deparou um quadro singular. L& estava Paulo, de joelhos,
os bracos abertos em cruz, a cabeca erguida para o céu, imével.

Parecia vivo. Aproximou-se. Chamou-o. Tocou-o0. Estava
morto.

Envolveu piedosamente o corpo no manto sagrado. E
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tratou do enterro. Mas como abrir a cova, sem ferramentas?
Pensou. Orou. E eis que do seio da mata chegam dois ledes.
Uivaram. Deitaram-se aos pés do morto, como sinal de gratidao.
Depois, escavaram o solo, abrindo um buraco. Antdo orou sobre o
defunto. E sepultou-o, retirando a tunica de folhas, que levou
consigo como reliquia.

Era o ano 347, quando Santo Antdo Abade sepultou o
primeiro eremita, S&o Paulo, que, morrendo aos 113 anos de
idade, deixava a soliddo do deserto que o cumulou de mérito e
virtudes, elevando-o a alto grau de perfeicao.

*%
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8 - ATENTACAO

Anoitecia. O "Santa Cruz" desatracava lentamente do cais
de Mauda. Lagrimas. Lengcos abanando. Adeus, Rio de Janeiro.
Adeus, Brasil.

O Pe. Paulo, naquele transatlantico, vai rumo de Portugal,
juntamente com trés companheiros e uma leva de 400
passageiros. A Patria querida & ficava. Apenas as luzes da cidade
ainda acenavam. E, |4 no alto, o Cristo Redentor, de bracos
abertos, luminoso. Era a ultima béncao. Durante mais de uma hora,
aquela grande béncdo continuou derramando claridade,
derramando consolo, derramando esperanca.

Enfim, apagou-se. Erguendo o olhar mais para o alto, via-
se, brilhando, outra béncdo. A béncdo do Cruzeiro do Sul. Esta
voltou a confortar os passageiros durante varias noites, em meio
da glauca soliddo do oceano, em meio do glauco oceano de
saudades.

Mas o Brasil continuava a viver dentro do barco que
sulcava as ondas, empurrando cada vez mais longe da Pétria.
Quatrocentos passageiros, quase todos do Brasil. Uma grande
familia. Todos contando a historia da sua vida.

José Pacheco da Rocha, um senhor loiro e simpatico, diz
gue viera pequeno para o Brasil. Comecou a trabalhar de
empregado. Vida dura. Carregando caixas e fardos o dia inteiro.

Operario honesto e eficiente, conquistou logo a simpatia do
patrdo. Subiu de posto. A noite, estudava, para aperfeicoar os seus
escassos conhecimentos. Passou a desenvolver sua atividade no
escritério da firma. Casou. E hoje € um dos maiores proprietérios
da fabrica de fogos Adrianino.

- Volto a Portugal - dizia ele ao Pe. Paulo — onde pretendo
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me demorar uns seis meses com meus pais. Quero deixar meus
filhos a estudar no Porto. Minha familia € de Negreiros. Gostaria
muito que o padre viesse nos visitar.

- N&o garanto - responde o Pe. Paulo, - mas se der no
jeito, irei com muito prazer.

Quatro meses depois, estando a pregar na freguesia
vizinha de Negreiros, |14 apareceu o Pe. Paulo. Aldeia garrida,
Negreiros. Ruas estreitas, fechadas entre altos muros que cercam
as casas e as quintas.

A moradia de José Pacheco da Rocha ficava ali, a poucos
passos da igreja. Boa gente. Vivem bem. Se, as vezes, surgem
dificuldades financeiras, séo logo desapertados pelo filho no Brasil.
Bom filho, o José, diz o velho pai, 0 Joaquim. Grande corac¢éo, que
nao esquece nunca os pais e avés que moram aqui também.

A familia preparou um banquetezinho para o sacerdote
brasileiro, amigo do filho. Ap6és o almoco, a conversa animada
memorou fatos curiosos daquela familia.

*%

Joaquim, pai de José, revela-se eximio contador de
historias. Diz que seu av0 costumava narrar o seguinte fato:

Antigamente, durante umas guerras no norte de Portugal,
dava-se o lamentavel caso de terriveis assaltos a mao armada as
indefesas familias. Se os bandidos encontrassem resisténcia, a
morte entrava naquele pobre lar.

Os meliantes vasculhavam todos os cantos da casa.
Limpavam os cofres, as velhas arcas revestidas de couro. E o
dinheiro passava todo para as fundas bolsas dos bandoleiros.

A febre dos assaltos alastrava-se de forma alarmante. N&o
havia mais como conté-la. Os pobres davam gracas a Deus pela
sua pobreza. Esta constituia a sua defesa, a garantia contra os
assaltantes. Os ricos viviam em sobressalto. Estremeciam palidos,
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ao lado de seus tesouros que num instante podiam desaparecer.
N&o havia mais sono tranquilo.

Tornava-se mister descobrir meio de assegurar a fortuna,
de ocultar as moedas de ouro aos ardis dos ladrdes.

O remédio era enterrar o arame, como, alias, se fazia nos
tempos mais antigos quando os mouros invadiam e dominavam a
Peninsula Ibérica.

Altas horas da noite, ricos fidalgos metiam-se pelas
florestas, a lua a derramar-se pelas ramadas. lam derreados sob o
peso dos grandes tesouros. Longe de seus velhos casarfes,
sozinhos, silenciosos, confiavam ao segredo da terra o mistério do
paradeiro de toda uma fortuna.

*%

Numa retirada herdade, viviam dois fidalgos. Eram irmaos.
Donos de farto capital, dispunham de abundante soma de dinheiro
em ouro que guardavam avaramente fechado no cofre.

A noticia dos assaltos alarmou-os profundamente. E, numa
noite de ventania e pouco luar, dirigiram-se para a mata, na
encosta do monte. Caminhavam vergados ao peso do imenso
paneldo repleto de ouro. Era um tacho tdo grande, tdo grande, que
nele se podia preparar a bodia para fartar duzentos soldados
famintos. Vinha atopetado de libras. Tao atopetado, que nem
tilintava.

Um pobre camponés, que morava nas vizinhangas, viu os
fidalgos passar. Viu o fardo. Teve um palpite. E escondeu-se.
Observou e disse consigo: Vao esconder o paneldo de dinheiro...
Os ladrdes andam por ai, e eles se apressam a enterrar 0 seu
tesouro.

O campobnio, coberto de molambos, voltava de longo
jornadear, em busca de servico, pois a sua chacarazinha ndo dava
para nada.
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Os dois fidalgos, cautelosos, sempre em siléncio, deslizam
na sombra. O pobrezinho, agachado, ocultando-se atrds das
arvores, esgueirando-se, o sussurro das folhas agitadas pelo vento
encobrindo o ruido dos passos, 0 coracdo aos pinotes, segue 0
vulto negro dos milionarios.

Chegam a uma clareira. Param. D&o mais uns passos. E,
ali, sob as primeiras arvores, junto a um pequeno penedo, pousam
o fardo e come¢cam a cavoucar. Em poucos minutos, o caldeirdo
baixava a cova. Cobrem-na de terra. Espalham pedras, gravetos. E
retiram-se, silenciosos, mudos.

O homem de molambos, enquanto contemplava o estranho
funeral, sentiu quase um baque. Benzeu-se e rezou um Pai-Nosso.
Era um hino de acdo de gragas pelo que acabava de ver e uma
prece para que pudesse levar facilmente aquele tesouro.

Estou a dois passos da fortuna - disse com seus botdes. —
E s6 cavoucar, encher os bolsos de libras... E, quando estas
terminarem, c4 voltarei de novo.

*%

Mas o coracdo que havia pouco rezara e, especialmente,
aquelas palavras: "Nao nos deixeis cair em tentacdo", deram de
produzir efeito no coracdo daquele homem bom, temente a Deus.
Ouviu uma voz que lhe segredou: Esse dinheiro ndo te pertence.
Ele ndo pode dar-te felicidade. Foge. Foge daqui.

Relutou mas voltou para casa. Voltava contente por ter
vencido uma grande tentacdo. Contente ainda por saber onde se
encontrava uma fortuna, que a qualguer momento podia fazé-lo
feliz.

Puro engano. Contente? Feliz? Nunca mais sentiu
contentamento. Nunca mais foi feliz. Nunca mais teve sossego. O
tesouro, cujo paradeiro ele conhecia, tornou-se para ele eterno
tormento. Tormento cruel.
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No dia seguinte, contempla a mulher rota, os filhos
famintos, a gemer. Triste vida, a vida dos pobres! E uma voz soa-
Ihe ao ouvido; a panela esta ali, cheia de ouro, e tu aqui a morrer
de fome. N&o sejas bobo. Anda, desenterra o tesouro.

O som daquela voz néo cessava de martelar-lhe o cérebro.
Varou a noite com aquela cantilena no ouvido. Tomou uma
resolucdo. E, de manha cedo, mal comecava a clarear o dia, saltou
da cama e se tocou para o monte. Andou, andou pelo mato.
Descobriu o rumo. Chegou-se a clareira. Dobrou os joelhos. Rezou
o Pai-Nosso, pedindo a protecdo do céu para sair-se feliz daquela
empreitada.

Tocou nas pedras, nos gravetos. Esgaravatou. Terra mole,
sem resisténcia. O coracdo aos pulos. E nesse instante, uma voz.
Uma voz diferente, a voz do anjo bom: Olha que isso ndo te
pertence. Nao te dard felicidade. Foge. Foge daqui.

E o pobre homem, apavorado, desarmado, ndo se atreve a
prosseguir na tentativa. La deixa a panela. E volta ao seu duro
trabalho.

*%k

A miséria continuava reinando em sua casa. Os filhos
esfarrapados, a chorar de fome... A noite, todas as noites, quando
deitava, ouvia o convite daquela voz estranha. Mas agora néo era
mais voz. Era um canto. Canto melodioso de sereia que fascinava,
gque o arrastava para o maldito local do tesouro. Nao resistiu.
Voltou outra vez ao bosque.

Curioso! - pensou. - Quando me encontro longe daqui,
sinto vontade louca de me apoderar do tesouro. E agora, aqui, ao
pé dele, sou um fracassado. O desanimo apodera-se de mim. Sinto
um mal-estar. Quisera nao ter saido de casa. Diacho! Eu preciso
vencer esta covardia. Anda.

Comecou a escavar o chdo. J4 os dedos tocavam a
panela. Um calafrio correu-lhe o corpo todo. E a voz reboou: Larga!
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Isso nao te pertence. Foge. Foge daqui.
Pronto, - murmurou sozinho. - Perdi mais uma batalha.

Voltou para casa aliviado, radiante. A felicidade cantava no
seu coracdo. Cantava na voz dos passaros, nas flores do campo. E
- estranho! - encontrou alegria até na miséria do seu rancho. Sim,
ele ndo perdera a batalha. Ganhara, isto sim, ganhara, no rude
combate, esplendorosa vitéria. Estava disposto a jurar que nunca
mais voltaria ao bosque.

Naqguela noite, rebolou-se na cama. A tentacdo voltou. Mas
repeliu-a galhardamente. No dia seguinte, tornou a ouvir o canto da
sereia, a voz do demdnio. Armou-se de coragem. Foi ao tesouro.
E, assim, continuou durante dias e semanas, ouvindo a voz do mal
e a voz meiga da consciéncia e do bom Anjo da Guarda.

Um dia contente por haver obedecido a voz do Bem. Outro
dia triste por ndo ter se apoderado do dinheiro, com o qual
acabaria a miséria, com a qual formava luxuosos castelos no ar.

*%

Aquilo ndo podia continuar. Era um tormento cruel.
Crudelissimo. Antes a morte. Orou. Rezou muitos Pai-Nossos. Até
gue uma tarde decidiu-se de acabar com a histéria. Dirigiu-se a
casa dos fidalgos. Encontrou-os no pétio, jogando a bisca, a

sombra dos cinamomos.
- Boa tarde, meus senhores.
- Boa tarde, amigo, que desejal

- Desejo um grande favor. Necessito de vOs com toda
urgéncia. Ainda hoje. Preciso que me ajudeis a vencer uma terrivel
tentacdo. Eu sou pobre, muito pobre. Minha familia vive na miséria.
Mas isto ndo € nada. O pior é que eu sei onde os nobres fidalgos
esconderam a panela de ouro, & no mato, perto da clareira, ao pé
da fraga.

- O qué! - exclamaram num sobressalto inaudito. - E o
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senhor...

- N&o, ndo vos assusteis. Eu ndo toquei no tesouro, gracas
a Deus. Ainda ndo cometi este crime. Deus louvado! Mas a tentagéo ndo me larga

- Bom amigo, como é grande e correto o seu coragéo! De
hoje em diante, nés o serviremos. Nunca mais lhe faltara o pdo em
casa.

O pobre campénio era uma alma crista, temente a Deus. E
um dos fidalgos lembrou-se do verso de Virgilio que diz que a
honradez mora entre os pobres. Sim, os pobres que temem a
Deus.

Daquele dia em diante, jamais faltou pao na casinha do
honesto camponés. A tentacdo desapareceu. O sossego voltou
aquele lar e aquele coragdo, que agora dormia tranquilo o sono dos
justos. A paz inalterdvel da sua consciéncia era 0 seu maior
consolo. O maior prémio que Deus lhe deu.

Os filhos, os netos e todos os demais descendentes,
jamais passaram fome.

Este senhor - concluiu o velho Joaquim. - Este senhor foi 0
bisavd do meu avé. A histéria eu a ouvi pessoalmente da boca do
meu avo.

E, realmente, a nossa familia, apesar de pobre, nunca
passou miséria. Todos fervorosos catélicos, tementes a Deus.
Tenho um filho que é sacerdote, e hoje monsenhor. Que Deus
continue a abencgoar-nos e proteger-nos.

*k
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9 - CICLISTA CEGO

Aldeias de Portugal. Como séo garridas as aldeias de
Portugal, no esplendor florido das primaveras e na paisagem verde
dos dias estivais! Ninho de baixas casas, erguendo ao centro o
colo altivo do campanario da velha igreja.

Nas amplas quintas, cercadas de altos muros, a nora ringe
nas mornas tardes de verdo, derramando vida nos milharais. A
nora. Como o Pe. Paulo, que trabalhou cinco anos em Portugal,
gostava de ver a nora girando, puxada por gordos bois de grandes
aspas; os baldinhos presos a corrente, encordoados, baixando ao
fundo do poco e subindo, a transbordar agua que tombava no
tanque e dai para o canal. O lavrador, calcas arregagadas, enxada
em punho, tapando um rego, abrindo outro, e a linfa a esparramar-
se entre os pés de milho.

- Quantas vezes por semana faz esse servico? - pergunta
o Pe. Paulo ao possante agricultor.

- Todos os dias, sr. abade. Todas as tardes. E necessario.
De outra forma, o milho seca.

- E 0 pogo néo se esgota?
- Nao, sr. abade. Este inverno foi bom. Choveu muito.

- Sabe, no meu Estado, o Rio Grande do Sul, ninguém
rega as plantagbes. S6 mesmo as flores e as verduras, as vezes,
quando a chuva demora.

- Ent&o no Brasil chove também no verdo?
- E claro.

- Quer dizer que podem plantar também nos montes, nas
encostas? Aqui s6 plantamos nas planicies, onde h4 4gua e onde e
possivel a irrigacdo. Ou, entdo, nos vales, perto dos rios. A gente
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recolhe a 4gua dos arroios. Se a agua for pouca, os lavradores
repartem entre si as horas do dia e da noite. Cada familia tem
direito de retirar 4gua durante uma hora. A hora marcada. Para
uns, é durante o dia. Para outros, é de noite. As duas da
madrugada vemos gente regando a plantacdo. Se ndo aproveita a

sua hora, perde o direito.

- Que sacrificio! No Brasil, no Sul do Brasil, a gente planta
o milho, quanto quiser, onde quiser, e ninguém da uma gota de
agua. A agua vem do céu, cada semana ou cada quinze dias. De
vez em quando, pode sobrevir a seca. Ai, entdo, sera uma
calamidade.

- Aguilo é um céu aberto. L4 irei em um dia, se Deus
quiser.

*%

Aldeias de Portugal, com rebanhos de ovelhas, de porcos,
de cabras, de vacas, a pastar ao longo das estradas, ao lado dos
pastorinhos ou das pastorinhas, como faziam os trés pastorinhos
de Fatima, que viram Nossa Senhora na Cova da Iria, enquanto
cuidavam das ovelhas.

Como sdo mansas as ovelhas de Portugal! Posso toca-las?
- pergunta o sacerdote brasileiro.

- Pode - responde a rapariguinha.

Entdo, o Pe. Paulo abraca os lanudos bichinhos. Toma ao
colo um cordeirinho e diz: No Brasil nunca pude chegar perto de
uma ovelha. Sdo criadas no campo e, por isso, muito ariscas. L4
existem grandes potreiros onde o gado se cria solto, sem trato.

- Aqui - diz a pastorinha - ndo héa terreno. Nés criamos o
gado no curral, em regime de confinamento. E, durante uma hora
do dia, saimos com ele pelas estradas, pelos montados, em busca
de algum fio de capim.

*%

64 X



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

Das aldeias do norte de Portugal, eram quase todos os
alunos do Pe. Paulo, na cidade do Porto, a capital do norte.
Rapazes, em geral, muito inteligentes. Inteligentissimos.
Inteligentes demais. E onde superabunda a inteligéncia, quase
sempre, decresce 0 senso pratico. A teoria exagerada é um grande
mal. No Brasil € a mesma coisa. Os luso-brasileiros sao
inteligentissimos. Mas de praticidade duvidosa. Por isso, o Brasil é
0 pais mais burocratico do mundo. Possui os maiores oradores,
eloquentissimos tribunos, politicos, legisladores. Milhdes de leis e
decretos, portarias e circulares. Uma papelada infinita para
qualquer insignificancia. Resultado completamente negativo.
Burocracia absurda que ocasiona prejuizos incalculaveis. Um dos
maiores males do Brasil. Triste heran¢ca de vocés portugueses. O
que vale é que nés temos agora muitos filhos de alemaes,
italianos, japoneses, arabes, chineses... gente de trabalho, de
técnica e ndo so6 de gabinete.

Aldeias de Portugal, coroadas de montes encapotados de
negros e gemedores pinheiros. Com seus olivais e castanheiras, a
correr ao longo dos caminhos qual procissdo de monges
encapugados, desfiando preces, entoando loas. Com seus
vinhedos de uvas sumarentas e videiras trepando pelas arvores,
num abraco apertado. Aldeias de que nos falam os livros de
Camilo, de Ec¢a de Queirés, Julio Diniz, Campos Monteiro, Nuno de
Montemor...

Gente alegre das aldeias de Portugal. Boa gente. Humilde
e simples. Trabalhadora e prestativa. E, se for no norte, religiosa.
Sobretudo, religiosa. Nao ha quem falte a missa nos domingos. A
missa, durante a qual o abade, que conhece 0s parogquianos como
a palma da sua mao, profere longa pratica, ministrando
ensinamentos, muitas vezes, ralhando sem pena.

Grandes amigos dos brasileiros, os portugueses. O
brasileiro aqui é rei. Tem fama de gente rica. E respeitado e
admirado. N&o hé familia sem algum membro no Brasil. Quando
ndo € o pai, serd o filho ou, pelo menos, um parente. No Brasil,
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longe do ambiente religioso da sua freguesia, o0 portugués
abandona facilmente a préatica da religido. Mas um dia, volta as
santas terrinhas e ei-lo de novo na igreja. E obrigado. Todos
reparam.

O marido deixa a esposa e os filhos e emigra para o Brasil.
Trabalha que nem um mouro. Em pouco tempo junta dinheiro e vai
buscar a familia. Alguns n&do voltam mais. Nao chamam a familia.
N&o escrevem. Desaparecem do cenario. Ha milhares de familias
acéfalas. Onde esta o pai? No Brasil. Por isso, as mulheres
trabalham desesperadamente. Nas ruas do Porto, de Braga, de
Coimbra, ha mais mulheres do que homens. O péo, o leite, o peixe,
tudo é transportado e entregue por mulheres, com enormes cestos
a cabeca. O Pe. Paulo viu uma senhora carregando a cabeca cinco
caixdes funerarios de uma s6 vez. Forca maluca na cabeca. E que
equilibrio! Correm, embarcam no bonde, sem meter as maos na
carga.

*%k

Os costumes das aldeias de Portugal. Interessantes os
tradicionais costumes de Portugal! Vejamos os funerais. Ha neles
muito pranto. Uma choradeira de enjoar. Pode ser fingido, mas é
indispensavel. E sagrado. E tradicéo.

Mulher nenhuma acompanha o enterro a igreja e ao
cemitério. Nem mog¢a, nem menina. De nenhuma idade. Nao pode.
S6 homens. E todos eles vestidos de preto, gravata preta. Terno
claro, o que, alidas, quase ndo se via em Portugal, seria uma
profanacéo.

Era assim na aldeia de Sdo Mamede do Coronado, para
onde foi um dia destacado o Pe. Paulo, num domingo de Pascoa.
Foi dar uma méo ao zeloso paroco, Pe. Joaquim Ferreira e Silva, o
velho amigo que visitou o Brasil por ocasido do Congresso
Eucaristico Internacional do Rio de Janeiro, onde se reencontrou
com o colega brasileiro.

66 X



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

O Pe. Paulo fora l4 auxiliar o paroco a fazer o "compasso".
Sabe o leitor brasileiro o que vem a ser o "compasso"? E a bencéo
das casas no dia de Pascoa. A piedosa e louvavel tradicdo e
observada escrupulosamente nas aldeias do norte de Portugal.
Constitui acontecimento celebrado com pompa.

O sacerdote, revestido de sobrepeliz e estola,
acompanhado por varias pessoas envergando opa, com a cruz, a
caldeirinha da 4gua benta, faz oracdes e sai da igreja.

Os membros da familia estdo todos reunidos. A casa,
profusamente enfeitada. Flores atapetam o ché&o, diante da
residéncia, até a rua. Casa sem flores, ja se sabe, ndo recebe a
bénc&o. E o sinal.

Todos, de joelhos, recebem a béncdo do cerimonial, os
votos de boas festas de Pascoa, bolos, vinho do Porto... O padre e
a comitiva sdo, entdo, convidados a sentar, bater um papinho,
estalar a lingua com o gostoso aperitivo. O Ultimo senhor da
comitiva recebe a esmola.

Mas n&o pode perder tempo. E trabalho que se mete noite
a dentro.

*%

Era um esplendoroso domingo de primavera. Festdes de
rosas, debrucados sobre os muros e as latadas, davam uma
saudacdo perfumada e alegre. O sol cantava a aleluia da Pascoa
com fulgor intenso.

A comitiva do Pe. Paulo andava pela rua central, quando o
acompanhante chama-lhe a atencdo para um ciclista que vinha
pedalando em sua dire¢éo:

- Aquele senhor ali, de bicicleta, é cego.

- N&o é possivel! - duvidou o padre brasileiro. -
Completamente cego, sr. abade.

- Quero falar com ele. Como é seu nome?
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- Augusto.

Ele parou a uns dez metros. O Pe. Paulo aproximou-se.
- Bom dia, Augusto. Como vai?

- Ah, é o senhor padre brasileiro? - perguntou o cego.

- Sim, senhor. Mas como sabe?

- Eu logo conheci pela fala. J& me disseram que o senhor
abade anda por aqui fazendo o "compasso".

- Escute, Augusto, mas isto é incompreensivel. Vocé nao
vé nada mesmo?

- Nada, sr. padre.
- Escute, Augusto, eu preciso falar com o senhor.

Quero que me conte a histéria da sua vida, como é que
pode andar assim sendo cego, andando de bicicleta; vou tirar-lhe
uma fotografia para publicar nos jornais do Brasil.

- Esta bem, sr. abade. Eu até ja dei entrevista para um
jornal do Porto. Eu vou emprestar-lhe o jornal.

- Entdo, até qualquer dia, Augusto. Hoje ndo tenho tempo.

O Pe. Paulo continuou o seu "compasso", tecendo
comentarios com o regedor da freguesia e demais acompanhantes.

Passada meia hora, andando por ruas estreitas e sinuosas,
entre quintas, ouve-se o tilintar da bicicleta. Um ciclista.

- E 0 Augusto, sr. Padre - informaram.

Trazia na mao um ndmero do jornal “O Comércio de Porto",
no qual vinha a mencionada entrevista, com a foto do ciclista a
guiar a bicicleta. E entregou o jornal ao Pe. Paulo, que disse: Eu
guardo o jornal. No outro dia lhe devolvo.

Augusto Moreira da Silva residia em Leca da Palmeira,
junto a cidade do Porto. Sua mae morava em Sao Mamede do
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Coronado, onde ele esteve a fim de passar a Pascoa.

Dias depois, no Porto, o Pe. Paulo toma o bonde de
Matozinhos e ruma para Leca da Palmeira, la ao pé da praia. Foi
facil localizar a casa. Todo mundo conhece o cego que anda de
bicicleta.

Encontrou-o trabalhando na carvoaria onde estava
empregado. Em frente da casa, encostada ao corddo do passeio,
uma bicicleta com uma grande cesta, suja de carvdo, presa na
bagageira.

- Augusto, - pediu o padre. - Ande de bicicleta por ali.
Quero bater uma foto.

Embarcou e saiu numa corrida regular. Foi até a esquina e
deu volta sem apear. Parou a trés passos do padre, que perguntou:

- Desde quando é cego, Augusto?

- Desde os quatro anos. Tive uma doenga e 0 médico foi
obrigado a queimar-me as vistas. Se fosse hoje, ndo precisava.

- N&o enxerga nada, nada?
- Nada, sr. abade.
- N&o se lembra de alguma coisa, das cores, por exemplo?

- S6 me lembro do vermelho. Sei que é da cor do lume.
N&o sei 0 que seja branco nem preto.

- E anda muito de bicicleta pela cidade?

- Ando todos os dias. Faco a distribuicdo do carvdo. Peso.
Cobro, dou o troco do dinheiro. As vezes, vou ao centro da cidade.
Ja tenho prética. Estive no estadio do Lima. Vou a Sdo Mamede do
Coronado, a vinte quildmetros daqui.

- Mas o que eu ndo compreendo, sr. Augusto, € como ndo
esbarra nas casas, nos carros, nas arvores, nos transeuntes.
Como é que o senhor nota a aproximacao do obstaculo?
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- Eu percebo com o ouvido. Pelo ouvido eu me guio. Sei a
gue distancia me encontro das casas, das arvores, das pessoas...

- E quando nao ha casas, arvores?

- Ai eu puxo pela memodria. Quando vou a casa da minha
méae, la em Sdo Mamede do Coronado, eu me oriento pela
memoria, nos lugares onde ndo ha casas, arvores ou muro. As
primeiras vezes eu vou junto com um companheiro. Coloco a méo
no seu ombro. Anoto as curvas, em tal e tal lugar, depois daquelas
casas, daquelas arvores que eu percebo com o ouvido...

*%

O famoso escultor José Ferreira Tedim, autor das imagens
de Nossa Senhora de Fatima da Cova da Iria e da Peregrina do
mundo, disse um dia ao Pe. Paulo: um dia encontrei o Augusto
caminhando na rua sozinho. Aproximei-me, sem dizer palavra.
Parei, ele também para e disse:

- Bom dia, sr. Tedim.

— Como é que vocé soube que sou eu, Augusto?
- Ah, eu conheci logo.

- Mas como?

- Conheci pelo caminhar.

O Pe. Paulo publicou o fato na imprensa do Brasil. Quase
ninguém deu crédito as suas palavras, como ndo deu ao
companheiro dele, o Frei Bernardino de Vilas Boas, o intrépido
apostolo de Nossa Senhora de Fatima, que andou missionando o
Brasil e que ja faleceu, vitima do Mal de Parkinson, contraido em
acidente de transito.

O Pe. Paulo levou o missionario a Leca da Palmeira.
Encontraram o Augusto trabalhando. Como estavam sem filmes
fotograficos, o cego indicou a loja onde havia. Frei Bernardino viu e
fotografou as corridas da ciclista cego. E viu, mais, algo espantoso,
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inacreditavel.

Viu um companheiro do Augusto ali sentado, com o braco
e a perna esquerdos enfaixados.

- Que foi? - perguntaram. O Augusto explica:

- Domingo, fomos passear os dois de bicicleta. Em dado
momento, encontramos um, caminhdo que vinha em nossa
direcdo. Vinha meio desgovernado. O motorista estava bébado.
Eu, com o ouvido, percebi que o carro viria sobre nés. E atirei-me a
sarjeta. Mas 0 meu colega, que ndo é cego, pensou: o caminhéo
vai passar na sua mao. E continuou a pedalar, sem receio. Foi
atropelado e jogado longe. Ali esta ele, daquele jeito.

N&o foi preciso mais nada. Frei Bernardino foi obrigado a
acreditar nas fantasticas e incriveis noticias acerca do ciclista cego.
O ciclista que possuia radar nos ouvidos, como 0s morcegos.

Os institutos de cegos comegam a explorar este
maravilhoso expediente para a recuperagdo dos infelizes sem
visdo, que ndo conhecem os milhares de encantos da natureza
porque Ihes falta este sentido. O expediente é o ouvido.

*%k
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10 - FLOR DO CHARCO

Na beleza esmagadoramente bela do vale de Chiana, o
pincel imortal do génio de Fra Angélico buscava os encantos
sublimes com que decorava o fundo ridente de seus admiraveis
painéis. A delicadeza infinita de suas Madonas enquadra-se a
preceito no poema em flor daquela lindissima paisagem toscana,
um dos recantos mais sedutores da Itélia.

Olhando 14 do alto para a fértil amenidade da varzea sem
fim, distendida entre montanhas alcantiladas quais atalaias de
sentinela, fulgura, como diamante em campo de esmeraldas, a
cidadezinha de Cortona, que agreste arborizacdo emoldura e
embeleza. Lancos enormes de muralhas vetustas, vestidas de
trepadeiras silvestres, ruas estreitas e tortuosas, velhas casas
agachadas, antigos palacios, recordam priscas eras e pretéritas
glérias dos tempos da Idade Média.

Do outro lado, alteando as brancas torres, cercada de
muralhas ameiadas, repousa Montepulciano. Longe, muito longe,
rebrilham aos raios do sol as aguas azuladas do lago Trasimeno,
testemunha imortal dos amorosos gemidos do Serafim de Assis.
Ao pé de nostalgico bosque de ciprestes, plantados por Sé&o
Bernardino de Sena, ressumam bolor as ruinas do soberbo castelo
dos Médicis, que governaram o pais.

A formosura incomparavel deste recanto paradisiaco foi o
berco de Margarida. Humildes lavradores da aldeia de Laviano, nas
imediacdes do lago de PerGgia, seus pais, bons e honestos,
ministraram, com o leite materno, a doutrina cristd a encantadora
crianga.

Sete anos de inocéncia, de paz, de alegria, decorreram
abencoados sob o doce olhar materno, enchendo de luz e calor,
sorrisos e beijos, o viver daquela filhinha.
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Depois, soprou o vendaval inclemente. Sacudiu desabrido
a modesta casinha. Levou a felicidade. A maezinha morrera
quando na alma de Margarida despontava a luz da razao.

Perda irreparavel, que abriu no tenro coracdo ferida
incuravel, ferida que a madrasta, sem vestigio de amor materno,
mais e mais dilacerava.

Nunca mais momentaneo brilho de carinho recordou as
caricias e os afagos da méezinha querida. Agora, estalava o
chicote dos maus tratos, da indiferenca, do abandono.

O raio de felicidade, que em seu rostinho de anjo acendera
0 beijo da primeira comunh&o, dissipou-se rapidamente. Em seu
lugar, estampou-se indelével a sombra da melancolia e da tristeza,
preparando desastroso naufragio do fragil barquinho, que vogava
atirado as correntezas da vida.

- Roubaram o amor, a alegria, a convivéncia a sadia e bela
mocidade de Margarida como se tira a rosa a luz, o ar e o calor.

Fisicamente, entretanto, ndo lhe faltavam as qualidades
que tornam a jovem mais querida. Tinha-as com excessiva
largueza. Faltava-lhe apenas riqueza.

Era a jovem mais linda e admirada do lugar. Formosa
como botdo de rosa. De estatura mediana, possuia plastica e
elegancia impecaveis. As linhas do acetinado rosto vinham
tracadas com delicadeza e harmonia do modelo italiano, com
retoques naturais estampados pelas cores da salde e pela vida
livre do campo. Bastos cabelos de azeviche, descendo
caprichosamente em longas trangcas sobre os ombros, davam-lhe
irresistivel encanto. Debaixo das sobrancelhas, levemente
abobadadas, brilhavam, dardejantes e irrequietos, negros olhos
pestanudos, cujo fulgor deixava adivinhar a profundeza dos
sentimentos da alma.

De indole afavel, amorosa, vivaz, extremamente sensivel e
ardente, profundamente generosa e profundamente impetuosa.
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Com todas estas preciosas prendas, sem carinho no lar,
sem guia e direcdo maternas, Margarida sentia-se a vontade para
correr, vaidosa e desabusada, qual borboleta imprudente empés da
luz incendiaria do luxo e dos prazeres.

*%k

Arsénio Contucci, jovem e rico fidalgo da cidadezinha de
Montepulciano, possuia o sitio de "I Palazzi", perto de Laviano,
onde era visto com frequéncia.

Enamorou-se dos peregrinos encantos de Margarida
guando esta navegava lindissima no ridente mar de rosas dos
dezoito anos.

O amor, a principio inocente, transformou-se ao depois, por
parte do rapaz, em paixdo desenfreada, avassaladora, incontida.

Esqueceu-se aquele moco de que noblesse oblige, e, com
promessas enganadoras de felicidade num palacio de sonhos, qual
sereia tentadora, foi arrastando a pobrezinha para o
despenhadeiro.

Arsénio, muito descaradamente, prop6s a fuga. Margarida
hesitou. Desculpou-se apontando a diferenca de condicdo e
fortuna. Apelou o jovem para a beleza dela e jurou esposa-la.

Combinado. Na calada da noite, dirigiram-se aos Palazzi e
dai rumaram sem demora para Montepulciano, bem distante do pai
de Margarida.

Empreenderam perigosa caminhada. As margens do
Chiana, naquele tempo, formavam vasto tremedal. Mas a paixao &
cega e ndo mede consequéncias.

Na falta de barqueiro, Arsénio dirige a canoa. Sem prética
alguma, mete-a de encontro a um tronco, escondido sob as
lodosas &guas. A fraca embarcacdo submerge. E os fugitivos sao
arrastados no lamagal.

N&o fosse a misericérdia divina, que para aquela jovem
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possuia  particulares  designios, teriam eles perecido
irremediavelmente.

No dia seguinte, chegam a Montepulciano. Instalam-se no
luxuoso palacio. Comeca, entdo, com aquele introito de romance, a
desgraca moral da inexperiente donzela.

Mancada pelos lacos do vil sedutor, viu o rolar dos anos
sem jamais se cumprir a promessa de legitimar a escandalosa
uniéo.

Nove anos nadando em riquezas e prazeres, lisonjas e

adulacBes. Nove anos de pecado, durante os quais um filho vem
ao mundo.

Margarida, no desenfreio da ardida exuberancia dos seus
atordoados anos, calcou aos pés a honra, a paz da alma, a
inocéncia...

Tudo ela perdeu. Tudo menos a fé. Essa estrela que rutilou
sobre seu berco, a fé haurida nos labios maternos, jazia escondida
debaixo do borralho do vicio, mas ndo se entinguira.

Sob as folhas putridas da animalesca sordicie, borbulhava
latente, silenciosa, a vertente salvadora da fé.

Um raio de luz, fraca, muito fraca embora, iluminou sempre
a negra escuriddo do abismo em que tombara.

E essa fé veio devagarinho gerando o verme roedor do
remorso, que lhe magoava 0 coragdo continuamente, sem
descanso.

Naufrago, lobrigava ela, do negror daquela noite, o fulgor
do farol apontando-lhe o seguro caminho no proceloso mar das
paixfes desencadeadas.

E, para matar a cruciante saudade dos tempos de
inocéncia e pureza, la vai, de maos largas, repartindo esmolas aos
pobres, reparando assim o grande escandalo.
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Ao cruzar pelos lirios do campo, ndo pode conter as
lagrimas, recordando a acucena encantadora que arrancara do
peito e espesinhara no lodacal da sensualidade.

Como a corca ferida por tiro mortal, que deixa as
companheiras e se embrenha nas matas para morrer sozinha,
Margarida, acossada pelo acicate do arrependimento, tocada pela
dor, procura no jardim do palécio, longe do bulicio da vida agitada,
um lugar solitario para ai derramar-se em pranto.

Um dia, entretinha-se ela em amistosa conversa, quando
uma amiga lhe pergunta:

- E que sera de ti, Margarida, depois de tanta vaidade?

- Tempo virA - responde a pecadora - em que me
chamareis de Santa, porque o serei. Visitar-me-eis, o borddo na
mao, e 0 saco de romeiro as costas.

A graca divina perseguia-a sem cessar. Até que enfim
Deus resolve intervir vibrando tremendo golpe e despedacando
todos os lagos do pecado.

Dia de outono. O fidalgo dirige-se ao castelo do vizinho.
Vai resolver uma questdo referente a terras das margens do
Chiana.

Sobrevém a noite e o amante ndo volta. Margarida
sobressalta-se. Decorrem dias de intensa ansiedade e angustiosa
expectativa.

Vai sendo quando, aparece o cdozinho, o fiel companheiro
de Arsénio. Margarida experimenta momentanea alegria, na
esperanca de ver chegar logo depois o seu senhor. Mas o animal
vinha com ar de tristeza, a cauda baixa. Aproxima-se de Margarida.
Agarra-lhe a barra do vestido com os dentes, como a dizer: Vem,
segue-me.

Ela, jA com sombrio pressentimento a fuzilar-lhe a mente
como um raio, nota-lhe no pelas manchas de sangue.
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Sai correndo, o coragdo aos saltos. Machuca os delicados
pés nas pedras do caminho, rasga o fino vestido, andando atras do
animal, através da floresta de Petrignano. Vai a pique de se
afundar nas pantanosas margens do Chiana.

De repente, o cachorrinho deixa a estrada, envereda pela
mata e estaca diante de um acervo de ramos secos e folhas.
Margarida compreende tudo, num relance... Hesita. Sente vontade
de fugir para nada ver... Depois, arma-se de coragem, debruca-se,
remove a folhagem... e reconhece o cadaver de Arsénio, crivado
de punhaladas, ensanguentado, o rosto inchado, j& em principios
de decomposicao.

Lancinante grito corta o ar e lancinante dor rasga-lhe
brutalmente o peito... E, naquele momento, pensamentos graves
desfilam diante de si: a condenacdo eterna para a qual ela
colaborara. A inocéncia desastrosamente perdida. A felicidade e o
sossego desprezados. Os salutares conselhos do pai
desestimados. A imagem da méae querida que |4 do céu chora os
desmandos da filha transviada. Deus ofendido e irado por tantos
anos... Tudo se lhe apresenta flamante, vivo, ali, diante do cadaver
de quem fora autor da desgraca e companheiro de pecado.

E, ali mesmo, com a voz embargada de lagrimas, sobe-lhe
espontaneo, do imo da alma, o grito de perddo ao Pai de
misericérdia: Senhor! Tende piedade de mim!

Levanta-se, completamente mudada, fulminada pelo raio
da graca. E, solenemente, promete, jura, fazer peniténcia.

*%*

Demora-se uns dias em Montepulciano. Abandona o
palacio com todas as suas riquezas. Abandona tudo. Veste traje de
luto. E, com o filho pela mé&o, ruma em direcdo da casa paterna,
em Laviano.

O mar do mundo, enganador e perverso, vinha agora
lancar & praia donde tirara os tristes restos daquele naufragio.
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Sabia ela que o mundo ndo perdoa os escéandalos.
Entretanto, coberta de vergonha e de arrependimento, esperava
encontrar abrigo na humilde casa que lhe serviu de berco.

Prostra-se qual filha prédiga aos pés do velho pai, cuja vida
ela tanto amargurara. Entre preces e lagrimas, narra-lhe a dolorosa
e longa histéria, pede-lhe perddo da dor que lhe causou, da
desonra em que lhe langcou o nome, e suplica o aceite novamente
por filha.

Move-se a compaixdo o coragdo paterno diante da filha
prostrada a seus pés, coberta de luto e de dor, com aquele seu
rosto teimosamente belo...

Nisto aparece a madrasta. E, desumana, num assomo de
insopitavel vinganca, espumando fel, rompe numa tempestade de
impropérios e deslavados insultos:

— Oh! Miseravel mulher, desgracada! Como te atreves a
pbr o pé nesta casa que tdo vergonhosamente desprezaste, depois
que rojaste na lama o nosso nome e a nossa honra?! Megera
infame, rua daqui!

E, agarrando-a violentamente pelo braco, vibra-lhe
tremendo pontapé, atirando-a escada abaixo, entre berros de
energiimeno:

- Vai para o diabo que te carregue, ticdo do inferno,
prostituta de uma figa!

Margarida cai ao solo. Levanta-se a custo, o coracdo
despedacado por aquele crudelissimo desengano. As forcas
fogem-lhe todas, com pé vacilante, arrasta-se até o jardim e dai
para o pomar. Senta-se sob uma figueira, desafogando o espirito
em torrente de lagrimas.

O negro véu do abandono e do desespero estende-se
diante de sua alma profundamente abalada. E, nesse momento de
treva, soa a voz do homem velho que estrebuchava apunhalado
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pela graca. Fala-lhe do lindo sonho de riquezas, de luxo, de
prazeres... Moca formosa, o futuro Ihe sorri. Encantara coracées de
principes...

Mas o céu contemplava aquela luta gigantesca em que se
jogavam as interesses supremos de uma alma privilegiada. E
intervém.

Margarida experimenta, entdo, intenso alivio. Sente-se
calma. E escuta uma voz que murmura: Vai para Cortona e pde-te
sob a direcdo dos Franciscanos.

E, ela, sem demora, mete-se a caminho. Vence as doze
milhas de estrada, pela montanha arriba, e entra na velha e
histérica cidade.

Logo a entrada pela porta Berarda, vém-lhe ao encontro
duas ilustres senhoras dos Moscari, D. Raineria e D. Marinaria.
Chama-lhes atencdo a dor imensa no lindo rosto da jovem mée.
Ouvem-lhe a triste histéria. Abrem-lhe o seu palacio, prometendo
educar-lhe o filho.

Margarida rende infinitas gracas a Deus. E aquela alma de
fogo, toda feita de impetos, comecga ardorosamente a servir a
Deus, andando a passos de gigante no caminho da peniténcia,
num fervor incontido, na ansia insopitavel de fazer o bem e reparar
o mal.

*%

Sabiamente orientada pelos Filhos de Sdo Francisco de
Assis, entrega-se perdidamente a oragdo, ao trabalho incessante,
as obras sociais, escrevendo um poema de sublime abnegacéo e
benemeréncias.

Para os habitantes de Cortona, para todos, é luz que
ilumina e aquece; € mdo que ampara os caidos; confianca dos
desesperados; caminho dos transviados; mée dos 6rfaos; vida dos

moribundos...
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Abraca a Ordem Terceira de S. Francisco. Funda hospitais,
uma Congregacéo religiosa. Torna-se anjo de paz nos tempos de
luta entre a Igreja e a sociedade.

Alcandorada em alto grau de santidade, agraciada com o
dom dos milagres e da profecia, da sadde aos enfermos, vista aos
cegos, ouvido aos surdos, vida aos mortos.

Sua fama dilata-se pela ltalia e pela Europa toda.

Apo6s, 14 anos de heroismos no seio daquele povo,
recolhe-se a soliddo de humilde choupana no monte Santo Egidio,
e, sepultada ao mundo para o sacrificio vespertino da vida,
consagra os nove Ultimos anos de existéncia em continuo contato
com Deus, em contraposi¢cao aos nove anos de vida de pecado.

Seu filho torna-se sacerdote franciscano e famoso
pregador.

E, na idade de 50 anos, em 22 de fevereiro de 1297, voa
para o céu essa admiravel flor do charco, que hoje invocamos
sobre os altares com o0 nome de Santa Margarida de Cortona.

*k

11- O ANJINHO

A imigracdo italiana assinala uma das paginas mais
fulgidas da histéria do Rio Grande do Sul. Um terco da privilegiada
situagdo atual, febrilmente sacudida por vertiginoso progresso, em
todos os setores da vida social, demografico, econbémico,
financeiro, cultural e religioso, deve o pujante Estado sulino a esta
genial iniciativa do benemérito Governo Provincial, com o eficiente
apoio da suprema autoridade do Império.

Feliz, de modo particular, foi a ideia da escolha do
colonizador da encosta do planalto galicho na pessoa do intrépido
povo peninsular, sob o ponto de vista religioso. A um pais
essencialmente catdélico condiz, a preceito, o imigrante italiano, em
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cujas veias circula o sangue lendario de milhdes de santos e
martires cristaos.

Procedentes, em sua maioria, das Provincias do Véneto,
Lombardia e Tirol, as familias destes valorosos pioneiros e
desbravadores de florestas infestadas de barbaros, partiram, da
sua aldeia natal apds a assisténcia a santa missa e a bénc¢éo do
velho péaroco. Familias cristds, de fé ardente, morigeradas,
fundavam no seio do impenetravel sertdo brasileiro um lar cristao,
um povoado cristdo, uma cidade cristd, um pais cristdo. Ja nos
primeiros meses, surgia a modesta capelinha onde aos domingos
preces e céanticos imploravam a protecdo do céu sobre o futuro
incerto da rude vida alpestre.

Ao longo dos caminhos, perfilavam-se as toscas igrejinhas,
hoje substituidas por imponentes templos de alvenaria, apontando
para o infinito com o dedo em riste das soberbas torres o roteiro
certo do destino eterno e feliz.

O facho luminoso da fé abriu clareiras através do negror da
mata virgem, orientou os passos vacilantes pelas estrelas e ignotas
picadas da incerteza e do sofrimento, a beira dos perigosos
abismos da fome e da miséria, nas noites tenebrosas da cruciante
saudade da patria longinqua, na humilde cabana da privacédo e do
frio...

O terco rezado em comum, todas as noites, era a arma
poderosa contra as feras bravias do desespero e da ansiedade, o
pao substancioso do alento e da forca, da coragem, da resignagéo
e da paciéncia destes herdis de inigualavel tenacidade, que, em
larga escala, contribuiram para o esplendor do culto catélico em
nossa terra, transformando milagrosamente a selvatica montanha
numa soberba catedral, regiamente cercada dos pontiagudos
capitéis de milhares de capelinhas.

Sacerdotes acompanhavam, através das picadas, 0s
passos dos colonizadores, mantendo sempre viva a lampada da fé,
a luz da qual se dissipavam as sombras sinistras do desénimo e do
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desespero. Ainda nos primeiros anos aportavam 0Ss missionarios
capuchinhos franceses, seguidos dos carlistas, palotinos, josefinos,
saletinos e outros. Armavam suas tendas no coracdo da mata
virgem. Percorriam a colbnia pregando missdes, auxiliando os
parocos, na sublime tarefa de confortar espiritualmente as boas
familias atiradas ao léu da sorte, no mais completo desabrigo.

A chama da fé, reanimada pelo sopro inclemente do
minuano da provacao, acarinhada e protegida pela mé&o bendita do
ministro de Deus, avivou-se mais e mais. Transformou-se em
gigantesca labareda que ilumina e aquece, produzindo efeitos
maravilhosos na vida social, com a auséncia quase completa de
crimes, usufruindo o seu povo de paz e sossego, inalteraveis.

Labareda fulgurante que hoje arde no peito de cada filho
da colénia. Labareda sempre acesa no santuario de todos os lares,
como lampeja em miriades de oratérios, capelinhas, igrejas e
catedrais, que, a semelhanca de cortejo de monges encapucados,
percorrem os caminhos, os povoados, as vilas e as cidades.
Labareda que, das alturas do planalto, qual imenso farol, dardeja
focos de luz, aclarando o Rio Grande e o Brasil.

O seio de tantas familias cristds e, por isso, prodigiosa
sementeira de vocagdes sacerdotais e religiosas, com admiravel e
espantosa floracdo. Grandiosa colmeia donde enxameiam, todos
0S anos, centenas de almas juvenis que demandam o seminario e
0 convento.

O recanto mais rico de vocacgdes do Brasil e, qui¢d, do
mundo inteiro, jA produziu dezenas de bispos, milhares de
sacerdotes catolicos e muitos milhares de religiosas, que hoje
desenvolvem sua multipla atividade nos quatro continentes.

O segredo da exuberancia deste celeiro de vocagbes
repousa na religiosidade de tantas familias boas, de costumes
patriarcais, com numerosa prole, onde as vocacfes rebentam
como cogumelos depois da chuva. Familias ha, como a de Adriano
e Filomena Bernardi, de Verandpolis, que consagram todos o0s

\o
82



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

filhos ao servico do altar e da vida religiosa.

Percorrendo a col6nia italiana do Rio Grande do Sul,
ficamos admirados diante do extraordinario fervor na pratica da
religido que se nota em qualquer lar. E, se nos detivermos em
alegre palestra com os seus membros, em todas elas ouviremos
histérias comoventes, que a fé suscita no meio deste povo
profundamente, religioso. Casos interessantes como estes que o
autor ouviu da boca da professora Ivone Agostini, de Anténio
Prado. Eis as duas historias impressionantes.

*%

Na minha vida de magistério - conta a professora Ivone -
tenho encontrado criangas rebeldes, desobedientes, dessas que
tornam a lida da professora a mais ingrata das profissées, embora
rica de méritos. Em compensacgdo, outras ha que sdo criangas-
modelo, obedientes, humildes, que consolam e mitigam o0s
sofrimentos do mestre.

Tive, nos bancos da escola, alguns destes anjos. Trés
deles ja voaram para o céu. Uma dezena tomou o caminho do
seminario e do convento, seguindo sua vocacdo sacerdotal e
religiosa. Por eles rezo todos os dias e eles rezam por mim.

Um destes anjinhos constitui para mim, toda vez que
recordo o episddio que vou relatar, motivo de copiosas lagrimas.
Sua pequenina vida, de apenas hove anos, impressiona
fundamente o coragcdo mais endurecido.

DELVINO foi o aluno mais inteligente, mais piedoso, mais
inocente, mais interessante, que tive em toda a minha vida de
magistério. Um verdadeiro anjo tombado do céu. Anjo no lar, anjo
na escola.

Além de todas as qualidades de filho e aluno exemplar,
Delvino possuia o dom de cantar. Vivia cantando. Quer fosse para
a escola, quer andasse a cavalo rumo da ro¢a, em toda a parte,
fazia ouvir a sua vozinha encantadora, a voz mais encantadora que
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jamais ouvi. Na capela, era ele quem puxava o terco e os canticos.
Acompanhava o coro na missa cantada e a sua bela voz se
destacava entre todas.

A noite, depois de feitas as oracbes, deitava-se em
companhia de dois irm&ozinhos menores. Deitava-se e cantava.
Cantava. Cantava. Cantava. E, cantando, adormecia. N&o
adormecia sem entoar algum céntico, quase sempre religioso.

Era o consolo e a arrima dos pais, que sempre sofreram
duras provagbes. O irmdo mais velho perdeu um braco num
desastre de caminhdo. Delvino, embora pequeno, j& prestava
relevantes servigos.

Entre os companheiros, era guia e conselheiro para 0 bem
e a virtude. Afastava-os do perigo, do mal. Levava-os ao
catecismo, ao rosario, e, até de noite, era quem acompanhava
como responsavel aos demais para o exercicio da Via-Sacra.

*%k

Pois, certo dia, ia 0 Delvino, juntamente com o irm&ozinho
menor, cada qual em seu cavalo, levar o almogo ao pai que
trabalhava na rocga. la cantando, como sempre. Mas nesse dia nds
ficamos ouvindo a vozinha angélica por muito tempo. Parecia que
estivesse parado no caminho. Até dissemos: o Delvino, com
certeza, sentou-se na estrada, a cantar... Parecia incrivel. Contudo,
a voz chegava distinta, linda, durante horas...

Mas, 6 prodigio! Enquanto nés ouvimos aquela voz, a boca
de Delvino ja estava fechada. Sim, porque, havendo caido um
chinelo, o menino abaixou-se para apanha-lo com o relho. Nisto,
caiu-lhe o chapéu. O animal, assustado, disparou, arrastando o
garoto, preso com um pé no estribo.

No percurso de mais de duzentos metros, o infeliz
rapazinho andou de arrasto sobre as pedras da estrada. Quando
se libertou do estribo e caiu ao solo, o seu corpinho estava uma
chaga viva, completamente esfolado, com um olho esmagado, sem
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roupa alguma. Apenas trazia, dependurado ao pescoco, O
escapulario de Nossa Senhora do Carmo, que ficara intato.

O irmé&ozinho apeou do cavalo. Aproximou-se do corpo
esfacelado de Delvino. Chamou-o. Delvino néo falava. Mas o seu
coracdo ainda palpitava. O maninho, naquela aflicdo, receando que
o coitadinho morresse, foi preparando-o para a morte.

- Delvino, - disse - eu rezo por ti o ato de contricdo que tu
me ensinaste. Delvino, eu rezo por ti o Pai-Nosso, tu me ensinaste
€ eu agora rezo-o em teu lugar...

O irméozinho queria ir chamar o pai, mas tinha muita pena
de deixar o pobrezinho assim sem ninguém. Mas, eis que, de
repente, aparecem dois meninos que ajoelham ao lado do pequeno
moribundo. Desta forma, o maninho pode ir correndo a chamar o
pai.

Este, ao aproximar-se, viu também as duas criancas
desconhecidas, que em seguida desapareceram. Até hoje nédo

conseguiu saber quem seriam aqueles dois meninos que
prestaram tdo grande caridade para o seu pobre filhinho... Quem

Delvino, ainda com vida, foi transportado ao hospital da
cidade de Antdnio Prado. O médico constatou a gravidade do caso
e declarou que nada mais restava a fazer. Assim mesmo, passou
tintura de iodo por todo o flagelado corpinho. Dava pena ver os
movimentos de dor do coitadinho!

A mae, desolada, em pranto, chamava pelo filhinho.
Exclamava:

- O boca santa que sempre cantavas t&o bem, por que nio
falas agora?

Delvino ouvia tudo e chorava. Mas ndo podia falar. No
entanto, fazia esforco como para pedir alguma coisa.

Parecia querer dizer: Papai! Até que enfim, alguém
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adivinhou o que ele desejava: Padre.

Ele pedia o sacerdote, que logo foi chamado e ministrou a
extrema-uncdo. Havia poucos dias, 0 pequeno comungara na
capela de Nossa Senhora da Saude, na Linha Gomercindo, onde a
familia morava.

Era sO isto que esperava, porque em seguida o anjinho
voava para o céu. O rosto, que estava horrivelmente desfigurado,
transfigurou-se, ficou lindo, lindo, a sorrir. O olho esmagado abriu-
se. Parecia que nada lhe houvesse acontecido.

E assim, lindo, lindo, a sorrir, aquele corpinho inocente
desceu a sepultura. Delvino foi cantar com os anjos do céu...

Era um anjinho que andara por pouco tempo ca na terra a
dizer a todos que a felicidade reside na pratica da virtude e é como
um céantico suave que comega na terra e continua eternamente na
patria dos bem-aventurados.

**

E Ivone, que além de professora auxiliava os pais - Pedro e
Rosa Dotti Agostini - na dura lida da roga, continuou a narrar casos
acontecidos na colbnia. A falar da vida do colono, esse heroi
desconhecido que nasce e morre longe do conforto das cidades,
vida penosa e sacrificada. Nao obstante, ela tem dias de alegria,
horas de prazer. A mocidade radiosa, forte, com as cores da
salude, maneja a enxada de manhd a noite. E, assim, as horas
passam céleres, ao som compassado das ferramentas, ora entre
conversas alegres, ora entre preces, ora entre canticos. Canticos
gue rompem o siléncio da soliddo e ecoam pelas quebradas e
encantam o viadante que além percorre aquelas desertas regides.

N

O domingo que passou, festejado junto a capela, em
companhia de todos os membros daquela comunidade, fornece
assunto para varios dias de comentarios. Na sexta-feira e no
sdbado, ja a conversa comeca a girar em torno do que acontecera
no proéximo domingo. E, assim, rolam alegres as horas em meio do
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milharal, que farfalha outra cancao ao sopro do vento.

Nesse ininterrupto mourejar de sol a sol, dao-se, as vezes,
fatos curiosos que merecem registro. Quero, pois, - diz Ivone -
relatar o que me aconteceu no tempo em gque, na casa de meus
pais, ou também trabalhava na roga.

Era um dia lindo de primavera - conta a professora. - A
natureza apresentava aspecto encantador, com flores em profuséo
embalsamando os ares. Os passarinhos, abundantes na época e
naquela encosta de rio, davam ideia de uma orquestra, presidida
pelo clarinete mavioso do canto do sabid, o rei de nossas matas.

Naquele ambiente agradavel, apetecia trabalhar na roca,
na colénia que meu pai possuia junto das margens do rio Turvo,
nas proximidades dos limites dos municipios de Antdnio Prado,
Nova Prata, Lagoa Vermelha e Vacaria. Estavamos fazendo uma
derrubada para plantacdo de cana-de-acgucar.

Depois de longas horas de duro labutar, sob um sol
abrasador, sentiamos vontade de mitigar a sede. Na outra banda
do rio, um renque de laranjeiras, carregadas de maduras frutas,
despertou a nossa atencédo, tentadoramente. Combinei com uma
amiguinha, que rocava comigo, dar uma batida naquelas sedutoras
laranjas.

O rio, afluente do caudaloso rio das Antas, corria largo e
impetuoso, estrangulado entre montanhas e rochedos. Num gesto
de temeridade, tomamos um velho bote, meio esburacado e com
um remo so6 e, por cima, quebrado. A principio, 0 pogo calmo, o
barco seguia sem novidade, impulsionado pelo remo que eu
manobrava.

Ao atingirmos, porém, o meio do rio, a correnteza
tumultuosa foi arrastando agua abaixo o fragil bote. Apesar de
nossos ingentes esforgos, a situacdo tornava-se cada vez mais
alarmante. A pequena embarcac¢do ia se enchendo de agua e
aproximava-se da cachoeira, onde o0 rio espuma com rugido

g7 &



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

sombrio. Mais uns metros, e estariamos inevitavelmente tragadas
pelas ondas escachoantes.

De fora, gritavam nossos companheiros para que
voltassemos, para que remassemos mais  depressa.
Contemplavam-nos, aflitos, prevendo fatal desastre. Oravam.

- Estamos perdidas - exclamamos. - Vamos perecer
afogadas, n6és que ndo sabemos nadar. Preparemo-nos para
morrer.

Rezamos o ato de contricdo e o Pai-Nosso, com todo o
fervor, de modo especial aquelas palavras "seja feita a vossa
vontade". E, de fato, estavamos bem resignadas a morte. Olhamos
para o céu, a ver se nos sorria uma esperanca de salvagao.

De repente, ocorre-nos uma ideia luminosa. Havia pouco,
em nossa capela, os padres capuchinhos pregaram as santas
missfes. Nelas ouvimos falar do escapulario e da medalha do
escapulario de Nossa Senhora do Carmo, que naquela ocasido
recebemos; que esta medalha tem operado milagres; que tem
salvado muitas pessoas; que todo aquele que usar esta medalha
ndo perece sem 0s santos Sacramentos...

- Vamos tocar a 4gua com a medalha do escapulario -
disse eu. E, enquanto manejava violentamente o remo em Vvéo,
minha companheira pegou da medalha de Nossa Senhora do
Carmo e segurando-a com a méo, mergulhou-a na agua.

Encontravamo-nos, entdo, em meio do rio, ha correnteza, a
poucos metros do abismo. Pois, naquele mesmo instante, com
enorme surpresa, sem compreender como, vimo-nos junto a
margem, sobre as pedras. Desembarcamos amarramos o bote nos
ramos de sarandis e saltamos em terra, sem molhar os pés...

Mas, qual ndo foi 0 nosso espanto, quando notamos que la
ja ndo havia pedra alguma. O bote afundava lentamente... Mais
tarde, vieram meu pai e o irmdo da minha companheira. Trataram
de tirar o bote da agua. Este encontrava-se ainda amarrado aos
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sarandis. Mediram o poco e verificaram que era um abismo de
doze metros de profundidade, com a barranca a pique...

Tanto eu como a companheira temos a mais absoluta
certeza de que andamos sobre pedras, demorando-nos algum
tempo para amarrar a embarcacéo, justamente naquele local onde
se abria um abismo profundo.

Comovidas até as lagrimas, agradecemos a Nossa
Senhora do Carmo aquele favor extraordinario, que para nés foi um
auténtico milagre. Milagre que haveremos de anunciar sempre,
propagando sempre mais a devocao a nossa boa Mae do céu e ao
escapulario da Santissima Virgem.

*%
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12 - O JARDIM TALADO

Eram dois irmdos gémeos, José e Antdnio Jardim.
Casados com duas irmas gémeas, embrenharam-se na mata em
busca de trabalho e de emocdes.

O machado cantou na derrubada dos troncos, acordando
ecos. Na clareira, ergueram-se dois ranchos provisorios, as
margens de murmuroso ribeirao.

O fumo das coivaras era incenso litirgico na catedral da
floresta, implorando bénc¢éos do céu sobre o futuro incerto.

Na estupenda fertilidade da terra virgem, o primeiro
milharal rebentou vicoso numa promessa de fartura.

Com a chegada de novos colonizadores, o lugarejo dos
Jardim prosperava com espantosa rapidez.

Cada ano ou ano e meio, vinha ao mundo mais um braco
trabalhador no seio de todas aquelas incansaveis e morigeradas
familias.

Filharada bonita e sadia, a propor¢céo que a selva recuava,
ia substituindo o alegre cantar da passarada.

Ao cabo do primeiro decénio, o Jardim era prospero
povoado, que no segundo decénio se transformou em vila e, no
terceiro, em cidade. A cidade mais garrida do mundo, auténtico
jardim enfeitado de lirios e rosas duma petizada sem fim.

Era a cidade das criancas. Criangas com seus olhos
grandes e luminosos, enchendo as ruas e as pragas de encanto e
meiguice, de alegria e barulho, o brilho da inocéncia sorrindo nos
rostinhos de veludo.

Quase todos os dias, o Pe. Alberto, o jovem paroco,
batizava algum anjinho recém-nascido. As escolas transbordavam
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de alunos inteligentes e estudiosos. Os desfiles comemorativos dos
magnos acontecimentos da patria, constituiam irresistivel atracéo
artistica.

Todos queriam ver os filhos de José Jardim, formando
sozinhos um quadro de futebol, a jogar contra os irm&os Raimundi,
e dois times de volibol feminino constituidos de irmas. Mais tarde, a
familia Raimundi aumentou e, com 22 filhos homens, organizou a
coisa mais interessante do mundo esportivo: Duas equipes
competindo entre si, sob as ordens do técnico na pessoa do pai.
Jogadores categorizados que atraiam as atencdes das cidades
vizinhas.

Além dos funcionarios publicos, procedentes dos grandes
centros, numerosas familias adventicias, levadas pela fama da
cidade de Jardim e, sobretudo, pela incomparavel beleza feminina,
foram aos poucos alterando a fisionomia singular da poética
cidade, que ia perdendo inadvertidamente a sua simplicidade
bucdlica e alded, para vestir a luxuosa roupagem citadina.

*%*

E surgiu assim a surpreendente e espantosa
transformacéo social. Os velhos habitos patriarcais cediam lugar
aos desenfreados costumes modernos, com todo o seu demolidor
cortejo de desastrosas consequéncias.

Casais alienigenas sem filhos, ou apenas com um que
outro, comecaram a pregar doutrinas deletérias e dissolventes,
visando de modo especial a numerosa constituicdo da familia
jardinense.

Diziam as mulheres recém-chegadas: Vocés sdo ainda do
século passado, vivendo como na Idade Média. Onde é que se viu
botar no mundo tanta filharada? Isso é um absurdo incompativel
com os imperativos da vida atual.

Algumas mulheres da cidadezinha acabaram seduzidas
pelo canto das sereias importadas e principiaram a seguir a
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doutrina deletéria. Deram de limitar a natalidade dos filhos.
Passaram a se perverter, dando crédito a conversas como estas:
Esse vosso médico, o Dr. Jodo Silveira, do Hospital Santo Anténio,
€ um carola. Ndo faz abortos. NGs vamos construir aqui outro
hospital e contrataremos um médico bem moderno, sem esses
vOssos escrupulos absurdos.

A populacdo inexperiente iludiu-se e até colaborou na
construgdo da nova casa de saude — o Hospital Jardinense. Vieram
dois médicos materialistas: o Dr. Murilo e o Dr. Silo. Viviam
praticando abortos e de operac¢des agenésicas de mulheres.

Quando alguma destas, receosa de ofender a Deus e a
Moral, manifestava seus profundos escrapulos, o Dr. Murdo
respondia:

- Eu também sou catélico e conheco a Moral. Isso ndo é
nenhum pecado. N&o seja boba.

E o indice dos nascimentos principiou a decrescer
assustadoramente, a medida que o0s vicios e a corrupgdo iam
tomando conta da cidade.

A prefeitura municipal, a pedido de um grupo de sodomitas
e sibaritas, doou um terreno para instalacdo de varios lupanares.
Afluiram dezenas de prostitutas.

A mocidade nao teve outro recurso: Chafurdou no lodacal,
denegrindo a alma e arruinando a saude. Homens casados,
vivendo em sensualidades, atiravam-se despudoradamente nos
bracos de gastas fémeas. Industrialistas sustentavam dezenas de
megeras com dinheiro resultante de roubalheiras, sonegacdes de
impostos e opressdo dos operarios. Esposas importantes,
desmioladamente, atascaram-se no charco, provocando desquites
e crimes que abalavam a cidade, culminando com o proprio
suicidio. Familias inteiras se degradavam, desmantelando-se...

Em vao, bradava candente o velho péroco contra a
avassaladora onda de corrupcdo. Debalde apontava os exemplos
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flamantes da histéria da humanidade. O vicio destruiu o0 imenso e
glorioso império romano. Subverteu Tréia e Cartago. Arrasou
Pompéia e Herculano. Incendiou Sodoma e Gomorra... Jardim
marchava vertiginosamente para o0 mesmo desastroso destino.

As familias fiéis aos seus deveres cristdos continuavam
vilipendiadas, ridicularizadas. E diziam: Aqui ndo da mais para
viver. A gente precisa pedir desculpas por praticar o bem, por
aceitar todos os filhos que Deus nos manda...

E o0 éxodo destas boas familias principiou,
atropeladamente. Vendiam suas propriedades e demandavam
outras terras, sacudindo o p6 dos sapatos.

Um dia, Débora, apés receber proveitosa reprimenda do
padre, alertando-a contra os meios ilicitos da limitacdo dos filhos,
exaltou-se:

- O reverendo néo vé essas beatas que séo todas como eu
e comungam descansadamente.

- Minha filha, - respondia o Pe. Alberto — o confessor deve
acreditar no penitente mesmo quando fala contra si mesmo.

- Senhor vigario, - respondeu Débora - eu ainda ndo cometi
este pecado, mas vou pedir a Deus a minha esterilidade.

- N&o faga isso, minha filha.

- Faco mais, revendo. Vou pedir a Deus que tome
impotentes de uma vez todas as mulheres desta cidade. Assim, o
reverendo ndo dird mais nada.

E a maldicdo da acisia tombou sobre a cidade como
pavorosa e destruidora tormenta. As esposas, ja pelos vicios, ja
pelas intervencdes cirlrgicas e ja nao se sabe por que, ficaram
possuidas de atocia completa, e nao tiveram mais filhos. Nunca
mais.

No dia 28 de dezembro, festa dos Santos Inocentes, o Pe.
Alberto batizou a ultima crianga. Os dois criminosos médicos,
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concluida sua negra missdo, quais sanguinarios abutres,
rapimpados de podriddo, buscaram outras paragens com idéntico
repasto.

O Hospital Jardinense fechou-se como um tdimulo, que ja o
era de milhares de vitimas implumes. Paulatinamente, as
professoras foram debandando. As escolas cerraram as portas,
transformando-se em ldgubres taperas.

Nao mais os lizidos desfiles de estudantes. Desfizeram-se
os famosos quadros esportivos. Apagou-se o Ultimo sorriso em
rostinho de crianca. Jardim figurava talado por terrivel tempestade,
gue varreu todas as flores, assoalhando a solidao e a tristeza.

A sinistra fama da cidade amaldicoada pela praga da
agenesia de suas mulheres, espalhou-se em derredor. E o povo,
em sua linguagem incisiva e crua, batizara aquela macabra legido
de esposas estéreis com epitetos deprimentes mas verdadeiros.

A decadéncia principiou fragorosamente, impetuosamente;
completamente. J4& ninguém mais tolerava permanecer na
horrorosa tapera em decomposicdo. Todos fugiam. Todos. O Pe.
Alberto, quase nonagenario, recolheu-se a um hospital da cidade
vizinha, servindo de capeldo.

Decorridos mais alguns anos, no Jardim ndo sobrava viva
alma. As casas abandonadas foram ruindo aos pedacos como as
carnes de um leproso. Apenas a igreja matriz de S&o José e o
Hospital Santo Antdnio continuam firmes, quais solitarias sentinelas
da noite eterna que tombou sobre o Jardim talado.

Hoje, o peregrino, que visita aquelas paragens, depara
voejando, dentro da noite, hediondos fantasmas de monstros
horripilantes, serpentes descomunais, silvando entre o0s
escombros. E escuta, estarrecido, como sinistro coachar de imenso
e ligubre charco, a orquestra plangente do vagido comovedor de
milhares de criangas, subindo ao céu num clamor de vindita.

Ali, dizem, existiu outrora a cidade de Jardim, que as mées,

94 X



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

matando os proprios filhos, entregaram aquele crudelissimo e
execrando destino...

*%

13 - A MALDICAO

Claudio contava oito anos quando perdeu o pai. A morte
prematura e inesperada foi um desastre para aquela familia de
humildes agricultores. Mas foi, sobretudo, desastrosa para aquele
garoto endiabrado.

Dir-se-ia que o0 pai sucumbira em previsdo dos futuros
desgostos que o filho Ihe causaria. Era incrivel o espirito diabdlico
que agitava aquela crianca.

Desobediente, blasfemador e perverso. De manha saia em
direcdo da escola. Logo atracava-se em luta bracal com os
pequenos colegas. E passava o resto do dia roubando frutas dos
vizinhos e cometendo toda sorte de traquinices. Voltava a noite
para incomodar os pais.

Agora, morto o genitor, tornou-se mais rebelde, imoral,
desordeiro, deixando todos os dias a pobre mée acabrunhada do
mais sentido desgosto.

Que peste de filho! Todos faziam sinistros progndsticos
acerca do rapaz. Todos lastimavam a triste situacdo de D.
Josefina. Vilava infeliz aquela, tendo no filho mais velho um
verdadeiro demonio.

Andava ele agora nos 15 anos. Botara corpo o rapaz.
Tinha salde. Trabalhava. Mas, como descendente de imigrantes
italianos, tinha o vicio maldito da blasfémia e da desobediéncia. Se
Ihe dava na cabeca ir trabalhar na roga, 14 ia contente, assobiando,
cantarolando. Todavia, ao primeiro contratempo, rompia em
palavrdes e impropérios. Largava a enxada e saia a malandrar com
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0S maus companheiros.

A mée ja esgotara todos os expedientes de reconduzir o
filho ao bom caminho. Usava extremos de bondade, de afeto, de
carinho, de amor. Tudo em vé&o. Outras vezes, ela bancava a
enérgica, procurando valer-se de sua autoridade. Ralhava.
Ameacava... Tudo debalde. Claudio tornava-se cada vez pior...

*%k

D. Josefina resolveu pedir auxilio ao vigario, expondo a ele
a dramatica situacéo e pedindo o favor de chamar a ordem aquele
filho rebelde.

Claudio raramente ia a igreja. No entanto, um domingo,
festa da Sagrada Familia, 14 vai ele assistir a missa. O padre, bem
ao par do péssimo comportamento do moco e de outros
companheiros, faz, durante a homilia, veemente serméo acerca
dos deveres dos pais e, especialmente, dos filhos para com
agueles que Ihes deram a vida.

Fala do amor, do respeito, da obediéncia, da assisténcia
que os filhos devem aqueles de quem, depois de Deus, tudo
receberam.

Lanca méo da Sagrada Escritura: "Honra teu pai e tua
mée, a fim de que tenhas vida dilatada sobre a terra" (Ex. 10, 12).
E, a seguir, levantando a voz: Ndo ha nacdo alguma que nao
considera monstro o filho que nega amor aos pais, amor natural e
obrigatério até entre os pagaos.

E passa a apelar novamente para o livro sagrado: "Por
mais poderoso e rico que sejas, ndo deves esquecer o0 teu pai e a
tua mée, para que Deus ndo se esqueca de ti perante os grandes”
(Eccl. 23, 18). "E insensato o homem que despreza a sua mae"
(Prov. 15, 20).

“A obediéncia aos pais é ornamento para a tua cabeca e
colar ao teu pescoco” (Prov. 23, 22).
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Depois, 0 ministro de Deus apela para os Santos Padres e
cita Sao Jodo Criséstomo: Um raio separado do sol nao resplende;
um regato interrompido da fonte, ndo leva mais agua. O filho que
cessa de ser obediente, cessa de ser filho, torna-se monstro na
natureza e é indigno de ocupar lugar.

E, retornando ao livro sagrado: Filho, ampara a velhice de
teu pai, e ndo o entristecas durante a vida (Eccli. 3, 14). O velho
Tobias assim falava ao filho: Honra tua mée durante todos os dias
de tua vida (Tob. 4, 3). Filhos, sede a providéncia dos pais nas
necessidades, o bastdo de sua velhice, o conforto nas doencgas, 0
alivio nos achaques.

*%

A seguir, aquele vigario passa a analisar as vantagens e
béncaos dos bons filhos assim como os castigos para os maus. E
continua invocando a Biblia: Como quem acumula tesouros,
igualmente é aquele que honra seus pais (Eccli. 3, 5). A bencao
dos pais fortifica as casas dos filhos e a maldicdo das mées as
destrdi pelos alicerces (Eccli. 3, 17).

E, levantando a voz: Filhos cruéis, ladrbes, maldizentes,
ndo sao mais homens. Sdo demonios. Ameacar bater nos pais, é
crime execrando, é impiedade, sacrilégio, monstruosa violagéo das
leis da natureza e da graca.

Piores que os brutos. Vede os cisnes: quando seus pais
sdo velhos, constroem-lhe uma como casinha para se
resguardarem das incleméncias do tempo e vao aquecé-los com as
asas...

Monstros! Vendo que ja ndo lhes resta mais nada a
esperar de quem lhes deu a vida, abandonam os pais, desprezam-
nos, disputando-lhes a modesta pensdo que lhes sobra,
consideram-nos um peso do qual tentam se desvencilhar.

E por isso que o Espirito Santo os qualifica de monstros da
natureza, infames, indignos de habitar a terra (Eccli. 3, 18).
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Aquele que amaldicoa o0 seu pai e a sua mae, apagar-se-a
a sua candeia no meio das trevas (Prov. 20, 20). Apagar-se-a,
meus irmaos, a sua luz, simbolo da inteligéncia, da posteridade, da
vida, da graca e da gléria...

E, perorando, candente e patético: Diz a Biblia que o olho
que escarnece do pai e despreza a mae, sera devorado pelos
corvos da ignominia e pelos filhos da aguia, que sdo os demdnios
(Prov. 30, 7).

E maldito por Deus aquele que despreza a mée (Eccli. 3,
18), como Caim foi amaldicoado com toda a sua descendéncia.
Quem amaldicoar o seu pai ou a sua mae, morra de morte (Lev.
20, 9).

Sao Palavras do préprio Deus - prossegue o paroco. - E
perguntai, senhores, a justica humana qual o destino dos filhos
perversos. Perguntai quem é que lanca a horrivel sentenca das
prisbes, das galeras, dos patibulos? Onde principiou a desordem
gue forjou o criminoso? Foi no desprezo aos pais.

A historia ali estd com seu inapelavel veredicto, apontando
milhares de exemplos. Triste heranca dos filhos malvados!

Faca Deus que a nossa paréquia ndo acrescente a Historia
mais um destes deploraveis exemplos. Nao permita Deus que um
filho desta terra carregue pela vida fora o eterno suplicio desta
tremenda maldicao.

*%

Claudio, durante toda a préatica do vigéario, esteve com
ganas de fugir da igreja. A raiva, o ddio roia-lhe a alma, convencido
de que todo aquele implacavel libelo vinha diretamente contra ele.

Orgulhoso e soberbo, logo que o pregador terminou a
homilia, disse consigo mesmo: Pois se houver um filho desta terra
gue provoque o castigo, serei eu. Sim, tudo farei para merecer esta
maldicdo. Andarei a vida inteira carregando prazenteiramente
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sobre o lombo o instrumento deste suplicio...

De fato, o rapaz perverteu-se completamente. Nunca mais
foi a igreja. Passou a ser o eterno tormento da sua mée, a infeliz
vilva.

Volvidos alguns anos da tragédia no lar, estrondou
medonho o ronco da maldi¢do do céu sobre o iniquo rapaz.

Era domingo. Claudio voltava a desoras inteiramente
embriagado. Entrou em casa blasfemando. A mée disse-lhe
palavras de repreensdo. Ele rompeu em feios impropérios.
Avancou furioso para a pobre vilva, derrubando-a socos e
pontapés.

Depois pegou do lombilho que acabara de retirar do cavalo
em que chegara montado e com ele encilhou a pobre da mulher.
Montou a cavalo na mae, esporeando-a e guasqueando-a
impiedosamente.

D. Josefina ndo teve outra volta: amaldicoou o prdprio filho,
que tdo monstruosamente maltratava aquela que Ihe deu a vida.

*%*

Neste momento, Claudio sentiu como um choque elétrico
na lingua. Tentou falar. E a palavra ndo Ihe saiu da boca. Estava
mudo, completamente mudo. Nunca mais pode falar durante o
resto da vida. Nunca mais.

No dia seguinte, foi a casa do seleiro e, por gestos,
encomendou. Um lombilho para si...

No préximo domingo, toda a populagcdo do vilarejo viu
andando pelas ruas e estradas um homem encilhado. Era Claudio.
Claudio, carregando as costas o suplicio da maldicdo. A maldigao
que Deus, por boca daquela mée, fulminara contra o filho infame.
O tremendo castigo que ele mesmo atraira e invocara sobre si.

Nunca mais saiu a rua sem o lombilho as costas. Andava
sempre com ele no lombo, como caramujo arrastando a pesada
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casa.

Ao entrar em algum restaurante para as refeicdes, ele
tirava os arreios como quem tira o chapéu e dependurava no
cabide. ApGs a refeicdo, tornava a encilhar-se e prosseguia 0 seu
caminho.

Chegando a alguma ponte, passarinhava como cavalo
espantadi¢co. Levantava o relho e se agoitava. Passava devagar,
apalpando as pranchas, com muito cuidado. Por fim, dava um pulo.
Tal qual um animal de montaria.

Sua fama correu mundo. Todos sabiam o motivo daquela
maldicédo. Vinha gente de longe s6 para ver o "homem encilhado"...
A terrivel licdo converteu os maus jovens do lugar.

Claudio viveu assim algumas dezenas de anos em sua
terra natal, proximidades da cidade galcha de Passo Fundo.

Esta histéria impressionante o autor ouviu dia boca do
capuchinho Frei Bras Rodegheri, que conheceu pessoalmente o
"homem encilhado”.

*%k
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14 - A NEVADA DE 1965

Vinte de agosto de 1965. Madrugada frigidissima. Acordei
encarangado, as cinco horas. Acordei em sobressalto, porque
aquela hora um clardo penetrava janelas a dentro como se o dia
viesse amanhecendo. Pronto - exclamei indignado - se foi a hora
da missal!

No corredor da casa, vozes abafadas, conversando,
soltando exclamacgdes. Seria talvez um incéndio? Levantei-me de
um salto. Fui a janela. Que vejo la fora? Um espetaculo sem par,
nunca visto! Ruas, casas, arvores, toda a cidade jazia sob infinita
camada de neve, manando aquele clardo de um oceano de leite e
dando a impresséo de que o dia clareava precocemente, com hora
e meia de avanco.

As seis horas, encapotado, meti-me na rua para a minha
habitual caminhada rumo da capelania do "Rainha da Paz". Na
escadaria, nenhum degrau. A neve nivelara os degraus. Nivelara
os corddes, as calgcadas, os canteiros...

Minhas botas de nailon, presente dos amigos Comiran em
minhas bodas sacerdotais, havia apenas nove dias, cavaram a
primeira linha de sulcos na brancura virgem da avenida, numa
espessura de 30 centimetros. Foi duro o trabalho da caminhada!

A cidade, que adormecera em paisagem tropical do Brasil,
ia dai a pouco acordar em deslumbrador cenéario da Suica,
oferecendo um maravilhoso, um auténtico postal natalino.

Tragica beleza! As lindas plantas ornamentais agora
totalmente brancas, dobravam, pesadamente, tristemente,
mortalmente, seus bracos partidos ou simplesmente encostados ao
solo... Aos meus ouvidos chegava o dramatico estralejar dos
galhos de pinheiros das matas adjacentes que sucumbiam
impotentes diante do peso da neve.
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A manha foi uma festa inolvidavel. Todo mundo gritando,
pulando, batendo fotografias, fazendo bonecos, armando
bombardeio de bolas... Nenhum aluno foi & escola o comércio ndo
abriu. Os bancos ndo funcionaram. A cidade parou. Parou durante
dois dias completos,

A neve continuou caindo, caindo, durante 48 horas,
formando camada média de meio metro de espessura. Em certos
lugares, atingia metro e até metro e meio.

No dia seguinte, sabado, a alegria converteu-se em
tristeza. A festa, em tragédia. Uma calamidade! Telhados e casas
entraram a desabar. Rompiam-se os fios das redes telefonicas,
telegraficas e de energia elétrica. Postes estalavam. As matas
estralejavam numa orquestra sinistra, matando rebanhos,
rompendo cercas de arame... Ndo ficou uma arvore intata.
Devastacéao total!

Pelos campos morreram cordeiros, terneiros, vacas.
Morreram bugios, tatus, muitas aves. Milhares de aves. Um sabia,
entretanto, salvou-se na dobra de um galho quebrado de arvore.
Morreu a planta para salvar o passaro cantor...

Com pequenos intervalos, provocados pela chuva, a neve
prosseguiu na faina incansavel de peneirar sua gélida farinha
durante todo o dia de sexta-feira, toda a noite e todo o sabado.

Era quase impossivel olhar para os telhados das casas e
nao ver alguém de p4 na méo aliviando o peso, despejando a neve
para o solo.

*%*

N

Sabado de tarde, a inquietagdo cedeu lugar a angustia.
Uma angustia arrasadora, que despedacava os coragoes. Isto € o
fim do mundo! Castigo de tantos crimes, de tantos pecados. Que
sera de n6s?

- Padre, - diziam-me uma freirinha do "Rainha da Paz", a Ir.
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Marta - dé uma béncéo a essa neve, se nao morremos todos.

Era verdade. Muita gente tinha a impressao nitida de que o
mundo se acabaria se a neve nao cessasse de cair sem demora.

Fui a capela. Rezei com desbordante fé, confiadamente,
com toda a certeza de ser atendido. Pedi a santinha da neve, a
Serva de Deus Maria Teresa Quevedo, prima do Pe. Oscar
Quevedo, o afamado parapsicologo, pedi que nao permitisse que
0s homens amaldicoassem essa estupenda maravilha de Deus.

Depois, agarrei o ritual e, com fé avassaladora, comovido,
com nervosa tremedeira, rezei uma das mais poderosas
imprecac@es litirgicas contra as farias da natureza.

Voltei para junto da Irmazinha e disse-lhe, com toda a
seguranca:

- Irm& Marta, pode ficar descansada. Dentro de pouco, a
neve vai parar.

Corridos alguns minutos, para as bandas do Sul, brilhou
uma faixa azul do céu. Uma exploséo de jubilo sacudiu a cidade.
Era o dia de Nossa Senhora das Neves.

No dia seguinte, o domingo surgiu belissimo, um sol
esplendoroso reverberando na mais impressionante epopeia de
imaculada alvura, doendo cegante na vista da gente, com leve
tonalidade azul.

Nunca a festa do Purissimo Coracdo de Maria fora tao
expressivamente, tdo  significativamente  celebrada, t&o
apoetoticamente aplaudida, tdo comovidamente grata. Um
incomparavel poema de brancura cantando a pureza mais alva da
Virgem mais pura...

Jamais o sol da misericérdia de Deus brilhou téo
belamente sobre a humanidade do Sul do Brasil.

*%
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15 -0 FILHO DO BABY-DOLL

Tarde morna de outono. Sentadas no alpendre, olhando a
rua, as duas comadres falam da vida alheia. Quando falta assunto,
vao busca-lo nos transeuntes.

- Olhe ali, comadre. Veja quem esta passando.
- Quem é? Parece a mulher do Prefeito.

- E ela mesma, em carne e 0sso. A D. Adriana, a primeira
dama da cidade.

- Que horror, D. Nicota! Andando na rua sozinha, correndo,
feito ndo sei o0 qué!

- Tdo mal vestida! Mal penteada, desfigurada!
- Parece um fantasma, nao é?

- Quem a viu e quem a vé! Quem diria que aquela moca
téo distinta, tdo rica, tdo bonita, fosse acabar dessa maneira? Logo
agora que é esposa do Prefeito!

- E verdade, comadre. Lembro-me do casamento. Foi o
mais concorrido e elegante da cidade. Linda ela e lindo ele, o Dr.
Pacheco. Ele mais bonito do que ela.

- Ai esta a desgraca dela, D. Nicota. O Dr. Pacheco, um
broto tdo bacana, o advogado mais temido da comuna. Criou fama.
Candidatou-se a Prefeito. Ganhou bonito. Depois. Ah, depois
arranjou uma amante e ai esta a coitada da D. Adriana. Sabe que
tenho pena dela, pobrezinha! V&, ndo adianta a mulher ser bonita,
ter dinheiro, cultura, ser esposa do Prefeito. Esses homens séo
todos uns demonios!

- Mas, D. Chicota, parece que a culpa é dela.

- Coitada! Nao fale assim, comadre! Imagine s6. Ela é uma
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santa. Ninguém vé ela conversando com outros homens. No vai a
festas. Nao vai a nada. Quem vai com ele é a amante. Pouca
vergonha!

- Isso é verdade. Mas sabe, D. Chicota, eu tenho ca
minhas dividas. Como é que ela anda desse jeito, tdo mal vestida?
Entédo ela ndo é a mulher do Prefeito? Procedendo assim, ela sé
podia perder a confianca do marido.

- Mas eu acho que é ele que ndo a deixa andar bem
vestida. Por causa da amante.

- Nao é, comadre. E tudo ela que provoca. E muito
estupida. Faz loucuras. Um dia tentou até matar o Dr. Pacheco.
Depois ela quis tomar veneno.

- Pode ser que eu me engane, comadre. Eu, por mim, acho
gue o culpado é ele.

- E eu digo que € ela.

*%*

O caso era notério. Todo mundo comentava. Um
escandalo. Uns diziam que o Dr. Pacheco era um carrasco para a
esposa. Outros culpavam D. Adriana.

Os primeiros anos de casados foram de felicidade. Beleza,
honra, dinheiro. Depois, o Dr. Pacheco, Prefeito de importante
cidade, entretido demais com seu absorvente cargo, deu de esfriar
no amor. Tornou-se infiel.

A esposa sentiu tremendo baque. Ndo soube agir. Ndo
soube escolher as armas para debelar a crise e vencer a batalha.
O ciime estendeu a nuvem da cegueira. E o inferno foi morar
naquele palacete onde antes reinava a felicidade do paraiso.

Brigas quase diarias. O Dr. Pacheco comecou a implicar
com o traje da esposa, que gostava de andar bem vestida.

- Pra que toda essa extravagancia, mulher? Esse luxo?
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Esse baton? Esses decotes? Quer exibir-se para os outros? Entéao
vocé ndo é minha esposa? Eu ndo preciso dessas coisas, ouviu?
Para com isso.

Ela zangava-se: Ah, é assim? Quando eu era sua
namorada, quando era noiva, vocé achava que ficava bem.
Gostava de me ver bem vestida. Achava bonito. Agora... Agora ndo
adianta mais. E todos os dias com essa troca, com esses
deboches.

Briga feia. Ululante vendaval. Todos os dias. Nunca mais
se entenderam. Nunca mais tiveram rela¢gdes matrimoniais. Ela foi
decaindo e emagrecendo a olhos vistos. Desleixou o vestido, a
roupa intima. O calgado. O penteado. Tudo. Ficou magra e feia.
Um fantasma ambulante, pelas ruas, impressionando as duas
comadres e todo mundo.

*%*

L4 um dia, o Dr. Vilhena de Morais apareceu na cidade
para dar um curso de relagbes humanas na vida conjugal. LicBes
estupefacientes, empolgando a comunidade. Nunca mestre algum
falou assim. Fabuloso!

D. Adriana j& perdera a esperanca de reabilitar-se e de
reconquistar o marido. Mas la compareceu, por mera curiosidade.

Escutou com a maxima atencdo. A principio, a luz
daqueles ensinamentos, ela transferia as culpas todas para o
marido. Ele e ndo eu e que devia estar aqui escutando.

Depois, entretanto, foi se impressionando com certas
verdades surpreendentes. Aquela maravilhosa psicologia. Aquela
longa experiéncia do conferencista. A citagdo de tantos casos
desesperados e resolvidos de modo fantastico...

“As mulheres - dizia ele — ndo estdo sabendo usar de sua
feminilidade. A mulher, muitas vezes, funciona apenas como mée e
como esposa, esquecida de que também é mulher.
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Outras vezes - prosseguia o Dr. Vilhena - outras vezes
torna-se agressiva. Pregadora de sermdo. Nao sabe pedir com
feminilidade. Nao sabe usar as lagrimas. Nao possui a técnica de
chorar. N&o chora com sinceridade. Ndo sabe usar a arma da
fraqueza, essa, arma poderosa que Deus |he deu. La sai berrando,
feito touro: Comigo €é assim!

E preciso usar a fraqueza no pedir. E preciso saber pedir. —
Estd bem, meu amor. Eu compreendo. N&o compre, n&o.
Desculpe, eu s6 falei porque tinha uma vontade muito grande de
gue vocé me comprasse, mas nao precisa comprar... Ai 0 coitado
vai e compra.

Quantas vezes - continuava o conferencista - ougo 0s
maridos falar assim: Doutor, estou esperando, e com os olhos no
céu, um momento em que me sinta marido... Tenho quatro filhos e
ainda ndo me senti marido. Minha mulher nunca me pediu nada
assim com jeitinho de mulher, de esposa. Ela ja pede como quem
dizz Da mesmo sendo vai sair barulho... Eu queria que ela me
pedisse de maneira que eu pudesse dar, que eu pudesse ceder,
gue eu pudesse me considerar como aquele marido que, ndo tendo
obrigacdo de dar, no entanto da. N6és somos muito vaidosos neste
ponto...”

*%

O que mais empolgou a D. Adriana, entretanto, foi o
assunto da vestimenta. Como foi bem tratado pelo Dr. Vilhena!

“Se Deus as fez formosas, - dizia ele - a culpa ndo é de
vocés. E a mulher que se veste bem, de forma a realcar as suas
gualidades, esta se utilizando daquilo que Deus Ihe deu. Inclusive
guando anda com seguranga e com graga.

Os homens partiiham das glérias e das alegrias de suas
esposas. Ela saiu muito bem vestida, discretamente. Atraiu
atencdes, gestos cavalheirescos. Vai, chega em casa e diz ao
marido: Meu bem, hoje ao sair senti o olhar respeitoso de
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admiracdo de algumas pessoas que me acharam bonita. Toma
este beijo. Sou tua mulher. Metade de minhas alegrias e de minhas
glérias séo tuas, meu amor!

A mulher bem vestida e notada, sente-se sempre com o
marido ao lado. Ela recolhe a admiracdo para compartilhar com o
marido. Faz parte da mulher sentir-se bem vestida. Através do
vestido, procura ter consciéncia de si mesma.

Se o marido pergunta: Para que vocé precisa de outros?
Para ser vista e admirada, basta a mim. Vocé casou comigo e ndo
com os outros. Ai a mulher responde: Meu bem, para que eu possa
ser tua esposa equilibrada, verdadeiramente tua, eu necessito ter
consciéncia do que eu represento para 0s outros, ter consciéncia
de que estou dando algo ao meu marido...

Uma pessoa bonita que se veste bem, faz ato de caridade
para todos os outros. Anima 0s outros a viver mais”.

*%k

A esta altura, D. Adriana ndo resistiu. Esse doutor me
entende. Parece que sabe toda a minha vida. Parece que esta
olhando para mim e esta lendo na minha alma. Vou falar com ele.

Foi. Narrou toda a sua dolorosa histéria. Aquela vida de
infelicidade do marido. Aquela sua brutalidade...

- Doutor, no comecgo eu reagi. Briguei. Sai de casa. Tudo
em vao. Nao adiantou nada, nada. Voltei e continuei brigando em
casa. Passei a ameaca-lo. Cheguei a tentar o suicidio, doutor.
Nada. Mudei de atitude. Cai de joelhos, supliquei por amor de
Deus. Nao adiantou. Agora estou na fase da quietude. N&o falo
mais nada. Fico quieta. Emagreco e envelheco. N&o digo mais uma
palavra. Dou a comida dele, sirvo-o bem, mas também ndo adianta
nada. Como V&, doutor, esgotei 0os recursos. Agora nao tem mais
jeito...

O Dr. Vilhena esbogou um sorriso e respondeu:
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- Tem jeito, sim, minha senhora. Eu vejo na senhora muita
coisa que se aproveite. Muita coisa.

- O qué, doutor?

- Vejo muita coisa. A senhora, apesar de magra e abatida,
continua a ser mulher bonita e jovem. A mulher bonita e jovem que
impressionou seu marido. Sob o ponto-de-vista estético e ainda
das qualidades morais. Estas continuam todas na senhora.

- Ah, doutor, sera que ainda posso esperar este milagre?

- A senhora passe aqui no consultério todos os dias.
Vamos conversar apenas dez minutos. Vou indicar-lhe o remédio.

*%

Entdo, agora, D. Adriana ia todos os dias ao consultério.
Recebia as instrucfes, que seguia a risca.

De acordo com estas instru¢des, principiou comprando um
lindo vestido, o mais lindo vestido, do gosto antigo do marido.
Depois, os sapatos. Sapatos a ultima moda.

No primeiro dia, o Dr. Pacheco chegou em casa. Viu a
mulher naquele traje elegante e explodiu:

- Agora, sim! Era s6 o que faltava! Uma princesa em minha
casa! Ela fez cara triste e respondeu:

- E, meu bem, desculpe, o outro vestido rasgou. N&o tive
outro jeito. Comprei este novo. Quer café, meu amor?

Continuando a p6r em pratica os conselhos daquele
admiravel especialista das doencas do espirito, D. Adriana
comprou novos trajes intimos. Trajes leves e lindos, capazes de
tomar mais amena a vida intima.

Vestindo as finissimas Valisére, recordava 0s primeiros
anos de casada. Sentia-se outra. Uma sensacdo de bem-estar e
uma grande esperanca de reaver a felicidade perdida.
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Na primeira noite, o Dr. Pacheco fez cara feia:

- Que assombracao é essa? Minha filha, sinto muito, mas
nao me impressiona, ndo.

E ela, com muito jeito:

- Olhe, meu bem, desculpe. O pijama rasgou e eu tive que
comprar isto.

E nao falou mais. Foi dormir.

A boa apresentacdo da esposa era o calcanhar-de-aquiles
do marido. Desde o dia em que surgiu aquela amante, revoltou-se
contra a elegéncia do vestir da esposa. Nao podia vé-la bem
trajada. Era um perigo...

Mas, D. Adriana vinha muito bem instruida pelo experiente
psicologo. Continuou seguindo fielmente o programa tracado.

Agora é a vez do penteado.

O Prefeito quase ndo parava em casa. Almocava e saia.
Voltava de tarde para o jantar. Vinha correndo. Tratava-a
brutalmente.

Agora, D. Adriana preparava um 6étimo jantar. E quando ele
ia chegando, encontrava-a diante do espelho, fazendo a toalete.
Penteando seus longos e lindos cabelos, com toda a poesia, com
todo o vagar, conversando com a escova.

- Que é isso? Decerto a rainha do mundo vai hoje ao baile!
Decerto!

- Desculpe, meu bem, e que estava tdo abatida... Olha, ja
vou buscar o jantar. Esta prontinho. Um momentinho soé.

E continuava a pentear-se com toda a elegancia.

Todos os dias, absolutamente todos, aquela mesma hora,
guando ele chegava para o jantar, la encontrava a esposa diante
do espelho, penteando a longa e linda cabeleira de seda...
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Um dia, ndo aguentou. Era demais. Virou bicho. Avancou
para ela, furioso. Arrancou-lhe a escova. Partiu-a. Jogou-lhe no
rosto. Espatifou o espelho, berrando impropérios:

- Toma, bruxa do inferno!

*%*

No outro dia, no consultério do psiquiatra:

- Doutor, eu disse que 0 meu caso ndo tem cura.
- N&o tem cura, por qué?

- Estou desesperada, doutor.

E contou a cena.

- Minha senhora, - respondeu o Dr. Vilhena - se é assim, a
coisa vai bem, vai muito bem. Vai de bem a melhor. Compre outro
espelho, outra escova e prossiga. Prossiga sem desanimar. N&o se
zangue. N&o diga palavra. A batalha é dura, mas a vitéria é certa.

D. Adriana obedeceu. Estava contente. Engordou. Ficou
bonita, com cara de gente... Vai sendo quando, surge outro
incidente.

- Doutor, estou outra vez desanimada.

- Por qué? Vocé esta ficando tdo bonita, satisfeita, téo
forte!

- E, doutor, a sua receita ndo esta resolvendo. Ele agora
ndo se importa mais comigo. Ndo me critica mais. Esta na fase da
indiferenca.

- Mas ele olha para a senhora, D. Adriana?
- Olha assim com o rabo do olho.

- Entdo a negoécio esta melhorando. Insista na dose.
Prossiga, prossiga sem parar.

Ela prosseguiu, sempre calma, sem zanga, sem dizer
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palavra, sempre caprichando no trajar, no penteado, nos perfumes,
nas roupas intimas, na pintura...

Vai até que um dia o Dr. Pacheco chega em casa no
horario habitual, para a jantar. Vem correndo. Bate a porta com
mais for¢ca do que de costume. Ela assusta-se, mas continua diante
do espelho, penteando-se, simulando serenidade. Ele dirige-se
para ela e fala:

- Chega, minha filha. Ndo me maltrates mais.
Toma-a nos bracos e leva-a para a leito nupcial.

- Meu bem, ganhaste esta batalha. A maior de todas as
batalhas. Com a funda da tua escova, deitaste por terra o mais
temivel gigante. O segredo do teu cabelo penteado foi a forca de
Sansao que me prostrou...

E ali, sobre o leito perfumado, misturando as lagrimas com
as lagrimas da esposa, o Dr. Pacheco disse as coisas mais lindas,
tdo lindas como nunca dissera no fogo do noivado e no dia do
casamento. Disse tudo quanta ndo dissera em vinte anos de
matrimonio...

O sol que inunda a terra do Brasil inteiro ndo tem o calor
daqueles beijos, no éxtase do amor. Os passaros jamais cantaram
como cantava naquele instante de felicidade daqueles dois
coracBes, que se abracavam depois de tdo longa e agoniada
auséncia. As flores de todos os jardins brasileiros ndo tém a beleza
da poesia daquela relacdo, a mais poética e linda relac¢édo da vida...

No dia seguinte, o caminhdo da Prefeitura Municipal
transportava para outra cidade os trastes da amante. A miseravel
ia feliz, a procura do dinheiro de outro coitado, para a desgraca de
outro lar...

Volvidos dez meses, o Dr. Vilhena de Morais recebe carta
de D. Adriana:

- Luis Carlos nasceu, Dr. Vilhena. Luis Carlos, o FILHO DO

\o
113 ==



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

BABY-DOLL.

*%
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16 — RESPEITO

Era de unha perdida. Cachorro de unha perdida. Vocé ja
viu algum? E o melhor cachorro do mundo. Mas s&o rarissimos. O
pai levou um tempéo procurando um.

La um dia, o Seu Ernesto chega em nossa casa. Chega de
cara alegre, como quem traz uma radiante noticia.

- Compadre, diz ele, abrindo um largo sorriso. - J& temos o
cachorro que vocé tanto procura.

- Ndo diga, compadre. De unha perdida?

- Exatamente, de unha perdida. A Diana deu cria € no meio
da ninhada de filhotes encontrei um de unha perdida.

- Beleza compadre! O cachorrinho € meu, custe o que
custar.

- Ndo, compadre, ndo custa nada.
Volvidos uns dias, o Seu Ernesto chega com o cachorrinho.

- Olhe aqui a unha dele, compadre. Bem no alto, quase na
metade da perna.

Nés, as criancas, formos criando-o com todo o carinho,
tratando-o, a principio, com leite, e a seguir com carne. Em poucos
meses, ficou forte. Um enorme cachorro de meter medo.

O pai ia ensinando. Ensinando. Ensinando a cuidar da
casa, da propriedade, da criacdo e a cacar. Respeito aprendia tudo
guanto se lhe ensinasse. Aprendia com a maior facilidade.

Quando o pai saia a viajar, recomendava:
- Respeito, eu vou viajar. Tu fica cuidando da casa, sim?

Respeito obedecia. Nos dias de auséncia do pai, ndo saia
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de perto da casa. Nao saia nem para procurar comida. E nao
deixava que ninguém se aproximasse sem a presenca de uma
pessoa da casa. Nem gente nem bicho. Dia e noite.

Quando, apés alguns dias, o pai vinha chegando de volta,
o cachorro sabia mesmo sem ver o pai. SO pelo pateado do cavalo
ao cruzar pelo capdo. Fosse outra pessoa, ndo dava
demonstracdo. Nao confundia nunca o pateado do cavalo baio do
pai com o pateado de outro cavalo. Comecava a pular, a fazer
festa. Al nés diziamos: o pai vem chegando. Nunca nos
decepcionou.

*%

O pai ensinou a cacar. Nossa casa era na boca do sertdo.
Principiava ali, a menos de cem metros, um matdo sem fim,
povoado de bicharia bravia. Até onca havia naquela imensa
floresta.

Respeito cacava veado, tateto, porco-de-mato, méo-
pelada, guard, graxaim, paca, cutia, tatu e até cobra cascavel.
Interessante! Para cada bicho, o nosso cachorro tinha um latido
diferente, distinto. Entdo, o pai, pelo latido, sabia que bicho
Respeito perseguia.

Muitas vezes, a noite, o pai dizia: Respeito, eu hoje quero
um tatu. Pronto, o cachorro saia a bala e afundava no mataréu. Dai
a pouco, la vinha o latido caracteristico da presenca de um tatu.
Entéo, o pai ia |4 e trazia a caga para casa. O pai ndo quis ensinar
gue trouxesse o tatu para casa. O pai queria colaborar.

Numa dessas cacadas de tatu, Respeito foi infeliz. A Gnica
vez. De repente fez ouvir o latido. Mas era um latido diferente,
estranho, nunca visto. Bicho desconhecido.

O pai ficou preocupado. Armou-se de fado e archote e foi
tirar a limpo aquela inquietante situacdo. Inacreditavel o que o pai
viu entdo! O cachorro, rijamente abragado por enorme tamandué-
bandeira, ia rolando morro abaixo, abrindo estraddo, em meio a
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bambus, samambaias e arbustos.

Sem a menor preocupacdo consigo mesmo, O pai
precipitara-se em defesa do cdo. Foi um desastre! O tamandud,
vendo ali o dono do cachorro, ndo teve davidas. Largou a este para
abracar o pai. Abracou-o tdo fortemente, neutralizando-lhe
qualquer meio de defesa.

Vendo-se perdido, o pai gritou: Respeito! O cachorro,
entdo, num pulo elétrico, agarra o tamandua pelo focinho e, com
dois violentos safandes, o estracalha...

Agora, retornando para casa, Respeito vinha
choramingando. Choramingava por haver entrado numa fria. Por
haver-se deixado agarrar por um tamandua vagabundo. Logo ele, o
mais valente cachorro do mundo. E, pior ainda, por haver permitido
gue seu dono fosse preso!...

*%k

Foi a Unica vez. Nunca mais bicho algum lhe faltou de
respeitou. Mais tarde, haveria; ndo bicho, mas um homem
mesquinho, que lhe faltara de respeito.

Mas, antes disso, 0 nosso cachorro praticou muita bravura.
Era o amigo fiel de todas as horas. Acompanhava-nos a roca,
fazendo de cavalo. Transportava a mala-de-pano com as provisdes

€ 0 pequeno Mario, o cagula da casa.

Acompanhava-nos também na reza. Sim senhores, na reza
como se fosse gente. N6s tinhamos o costume de rezar o terco a
noite, antes de deitar. Todos ajoelhados na sala grande.

Entdo Respeito entrava. Ajoelhava-se sobre as patas
dianteiras, num canto da sala. Respondia as oragdes da melhor
forma possivel, o coitado. Fazia uma forca danada, movimentando
as mandibulas... O pai até disse um dia: Nunca a palavra em um
bicho fez tanta falta.

Terminada a recitagdo do rosario, levantava-se, saia
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pulando, fazendo festa. A hora do recolhimento, da oracdo, havia
chegado ao fim.

Respeito aprendeu ainda a ir até o armazém fazer
compras. No6s colocavamos dentro de uma cesta o dinheiro e um
bilhete para o dono da venda. Respeito agarrava a cesta com 0s
dentes, ia la e trazia aguUcar, sal, café...

Ensinamos a trazer do potreiro a vaca de leite. O pai dizia:
- Respeito, a Boneca.

O cachorro saia correndo. Procurava a Boneca e vinha
tocando para a estrebaria. Quando o pai queria trazer o touro,
dizia:

- Respeito, o Capitdo.

Pronto, o cachorro ia logo e tocava para casa 0 nosso
touro.

Nos estdvamos muito felizes com um cachorro destes, téo
amigo, tdo prestativo. Se um dia Respeito viesse a nos faltar, nem
era bom imaginar a sombra negra de tristeza que tombaria sobre
nossa casa.

Pois esse dia chegou, desgragadamente. Respeito teria la
seus trés anos apenas. Uma tarde, ele matou o cachorro do
vizinho. O cachorro que penetrara em nosso potreiro e perseguia
nossas vacas. Era um cachorro de estimagédo. E sabem o que fez o
dono deste cachorro? Deu bola de vidro. Deram bola de vidro ao
nosso cachorro.

O pai, percebendo, ministrou-lhe um vidro de dleo de
ricino, salvando-o de morrer na hora. Mas Respeito ndo prestou
mais. Perdeu toda aquela vivacidade. Perdeu a vontade de cacar.
Deixou de entrar na sala para rezar o rosario. Foi definhando,
definhando, até que morreu.

O pai, de tdo indignado e revoltado, esteve a ponto de
matar o vizinho. N&o o fez porque o vizinho jurava que néo fora ele
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que deu bola de vidro para matar o nosso cachorro.

Ninguém pode imaginar a dor, a tristeza, a desolacéo, que
tomou conta de todos nés. Era como se tivesse morrido um
membro, da familia. O que choramos!

A fim de mitigar um pouco nossa dor, resolvemos prestar
uma homenagem de amor e gratiddo para o incomparavel amigo,
que tanta alegria havia proporcionado, que tanta serventia nos
havia prestado.

Organizamos um velério na sala onde Respeito costumava
nos acompanhar na reza. Um funeral solene. Lindo caixao, coberto
de flores.

Num campestre que havia ho meio do mato, um campinho
onde nés jogavamos futebol, foi aberta a cova. A seguir, em grande
siléncio, em religioso cortejo, transportamos para l& o0 nosso
querido defunto. Eu ia na frente levando a cruz.

Uma pausa para reflexdo e lagrimas. E o atatude desceu a
sepultura, auxiliado por duas cordas. Depois, de acordo com o
costume da época, cada um de nés agarrou um punhado de terra e
jogou na cova, fazendo ruido no caixao.

Completamos a piedosa tarefa com a pa. Ajeitamos a terra
caprichosamente, dando-lhe forma de sepultura humana. A
cabeceira, cravamos a cruz de madeira, abragada por uma linda
grinalda de flores. Espalhamos rosas e cravos sobre a sepultura.
Ficamos |4 mais alguns minutos, recolhidamente, em nossa grande
dor.

Seguiram-se dias e semanas de pesado luto e profunda
desolacdo em nossa casa. Passado algum tempo, o pai, que
aborrecido com a desgraga, resolveu transferir-se para outro
Estado. Vendeu a terra para um irméo, o qual, entretanto, nunca foi
morar la.

Aquilo tudo virou tapera. Os vizinhos também, um apds
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outro, foram se mudando, imitando o exemplo do pai, que
descobrira umas terras fertilissimas no Oeste do Parana.

O mato foi tomando conta de todo aquele rincdo. Dentro de
poucos anos, um grosso matagal veio juntar-se aquela floresta sem
fim, habitada por feras.

*%k

O tempo passando. O mato foi crescendo. Um dia, velho
cacador, conhecido apenas pelo nome de Resto-de-On¢a, vagando
por aquele sertdo, acabou perdendo-se.

Extraviado, quanto mais buscava o caminho de casa, mais
dela se afastava, afundando cada vez mais na mata. Dia e noite
andando a toa, dando voltas inlteis, sem jeito de descobrir o fio da
meada.

No dia seguinte prosseguiu, trépego, mal arrastando as
pernas, ja sem esperancas de se salvar. De repente, um raio de
luz. Uma claridade. Correu para la e descobriu um campestre, um
belo campinho gramado.

Aquela bendita claridade, para quem passara dias na
sombra negra da selva, era algo tombado do céu. Mas ndo parou
al a alegre surpresa de Resto-de-Ong¢a. Viu ali, a um canto, uma
velha sepultura, presidida por tosca cruz de madeira, coberta de
musgo.

Criou alma nova. Suspirou fundo. E ndo vacilou. Caiu de
joelhos. Avidamente. Ergueu as maos para o alto e rezou, com o
maior fervor do mundo: Senhor, por alma deste defunto, fazei que
eu me salve, que encontre o caminho para sair deste sertéo.

Palavras ndo eram ditas, surge, ali perto, saindo do mato e
atravessando o campinho, o vulto negro de um enorme cachorro
preto.

Estou salvo - pensou Resto-de-Onca. - E s6 seguir este
cachorro, que me levara seguramente a casa de seu dono.
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E tratou de acompanhar o providencial animal, que, por
sorte, como sabendo de sua nobre missdo, caminhava devagar,
para dar chance aos tr6pegos passos do cansado cacador.

Andaram, um atras do outro, cerca de um quilémetro,
guando o cachorro desapareceu, mas ja a vista de um rancho de
caboclos. Resto-de-Onga aproximou-se com sofreguiddo. Quando
viu a figura pdlida do sertanejo assomando a porta da humilde
habitacdo, caiu de joelhos, causando surpresa. Com dificuldade,
mal podendo falar, com voz trémula e fraca, levantando as maos,
exclamou:

- Muito obrigado, amigo!

- Obrigado por qué, vizinho? - perguntou o caboclo, de
olhos arregalados.

- O seu cachorro. O seu cachorro me salvou a vida.

- Que cachorro, homem? Eu nado tenho cachorro.

*%

A noticia da existéncia daquela milagrosa sepultura correu
mundo, chamando atencdo para o0s doentes e necessitados de
gragas do céu. N&o tardou que um doente, vitima de cancer
incuravel, visitando com fé a misteriosa sepultura. Orou pela alma
daquele defunto ali sepultado. E, milagre, curou-se logo,
completamente.

Um paralitico 14 deixou suas muletas e saiu andando sobre
seus pés. Um tropeiro, que perdera seu cavalo, foi levar aquela
sepultura, uma dizia de velas, e ndo é que encontrou ali, amarrado
a uma arvore, o seu cavalo!

A romaria dos devotos foi crescendo. Crescendo
extraordinariamente. N&do faltou quem montasse ali uma tenda,
para venda de velas, mantimentos e bebidas. Foi construida outra
casa. Mais outra. Foi ficando um povoado.

Tratou-se, entdo, da construcdo de uma capela, para nela
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entronizar os restos mortais daquele defunto, que era um santo
gue fazia tantos milagres.

Construida a capela, com donativos dos romeiros, marcou-
se a data da sua inauguracdo. Uma grande festa. T&o numerosa foi
a afluéncia de pessoas, que foram sacrificadas dez reses para o
churrasco.

Antes da inauguracéo da igreja, procedeu-se a exumacao
dos ossos do misterioso defunto. Todo mundo queria ver. Todos
curiosos por conhecer de perto aquilo que provocava tantos
prodigios, tantas curas, tantas gragas.

O Pe. Firmino, paroco da freguesia mais proxima, presidiu
ao cerimonial. Principiou com a recitacdo de uma dezena do
rosério, seguida de um céntico, entoado por um grupo de jovens. A
sequir, o Vigario deu ordem para abrir a sepultura.

Dois operérios, armados de pa e cavadeira, em poucos
instantes, diante de enorme expectativa geral, descobriram as
tabuas podres do atalde. A seguir, apareceu um 0SSO pequeno,
como de crianga. Mais outro. Um punhado de ossos miudos, e, oh,
espanto, uma caveira canina.

A multiddo ndo se conteve e rompeu huma exclamagéo
imensa. Houve até algum riso sacrilego, logo abafado. No mesmo
instante, todos os olhares se voltaram para o padre,
interrogativamente, como a pedir uma explicacdo. Como quem diz:
E agora, Vigario?

O Pe. Firmino, sem demonstrar a minima admiragéo, a
menor surpresa, olhou atentamente para toda aquela gente atonita.
Fez uma pausa impressionante e falou:

- Pois €, meus filhos. Cachorro também é criatura de Deus.
Nosso Senhor, como aconteceu tantas vezes na Histéria da Igreja,
pode muito bem servir-se dos animais irracionais para manifestar
seu infinito poder e fazer algum bem a pobre humanidade. Por que
ndo? O que vale é a nossa fé.
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17 — O PEQUENO MARGINAL

Gaucho de Lagoa Vermelha, eu fui um pequeno marginal.
Pequeno mas tremendo marginal. Fui ladrdo, assaltante, e estive a
pigue de me transformar num perigoso assassino. Uma dezena de
vezes, revolver roubado em punho, fiz pontaria para matar.

Mas la um dia, no tenebroso caminho que eu trilhava,
brilhou um raio de luz. No meio deste raio de luz, surgiu uma mao
poderosa e amiga. Mao poderosa e amiga que me conduziu do
charco as estrelas, do diabo a Deus, do inferno ao céu...

Recuperei-me. Agora, inteiramente recuperado, sinto
prazer em narrar a minha histéria. A minha dramética histéria, que
ja foi transformada em peca teatral, magistralmente levada em
cena pelas normalistas da Escola Rainha da Paz, de minha cidade
natal.

*%k

Sou filho de uma prostituta. Prostituta com sangue
africano. E claro, se dependesse de mim, eu escolheria outra
mulher para mée, em que pese o elogio de Cristo, que a muita
gente-bem faz preceder as prostitutas a entrada do reino de Deus
(Mt. 21,31).

Filho da zona do meretricio, criado sem pai e sem
padrinho, comecei a gatinhar entre marginais. Vida bruta. Ambiente
sombrio de vicio e miséria.

Vivia de esmolas, passando fome e sofrendo os rigores do
inverno sulino, por falta de roupa e coberta, num barraco miseravel.
Roupa minguada, rasgada, suja e fedorenta.

Com oito anos, saia pelas ruas da minha cidade, junto com
alguns companheiros de infortinio, a bater de porta em porta,
mendigando ajuda.
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Nestes peditérios, em geral, era bem sucedido. Ganhava
hoje um prato de comida; amanha, um pedaco de pé&o; depois de
amanha, algum dinheiro.

*%

Um dia, nessas minhas andancas, sofri uma decepc¢éo. A
maior decepc¢do de minha vida de marginal. Um tombo feio. Um
tombo que seria o comego de uma série de trambolhdes.

Bati a porta de bela moradia de um dos maiores
empresarios da cidade. A esposa deste empresario costumava me
atender muito bem, dando-me sempre alguma ajuda. Infelizmente,
nesse dia, quem me recebeu foi o seu marido, o seu Alfredo, que
era uma fera para os peguenos marginais.

Quando o Seu Alfredo abriu a porta e me viu, levantou a
voz, esbravejando blasfémias na lingua dos gringos: Brutti negri,
maledeti! Vao trabalhar, vagabundos!

Eu sai correndo, mas uma pedra me acertou nas costas, e
logo, duas balas passaram assobiando perto dos meus pés, sobre
o calcamento da rua.

A violenta pedrada me deixou a marca nas costas. Marca
que até hoje conservo e que ira comigo a sepultura.

Qualquer pessoa, por mais educada e cristd que fosse, se
revoltaria, diante de um gesto de tanta selvageria. Imaginem, entéo
eu, um pequeno marginal, criado na escola dos marginais, vivendo
a filosofia dos marginais.

*%*

Pois o demo6nio tomou conta de mim. Fiquei um deménio.
Um diabinho. Jurei vinganca. Vinganca diabdlica, infernal. Jurei
que haveria de matar aquele bruto. Fiz promessa. Promessa
solene. Fiz promessa de mata-lo. De mata-lo com a mesma arma
com que ele acabava de me atirar.

Na execucdo do meu plano diabdlico, eu tive sorte. Tive a
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protecdo, ndo do céu. Tive a protecdo do demdnio. O deménio que
nessa negra empreitada me abencoou escandalosamente.

O que me parecia quase impossivel, tornou-se a coisa
mais facil do mundo. Entrar na casa o Seu Alfredo sem ser visto e
sair dela com o revélver, foi uma faganha espetacular, de que até
hoje me admiro.

Nao tive mais sossego. Ndo pensei mais em nada. Eu so
gueria entrar na casa do Seu Alfredo e sair dela com o seu
revolver. O revolver com que ele me havia atirado duas vezes.
Com esse revolver eu haveria e maté-lo.

Durante alguns dias, as escondidas, nas proximidades da
suntuosa casa, estive espreitando uma oportunidade. Ao cabo de
uma semana, fiquei sabendo que de manhd o Seu Alfredo saia
para a sua empresa os filhos iam a escola, ficando em casa
apenas a D. Ernesta, com o filho menor e a empregada.

Um dia, por volta das dez horas da manh&, escondido por
trds das arvores da avenida; vi com alegria a D. Ernesta sair de
casa junto com o filho menor e a empregada, deixando a casa
deserta.

A casa ficou deserta, mas fechada a chave e, nos fundos,
bem guardada por enorme cachorro policial. Um cachorrdo
medonho, capaz de estracalhar um adulto, ndo apenas uma
crianga como eu.

Mas eu ignorava a presenca do animal. Fui penetrando
afoitamente, pela garagem, aos fundos. Num pulo passei da
garagem a cozinha, sem que o cachorro desse por mim. Devia com
certeza estar dormindo, providencialmente.

*k

Atravessei duas salas ricamente atapetadas e mobiliadas.
Andei por um corredor, de onde avistei a cama de casal, coberta
com colcha dourada. Penetrei no belissimo quarto, carpetado e
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perfumado. Abri uma gaveta da cobmoda. Fiquei radiante. La estava
o revllver. Um revélver pequeno, de cano curto, calibre 22. Facil
de levar escondido no bolso das calcas.

Estava carregado. Ao lado, uma caixa de balas. Agarrei a
arma e a caixa de balas. Enfiei nos bolsos.

Minha alegria nao parou ai. Na mesma gaveta estava uma
faca prateada, com bainha floreada. Vendo aquela faca, tive uma
ideia. Uma ideia ingénua, infantil. Uma ideia absurda, diabdlica,
infernal.

Com o revélver eu mataria o Seu Alfredo. Em seguida, com
a faca, lhe abriria o0 peito, para verificar se ele tinha coracao...

Meti a faca na cintura, por baixo das calcas, o cabo
encoberto pela camisa. E sali, triunfalmente. Num pulo, estava na
garagem. O cachorro, amarrado por longa corrente, disparou atras
de mim, sem conseguir pegar-me. Levei um susto, do qual me refiz
em seguida, por que eu acabava de realizar uma faganha
espetacular.

*%

De posse do revolver, eu vibrava, prelibando uma segunda
facanha, que era derrubar o Seu Alfredo com a sua prépria arma, a
arma com a qual ele me havia disparado dois tiros.

Eu cuidava que matar o Seu Alfredo seria facil, mais facil
do que entrar em sua casa e furtar-lhe o revoélver, a caixa de balas
e a faca. Mas eu estava enganado, redondamente enganado.
Matar o Seu Alfredo seria para mim a empreitada mais dificil do
mundo. Empreitada impossivel de realizar.

Sabia eu que o Seu Alfredo, aos sabados e domingos, a
noite, ia ao cinema, no Cineteatro Guairacd, de Dileta Cunha e
filhos, hoje desativado, estando o prédio ocupado pelo Banco
Meridional e pelas Lojas Volpato. Na frente do cinema, na avenida
Afonso Pena, arvores frondosas ofereciam ambiente favoravel para
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me ocultar, horas mortas da noite, e dali disparar a arma sem ser
visto.

No primeiro sabado, fiquei mais de uma hora zanzando por
ali, a espera do final da sesséo cinematogréafica. Por volta das 11
horas, o alto-falante abriu a goela, transmitindo forte a musica
“Guanada” com a qual era dado sinal de comeco e fim de
espetaculo.

Fiquei vibrando. Sufocando a emocdo e o nervosismo,
postei-me, de revélver em punho, atrds de uma palmeira, na qual
me escorei para fazer pontaria.

Sem demora, reconheci o Seu Alfredo no meio da
multiddo, trajando um terno claro, axadrezado. Vinha saindo do
cinema conversando com 0s amigos. Levantei a méo e fiz pontaria.

Aguardei que ele se afastasse dos companheiros, que eu
poderia atingir com uma bala, sem querer. Mas ele foi andando
sempre ao lado de outras pessoas.

*%

Desapontado, fiquei aguardando o dia seguinte, domingo.
Outra decepgao. Tudo correu como no sabado. O Seu Alfredo,
sempre perto de amigos, saiu da casa de espetaculos e foi
seguindo para o café.

No outro sdbado e no outro domingo, repetiu-se a minha
frustacdo, sempre pelo mesmo motivo. Foram cerca de dez
tentativas, sempre em véo.

Resolvi mudar de lugar de espera. Coloquei-me diante na
primeira esquina, diante da loja do Seu Amadeo Scalabrin,
escondido no meio da profusdo de arvores da avenida. O Seu
Alfredo, que nunca faltava ao cinema, veio saindo e descendo a
rua, acompanhado da esposa.

Fiz pontaria. Ndo sei por que, a mdo comegou a tremer.
Assim a tremer, eu poderia atingir a esposa, coisa que de maneira
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nenhuma poderia consentir, pois D. Ernesta foi sempre muito
atenciosa e generosa para mim. Mais um fracasso.

*%

Ainda com o pensamento em buscar novos meios para
atingir meu objetivo, naquela mesma semana sobreveio um fato
decisivo nos rumos de minha vida. Fui recolhido a Casa do Menor
Abandonado.

Fui para la, mas ndo perdi a esperanga de assassinar o
Seu Alfredo. Por isso, levei comigo o revolver, as balas e a faca.
No dia seguinte, temendo vir a ser descoberto com aquele meu
pequeno arsenal, tratei de escondé-lo no mato préximo,
pertencente aquela instituicao.

L& no mato, descobri um oco de arvore e nele encafuei
minhas armas. Cada semana eu ia l& ver se ndo tinham
desaparecido. De vez em quando, eu lubrificava o revélver e a faca
com oleo das oficinas mecanicas, para que ndo enferrujassem.

Fazia uma semana que eu me encontrava internado na
Casa do Menor, quando assumiu a direcao o professor Idilio
Biavatti. Era um jovem, solteiro, baixinho, forte, mas extremamente
simpatico e apaixonado por menores carentes.

No primeiro dia, ao vé-lo chegar, n6s até ficamos com
algum receio dele. Mas chegou sorrindo e distribuindo balas e
frutas para nés. Todos ficamos logo gostando do professor Idilio.

Formado em Técnicas Agricolas, tratou imediatamente de
transformar o vasto terreno da Casa do Menor numa lavoura
imensa. Plantou arvores frutiferas, figueiras, laranjeiras, macieiras,
pessegueiros e um vinhedo.

A horta, que jazia abandonada, transfigurou-se numa linda
sementeira em flor. Com os produtos hortigranjeiros dela, nos
abasteciamos os supermercados da cidade.

A seguir, organizou um aviario, com centenas de galinhas
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poedeiras e de corte. Entdo, para nos, era aquela fartura de ovos e
carne de frango. Trés vacas de leite. Um chiqueirdo com dezenas
de porcos da raca Duroc. Cada trés meses, abatiamos um porco
de 300 quilos, que nos fornecia carne, linguica, salame, banha e
dinheiro.

De toda essa enorme abundéancia de produtos da lavoura,
do aviario, das vacas e da porcada, ndés é que aproveitdvamos.
Uma fartura colossal! Coisa que nunca ninguém vira antes da
chegada desse novo administrador.

*%

Depois das aulas, o professor nos acompanhava nhos
trabalhos da terra, ensinando-nos a plantar, colher milho, batatas,
feijao...

Um dia estdvamos nés la na lavoura junto com o professor
idilio, quando chegaram duas distintas senhoras da direcdo da
FEBEM (Fundacéo Estadual do Bem-Estar do Menor), de Porto
Alegre. Vendo ali o professor, trabalhando na terra, com as méos
sujas, cuidaram que se tratava de um empregado qualquer.

- Escute, mogco — disseram elas - por favor, pode nos
chamar o diretor?

- Pois néo - respondeu o professor. - Vamos entrar.

Elas entraram, sentaram na sala, enquanto o professor foi
lavar as maos, para, em seguida se apresentar.

- Mas e o diretor? - insistiram as senhoras.

- O diretor - respondeu humildemente o professor - o
diretor sou eu mesmo. Desculpem.

Elas confessaram depois, que ficaram muito bem
impressionadas, por ver um diretor, de méos sujas trabalhando na
lavoura.

Nos ficamos querendo muito bem ao professor Idilio. Era o

\o
130 ==



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

nosso grande amigo. O nosso pai. A nossa méae. Era tudo para
ndés. Mas ndo deixava de ser exigente. Ndo tolerava abusos e
desordens. Depois de um malfeito nosso, vinha logo o castigo, que
nds aceitdvamos com agrado.

Uma noite, depois de nos acomodar no dormitério, o
professor foi visitar o pai, que aniversariava naquele dia. Nos
aproveitamos a sua auséncia para nos divertir. Quando ele
retornou, o dormitdrio estava virado num campo de batalha, cujas
balas, de grosso calibre, eram os travesseiros.

O professor ndo gostou. Chamou-nos para fora. Mandou
que fichssemos s6 de calcao, todos em fila. E, agarrando um balde
de &gua, nos deu um banho naquela noite fria de inverno.

A seguir, ordenou: E agora, todos ja no mato a carregar
para aqui aquela arvore que o temporal derrubou. Amanh@ vocés
vao transforma-la em lenha.

La fomos nés, de noite, uns resmungando: Mas, professor!
Na escuriddo da noite, a arvore parecia uma enorme folha
carregada por formigas, movimentando-se lentamente.

*%

Uma série de episédios interessantes, ocorridos na Casa
do Menor com o professor Idilio, durante o tempo em que la
permaneci, mereceriam registro. Vai apenas um.

As normalistas de uma Escola Rainha da Paz costumavam
visitar a nossa casa, a fim de prestar alguma ajuda, nas aulas de
catequese. Pois uma dessas estudantes, aos poucos, foi se
apaixonando pelo professor Idilio, que naquele tempo ainda era
solteiro.

Vai até que um dia ela ndo se contém e larga na cara dele
uma declaracéo de amor:

- Professor, eu gosto muito de vocé; mas ndo suporto vé-lo
aqui entre 0s marginais.
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O professor ndo gostou da segunda parte dessa
declaracao de amor. E protestou com veeméncia;

- O qué? Marginais? Marginais coisa nenhuma, minha filha!
Entdo vocé ndo sabe que estes meninos sdo filhos da alta
sociedade? Sim, senhora, filhos da alta sociedade, embora
nascidos quase todos na zona do meretricio! Vocé quer ver uma
coisa?

O professor foi para perto dos garotos que jogavam bola e
gritou:

- Flavio, venha ca.

O rapazinho, a cabeleira desgrenhada, suando dos pés a
cabeca, chegou correndo e parou diante do professor, ao lado da
normalista.

- Minha filha - falou o professor - esta vendo esse
"marginal"? Olhe bem para cara dele. Veja os tracos fisiondbmicos.
N&o é parecido com vocé? Pois este marginal, minha filha, é teu
irmé&o.

- Que horror, professor! - exclamou a normalista.

- Sim, senhora, é teu irméo. O pai dele é teu pai. O teu pai
em carne e 0sso, embora a mée seja uma prostituta.

- Ai, professor, ndo diga uma coisa dessas! - tornou ela,
comecando a chorar.

Era a pura verdade. Verdade nua e crua. Mais tarde fiquei
sabendo que o professor ndo estava mentindo... Naquele momento
eu figuei com pena dela. Aquela distinta normalista sofria ali, diante
de nds, a mais arrasadora humilhagéo.

No dia seguinte, ela retornou a Casa do Menor. Veio
sozinha, de automével. Trazia um enorme embrulho, que entregou
ao diretor. Era uma cole¢éo de finissimos lengdis. Uma dizias de
lencdis, que ela oferecia para nds, os pequenos marginais, um dos
guais era seu irmao.
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*%

O professor Idilio gostava muito de nés. Gostava tanto
daquele seu cargo, gostava tanto da Casa do Menor, que um dia,
correndo boato que a casa poderia cerrar suas portas por falta de
recursos e de colaboracdo da sociedade local, declarou para o
presidente da entidade mantenedora:

- Se a sociedade ndo quiser colaborar, ndo sera por minha
causa que esta casa vai fechar. Venderei meu carro e uns terrenos
gue tenho, para sustenta-la.

O professor dispunha de uma camionete "Brasilia". Era de
sua propriedade. Com ela, em varias viagens, nos levava ao centro
da cidade. Levava-nos a festas. Levava-nos a missa. Por vezes,
levava-nos junto de uma casa em construcdo para descarregar
tijolos dos caminhdes.

Fazia todas estas viagens por propria conta. Nunca pedia a
entidade mantenedora dinheiro para o combustivel. Tudo corria por
conta do seu minguado saléario de professor.

*%

Decorrido algum tempo, eu ainda vinha alimentando a
esperanca de matar o Seu Alfredo. Volta e meia, ia examinar
minhas armas, escondidas no oco da arvore. Elas |4 continuavam
bem guardadas, a revelia do professor, a revelia de todo mundo.
Nunca falei nada a ninguém acerca do meu plano sinistro e acerca
do revolver.

Certo dia, como fazia quase sempre aos domingos, O
professor nos levou a missa na Matriz de Santo Anténio. Pois essa
missa foi 0 comego da minha salvacéo, da minha converséo.

Durante a homilia, o Vigario, o Frei Mateus Dolzan, da
ilustre familia Dolzan, da terra, falou a respeito de um assunto que
muito me interessou. Falou do valor da vida humana. Falou da
preciosidade da nossa personalidade. Disse que ninguém pode
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tirar a vida de ninguém. A gente ndo pode tirar a vida de si mesmo
e nem tirar a vida dos outros. Esse direito pertence a Deus,
exclusivamente a Deus.

Fiquei pensativo. Pensativo e preocupado: Entdo eu nao
posso tirar a vida do Seu Alfredo. Ndo posso, embora ele tenha
tentado tirar a minha vida.

Naquela noite quase ndo dormi. N&o tive mais sossego.
Resolvi tirar aquele peso que me esmagava a alma. Resolvi abrir-
me para professor Idilio. Foi o que fiz naquela segunda-feira. Uma
segunda-feira historica:

- Professor — falei - eu tenho uma coisa muito importante
para lhe contar. Mas estou com medo.

- Com medo de quem, Roberto? Entdo tu ndo tens
confianga no teu diretor?

- Eu tenho, professor. Mas estou com medo de que aquilo
gue vou contar chegue aos ouvidos de outras pessoas. Gostaria
gue o professor guardasse segredo.

- Claro, meu filho. Eu tenho obrigacdo de guardar segredo
profissional. Podes ficar descansado, Roberto.

*%

Animei-me de coragem e fui desenrolando minha histéria.
O professor foi ouvindo tudo atentamente. Por vezes ele sorria e
dizia: Esta bem, e depois? Por fim, convidou:

- Roberto, vamos |4 no mato ver o revolver.

Fomos. Estava tudo em ordem. O revdlver, a faca, as
balas. O professor, querendo testar a arma, puxou o gatilho e pum!
Saiu um tiro forte que me fez tremer. Olhei em redor. Nao, néo
havia ninguém por perto.

- Roberto, - falou o professor - agora tu ficas rezando, que
o professor vai fazer uma coisa muito importante.
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- Professor, - exclamei assustado - 0 senhor ndo vai querer
me denunciar?

- Nada disso, meu filho. Por amor de Deus! O professor
nunca faria uma coisa tdo absurda.

Mas entdo o que é que fez o professor? Pois na noite
daquele mesmo dia, ele foi a casa do Seu Alfredo e contou toda a
historia.

O Seu Alfredo, ao tomar conhecimento do meu assalto, do
roubo e da tentativa de homicidio contra ele, enfureceu-se e
exclamou:

- Eu quero saber quem é esse bandido. Ele vai me pagar.

- Calma, Seu Alfredo, - disse o professor. — Calma. Esse
moreninho pode ser teu filho. E, se vocé, por acaso, nédo for o pai
dele, seja pelo menos o seu padrinho.

- Nem falar, professor!

- Seu Alfredo, vocé deve dar gracas a Deus por ndo estar
morto. Por isso, vocé deve ajudar o guri a se recuperar. Eu vou
trazé-lo aqui para lhe devolver o revolver.

Na noite seguinte, la fomos nés, o professor e eu, a casa
do Seu Alfredo. Eu ia com certo receio, em que pese toda a
confianca que o professor me dava.

Entramos naquela casa de tantas recordac¢des para mim,
de tantos sobressaltos. Era a mesma casa, atapeta com o0s
mesmos lindos tapetes floridos. A mesma mobilia.

Sentamos na sala principal. O professor falava. Falava da
sua obra. Falava de outros casos acontecidos com os garotos da
Casa o Menor.

Eu, em siléncio, refletia nas voltas que a mundo da. Nas
surpresas que nos reserva. Que transformagdo a nossa! Eramos
dois inimigos de morte, eu e o Seu Alfredo. Agora nos torndvamos
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amigos...

Eu refletia na radical mudanca da minha mentalidade de
marginal. Um marginal de revélver em punho, fazendo pontaria, e
agora, um manso cordeiro...

O Seu Alfredo, outro valentdo como eu, que antes dava
tiros de revolver contra os moleques da rua... O Seu Alfredo era
outro cordeiro. Um ledo transformado em cordeiro.

Eu ndo falei nada. Ndo disse uma palavra. Por fim,
chegando o momento de entregar o revolver, eu queria falar, queria
pedir perddo. Mas néo pude abrir a boca. As lagrimas me saltaram
aos borbotdes e me sufocaram...

O Seu Alfredo, ao receber a arma e a caixa de balas de
minhas maos, deu-me um forte abraco e um beijo. Ele também nédo
resistiu a emoc¢édo. Rompeu a chorar feito crianca...

D. Ernesta abracou-me apertadamente, beijou-me
sofregamente. Ela estava banhada num mar de lagrimas, ali diante
do olhar satisfeito do professor...

Aquele foi 0 momento mais sublime de toda a minha vida.
O momento do perd&o e da reconciliagéo...

*%

A seguir, o professor disse:

- A faca, Seu Alfredo, eu vou guardar. Vou guardar como
recordacdo dessa historia, que esta acabando tao lindamente.

- Esta bem, professor. Pode ficar com ela. Devo-lhe muita
obrigacao.

Imediatamente, o Seu Alfredo puxou da carteira e entregou
dois mil cruzeiros. Dois mil cruzeiros que época era muito dinheiro.

Dias ap6s chegou na Casa do Menor e me entregou mais
cinco mil cruzeiros. Fez mais. Levou-me um dia a casa Renner e
me comprou um belissimo terno azul claro. Nunca na vida eu havia
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vestido roupa tao bonita. Com ela no corpo eu me sentia gente.

Entretanto, para que eu pudesse me realizar plenamente
na vida, o professor conseguiu que eu trabalhasse na agéncia local
da Caixa Econdmica Federal.

Estudava de manha e de tarde trabalhava na Caixa. O
gerente da Caixa, instruido pelo professor, dava-me servico de
responsabilidade. Entregava-me dinheiro para transportar a outros
bancos. Uma ocasiéo fui buscar no Banco do Brasil varios milhdes
de cruzeiros. Tédo grande a confiangca que em mim depositavam!

Esta escola, a Caixa Econdmica, completava minha
recuperacdo e minha formacdo, para as lides futuras. Formei
minha personalidade. Tornei-me responséavel.

*%

Estava recuperado. Eu ja era um marginal recuperado.
Estudei mais alguns anos, depois que deixei a Casa do Menor em
Lagoa Vermelha. Fui a Farroupilha, uma cidade altamente
industrializada, com centenas de fabricas de calgados. Fiz
concurso e fui aprovado.

Mas néo parei aqui. Dois anos mais tarde, novo concurso
numa importante empresa de Caxias do Sul. Fui aprovado com
louvor. Empreguei-me nesta firma. Fui subindo de posicdo, até
chegar ao posto de subgerente e sécio.

Casei com uma professora, descendente de imigrantes
italianos, os bravos pioneiros que desbravaram este sertdo alpestre
e levantaram esta bela metrépole do trabalho e da industria.

Construi minha casa, uma pequena mansdo. Ao lado
mandei erguer uma casinha para moradia de minha mé&e. Desde
que eu comecei a trabalhar na Caixa Econdmica Federal, passei a
ajudar minha mae. Fui ajudando, até que consegui retira-la do
inferno da prostituicdo. Entdo, como aconteceu comigo, fui
levando-a do charco as estrelas, do diabo a Deus, do inferno ao
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céu, onde vive feliz gracas ao seu filho que de marginal se
transformou num pequeno empresario.

*%

Mas a minha histéria ndo acaba aqui. Falta um detalhe
importante, que vai deixar todo mundo de boca aberta. Ndo posso
deixar de contar.

Quando o Seu Alfredo me ofereceu aquele belissimo terno
da casa Renner, fui um domingo visitar minha m&e. Mui bem
trajado, com aquela finissima roupa a, presente do Seu Alfredo.

A mae ficou muito contente ao ver-me tdo bem vestido.
Mas, como eu ainda nao trabalhava na Caixa Econdmica Federal,
quero dizer, ainda ndo ganhava ordenado algum, ela ficou
estranhando e quis saber a origem daquele terno.

Até ai eu havia ocultado tudo a minha mae. Ela ignorava
inteiramente o incidente da casa do Seu Alfredo. Ignorava a
pedrada que recebi nas costas. Ignorava os tiros de revoélver do
Seu Alfredo contra mim. Ignorava o furto do revdlver. Ignorava
tudo, tudo.

Agora, esta claro, fui obrigado a contar toda a historia. Pois
a mae, que ouvia atentamente, fazendo exclamacdes de horror,
guando falei no nome do Seu Alfredo, ficou perturbadissima. E
comecou a chorar.

- Mée, nao chore - disse eu. - Eu estou recuperado. Eu ja
me penitenciei. Pedi perd&o.

- Nao, meu filho, ndo é por isso que estou chorando.
- Por que entéo, mée?

- Por causa do Seu Alfredo.

- O que tem o Seu Alfredo, mée?

- Pois vocé sabe, Roberto, quem é o Seu Alfredo?
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- Agora ele € meu padrinho.

- N&o, Roberto. O Seu Alfredo é teu pai. Juro por Deus, ele
€ teu pai...
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18 - A NORMALISTA

O professor Idilio Biavatti, ex-aluno do autor deste livro, ex-
diretor da Casa do Menor Abandonado da cidade galucha de Lagoa
Vermelha, e, atualmente (1991), atuando na Escola Agricola
"Desidério Finamor"”, possui um repertério de faganhas por ele
levadas a efeito a semelhanca da recuperacdo do pequeno
marginal, histéria narrada no capitulo anterior.

Diz ele: Sinto prazer em andar em busca da ovelha
tresmalhada, do menor abandonado, do menino delinquente, da
moga transviada... Para afastar alguém da beira do abismo, sou
capaz de morrer todos os riscos, de fazer as maiores despesas...

Hoje vou contar o caso da normalista que esteve as portas
do inferno da prostituicdo, e consegui arranca-la das garras do
demonio.

Foi assim: Entrei um dia no bar do Seu Moreira, que ficava
defronte da Escola Normal Rainha da Paz, perto da antiga Estacéo
Rodoviaria da familia Bigarella. Sentados a mesa, tomando
cerveja, trés rapazes conversavam animadamente, planejando um
programa para a noite. Prestei atencdo e ouvi:

- Hoje de noite, nds vamos fatura-la. E a primeira noite dela
no cabaré. Ndo podemos perder aquela linda flor do campo.

Percebi logo que falavam da Ana, a normalista que
acabava de ser expulsa da escola, por sua conduta irregular.
Inexperiente da vida, a coitada acabou nos traicoeiros do demonio.

A conversa da pequena cidade agora era o triste destino
da infeliz normalista - a prostituicdo. Aquela seria a sua primeira
noite de inferno.

Ela ndo merecia tamanho castigo, destinada que estava a
ser uma excelente professora. Flor de garota. Loira. Linda. Filha de
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colonos de origem italiana. Pensei comigo: ndo posso perder tao
bela oportunidade de praticar uma boa obra, salvando esta menina.
Eu vou la4. Custe o que custar. Vou arranca-la das garras do
deménio. Vou livra-la da boca do inferno.

De noite, tomei o taxi do Seu Fausto e me mandei para a
zona. Cheguei na hora exata. Na hora H. Ana acabava de entrar
naquele meretricio, que era uma casa de madeira, pintada de
vermelho, a beira da BR-285. As paredes exibiam furos de bala e
talhos de facéo.

A garota encontrava-se na sala de recepcao, a espera de
ser conduzida para o aposento. Eu ja a conhecia. Aproximei-me.
Perguntei por que estava l4. Ela, ao ver-me, sentiu-se como
envergonhada. Ruborizo-se e comecou a chorar. Abafando os
solucgos, principiou a falar:

- Professor, eu néo tive outro jeito. Eu amava e ainda amo
o Otavio. Mas ele me desprezou. Aproveitou-se de mim. Naquele
dia, ele me convidou a beber. Bebi demais. Figuei transtornada.
Perdi a cabeca. E ele ndo teve pena de mim.

Abafou um gemido e prosseguiu: Estou gravida ha trés
meses. As freiras me expulsaram da escola. Os pais me
expulsaram de casa. Os pais de Otavio sdo contrarios ao nosso
casamento. Otavio, por fim, me jogou na rua da amargura.
Professor, eu ndo queria vir parar aqui. Mas ndo tenho onde ir. Sou
obrigada.

- Ana - falei - vocé néo vai ficar aqui. Nem falar. Por amor
de Deus. Isto aqui é o inferno. Vocé nao pode ficar aqui nem mais
um minuto. Eu vou levar-te e darei um jeito para te colocar em casa
de meus parentes. Depois vamos tratar da tua recuperacdo. Vocé
tem um futuro brilhante, Ana. N&o pode perder-se. Perder-se nesta
casa imunda, lugar de crimes e pecados.

Fui logo falar com D. Tanara, a proprietaria do cabaré.
Mulher gorda, alta, possante, de olhar feroz, de vestido
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extremamente decotado.

- D. Tanara, - menti - esta moca é minha prima. Ndo posso
permitir que figue parando aqui.

- Professor, - respondeu, arrogante. - A Ana € minha. Vocé,
nao vai meter a mao nela, ouviu? Era s6 o que faltava, agora que a
primeira normalista entra nesta casa.

- Vou, sim, D. Tanara, - respondi. - E € ja.

Agarrei a moga pela méo. Ai, a dona do cabaré, de faca
em punho avancou contra mim, feito uma fera, berrando
impropérios. Passei a mao na primeira cadeira a vista e com um
golpe violento amontoei-a num canto da sala.

Enquanto ela se refazia do tombo, agarrei a Ana com uma
mao. Com a outra peguei sua mala. E ambos voamos porta afora,
onde o Seu Fausto nos aguardava com o taxi.

- Toca depressa, Fausto, - gritei, enquanto D. Tanara
tentava abrir a porta do carro, aos berros.

O motorista achou muita gracga e falou:

- Professor Idilio, mas vocé hoje esta de malandragem néo

z

e?
- Estou, sim, Seu Fausto. Esta € minha. Esta eu nao vou
perder.

*%

Fui direto para a pensado do Seu Moisés Maschio, ali perto
do Posto Texaco. Vendo-me com aquela linda garota, ele também
pensou bobagem a meu respeito.

- Moisés, quero falar com tua mée. Assunto importante.

A s6s com D. Emilia, narrei o drama da normalista e a
minha tentativa de salva-la. Ela ouviu atentamente, comoveu-se e
chorou dizendo:
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- Professor, pode contar comigo. Deixe aqui a moga.
- E s6 por uns dias, D. Emilia, - acrescentei.

No dia seguinte, viajei para Vacaria, distante 75
quildmetros. La tenho uma tia materna. Entrei logo no assunto:

- Tia, € o seguinte. - E narrei a histéria, solicitando a
compreensdo e ajuda. A tia também se comoveu, chorou e disse:

- Meu querido sobrinho Idilio, pode contar comigo. NoOs
estamos sozinhos. Precisamos de alguém que nos acompanhe e
ajude. E se a crianga nascer, nds a criaremos, com todo o carinho,
com todo o amor, com muito prazer. Para nés sera uma grande
alegria, uma festa, agora que nossos filhos casaram e se
dispersaram pelo mundo.

Ana passou entao a morar com os tios, a quem ajudava na
lida da casa. Decorridos seis meses, nasceu um lindo menino, foi
um presente do céu para eles.

Por conta dos tios Ana reencetou seus estudos na Escola
Normal Sdo José.

*%

A situacdo de viver o resto da vida na condicdo de mée
solteira, além de constrangedora para Ana, ndo estava nos meus
planos. Minha missdo ndo estava concluida. Como Ana
continuasse disposta a casar com o Otavio, fiz das tripas coracéo.
Queimei todos os cartuchos. Durante vérios dias, sem me importar
com o tempo e com o dinheiro, tratei do assunto.

Viajei pelo interior do municipio de S&o José do Ouro, a
procura dos pais de Otavio. Moravam na coldnia, numa bela
propriedade rural. Um vasto prédio de madeira, estilo tipico da
zona colonial italiana do Rio Grande do Sul.

Um farto pomar de figueiras, pereiras, laranjeiras,
macieiras, bergamoteiras, prolongava-se até o vinhedo. A sombra
tdo acolhedora, estacionei o meu jipe. E tratei logo de saber do
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Otavio.
- O Otavio esta na roca colhendo aboboras - informaram.
- Posso ir até la falar com ele?
- Pode, sim. Mas por qué?
- Assunto particular.
O Otavio ndo me conhecia. Ao vé-lo, exclamei:

- Boa pinta, rapaz! Pelo jeito vocé, embora morando na
coldnia, deve ser um bom conquistador. Vocé é como eu. Ja
conquistei muita garota bacana.

O rapaz foi na conversa. Assim nao foi dificil chegar até
onde eu queria.

- Escute, Otavio, vocé estd sabendo que é pai de um lindo
garoto, que é a tua cara, sem tirar nem por? A coisa mais linda do
mundo! Vocé nao pode desprezar um filho tdo lindo, Otavio. Sabe
gue tanto ele como sua m&e encontram-se sob minha
responsabilidade. Mas vocé precisa colaborar. Vocé deve casar
com a Ana.

- Nem falar. Meus pais ndo querem.
- Eu vou falar com eles.
Deixei meu endereco ao rapaz, dizendo:

- Fico te esperando, Otavio. Ndo me decepcione. Vocé vai
ser feliz. Vocé ainda vai ser grande na vida. Vou te tirar da coldnia.
Vocé vai deixar dessa vida dura e obscura, embora honrosa. Eu
vou te ajudar.

A seguir, falei com os pais do rapaz, que declararam serem
contrarios ao casamento do filho com a Ana.

- Vocés tém um neto que € um amor! - Um neto que sera o
vosso orgulho um dia. Podem ficar certos. Vosso neto sera doutor
um dia. E ele ndo pode continuar vivendo como filho de mée
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solteira. Vocés que sao catolicos devem fazer o possivel para que
se regularize a situagéo do vosso filho e do vosso neto.

Continuei falando durante mais de meia hora com aquele
pai de familia, um forte agricultor de maos calejadas e rosto
queimado. Prometi que arranjaria um bom emprego para o filho na
cidade. Por fim, repeti: Vosso neto sera doutor um dia.

Os pais declararam que iriam pensar, para depois resolver.

*%

A batalha mais dura, a batalha mais renhida, foi com os
pais de Ana, que também residiam no interior do municipio de Séo
José do Ouro. Fortes agricultores, pertenciam a leva de imigrantes
das velhas col6nias italianas do Rio Grande do Sul. Imigrantes que
desbravaram o sertdo da serra do rio Forquilha, afluente do
Uruguai.

Os pais de Ana estavam furiosos com a filha. O pai
esbravejava:

- N&o queremos saber dessa filha ingrata, que desonrou
nossa familia.

- Meus amigos, - falei - o que aconteceu com vossa filha,
poderia ter acontecido com vocés.

- Nao. N6s somos gente de Igreja. Rezamos o terco todos
os dias. Vamos a missa todos os domingos.

- Nao importa. Se Deus quiser provar alguém, ndo adianta
terco e missa. O que aconteceu com a Ana, pode ter sido mesmo
um meio de promové-la. Os caminhos do Senhor s&o cheios de
curvas, de pedras e de espinhos.

Continuei falando, argumentando, até que chegou a hora
do almocgo e fui convidado a sentar a mesa. Familia numerosa.
Uma filharada linda, sadia, gorducha. Rapazes e meninas, em
ndamero de nove. Com a Ana seriam dez.
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Mesa comprida, na vasta sala. O patrdo sentou na ponta.
No centro da mesa fumegava uma enorme e cheirosa polenta.
Mesa farta. Uma canja gostosa. Depois, carne de galinha, de
porco. Massa, arroz, verduras e um bom vinho tinto, fabricado em
casa.

- Vosso neto - falei - sera grande. Serd doutor. Ja
imaginaram ter um neto doutor? Ele, o Robertinho, ndo pode
continuar como filho de mée solteira. Ndo pode. Entdo vamos
legitimar a situacdo. Para vocés sera uma honra. Desonra € deixar
como esta.

Os pais estavam calados. A mée, volta e meia, enxugava
uma lagrima. Eu continuei:

-O Otavio esta de acordo em casar. Os pais dele também.
- Verdade? - perguntou o pai.
- A pura verdade.

- Escute, professor. E a nossa filha Ana como vai? -
perguntou a mée.

- A vossa filha estava indo pro brejo, numa casa de
prostituicdo.

- Que horror! Verdade professor?

- A pura verdade. Mas eu ainda consegui salva-la,
arriscando a vida. Retirei a muque a Ana do cabaré e a coloquei

em casa de meus tios em Vacaria. La ela esta cursando a escola
normal e, a seguir, vai graduar-se em Pedagogia. Sera doutora.

- E mesmo? - perguntou o pai, arregalando os olhos.
- Pois é. A dura provacao servira para promové-la.

- Ficamos bem agradecidos ao professor. E se € mesmo
assim, que nossa filha seja feliz. Ela entéo tera o nosso perdéo e a
nossa bencao. Por nds, ela esta livre. Pode casar com Otavio.
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- Muito bem. Fiqguem rezando. Eu preciso que Deus me
ajude nesta empreitada em que me meti. Desejo concluir
esplendidamente a minha missao.

*%

Decorridas algumas semanas, quando eu lecionava na
escola de Pizzamilho, chega la um dia o Otavio.

- Professor, - disse ele, soltando um fundo suspiro. — Estou
resolvido a casar com a Ana.

- Muito bem, Otavio. Entdo, vamos l4, sem perder tempo.

Confiei os meus alunos aos cuidados da diretora da escola
e me mandei para Vacaria, levando o Otavio no jipe.

Chegando diante da casa dos tios, falei:
- Otavio, da licenca. Vou entrar um pouco aqui nesta casa.

Entrei. Conversei com a tia em particular. Mandei entrar o
rapaz, que sentou no sofa da sala. Fui a cozinha, onde Ana lidava
com o fogdo, e o Robertinho, sentado no ché&o, brincava com
carrinhos.

- Ana, - disse eu - faca o favor de levar um copo de agua
para uma visita ali na sala.

Enquanto ela levava a agua, numa bandeja, eu e a tia
ficamos espiando por tras da cortina.

Quando ela deu com os olhos no Otavio, levou um choque
téo forte, que deixou cair bandeja, copo, agua, tudo. O rapaz ficou
ali teso um instante. Depois se abracaram e se beijaram.

Otavio teve entdo ocasido de ver seu filho. Tomou-o0 nos
bracos, cobrindo-o de beijos.

Tratou-se imediatamente da realizacdo do casamento, que
aconteceu dentro de algumas semanas, na Catedral de Vacaria.

Otavio, com apoio de meus tios, arranjou um bom emprego
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na cidade. Ana, concluido o curso universitario, principiou a
destacar-se no magistério e na sociedade local, sendo, atualmente,
um dos elementos mais estimados e atuantes da comunidade.
Roberto cresceu, matriculou-se no Colégio S&o Francisco das
Irmas Maristas, onde ocupa sempre as primeiras classificaces.

De vez em quando, em Lagoa Vermelha, tenho o prazer de
receber sua visita deste casal amigo. Visita de gratiddo, de
estima...

Otavio e Ana, com trés filhos, constituem um dos casais
mais felizes que eu conheco.
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19 — O PINHEIRO

Era um pinheiro belissimo, o estipite reto, torneado a
capricho, sem nenhum galho perdido ao longo do tronco, a
sombrinha da copa airosamente aberta, redonda, no alto.

Imponente pinheiro-araucaria, erguia-se, altivo, soberano,
ali a 150 metros da BR-285, bem no topo da coxilha, como de
encomenda, em missédo decorativa.

Posto ali sozinho, no alto da colina, sem outro vulto
arbéreo, na imensa desolacdo dos campos, era uma epopeia
estonteante, em meio a paisagem deserta.

A coxilha, bem redonda, redonda como um seio,
romanticamente revestida pelo veludo verde da grama nativa.

N&o havia passante que ndo se empolgasse diante
daquele poema bucolico, diante daquele atordoante deleite,
daquele pinheiro solitario, sozinho no régio isolamento,
derramando poesia na ampliddo da campina.

*%

Fora plantado ali, certamente, por uma gralha azul, quem
sabe ha quantos anos, cem talvez. A ave, obedecendo a um
instinto natural, enterrara ali o pinhdo, para comé-lo um dia, depois
da safra.

Mas esqueceu o lugar. O pinhdo, passado o inverno,
germinou. O pinheirinho cresceu humilde, escondido no meio da
grama, para, aos poucos, transformar-se num lirico ornamento da
paisagem, daquela paisagem 6rfa de vegetagéo arborea.

Abencoado esquecimento! Providencial esquecimento!
Prodigioso capricho da natureza! A gralha, esquecendo o local do
esconderijo, cumpria uma nobre missdo em beneficio de centenas
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de outras gralhas, suas descendentes remotas de futuras
geracgoes.

Acontece que por trds da coxilha, longe, negrejava um
vicoso capdo, dominado por altos pinheiros, fazendo sombra a um
olho d’agua cristalina e refrescante.

Era ali, ao redor daquela edénica fonte, no chdo limpinho,
sobre um tapete de folhas secas, que o cacador, vindo um busca
de agua, costumava descansar.

Pois daqueles pinheiros, durante a primavera, partia,
voando nas asas do vento, o pélen fecundante, que fazia frutificar o
solitario pinheiro, no alto da coxilha, a beira da estrada.

Entéo, no inverno, era aquela fartura de pinhao. Um pinhéo
enorme, de meio palmo de comprimento. Agora, as gralhas, aos
pares, fazendo algazarra, vinham se banquetear nos galhos do
pinheiro, plantado ha tantos anos por outra gralha azul. Pra ver, no
gue deu aquele esquecimento.

Gralhas vinham aos pares, poucas; mas 0S papagaios
chegavam em bando. Devoravam o pinhdo, debulhavam a pinha,
deixando cair punhados de pinh&es, para um pequeno rebanho de
bovinos, que todas as tardes se congregavam ali, ao redor do
tronco, aproveitando a substanciosa racao.

*%

A rodovia, de ambos os sentidos, corria reta, bem na
dire¢cdo do pinheiro, antes de formar a curva que contornava a
coxilha.

Entdo, qualquer transeunte, mesmo o0 mais insensivel,
mesmo sem querer, recebia nos olhos aquele tremendo chicotago
de poesia, que era uma mensagem de otimismo, de beleza, de
esplendor.

Uma tarde, eu retornava para casa rumo do poente. Vinha
cansado, entediado e adoentado. O sol descambava fulgurante por
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tras dos coxilhdes, incendiando o horizonte.

O pinheiro, naquele momento, recortava-se romantico,
sublime, como uma cruz em T, contra 0 ocaso em chamas, num
espetaculo apotedtico que me transformou fisicamente,
espiritualmente, deixando-me num maravilhoso estado de higidez.

Quis, entdo, levar uma recordagdo daquele instante de
bem-estar supremo e de soberba majestade. Estacionei o carro e
colhi, numa foto colorida, aquela emocionante epopeia de
esplendor.

Em seguida, observo que um lindo carro azul, com placa
de Rio de Janeiro, estaciona ali no acostamento. Dele salta, festivo
e radiante, um jovem casal. O marido, de filmadora em punho,
coloca a esposa em cena, contra aquele fundo espléndido. Faz
rodar a maquina e grava um emocionante capitulo da histéria de
sua viagem de lua-de-mel.

Outros passantes, muitos passantes, diante daquela
irresistivel fascinagao, paravam a beira do caminho, para fotografar
ou filmar o impressionante espetaculo daquele monumento da
natureza.

*%

Aquela maravilha da natureza, a beira da estrada, merecia
continuar ali a deleitar os olhos dos transeuntes, com sua régia
presenca no meio da desolacdo da campina. Todos, mas
sobretudo o proprietario da fazenda, deveriam zelar com carinho
pela conservacao daquele inédito enfeite da paisagem deserta, que
tanto comovia os viajantes da BR-285, nos campos gauchos de
Cima da Serra.

Entretanto, um dia, passando por 14, senti no peito uma
tremenda coraconada. O lindo pinheiro solitario  havia
desaparecido. Desaparecera da noite para o dia, misteriosamente,
aquele incomparavel quadro bucélico, que tdo pitorescamente
engalanava as margens da rodovia deserta, com sua majestosa
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presenca no alto da coxilha.

Agora, sempre que passo por |14, densa tristeza toma conta
de mim, ao contemplar a coxilha deserta, tragicamente despida de
sua finissima joia. A indignacéo, a revolta, ruge, entdo, dentro de
mim, contra o crime praticado. Uma raiva terrivel contra o autor de
tamanha maldade...

*%k

Numa de minhas viagens ulteriores, cruzando por ali,
avistei, desde o extremo da rodovia, avistei junto daquele capéo, o
capdo do olho de agua cristalina, uma casa nova, de madeira,
coberta de tabuinhas.

Fiquei sabendo, ao depois, que o filho do capataz da
fazenda, resolvendo casar, fora quem deitara por terra aquele
enorme e lindo pinheiro, para, com sua madeira, edificar o palacio
encantado do seu amor.

Com as tdbuas de primeira classe, erguera as paredes,
distendera o telhado, repartira a cozinha, a sala, os quartos. Com a
madeira de segunda, fabricara a mobilia, a pequena mesa da
cozinha, a mesa de jantar, a cama, 0 guarda-roupa, 0 guarda-
louca, os bancos, as prateleiras. Com a madeira de terceira, ainda
construira um pequeno galpédo, o galinheiro e o chiqueiro.

Para a construcdo do palacio do Bonifacio, havia naquela
grande e enorme fazenda muitos outros pinheiros. Havia milhares
de pinheiros. Mas ndo havia nenhum t&o bonito como aquele
plantado pela gralha azul no topo da coxilha, a beira da estrada.

Entdo, por que o Bonifacio fora logo derrubar o pinheiro
gue se erguia, altivo e soberano, as margens da rodovia, em
missdo decorativa, para deleite de milhfes de transeuntes da
rodovia federal?

L4 fui um dia, disposto a desabafar minha revolta,
despejando uma torrente de desacatos contra o Bonifacio, por
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haver praticado o crime de destruir 0 maravilhoso pinheiro que
fazia o encanto de tanta gente.

Cheguei la e encontrei o capataz com a Maria muito
felizes, bem instalados no palacete construido com a madeira do
lindo pinheiro, que durante tantos anos, erguido no topo da coxilha
deserta, saudava festivamente a todos quantos cruzassem por la.

Vendo a felicidade do jovem casal de moradores da
casinha, edificada com a madeira do majestoso pinheiro da beira
da estrada, esqueci-me da ladainha de desaforos que havia
preparado, para atirar ferozmente na cara do capataz. Esqueci-me
porque naquele instante passei a partilhar da alegria daquele
jovem, vivendo com sua Maria, no conforto macio daguele ninho
quente, que ainda exalava o perfume de resina.

Pois é, plantado por uma gralha azul no topo da coxilha
deserta, depois de festejar tantos viajantes, depois de alimentar
geracBes de gralhas, papagaios e bovinos, depois de morto,
tombado no seu campo de luta, em que enfrentara de peito aberto
as furias do minuano, cumpria outra bela missao, dando abrigo
carinhoso ao jovem casal e, daqui a alguns anos, aos seus filhos.

*%

Volvidos dois meses, no topo da coxilha deserta, que
durante anos fora o verde pedestal daquele monumento vivo da
natureza, comecou a crescer um vulto arbéreo diferente. Um
eucalipto.

Crescendo igualmente sozinho, sem companheiro algum,
estendera galhos desordenados por todos os lados, revestindo o
tronco de cima a baixo, sem outra beleza a ndo ser a beleza
natural de todas as arvores.

Nem gralhas, nem papagaios, nem passaro algum, vinham
pousar em seus galhos. Nem bovino em busca de seus frutos.

Era uma planta exética. Uma planta infrutifera, incapaz de
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substituir a nobre missdo do pinheiro. Uma arvore que nenhuma
gralha azul plantaria em chao brasileiro.
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20 - TESOURO ESCONDIDO NO CAMPO

O rapaz era pobre. Descendente dos tropeiros paulistas
que povoaram o0s campos da Vacaria e os campos do Passo
Fundo, podia ser um abastado pecuarista, senhor de milhdes de
léguas de campo e de milhares de cabecas de gado. Todavia,
como ocorreu com a maioria desses descendentes, Gomercindo
Vieira acabou marginalizando-se.

Sentia prazer em recordar a nobreza de sua origem. N&o
escondia que ele poderia ser rico, como foram seus antepassados.
Dizia-se mesmo bisneto de alguns dos primeiros povoadores de
Lagoa Vermelha e Barracdo. Simdo Lopes de Estilita, sogro de
Francisco Ferreira Bueno, assim como Felipe de Sousa e Pedro
Vieira Gongalves, teriam sido seus ancestrais.

Morava no atual municipio de Barracdo, proximidades da
Reserva Florestal do Espigdo Alto. O pai tinha l4 sua pequena
propriedade rural, uma rocinha, umas vaquinhas, um cavalo,
porcos, galinhas.

Com a idade de 16 anos, Gomercindo empregou-se na
serraria de Hilario Kohl, que era natural de Carazinho. O alemé&o
chegara aqui com 15 anos. Chegou sem nada e quase analfabeto.
Comecou a trabalhar na serraria da familia de Alcides Provenzi,
hoje residente em Santo Anténio da Patrulha. Conquistou logo a
simpatia do patrdo, por ser correto e esforcado. Passados dois
anos, assumia ele a geréncia de uma serraria familia Provenzi.

Com a idade de 20 anos, o Hilario estabelecia-se com
indUstria madeireira propria. Hoje ele tem véarias serrarias, €
pecuarista, granjeiro, comerciante e dono de uma frota de
caminhdes. Estudou por correspondéncia, podendo, com essa
instrucdo, e por seu poder econdbmico, tornar-se um lider da
comunidade local. Elegeu-se vereador, tendo sido até indicado
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para candidato a prefeito.

*%

Gomercindo, trabalhando na industria madeireira do Seu
Hilario, passou a admirar e invejar a espantosa evolugcao
progressiva do seu patrdo. Ele também fora pobre, tendo
enfrentado rudes batalhas para atingir a privilegiada situac&o atual.

Dominado por espirito de emulagdo, Gomercindo sonhava
seguir idéntico rumo de vida, ladeira acima, subindo, sempre
subindo, até ficar rico. Era um sonhador. De tanto sonhar em
riqgueza, uma noite sonhou de verdade. Sonhou que ficara rico da
noite para o dia. Sonhou com uma panela de dinheiro enterrada a
beira de um banhado, perto da Reserva Florestal do Pontao.

A reserva do Pontdo era uma ponta de serra que vinha da
encosta do rio Pelotas e avancava pelo campo, colocando uma
mancha negra em meio ao verde da campina. Um enorme
pinhaldo, que durante longos anos foi preservado como reserva
estadual de pinho-araucaria.

Os tropeiros paulistas, quando chegaram aqui, batizaram o
lugar com o nome de Pontéo, por causa dessa ponta de mato. Até
o atual Passo do Barracdo era conhecido por Passo de Pontéo, no
caminho das tropas.

No ano de 1848, o governo provincial mandou construir
aqui um quartel para os guardas encarregados da cobranca do
imposto do gado que saia para Sdo Paulo e outras provincias, e
também para defesa dos moradores contra os assaltos dos indios
Coroados, numerosos e extremamente ferozes.

O engenheiro Afonso Mabilde, encarregado de aldear os
indigenas e de alargar a estrada. A antiga estrada das tropas,
aberta clandestinamente por volta de 1784, a fim de fugir da
cobranca do imposto do Passo de Santa Vitéria, no atual municipio
gaucho de Bom Jesus. Em 1818, o Major Atanagildo Pinto Martins,
com 60 exploradores, abriu oficialmente o caminho, hoje
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transformado na BR-470, com uma ponte gigantesca ligando Santa
Catarina ao Rio Grande do Sul.

Ao lado do quartel foi construida uma capela, dedicada a
Nossa Senhora das Dores. Principiou, entdo, a afluir gente,
formando um povoado com o nome de Capela do Pontdo.
Entretanto, por causa do quartel, que era um enorme barracdo de
madeira, o povoado passou a ser conhecido pelo nome de
Barracdo, nome que acabou firmando-se definitivamente.

*%k

Perturbado por aquele estranho sonho, que Ihe roubou a
tranquilidade e o sossego foi um dia para junto da reserva do
Pontdo, na esperanca de descobrir o banhado do sonho, o
banhado do esconderijo da panela de dinheiro.

Com espantosa surpresa, deu logo com o banhado, o
banhado do sonho. O mesmissimo banhado, perto da reserva do
Pontdo. Banhado tipico da regido, no meio do campo, com alto
macegao e muito caraguata.

Ficou de perna mole o rapaz. Estaria ele realmente com
sorte, prestes a se tornar rico, como por artes magicas? Tornar-se
dono, quem sabe, de uma fortuna. Excessivamente crédulo por
natureza, convenceu-se de que era rapaz privilegiado e digno de
tamanha béncao do céu, que seria decerto a recompensa de sua
extrema ambig&o, de sua louca vontade de enriquecer.

Saiu logo a procura do proprietario do campo, convencido
de que ele, o Seu Anastécio, Ihe venderia aquele banhado a preco
de banana, pois haquele tempo campo e gado tinham pouco valor.

O fazendeiro espantou-se com a absurda proposta do
Gomercindo:

- Mas por que vocé quer comprar esse banhado horrivel, onde nem ga

- Sabe, Seu Anastéacio, é que me deu na cabeca que ali
esta enterrado um cabedal, uma panela cheia de ouro.

\o
157 ==



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

Anastacio soltou uma gargalhada, sacudindo os vastos
bigodes:

- Mas, Gomercindo, decerto vocé sonhou, ndo é?
- Sonhei Seu Anastacio.
- E acredita no sonho?

- Acredito. E por isso que vim aqui. Desejo comprar o
terreno. O banhado e uma tira de campo em redor.

- Pois olhe, Gomercindo, eu Ihe vendo com prazer o
banhado, um pedaco de campo e o mato, aquele belo capdo ao
lado, com altos pinheiros.

- Obrigado, Seu Anastacio. Eu ndo disponho de muito
dinheiro. Vou comprar apenas o banhado e um pedacinho de
campo. Mais tarde, quem sabe.

Realizado o negécio, ainda cegado pela ambicdo de
enriquecer rapidamente, sem tanto esforco, tratou logo de abrir um
valo perto do banhado, precisamente no local indicado pelo sonho.

Trabalhou afanosamente todo o dia. Trabalhou no dia
seguinte e no outro, sem que lhe surgisse o menor sinal do enterro
do cabedal. Nem mesmo o carvdo, o carvao que os enterradores
de dinheiro costumavam colocar para impedir o deterioramento do
recipiente, da panela.

No terceiro dia, resolveu construir ali um rancho, onde
pudesse passar as noites, sem ter de retornar a casa, e, desta
maneira, trabalhar sem perda de tempo.

Sabado de tarde, o Anastacio, sempre incrédulo e rindo da
ingenuidade do rapaz, foi vé-lo a trabalhar naquela lida extenuante.

- Mas, entdo, Gomercindo, que dé a panela do dinheiro? -
perguntou, fingindo seriedade.

- Pois é, Seu Anastacio, aqui ndo existe sinal de enterro
algum. Estou desconfiado que esteja mais para ca, mais perto do
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capdo. Se tivesse dinheiro, eu lhe compraria esse capéo. Estou até
com vontade de retornar a0 meu emprego na serraria a fim de
ganhar o dinheiro necessério para o negdcio.

- E entéo, por que nao vai?
- Sim senhor, eu vou.

E Gomercindo voltou a trabalhar na serraria do Seu Hilério.
Passados dois meses, com o dinheiro do ordenado e um pequeno
empréstimo, efetuou a compra do capao e mais uma tira de campo
em redor. Capéo lindo, com aqueles altos pinheiros, em cujos
galhos os bugios e os papagaios faziam um barulh&o infernal.

Instalou-se no velho rancho, que ainda permanecia de pé.
E, agora, desde o clarear do dia até o anoitecer, foi abrindo um
valo atrds do outro, deixando um montéo de terra vermelha sobre a
grama do campo. Parava apenas ao meio-dia para comer o seu
feijdo de panela.

L4 um dia, j& um tanto desanimado, vendo aquele terreno
espléndido, beira de banhado e de mato, terreno excelente para
uma lavoura, levantou um cercado e fez uma rog¢a. Plantou milho,
feijdo, aipim, batata doce, abdboras.

Em pouco tempo farfalhava ali uma bela seara, exuberante
e promissora, no meio da paisagem agreste, como flor em pleno
deserto. Havia sempre o festivo canto de muitos passaros. Sabiés,
pombas e branca araponga, com aquela frenética martelada em
bigorna. Perdizes e perdigbes piando durante todo o dia. Veados
pastando, passeando perto, mansinhos. Ao entardecer, o bando de
curucacas voltava do campo, cacarejando, para empoleirar-se nos
galhos dos pinheiros.

Recanto lindissimo aquele para moradia. O rapaz, com seu
espirito de ambigdo e criatividade, pensaram até ficar morando ali
o resto da vida.

Aumentou o cercado e plantou mais milho e feijdo.
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Reformou o rancho e construiu ao lado uma pequena mangueira,
com vistas numa vaquinha de leite.

Dono daquele capao de altos e grossos pinheiros decidiu
vender alguns ao Seu Hilario. O patrdo foi 14, mandou cortar os
pinheiros e felicitou o rapaz pela escolha de lugar tdo lindo para
morar.

Colhido o milho, Gomercindo, com o dinheiro da venda dos
pinheiros, comprou uma vaca, umas galinhas e um porquinho.
Vendeu mais alguns pinheiros, e, com o fruto da venda, adquiriu
outro pedaco de campo, aumentando assim a sua pequena
propriedade rural.

Tratou, entdo, de construir uma casinha confortavel,
aproveitando a madeira dos pinheiros, que o Seu Hilario serrou de
graga para o0 seu antigo empregado. Além da casa, construiu o
galpéo, o chiqueiro e o galinheiro.

Tudo correu tdo depressa e favoravelmente, que quando
se deu conta, j4 estava casada com a Maria Eugénia, uma ex-
colega de escola, pela qual sempre andou apaixonado desde os
tempos de garoto.

Quando nasceu o segundo filho, ampliou outra vez a sua
propriedade, adquirindo alguns alqueires, com o fruto de sua
lavoura e da criacdo. Dispunha agora de mais de meio milhdo de
metros quadrados de terra, entre campo, mato e banhado.

A jovem esposa era forte e trabalhadeira. Com sua ajuda,
aumentou a lavoura, aumentou o rebanho, as galinhas, realizando
sempre gordos negdcios, com a venda de cereais, queijo, ovos,
porcos e aves.

*k

O tempo foi passando. Nasceram mais trés filhos. Eram
agora trés rapazes e duas meninas. Filharada linda, sadia,
disposta, criada naquela fartura de leite, ovos, carne de frango,
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num ambiente saudavel, respirando o ar puro da serra.

Os filhos, em seu devido tempo, foram recebendo
instruc6es em escolas municipais e particulares. Quando o mais
velho atingia a idade de 16 anos, iniciava-se na regido a era da
lavoura mecanizada. A pecuaria, pouco lucrativa naquele tempo,
cedia lugar a agricultura.

N&o poucos criadores transformaram, entdo, seus campos
de pastagens nativas em granjas de trigo, que ofereciam aquele
sublime espetaculo de um oceano de ouro, ondulando ao sopro da
brisa, ao sabor das coxilhas.

Gomercindo vinha irresistivelmente fascinado pela
agricultura. Por isso, aderia agora ao revolucionario movimento
renovador da paisagem pampeana. Com empréstimo bancario, na
época muito favoravel, comprou um possante trator. Auxiliado
pelos filhos, igualmente apaixonados pela mecanizacdo da lavoura,
gue era uma extraordinaria novidade, lavrou o campo de sua
propriedade e mais uma parte do vizinho, por arrendamento.

Ao cabo de algumas semanas a manobrar o trator, ronco
rompia o siléncio daquele sertdo, em lugar do verde das
pastagens, surgiu um poema vermelho de terra lavrada, enfeitado,
aqui e acold, por airosos capdes pinheiros, guamirins e aroeiras.

Lancada a semente a terra, as planicies e as coxilhas
tornaram a vestir-se de verde, um verde uniforme, obedecendo a
simetria das carreiras formadas pela maquina semeadeira, dando a
impressao de versos paralelos de um poema.

K%

No més de novembro, Gomercindo obteve emprestada a
colheitadeira do Seu Hilario, a este tempo ja forte granjeiro, e
realizou o grande sonho: a primeira safra de trigo. Safra
abundante, que lhe rendeu milhdes, com os quais pdde saldar a
divida do banco, comprar uma caminhoneta Ford, levantar um
galpdo para a garagem e armazém.

\o
161 ==



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

Quando, no proximo ano, o trigo lourejava em nova
promessa de fartura, Gomercindo sentiu-se na obrigacdo de
agradecer ao Senhor o inestimavel dom daquela safra de trigo, que
nunca sofreu os insultos das intempéries e que colocava a ele,
caboclo humilde e pobre, entre a classe dos abastados granjeiros
do municipio.

Organizou uma festa. Carneou um boi gordo. Fez um
grande churrasco, para o qual convidou 0s pais, 0s irméos, 0s
parentes, as autoridades, o Seu Hilario, o Seu Alcides Provenzi, os
vizinhos e os amigos. Convidou o Pe. Alexandre, o vigario, para
celebrar a missa de acao de gracas.

A missa e o churrasco tiveram lugar & sombra aprazivel de
um capdo, no meio da granja. Depois da missa, enquanto o
churrasco assava, impregnando o ar de apetitoso odor, a comitiva
saiu pare o alto da granja, de onde se descortinava, em toda a sua
vastiddo, em toda a sua beleza, em todo o seu esplendor, aquele
oceano de ouro.

O trigal cobria toda a extensdo do campo nativo, sendo,
aos fundos, moldurado pela mancha negra da reserva do Pontéo,
oferecendo aquele contraste surpreendente e belo. O trigal bem
louro, ondulando, e la longe o petrume do grosso pinhaldo.

Todos estavam encantados diante daquela maravilha
estonteante. Todos felicitavam o proprietario, naquele dia bem
trajado como um galcho. Bombachas luxuosas, botas reluzentes,
lenco encarnado no pescoco, chapéu de aba larga, preso ao
gueixo por longo barbicacho.

Gomercindo, agradecendo as felicitagbes, contou entéo a
curiosa historia da origem daquela granja. A fantastica histéria do
sonho, revelando o tesouro escondido no campo. Todos ficaram
extremamente admirados e contentes.

Tomando entdo, a palavra, o sr. vigério, disse, com franco
sorriso nos labios:

162 X



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

- Amigo Gomercindo, feliz de vocé que acreditou no sonho.
Vocé acreditou e fez o que diz o Evangelho. Vocé sabe,
Gomercindo, o que diz o Evangelho?

- O qué, sr. Vigario - perguntou esbugalhando os olhos,
numa incrivel curiosidade.

- O reino dos céus é semelhante a um tesouro escondido
no campo. Vocé acreditou que nesse campo jazia um tesouro
escondido. Comprou o campo e, depois de algum trabalho,
descobriu o tesouro. Agora enquanto vai desfrutando o tesouro,
colabora na construgéo do reino de Deus, dando ao povo brasileiro
0 pao nosso de cada dia.

Todos bateram palmas e abracaram o novo triticultor do
Barracdo, o qual, de tdo comovido, chegou a derramar uma
lagrima.
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21 -0 NHANDU

Valentim soltou um suspiro de exultacdo. Pulou de
contente. Até que enfim iria realizar o seu sonho, o grande sonho
de cacador. Uma cacada de veado no campo. Quantos anos
esperando, hem? Tudo porque o pai ndo ia com cagadas de guri.
Cacador, s6 gente grande.

Atilio Rodrighieri, o pai, fora um dos fundadores da cidade
galcha de Marau, juntamente com a familia Borella, a fundadora
da importante industria de 6leo de soja, atualmente do grupo
Perdigdo. Moco, ainda, Atilio imigrou de Verandpolis. Embrenhou-
se nos matagais de Passo Fundo, em rocambolesca aventura
enfrentando perigos de toda a sorte, dormindo ao relento, a mercé
das feras, vivendo, muitas vezes, quase exclusivamente de caca e
pesca, como bugre...

Foi o que lhe valeu trazer nas veias 0 sangue aventureiro
dos cacadores... Até entdo vira apenas caca de mato: macucos,
jacutinga, inhandu, pomba e muito bicho de pelo. Campo, caca de
campo, s6 ouvira falar.

Marau é beira de campo. Campo de muita caca naqueles
tempos. Atilio aprendeu logo a cacar perdiz, perdigdo e veado. Em
quatro paletadas, virou o maior cagador da paroquia. Dificil, quase
impossivel para ele errar um tiro em perdiz.

E como sabia caprichar com as armas! Sua casa parecia
um arsenal de guerra. Apesar disso, durante anos, naquela casa,
guem tocava nelas era apenas ele, o pai da familia. Os filhos s6
podiam olhar para aqueles espingarddes de dois canos. Olhar,
sonhar, ficar com agua na boca. N&o adiantava insistir. O velho era
mesmo irredutivel. Guri ndo toca em arma.

Ao completar 17 anos, Valentim teve licenca de dar o
primeiro tiro. Tiro certeiro em perdigédo. Otima estreia venatoria. O
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rapaz saia igual ao pai.

*%

Entéo, naquele domingo, ia tomar parte na primeira corrida
de veado. A turma levantou cedo. Missa no convento dos
capuchinhos, que a primeira da Matriz era tarde.

E a camioneta roncou, rumeando para as bandas do
campo. Cinco cacadores e trés cachorros veadeiros, estes sempre
latindo, mortinhos por se atirar no rastro dos pardos e viras.

Valentim ia num alegrdo sem fim, falando muito,
perguntando tanta coisa. Chegava a tremer, tdo louco que andava
por encetar a aventura.

A cacada era no Tope, na divisa com Soledade. Cruzaram
0 rio Taquari e meteram-se pelo campo, que abria no meio de
grosso pinhaldo.

No alto do primeiro coxilhdo, meia diuzia de avestruzes,
pastando, recortavam-se contra a claridade do horizonte, onde o
sol acabava de assomar.

- N&o se pode cacgar avestruz, pai?

- Claro que ndo se pode. E proibido por lei. Por que matar
esse bicho inocente? Depois, a came ndo presta. SO pra fazer
sabdo. O nhandu limpa o campo. Mata cobras, come insetos,
gafanhotos. Inimigo nimero um dos gafanhotos.

- Mas eu, pai, qualquer dia vou pegar um vivo para criar em
casa - esclareceu Valentim. - Matar, a gente ndo pode, mas pegar
vivo ninguém proibe, ndo é?

- Vocé pegar avestruz vivo... é forte.

- Vai ver que algum dia eu vou lacar um bem grande. Vou
pegar um casal pra fazer criacéo...

- E para tirar as penas - acrescentou 0 pai. - Penas de
avestruz sao preciosas. Servem para pOr nos chapéus das
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mulheres, fazer espanadores... Os indios enfeitam seus cocares,
suas tangas.

Valentim calou-se. Ficou pensando em como poderia pegar
um nhandu vivo. Se desse jeito, pegaria ainda naquele dia.

O carro desceu o lancante. Cruzou a restinga de mato.
Bandeou a sanga e enfiou-se pelo corredor. Um Corredor sem fim.
Chanchés piavam, assanhados, pulando de palanque em
palanque. Na tronqueira, um ninho de jodo-de-barro.

De repente, uma perdiz na estrada. Luis boleou a perna.
Andou um pouco. Subito, estoura a ave. Pum! Valentim, de um
salto, passou o aramado e, todo importante, trouxe a caca, que foi
destripando.

Um casal de seriemas, de bico erguido, fugindo. Quero-
gueros dando seu grito de alerta. De repente, exclama Valentim:

- Olhem um avestruz no corredor. Vamos pega-lo. Toca,
Pedro. Apura.

A camioneta acelerou. O nhandu gambeteava zonzo.
Tentou debalde passar a cerca de arame. Depois, aprumou o
corpo e disparou num trotdo galopado, esparramando as asas. O
velocimetro do veiculo marcou 50 km a hora, quando a ema ja se
encontrava a dois passos do carro.

- Nao mate, Pedro. Vamos cansa-lo. Depois pegamos vivo.

No percurso de dois quildbmetros, o motorista manteve 50 a
hora. A ave, sempre naquele trotdo, bombeando para tras, de
esguelha, a cabeca de cobra pra cé e pra Ia, pra la e pra ca.

- Nao tem vergonha, bicho? — gritou-lhe o Valentim, vendo
as pernas compridas e nuas do nhandu. - Parece essas meninas
de saia curta, deixando a mostra as calcinhas.

Assim que a ema ouviu esta reprimenda, despeitada ou
envergonhada, tratou de pdr-se a fresco, atirando-se contra o
alambrado. Forcejou, forcejou, e, por fim, passou, agarrando o
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campo, floreiro, nomais.

O carro parou, feito bobo, pois a ave ja ia longe. Deixa
estar, nhandu de uma figa. Qualquer dia eu te pego - disse
Valentim.

*%

Uma vez, nos Trés Pinheiros - contou o pai - encontrei num
corredor um avestruz com uma grande ninhada de filhotes. Uns
vinte, pelo menos. Parei o carro. O Bras e o Egidio Ferronatto
apearam e se largaram de atras. Queriam pegar um filhote vivo.
Parecia facil. Facil nada. Os bichinhos se distanciaram. A méae
cruzou o alambrado e o bando se desguaritou pelo campo.

- Vinte filhotes, pai? - Nao faz por menos?

- De vinte a trinta. Mas outra vez que eu andava a cavalo
no campo de Passo Fundo, vi um avestruz com uns doze
avestruzinhos, bem pequenos. Uns cinco dias de vida. Larguei o
cavalo a correr de atras. O avestruz grande se viu louco.
Esparramando as asas, corria de um lado pra outro. Naquilo, que é
que eu vejo? Dois caranchos de penacho baixaram e pegaram dois
nhanduzinhos.

- N&do diga, pai!
- Pois é. O gavido de penacho persegue. Se o avestruz

grande se descuidar, zas, pega e come os filhotes.

- Eu preciso contar um caso muito interessante, que
aconteceu com o comerciante Dionisio Slaviero, ainda quando era
motorista do caminhdo do Ginasio Duque de Caxias, em Lagoa
Vermelha.

- Como foi, pai? Conte - pediu o Valentim.

- Pois um dia o Dionisio foi cagar pombas carijos na granja
do Luis Tramontini, que é poderoso agropecuarista de Lagoa
Vermelha e da Bahia. Ele foi cacgar junto com os padres do ginasio.
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O Dionisio estava escondido dentro de uma casinha de
galhos de arvores, a espera das pombas que sentavam perto da
chama posta no meio da granja. De repente, ele ouve um barulho
estranho. Vira a cabeca e V&, por entre a ramada, a cabeca de uma
cobra enorme, pronta a dar o bote. Levou um susto e néo teve
davidas. Desferiu um tiro.

O bicho rolou com aquele barulhdo. O Dionisio sai da
casinha e vai ver. Nao era cobra nenhuma. Era um avestruz. Matou
por engano, pensando que era cobra.

- Essa ndo, pai. Verdade?

- Verdade. Mas, para ndo perder aquela enorme caca, o
Dionisio e os padres resolveram pregar uma peca as freiras do
Hospital Sdo Paulo. Depenaram a ave, retirando os quartos, que
levaram para casa e entregaram no hospital, declarando tratar-se
de carne de veado, que deviam assar.

As cozinheiras assaram os dois quartos. E as Irm&s com
todas as funcionarias comeram e acharam a carne muito saborosa.
A Ir. Manoelita disse entdo ao Dionisio: Quando tiver mais carne de
veado como esta, traga para nés, pois é muito gostosa.

Passado um més, o Padre Leopoldo foi 14 no hospital e
disse para a Ir. Manoelita: Irm&, aquela carne de veado que
comeram e gostaram sabe de que era? Era carne de avestruz.

Pois a Ir. Manoelita declarou que naquele instante, um més
depois, teve vontade de vomitar...

Acontece que ela achava que carne de nhandu ndo presta
para comer...
*%*

z

- Pai, - falou Valentim - é verdade que nhandu come
cobra?

- Ah, come! Uma vez eu vi um nhandu com uma baita
jararaca deste tamanho. Pegou e saiu com ela de arrasto. Foi

\o
168 ==



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

engolindo aquela enorme linguica.

- E por isso que a gente ndo deve matar. E um benfeitor
dos campos.

- Mas, o avestruz come de tudo. Tudo o que brilha ele
come. Pedra, caco de vidro, dinheiro, relégio. Em Esmeralda,
encontrei um dia o esqueleto de uma ema. L& estava uma pedra. la
digerindo no estébmago. No Cap&o Bonito me contaram que um
avestruz engoliu um relégio de bolso.

- E digere?

- Digere tudo. Reldgio, libra esterlina, anéis. E sabe que é
perigoso criar avestruz em casa?

- Por qué?
- Ele chega perto da gente, arranca os botdes da roupa e
mete o bico nos olhos das criancas.

- E 0 Valentim ainda quer pegar um vivo.

- Ah, pego! Mas eu cuido bem dele. Deixo fechado na
mangueira.

- Vocés ja viram ninho de nhandu? - perguntou Seu Atilio.
- Eu ndo. Como é? - perguntou Valentim.

- Faz o ninho numa cova de touro. Sem palha nem
gravetos. As vezes é mais de um avestruz que pde no mesmo
ninho, como as galinhas. J& vi ninho com mais de vinte ovos. Um
dia tirei um ovo. E sabe o que aconteceu? O avestruz esparramou
com tudo. E s6 a gente tocar nos ovos, ndo precisa tirar. O bicho

ndo quer mais nada.
- Que bobo, nao é?

- Quando o nhandu esta para p6or ou esta chocando, solta
uma espécie de resmungo. Um resmungo assim como de rés
atolada no banhado. E quando esta chocando, ndo sai do ninho
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facil. Quer dizer, ele sai para pastar durante o dia. Mas se a gente
chega perto, ndo se mexe. Se a gente vai bulir com ele, a ave se
atira de atras, esparramando as asas e batendo o bico.

- Quanta coisa a gente aprende, ndo é pai?

- E também muito interessante como o avestruz arranja
comida para os filhotes logo depois de descascar. Deixa um ovo
fora do ninho. Quebra com o bico. Ai vem aquele mosquedo, que
os nhanduzinhos vao comendo.

- Quantos dias os filhotes ficam no ninho, pai?

- Poucos. Uns dois ou trés. Ja saem pastando pelo campo.

*%

Chegaram. Acamparam num lindo capdo, onde um olho
d’agua borbulhava limpido e festivo. Descarregaram a bagagem, a
carne para o churrasco. Amontoaram lenha e acenderam o fogo.

- Pedro, - explicou Atilio - vocé, enquanto prepara o
churrasco, fica de espera por aqui. Quando a cachorrada der o
sinal, ja sabe, o veado vem vindo. O lugar aqui € muito bom.

E, voltando-se para Valentim:

- Vocé, que é recoluta, fica de espera no desfiladeiro. Eu
vou com vocé até la para mostrar onde é.

Sairam. Os cachorros, amarrados, inquietos, mortinhos por
se verem soltos. Entre duas coxilhas de pedras, guamirins e
aroeiras, abria-se o desfiladeiro. Uma garganta estreita, passagem
obrigatéria de veado corrido.

- Valentim, - diz o pai, chegando a boca do desfiladeiro. -
Aqui é a tua espera. O pardo passa por aqui e vocé pode até pega-
lo a unha. Ja sabe: quando a cachorrada der de acoar miudo,
ligeiro, meio chorado, é pardo ou vira, na certa. Vocé, metido nesta
reboleira de guamirins, fica bombeando a boca do desfiladeiro.
Deixe que o bicho se aproxime, ouviu? Ele é obrigado a cruzar por
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aqui. Entendeu?

- Entendido, pai. Pode deixar por minha conta. Hoje eu vou
pegar o pardo a unha.

- Nao faca muito alarde, rapaz, que vocé ainda é capaz de
acabar cacado pelo pardo.

- N&o tenha medo, papai.

- Vamos ver.

*%

Largaram os cachorros, um aqui, outro acola, e o terceiro
longe perto do banhado. Sumiram num instante, numa corrida
louca, farejando pelo campo, pelas restingas, entre os
caraguatas...

N&o demorou muito e os latidos reboaram, festivamente. O
coracdo de Valentim pbs-se aos pinotes. Destravou a espingarda.
Colocou-se em posicdo estratégica. Agora pode vir, pardeco de
uma figa!

Dez minutos de irritante expectativa. Os latidos,
amiudando, longe. Mas nada de pardo, nada de vira, nada de
nada.

Ja o rapaz resolvera, cansado e desiludido, deixar aquele
local de espera, quando de repente nota um vulto correndo em
direcdo do desfiladeiro. Nao era veado, ndo. O que havia de ser,
entdo? Ora, nada mais, nada menos que um enorme avestruz. O
pobrezinho, acossado pelos cées, vinha gambeteando a toda.

Valentim falou com seus botdes: Eu ndo disse que era
hoje? Esta pra mim. Como ndo? Aprumou-se. Dependurou no
ombro a espingarda a tiracolo. Arregacou as mangas. Pode vir.
Vou te pegar a unha. Melhor nhandu vivo que pardo morto.

Dois minutos apenas. Um barulhdo que parecia vendaval.
Valentim priscou agilimo que nem cachorro. Caiu-lhe em cima de
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rijo. Atracou-se numa luta titdnica. Passou Ilhe a mao pelo pescoco
e a outra pelo corpo lisinho de penas. Mas quem é que pode com a
forca maluca do nhandu, assim nomais? Fosse com laco, va la.

Foi brincadeira. O avestruz deu um bruto prisco e levou o
moco de arrasto como guaipeca grudado em focinho do touro.
Andou uns metros de rojo. Depois, um violento safanéo, e a bicha
ja estava desvencilhada das garras do cacador, e la se foi a la cria,
nomais, deixando o rapaz estendido no chéo, apertando entre os
dedos um punhado de penas, com cara de terneiro desmamado.

Ora veja, |4 se foi o0 meu sonho! Todo o meu dourado
sonho! Nhandu desgracado!...

*%

Mas isto nao foi nada. O pior vem agora. Quando Valentim
passou o0 braco em volta do pescoco da ema, caiu-lhe do ombro a
espingarda, que se enfiou pela cabeca da ave, desceu pelo
pescoco e se parou presa no corpo volumoso.

E agora? O moco levantou-se. Viu o nhandu fugindo na
disparada com a espingarda a tiracolo. A principio, esperou que
arma caisse. Cair nada. Encontrava-se muito bem presa que nem
carrapato em lombo de boi.

Valentim saiu correndo, num desespero sem fim. Ai, a
minha espingarda!... O nhandu agarrou o campo limpo. E o rapaz
de tras, correndo, soltando os bofes, coitado. Corre-que-corre,
corre-que-corre... Depois, meteu a boca no mundo, gritando para,
0s companheiros, feito louco:

- Socorro! Atirem. Atirem. Fogo! Fogo!

Mas o0s companheiros, ao deparar com aquele
gozadissimo espetaculo, romperam a rir as bandeiras
despregadas:

- Essa é muito boa! O nhandu fugindo com a espingarda a
tiracolo, espingarda do Valentim, qua, qué, qué!...
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E o rapaz, fulo de raiva:

- Atirem, bocés. Levou a minha espingarda. Atirem.
Fogooo...

O pai e os demais cacadores estavam deitados no chao,
ndo podendo mais de tanto rir: Essa ndo! Essa ninguém imaginou
ainda: qua, qua, qua.

Em quatro valentes gambeteadas, o avestruz ganhou o
campo largo, muito a vontade, lampeiro, espingarda a tiracolo,
como um grande cagador, fazendo ligas ao Valentim.

- Pronto! Se foi a minha espingarda. Santo Anténio, valei-
me. Valei-me, Santo Anténio.

A esta altura, ja no alto do coxilhdo, perto do alambrado, a
ema ouviu a jaculatéria do rapaz e jogou-se contra a cerca.
Forcejou em v&o para passar. A espingarda enroscou-se,
trancando. Fez um supremo esforgco, com tanta violéncia, que
partiu a asa. E |4 se foi o pobre do nhandu, com a asa de arrasto.
Mas a espingarda caiu junto da cerca, para consolo do
desesperado rapaz.
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22 — O NEGRINHO DO PASTOREIO

O minuano - vento gelado que sopra dos Andes - varria
inclemente os pampas sem fim do Rio Grande do Sul. Medonho,
aquele inverno! Feias chuvaradas encharcando os campos.
Nevadas e geadas cobrindo as coxilhas de branco qual imenso
lencol...

Domingo de sol. Domingo bonito mas frio demais para uma
carreira. Um estancieiro, muito rico e muito mau, ia correr com um
vizinho. O cavalo baio do primeiro tinha fama tanto como o cavalo
mouro do adversério.

A parada era de mil oncas de ouro. Deveriam ser
distribuidas entre os pobres. Mas o0 estancieiro mau nédo
concordou. Se ele ganhasse, o dinheiro seria todo dele, somente
dele. Nunca ninguém viu um fazendeiro mais pao-duro como
aquele.

Por causa da sua maldade e da sua avareza, ninguém
gostava dele. Vivia quase sozinho, o miseravel. Na sua casa,
moravam com ele apenas um filho, impertinente e como o pai, e
um negrinho. Um negrinho muito bom, bonito, lustroso. N&o tinha
nome, ndo tinha pai, ndo tinha mée e nem padrinho, o coitado. Por
isso, a Nossa Senhora era a sua madrinha.

O Negrinho cuidava dos cavalos do estancieiro cauila e era
ele que faria de joquei da carreira. Se por ventura o baio perdesse,
ninguém pode imaginar o que o malvado do estancieiro faria
daquele pobre escravo. E ndo é que o estancieiro mau perdeu
mesmo?

- Valha-me a Virgem madrinha Nossa Senhora! - gemeu o
negrinho.

E verdade, os pobres se alegraram porque o ganhador
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distribuiu logo todo o valor das mil oncas. Mas o Negrinho, nem
queiram saber.

O estancieiro voltou para casa com a alma em pedacos.
Apeou do cavalo. Mandou amarrar o Negrinho a um palanque e
deu-lhe uma tremenda surra de relho.

De madrugada saiu com o Negrinho pelo campo. Parou no
alto de uma coxilha e falou:

- Trinta quadras tinha a cancha da carreira que tu perdeste.
Trinta dias ficaras aqui pastoreando a minha tropilha de trinta
tordilhos... O baio fica de piquete na soga e tu ficaras de estacal

Chorando, la ficou o coitadinho dia e noite, passando fome,
passando frio. Enfim, enfraquecido e cansado, caiu com a soga do
baio enleada no pulso. Deitou-se encostando a cabeca a um
cupim.

De noite, vieram as corujas. Voaram em roda, paradas no
ar, sem mover as asas, os olhos reluzentes, amarelos, olhando
para o Negrinho.

Ele teve medo. Rezou a sua madrinha, Nossa Senhora, e
adormeceu.

la alta a noite, quando chegou o guaraxaim. Farejou o
Negrinho. Depois roeu a guasca da soga, soltando o baio, que
fugiu a galope, e toda a tropilha com ele, escaramugando no
escuro e desguaritando-se nas canhadas.

Com o tropel, o negrinho acordou. O guaraxaim fugiu,
esganicando. Os galos cantavam, longe.

De manhd, a cerracdo encobria os campos e o Negrinho
ndo enxergava o pastoreio. Chorou, pensando no castigo que iria
levar.

O filho do estancieiro, aquele menino mau, foi |4 e voltou
logo a contar ao pai que os cavalos ndo estavam...
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Entdo, o Negrinho foi outra vez amarrado pelos pulsos ao
palanque, tomando tremenda surra de relho.

Quando anoiteceu, o0 estancieiro ordenou que o Negrinho
fosse campear a tropilha.

Rengueando e gemendo, o Negrinho saiu. Rezou a sua
madrinha, Nossa Senhora. Foi ao oratério da casa. Tomou o toco
de vela aceso em frente da imagem e andou pelo campo.

Foi andando, andando, pelas coxilhas e canhadas, pela
beira dos lagbdes, paradeiros e restingas. E em toda a parte a vela
ia pingando cera no chéo. E de cada pingo nascia uma luz. Nasceu
tanta luz, tanta luz, que clareava tudo.

O gado ficou deitado. Os touros ndo escarvaram e as
manadas xucras nao dispararam. E os cavalos, vendo o Negrinho,
relincharam todos juntos, contentes.

O negrinho montou no baio e tocou a tropilha por diante,
até o alto da coxilha. Deitou-se e no mesmo instante se apagaram
todas as luzes. Dormiu, sonhando com a Virgem, sua madrinha.

E ndo apareceram as corujas, nem o0 guaraxaim. De
manhd, o menino mau, o filho do estancieiro, foi e enxotou os
cavalos, que dispararam campo afora, desguaritando-se nas
canhadas.

O tropel acordou o Negrinho. E 0o menino mau foi dizer ao
pai que os cavalos ndo estavam la...

*%

Ai o estancieiro mandou amarrar o Negrinho pelos pulsos
ao palanque e deu-lhe tremenda surra de relho. Deu-lhe tanto,
recortando as carnes, o sangue vivo escorrendo do corpo...

O Negrinho invocou sua madrinha, Nossa Senhora. Soltou
um suspiro fundo e triste, parecendo morrer...

O estancieiro mandou atirar o corpo do Negrinho numa
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panela de formigueiro. Depois assanhou bem as formigas.

Quando as formigas principiaram a trincar-lhe o corpo, o
estancieiro foi embora sem olhar para tras.

Naquela noite, 0 estancieiro sonhou que ele era ele mesmo
mil vezes, que tinha mil filhos, mil negrinhos, mil cavalos baios e
mil ongas de ouro... E que tudo isto cabia folgado dentro de um
formigueiro pequeno...

Depois houve trés dias de cerracdo forte, e trés noites o
estancieiro teve 0 mesmo sonho.

*%

A peonada correu o campo todo, mas ninguém viu a
tropilha e nem o rastro.

O estancieiro foi ao formigueiro. Viu la o Negrinho de pé,
com, a pele lisa, perfeita, sdo e salvo, a sacudir as formigas do
corpo. Ao lado, o cavalo baio e junto a tropilha dos trinta tordilhos,
e, em frente, fazendo guarda ao pobrezinho, viu a Virgem Nossa
Senhora, sua madrinha. Quando viu aquilo, o senhor caiu de
joelhos diante do escravo.

E o Negrinho, sarado e risonho, montou o baio em pelo e
sem rédeas, chupou o beico e tocou a tropilha a galope...

Na mesma noite, os posteiros e andantes, que dormiam
em ranchos e camas de macega, ao relento, os tropeiros e
carreteiros, viram, como levada em pastoreio, uma tropilha de
tordilhos, tocados pelo Negrinho, gineteando em pelo, em um
cavalo baio...

Hoje, nos campos do Rio Grande do Sul, quem perder uma
coisa, o que for, acende uma vela a madrinha do Negrinho, Nossa
Senhora, e entdo o Negrinho do Pastoreio campeia e acha...
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23 -0 EBRIO

O namoro surgiu de repente, sem predmbulos, sem
comentarios. Namoro violento, prometendo casamento logo de
saida.

Foi durante uma excursdo de estudantes ao Taimbezinho,
no Parque Nacional dos Aparados, no municipio gaucho de
Cambara do Sul. No 0nibus, sentaram, por acaso, ha mesma
poltrona, ele ao lado dela. Conversa animada. Anedotas. Piadas.
Canticos, que toda turma acompanhava, desafinada, numa
algazarra infernal.

Os estudantes da simpatica cidadezinha de Cambara do
Sul, a noite, improvisam um baildo no clube, em homenagem aos
colegas visitantes. Todo mundo viu, entdo, a Lenita e o Pedro,
agarradinhos, durante todo o baile.

N

A seguir, durante a visita a maravilha do Taimbezinho,
naquele recanto poético, beirando o grande abismo, no gramado
coroado por lindos e altos pinheiros, ambos sempre de méo dada.

Ao voltar para casa, altas horas da noite, sempre juntinhos,
agarradinhos, ocupando os mesmos lugares no 6nibus, saltava aos
olhos de todos aquela violenta paixao.

A Otilia gostou. A Leni ficou com ciimes, ela sempre infeliz
em todos os namoros e tentativas de casamento. Mas a Loreci
rosnava: Esse namoro ndo presta. A Lenita, namorando aquele
borracho... Se casar com ele, serd a mulher mais infeliz do mundo,
vivendo com um bébado...

Um dia brigaram. Alguns colegas ergueram as maos para o
céu: Gracas a Deus! Que sorte tem a Lenita! Parecia mesmo que
ia casar com aquele beberrao...

Mas as hostilidades duraram apenas duas semanas. E o
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namoro recomecou ainda mais violento, trazendo decepc¢éo para a
Loreci e muitas outras colegas.

Brigaram de novo. Depois, fizeram as pazes. Outra briga.
Quantas vezes? Ninguém mais sabia ao certo. Eram tantas!

Afinal, o que foi que aconteceu? Ora, 0 que € que havia de
acontecer? Noivaram. Noivaram. E tomaram a brigar. Mas a paz
voltou e marcou-se o dia do casamento.

A Teresinha, da mesma turma da Lenita, falou sem
rebugos:

- Lenita do céu! Vocé pensou bem? J& imaginou o seu
futuro, vivendo ao lado de um bébado? A vida inteira. Se eu fosse
VOCé, ja teria acabado com tudo.

- Teresinha, o Pedrinho é igual a todos os mocos de sua
idade e de sua condicdo social. Todos bebem como ele. Séo
coisas da idade. Ele jA me prometeu. Depois do casamento, ndo
bebera mais.

- E vocé acredita, Lenita?

- Acredito. Em todo o caso, eu cuidarei dele. E vocé nao
tem nada de se meter com a vida alheia, ta legal?

- Escute, Lenita. Eu ndo desejo que um dia alguém lhe
diga: Boba, quem mandou vocé casar com um borracho?

*%

Casamento solenissimo, 0 mais solene dos ultimos anos.
Mais de trezentos convidados. O prefeito, o delegado, o Juiz de
Direito. Toda alta sociedade. Convite do Pedrinho, convite arrojado,
concebido no fogo da bebedeira.

Ao meio dia, 0 noivo ja andava chumbeado, cambaleando.
Ainda bem que durante a ceriménia religiosa na igreja se manteve
firme em pé, porque, no civil, foi uma auténtica palhacgada.

Mas o melhor aconteceu durante a festa, no Clube
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Comercial. A certa altura, o Pedro entrou a discursar, inflamado.
Dizia besteiras contra os dois padrinhos que ndo compareceram.
Rogou-lhes pragas. Proclamou que preferia casar no mato ou ficar
solteiro o resto da vida, trabalhando de engraxate ou vendedor de
bananas.

Tinha rasgos de energimeno. Gesticulava violentamente.
Chorava. O diabo... A Lenita, envergonhada, envergonhadissima,
fugiu a esconder-se num quartinho, sacudida de solucos.

O prefeito municipal tentou salvar a situagdo, usando de
sua palavra autorizada, para saudar o jovem casal. Mas, o
Pedrinho, aparteando, interrompia-lhe o discurso a cada passo.

Os convidados, todos os convidados, foram debandando. A
festa acabou cedo, deixando assunto obrigat6rio em toda a cidade
por longas semanas.

*k

Durante quinze dias, ninguém viu os dois recém-casados.
Andavam por longe, escondidos, em sua viagem de nupcias,
curtindo sua lua-de-mel.

Voltaram. Vexadissimos, ndo ousavam aparecer em
publico. Findo o més de férias de gala, Lenita, que ja ingressara no
plano de carreira do magistério, retornou a lida das aulas. O
Pedrinho tornou ao balcéo da loja.

Dava pena de ver o constrangimento dos coitados. Aquele
tremendo fiasco, no dia que realizavam o sonho de sua felicidade,
para toda a vida, jamais se apagara da lembranca dos moradores
da pequena cidade serrana. O caso era tdo lamentavel, que pouca
gente se atrevia a comenta-lo.

A Lenita ndo se conteve. Cantou as verdades para o
marido, que logo no primeiro dia faltava tdo sacrilegamente ao
juramento. Ameacou divorciar-se.

Pedro ndo ligou as zangas e ralhos da esposa. Ele ja a
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conhecia demais. Se hoje brigava, amanha o adorava. Cobria-o de
beijos, de carinhos. Segredava-lhe palavras amaveis. Jurava nao
existir marido mais encantador do que ele...

Decorrido um més, um més de harmonia e felicidade,
Pedro, até ai abstémio, regressou uma noite, altas horas, fedendo
a cachaca e vinho, cambaleante. Lenita ndo se conteve. Atirou-lhe
na cara guincho aterrador, desabafando a insopitavel indignagéo.
Ora, quem diria? Logo agora que parecia regenerado.

Ele acovardou-se. Mansinho, carinhoso, aproximou-se da
esposa. Tentou beija-la. Lenita, enjoada, assentou-lhe sonora
bofetada na cara, que o miseravel, ja mole e sem equilibrio, rolou
pelo chdo, num tombo espetacular, fazendo estremecer a casa.

- Toma, canalha! Tu fizeste promessa de ndo beber. E eu
fiz promessa de te quebrar a cara. Toda a vez que voltares
embriagado, levards uma sova de criar bicho, ouviste bem? Se tu
ndo sabes cumprir a promessa, eu sei.

Trabalho perdido. Lenita perdia seu tempo inutiimente. No
dia seguinte, Pedro regressou de madrugada, ébrio como um bote.
A mulher quis agredi-lo, mas ele se defendeu. Derrubou cadeiras,
quebrou pratos, copos, tigelas. Fez o diabo.

Dai por diante, o inferno mudou-se para aquela casa.
Todas as semanas, absolutamente todas, aos sabados e
domingos, mugia o pandeménio.

Na rua, fazia Pedro o ridiculo papel de palhaco. As vezes,
caia e passava a noite dormindo na sarjeta, cozinhando a
bebedeira. Outras, um companheiro de infortinio o levava para
casa, aos tombos. Na proxima oportunidade, Pedro, menos
embriagado, retribuia o obséquio conduzindo o benfeitor para sua
casa.

A policia ja cansara de prender a infeliz vitima do
alcoolismo. Agora nem mais se incomodava. Andar atrds de ébrios
incorrigiveis era lavar burro com sabonete. Perde-se tempo e
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sabao.

O povo, sobretudo a gurizada, divertia-se a custa de Pedro.
Suas extravagancias eram famosas. Alguns casos constituiam
legitimas piadas de palco, podendo até enriquecer um anedotario.

Uma linda noite de lua cheia, Pedro ziguezagueando pelas
ruas. Vai até que da com outro companheiro de taberna. Fala-lhe,
entéo:

- Escute, amigo, vocé pode me dizer uma coisa? Aquilo ali
no céu € o sol ou a lua?

- Oh, compadre, - responde o outro bébado - vocé me
desculpe, eu ndo sou daqui. Nao posso informar.

O guarda, uma noite, viu Pedro tentando em vao colocar a
chave no buraco da fechadura da casa.

- Escute, - diz o policial - ndo quer que o ajude a enfiar a
chave?

- N&o - responde Pedro - eu queria que vocé segurasse a
casa que ndo para quieta.

Numa ocasido, fora ele a cavalo a uma festa campeira no
Capao do Cipé. Por volta da meia-noite, alguns gaiatos resolveram
aplicar uma licdo naquele borracho, preparando-lhe uma cilada.
Colocaram os pelegos do seu cavalo sobre a taipa de pedra que
cercava o clube. Conduziram-no até perto e obrigaram a montar,
montou, meteu as esporas, vibrou o relho, e o “cavalo” ali, imovel,
insensivel...

*%k

Infeliz esposa, que, além de aguentar o cruel martirio,
sofria 0 oprobrioso vexame perante a sociedade. Muitas vezes
pensou em separar-se do marido. Todavia, tinha personalidade.
Recordava, com magoas, o desprezo que dera aos conselhos das
amigas, quando solteira. la, por isso, suportando calada, agoniada,
desbaratada. J& nem mais batia no marido embriagado, evitando,
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assim, maiores consequéncias.

Os anos foram rolando, lentos e amargos, trazendo ao fim
de cada tarde o prenincio de uma noite de agonia. Nasceram
quatro filhos, todos com algum defeito ou tara - triste heranca
daquele vicio.

Lancinava a alma o sofrimento da pobre mulher. Por fora
de sua casinha de bairro, a natureza cantava, envolta na poesia de
altivos pinheiros da pracinha. Ao cair da tarde, a terra sorria ao
espetaculo do funeral do sol, morto como um justo, aureolado de
fulgurag@es de ouro.

Os campos, logo além, exalando halito de lilas e violetas,
adormeciam ridentes em leito perfumado. As coxilhas, diluindo-se
em manto opalino, evaporavam-se em sonhos, extasiados pela
lua... Nas casas em todos os lares, as familias sentavam a mesa
farta. Nos saldes, dancava-se alegremente...

S0 na casa da professorinha rondavam sombras sinistras.
Ao jantar, os filhos mordiscavam cbdeas de pdo amassado com
lagrimas. A perspectiva da noite de insbnia anunciava terriveis
sofrimentos...

Lenita perdera toda a esperanca de recuperar o marido
mediante recursos humanos. Voltou-se, entdo, para 0s céus,
confiando-lhes o milagre da cura do Pedro. Orava, orava. Uma
novena apoés outra. Comunhdo quase diaria. Durante as Missoes,
pediu aos pregadores que martelassem contra o alcoolismo. A
pedido, o Pe. Eliseu, famoso pregador da época, proferiu, entao,
uma de suas melhores pecas oratérias sobre o tema, chegando a
arrancar lagrimas dos duros coragdes viris.

Longa exposicao das candentes verberacdes da Biblia, dos
escritores sacros e profanos, contra o execrando vicio do alcool.
Corroborou a licdo com terrificantes exemplos de familias infelizes,
de lares desmantelados, de crimes hediondos, de acidentes de
transito...
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Os ouvintes prometeram, juraram fugir e combater a
embriaguez com todos os meios possiveis. Pedro, entretanto,
permanecia indiferente, frio, gelado.

Lenita viu, assim, frustrada mais esta bela oportunidade de
converte o marido, que agora deu de beber todos os dias. Noites
de martirio! Pedro transformara-se em carrasco. Espancava a
esposa e os filhos. Faltava com frequéncia ao servigo da loja. Até
gue, enfim, a firma o despediu definitivamente... Pior ainda. Pedro
agora vivia na taberna...

*%

Sera que Deus ndo me atende? - chorava Lenita. - Sera
que tanta prece, tanto sofrimento, ndo merecem a conversao do
meu marido?

Um dia surge-lhe uma ideia, uma ideia brilhante. Pediria
socorro as freiras da vizinha cidade, no Colégio Sdo José, cuja
diretora fora sua diretora na escola normal. Expds a Ir. Dulce Maria
todo o seu terrivel drama, a sua tragica situagcdo, toda aquela
incrivel tragédia.

A religiosa comoveu-se, chegando a chorar,
acompanhando as lagrimas de sua antiga aluna. Condoida,
prometeu as ora¢@es de toda a comunidade.

- Irm@, - pediu Lenita - talvez a senhora possa, além das
oracdes, apresentar algo prético, urgente, para solucdo de meu
problema. Gostaria que Pedro ficasse internado aqui no colégio
durante uns dias, sob os cuidados das Irmas.

- Pois néo, Lenita, - respondeu a Ir. Gema. - N0s podemos
dar-lhe servigo. Trabalhar na horta, na carpintaria. Cuidaria das
galinhas, dos coelhos... E nés o vigiariamos cuidadosamente para
gue ele ndo saia a rua para beber.

- Oh, Irm&, seria uma grande graga para mim e para ele.
Se ele concordasse... Reze, reze Irm@, para que ele aceite vir ficar
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aqui alguns dias.

- Deus darda um jeito, querida Lenita. Pode ficar
descansada.

A professora voltou para casa radiante. Com muito jeito,
falou ao marido acerca do convite da Ir. Dulce Maria. E ele —
pasmem! - aceitou com muito prazer. Carecia trabalhar e ganhar
algum dinheiro. Pois ja andava apreensivo por falta de dinheiro. A
taberna ndo fiava. E poucos eram os tragos oferecidos pelos
companheiros.

Principiava agora nova vida para aquele incorrigivel
alcodlatra. Confinado naquele ambiente de paz, longe da taberna,
Pedro trabalhava descansadamente na horta, na carpintaria,
tratava as galinhas, os coelhos... Alimentava-se bem. As refeicdes,
as boas Irmés serviam-lhe meia garrafa de vinho, que ele
escorropichava lambendo-se, gulosamente. Aos sdbados, recebia
um dinheirinho, em pagamento de seus servicos.

Dormia num quartinho contiguo a sacristia. Um quarto
pequeno e com pouca claridade. A noite, a superiora fechava a
porta a chave, afastando para ele qualquer tentacéo de fuga rumo
da taberna.

Pedro foi se acostumando & vida solitaria do colégio.
Lamentava apenas a falta da cachaca. Sentia uma saudade
infinita. Passava boa parte do dia e horas da noite pensando na
branquinha e nalgum jeito de chegar até ela.

As vezes, em meio aos violentos desejos de retornar a
beber, refletia com seus botbes: Era uma tirania, uma escraviddo
abominavel! Coisa terrivel o viciol Nada mais triste do que um
homem escravizado pela paixdo. Um tigre, um leéo,
miseravelmente arrastado por mesquinha cabrita...

Estas sadias reflexdes, entretanto, desapareciam
imediatamente, sem deixar rastro. Pedro voltava logo a pensar na
pinga. Ndo tinha mais sossego. O canto da sereia o fascinava. A
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taberna o convidava sedutoramente, irresistivelmente.

Ao cabo de duas semanas, apds continuo matutar em
busca de solugcdes, Pedro descobriu o caminho da tasca. Que
alegria lhe trouxe a sensacional descoberta! Tardava-lhe o
momento de chegar aos labios ardentes o copo embriagador!

*k

A parede do quarto, no lado da sacristia, decerrava no alto
uma janelinha envidragada, por onde se coava a claridade para
iluminar o exiguo recinto. Por aquela estreita abertura, com jeito,
passaria um ladréo. Pedro passaria também. Por aquela janelinha,
pularia para a sacristia e dai para a capela, cuja porta central para
rua ficava de noite trancada por dentro sem chave nem cadeado.
Apenas uma grossa tranca, facil de remover.

N&o hesitou. Horas mortas da noite. As religiosas dormiam
0 sono dos justos. Profundo siléncio dominava o imenso casaréo...
O coragdo aos pulos, encostou a mesinha a parede, sobrepds a
cadeira, formando uma escada, cujos degraus galgou nervoso.
Com as maos trémulas, bem de mansinho, algou a vidraca. Enfiou
a cabeca pela janelinha aberta. Apoiou as méaos, os bracos, e, a
custo, arrastou o corpo. Foi se esgueirando, escorregando o
ventre. Das calgas saltou um botdo que tiniu sobre a mesa.
Descansou um bocado ofegante. Recobrou o &nimo. Mais alguma
ginastica e pronto.

Na parede da sacristia, bem abaixo da janelinha, pendia
enorme Cristo de madeira. Fortemente preso ao muro de alvenaria,
estava ali aquela escada providencial para ele. Estava dando tudo
certo - pensou. - Colocou 0s pés sobre a cabeca da imagem, que
resistia galhardamente ao peso. A seguir, firmando-se com o0s
bracos na beirada da janela, foi descendo de costas, as m&os no
vértice da cruz. Seus pés, descendo, acabaram firmando-se sobre
0s pés da imagem de Nosso Senhor. Por fim, firmou os pés no
genuflexdrio apoiado a parede, sob o crucifixo. Facil. Facil a
subida, facil a descida. Tudo parecia convida-lo para o bar. Até
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Cristo, com sua imagem, dava-lhe uma mé&o, com aquela escada
posta ali como de encomenda.

Entretanto, forte arrepio perpassou-lhe pelo corpo todo ao
pensar no sacrilégio que acabava de praticar, calcando aos pés a
sagrada imagem de Cristo. Mas o escrupulo foi logo abafado pelo
pensamento da taberna. Da sacristia entrou na capela pelo
presbitério. A lampada votiva do Santissimo palpitava de dor
derramando raios de sangue, tingindo o altar com ténue claridade.
No ar viciado, pairava perfume de flores, misturado com cheiro de
cera queimada e azeite.

Pedro dobrou o joelho em rapida genuflexdo mal feita,
evitando levantar os olhos para o sacrario. Receava que um raio de
luz ou alguma voz misteriosa lhe chamasse a atenc¢do contra o
pecado que ia cometer.

Atravessou o corredor entre as filas de bancos da nave
central. Chegou a porta. Ergueu a tranca de ferro. Abriu sem ruido.
E ganhou a rua num pulo, triunfalmente. No primeiro boteco,
sorveu um copo de cachaca, sofregamente, gulosamente,
lambendo-se.

Voltou embriagado. Foi, por isso, dificultosa a escalada da
parede, sempre calcando os pés a sagrada imagem de Cristo,
impregnando-a com a fedentina do alcool.

*%

Agora, todas as noites, a mesma hora morta, no siléncio do
casardo, repetia a aventura e o sacrilégio. Por vezes, sentia
repugnancia e remorso. Por fim, a consciéncia calejou. Descia
tranquilamente por aquela escada divina rumo a tasca como se
andasse pela rua em direcéo a igreja. A alma e o coracdo a vibrar
de alegria.

Vai sendo quando, uma noite de sexta-feira, Pedro
experimenta nervosa palpitacdo ao pisar sobre a imagem de Nosso
Senhor. Depois, diante do altar, recrudesce a sensacgdo. Tem

\o
187 ==



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

medo. Treme. E - coisa estranha! - faz 0o que até entdo nunca
fizera: Ajoelha e reza.

Dirige-se ao bar inquieto. Beberica apenas um traguinho,
as pressas. Volta cedo. Vago pressentimento anuvia-lhe a mente, e
uma angustia infinita oprime-lhe o peito. Misterioso, aquilo! Estaria
sendo descoberto com a botija na boca? As freiras teriam notado
alguma coisa?...

Na igreja, outra vez aquela ansia, ansia de orar, de pedir
protecdo ao céu. Ajoelha-se. Tenta balbuciar as palavras do Pai-
Nosso. As palavras trancam-lhe na garganta. Uma angustia
estranha, esmagadora. Senta num banco. Apoia a cabeca as
maéos. Vontade de chorar...

N&do era possivel. O coracdo ndo mentia. Algo de
impressionante estaria por acontecer. Miseravel! Desgracado que
sou! Infelicitei uma familia. Tenho uma esposa que vive orando por
mim. As freiras, todas as freiras orando pela minha converséo.
Estou aqui preso por minha culpa, neste lugar sagrado, em casa
destas almas abencoadas, pertinho de Deus. Coitadinhas, em boa
fé a meu respeito! E, apesar de tanta solicitude, de tantos
prodigiosos meios de me corrigir, apesar de tantos avisos, de
tantos exemplos, ndo consigo romper o0s lagos que me acorrentam
a este maldito rochedo da paix&o, do vicio e do pecado...

Tenta um ato de contricdo, de arrependimento. Mas falta-
lhe a coragem de formular um propoésito firme. E duro, dificil,
impossivel, declarar guerra aberta, sem quartel, a gostosa bebida.

S6 um milagre. Nao existe outro jeito, outro recurso. Deus
precisa vibrar o golpe decisivo, o golpe mortal. Cortar sem piedade
a cabeca do dragdo. S6 um milagre. Sim, um milagre.

*%k

Ajoelha-se. Levanta a cabeca, os olhos, as méos trémulas,
em prece: Senhor, tende piedade de mim.
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Ergue-se, aliviado. Na sacristia, coloca 0s pés sobre o
genuflexério posto aos pés do Cristo. Agarra-se a cruz. Pisa nos
pés da imagem do crucificado. Ao tocar com as mé&os os bracos
frios, duros da imagem, subito pensamento excéntrico fulmina-lhe a
mente: E se, naquele instante, Cristo se animasse e,
desprendendo as méos da cruz, o abragasse?!

Como um raio, 0 pensamento cristaliza-se em palpitante
realidade. Os enormes e frios bracos do crucificado soltam-se do
madeiro e estreitam fortemente o corpo de Pedro, num abraco
carinhoso e quente. Ao mesmo tempo, com acento de indizivel
ternura, com lagrimas na voz, os labios divinos, emanando perfume
de rosas, proferem esta atordoante expressao:

- Meu filho, até quando?!...

Depois disso, Pedro ndo viu e ndo ouviu mais nada.
Lembra-se apenas de haver sentido o calor do abrago e percebido
o0 hdlito perfumado da voz de Nosso Senhor.

Quando acordou, jazia estatelado no soalho da sacristia.
Levanta-se, entdo, estremunhado e pergunta-se: Que foi? Estarei
sonhando?

Acende a luz. Olha para a imagem de Cristo, que
permanece imével no seu lugar, como sempre. Teria sido mesmo
um sonho? N&o, ndo pode ser. Estou sentindo um bem-estar
infinito, uma euforia incontrolavel. N&do, nao foi sonho. Foi milagre!
O milagre que eu pedia. O milagre indispensavel para a minha
recuperacao.

Sem perder tempo, dirige-se a capela. Ajoelha no primeiro
banco, diante do sacrario e da linda imagem do Sagrado Coragao
de Jesus. Apoia os cotovelos no banco, a cabeca entre as méaos.
E, tomado de forte arrepio, mergulha num oceano de lagrimas,
chorando e rezando. Nunca chorou tanto na vida! Nunca rezou
tanto na vida!...

*%
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De manha, as freiras vao a capela para a oracdo e a
missa. Vendo ali, ajoelhado, o Pedro, levam o maior susto. Como
entdo? O que esta acontecendo? Como é que ele esta aqui na
igreja? Como pdde abrir a porta do quarto ser ter chave?...

Ele levanta-se. Vai e abraga, beija as religiosas, a chorar,
diz:

- Queridas Irmé&zinhas, estou convertido! Foi um milagre do
Nosso Senhor!

E narra o incrivel acontecimento, causando enorme
surpresa a todas as freiras. Por fim, acrescenta:

- Irmé&zinhas do céu, agora estou convertido, mas preciso
pedir perddo a Deus, pedir perddao dos meus pecados. Quero me
confessar. Uma confissé@o geral.

- Pois néo, Pedro. Daqui a pouco vai chegar o nosso
capeldo. Vocé pode, entéo, aproveitar para se confessar.

Aos pés do Pe. Lauro, fez Pedro uma confissdo da qual o
sacerdote ficou admirado, diante de tantas lagrimas e de tantas
promessas, pedindo mil desculpas por toda aquela vida de pecado.
O sacrilégio, os maus tratos contra a esposa e os filhos, o
escandalo dado a sociedade...

Durante a missa, Pedro comungou, ao lado de todas as
freiras. A seguir, permaneceu longo tempo em orac¢éo, fazendo a
acdo de gracas pelo milagre de sua conversao.

Por volta das oito horas, no refeitério da comunidade, ele
tomou café com as religiosas. Disse-lhe, entéo, a Ir. Gema:

- Pedro, hoje vocé ndo vai trabalhar na horta nem na
carpintaria. Vai ajudar a Irm& cozinheira a preparar o almog¢o. Um

banquete. Vamos festejar a volta do filho prédigo a casa do pai
com uma festa.

Ai, Pedro, ainda sob o impacto da graca divina, passou a
manhd ajudando na cozinha, descascando batatas, colhendo
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alface, repolho, temperos na horta. Ajudou a matar e depenar duas
gordas galinhas, as galinhas das quais ele cuidava com dedicacao.

Festa inesquecivel! Durante o banquete, a Superiora fez
comovente saudacdo, dizendo: Meu filho, hoje no céu ha mais
alegria pela sua conversdo, alegria maior que poderiam dar 99
justos que ndo necessitam de conversao.

A religiosa declarou, ainda, que naquela sexta-feira a
comunidade terminara uma novena ao Sagrado Coracdo de Jesus
em prol da conversédo daquele seu empregado.

Pedro também fez uso da palavra para agradecer toda
aquela epopeia de béncdos recebidas por gracas das queridas
freirinhas. Agradeceu com lagrimas nos olhos. Por fim, prometeu
corresponder a tantas benemeréncias divinas, vivendo para levar a
termo uma grande campanha em favor da recuperacéo das pobres
vitimas do alcoolismo...

De tarde, retornava para sua casa, levando a alegria para a
sua Lenita e seus filhos, a quem abracou e beijou chorando.

Hoje, Pedro, presidente da Associacdo dos Alcodlicos
Andnimos - AAA, desempenha admiravel apostolado em favor de
tantos viciados. Vive pregando o bem, enquanto se ocupa no belo
emprego que logo obteve como diretor de vendas de importante
indastria de moéveis de sua cidade.

24 — ARLETE

Era a primeira vez que o Pe. Paulo visitava a cidade do Rio
de Janeiro, quando ainda era a Capital do Brasil, no ano de 1947.
Sacerdote gaucho, jovem e simpatico, realizava agora o velho
sonho que o acalentara desde pequeno: Conhecer a Cidade
Maravilhosa e seus encantos famosos, como o Corcovado, o P&o
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de Aculcar, o Maracana, Copacabana.

Mas havia outro sonho conjunto que se transformava em
realidade. Sonho muito mais arrojado. O Rio era apenas o
trampolim para o maior de todos os saltos. Ele estava de viagem
para a Europa. Iria conhecer o velho mundo, pois fora destacado
para trabalhar em Portugal. Nada mais encantador para aquele
jovem, sedento de conhecimentos e aventuras.

Demorou-se quinze dias, tendo podido correr a metrépole
carioca de ponta a ponta, no automével do seu amigo o
conterraneo Armando Michelon, da cidade de Caxias do Sul, entdo
atuando no comércio do Rio de Janeiro. No terceiro dia, jA se
orientava sozinho no meio daquele trepidante de gente, ruas e
pracas, tendo apenas por bussola a imponente imagem do Cristo
Redentor no pico altaneiro do Corcovado.

Naquela manhd, visitava as livrarias. Na Melhoramentos,
foi atendido por uma balconista extremamente cordial e carinhosa,
de nome Arlete de Almeida.

- O senhor deve ser gadcho, néo é, padre?
- Como € que a senhorita sabe?

- Pelo sotaque. Eu néo estive ainda no Rio Grande do Sul,
mas tenho |4 um tio, em Santa Maria. Adoro o seu grande Estado...
E também os galchos.

- Muito obrigado, carioquinha.

O sacerdote, contente com os elogios, falou com o riso na
boca. Por fim, pediu os livros: “Iracema” de José de Alencar,
“Inocéncia” de Taunay e “Escrava Isaura” de Macedo e mais
alguns de célebres autores brasileiros.

- Como é seu nome, padre? — perguntou a balconista.
- Pe. Paulo.

Arlete pegou da pena e escreveu em “lracema” esta
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belissima dedicatéria: “Pe. Paulo, ndo se esqueca nunca da
Arlete”. Embrulhou todos os livios em papel celofane e entregou o
pacote, declarando:

- Pe. Paulo, com sua licenca. Isto é para o senhor. E uma
pequena lembranca.

- Mas como assim, Arlete?
- N&o repare, padre. S8o manias de cariocas.

Ficou tremendamente confuso o jovem sacerdote. N&o
sabia o que dizer. Por fim, os dois, ja muito amigos, conversaram
longamente, confiadamente, enamoradamente.

- Ent&o veio conhecer o Rio, padre?
- Por acaso. Estou de viagem para Portugal.
- Vai sair do Brasil. Que pena!

- Fui destacado para lecionar num Seminario na cidade do
Porto.

- Quanto tempo vai ficar por la?
- N&o sei ao certo. Talvez cinco anos.

- E muito tempo, padre Paulo. Quero que me deixe o seu
endereco. Vou escrever-lhe muitas vezes.

- Para mim, Arlete, sera uma grande honra. Poderei assim
matar saudades do Brasil.

*%

Arlete estava encantada. Digamos a verdade: Estava
apaixonada. Nunca alguém a deixara téo feliz.

Morena, rostinho redondo, simpética, amorosa, envolvente.
Orfao de pai, vivia com a mée, que ajudava a sustentar. Ganhava
ordenado na loja e como cantora de radio. Possuia o seu cartaz e
um certo nimero de admiradores e pretendentes a sua mao.
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O padre, diga-se a verdade, ndo se empolgara tanto como
ela. Admirava-se de haver ele impressionado assim aquela linda
morena carioca. Como pudera ele, um humilde provinciano, um
sacerdote, atrair as atencfes daquela jovem da Capital?

Ao entardecer, saindo da loja, Arlete foi visitar o padre na
casa onde estava hospedado. Entregou-lhe uma caixa de finos
bombons e outros livros.

- Pe. Paulo, - disse ela - estou muito triste porque o senhor
vai morar tdo longe. Desejava que néo fosse...

Agora, durante uma semana, todas as tardes, Arlete
visitava o sacerdote, ao deixar o0 servico na livraria. E em todas as
vezes, entregava um presente: balas, livros e dinheiro para ele
gastar na viagem.

No dia do embarque, no cais de Maua, Arlete saiu da loja
para ir 14 despedir-se, levando mais presentes e mais dinheiro.
Muito chorosa, despediu-se com longo e apertado abraco. E ndo
arredou pé, até que o transatlantico "Santa Cruz", de bandeira
panamenha, a servico de Portugal, partiu, ja bem tarde da noite.
Ficou abanando longo tempo com o lenco o mais sentido adeus.
Derramou lagrimas. Copiosas lagrimas. Aquele paquete ia levando
para longe o primeiro e o mais ardente amor de sua vida.

Curioso! Quando o Pe. Paulo, apds cinco anos de
permanéncia, quando partiu de Portugal, outra garota, uma
portuguesinha, a Maria Avelina, chorou talvez mais que a morena
carioca...

O Pe. Paulo, marinheiro de primeira viagem, encontrou a
bordo muitas novas emocdes. A vida airosa naquela cidade
flutuante. Inesqueciveis amizades entre os oitocentos passageiros.
A poesia incomparavel do mar, ora encrespado, ora tranquilo. O
espetaculo dos peixes voadores, um dos quais chegou a entrar na
cabine através da janelinha do barco. A beleza estonteante do
nascer do sol em pleno oceano. A silhueta de algum transatlantico
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na curva perene das ondas. Golfinhos e baleias surgindo a tona...

Esquecera quase por completo a morena da loja. Vai
sendo quando, no terceiro dia de viagem, ja em, alto mar, recebe
ele com espanto um radiograma. O que seria? Noticia triste da
familia? Ou, quica, noticias da carioquinha da Livraria
Melhoramentos? Abriu o envelope e, a tremer, leu. “Saudades -
Arlete".

N&o ha mais davida - pensava ele. - A carioquinha anda
mesmo apaixonada por mim, loucamente apaixonada. Coitadinha,
como estara sofrendo! Conheceu-me para amar e eu logo lhe fujo
para tédo longe!

Ao chegar em Portugal, uma volumosa correspondéncia
aguardava o Pe. Paulo. Vinha do Brasil. Era da Arlete. Trazia a
mais inflamada, a mais comovente declaracdo de amor. Grandioso
poema de infinita ternura, de carinhoso afeto, tdo sentimental como
ele nunca vira em novela alguma.

"N&o sei explicar - dizia a carta a certa altura. — Nao sei
explicar como o senhor me conquistou por inteira tdo rapidamente.
Ja& recebi muita proposta, muita jura de amor. Nunca me
impressionei. E agora, a primeira vista, fiquei total mente
desnorteada, tdo fortemente apaixonada, que ndo o esqueco um
sé instante. Tenho chorado tanto de saudade... Eu quisera ser o
Unico amor do seu coragdo. Amor puro e santo. Chego mesmo a
pedir-lhe que ndo deixe ninguém ocupar o meu, lugar... Quanto a
mim, pode ficar descansado, pessoa alguma sera capaz de afastar
o senhor do meu coragdo. Ninguém. E aqui estarei todos os dias
para servi-lo. O meu maior prazer é prestar-lhe algum auxilio".

*%*

Semanalmente, ele recebia carta de Arlete. As vezes, duas
por semana. Nelas vinha sempre todo o coracdo daquela garota
impetuosa. Mandava-lhe livros, muitos livros. Pagou-lhe uma
assinatura do "Dério de Noticias" do Rio de Janeiro, a fim de que
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ele estivesse sempre ao par dos acontecimentos da patria
longinqua. Um dia, mandou-lhe uma fotografia dela, foto recente,
com sugestiva dedicatdria de carinho.

O sacerdote, esta claro, ndo mantinha por ela o mesmo
entranhado amor. Mas dedicava-lhe sincera amizade, ardorosa
simpatia e eterna gratiddo. As cartas da garota eram sempre suave
recordacdo da patria estremecida, amenizando a saudade infinita
do Brasil.

Durante cinco meses, a correspondéncia amorosa cruzou
os ares sobre o Atlantico. Todas as semanas, impreterivelmente.
Mas, la um dia, surge, abrupta e misteriosamente, 0 mais completo
siléncio por parte da moca. O carteiro nunca mais entregou carta
da Arlete. Nunca mais.

Que teria acontecido, meu Deus?! O padre escreveu,
entdo, para a mée de Arlete, escreveu para a loja onde ela
trabalhava, numa estafante busca de noticia que esclarecesse
aquele impenetravel mistério. Algo de grave deve existir. Tanto
tempo sem nenhuma explicacdo... Aguardou meses uma resposta.
Debalde. O que tera acontecido? Talvez uma desgraga? E, quem
sabe, talvez seja eu o causador? Deus me perdoe, nhem quero
pensar em coisas tragicas.

Volvidos alguns meses, certa noite, o padre, como de
costume, deitou-se na cama com o "Diario de Noticias" na méo e o
pensamento voltado para a Arlete. Abriu maguinalmente o jornal,
ao acaso. Tinha diante dos olhos a pagina que nunca lhe
interessava. A pagina dos anudncios. Centenas e milhares de
anuncios. Mas ele olhava os reclames sem ver, perdido como
andava mentalmente, pensando um mundo de coisas acerca da
garota. Ndo lia anuncio algum. Nem sequer reparava uma foto que
tinha sob as vistas.

De subito, esbugalha os olhos, fixando-os vivamente no
retrato. Serd possivel? Olhou, olhou. Sim, era aquela mesma foto
gue ele recebera de Arlete. A mesma foto sem tirar nem por. Arlete
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em carne e 0sso, o rostinho redondo, moreno, o mesmo
penteado... Leu: Desaparecida: Arlete de Almeida.

Ele baixou as maos, fechou o jornal. Tornou a abri-lo.
Parecia incrivel. Mas |4 estava a noticia. A mé&e procurando a filha,
a Arlete... Ali esta. Eu nado disse? Desapareceu. Desapareceu
nalgum abismo, pela certa. Talvez morta por minha causa. Sera
possivel, meu Deus? Mas, quem sabe, posso estar enganado.
Posso estar exagerando. O que devo fazer é indagar, perquirir.
Preciso desvendar este mistério cruciante, arrasador. Puxa, que
pedra arranjei para 0 meu caminho! Talvez eu seja cumplice,

embora involuntario, de um crime, de uma tragédia...

Voltou a escrever para a loja, para a casa. Sempre em vao.
Foi quando recebeu carta da professora Naides Bordini, sua
conterrédnea e grande amiga. A carta vinha do Rio de Janeiro, onde
a professor a se encontrava tirando um curso de aperfeicoamento
que durava um ano.

O padre nao perdeu tempo. Colocou a amiga Naides ao
par de toda a histéria e mandou-a perquirir o paradeiro da Arlete, a
guem remetia uma carta. Naides nao localizou Arlete, mas colheu
informacdes a seu respeito, e a carta, por fim, chegou ao seu
destino.

Dois meses apos, 0 carteiro entregou no Porto volumosa
carta, com a bela letrinha em pé da Arlete. Gragas a Deus! Até que
enfim chegava noticia de que ela ainda vivia...

*%*

Vivia? Vamos ver... Eram dez paginas, dez longas paginas,
descrevendo o mais impressionante drama que se possa imaginar.
Eis, em poucas palavras, em resumo, o contetdo da carta:

"Meu inesquecivel Pe. Paulo! Escrevo-lhe com as lagrimas
nos olhos, o coracdo despedacado, sangrando. Fui jogada
impiedosamente na rua da amargura. N&o sei se merec¢o ainda o
seu perdéao, porque fui ingrata. Imploro-o de joelhos.

\o
197 ==



O primeiro beijo — Fidélis Dalcin Barbosa

Vou contar-lhe a minha dolorosa histéria. Nao tive coragem
de fazé-lo até hoje. Nas férias do ano passado, como acontecia
todas as vezes, fui a Nova Friburgo com minha méae. L4, uma
tarde, eu passeava de bicicleta, quando fui abordada por um
senhor de nacionalidade siria, de seus 25 anos, de nome Isaac.
Conversou longamente comigo.

No outro dia, veio cedo a minha procura. Confessou que
andava apaixonado por mim... Respondi dizendo que eu ja estava
comprometida. Mostrei-lhe o volume de cartas, que eu guardava
ciosamente, amarrado com fita de seda. Ele viu pela cor dos
envelopes aéreos que as cartas vinham do estrangeiro. Disse-me
gue deixasse de ser boba, que ndo perdesse aquela o6tima
oportunidade de casar com um mo¢o honrado e rico. Mostrou-me
sua identidade e documentos comprovando seu estado civil de
solteiro.

A m&@e ndo gostou. Revoltou-se, proibindo-me
terminantemente a continuac&o daquele namoro. Mas eu ndo tinha
mais sossego. A perseguicdo era continua e implacavel. A solucao,
a Unica solucéo era suspender o veraneio e voltar ao Rio. Foi o que
fizemos.

Decorrida uma semana, retomei o servico na livraria.
Naguela mesma tarde, ao sair da loja rumo de casa, topo, surpresa
e espantada, com a cara daquele turco.

Ninguém pode imaginar a cena que entdo representou ali
na rua. Chorava, chorava perdidamente como crianca em
desespero. Disse que andava apaixonado a ponto de ndo poder
mais viver longe de mim. Se eu ndo o acompanhasse pelo menos
aguele dia, ele se matava. Jurou que acabaria com a vida e que eu
seria a responsavel por aquele gesto tresloucado.

Tentei reagir, mas ele chorava cada vez mais. Diante de
tantas lagrimas e de tantos juramentos, eu ndo pude continuar
resistindo. E, sé de pena, acompanhei-o. Conduziu-me ao hotel.
Jantamos. E, apesar de meus ingentes esforcos, ndo me deixou
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voltar para casa.

Dormi no hotel. No dia seguinte, a mée fechou-me a porta
da casa... Abandonada, ndo tendo onde me recolher, resolvi
aceitar o casamento.

Preparei os papeis e fomos a Nova Friburgo a fim de
realizar o enlace matrimonial.

Decorreram dias e semanas. E nada de casamento. Eu
insistindo, insistindo sempre. Volveram meses. E eu sempre a
espera do dia do casamento. Ai foi que minha mae, ignorando o
meu paradeiro, anunciou pela imprensa 0 meu desaparecimento.

Um dia Isaac saiu e ndo voltou mais ao hotel. Deixou-me
sozinha, sem dinheiro, em vésperas de ser mae.

*%

E agora? Que fazer? Para onde ir? Lembrei-me dos bons
amigos de Pocgos de Caldas, onde outras vezes estivemos
veraneando. Cientes da minha desgraca, decerto se condoeriam
de mim.

Suportando suprema vergonha, apresentei-me aquelas
incomparaveis familias da simpéatica cidade mineira. Contaram-me,
entdo, quem era aquele turco infame que me desgragcou. Homem
casado, e, apesar disso, deixou filhos por todos os cantos,
infelicitando numerosas jovens incautas e inexperientes como eu.

Entretanto, minha mae foi informada. Teve pena de mim.
Compareceu em Poco de Caldas e quis levar-me para casa. Foi
uma luta. Aquela boa gente, generosa gente, ndo queria me deixar
partir.

Enfim, regressei para casa, onde minha filha nasceu,
carioca como sua mée e sua avo.

Perdi o emprego, perdi a honra, a estima, o casamento,
tudo, tudo, aos caprichos deste mundo perverso e mau.
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Hoje, do mais profundo abismo da minha desgraca sem fim
e sem nome, eu levando o mais violento e impressionante protesto
contra a hedionda caterva de homens e mocos malditos e
depravados que escravizam e degradam a inocéncia das jovens.

A minha vida, em plena flor da idade, vida de supremo
infortinio, é candente libelo contra esses monstros infames, esses
carrascos sem moral e sem piedade, que, gargalhando satanicos
escarnios, nos precipitam no abismo sem fundo dessa inominavel
desgraca.

Deste abismo da minha eterna vergonha, em meio aos
escombros da minha inqualificavel tragédia, eu ergo o grito
lancinante de alarma para as mocgas da minha terra contra a onda
avassaladora de corrupcao que assoalha a espumarada larida de
podriddo e de lama.

Do seio deste abismo, onde gemo dia e noite, expiando o
crime da minha inexperiéncia, a falta de minha personalidade e de
minha virtude, o oprébrio do meu grande pecado, eu clamo em
altas vozes para a mocidade feminina do Brasil, a fim de que abra
os olhos para o abismo que se escancara diante de seus pés e a
cuja orla viceja redolente e sedutora a flor da tentacéo.

Mergulhada no oceano de pestiferos miasmas deste
abismo, eu reconheco agora - ai, tarde demais! - que sé nao rolara
no precipicio a moga que envergar a couraga inquebrantavel da fé
e da virtude, a moca esclarecida e corajosa, capaz de rir as
gargalhadas das lagrimas de crocodilo e dos cantos de sereia
deste mundo corrompido e corruptor.

Meu inesquecivel Pe. Paulo! Como eu fui ingrata para o
senhor! Faltando a palavra dada com tanta veeméncia, desprezei
um amor legitimo, puro e santo, para me abracar a uma
estercorosa paixao aviltante e dissolvente.

Fraguejei covarde e vergonhosamente. JA ndo mereco o
seu perddo. Peco-lhe apenas um sentimento de piedade para este
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misero trapo humano que a sociedade, num gesto de nojo,
arremessou no monturo como putrida carnica que o mar rejeita e
quebra sobre truculentos fragaredos.

Esta compaixdo, tenho a certeza, fara com que o senhor
peca a Deus forca e coragem a fim de que eu carregue resignada
até o topo do Calvario a pesada cruz que meu grande pecado
fabricou para meus frageis ombros. Adeus, meu caro Pe. Paulo.
Adeus".
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