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APRESENTACAO

No século passado, o desenvolvimento capitalista em
paises como a Alemanha e a Italia provocou a ruina de milhares
de camponeses e artesdos devido ao processo de concentragao
da propriedade do solo e ao surgimento da inddstria
manufatureira. Grandes contingentes de camponeses e artesdos
ficam assim sem terra e sem trabalho. Além disso, tinha
crescido a lavoura de cereais fora da Europa Centro-Ocidental:
os trigais, por exemplo, se expandiram nos EUA, na Ucrania,
na Argentina e no Canada, concorrendo com a pequena lavoura
européia. Os progressos nos transportes, aléem de encurtar as
distancias, baixavam o preco dos fretes. Os progressos
tecnoldgicos intensificavam cada vez mais a mecanizagdo das
lavouras e das fabricas, aumentando progressivamente o
numero de desempregados e despossuidos.

A presenca destes camponeses e artesdos sem terra e
sem trabalho tomava-se incomoda: geravam tensdes sociais e
politicas ao pressionarem as estruturas internas de seus paises.
A solucéo para este problema, sem alterar as estruturas socio-
econémicas, foi a emigracdo, ou seja, o deslocamento destas
pessoas para outras areas. Alias, estamos assistindo a processo
semelhante em nossa regido, o episédio da Encruzilhada
Natalino é o exemplo mais conhecido e comentado. Trata-se,
aqui também, de colonos expulsos da terra pela concentragdo
da propriedade e pela mecanizagdo. Até 0 momento, procura-
se resolver o problema também sem alterar a estrutura fundiaria
e a politica agricola, mas através do deslocamento destes
colonos para outras regides do pais. De certa forma, ndo deixa
de ser mais uma das cruéis ironias da histéria o fato de que o



Rio Grande do Sul que antes dava oportunidade a familias sem
terra e sem trabalho, esteja, hoje, expulsando-os.

Dessa maneira, milhdes de europeus (60 milhdes de
1840 a 1940) foram embarcados com destino a outros
continentes, principalmente para a América. Embora o livro do
Agostinho trate de um aspecto da colonizagdo alemd, vale
lembrar aqui, ja que ndo dispomos de outro exemplo, o rancor
de muitos europeus que foram “expulsos” de suas patrias
expresso nesta cangdo que os italianos entoavam nos vapores
que os levavam para terras desconhecidas (neste caso, O
Brasil):

— “Noi, italiani lavoratori,

Allegri andaimo nel Brasile

E voi altri, d’Italia signori

Lavoratello ill vostro badile
Se volete mangiare.”

(No6s italianos, trabalhadores/ Andamos alegres no
Brasil/ E voOs outros senhores da Italia/ Trabalhai com a pa/
(Pegai na enxada) Se quereis comer.

Por outro lado, aqui no Brasil havia o interesse, por
parte do governo, de promover a vinda de imigrantes europeus.
Basicamente, por dois motivos: obter mao-de-obra para a
grande lavoura e ocupar, através de uma colonizacdo de
povoamento, zonas distantes e desocupadas, além de estimular
a producdo de géneros para o mercado interno ja que a grande
lavoura se dedicava quase que, exclusivamente, ao mercado
externo. A imigracdo no Rio Grande do Sul se insere no
segundo caso: 0s imigrantes que para ca vieram, foram atraidos
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por uma politica governamental que pretendia formar coldnias
de povoamento em &reas ndo propicias a monocultura de
exportacdo ou a pecuaria. Mais ainda, o carater de zona
fronteirica disputada do Rio Grande do Sul tornou a colo-
nizagcdo de povoamento, baseada na pequem propriedade, a
solucdo adequada para a ocupacgao deste territorio, solugdo esta
que ainda ndo havia sido alcangada com a imigracao
espontanea e com a pecuaria.

E nesse quadro mais amplo que encontramos as raizes
histéricas de Linha Divisa. Outras comunidades, outros
colonos, anonimamente, construiram historias semelhantes,
com muito sofrimento, trabalho, dedicacdo e capacidade de
renuncia. Neste trabalho, o Agostinho resgata do anonimato e
do esquecimento historicos a luta dos colonos de Linha Divisa
para criar uma comunidade onde tudo estava por ser construido
guando ai chegaram. Obviamente, e 0 autor tem consciéncia
disto, a presente obra ndo pretende ser um estudo do processo
colonizador, mas sim um registro da memoria historica de uma
pequena comunidade. Mesmo desconsiderando outros méritos,
este registro historico feito pelo Agostinho é de grande valor
ndo sO para aqueles que, direta ou indiretamente, tenham
ligagdes com a comunidade de Linha Divisa ou outras
semelhantes, mas como documentacao que poderé ser utilizada
em futuras pesquisas.

Num estilo claro e agradavel, o autor aborda questdes
importantes para a compreensdo do processo de colonizagéo
realizado pelos imigrantes europeus e seus descendentes. E o
caso, por exemplo, do papel da Igreja (aqui a Catolica)
acompanhando, organizando, disciplinando e integrando os
colonos em sua evolugdo social. Polémicas a parte, é inegavel
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que a Igreja desempenhou um importante papel na vida destas
comunidades, como podemos perceber nesta obra. O professor
José Hildebrando Dacanal afirma, a este respeito, que o0s
colégios religiosos e 0s seminarios proporcionaram a muitos
jovens uma educacdo de tal nivel que, na época, apenas 0s
filhos da oligarquia gaucha ou de algumas familias da alta
classe média de Porto Alegre tinham acesso.

Enfim, os leitores poderéo perceber nesta obra muitas
questdes para reflexdo e debate: a capacidade de sacrificio e
renuncia destes pioneiros, seus costumes, as dificuldades
iniciais de integracdo e outros problemas e desafios que
milhares de colonizadores, ndo so os de Linha Divisa, tiveram
de enfrentar.

Outros leitores lembrardo com nostalgia, junto ao
Agostinho, principalmente aqueles que tiveram sua infancia ou
parte dela ligada & vida na zona rural, as brincadeiras e
aventuras daqueles tempos. Os banhos de acude, as cacadas
com bodoque, a arapuca, as pescarias e tantas outras peripécias.
Outros ainda, também com espirito saudosista, encontrardo
aqui a lembranca de uma paisagem natural profunda e
rapidamente alterada e deteriorada por um processo de
modernizacdo agricola devastador que, em nossos dias,
felizmente, esta sendo discutido e reavaliado. Muitos dos
animais citados aqui, por exemplo, sdo raros ou ja ndo existem
em nossa paisagem. Certamente, essa deve ser uma das tantas
razdes que faz o Agostinho afirmar melancolicamente que
“tudo o que lembrava o pequeno lugar doia por demais”.

Antonio Kurtz Amantino
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| — ALGUNS COI\/IE[\ITARIOS SOBRE A
IMIGRACAO ALEMA

Conforme os historiadores indicados na bibliografia,
ndo eram estranhas, no Paco Imperial, as seguintes
consideracoes:

— O trabalho ndo é muito digno ao portugués, que
explora este chdo por outras maos.

— Os cofres estdo enfraquecidos pela baixa
produtividade, fruto do suor em desprestigio.

— A Inglaterra, como garantia da Independéncia, exige
vender mais e, para tanto, pressiona para que 0S negros sejam
libertos.

— Uma vez libertados o0s negros, quem ainda
trabalharia?

— Depois da matanca dos indios do sul, selada com o
massacre de Caibaté, ndo havera mais gente nas bandas de la.

— Os castelhanos estao de olho nas terras abandonadas.

— Os estancieiros ndo oferecem nenhuma garantia as
fronteiras sem dono.

— Do Rio de Janeiro a Provincia do Rio Grande do Sul,
as disténcias tornam impossivel o controle daquelas terras.

Com outra gente, de bom porte, melhores resultados
poder-se-iam colher, em altura e feitio.

Assim, por estas e outras raz0es, urgia renovar 0S
recursos humanos, trazendo gente de boa cepa, habil e com
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gosto no trato do chdo. Urgia gente trabalhadora para
produzir e ocupar espagos vazios. Do assunto da imigracao,
Dom Pedro | fez causa pessoal. Dona Leopoldina,
conhecedora e aconselhada por entendidos em trabalho,
indicou agricultores da Alemanha para bem servir as causas
da Coroa. Isso tudo ocorreu nos anos de 1810 a 1820.

Algumas experiéncias ja tinham ocorrido com vinda de
alem@es e suicos, mas ndo na escala que agora se pretendia.

Comecaram, ja em 1822, os primeiros preparativos
para a chegada de trabalhadores tdo importantes. Foram
destinadas terras de S&o Leopoldo e, para inicio, seriam
medidas aquelas da Feitoria de Linho e Canhamo.

Em reunides, ficou estabelecida a criacdo de gado e
cavalos, além do cultivo de varias sementes que seriam
entregues a cada familia que aqui chegasse.

Sem muita pressa, isso foi cumprido, medindo-se terras
com lotes de 160.000 bracas quadradas* criando-se animais e
cultivando sementes.

Paralelamente aos preparativos no Brasil, na
Alemanha devia ocorrer a propaganda e, para tal servico, foi
indicado o amigo pessoal de Dona Leopoldina, Major Jorge
Antonio Schaeffer. Como argumentos, e para motivar a
imigracdo, o Major Schaeffer deveria divulgar, além do
exposto sobre terras, que teriam animais e sementes,
inteiramente gratuitos e que a viagem seria por conta do
governo brasileiro. Haveria auxilio durante os primeiros dois
anos, e a casa se lhes garantiria, sem luxo. Havia uma

*Nota do Autor: 160.000 bracas quadradas equivalem a 77 hectares.
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condicdo: por dez anos, as terras doadas ndo poderiam ser
vendidas a ninguém. A intencéo era fixar, de vez, alguém a
terra.

Major Schaeffer também garantiria a Uberdade de
culto e a conservacdo dos costumes.

No inicio de 1823, por causa do pouco espaco de que
dispunham para cultivo da terra, ou por estarem cansados de
ser empregados, a oportunidade de ter seu préprio espacgo
soou bem aos pequenos agricultores das montanhas de
Hunsrick, Hesse e Hannover. Muitos estavam desestabilizados
de suas pequenas propriedades e, perdidos nas cidades, eram
havidos como preguicosos. Havia as sobras de guerra, 0s
mercendarios de Napoledo e de outros chefes, desempregados
na auséncia de guerra. Havia, também, os desajustados e
delinquentes. A essas pessoas, pareceu boa a oportunidade
oferecida pelo Major Schaeffer. Nao era nada mau o sentido
das primeiras noticias de que, em algum lugar do mundo, havia
um bom pedaco de terra para todos. Nas montanhas e vales de
muitas pedras, surgiram sonhos de casas e jardins. Souberam,
aos poucos, que o lugar seria bom e de muitas arvores, que o
clima era semelhante ao da terra natal. Por outro lado
encontrariam nativos de pouca amizade, e a saudade ndo seria
diminuida. Seria quase um desterro, para quem partisse. Os
pequenos pedacos de terra, improdutivos, eram tao familiares,
qgue qualquer outro lugar se constituiria em agressivo.
Ninguém os esperaria para dizer boas vindas com expressoes
conhecidas, mas, ao contrario, seriam saudados em linguagem
estranha. No entanto, muitos perguntavam onde ficava o
Brasil.
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Muitas dificuldades foram superadas pelo Major
Schaeffer, como as de contrato com o pessoal, ou de
transporte, sem esquecer as acusacles de enganador. Mesmo
assim, chegou ao Brasil, entre 23 e 25 de julho de 1824, o
primeiro grupo de 43 pessoas.

Desde o0s primeiros dias, até dezembro, a
administracdo teve muito a fazer para dar a cada familia o seu
lote e as condicOes para produzir.

No meio de uma mata de grandes arvores, sO a
coragem, os bons costumes do trabalho e os primeiros
resultados que mostravam ser a terra fértil, deram condicdes
de continuidade.

1.1 — DAS DIFICULDADES

1.1.1 — Em questdo de viagem e chegada

Por mais que se garantisse aos imigrantes que, aqui,
todas as propostas seriam cumpridas, sentiam-se inseguros,
pois ndo possuiam comprovantes sobre a seriedade no
cumprimento do prometido.

Sofrimento igual ao da inseguranca, consistia em ser
pobre e, por isso, ndo poder optar por melhor companhia
durante toda a travessia. O Major Schaeffer tinha a missao de
recrutar combatentes para o Império, além de recrutar refor¢os
para os cuidados da terra. Sob a alegacgdo de que aqueles rudes
soldados, aqui, transformar-se-iam em agricultores, era burlado
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0 consenso internacional que proibia, depois das guerras
napolebnicas, a organizacdo de exércitos mercenarios. Como
era preciso demonstrar servico, importava trazer gente e, assim,
vinham também, até 1830, bom ndmero de encarcerados, sendo
em namero maior até 1826. Vinham soldados alemaes, cujo
oficio era apenas o de serem lutadores sem grandes virtudes,
pois que faziam da guerra o sentido de seu destino. Nos trés
primeiros anos da imigragcdo, mais alemdes vieram para o
exercicio militar que para o exercicio da terra. No meio desta
soldadesca, vinham criancas e mulheres com a simplicidade da
agua. Opcao ainda pior estava reservada aos agricultores, quan-
do vinham reclusos com virtudes em extingdo. Maus momentos
foram aqueles em que, com mais ou menos meio metro
quadrado de espago para se mover, deviam suportar presencas
tdo pouco desejadas. Sob qualquer angulo que se olhasse a
viagem, era dificil entendé-la como sadia. Por essas raz0es,
muitas criangas ndo suportavam a viagem e, mortas, eram
jogadas ao mar.

Os reclusos gque aqui chegavam eram escolhidos para a
guerra Cisplatina. Sobre o tratamento dado a eles, afirma
Aurélio Porto: "Durante um ano, um ano de aflicdo e de
misérias, afrontando todos os dias a morte, e indo até a morte
buscar um descanso, que a impiedade dos seus chefes Ihes ndo
dava, esses abnegados colonos prestavam seu tributo de sangue
a Pétria brasileira. Com usos e costumes diferentes, falando
uma lingua estranha, incompreendidos por todos, desprezados
por todos, sempre escalados para os trabalhos mais arduos,
menos dignos, acoitados, as vezes pelas minimas faltas
disciplinares souberam, entretanto, honrar as tradi¢des da raca
valente, cujo sangue Ihes corria nas veias."
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Os colonos, vindos ja sob forte disciplina e castigados
no navio quando dela fugiam, perceberam, dolorosamente, o
quanto lhes custava a ideéia de um bom lugar. Alguns,
principalmente os que deviam pena, foram selecionados para
Sao Jodo das Missdes, em 1825. Essa tentativa fracassou bem
antes de chegarem ao destino.

Sofrimento  maior passaram a0 perceber a
desorganizacdo, acentuada ja a partir de 1824. A distribuigdo
da terra e dos meios para iniciarem o trabalho ndo fluiam ao
natural, demonstrando que o planejamento néo era o forte de
quem os recebia. A tecnologia das derrubadas e da conservacao
do solo ndo tinha sido pensada. Fez-se, assim, aumentar a
ansiedade dos primeiros moradores. N&o seria possivel
explicar, sob esta ética, o tipo de educacdo dada aos filhos?
Diante de tanta limitagéo, toda atencéo era pouca. Preferiam,
0s pais, punir os filhos que vé-los expostos a sofrimentos maio-
res?

As cangbes que, principalmente a noite, cantavam,
revelavam também o sentimento da saudade. Nas cangdes
limpavam um pouco o espirito, pois por elas entravam em
contato com a alma aleméa. "Wen die Schwalben sind fort sie
Kheren wieder her". (Quando as andorinhas partem, elas retor-
nam novamente) era uma cancao que lhes dizia respeito, mas,
com certeza, a realidade lhes roubava o sonho porque o retorno
néo lhes era facultado.

Sempre, em periodos de enxamagem, ocorreu, em
algumas pessoas, a sindrome da mudanca, isto €, a
incapacidade de suportar a dor da separacdo do lugar com o
qual foi estabelecido contato vital. Nada demais, entéo, deduzir
que alguns dos primeiros imigrantes tivessem dificuldades
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muito grandes em transpor o limite que se impunha aqueles que
romperam em definitivo com seus pequenos lugares da
Alemanha.

O impacto do que fazer diante da novidade, gerava
atitudes e comportamentos nem sempre 0s mais adaptativos. O
esforco impar diante do medo de ndo poder assimilar as novas
exigéncias, causava tensdes. O trabalho da terra e a pouca
tecnologia ao trabalha-la deixavam, ndo raro, como resultado,
a frustracdo. O excedente da producdo era quase nada
valorizado.

A adaptacdo ao clima, em funcdo das alteracdes da
temperatura, ndo foi superada tdo facilmente. As dificuldades
climaticas deixavam um saldo, cujo contetdo era a morte.

Por viverem em comunidades isoladas do contato com
os daqui, eram olhados como estranhos ou intrusos e, por isso,
muitos anos se passaram até o momento de poderem dizer:
"essa € nossa casa."

1.1.2 — Em questéo de Religido

O atendimento religioso dos que vinham nédo foi
pensado oficialmente. Vinham sem alguém que os pudesse
orientar. Nos primeiros anos, alguns padres diziam a Missa,
sem se estabelecer comunicagdo. Os pastores que
acompanhavam o0s primeiros imigrantes ndo podiam ser
considerados de grandes virtudes e preparacdo teoldgica.
Somente em meados do século em questdo é que melhorou o
atendimento, sem, entretanto, haver uma presenca orientadora
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nas necessidades de culto e rito. Diante do sofrimento e solid&o,
aumentaram os sentimentos comunitario e religioso. Assim, do
abandono, da busca de coesdo, da busca da gléria como
superacéo do limite, da fantasia mistica, nasceram os Muckers
(santarrbes), em 1873.

Apesar das dificuldades no atendimento e de alguns
desvios nos costumes, manteve-se, sempre presente, a fé como
uma necessidade vital e a esperanga como uma luz.

1.1.3 — Em questéo de educacéo

As escolas ndo tiveram um efetivo cuidado por parte
dos administradores da colonizacdo. Estas eram deixadas as
preocupacles dos proprios imigrantes que escolhiam seus
professores, jamais descurando das aprendizagens necessarias.

Nas picadas de S&o Leopoldo, logo que se formava um
grupo de moradores, levantava-se uma casa, de uma sala, que
servia para os servi¢cos do padre ou pastor e do professor. Era
escolhido aquele que possuisse alguma dificuldade no trato da
terra e manifestasse um certo avango no entendimento, para
iniciar as criancas em escrita, calculo e leitura, durante o perio-
do de um ou dois anos. Tanto os catélicos como 0s protestantes
percebiam que as escolas eram importantes para a manutengéo
dos costumes trazidos de longe.

Somente em 1852 0 governo comegou a criar algumas
escolas publicas. Os alunos sentiam-se muito bem com o
ensino praticado apenas em alemdo. Preferiam o mestre
bilinglie que, sem muito entusiasmo, os introduzia na lingua
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portuguesa. A tradicdo da escola paga pela comunidade
terminou apenas em torno de 1950, quando estas passaram a
ser geridas pelo Estado ou Municipio.

Ja no inicio de 1900, os anos escolares foram
prolongados e os conteldos acompanhados pelos 6rgdos do
governo, para que se evitasse a propagacgao do pangermanismo.

Para comprovar o que foi afirmado sobre as escolas, diz
o relatorio de Hillebrandt, para o Presidente da Provincia, em
1854, que havia apenas trés escolas publicas para vinte e sete
particulares, nas quais ndo havia o contato com a lingua
nacional. Diz, ainda, uma Lei Provincial de 1864:

Art. | — Fica o Presidente da Provincia autorizado a
contratar professores particulares, quer nacionais, quer
estrangeiros, para lecionar primeiras letras dentro das colonias
provinciais, devendo, o professor, saber o idioma dominante
nas colbnias.

Art. Il — Serdo preferidos, para esses contratos, aqueles
que se acharem habilitados para ensinar a lingua nacional aos
seus alunos; porém, na falta destes, poderdo ser engajados
mestres que lecionem na lingua que predominar no distrito, em
que a aula houver de funcionar.

O Artigo 1V desta Lei, afirma que o Presidente poderia
contratar um professor havendo 100 criangas de ambos os
sexos. Isso dificilmente ocorria, pelo tamanho das
comunidades do interior. Havia, ainda, mais o imperativo ndo
explicito de cada colonia prover pelos mestres.

Tanto os padres como 0s pastores ndo eram muito
insistentes em que seus fieis aprendessem a falar pela gramatica
brasileira, pois temiam que, aprendendo a lingua, os imigrantes
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aprenderiam os costumes daqui, nada recomendados pelos que
por eles vigiavam.

1.1.4 — Em questdo da politica da terra

A politica em relacdo a distribuicdo ou venda das terras,
ndo pode ser avaliada como um conjunto de medidas
fidedignas. Havia muita instabilidade nas leis e, quando
existentes, nem sempre eram cumpridas. Todo esse clima deu
ensejo a uma profunda desconfianca nas determinacfes
oficiais.

Todas as promessas feitas e escritas por Schaeffer, em
nome do governo brasileiro, foram revogadas em 1830. Seja
pela morte da Imperatriz Leopoldina, seja pelas dificuldades de
Dom Pedro em manter-se na corte, ou pelas dificuldades
econdmicas dos cofres imperiais, a 15 de dezembro de 1830
eram retirados todos os subsidios do projeto imigracao.

Diz Roche que os colonos agitaram-se em consequéncia
da retirada do auxilio, porquanto nem as indenizacOes
vencidas, nem as que tinham ainda direito para os dois
primeiros anos de chegada Ihes seriam pagas.

Essa Lei, para eles retroativa, inspirou-lhes redobrada
desconfianca a respeito do estado brasileiro, sobrando-lhes
apenas uma oportunidade: a solidariedade étnica.

Dom Pedro | percebeu, também, nessa Lei da Camara
dos Deputados, uma maneira de Ihe fazer oposic¢éo, sendo mais
uma razao a sua abdicacdo. A Regéncia, por razdes politicas e
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desentendimentos parlamentares, ndo teve condi¢des de olhar
para esta questdo provincial.

Para ndo mais sentir os reclames da Provincia do Rio
Grande do Sul, a Regéncia descartou-se do problema,
repassando o assunto para as decisGes do Presidente. Além do
que, tinha o Império que se haver com a Revolugdo
Farroupilha, o que lhe era suficiente.

Gragas a um trabalho sério do Dr. Hillebrandt,
administrador da imigracdo em S&o Leopoldo, foi devolvida a
tranquilidade as col6nias.

Entretanto, de 1830 a 1846, a consciéncia da
necessidade do sistema escravocrata ser abandonado, exigia
um sistema de relagdes de trabalho, onde mais pessoas
tivessem oportunidade de participagdo nos lucros. Reforgava-
se 0 consenso anterior da vinda de méo-de-obra estrangeira,
gue implementasse uma forma mais democratica nos resultados
do trabalho.

Em 1848 foram concedidas terras devolutas (a
disposicdo do governo) para a continuidade da colonizacéo,
contanto que n&o se usasse mao-de-obra escrava. A Provincia
do Rio Grande do Sul, foram concedidas pelo Império, trinta e
seis léguas quadradas, mas aconteceu que, com a imigracdo
esponténea, essas e outras terras foram sendo entregues por
legitimagdes complacentes, ja que a Lei deste ano permitia a
concessdo de reconhecimento as posses existentes. A
apropriacéo definitiva destas terras concedidas ocorria somente
5 anos apos o desbravamento e exploracao.

Em 1850, surgiu a Lei que assegurava a posse apenas
por meio de compra, e ndo mais por simples concessao.
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A Lei Provincial de 1851 concedia lotes de 48 hectares
aos que se dirigissem aos nucleos estabelecidos em terras
concedidas em 1848, mais vantagem em dinheiro durante a
instalacdo e indenizacdo da viagem até o local, mas ndo foi
possivel atender a tantos privilégios. Surgia, para corrigir tanta
bondade, a Lei de 1854, dita como Carta da Colonizagao. Este
era o seu teor:

1.° — Que estas terras seriam vendidas a vista ou a
crédito (sem juros, pagaveis em 5 anos).

2.° — Que o auxilio de 50 mH réis por pessoa seria
cobrado pela Provincia.

3.° — Que haveria vantagens, como gratuidade da
viagem entre o Porto de Rio Grande até o local onde se
fixariam, e hospedagem durante o tempo de espera até sua
instalacao.

Logo apos 1854, foram fixados os valores dos lotes, a
cobranca da divida colonial e do auxilio reembolsavel. Como
ndo era possivel cobra-los, pela inexisténcia de tais valores, a
Provincia recuperou apenas o montante do valor da terra, e isso
em 1867.

Convém salientar que as Leis sempre procuravam fazer
com que os imigrantes se fixassem nas terras compradas,
evitando-se, assim, a fuga para grandes concentragdes.

Em 1865, j& eram tantos os imigrantes, que o governo
imperial se permitiu ordenar aos consules, na Europa, que
pagassem somente a quantia igual a diferenca entre a travessia
até aqui e o valor cobrado até aos Estados
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Unidos. Desta forma, até 1914, final da colonizacgéo
oficial, eles vinham em busca de trabalho, mesmo néo tendo as
necessarias garantias. No entanto, ninguém podera afirmar que
estivessem entregues apenas as suas proprias decisdes.

Os imigrantes garantiram o equilibrio da economia, ao
contrario do que muitos diziam, que estaria ameagada com 0
fim da escravatura. Os bons oficios dos colonizadores
instalados oficialmente e dos que se instalaram através de
sociedades colonizadoras particulares, podem ser considerados
0 ponto de equilibrio na passagem da escravatura para a méao-
de-obra livre.

1.2 — DAS ALEGRIAS

S&o varios os testemunhos de que os colonos que aqui
vinham estavam imbuidos de uma tal esperanca que todas as
dificuldades, principalmente a viagem dos 100 dias, eram
superadas com altivez de espirito. O objetivo de ter um bom
lugar para si e para seus filhos, dentro de uma comunidade onde
seriam importantes uns para os outros, fazia com que, mesmo
a morte ndo constituisse limite. Todos os sofrimentos fizeram
com que se criasse um grande sentimento de solidariedade.

Muitos, em 1860, comegaram a chegar porque, nem
como bons artesdos, tinham vez nas bandas de 14. Vinham para
ca enxotados pela industrializacdo e animados com que seu
saber pudesse, ainda, ser Gtil numa terra sem fabricas de objetos
iguais.
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Como o sistema bancario favorecia aos donos de
grandes inddstrias, sobravam os que tinham tecnologia nas
pequenas, e vinham animados com a ideia de se dar bem por
aqui.

Alguns, cansados das intermindveis guerras, vinham
com a Unica missdo de buscar um pouco de paz, que talvez uma
terra nova e menos viciada lhes pudesse dar. A maior alegria é
aquela de se ter um bom chamamento, prenunciando que se tem
um maior destino a cumprir. Eles vinham com possibilidade de
salvar-se de seus varios males, empurrados pela Europa que
deles se desfazia, sem nunca ter considerado os seus problemas,
por um instante sequer. Vinham atrds de promessas e de
melhores ilusGes, e quase sempre encontravam ndo aquilo que
as palavras e a imaginacéo lhes acenava, mas um lugar que 0s
acolhia com dificuldades, raras vezes lhes negando o trato
digno.

N&o foi desse messianismo que surgiu Jacobina e seus
companheiros? Por pequenos que aqui fossem, seriam bem
considerados, j& que ninguém teria grande ascendéncia e
grande nome. Todos teriam a chance de crescer diante de seus
proprios olhos. Seus costumes zelavam pelos bens e pela vida
comunitaria e, mais que tudo, pela alegria de poder executar
seu trabalho e colher seus frutos.

Muito digno foi o comportamento dos agricultores
frente a escravatura. Mesmo aqueles que, por progresso
préprio, podiam ter algum escravo, o faziam sem grande
entusiasmo. Dr. Hillebrandt, o principal guardador de Séao
Leopoldo desde o tempo da Feitoria do Linho e Cénhamo,
afirma, em seu relatério de 1850: "Tenho a satisfacdo de
anunciar que a escravatura teve pouco aumento este ano, e
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conta somente 229 escravos; nimero esse demasiado grande
num distrito que pode dispor de tantos bracos livres; muito se
precisa de uma lei, que proiba inteiramente a introducdo de
escravos nos distritos coloniais da Provincia." Em 1884, em
todo o municipio de S&o Leopoldo, havia apenas o numero de
54 escravos.

Foi de bom tino e fez muito bem aos imigrantes ndo lhes
terem sido roubadas suas raizes, logo de chegada. Puderam
estar a vontade com sua lingua e seus costumes por tempo até
demais, a ndo ser quando, de repente durante as duas grandes
guerras mundiais, principalmente a Gltima, houve um surto
nacionalista, exigindo que, o que nédo fora feito em 100 anos
fosse feito imediatamente: falar, brincar, relacionar-se, comer,
pensar, trabalhar, amar e rezar conforme as normas da casa.

No inicio muito isolados, os imigrantes levaram uns
bons anos até terem prazer de participar da geréncia do bem
publico. A participacdo inicial era muito cordata e obediente,
ndo buscando negar os desejos da situacdo. Seria por medo de
perder as garantias ja conquistadas?

Boa satisfacdo representa aquela dos alemaes legarem
uma nova ordem social. Podiam, por varias razdes, dormir de
consciéncia limpa, pois viviam apenas do seu trabalho. Nao
eram como 0S estancieiros ricos e que viviam as custas de
pobres escravos. Podiam ter o prazer de intermediar entre a
miséria e a riqueza e, por onde quer que olhassem, todos tinham
igual ou semelhante situacdo. Ninguém possuia grandes luxos,
mas dava para sobreviver dignamente e alimentar esperancas
para si e seus filhos. Os que hd mais tempo estavam
estabelecidos, j& conseguiam ter alguma reserva para comprar
novas terras, com vistas a garantir o futuro dos intimos.
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Dessa maneira, suas vidas diferiam de qualquer
experiéncia anterior realizada no Brasil, pois seria de todos o
que um pudesse ter ou desejar. O Unico critério na distribuicao
dos pequenos bens, era ser gente e trabalhar.

Vinham, conforme seus costumes, na certeza de que o
prometido seria cumprido no tempo devido, pois estavam
muito bem afeitos ao cumprimento de normas e horarios. Muita
estranheza causou, aos primeiros habitantes, a despreocupacao
com que se deixava de lado o que, até por escrito, tinha sido
determinado. Aqui, tudo facilmente era burlado, parecendo
que, pelas distancias, o tempo e as normas chegavam atrasados.
Em poucos momentos surgia a l6gica e a medida como garantia
da exatiddo, mas quase tudo se ajustava por demora ou cansaco
Também por aqui, nem sempre o respeito a propriedade era
havido como o melhor. As nogdes de familia e comportamento
sexual ndo possuiam tanta nitidez como aquelas trazidas do
outro lado do mar. O trabalho e a continuidade do mesmo nao
podiam deixar de existir, sendo apenas 0 domingo o prémio do
esforco, mas por estas bandas muitos outros convites tinham
preferéncia. O zelo religioso e as escolas teriam muito o que
fazer para garantir os bons costumes.

Pouca coisa € melhor que o descanso do domingo,
depois de uma semana de suor. Pouca coisa € pior que o
descanso seguido de outro, pois 0 organismo torna-se sensivel
a dor e o espirito entra em modorra.

Com a certeza do cumprimento dos costumes, com a
consciéncia sem culpa, eles, a noite, cantavam em suas casas e,
em 1850, formavam-se as "gesangverein” (sociedade de canto),
demonstrando que a vida comunitaria ja tinha passos seguros.
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Ninguém estaria, a partir de entdo, entregue as suas proprias
preocupacoes.

Apesar das dificuldades, as picadas se enchiam e se
adentravam na mata. O comércio por troca passou a comprar o
excedente. As pequenas industrias e o artesanato satisfaziam, e
as maiores empresas industriais ou comerciais conseguiam
ampliar o capital. O tecido social se tornava complexo com o
passar dos anos e, no final do século X1X, o Rio Grande do Sul
tinha uma nova feicéo.

As responsabilidades do governo em organizar novas
comunidades foram repassadas, quase em sua totalidade, para
companhias particulares. Surgiram entidades preocupadas com
a assisténcia religiosa nestas novas comunidades. Uma das
companhias vendedoras foi a Companhia Colonizadora Rio-
Grandense e uma das entidades foi a Wolksverein (sociedade
do povo).

1.3 — DOS USOS E COSTUMES

Os valores explicitos no comportamento dos imigrantes
revelavam-se com bastante nitidez.

A responsabilidade pelas horas determinadas como
disciplina no cumprimento de tarefas comunitarias e pessoais,
era questao primordial.
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As normas estabelecidas, como consenso, para 0
funcionamento do grupo familiar ou comunitario, ndo podiam
ser transgredidas, sob pena de forte rejeicao.

Constituia-se em grave ofensa aos costumes, qualquer
ameaca que pudesse surgir em relacdo a estrutura familiar.
Havia um forte medo de que se rompesse a organizacdo da
familia, pois quem controlaria a possivel desordem social, e
quem daria continuidade aos costumes, se ndo a familia?

A casa constituia-se em centro de preocupacdes e 0
cuidado por ela, através do jardim, de seu proprio
embelezamento e das canc¢Ges em seu elogio revelavam que ali
residia uma prioridade inquestionavel.

Era rejeitado qualquer comportamento que atentasse
seriamente contra a vida.

O sentido da propriedade ndo podia ser duvidado, pois
era repudiado tudo o que viesse ameacar a idoneidade da
organizacéo social.

O trabalho tinha uma especial atencdo. Todos temiam
um preguicoso, sendo os filhos e alunos fortemente punidos
quando ndo cumpriam com o que havia sido estabelecido.

Por todas estas posicOes frente a vida, os alemaes nem
sempre estavam concordes com o gue viam por aqui.

Além destas contribuicfes dadas pelos imigrantes,
outros habitos foram sendo absorvidos pela provincia. Da
mesma forma, muitos costumes perderam sua vitalidade, bem
como certos habitos dos colonizadores foram modificados
pelos daqui.
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Vé-se a cuca (Kuchen) como se ela fosse um antigo
alimento das mesas em dias de festa. O schmier, resultado da
fervura de frutas com acucar, esta quase sempre presente no
café da manha. Os pomares daqui adquiriam dupla finalidade:
uma para alimento natural e outra para melhoria dos alimentos
conservados.

Infelizmente, com o advento do soja, muitos
agricultores acharam por bem devastar seus pomares em troca
de alguns cruzeiros a mais, tirando a beleza da casa e 0 gosto
das frutas no péo.

A cerveja, até 1830, vinha da Alemanha ou da
Inglaterra, mas pelo alto custo da importacdo, qualquer
comunidade que se prezasse, tinha sua pequena cervejaria, com
pequenas cubas de fermentacdo. Somente com a melhoria nos
transportes e com a instalagdo de grandes cervejarias, como a
Continental, € que a cerveja caseira deu lugar a de melhor
qualidade.

Os primeiros agricultores tiveram algumas dificuldades
para se adaptar aos habitos alimentares brasileiros. O pédo de
milho, o feijao, arroz e carne de porco foram seus primeiros
alimentos, devendo se acostumar, também, ao charque.
Trouxeram consigo formas de conservagao de carnes, como a
defumacgdo. Ndao faltava, também, o provimento de carnes
através da caga. No final do seculo XIX, ja estavam iniciados
no churrasco, e o chi marrdo ja bem antes era apreciado.

N&o sem muitas reservas foi vista a cachaca (Schnaps).
Nos sermoes, ela foi xingada de varias formas. Era consenso de
todos os pregadores que 0s bons costumes ndo se conservavam
no alcool.
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Bem cedo deixaram de lado as roupas de 1a e de Unho,
usando o que lhes estava disponivel: 0 algod&o e o cotim raiado.

O chapéu de feltro, nos dias de semana, foi substituido
pelo de palha, e os sapatos pelas botas.

As Unicas joias percebidas eram a alianga e a cruz com
corrente, como sinais de fidelidade e de fé, e ndo como
abundancia e riqueza.

Usando o cavalo, foram logo tomando jeito de gaucho:
a sela e arreios ornados, as esporas pesadas, a larga cinta, a
bombacha, o poncho e o chapéu de barbicacho fizeram parte do
seu dia-a-dia. As mulheres usavam o selim ou sela de amazona,
de veludo enfeitado.

Em se tratando dos usos e costumes, ndo da para deixar
de lado a arvore de Natal e, para dar vazao a saudade, |4 estava
0 algodéo, representando a neve nos pinheirais, no tempo de
Nicolau.

Il - LINHA DIVISA
2.1 - CHEGANDO EM LINHA DIVISA

Horst Hoffmann, engenheiro, solteiro e aleméo,
conforme a tradicdo oral afirma, foi quem trabalhou na ferrovia
Passo Fundo-Erexim e, por tal servico, o Governo do Estado
do Rio Grande do Sul ficara Ihe devendo uma farta quantia em
dinheiro. Como os cofres ndo possuiam condic¢Ges de suportar
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mais esta despesa, 0 pagamento lhe foi feito por doacdo de
terras da Col6nia Boa Vista. Em 1914 foi feita a escritura do
que antes ja tinha sido estabelecido como negdcio. Para maior
fidelidade para com os dados, aqui vao transcritas partes do
documento:

"Saibam todos quantos virem esta Publica Escriptura de
Compra e Venda que no anno de mH novecentos e quatorze
nesta cidade de Porto Alegre, capital do Estado do Rio Grande
do Sul, aos vinte dias do Mez de fevereiro do dito anno, neste
cartorio compareceram: Como outorgante vendedor o Governo
do Estado, representado pelo Procurador Fiscal, doutor Olavo
Franco de Godoy, que disse ser autorizado por officio do doutor
Secretario dos Negocios da Fazenda, em dezoito do corrente
mez e, como outorgado comprador o doutor Horst Hoffmann
actualmente na Europa e representado nesta data por seu
procurador subestabelecido, o doutor Carlos Culmey,
conforme o subestabelecimento a folhas setenta e uma do Livro
numero dois deste notariado 0s presentes aqui residentes
reconhecidos do notario, de mim ajudante e das testemunhas
do diante nomeadas e assignadas do que dou fé e perante et las
disse o alludido representante que pela presente escriptura e na
melhor forma de direito — o0 Governo do Estado vende ao
doutor Horst Hoffmann — a area de Duzentos e treze milhdes
quatrocentes vinte e um mH quinhentos e vinte metros
quadrados (213.421.520m?) de terras situadas no nucleo
colonial Boa Vista, quinto districto do Municipio de Santo
Angelo das Missdes. A area vendida de Duzentos e treze
milhGes quatrocentos vinte e um mil quinhentos e vinte metros
quadrados faz parte do ndcleo Boa Vista com area total de
duzentos e oitenta milhdes e quinhentos mil metros quadrados
(280.500.000 m2.) O prego total da area vendida é de quatro mil
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duzentos e cincoenta por hectare e na importancia total de
noventa contos setecentos e quatro mil cento e quarenta e seis
(Rs 90:704.146), moeda corrente a qual ja foi paga em
dezessete de Novembro de mil novecentos e treze pelo
Comprador ao Thesouro do Estado. A folhas cento e noventa e
cinco do livro Caixa do Estado fica debitado ao actual

Thesoureito desta Reparticdo Leopoldo Th. Gongalves pela
quantia de noventa contos setecentos e quatro mil cento e
quarenta e seis (90:704.146) recebida do doutor Horst
Hoffmann por seu procurador Carlos Culmey por saldo da

.

Figura 1- Nicolau escolheu um lugar de poucos acidentes e
levantou sua barraca, com o pano de trilhar, bem perto de
uma paineira”.

compra feita ao Estado de mil cento de vinte e dois lotes
coloneaes com a area de duzentos e oitenta milhdes e
quinhentos mil metros quadrados. Dessa area a de sessenta e
sete milhdes e oito mil quatrocentos e oitenta metros
quadrados, correspondente a duzentos e sessenta e oito lotes ja
se acha paga ao Estado ..."
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Se as duas partes "compradas” foram doadas para
compensar o débito, ou se uma delas foi comprada e a outra
doada, ou se, ainda, as duas, contradizendo o testemunho oral,
foram realmente compradas, outros estudo podera esclarecer.
A verdade é que Horst Hoffmann ficou com 280.500.000
metros quadrados.

Para bem da verdade, convém salientar que Horst
Hoffmann, através de seu procurador, ja vendia a posse de
terras a0 menos em agosto de 1913.

Na data de 28-04-1914, Horst Hoffmann, por seu
procurador, Carlos Culmey, vende para a Companhia
Colonizadora Rio-Grandense a &rea de 213.421.520 metros
quadrados, pelo preco de Rs 138:704.146.

Pode-se concluir, além do bom lucro auferido por Horst
Hoffmann, que 67.078.480 m? ndo foram vendidos para a
Companhia, mas sim, em parte, j& tinham sido vendidos
diretamente aos imigrantes como posse.

As terras foram divididas em linhas retas e denominou-
se Linha Divisa aquela que fazia limite com as terras do
Governo do Estado, ficando ao sul da col6nia Boa Vista, antes
de ser chamada Santo Cristo.

2.2 — O PEQUENO LUGAR

Como as abelhas, na primavera, se organizam em novos
enxames, assim os agricultores, depois de uma ou duas
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geracOes, conforme 0 espaco, se ajeitavam e partiam para
outras colonias. Uma comunidade, com o tempo de partir,
carregada de jovens e sem terras para repartir, foi Feliz, no
Municipio de Sao Leopoldo.

A exemplo de tantos pais, Nicolau Holz conversava
com seus filhos, a luz de um lampido de querosene. Muito
atentos estavam os filhos, Nicolau, José e Pedro.

A conversa mais comum e atraente no tempo de
enxamagem era a de encontrar um bom lugar onde os filhos
pudessem viver, sem demasiados sobressaltos. Isso aconteceu
nos dias de 1910.

Nicolau, conforme garantia a VVolksverein (sociedade
do povo), dizia aos filhos que, em Porto Alegre, um senhor de
inteira confianga, de nome Carlos Culmey, procurador de um
engenheiro chamado Horst Hoffmann, que partira para a
Alemanha, estava vendendo terras muito boas. O preco delas
era de trezentos e poucos réis por colénias de 20 hectares, e
estavam localizadas la para as bandas das missoes.

Os pais de Francisco Kantler, Leopoldo Knebel, Filipe
Wolf e Matias Knorst, falavam com a mesma convicgéo a seus
filhos, ndo sobrando outra alternativa a rapaziada que nédo a de
ver de perto as terras prometidas como férteis e de bom mato.
Por aqueles dias, o fio de toda conversa era sobre as terras que
ficavam perto das colénias Guarani, que ja tinham vinte anos
de existéncia.

Para 0 animo ser mais forte, afirmava-se que a estrada
de ferro ja estava pronta até ljui, distante de Guarani apenas um
pouco mais de cem quilémetros.
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Em 1911, José e Nicolau foram ver as terras que diziam
distar apenas 40 quildmetros de Cerro Azul. Confirmaram tudo
0 que se dizia das condicdes das terras da col6nia Boa Vista.

O trem ia de Porto Alegre a Santa Maria. Dirigindo-se,
entdo, a Cruz Alta e ljui e dai até Guarani, levavam o tempo
mais ou menos justo de quinze dias. A picada para a col6nia da
Boa Vista ja tinha marcas da passagem das carrogas, e isso
animou os observadores das novas terras.

Ficaram emocionados ao ver as arvores altas, indicando
solo fertil. Ficaram varios dias na colonia Boa Vista, mas as
terras que mais apreciaram foram aquelas demarcadas no inicio
da col6nia, que eram as terras da Linha Divisa.

Viram os riachos que banhavam as terras, cavocaram o
solo e voltaram contentes para casa.

Ao retornar a Tannenwald (Feliz), tinham receio de que
alguém ja se lhes tivesse antecipado na compra. Portanto, em
seguida, apos a chegada, urgia organizar-se para a partida. Foi
assinado o termo de posse com Carlos Culmey e, assim, a
familia Holz adquiria as primeiras col6nias, no valor de
trezentos e cinquenta mil réis cada uma.

Todos sabiam do que se necessitava para iniciar a vida
em novas colbnias. A criacdo de pequenas comunidades de
cultivadores de terras ja possuia habitos de 88 anos. O
comportamento em torno delas ja se tornara quase instintivo.

Aquilo que se tornava dificl de se transportar por trem,
a Companhia Colonizadora Rio-Grandense fazia questdo de
vender ou intermediar, sem exploracdo. Assim, animais e
outros produtos usados no oficio da agricultura eram
comprados em ljui, ou entdo em Guarani.
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Partiam, em 1912, Nicolau, José e Pedro Holz. Vieram,
também, os jovens Leopoldo Knebel e Filipe Wolf, sendo que
Leopoldo moraria com Nicolau e Filipe com Jose, seu cunhado.
Sete meses mais tarde, Matias Knorst, casado com Bérbara e
cunhado dos trés irmdos, vinha também fazer companhia aos
que ja tinham chegado. Pedro, por ndo ter muito animo em
relacdo ao novo lugar, ndo convidara ninguém. Da mesma
forma vinha Francisco Kantler, sobrando-lhe, apenas, mais
coragem.

Nicolau, José e Matias vieram casados, sendo Catarina
Kreuz, Maria Wolf e Barbara Holz suas respectivas mulheres.
Todos eles ja vinham com filhos pequenos.

Vieram de ljui até Linha Divisa com duas carrogas,
carregando tudo o que era preciso. Traziam uma vaca, um casal
de leitbes e alguns frangos nas gaiolas.

Era-lhes impressionante o tinel verde de trés metros de
largura por onde passavam, apontando lindos cedros, touros
canafistulas e outras arvores. A caca mostrou-se farta, pois 0s
quatro cachorros estavam sempre inquietos.

Quando chegaram ao lugar, estavam |4 os medidores
que Ihes indicaram com precisdo onde descarregar.

Nicolau escolheu um lugar de poucos acidentes e
levantou sua barraca com o pano de trilhar, bem perto de uma
paineira. Ele tinha no sangue o gosto peta natureza e aventura.
Sempre inquieto, ndo gostava de trabalhos repetitivos. Tinha
admiracdo pela novidade. Fazia-lhe bem o encantamento de
idéias com buscas pessoais.

José foi morar em seu lote, mais acidentado, e no
primeiro dia estendeu sua barraca debaixo de uma figueira
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bravia. Tinha amor peta organizacdo e sua expectativa era a
criagdo de uma pacifica e pequena comunidade. A mudanca
néo Ihe dizia respeito, tendo o gosto peia tradi¢cdo e o sentimen-
to comunitario.

Pedro, desde o primeiro dia, sentiu que ndo poderia
viver sem 0 vento nos pinheirais de Feliz. Era capaz de fazer
seu destino as custas de sacrificios, mas ndo conseguia
dispensar seu pequeno lugar, mesmo que o chdo fosse de
muitas pedras. Como muitos, ndo suportou a tristeza de dizer
adeus as primeiras ligagbes. Seu antigo chdo chamava-o de
volta com tanta intensidade, que nem as arvores bonitas do
pequeno lugar podiam ocultar o pedido da volta.

Leopoldo Knebel ficou trabalhando durante 4 anos com
Nicolau, mas desde 1914 ja preparava a terra onde moraria.
Morava, sua namorada. Catarina Maders, na Linha Rolador, e
a primeira clareira aberta poderia dar espago a seus sonhos, ja
gue estava so e eles nascem no siléncio. O trabalho, mesmo a
luz da lua, Ihe era conhecido. Caminhava sempre rapidamente,
como se fosse responsavel pela garantia de toda a comunidade.
Nunca o sol o surpreendeu dormindo, pois o ponto de
referéncia para despertar, ndo era a claridade, mas o primeiro
canto dos galos. N&o foi sem razdo que, em 1937, foi padrinho
do sino da Igreja do Pequeno Lugar. Ninguém o superou nos
lances, pela importancia que conferia a medida do tempo. Em
1917, casou-se e foi morar em sua pequena casa, construida
perto de uma fonte e, como 0s costumes da época, na encosta
do morro.
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Também Filipe Wolf trabalhou em companhia de José,
antes de erguer sua pequena habitacdo, que ainda em 1950
podia-se ver, envelhecida. N&o possuia a agilidade de
Leopoldo. Com seu trabalho, comprou um lote perto da Linha
das Antas. Era calado e no trabalho, sereno. Quando iam & caca

Figura 2 — Al estdo os primeiros moradores de Santo Cristo. Dos
de pé, o segundo, da esquerda para a direita, é José, sendo
Nicolau, acompanhado de sua esposa, o quinto. Tinham consciéncia
da importancia da nova colénia e do ato que faziam em inicia—la,
tanto assim que resolveram deixar sua marca em fotografia.

dos pardos (veados), tremia quando eles surgiam correndo nos
seus trilhos. Pelo respeito que dedicava aos animais,
acreditava-se que, antes, tremesse de angustia por ver que tanta
vida pudesse ser abatida, que de medo do animal. Quando, mais
tarde, o Phul, na Linha Rolador, construiu 0 moinho, podia-se
ver Filipe caminhando a frente de seu cavalo que carregava um
saco de farinha de milho. Quando Ihe perguntavam porque néo
aproveitava o tombo do animal, respondia que ja era suficiente

40



o fardo que lhe competia. O siléncio e a contemplagdo eram
seus amigos particulares. Nao fora nestas meditacbes que
encontrara o segredo do respeito? A verdade é que foi embora
desta vida muito cedo, e ndo se sabe bem se por causa de
doenca, ou se porque ndo fora capaz de acompanhar a pouca
gentileza que era necessaria para se poder continuar vivendo.

Matias Knorst era muito calmo, porém sensivel. Tudo
Ihe afetava com facilidade. Escondia-se, raras vezes, num
pequeno liso* na venda do Stteffen. Fez seus filhos amarem o
trabalho, como todo colonizador. Chamava com carinho sua
esposa. Zelou para o cumprimento dos deveres, até com
severidade. Lembro da voz de seu filho Jodo quando, como era
costume, chegou la em casa e disse: "Meu pai faleceu”. Um
siléncio triste aconteceu debaixo da pequena parreira. Meu pai
sabia que mais um dos fortes tinha partido.

De Francisco Kantler, dizem os testemunhos que era
calmo e paciencioso. Gostava, quando em reunido, de contar
"causos”. De suas brincadeiras, nem sua mulher, Madalena
Kuhn escapava. Possuia a fé dos pioneiros e a esperanca
daqueles que caminham de montanha em montanha até a plani-
cie chegar. A familia ndo representava o limite, mas ponto de
encontro para o afeto, sendo as dificuldades, que ali se
produziam, ponto de referéncia para o exercicio da fidelidade e
da democracia. Os extremos do frio e do calor, na Divisa,
faziam parte da natureza e, portanto, eram aceitos sem
questionamentos e grande protecdo. O dia-a-dia estava
distribuido conforme a rotina das estacdes que, por sua vez,
obrigavam a tarefas que todos os anos tinham a mesma feicé&o.

* Copo pequeno, popularmente chamado de liso nas comunidades do
interior, usado para beber cachacga no balcéo.

41



Estas eram cumpridas como um ritual, sem murmdarios e
lamentacdes. Afinal, tinha o perfil de um agricultor.

Em 1913, todos oficializaram a posse da terra por
escrito, antes que a promessa falada e o documento particular
pudessem perder seu efeito.

A primeira empreitada era abrir um bom pedaco de
terra, para o plantio das primeiras sementes e, entéo, faziam-se
casas. Todas as primeiras casas foram construidas em conjunto,
sendo a construcdo, do inicio ao fim, um empreendimento
artesanal.

Erguia-se uma tora sobre duas outras, numa encosta.
Com a serra, um homem embaixo e outro em cima da armacao,
iam fazendo taboas. Os outros, com o machado, farquejavam
barrotes, vigas e tabudes. As mulheres, dos cepos de maria-
mole, partiam lascas perfeitas para a formacdo do telhado.

Trabalhavam até a exaustéo, indo, depois, para o riacho,
tomar banho. As refei¢des eram fortes, pois eram a base de
carnes. Nunca faltava um pedaco de anta ou pardo, e as aves
eram preparadas de diversas formas, sem faltar o ensopado de
macuco.

A noite, depois do jantar, diziam as suas ora¢des. Com
vO0z compenetrada, rezavam o ato de fé, o ato de esperanca, 0
ato de caridade e o ato de contricdo. Feitas suas oragoes,
Nicolau puxava sua sanfona e cantavam cangdes de forca e
saudade: "Wier sitzen so frolich beisamer"”, Die Schwalben
sind fort und kheren wieder her". Cada um, depois, voltava para
sua barraca e dormiam até antes do sol nascer.

Acontecimento altamente significativo ocorreu num
desses dias em que trabalhavam em conjunto. Sons e ruidos
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estranhos foram percebidos, e aumentavam na dire¢do dos que
construiam suas casas. Assustados, esconderam-se por tras dos
troncos e das taquaras.

Murmdrios incompreensiveis chegavam de entre as
arvores, aumentando o mistério, até 0 momento em que, na
clareira, apareceu um grupo de indios quase nus. A pobre gente,
que vinha da direcdo de Guarani, contemplava a casa em
constru¢do. Murmurios foram ditos e ja& o grupo, abatido,
partia. La estavam o0s restos de vida em extincdo que
conseguiram, na protecdo da mata, fugir do furor espanhol e
portugués. Contemplavam estes, aqueles que, expulsos pela
falta de lugar na Alemanha, achavam aqui um espaco reduzido.
No abatimento dos pobres indios que partiam do abrigo da mata
e no medo dos agricultores que chegavam, havia um resumo de
toda a politica praticada pela Europa em relagdo ao solo sul-
americano. Neste instante, a Unha que pisavam constituia-se
em divisa de um passado que matara os filhos livres deste chéo,
e 0 presente que recebia 0 excedente humano europeu,
expulsando aqueles que, arrasados, tinham conseguido fugir
para as matas.

Que pensavam os indios que murmuravam? Como
representavam seu passado? Saiam antes que dissessem para
irem embora? Percebiam que, definitivamente, ndo teriam mais
lugar na sua prépria terra?

Toda a América Latina, neste instante, ai se resumia.
Deixar os pobres em exterminio, caminhando sem rumo e
desfazer-se, sem compromisso, de sua gente sem grande saber
e parcos recursos, foi sempre a forma com que a Europa criou
seus lacos com as terras daqui. Quando, enfim, poder-se-a
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dizer: "Caminhamos com dignidade e autonomia e praticamos
uma inteligéncia tdo apta como praticam os melhores de 1a?"

O dia 25 de marc¢o de 1913 foi esperado por todos como
um grande dia, pois o Padre Jesuita, José Lassberg, iria celebrar
a primeira missa.

Na picada que vinha de Guarani, foi encontrado o0 aviso,
preso a um galho cortado, o qual anunciava o dia da celebracéo.
Todos foram celebrar, sabendo que tudo daria certo, pois ndo
estavam mais a s6s. A missa foi realizada debaixo das arvores,
servindo de altar o toco bem cortado de uma delas. Foi entdo
criada a comunidade de Santo Cristo, e decidiram construir a
sua Igreja. Obrigacbes foram distribuidas, cabendo, a cada
morador da Divisa, trazer, até a sede, 25 tabuinhas para o
telhado.

Todos estavam animados com seu trabalho e seu
resultado, somente Pedro estava fora de lugar. Achegou-se para
o0 lado dos dois irméos, e disse que sentia-se um estranho no
ninho, que nada lhe dizia respeito. O que mais queria era ir
embora, antes que a loucura tomasse conta dele. Aos argumen-
tos dos irméos Pedro respondia que, simplesmente, a dor de ter
rompido com sua terra estava demais. Assim, ainda em 1913,
Pedro vendia as terras a Miguel Kuhn que, por 20 anos, as
trabalhou com afinco. Ao contréario de Pedro, tinha um espirito
enérgico e afeito a todas as dores. Quando, alguns anos depois
de 1913, a roda traseira de sua carroga estava sendo colocada,
0 cepo de suporte resvalou e o eixo esmagou-lhe o peito do pé
direito. Pelos parcos recursos no tratamento, houve uma
infeccdo, tendo, entdo, que ser feita a amputacdo de seu pé.
Nada disso impediu seu animo e sua conduta naquilo que devia
ser feito, mesmo que as tarefas da lavoura exijam sempre 0

44



corpo inteiro. Em 1913, vendeu as terras a Jodo Krantz que,
nelas, fez sua vida até 1945.

Entre 1913 e 1916, as terras da Divisa foram sendo
compradas. Todos chegavam com vontade e nada os levava ao
desanimo. Quando vinham, todos eram solicitude, pois cada
um tinha necessidade de provar, fazendo bem 3 si mesmos, que
este era um bom lugar.

N&o ha registro do ano, mas sim do més. Em junho,
desembarcavam das carrocas Alvisio Schaedler, Jodo
Schaedler, Balduino Frolich e suas esposas. Em junho ou julho
do ano seguinte, antes que a terra estivesse boa para o cultivo,
vieram mais Jodo Renger, Fridolino Wagner, Jacob Dierings,
Jodo Kranz e Etelvino Kleinibing. Cada um com seu jeito
especial e mulheres esperangosas, pois poderiam ter seus filhos
e alimentar-lhes o espirito dentro de uma comunidade, e o
corpo pelos frutos colhidos. Em comum, tinham os mesmos
principios, dos quais ndo se podiam afastar.

Todos os domingos, iam até Santo Cristo, buscar arrimo
para a fé e seus costumes. No ano de 1916, José Holz e
Leopoldo Knebel, com todos os outros, pensaram numa escola
para que seus filhos, em momentos decisivos e formais,
pudessem ter assegurada a formacdo, através de conhecimentos
sobre a historia e geografia, sobre o jogo dos nimeros e das
letras, sobre estdrias instrutivas e sobre as verdades de sua
Igreja. Uma pequena casa, de uma sala, foi erguida para a
pratica do saber.

As conversas da época traduziam suas preocupacoes:

— Precisamos de um bom professor, que dé instrucées
e continuidade a nossa lingua e N0ssos costumes.
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— Precisamos de um professor que ensine nossos filhos
em lingua daqui. N&o estamos mais na Alemanha. No0ssos
filhos tém necessidade de entender onde estéo.

— Para melhorar a Divisa, ndo podemos deixar de ter
serraria, ferraria e uma casa de comércio. Quando precisamos
de alguma coisa devemos ir a Santo Cristo, e isso € perda de
tempo. Os carroceiros cobram caro e demoram muito.

— A estrada para Santa Rosa esta boa e ja podemos
vender os produtos melhor, pois para ir a Guarani, o frete nos
come tudo.

— O Dr. Zonkopf disse que nossas criangas estdo
morrendo no verdo. A desidratacdo rouba nossas criangas mais
que qualquer outra doenga.

— Todos deverdo cuidar de nossas estradas e cada um
cuidara do trecho que atingir seu lote.

O comércio esteve presente desde o comeco e 0S
carroceiros tomavam conta dele. A rota inicial ia de Santo
Cristo a ljui, passando pela Divisa. Os carroceiros Pelens e
Mantovani passavam pela localidade e faziam o comércio do
Pequeno Lugar. Levavam para as cidades os produtos
disponiveis para a venda e traziam da cidade, em troca, cafe,
brim, condimentos, ferramentas e mais alguns réis que
sobravam. Serviam, os carroceiros, de meio de comunicagéo.
Quando as carrocas de Pelens ou de Mantovani comegavam a
chiar no mato, a soliddo comecava a perder sua vez. Assim foi
até 1918, quando o novo morador, Guilherme Teichmann,
improvisou, em sua casa, uma pequena bodega. Faiava bem o
portugués e sua esposa levava 0 nome de Ana Tavares,
expressando em portugués todos 0s seus pensamentos.
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Em 1918, chegou Pedro Stteffen e instalou-se como
comerciante até ig44, fracassando uma vez e erguendo-se
novamente e de maneira definitiva. A partir de 44, Otto Braun,
apoiado por Otto Droegemiller, foi bom e eficiente no
comeércio. Em 54 tornou-se independente e ninguém o substi-
tuiu até sua morte, em 1980.

De 1916 a 1920, novos moradores vieram para fazer
Divisa seu ninho e seu caminho, quase todos casados e dois ou
trés prontos para construir casa e familia. Eram eles: Leopoldo
Maders e Cristinha, Reinoldo Alltreiter e Ana Holz, Valentin
Wolf e Maria Becker, Pedro Webber e Maria Kuhn, Julio
Philipsen, Matias Lehnen e Maria, José Gut e Cristina Serafus,
Jacé Eich, José Bamberg (Bambinha), José Bamberg
(Bambao), Francolino Gauer e Margarida, Otto Reckziegel e
Carolina.

No inicio de 1918, Pedro Horrn, para alegria geral,
instalou uma serraria e, com a for¢a da maquina, tocava um
pequeno moinho, fornecendo farinha para todos. Como fazer
farinha rendia pouco, Jodo Wolf, dois anos mais tarde, vendeu
as pedras e tudo o mais que fazia parte do moinho.

Neste ano, chegaram Jodo Schaedler e Luiz Becker. O
primeiro, excelente cagador e muito curioso. Um dia, viu que
boa parte de sua rocga estava destruida por porcos do mato e,
pela forma como fora pisoteada, a vara tinha que ser grande.
Foi conversar com seu compadre Teichmann, para ver se este
iria junto cacar algum porco. Guilherme lhe disse que seria
muito perigoso ir, apenas com duas espingardas, tentar destruir
uma vara grande. Jodo ndo se convenceu com o que lhe fora
dito. Foi por conta e risco. Perto de uma lagoa, formada por um
riacho, estavam o0s porcos descansando. Os cachorros
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comecaram a latir, e eles se enfureceram, tomando a direcdo de
Jodo. Conseguiu matar dois, que tomavam a frente. Os outros
nédo desistiram. Deram algumas dentadas nos porcos mortos e
passavam rente a ele. O pobre homem invocava, desesperado:
"Deus me acuda! Deus me acuda!" Jodo tinha certeza que Deus
0 acudira. Ou serd que 0s porcos ndo puderam com 0 mau
cheiro? A verdade é que os porcos, irritados, passaram por ele
em fila dupla e sumiram no mato. Mais tarde, convidou seu
compadre para buscar os dois porcos, que ainda la estavam. Seu
Guilherme comprovou que possuiam grandes cortes e havia
marcas dos porcos em fila dupla.

Porém, outras preocupacdes estavam presentes nas
casas da Divisa, além das cacadas e estdrias imortais para um
pequeno lugar, e uma delas era a educacgéo dos filhos.

Conforme a urgéncia, determinada pelo nimero de
criancgas, foi escolhido um professor que apenas chegara, Sr.
Kugovich, que na pequena escola construida em margo de
1917, comecou a levar adiante o projeto comunitario de uma
verdadeira escola para os filhos da Divisa.

A experiéncia ndo deu certo com o Sr. Kugovich, ndo
por falta de competéncia profissional ou bondade humana, mas
por ndo se adaptar aos costumes religiosos, uma vez que seguia
0 caminho protestante. Foi substituido pelo agricultor Valentin
Vlolf que, de 1918 até 1920, atendeu as criancas em estudos
sociais, matematica, iniciando pela leitura e escrita, sem
esquecer jamais dos projetos que Deus tinha para todos. Vinha
ele da Linha das Antas, mas da Divisa fez seu lugar predileto.

Em 1921, de Linha Larga, migrou o Sr. Jacob Schaeffer
e sua esposa Maghdalena. Pelo bom entendimento em lingua
nacional, por ser um bom masico, por compreender de tempo e
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espaco, por saber lidar com nameros, escrita e leitura e,
também saber coisas de Deus, foi escolhido professor.

Cada crianca custava, por més, dois mil réis para ser
iniciada no saber necessario para melhor enfrentar as
dificuldades do dia-a-dia. Jacob, em contrapartida, apresentava
energia e decisdo, ndo perdoando distracdo e demasiada
ignorancia. Acompanhava, todos os domingos, os fiéis a missa
em Santo Cristo, e todas as noites fazia seu violino cantar
melodias da Alemanha e do Brasil.

Para completar os espacos em branco, vieram, de 1920
a 1930, os seguintes agricultores e artesdos: Albino Diehl,
primeiro ferreiro, Alberto Lamberti, segundo ferreiro, Jodo
Wolf, segundo dono da serraria, Jose Wolf, terceiro dono da
serraria, José Puhl, quarto dono da serraria, Jalio Ikert, quinto
dono da serraria, Alberto Fanslau, sexto dono da serraria e

Miguel Poersch, sétimo dono da serraria. Ao que tudo
indica, esta alta rotatividade se dava em funcdo da preferéncia
pela terra, sendo a madeira uma passagem ndo desejada.
Vieram, também, Henrique Valdolito Kray, entendido na arte
de construir casas, fazendo-as de bom estilo. Era silencioso e
preocupado com seu oficio. Como trés ou quatro que
conseguiram e outros tantos que tentaram, extinguiu sua vida,
desanimado ao extremo, ou pelo fardo do trabalho e oscilagdes
do destino, ou, ainda mais, pela dificuldade de sua constituigdo
de suportar perdas e ameagas. Chegou, também, o primeiro
acougueiro Jacob Zimmer, a0 mesmo tempo que vieram Pedro
Birk e José Bokorni, para o cuidado da terra.

Dessa forma, a comunidade tornou-se mais
independente, pois suas necessidades podiam ser atendidas ali
mesmo.
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José Bokorni veio em 1926 e, desde o inicio, deu-se as
preocupacbes das coisas da comunidade. Carregava a
tranquilidade como se fosse sua filha, jamais precisando alterar
sua voz para se fazer ouvir. Nos ultimos anos, estava sempre
dobrado sobre si mesmo, reverenciando a terra que o susten-
tara.

Em 1927, chegava Miguel Poersch, trazendo nas méos
o dom de fazer qualquer madeira se submeter as suas intengoes.
Comprou a serraria, j& com maquina inglesa. Ali estava um
testemunho do pensamento inglés de querer que mais gente
vivesse de seu trabalho, podendo, assim, comprar-se mais das
industrias do Reino Bretdo.

Miguel, desde sua chegada, trabalhou sem parar, tanto
nos trabalhos da serraria como no oficio de carpinteiro.

Foi na noite da Pascoa de 1938 que um incéndio
destruiu por completo todas as instalagdes da carpintaria e da
serraria. José Gutt, que ganhava para tocar o sino, achou-se na
obrigacdo de anunciar, por quase uma hora, 0 mau momento
por que passava a comunidade. Quando chegou a manhd, todos
estavam tristes. A comunidade, tendo a frente José Holz,
garantiu a Miguel que, muito em breve, sua carpintaria e
serraria estariam funcionando novamente.

Miguel comprou uma maquina nova, vinda de
Cachoeira e, ap6s nove meses, todos ouviam o0 som da serra na
madeira e 0 apito ao entardecer, novamente.

Miguel trabalhou, ainda, de 1939 até 1941, quando
acabou vendendo a serraria, ficando apenas com alguns bons
trabalhos de carpintaria e, no maior tempo, era dado ao cultivo
da terra, o qual nunca lhe disse muito. Faleceu, sumindo aos
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poucos. Em seu sofrimento estd resumida toda a dor dos bons
artesdos que aqui chegavam e nao tinham outra alternativa que
ndo a de fazer da terra seu objetivo.

Albino Diehl e Lamberti foram os primeiros ferreiros
gue moldaram o ferro em brasa, de acordo com as necessidades
de cada agricultor. Pediam que se fizesse foices, arados,
enxadas, pas, escavadeiras, facdes, carrogas e tudo o mais que
fosse necessario para as lides da casa e da roga. Albino tra-
balhou de 1925 até 1930, assumindo, entdo, Lamberti que, em
1934, passou o oficio a Hugo Diehl, filho de Albino, que
trabalhou até 1941. Edmundo Kiilzer reabriu em 1950 e, por
sua vez, repassou a Simon Diehlschneider, em 1957, a tarefa de
fazer do ferro instrumentos a servigo da comunidade. Nos dias
de inverno quando, por causa do minuano, ou pela chuva
insistente, o0s agricultores se aproximavam da ferraria,
chegando perto do braseiro iluminado por um grande fole,
todos sabiam que ali, além das ferramentas necessarias, outras
conversas fiadas eram forjadas.

Em 1927 chega, também, Jacd Zimmer que, as quintas-
feiras pela manha, comecava a se preparar para prover a carne
a todos. Sabado de madrugada, a carne ja estava toda em
condigdes de ser vendida, a gosto do comprador. Era nesta
manhd da semana que 0Ss comentarios e preocupacdes se
transferiam rapidamente. Jaco, pelo oficio que ocupava, ndo
tinha medo, tanto assim, que de 1940 a 1945 nunca deixou de
falar aleméo, obrigando todos a pedir carne na lingua que
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sabiam falar, desafiando algum alcagtiete que por ai estivesse.
Depois dele, outros se revezaram na tarefa que Jaco iniciara.
Pela ordem, trabalharam: Lindolfo Schmidt, Walter Schaab,
Avelino Henges, Aguinelo Philipsen, Afonso Simmer, sendo
que

Figura 3 - Miguel Poersch e sua esposa Josefina, meses
ap6s o casamento celebrado em 1923.
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Fabiano Schaeffer também mexia com a arte de dividir a carne
do animal inteiro.

Figura 4 - “Nicolau, conforme gosto de eu espirito, amigo das
novidades, compra o primeiro carro em 1928”.

Em 1927, foi concluida a primeira Igreja, bem a gosto
das casas alemas. Jacob Schaeffer, José Holz, Otto Reckziegel,
Leopoldo Knebel, auxiliados pelos recém chegados José
Bokorni e Miguel Poersch, conseguiram animar a todos e, com
a contribuicao de cada um, foi possivel erguer uma casa bonita
para elogio ao Senhor e ponto de encontro da comunidade em
torno das coisas de Deus.

Durante um ano a Igreja foi ocupada, também, para
servir de escola, quando veio ume norma da Paréquia de Santo
Cristo, dizendo que as coisas do Senhor eram distintas das
coisas do homem e, assim, foi construida uma escola de
madeira, que entrou em funcionamento em 1929.
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Quando chegou a década dos anos 30, ja havia uma
rotina e a vida comunitaria fluia tranqlila como a agua dos
pequenos riachos que corriam sem grandes pretencdes, se ndo

Figura 5 — ”“Em 1927 foi concluida a primeira igreja, bem a
estilo das casas alemas”.

a de alimentar os animais. O cultivo da terra e outros servigos
traziam consigo uma experiéncia sem grandes estratégias.
Algumas nocdes da Alemanha e outras daqui, se reuniram para
atender a imediata necessidade de sobreviver. A Divisa, como
todas as outras colbnias, era um receptaculo daquilo que na
Alemanha estava demais e em desuso. Aqui, ultrapassou-se a
pobreza gracas a pequenos espagos de terras, ao d esternor e a
sabedoria de quem ndo sabia muito mais além de fazer a terra
produzir frutos no devido tempo, com técnicas pouco praticas
e econdmicas. Somente 0 apego a vida e os sonhos do outro dia
subsidiaram os bons acontecimentos desse e de outros lugares.
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A Alemanha, que tanta inteligéncia desenvolveu, ndo teve
preocupacdo que ndo a de se desfazer de seus filhos e mandar
noticias esporadicas, através de visitantes que aqui chegaram.

Figura 6 — “Apenas um ano a igreja foi ocupada, também, para servir
de escola, quando veio uma norma da Paréquia de Santo Cristo,
dizendo que as coisas do Senhor eram distintas das coisas boas dos
homens e, assim, foi construida uma escola de madeira, que entrou

Para ocupar os ultimos espacos que sobravam, vieram,
ainda, Fridolino Elli, Guilherme Krein, Pedro Schneider,
Helmut Winkelmann, Artur Mdller, Bruno Becker, Joéo
Kauffmann, Nicolau Knorst, Jaco Breier, Afonso Zimmer,
Anton Reis, Cristiano e Pedro Kuhn. Apenas Afonso Zimmer,
que mais tarde casou-se com uma das filhas de Nicolau Holz,
veio solteiro.

As devocdes, dirigidas pelo Professor Schaeffer,
aconteciam todos os domingos, com excessdo daqueles em que
0 Pe. Scheuermann, como vigario, vinha fazer uma visita e
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celebrar, com a comunidade, a missa. Essa rotina comegou com
a inauguracdo da Igreja, em 1927. A partir de 1930, o Pe.
Adolfo Gallas comegou a imprimir sua orientagdo muito firme.

A escola era tida como paroquial e toda a filosofia
educacional era dada através da orientacdo dos vigarios e dos
padres visitantes. Em torno dos anos de 25 a 30, numa
verificacdo do que se estava ministrando, o Pe. Torgler
percebeu que havia uma gramatica em lingua portuguesa. Pediu
Que o professor tivesse cuidado no uso da lingua, pois atras
devinham os costumes daqui, que ndo eram do inteiro agrado
de Deus.

A0s poucos, 0 pequeno lugar comegou a se
descentralizar e, mesmo a partir de 1932, j& podiam enterrar
seus mortos na sua localidade. Das ceriménias funebres para as
criangas mortas, o proprio professor se encarregava, sendo da
responsabilidade de um padre, a encomendagdo dos mais
velhos.

Cada dia carrega seus segredos, que sdo revelados no
transcurso de suas horas. Maus segredos foram revelados nas
horas dos ultimos dias de 1934 e nos primeiros dias de 1935.
Algumas criangas ficaram com infeccdo intestinal, com
manifestacdo de alta febre. Logo em seguida, comegavam a
evacuar sangue e, em consequéncia, enfragueciam. Entre dois
ou trés dias, por caréncia sanguinea, morriam. Como a
solidariedade mandava, as criangas da vizinhanca iam se
despedir daquela com quem até ha pouco brincavam.
Imediatamente apds a visita, as criangas, que até entdo estavam
sadias, revelavam os mesmos sintomas da doenca tdo temida.
Chamaram o doutor Zonkopf que, imediatamente, disse tratar-
se de uma doenca contagiosa e que nenhuma crianca poderia ir
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visitar qualquer outra crianca doente, muito menos ir ao
velorio. De preferéncia, nem os pais deveriam visitar qualquer
crianca que tivesse a doenca denominada blutroat (descarga de
sangue). Curiosamente, a doenca sO tinha preferéncia por
criangas e adolescentes. Raras foram as semanas nas quais nao
se cantou "Maria Zu Lieben Is Das Alies Mein Sin (Amar
Maria é todo o meu destino), Triet Her, oh Mensch, in deine

Figura 7 — Em 1929, realiza-se o segundo casamento de José Holz,

com sua esposa Ernestina Tachlieber.

Grabe (chega aqui, 6 homem, em tua cova) e lungfrau, Wir
Dich Grussen (Virgem, nos te saudamos). Em torno de vinte
criangas partiram antes do tempo em que a morte € mais
aceitavel. O Dr. Zonkopf recomendava que as criangas doentes
tomassem Wachholder em cachaca (era uma pequena semente
como a da pimenta) e, principalmente, Wechbreit que, ao que
tudo indica, ¢ a popular lingua de vaca. Por provocar o
estancamento do sangue, pode-se concluir que possui alto teor
de vitamina K. Juntamente com os medicamentos caseiros,
aplicava-se compressas frias para aliviar a febre.
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O temor e o desespero andavam juntos, fazendo com
que a casa onde estivesse a doenga fosse evitada, bem como
eram evitados seus moradores. A tristeza e 0 desamparo nunca
tinham sido prestigiados, desde que se formara Linha Divisa,
mas agora estavam instituidos como por forca de lei.

Foi ao entardecer de um desses dias que Jacd Eich
chegou a casa de Miguel Poersch e falou: "Sou pobre, isso
todos sabem, mas que meus nove filhos estdo morrendo parece
que ninguem sabe. Minha filha mais velha, de dezesseis anos,
pela fragueza em que esta e pela febre que queima, acho que
ndo vai ver a luz do sol, amanhd pela manha". Com voz
embargada, continuou cansado: "Faz mais de uma semana que,
de manha a noite, eu e minha mulher nos revezamos no cuidado
por eles, e agora, Miguel, nds ndo nos aguentamos mais".
Entdo, Jaco ouviu a voz comovida de Miguel: "Esta na hora de
mostrar que ainda somos cristdos". E continuou: "Ainda ao
anoitecer, estaremos em sua casa para ajudar em tudo o que for
preciso”.

Miguel foi até a casa de Guilherme Teichmann e ficou
combinado que iriam, os dois casais, ainda naquela noite,
assistir & familia Eich.

Com tochas acesas, logo que ficou noite, partiram em
direcdo a casa de Jaco. Antes, porém, de nela chegar, trocaram
as roupas por outras mais leves, junto ao riacho. As tochas
ardiam debaixo das arvores, testemunhando aquele gesto
cristdo. Todos sabiam que poderiam trazer a doenca para suas
préprias casas, por mais cuidado que tivessem. Deixaram junto
ao riacho as roupas mais pesadas, seguindo pela picada sob a
luz inconstante, por mais dois quilémetros. Quando chegaram,
o siléncio era apenas quebrado por gemidos dos filhos, deitados
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em pequenas camas de taboa, repartindo, cada um, a pequena
encherga, com outro. As tarefas foram logo distribuidas. Os
homens limpavam o chdo e lhes cabia a preparacdo dos
remedios caseiros, que eram consumidos em grande
guantidade. As mulheres se revezavam no banho leve das
criangas e em ministrar os remédios. Sem descanso, passavam
compressas frias nas barrigas dos pequenos doentes.
Repassavam as Ultimas recomendagdes do Dr. Zonkopf na
preparacdo dos chas e sopas leves. De madrugada, despediram-
se, quando ja nenhum dos filhos de Jacd expelia sangue ou
manifestava febre. Quando chegaram junto ao riacho, trocaram
as roupas leves, enterrando-as no mato e vestiram o que usavam
antes. O medo de poder transmitir a um de seus filhos aquela
doenca maldita, era menor do que a satisfagcdo de ter andado em
contato tdo intimo com a solidariedade.

Poucos dias depois, a esposa de Guilherme ficou
preocupadissima, quando, ao acordar, percebeu que trés de seus
filhos estavam com os sintomas daquilo que mais temia. Com
a mesma atencdo e o mesmo tratamento dado aos filhos de
Eich, Ana Teichmann salvou os trés dantes de sua casa.

Da mesma forma, se salvaram aqueles que, naquela
noite, viram de perto a bondade que chegou a luz das tochas.

O que néo podia faltar, faltava: um sino. Como podia
viver, uma pequena comunidade de origem alema, sem a
medida do tempo para dizer que é preciso disciplina e
organizacdo? Um sino ndo podia faltar para dobrar com tristeza
quando a comunidade estava triste, e para soar com alegria
quando o momento era de festa. Os pequenos vales da Divisa
estavam em siléncio do som préprio dos vales da Alemanha.
N&o podia haver uma aldeia que se prezasse, sem um sino para
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tocar. As terras todas estavam medidas e ocupadas. Era tempo
exato de se dizer que tudo estava pronto. O sino era tdo
importante como a Igreja, pois por ele se dizia, trés vezes ao
dia, que Deus existia e ninguém podia se esquecer disso. Com
a contribuicdo de cada familia, no valor de trinta mil réis,
comprou-se 0 som proprio da Divisa. Fizeram sua casa, muito
forte e de bom estilo e, para mais uma vez pensar no tempo e
sua medida, colocaram um galo de latdo como enfeite e
concluséo.

O dia da festa foi tdo empolgante, quanto os dias da
preparacdo. Foi limpado o mato fino, ficando de pé os
coqueiros, guabijuzeiros, angicos e outras arvores de porte
robusto. Trouxeram cerveja e refrigerantes de Santo Cristo.
Nao faltaram os jogos de varios tipos, e churrasco de pdr agua
na boca. A té mesmo as arvores e passaros tinham de perceber
que algo de especial estava acontecendo.

O momento mais importante da festa seria aquele em
que os padrinhos dariam os primeiros toques. Leopoldo Knebel
foi quem deu o maior lance, para ter a honra de fazer com que
todos ouvissem o som préoprio da comunidade. A madrinha foi
a segunda esposa de José Holz, Ernestina Tachlieber que, com
carinho, tomou as cordas nas maos e fez o sino cantar um som
suave. Curiosamente, quarenta anos depois, quando, como de
costume nos passamentos, tocavam funebremente indicando a
morte de Ernestina, o badalo do sino caiu no segundo sinal.
Alguns comentavam que era o pranto do sino por sua madrinha.
Outros diziam que era a lagrima do sino que caira: seu badalo.
Ninguem comentou que ela ndo precisava mais da medida do
tempo e nem de avisos de que Deus existia, ja que se fizera
eternidade e Ele estava com ela, sem nenhum atrapalho.
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No fina! dos anos trinta, JacO Schaeffer comecara a
cansar, pelo arduo trabalho e, mais, pela doenga dos rins.
Assim, foi até 1941, sem vontade de deixar seus pequenos
alunos. A pedido dos pais, que avaliavam todo final de ano a
aprendizagem de seus filhos, Jaco retirou-se, com tristeza, da
escola. Quando faleceu, em 1949, fez-se siléncio em toda a
Divisa, a partir das dez horas da manh& do dia 09 de abril.
Foram gratidao e saudades que andavam debaixo do laranjal de
Jaco, e iam de casa em casa, avisando que ele tinha ido embora.

-

Figura 8 — “Sob a orientagsio de José Holz e a habilidade de Miguel
Poersch, foi erguida uma casa forte e bela. A madeira era a melhor
que a terra produzira. A casa estava feita para um lar”.

Ninguém imaginava que de uma década tdo ameacgadora
como aquela de trinta, pudesse vir outra tdo conturbada e
intranqlila, como a dos anos quarenta.

Em 1942, chegava Julio Both e sua esposa, Genoveva
Liberali, e mais quatro filhos. Como Jaco Schaeffer ndo estava
mais em condic@es, Julio, meu pai, foi convidado para tomar
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conta do ensino. Logo, pelo dominio da lingua alema, pela
pratica em aula e outros servi¢os da comunidade, deu-se bem.
Trouxera um harmonio, de Caibaté. Formou um coral para
alegrar as celebractes e as devogdes de domingo. Por sua
firmeza nas decisOes e sua honestidade nas propostas, logo foi
aceito. A comunidade comprou um lote de terra para que, além
das aulas, pudesse tirar o sustento da familia pela plantacéo e
criagéo de animais.

Minha mée foi quem mais sofreu, pois nunca se
comunicara na lingua de sons completamente diferentes.
Chorou, por varios dias, o fato de morar num lugar tdo exiguo,
onde nem companheiras teria para dizer o que sentia. Ana
Tavares foi-lhe um bom arrimo, e serviu para inicia-la na arte
de dizer sons diferentes. Desde que nasceu, era a terceira lingua
que devia aprender para dizer as mesmas coisas, e todas as
preocupacles que sdo proprias de um pequeno lugar. Afora,
devia morar num velho galpdo, até que a comunidade
construisse a nossa casa. Com certeza, valeu a pena esperar.
Sob a orientacdo de José Holz e a habilidade de Miguel
Poersch, foi erguida uma casa forte e bela. A madeira era a
melhor que a terra produzira. A casa estava feita para um lar.

Logo que ali meu pai tinha chegado, intensificou-se o
sofrimento da perseguicdo contra 0s habitantes que
apresentassem qualquer sinal que ndo fosse inteiramente
brasileiro.

E verdade que, em algumas cidades maiores, houve um
movimento pangermanista que trazia no seio a intencdo de
fazer do Rio Grande do Sul um pedaco da Alemanha, mas nos
pequenos lugares a ordem do dia era apenas o trabalho e a
necessidade de sobreviver com dignidade. Despreocupa, dos da
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Alemanha que com eles nunca se preocupara, ja amavam o solo
que os acolhera sem disciplina, mas logo compreenderam que
era uma forma de ser de todos que aqui moravam. A
consciéncia popular era de que a policia civil, a mando de seu
comandante geral, estaria a fim de impor uma nacionalizagédo
"goela abaixo". O medo, préprio dos que ndo sabem lidar com
problemas, transformou-se em forgca que castiga
indevidamente. A policia civil de Santa Rosa vinha com forte
contingente para Santo Cristo, tendo a frente o comandante
Filipe Berbechier. Em Santo Cristo, Artur de Carli, que antes
era guardador de cavalos, avida e obstinadamente anunciava o
surto nacionalista. Montou um esquema de vigilancia com
capangas e inspetoria locais, obrigando os colonos a indicarem
0s vizinhos que falassem ou praticassem leituras de origem
alema. Tudo, de repente, devia colorir-se de verde e amarelo.
Todos pediam, no seu intimo, o que diz uma cancdo de A ida .
.. "ter de volta uma patria, poder, um pouco de honra e um
nome que aqui deviam ocultar”. A humilde gente foi arrancada
de suas casas e levada a delegacias e, a base de lingua de
chimango, deviam cantar o Hino Nacional. Quando a pequena
espada, encostada no pescoco pelo soldado, exigia que
cantassem o Hino Nacional, sé se ouvia o ingénuo agricultor
dizer: "canta Brasil'. De onde saem tantos sadicos em
momentos assim?

Invadiam-se as casas no desejo de pegar, de surpresa,
alguém falando alem&o. No ar estava apenas o siléncio,
revelando que a intimidade fora quebrada e o sagrado, pisado.
Na parede, um pano de algoddo com uma frase bordada, em
aleméo: "Deus abenc¢oe nosso esfor¢o™. Os capangas invasores,
com gestos bruscos, a melhor coisa que suas inteligéncias
podiam produzir, rasgavam o pano como se ali pudesse estar

63



escrita uma ordem de Goring. Tudo era vasculhado, incluido o
galinheiro. As chocas eram enxotadas dos ninhos. Podiam estar
ocultando algum livro de instrugdes ou de cancBes alemas. Nao
estariam pensando, pelo furor manifesto, encontrar um Hitler
pequeno de algum livro chocado? O siléncio se fez presente
durante quatro anos, no pequeno lugar. Os cantos que se
ouviam foram calados, e a noite estava livre apenas para 0s
cachorros. Quando as mulheres se visitavam, falavam muito
baixo, pois podia aparecer algum valente soldado de Artur.
Quando prendiam alguem, este era levado a Santo Cristo e
interrogado sem perspicacia. Porque falava em alemdo, o
siléncio se fazia. N&o seria nada mau entender a questdo, se lhe
fosse oferecida uma escola qualquer, com um bom professor de
sobrenome Lima, Silva ou Oliveira. Havia estorias de que em
Porto Novo (hoje Itapiranga, SC) a situacdo, para o lado dos
alemaes, estava bem pior. Contavam que havia até fitas de
carrogas, nas quais eram obrigados a colocar os objetos da casa
e com toda a familia, estavam sendo conduzidos para a Ilha do
Desterro, depois de serem desalojados de suas casas, sem saber
das razdes porque estariam procedendo assim com eles. Os dias
passavam, pesados, e ndo tinham consciéncia do que fazer para
poder orientar o comportamento de uma forma eficiente. Na
escola, foi aprimorada a iniciacdo da lingua portuguesa para
todos os alunos, uma vez que vinham, em sua maioria, sem
compreensdo nenhuma do que se lhes falava em portugués. Em
todas as séries foram introduzidos livros, com todos o0s
conteudos impressos na lingua nacional. Aos sabados, o0s
momentos de apresentacdo artistica, Como nos cantos e poesias,
eram conduzidos com exigéncias de que nada fosse fora do
contexto nacional.
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Os capangas de Artur, uma noite, "visitaram" a casa de
Otto ReckzigeL Houve momento de grande susto, quando
comecaram a revirar toda a casa e, sob ameagas, tudo foi posto
fora do lugar.

Os radios todos foram recolhidos, porque havia medo
de que alguma emissora clandestina fosse transmitir comandos
de revolta. As armas, incluindo as de caca, foram
terminantemente recolhidas ou escondidas. Na Divisa, Jaco
Zimmer ndo se intimidou. Estava sempre armado, acompanha-
do de uma matilha de cées, fortes e obedientes.

Em 1944, com a criacdo de uma guarnicdo militar em
Santa Rosa e sob o comando de Celso Pires, houve uma nova
politica em relacdo aos imigrantes alemé&es. Seus discursos,
conforme testemunhos, apresentavam os seguintes conteudos:
"Isso que estdo fazendo com os agricultores € a mais clara
injustica. Foi o governo brasileiro que os convidou a viver e
trabalhar no Brasil. Ndo é esse 0 comportamento que se tem
com convidados. Se ainda ndo aprenderam a se expressar na
lingua nacional, foi simplesmente porque ninguém 0s ensinou.
A primeira reclamacdo que vier até mim, darei um
encaminhamento tal ao processo, que ndo havera um segundo
infrator contra o bom tratamento que deve ser dispensado a
todos que trabalham pelo crescimento do Brasil, muito embora
ndo saibam pronunciar uma palavra sequer na lingua
portuguesa.” Com esta nova proposta nacionalizadora, re-
tiraram-se aqueles que apenas sentiam coragem diante da
fragilidade.

Em outubro de 1942, iniciou a mais terrivel seca que até
hoje se teve noticia em Santo Cristo, e todos 0s seus pequenos
lugares. A chuva somente veio em fevereiro de 1943. Somente
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nas fontes do meio da mata se via agua, apenas em filetes.
Plantou-se milho em fevereiro, com a esperanca de que o frio
viesse mais tarde, o que ndo aconteceu. Apenas sobrou para
pasto aos animais.

Figura 9 — “Com o nascimento de outros filhos e a vinda de novos
habitantes, a igreja tomou-se pequena e nasceu uma idéia que
envaidecia a comunidade: possuir uma bela igreja, com uma torre
alta, que guardasse o sino e indicasse o céu, foi a necessidade
de ascen

Nos anos de 40, varias familias ainda chegaram. Assim,
algumas ja comecaram a trocar de lugar e outras vendiam
algum espaco que consideravam desnecessario. Vieram com
caminhdo, como desde 1927 ja vinham, os de sobrenome
Wagner, Wallau, Reichert, Kny, Philipsen, Breier, Backes,
Becker, Michels, Birk, Gallas e Habel, sem esquecer de
Nonnemacher, que antes trabalhara com Miguel Poersch.

Com o nascimento de outros filhos e a vinda de novos
habitantes, a igreja tornou-se pequena e nasceu uma idéia que
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envaidecia a comunidade. A vontade de possuir uma bela
igreja, com uma torre alta, que guardasse o sino e indicasse 0
céu, brincou com a necessidade de ascendéncia de cada um. Por
forca de mais um costume dos imigrantes, 0 pensamento
converteu-se, rapidamente, em organizagdo e correspondente
acao. Grupos foram determinados para tarefas diversificadas e,
em reunibes semanais, todos acompanham 0s progressos
realizados. José Holz, meu pai, Leopoldo Knebel, Miguel
Poersch e José Bokorni estavam a testa do empreendimento,
cada dia mais animados. Escalavam-se grupos, ordenados por
uma equipe permanente, e o trabalho rendia a olhos vistos.

Figura 10 - “Escalavam—se grupos, ordenados por uma equipe
permanente, e o trabalho rendia a olhos vistos” Aqui esta um
grupo na pedreira do Sr. Gauer, e José ndo podia faltar em
atividades da comunidade.

A inauguracao aconteceu em 1949. O erval, ao lado da nova
igreja, tornou-se pequeno para a festa. Havia musica no ar. Os
discos rodavam rapidos e as dedicat6rias encantavam a muitos.
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Havia o grito do leiloeiro. Como esquecer a banda improvisada
e alegre? A zoeira mexia com todos. Afinal, um a um tinha
merecido aquela oportunidade. Nao estava a méo de qualquer
comunidade exibir uma igreja daquele porte e beleza!

A igreja velha passou a servir, exclusivamente, de
escola e no final daquele ano repetia-se, em ambiente diferente,
a avaliacdo do rendimento escolar. Vinham os professores das
localidades vizinhas, para apreciar 0 que as criangas
aprenderam pelo esforco de meu pai. Véarias pessoas da
comunidade marcavam presenca obrigatoria na avaliagéo.
Havia, além do gosto especial do fim de ano, a fala de todos
como elogio do templo verde.

Professor, alunos, comisséo examinadora, membros da
comunidade, perfilavam-se e cantavam o Hino Nacional e, logo
a seguir, o da Bandeira. Entravam na escola tendo a certeza,
tanto a comunidade como o professor, de que 0s alunos sair-se-
iam muito bem das exigéncias que seriam feitas a inteligéncia
de todos os pequenos.

A partir de 1955, outros professores, sem no entanto
manter um vinculo tdo duradouro, prestaram seus oficios ao
bem da educacdo da criancada: Silvio Both, apenas formado na
boa escola para professores rurais, de Cerro Largo, José Ewald,
Pedro Aloisio Weber e Roque Afonso Schaeffer. Atualmente,
a boa preocupacdo estd nas médos de Bento Félix Both, que
comegou em 1958, com Carlos Roque Both, iniciado em 1968
e, ainda, com Celino Reichert.
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1l — DE LINHA DIVISA PARA SEUS FILHOS
MENORES

3.1 — NA CABECA DAS CRIANCAS,
HABITAVAM MISTERIOS

Pouca coisa é mais interessante que correr-se sobre a
terra recém lavrada, mais ainda, quando esta perto do mato. Ali,
no canto, estava armada a arapuca, debaixo do pé de canela, na
esperanca de apanhar alguma pomba faminta e distraida. Mais
correu 0 grupo de meninos quando percebeu que a arapuca
estava caida, mas, apenas um passaro colorido estava preso e
se debatia, tentando sair. Foi tirado com cuidado e todos
perceberam o desespero do pequeno animai. Aqueles pequenos
olhos invocavam a liberdade, tdo intensamente quanto a forca
gue o segurava. Os pés pisando a terra revolta, a brisa da mata,
0 sol livre do atrapalho das nuvens e o grito de todos o0s
pequenos passaros da beira, invadiam com decisdo o espirito e,
por forca de tudo isso, decidiu-se por dar Uberdade ao passaro.
Logo em seguida, no alto do angico seco, ele limpava suas
penas, reconciliando-se com a floresta.

N&o muito longe desse lugar, estava o sino em sua casa,
e sobre ela, o galo de metal que rodeava conforme o vento.
Ainda mais préoximos, ficavam a igreja e o cemitério, onde
estavam enterradas as ligacdes do passado. Nas pedras, apenas:
"saudades eternas". Depois que o0 sino era tocado, ao entar-
decer, comecava a transformacgéo. Nada mais era t&o claro e,
em tudo, o mistério colocava o seu dedo. Ficava-se com um
natural medo de que algo pudesse acontecer de improviso e,
entdo, ndo se tivesse controle. Mas cada um queria mostrar que
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estava acima do desconhecido. Com o bodoque, tentava-se
acertar o galo sagrado da casa do sino. Com certa culpa, eram
atiradas as pedras para ver o galo rodear. Na mata, alguns
passaros comegavam seu canto terno e estranho, acarinhando a
noite que chegava e pedindo-lhe que fosse demente. Quando o
bodoque era erguido, em dado momento, ali perto, na mata, um
pequeno passaro chingava: pschschsch! O resto era siléncio e
medo. A luta contra a proibicdo do péssaro era grande,
novamente tentava-se ferir o galo, mas vinha a voz da mata:
pschschsch!

Quando o medo se tornava maior, era dificil o primeiro
passo para a corrida, mas depois, a coxilha era devorada pela
velocidade das pernas e ja ndo se ouvia 0 passaro que protegia
0 galo de metal.

A igreja nova comecgou a ser construida em 1947 e os
andaimes eram uma provocagdo para quem quisesse olhar a
vida de cima, pois apenas sabiamos olha-la pela altura que
tinhamos. Nos dias de chuva, quando ninguém ficava por perto,
subia-se tranqiilamente uma vez que ninguém estaria vendo
Para dizer impropérios. E assim fizemos naquela tarde, como
ja o tinhamos feito em outras. Mas, como a vida reserva a si 0S
principais cuidados, deixou, para prote¢cdo do grupo, um
cachorro mudo e preto que nos olhava com severidade. Com
gritos, tocava-se o cachorro dai, sem, no entanto, conseguir o
intento, pois parecia que estava paralizado. Era como o protetor
das coisas da igreja. Pedacos de madeira eram atirados para ver
se 0 animal ia embora, mas o resultado ndo passava daquele
olhar acusador. Estaria admirado de ver como 0S meninos
podiam subir tdo alto? Alguém acertou-lhe uma lasca de
madeira, mas era como se 0 destino o tivesse pregado ao chao.
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Para felicidade geral dos meninos, chegou um dos construtores
e o animal, em siléncio, se retirou. A descida foi para
humilhacéo de todos, ja que nenhuma palavra foi de elogio a
coragem.

Um ano mais tarde, logo depois que a torre ficou pronta,
0 sino comegou a ser tocado em seu novo lugar e 14, ao
entardecer, se dizia, em alto e bom tom, para quem quisesse
ouvir, que a voz dos passaros do dia claro estava dando lugar
aos do entardecer, que os bois teriam um periodo de descanso
e que as vacas deviam soltar o seu leite e que todos, enfim,
deviam iniciar com os deveres proprios da noite, sem esquecer
de que eram filhos de Deus. Quando se puxava a corda, havia
a sensacdo de que se distribuia o tempo ao gosto de quem o
tocasse.

A vida espreita pelo olhar de seus filhos, mas, pelo olhar
de uma coruja ela perde a elegancia e espia voluptuosamente.
Havia uma coruja branca que, da torre, fez sua habitacéo.
Parecia ler os pequenos pecados que, atraves daquele olhar,
eram ampliados. O melhor que se tinha a fazer, fazia-se:
jogava-se algumas pedras que ndo eram acertadas por estar
muito distante. Depois, corria-se para casa para esquecer
daqueles olhos.

No pequeno lugar, aos meninos e meninas, qualquer
ameaca inofensiva parecia-lhes fantasiosos perigos. Na
verdade, para as criancas, existe tal transformacédo da realidade
que esra™as torna moldavel como o barro. Um pequeno sinal de
alerta, sendo apropriado pelo pensamento infantil, pode ser
visto como infinito castigo ou morte eminente.

Nas vezes em que, a mando dos pais, se levava uma
mensagem ou noticia para 0s vizinhos, ou nas visitas de
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domingo, ndo raramente, ia-se por estreitos caminhos, onde a
luz do sol mal-e-mal penetrava. Quando em grupo, todos se
enchiam de valentia, mas, quando a s0s, 0 medo tornava-se um
companheiro inseparavel.

Os insetos faziam sua morada predileta ao tonto do
caminho. Quando juntos ciciavam, cricrilavam e chiavam,
mostrando no barulho a sua defesa, a corrida, sob os galhos que
se cruzavam, era natural e veloz. Bastava um tropeco, ou 0 v0o
assustado de nhambu, para o choro sair solto. Mais 0s insetos
se animavam e o0s solugos complicavam a respiracdo. Quando
se chegava ao final do tanel verde, o alivio tomava conta do
corpo. Mais terrivel e misteriosa, estava a estrada do cemitério,
para 0s garotos. Os irmaos mais velhos, com a conquista de um
pensamento mais l6gico, inventavam estorias de apari¢Ges
sobre os pobres timulos. Dizia, um, que tinha visto uma luz
que girava sobre a cruz daquele que ha muito se suicidara.
Dizia, outro, que havia um fantasma que tinha a mania de tocar
gaita de boca por entre as pedras erguidas. Maldito o momento
em que, ao entardecer, 0s pais mandavam seus filhnos menores
dar recados para os moradores cuja estrada passasse ao lado do
cemitério. Para evitar as brincadeiras dos irmaos, fazia-se de
conta que tanto dava ficar ai, junto deles, ou dirigir-se na
direcdo da casa dos mortos. Apenas o coragao sabia a diferenca.

Quase todos os momentos levavam a que se tivesse
atencdo. Devia-se estar atento, porque se levava a pior, ou se
perdia. o melhor, quando a distracdo orientava o0
comportamento da criangada. Por vezes, 0s pais puniam pela
desatencdo, mas a maior perda estava em que a vida nao
oferecia oportunidades e, principalmente, castigava quem nao
estivesse de olho no que fazia. Ora um buraco, ora um
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manduruva. Aqui, um arbusto com espinhos, ali, um estrepe.
Mais acima, um ninho de marimbondo, ou mais abaixo, uma
cobra. A atencdo, ao contrério, fazia sucesso. Logo em frente,
um pé de ariticum, ou no toco, um ninho de mirim. Por perto,
0 papagaio dorminhoco num galho seco, ou mais longe, uma
saracura das grandes. No cinamomo, 0 canario cantando ao
meio-dia, no ch&o, o ninho de tico-tico. Enfim, o cuidado com
a natureza trazia bons resultados. E foi assim, atentos, que 0s
meninos ouviram uma fonte debaixo da terra. Ninguém pensou
que, debaixo da terra, um veio de 4gua pudesse fazer o barulho
proprio das fontes. A fantasia afirmava ser querosene ou
gasolina. Alguém disse que podevia ser um liquido ainda nao
descoberto. Como o objetivo era emocionante, 0s instrumentos
logo apareceram: uma picareta e uma pad. Ao cavocar,
encontrou-se, antes da descoberta principal, um pequeno objeto
colorido, vermelho berrante e verde bonito. Tinha gosto de
Natal. O grupo ficou encantado com o presente que a terra
oferecia. Foi lavado com cuidado e revelou-se por completo.
Era um apito. Cada um tinha o direito de assopra-lo uma vez,
para dizer que 0 grupo o0 possuia. Logo a seguir, continuou a
escavacao. A decepcdo foi grande quando se descobriu que 0
barulho se havia transformado em agua suja e nada mais. Os
instrumentos foram guardados, e novamente se caminhava,
pois, tinha-se muito a fazer.

Algumas vezes, ndo se precisava de esfor¢co. A propria
situacdo impunha seu encanto. A noite de Natal custava muito
a passar. Ainda de madrugada, 0 sono se despedia e 0 coragao
animava o corpo com suas batidas fortes. Como a noite pde
pesares sobre as coisas, assim a madrugada, com sua pouca luz,
tinge os objetos de poesia. Pela porta da sala, em alegre
siléncio, olhava-se os brinquedos e o papel brilhante dentro dos

73



pratos brancos. Nao da para esquecer a janela que deixava a
madrugada entrar e também participar da festa.

Também a agua tinha um poder de atracdo muito
grande. O acude de Otto Braun! Suas aguas paradas e fundas
apresentavam-se como uma provocagdo. O perigo de
afogamento estava sempre presente, ja que ninguém sabia
nadar. Ficava-se nas bordas, mas a provocacao estava |4 no
fundo. Num domingo a tarde, quando toda a garotada tinha
partido, restando apenas o Egon Vier, que parava no Seu
Bokorni, e eu, foram trazidas do Kilzer duas pranchas. La
fomos os dois, nus, sobre as pranchas, em direcdo ao meio. O
riso saia contente e nervoso. Rodavamos como dois navegado-
res, fazendo, dos bracos, os remos e tendo, abaixo de nos, a
agua profunda. O desafio de estar sobre a agua facinava.
Porém, como sempre, quando a seguranca € plena, o limite
apareceu. Sem mais controle, as pranchas se chocaram. Os dois
fomos ao fundo sem, no entanto, deixar de, com uma méo,
agarrar o salvador pedaco de madeira. A margem, que antes
fora desprezada, tornou-se uma companheira bondosa. O corpo
tremia, mas o orgulho de ter ido ao fundo ninguém poderia nos
roubar. O pior ainda esperava. Alguém, por detras das arvores,
espiara e correu para dizer ao Braun o que tinha acontecido. O
desafio do acgude tinha sido vencido, mas o discurso ouvido, no
meio da garotada, ndo foi propriamente um elogio ao feito.
Todos riram da cara dos aventureiros e aquela tarde foi
morrendo devagar. O sino ndo foi tocado, e se fosse, dobraria a
finados, tdo humilhante terminara a facanha de andar um
momento sem cuidado. Quando todos 0s garotos partiram para
suas casas, 0 Otavio Philipsen tinha um olhar envergonhado.
Nada foi dito. Apenas dois rostos manifestavam decepcao
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Se um acgude tem mistérios, quanto mais o
comportamento humano!

No domingo, logo apos a devocdo, foi dado o aviso de
que, na segunda-feira, todos deveriam fazer o mutirdo para
arrumar as estradas. Mal o sino tinha sido tocado pela manha,
e la estavam todos com pa, picaretas, enxadas, foices e rastéis.
As orientagdes eram dadas e o trabalho comegava. Como era
bonito o caminho depois que eles passavam, deixando-o0 novo.
Havia uma compenetracdo alegre, quando faziam a arrumacéo
da estrada. Pouco mais de meia-tarde, alguém apareceu,
trocando as pernas e gritando como se tivesse um fogo a
queimar-lhe a barriga. No final do trabalho, muito cansados,
resolveram brincar de quem tomaria mais. Aquele que mais ti-
nha a esquecer, a soliddo e a falta de prestigio, entrou no copo
e, agora, vinha desesperado, perdendo-se pela estrada.

Em frente a casa de meu pai, caiu estatelado, sempre
gritando. Teria alguma visdo estranha? Doia-lhe muito a
bebida, queimando-lhe o ventre? Ou estaria, assim,
demonstrando seu aniquilamento?

O melhor que se tinha a fazer estava em contempla-lo,
gemendo, agora no chdo. A imagem era tdo forte, que inibia
qualquer reflexdo. Apareceu o patrdo do rapaz, o Seu Reichert,
gritando em altos brados contra o capataz que tinha permitido
aquela barbaridade. Dizia que um tiro de chumbo estaria caro
para um homem t&o irresponsavel. Continuava, depois, a dese-
jar a morte de diferentes maneiras a todos os que estiveram
juntos naquela tarde. Minha mée preparou uma chicara de café
forte. Trouxeram uma carroca e, ainda babando, colocaram-no
jogado no fundo. Conduziram a carroca para a casa de seu
patrdo, pois naquele momento o pobre rapaz ndo possuia nem
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a si mesmo. Que segredos queria esquecer 0 rapaz, naquela
tarde? Estaria muito triste, ou com raiva, para se ferir assim?
Ou, talvez, fosse bom sentir-se tonto até cair? Mas porque
gritava, entdo, tanto assim? A pouca coisa sabia-se responder,
e 0 mistério estava junto com a maioria das coisas.

Assustador e distante era o velho "Landsman", o
fazedor de poco. passava dias inteiros no fundo do pogo da
igreja, tirando terra e mais terra. Quando saia, olhava em
siléncio, tentando descobrir 0 que estava ao redor. Seu rosto
escuro assustava a toda a criancada. Era um velho so, e em
torno dele criavam-se fantasias carregadas de medo.

A soliddo ndo se apresentava nada bem na pessoa do
velho Landsman (homem da terra). Na verdade, assustava aos
pequenos com o Seu jeito distante e misterioso, e se, por acaso,
se encontrasse 0 velho na estrada, 0 que mais se desejava, era
vé-lo pelas costas e bem distante. A noite, sonhos cheios de
demodnios ameacgadores atormentavam o descanso. Alguns,
usavam o chapéu de Landsman.

Seria a pobreza e 0 abandono, a soliddo e o desprestigio,
ou a possibilidade de entender quem era que fazia tanto pavor
as criangas?

Foi numa manhd, e era dia de sol forte, quando, na
estrada empoeirada, foram vistos os cavaleiros maltrapilhos.
Na frente, um mulato envelhecido bradava: "Viva o galcho!
Viva meu cavalo Pangaré!” A cena estava triste para quem quer
que a olhasse. O cavalo estava cansado e magro e 0s que
acompanhavam a  pequena caravana contradiziam
completamente a animacéo do cavaleiro. Mais triste foi quando
o0 cavalo comecou a fraquejar e desmontou-se sobre si mesmo.
O gaucho maltrapilho ficou acocorado sobre seu cavalo morto.
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Afastou-se, com tanta tristeza, como se seu destino ali tivesse
acabado. Os outros olhavam, sem jeito, para o animal que tinha
sido companheiro numa viagem que levava pouca esperanca.

Ninguéem dos meninos achou a cena engracada, mas
todos olhavam, espantados com o siléncio dos cavaleiros que
desapareceram na curva, perto da casa do Serafim Schaeffer.
Fomos até a curva e ainda vimos que entraram na venda do
Braun para desafogar todas as magoas num trago.

Bem do outro lado da colina das terras do Teichmann,
morava um velho estranho. Quando, nos dias de mu va,
pescavamos em seu potreiro, tinha-se a impressdo de que, a
qualquer momento, ele pudesse aparecer. O medo estava em
gue pudesse fazer desaparecer algum pequeno. A torcida
crescia para que os peixes entendessem que deveriam morder
rapidamente a isca. Algum "krunzel" (espécie de jundid)
preguicoso sempre andava dando sopa no riacho do velho
assustador. Logo adiante de sua casa, havia uma cascata, sobre
a qual se dobravam arvores contorcidas, parecendo dizer coisas
profundas para as aguas que caiam. As aguas respondiam em
sons que faziam a garotada se calar. Daquela agua represada,
encostada na pedra, descansando depois da queda, o0s
pescadores esperavam tirar grandes peixes (a0 menos um
jundia de palmo e meio). Olhava-se para as pedras como se elas
pudessem esconder um bom presente. Para todos 0s meninos,
a maior emocdo estava em tirar um peixe grande e forte
daquelas aguas paradas e mansas. Naqueles momentos de
siléncio, a natureza, com sua harmonia misteriosa, penetrava
tdo intimamente, que ndo dava chance a qualquer idéia.
Estavam todos contemplativos.
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De todos os mistérios, para as criancas, dois se
tornavam destaque sobre os demais. O fantasma ou alma em
que todos se transformavam depois da morte e a loucura de dois
outros filhos da Divisa. Mas, também, nada mais provocador
para 0 grupo de meninos que enfrentar os riscos daquilo que
ainda estava desconhecido.

Quando, num sabado a tarde, a ordem dada foi de
buscar milho, com o jabureco de Jac6 Holz, na casa de Guerler,
sentimos que esse seria 0 momento de nos aproximar e ver de
perto como se davam a conhecer os mais estranhos do lugar.
Foi uma partida gloriosa por duas razfes: a aventura de mexer
no desconhecido e andar de jabureco. A casa mais humilde
pertencia ao velho Guerler e até se pensava que de tanta
pobreza, sofrimento e abandono em que vivera desde a
infancia, nada mais restava do que ter filhos muito doentes da
cabeca. O que importava ndo eram as explicagfes, mas
conhecer face-a-face o transtorno da natureza.

Enquanto meu pai conversava com o velho, o mistério
chamava do siléncio da casa. Meu irmdo disse: "Vamos 14"
Esse apoio era o que faltava. Ndo vimos nada na porta da frente.
Quando espiamos nos fundos, pela pequena porta entreaberta,
eis que 14 estava o ser desconhecido. Seu rosto descomposto e
seu olhar sem destino fizeram acelerar o coracdo. Suas roupas
rasgadas sobre o seu grande corpo desfiguravam ainda mais sua
fisionomia humana. Ao comecar a caminhar para os dois
curiosos, 0 medo se fez pavor. A coxilha feita de pedra tornou-
se um campo de flores e grama.

Também naquela noite 0s sonhos estavam cheios de
mal ameacador, personificado em animais com forca
descomunal. Que havia lutas, havia!
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3.2 — DOS BONS E MAUS SOFRIMENTOS

Quando, nos meses de abril ou maio, o inverno dava
seus primeiros sinais, 0s usos do vestuario ndo acompanhavam
muito bem as exigéncias do frio. Na verdade, os costumes e 0
tempo das geadas ndo se davam muito bem. Todos os alunos
subiam descalcos para a escola. O frio, simplesmente, devia ser
suportado. Os pés em contato direto com a geada, o tronco mal
agasalhado faziam doer a coluna dorsal.

Até os pequenos do primeiro ano la estavam. Alem do
sofrimento que o tempo lhes impunha, eram obrigados a falar
na lingua que néo Ihes dizia muito respeito, uma vez que todas
as suas preocupacdes, até entdo, sempre foram ditas em
alema@o.

Na hora do recreio, com a grama seca, eram construidas
choupanas e perto delas acendia-se a fogueira para acalmar a
dor da espinha e aquecer as méos enregeladas.

Outras vezes, para esquentar 0 cOrpo, jogava-se 0
"porquinho”. Fazia-se um circulo de buracos distanciados e um
no centro. Uma pequena bola de madeira deveria ser conduzida
pelo perdedor até o buraco do centro, o que, com todo o
esforco, os outros impediam. A arte estava em jogar o
porquinho o mais longe possivel, com uma pancada de um taco
de madeira. Se o perdedor, enquanto era dada a bordoada,
conseguisse colocar seu taco num dos buracos vazios do
circulo, o dono dele passaria a ser o tocador do "porquinho”.
Com toda essa movimentacéo, o frio ficava esquecido e o corpo
bem aquecido. Como esquecer o choro do menino Lindo? Por
ser gordo, tinha dificuldade em ser rapido na protecdo de seu
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buraco na terra, ou de conduzir o porquinho até o centro, ja que
dava condicGes a que todos pudessem toca-lo para bem longe.
E vinha o menino rechonchudo, chorando e conduzindo o seu
porquinho ao toque do bastédo, tentando leva-lo ao seu destino.

Sofriam todos com o inverno, quando ao cair da tarde,
com a chuva fina e 0 minuano soprando, devia-se fazer o pasto.
Além disso, os bois morosos e a semi-escuriddo eram limites
no trabalho. Mas tudo era feito como se o destino fosse
inquestionavel. As mulheres, na estrebaria, tiravam o leite sem
pressa, mesmo que o vento frio, por entre as largas frestas,
cantasse desafinado. O lampido de querosene, em casa, era
aceso pela filha mais velha. Era sua obrigacdo lavar os
pequenos e alimenta-los. Na hora da mesa, todos rezavam o Pai
Nosso, com a cabeca dobrada sobre o peito, na entrega amorosa
da jornada. A noite, um vizinho visitava o outro, ndo
importando o frio, como se a amizade e o calor da conversa
pudessem espantar 0 minuano que vinha da direcdo das
Missdes. Mais parecia os indios mortos em Caibaté que, de
noite, na carona do vento, ainda gemiam. Certamente nao eram,
mas se fossem, assim o fariam.

Quando meu pai, nesses dias frios, contava historias dos
indios que corriam livres no campo, e de como tinham morrido
peias armas dos bandeirantes e espanhois, a imaginacdo dos
garotos fazia, do vento que soprava na rama dos coqueiros, 0S
gemidos dos indios que morriam no campo. Olhava-se peia
janela com verdadeira tristeza. Alguns choravam de vergonha
e culpa por aquilo que tinham feito a gente indefesa. A minha
imaginacdo corria solta. Pensava que, ha poucos anos atras,
buscavam erva e caca ali, na Linha Cascata, e 0s imaginava
correndo em torno da escola. Montava no pingo de Sepé e ia
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ver S&o Miguei. Entdo, meu pai dizia para prestar atencdo. Os
indios, em siléncio, se retiravam. Estava na hora das contas, ou
dos rios do Brasil.

O sofrimento da natureza e dos homens se misturava.
Na medida em que a comunidade aumentava em filhos,
aumentavam as derrubadas. Como outubro sabia ser
implacavel. Na proporcdo em que iam sumindo as arvores, ia
desaparecendo o segredo da floresta. Tudo se tornava desnudo,
0 sol atingia, causticamente, o chdo desprotegido. As
queimadas faziam o horizonte encher-se de fumaca e
pensavam, as criancgas, que fossem os resultados da guerra. A
batida seca e constante dos machados destoava do canto dos
passaros e de todos os ruidos da mata. Quando uma arvore,
gemendo, comecgava a cair, os derrubadores berravam com
orgulho sobre a lenha estendida e sem jeito. Era o terrivel
sofrimento da mata. Os passaros voavam espantados. Os
papagaios perdiam os seus ninhos. O musgo era queimado pelo
sol e os insetos paravam de chiar, em protesto ou com medo.
Em seguida, a arvore passava a ser desgalhada. O tronco,
cortado como tora, era arrastado para a estrada. Esperava-se o
periodo de um més, até a mataria estar seca, e vinha o fogo para
completar o servico. Em pouco tempo, estava pronta a roga
nova. O milho era plantado. Nos dias de chuva, 0s vizinhos que
cacavam iam contemplar o grande feito. Foi de tanto cortar as
arvores mais altas, que a gralha azul desapareceu. N&o sobrou
mais a arvore seca para 0 papagaio dorminhoco. O uru nédo
tinha mais como proteger sua comunidade, nem porque, ao
anoitecer, fazer hinos a floresta. A saracura perdeu seu lugar a
beira dos riachos e dos matos, e onde cantar? Foi neste lugar
gue a natureza de Santo Cristo mais se ressentiu no
envelhecimento.
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Quando chegava a noite, as arvores, contra o céu ainda
claro, permitiam que a meninada, nelas, vissem os bichos mais
curiosos. Uma arvore frondosa se transformava num ledo,
outra, num camelo. As menores, tinham o feitico do macaco.
Na imagem dos animais que se aproveitavam das frondes, o dia
se despedia. Aos poucos, ndo sobraram nem mesmo as
melhores arvores dos capdes, afugentando os animais das
frondes com o arrepio de suas folhas.

Nas enchentes de outubro ou novembro, ou antes ate,
vinha o sofrimento da terra que, ao lavar-se, perdia o melhor de
sua fertilidade. Dizia-se, entdo, que a terra se cansava. No fogo,
boa parte do humus se fora, e na enchente, ia-se o resto. A inda
hoje paga-se caro pela tecnologia dos fertilizantes, para corrigir
0 que naquelas enchentes se perdeu. O terraco ndo se fazia e a
curva de nivel nem em sonhos existia, e a agua indémita
rasgava valetas, impiedosamente. A terra, em pouco tempo,
ainda com o sinal dos troncos cortados, vestia-se de capoeira,
habitacédo de lagartixas e preas. Sera por isso que a gralha azul,
antes de ir embora, tanto xingava, pulando de galho em galho?
Né&o sera possivel devolver a Divisa um pouco de sua mata?
Como criar o equilibrio entre a sobrevivéncia dos filhos e a
necessidade da mata? Sera que, na Divisa, ainda podera haver
a reconciliagdo da natureza com uma tecnologia apropriada?

Alem das chuvas, o calor, as vezes, trazia o demonio
irriquieto da tempestade. Foi assim que aconteceu em outubro
de 1949. Uma tempestade de pedras destruiu todas as
plantacdes e as copas das arvores, para desespero dos passaros.
O vento, agressivo, auxiliava na devastacdo. Ainda bem que a
seguranca era dada pela estrutura das casas, com vigas de
madeira de lei. No outro dia, quando o sol ja permitia olhar, ndo

82



era possivel tirar outra conclusdo que ndo a de que a natureza
havia cometido um gesto de autodestrui¢édo. O barro e as folhas
misturavam-se com as pedras. Pouco acima, estavam os galhos
embranquecidos peias pedradas. Ndo havia coisa melhor para
a natureza fazer a si mesma em tempo de primavera? Dava dé
de vé-la nua e mal amada. Porém, o céu estava limpo de
nuvens, como que dizendo: "Nao tenho nada a ver com isso".
Os agricultores caminhavam entristecidos pelas rogas uns dos
outros, animando-se mutuamente.

Poucos dias depois, as sementes eram replantadas e
todos diziam: "Ainda bem que foi em inicio de novembro, ja
que, se assim ndo fosse, ndo daria para fazer novo plantio”.

Quando ndo a tempestade, poderia vir o demoénio
paciencioso da seca. Normalmente, pelas trés ou quatro horas
da tarde, comecavam a aparecer nuvens que brincavam com a
esperanca dos plantadores. Invocavam-se as nuvens para que
tivessem d6 do milho encharutado para, logo em seguida, se-
rem olhadas com raiva, quando rumavam para os lados de
Santa Rosa sem deixar, ao menos, alguns pingos para refresco
da plantacéo.

A dor da terra seca e rachada fazia machucar, um a um,
0s moradores do pequeno lugar, e a conversa de todos ndo
passava de um didlogo ou mondlogo sobre a chuva. Mas
guando o tempo, em siléncio, tecia um teto compacto de
nuvens, a tarde levava jeito de estar parada, fazendo o ben-te-
vi cantar sereno. Era 0 momento da chuva. Podia-se ver a
alegria dos plantadores, montada na brisa dos primeiros pingos.
No outro dia, andavam descalcos pelas rocas, deixando que a
agua das plantas molhasse seus ombros. As conversas saiam
faceis das gargantas molhadas.
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Castigo ndo menor que os anteriores, inflingiram os
gafanhotos, em 1948. Os primeiros rumores diziam que viriam
famintos e em tal nimero que fariam o sol desaparecer. Meu
pai, atento a todas as preocupacdes da comunidade, dizia aos
pequenos, que prestavam atengdo: "Amanha ou depois virdo os
gafanhotos. N&o poderemos acabar com todos eles, mas suas
nuvens deverdo diminuir na Divisa". Explicava, entdo, como 0s
ovos deveriam ser destruidos. Desenhava no quadro uma valeta
e como fazer para enterra-los.

Pouco além do meio-dia, apareceram. Estavam todos
emocionados ao conhecer e destruir os primeiros. Os meninos
se sentiam como os cavaleiros protetores do lugar, mas o0s
inimigos atacavam de todos os lados. Com os bragos cansados
de tanto matar, todos iam dormir, sabendo que, a noite, o
inimigo se multiplicava. No outro dia, a ordem era: "Valeta aos
ovos de gafanhotos”. As criancas levavam a sério o comando,
como se delas dependesse o exterminio de todos eles. Depois
de uma semana eles, aos poucos, foram se retirando, mas das
plantagdes sobraram os tatos despidos de suas folhas.

Os alunos estavam tristes e com grande sentimento de
impoténcia. Meu pai falou: "Os gafanhotos fizeram muito mal,
mas as nuvens diminuiram. Se outras Linhas terdo menos
gafanhotos, é porque a luta valeu a pena”. Todos ergueram a
cabeca.

Quando chegou o sébado, a licdo de Religido tratava das
pragas sofridas pelos egipcios, e todos elegeram como a pior
aquela dos gafanhotos.

Assim como 0 inverno apresentava limites para a
realizacdo das tarefas da producéo da terra, tambem o veréo néo
se mostrava tdo gentil. A terra se mostrava prédiga, mas além
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de outros cuidados, exigia o da carpida, para que a pequena
planta ndo fosse sufocada. Quando, no final da manh4, o sol se
apresentava forte, o sacrificio da carpida tornava-se
insuportavel. O milho ficava ressequido e suas folhas cortavam
0s bracos desprotegidos. Produzia- se um ardume irritante
guando o suor escorria sobre 0s pequenos cortes. Mais irritante
ainda se tornava a ardéncia, quando a folha pegava o pescoco.
Incautamente, levava-se a mao para protegé-lo, e, entéo, o suor
misturava- se a sujeira das méaos, aumentando o desconforto. E
0 que dizer do po do pendao e das pequenas formigas, quando
caiam sobre a pele suada e desprotegida?

O corte do pasto, no verdo, apresentava obstaculos que,
as vezes, faziam desanimar a boa vontade de qualquer cortador.
O capim elefante, se ndo colhido pela manhg, tornava-se
espinhento, Ao cortar ou carrega-lo, suas ferpas transparentes
atingiam a pele, acabando com a paciéncia do mais cristdo dos
agricultores.

No tempo dos anos quarenta, a terra s6 dava seus frutos
quando o plantador se curvasse constantemente sobre ela.
Como esquecer o velho Bokorni, o velho Miller, e com eles
todos os velhos que caminhavam dobrados sobre si,
aproximando-se da terra, como a querer ouvir algum segredo
gue ainda ndao conheciam? O corpo parecia acostumado ao
convivio do chdo e, ao envelhecer, tinham as mesmas virtudes
da terra: bondade e exigéncia. Quando morriam, a terra apenas
se tornava a companheira Unica e definitiva, e nada mais havia
de estranho nela. Foi numa caminhada que José Holz, ao passar
dobrado sobre si, perto da figueira brava que o acolhera na
primeira noite, caiu sobre a terra, morrendo com seu rosto
colado a ela.
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Se alguem for & Divisa e passar peio pedaco dos mortos,
ndo se assuste se algum velho se levantar. E que ele ndo se
desacostumou de cuidar da terra. Ajude-o, para que o trabalho
Ihe seja suave. Ao menos, limpe o milharal e corte o capim.

A morte sempre chocava muito. Durante a vida,
ninguém levava jeito de mostrar carinho e amor um pelo outro,
dentro da familia, mas quando a morte levava alguém, a
expressao da dor pela auséncia, se fazia em gestos até de
desespero. Os cantos em memoria dos mortos traziam consigo
a indicacdo do desconsolo em que ficavam os familiares.
Crescia, com os cantos, a dor lancinante, e bradavam, todos 0s
da casa, sua inconformidade com a partida, principalmente com
0 som da terra sobre a madeira. Mesmo a certeza da
Ressurreicdo ndo se manifestava suficiente para diminuir as
lagrimas dos que ficavam.

Os obstaculos ao prazer ndo se davam apenas no
relacionamento da natureza com os homens e daquela com
estes. Os maiores limites estavam no préprio relacionamento
humano, sendo alguns, inquestionavelmente, necessarios.

Nas criangas, punha-se muita culpa e 0s mistérios
terriveis da eternidade. O inferno existia e a cabeca queimava
s0 com a ideia de seu fogo. Como se nédo bastasse o fogo, nele
habitavam demonios de pouca amizade. Suas carrancas, perto
do que deles fazia a fantasia, eram sorrisos sinceros. A culpa
fazia parte do dia-a-dia, ou porque se olhara, excitadamente,
animais em acasalamento, ou porque impropérios se dissera.
Enfim, o inferno estava como pano de fundo em todas as
pequenas falhas, e mais culpa havia para quem dele duvidasse.
E o céu, o que era além da contemplacédo de um velho por uma
eternidade?
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Como se fosse uma montanha rochosa, assim era a
eternidade. Se um passaro, de cem em cem anos, viesse limpar
seu bico sobre ela e, dessa forma, a montanha se gastasse, a
eternidade teria dado seu primeiro passo para uma caminhada
de quilémetros sem fim.

Desta forma, bem pior que o inverno, estavam, para as
criangas, o céu e o inferno. Além das promessas, 0s pais
indicavam o caminho dos costumes, com severidade nas
punicdes.

Havia uma taboa de mandamentos, inscrita na mente
dos pais. Eram os valores que, em hipotese alguma, poderiam
ser deixados de lado. Na verdade, consistiam nas orientacGes
vitais, as quais consistiam, para a garotada, em normas
impossiveis de serem transgredidas. Se alguém, por distracéo
ou ousadia, ndo as respeitasse, podia contar como certa a
puni¢cdo. Temiam os pais, que, se os filhos ndo tivessem o
minimo regime disciplinar, ndo teriam como orientar o
comportamento, transformando-se em pessoas sem controle
proprio, egocéntricas e perigosas para a comunidade. Os
costumes diziam bem alto por onde se podia ou ndo caminhar.
Todos os pais zelavam para que seus filhos tivessem em conta
gue deviam ser respeitados por todos, e iSS0 somente ocorreria,
se soubessem amar as normas comuns. O regime impedia que
cada um seguisse o0 seu destinho. Deviam todos responder pelo
que tinha sido tratado, para que o0s acordos estabelecidos
fossem cumpridos até o fim, custasse o que custasse. O trabalho
tinha o sentido de produzir o préprio sustento, sendo a preguica
irremediavelmente punida. Temiam, os pais, que seus filhos
fossem apontados como aqueles que ndo soubessem prover o
alimento, consistindo, isso, na maior vergonha dos pais. A
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desonestidade era tdo temida como a peste da qual se deveria
fugir. Ao menor sinal de que alguém dos pequenos pudesse ter
algo que nao lhe pertencesse, havia até ameacas de morte.
Ninguem podia viver sem praticar sua fe, e toda a
aprendizagem em torno das verdades de sua crenca devia ser
oportunizada, principalmente na escola. Os mais velhos deviam
ser ouvidos, pois se esses ndo fossem respeitados por quem
ainda ter-se-ia respeito? Ninguém podia se omitir nas
necessidades uns dos outros, e nenhum dos meninos e nenhuma
das meninas podia tripudiar da limitacao de alguém. A exemplo
dos pais, deviam trabalhar com tanta dedicacéo pelas coisas da
comunidade, como se estivessem organizando seu jardim, ou
fazendo sua casa. Se alguém, no ardor da juventude, se
encantasse, ninguém poderia aceitar que se ficasse no
encantamento inconsequente. Devia haver uma
responsabilidade, transformada em compromisso no
casamento. Se cada um fosse tendo relagcbes ao seu agrado
préprio, quem € que cuidaria dos filhos que fossem nascendo
ao sabor do prazer de cada um? O tempo bem distribuido era
sinal de rendimento, e o0 zelo por ele ndo podia ser abandonado.
A consciéncia devia estar sempre atenta e ndo devia ser
prejudicada por muito sono ou muita bebida. Os que bebiam
eram apontados como péssimo exemplo de vida. Assim como
0 tempo devia ser organizado, também o0s objetos deviam ser
organizados e bem dispostos, principalmente para que se
economizasse tempo ao precisar deles. Nem a chuva, nem o
frio, nem a distancia eram tidos como obstaculos na busca do
saber. Havia uma exigéncia, em todas as casas, quanto ao
respeito aos animais. Ninguém podia prescindir de ter &nimo
especial por tudo aquilo que era tido como seu. Desde as
pequenas coisas deviam ser cuidadas com extremo carinho. A
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mentira recebia, de todos, um desprezo marcante, e ai dos filhos
quando apanhados na infidelidade dos fatos. Para reforcar
todos esses preceitos, insistia-se muito para que se tivesse bem
decorado os mandamentos de Deus e da Igreja. Na escola, o
momento em que Deus entregou a Moisés a taboa, merecia
especial atencéo.

As transgressfes, dificilmente, tinham perdé&o.
Conforme o humor, mas principalmente pelo grau da
transgressao, podia haver até uma violenta punicdo. Que o
digam os traseiros das criancas da época. A desatencdo, a
lassiddo, o descompromisso e, por vezes, a propria bondade,
podiam se tornar atitudes perigosas.

A falta de calor humano, ou a mesquinhez no
seguimento destas normas, fazia com que, por um metro de
terra, se criassem inimizades profundas. Lembranca dos hunos,
conquistando palmo a palmo, seu espaco, ou seria um instinto
parecido com os dos animais que urinam na demarcacgéo do seu
lugar? Por mais que o 0dio por vezes se soltasse, jamais se
admitiria a morte por assassinato. Quem podera esquecer da
tristeza e vergonha que todos sentiam, quando ocorreu uma
violenta morte? Foi a sexta-feira santa fora de época!

A gentileza ndo se dava bem com o arduo trabalho da
sobrevivéncia. Os fracos poucas vezes tinham vantagem. O
relacionamento humano acompanhava a simplicidade e a
austeridade do dia-a-dia. Havia um forte sentimento humano
amarrado, que s6 em horas de dor era inteiramente solto.
Muitas vezes, 0S meninos se exercitavam na agresséo e faziam
dela um divertimento.

O menino Gauer, por um desarranjo intestinal, sujou
suas calcas curtas. Estava sentado sobre um monte de terra,
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casa de cupim. Os outros meninos, ao seu redor, riam
descontroladamente. Ele, sério e amarelo, apenas olhava o
horizonte com tristeza, como se de 1a pudesse vir a salvacao,
ou o vingador que pudesse tira-lo da situacdo. Mas apenas as
gargalhadas ecoavam no pétio da escola.

Se um menino estivesse duvidando de outro logo um
grupo comecava a agulé-los. Este dizia que aquele era frouxo,
e 0 grupo apelava para os brios do ofendido, dizendo que o
desaforo tinha sido muito grande para ficar assim no mais.
Entdo, aquele afirmava, categoricamente, que frouxo foi
sempre, a familia do primeiro. O grupo se espantava com a
ofensa, dizendo que este estava com medo e, por estas razoes,
os dois se atracavam em luta, rolando no chdo vermelho. Vinha
meu pai, orientado pela algazarra, e os colocava de castigo: de
joelhos, e do lado das meninas! As agressdes passavam dos
limites, quando a questdo em tela envolvia antigas inimizades
familiares.

Como cada crianca tinha um bom sistema de defesa,
pela fantasia, cada uma, até num beliscdo, mordida ou tapa,
considerava que sua honra tinha sido lavada, e poucos minutos
depois estavam juntos, buscando novas realizaces.

N&o pequeno sofrimento atingia a todos, quando o
produto da terra, a garantia de vida melhor, ndo valia nem de
perto o valor que tinham esperado. As sementes foram
plantadas em terra, preparada com sacrificio. A planta cresceu
sem a peste e o fruto, depois de tantos obstaculos, foi colhido.
Na hora da venda, todos diziam que néo tinha valor. O alimento
produzido ndo tinha pre¢co no mercado. Em todos havia um
sentimento de impoténcia. Parecia que alguém, de longe,
controlava o que faziam e eles dependiam da sorte que outros
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Ihes impunham. Outras vezes, ninguém sabia explicar porque,
seus produtos tinham boa cotacdo, para alegria geral. Mas
sempre estava presente a impossibilidade de ter em maos o
proprio destino.

3.3 — DAS PEQUENAS AS GRANDES
ALEGRIAS

Como a dor e 0 mistério eram companheiros fieis do
pessoal da Divisa, assim também as alegrias e a beleza
andavam de méos dadas com todos eles. Possuiam, além do
mais, um sabor especial, pois quem, como eles, convivia
naturalmente com as dificuldades, tirava com eficiéncia tudo o
gue de bom os momentos de prazer e beleza podiam oferecer.
As contradicOes ensinavam as diferengas entre o que era
amargo e doce e estas duas dimensdes andavam juntas,
equilibradamente.

A natureza era o primeiro elemento a mostrar a face do
belo e da alegria aos filhos do lugar. As arvores revelavam uma
terra fértil, pois eram fortes e diferenciadas em qualidade. Entre
elas, habitava uma enorme variedade de passaros e outros
animais. Sobre as rogas, voavam tucanos, periquitos,
papagaios, gralhas e muitas outras espécies de maior ou menor
porte. Nos anos de 40, ja desaparecidos a anta, o veado e o
porco do mato, corriam rapidos, a procura de abrigo, tatus,
pacas, quatis, cutias e esquilos. Os meninos e meninas desses
anos ainda podem ser testemunhas de todos 0s outros animais
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que faziam a alegria selvagem das matas. Nas horas de folga e
mesmo durante os minutos de recreio, as vezes, corria-se por
entre 0 mato do Krantz, espantando tudo o que as arvores
pudessem ocultar.

Ria-se do susto que o tatu levara e do susto que pregara.
A mata, assim sentiam todos 0s pequenos, se constituia numa
provocacao, num desafio. Entravam nela todos os meninos, ao
mesmo tempo, buscando espantar algum mistério néo
desvendado. Depois do banho de taquara, cipds e insetos,
voltava-se para a escola para brigar com 0s numeros, letras,
fatos e locais.

Pouca beleza era mais elegante e legitima do que a
madrugada deixada a sua propria luz e a seus ruidos. Somente
gquem ja marcou hora com o canto dos galos podera saber
quanto eles séo alegres e precisos na indicagdo do tempo.
Primeiro os galos, e logo a seguir a harmonia complexa do
canto da passarada. Bem antes do sol levantar-se sobre as
bandas de Santa Rosa, o sino era tocado, anunciando que ja o
tempo estava para o trabalho. Quem o tocava sabia 0 quanto
estava proibido toca-lo antes do sol nascer. Se alguém, ainda
hoje, vir um menino correndo coxilha acima, pode estar certo
que esta com medo que o sol apanhe o som do sino nos vales.
Antes, durante, ou logo ap6s o toque do sino, as chaminés
soltavam fumaca, indicando que dentro de cada casa havia fogo
e que, logo, todos estariam prontos para as exigéncias do dia.

Foi num amanhecer destes que apareceu uma araponga,
vinda ninguém sabe de onde, talvez para dizer que o lugar, por
melhor que fosse, ndo se constituia em privilégio de ninguém.

Seu canto fez com que se buscasse logo saber que
grande passaro seria aquele que assim cantava. A imaginagao
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criava uma bigorna voadora, mas foi encontrado um passaro
cinza-branco, do tamanho de um sabia. Ainda hoje, a memoria
traz nitida a araponga num galho de grépia, que se estendia
sobre a estrada. Ao voltar para casa nao faltou quem,
severamente chamasse a atencgdo, pois 0 compromisso de
desnatar o leite estava acima do divertimento de ouvir passaros
estranhos.

Logo apds as tarefas primeiras da manhd, a ida a escola
chamava como obrigacdo. Entre a aprendizagem séria e
necessaria, a vida espreitava despreocupada e convidativa.

A menina Amélia, que vinha das terras do Rolador,
tinha uma maneira infinita de olhar. A taboada saia solta e sem
sentido, enquanto seu rosto todo dizia segredos de mexer com
0 corpo inteiro. Quando seus olhos, grandes e languidos,
acertavam a meninada, sentia-se mais gosto que quando se
mordia as amoras que cresciam no patio do Libo Knebel. A
fantasia convertia cada um em galo ou potro, bons
representantes de sentimentos inddceis.

Com um pouco de concentracdo ainda se pode ouvir,
com o auxilio da memdria, 0s tucanos de voz rouquenha,
anunciando, as dez horas da manha, a chuva que estava por vir.
Decididamente, a natureza, com seus apelos, atrapalhava
cantos, contas e tudo urinais que exigia um ritmo logico e bem
posto. Depois das aulas, outros chamados faziam convites
irresistiveis. Todos eles, naturalmente, obstaculizados, muitas
vezes, pelos deveres de casa ou da roca.

Se o anancio dos tucanos trouxesse a chuva profetizada,
preparava-se a pescaria. O rito tinha uma sequéncia alegre de
atos. Com a terra Umida, as minhocas grandes vinham visitar a
superficie. Cavava-se em torno do sinal indicativo para mais
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facilmente apanha-la desprevenida, bastando algumas delas
para se ter uma quantia suficiente de iscas. A seguir, preparava-
se 0s anzois e partia-se para o riacho anteriormente escolhido.
Cada vez que a rolha afundava, tinha-se a sensacdo do velho
pescador de Hemingway. Quando se fisgava, sentindo-se a vara
trémula e pesada, era o préprio mistério que se desvendaria,
saido da agua suja. No entanto, sempre saiam 0S pequenos
médios peixes comuns. Mas nunca se cansava de esperar que 0
riacho pudesse presentear com algum peixe fora de série.
Assim, a pescaria prosseguia até o entardecer, quando a vareta
enchia-se de lambaris, caras e jundias de porte médio. No
ultimo poco que se tinha combinado, ainda havia esperancas de
que se pudesse ter algumas supresas. A atencdo era total. A
natureza, entdo, falava com cuidado especial. A pomba-doce
dizia sons suaves e repetitivos, condizentes com a sobriedade
das cores das seis horas.

O sabié fazia dueto no bambuzal, e a serenidade ia de
carona com as cores e sons. Se algum jundia crescido
inventasse de gostar da isca, puxando-a para o barranco,
puxava-se 0 canico com o coragdo nas maos. A seguir, partia-
se para casa, agradecido com a natureza, e 0 sino soava Nnos
vales que, naqueles tempos, estavam ainda verdes.

Em outros dias, armavam-se arapucas nos trilhos que se
fazia no mato. Antes do anoitecer, com esperangas reforgadas,
fazia-se a verificagdo. Se, a distancia, se percebia alguma
arapuca caida, os passos tornavam-se mais rapidos e havia
quase um descontrole emocional quando se via um nhambu
saltando desesperado. Ao retird-lo, todo cuidado era pouco.
Quando pelas pernas era firmado, tinha-se a impresséo de se ter
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agarrado um pedaco da natureza que palpitava. Ali estava um
elogio a um armador de arapucas.

A natureza esnobava vida no inicio da primavera
qguando, sobre a Divisa, bem alto, passavam as aves em
migracdo. Ao se perguntar de onde vinham, a resposta tinha
apenas o sabor da distancia. Deitados de costas, 0s garotos
todos as acompanhavam e a cabeca de todos era invadida de
sonhos. A plasticidade do pensamento fazia com que cada um
se tornasse mais uma do bando. Se 0 momento fosse de dor, 0s
meninos tristes aproveitavam para fugir muito além dos vales
do lugar. Os alegres, revoavam até cansar e, depois, pousavam
nos galhos secos dos angicos. Elas passavam répidas e nao ti-
nham necessidade de sonhar, e nada tinham com o0s pequenos
gue eram chamados para cumprir suas tarefas de garotos do
interior.

Além das aves, as cigarras graidas do fim de ano
cantavam forte. Mais pareciam as proprias arvores que
tomavam voz, dizendo propositos para 0 ano que chegava. Era
nesta época do ano que mais se apreciava o contato com a agua.
Os pequenos riachos tomavam as dire¢Bes, ou do Rio Santo
Cristo, ou Boa Vista. Exerciam fascinacao sobre a garotada que
amava suas aguas. Havia, nos banhos que se tomava, um
envolvimento maternal. O barulho dos riachos trazia consigo
uma provocagdo para a alegria e a garotada, pulando, jogava
agua para cima, tendo-se a sensagdo de se tocar o coracgao da
natureza.

As maiores alegrias estavam reservadas no
relacionamento que as pessoas tinham entre si. Na visitacdo
que se fazia, principalmente nos dias de chuva, quando a
primavera emendava com o0 verdo, havia uma verdadeira
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epifania quando se mostrava ao outro as plantas que cresciam
nas rocas.

A esperanca, entdo, manifestava-se nitida em todos os
gestos dos que caminhavam entre o milho e a mandioca. Assim
como o artista tem o orgulho de mostrar o que de melhor
produziu, também os agricultores mostravam uns para 0S
outros seus chiqueiros bem cuidados, cheios de porcos prontos
para a venda. Dali, partiam para a plantacdo, fazendo com
calma o palheiro e degustando o0 momento da demonstracdo do
resultado de seus esfor¢os Explicacfes eram dadas sobre a
maneira melhor de plantar e conservar o solo. No inicio dos
anos 50, ja tinham algumas nocdes aperfeicoadas que, aos
poucos, foram sendo passadas adiante. Outras vezes,
conversavam sobre as terras do Parana, podendo-se, entdo,
perceber toda a preocupacdo que tinham com os filhos, que
eram tantos, e as terras tdo poucas. Olhavam para ela com
carinho, sonhando em possuir outros pedagos tédo bons quanto
0 que pisavam. Tinham confian¢a que a terra seria generosa e
ndo os abandonaria. Se tivessem que ir embora, nada
importaria, pois tinham no sangue o costume do adeus. Ja
haviam partido da Alemanha em velhos navios, com poucas
noticias do destino, ja tinham partido das coldnias velhas e
percebiam que, agora, havia gente sobrando na Divisa. Outras
vezes, caminhavam, tecendo 0s mesmos comentarios,
tomavam nas maos os frutos da terra e 0s mostravam uns para
0s outros. Seus olhos brilhavam de prazer quando ouviam
comentarios, tais como aqueles que diziam que sua roga estava
invejavel, ou que poucas terras estavam tdo bem cultivadas
como aquelas. Nos inicios de 50, quando repartir mais as terras
se tornara impraticavel, a falta de espaco e onde procura-lo
tinha a preferéncia de todos os pais. Sentiam como que coceiras
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nos pés e faziam muitas fantasias sobre o Parana. Entre a
plantacéo, construiram-se sonhos para os filhos.

Nunca se cantou na Divisa, com tanta forca e confianca,
0 hino de louvor "Grosser Gott Wier Loben Dich™, como no dia
1.° de janeiro de 1950. As maes louvavam a forga de seu Deus
e com ele se identificavam. Sabiam que os filhos iriam embora,
repetindo a histéria de seus pais. Ao sair da Igreja, ao
entardecer do dia primeiro, sabiam que tinha chegado o tempo
da saudade.

Quando, a meia-noite daquele dia, tocava 0 sino,
pipocavam foguetes misturados ao canto dos jovens pelas
estradas, muitos deles sabiam que seria a ultima vez que
estariam juntos pelos caminhos desse lugar. Tinham certeza,
apenas, que a lua que brilhava acima de suas cabecas brilharia,
também, no Parana.

Neste ano, foi uma caravana, e nela estava meu pai,
como professor e interessado. A presenca do professor, nestas
horas decisivas para a orientacdo profissional dos filhos, era
imprescindivel. A comissao iria decidir da conveniéncia ou ndo
das terras, para os filhos que precisavam de espaco. Na volta,
houve muita curiosidade e foram confirmadas as informacdes
anteriores de que as terras tinham fertilidade e de que os
negociadores eram honestos.

Ja que tinham de partir, que se fizesse logo. O adeus
estava carregado de esperanca, apesar da dor da partida.

De madrugada, antes que o sino tocasse, partiam as
mudancas arranjadas com cuidado sobre o caminhéo. Partiam
em junho, para comecar o preparo da terra para a semente da
primavera. Em pouco tempo, as noticias comegavam a chegar,
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confirmando, mais uma vez, que tudo estava como o esperado,
ou ainda melhor.

Passados apenas um ano e meio, os filhos comecaram a
retornar para celebrar, em novembro, o Kerb e as festas de fim
de ano. Duvida-se, até hoje, que pudesse haver na Divisa maior
alegria do que a vinda dos filhos, carregados de boas noticias.
Cada casa que tivesse alguém para retornar era invadida de
tanto &nimo, que percebiam até as pombas nos telhados
arrulharem com frémito de maior paixao. O patio era varrido,
sem queixas, pelos filhos menores. O feno do milharal, para o
inverno, era colhido com entusiasmo e, mesmo 0 suor que
escorria até a boca, ndo tinha o gosto salgado. O peso do
trabalho ndo tinha importancia, pois os filhos mais velhos
estavam retornando. As mées, ao amassar o péo, faziam uma
cruz sobre a massa, pedindo que ndo faltasse a nenhum deles.
Quando eles chegavam, elas o ofereciam, contentes por poder
alimenta-los novamente.

Apesar de muitos partirem, a vida continuava nas casas
e nos lugares comuns e, em todos os gestos de amor e trabalho,
tdo bem praticados ali.

A visitacdo continuava nas noites de inverno e verao, e
as noticias do lugar eram transmitidas antes de um jogo de
canastra, antes de se partir a melancia, ou se experimentar as
uvas*colhidas com orvalho. As vezes, a visita ia até de
madrugada, e se um galo cantasse, dizendo as primeiras horas,
brincando perguntava-se se o galo sofria de insdnia. Quando 0s
jovens se visitavam, durante a caminhada falava-se muito alto,
para espantar algum fantasma, ou ao menos intimida-lo pela
coragem demonstrada. Ao longe, contemplavam-se as luzes de
Santa Rosa.
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Numa destas visitas, dois grupos de jovens combinaram
de se encontrar na encruzilhada, perto da igreja, antes de
partirem para a casa que 0s receberia. O grupo A chegou
primeiro e enquanto aguardavam o grupo B, criou uma
brincadeira. Quando o grupo esperado esteve a uma distancia
tal, que mesmo sob a luz da lua n&o se reconhecesse ninguém,
alguém do grupo que esperava, vestido de branco, comegou a
correr sem dire¢do, como que se assustando de seus proprios
passos, e em absoluto siléncio. As mais espontaneas
invocagdes surgiram dentro da noite. O grupo A ficou
preocupado quando o pessoal do grupo B comegou a
descontrolar-se emocionalmente, ouvindo sons sem sentido e,
alguém, encomendando sua alma a piedade de Deus. O grupo
brincalhdo se apresentou e o0 medo do grupo assustado
transformou-se em justa ira. Depois das devidas desculpas, 0
grupo B perdoou. Quando, porém, alguém do grupo A
comecava a rir ao se lembrar do acontecido, todos os do grupo
B se ofendiam. O controle foi imposto, sob pena de haver
agressdo ou ruptura de amizade. No entanto, quando se
separaram no lugar de encontro, 0 grupo A comecgou a rir
descontroladamente, e se ndo riram os fantasmas € porque
nunca existiram.

As melhores visitas aconteciam as sextas-feiras, a noite,
ja que o ritmo da semana estaria sendo quebrado por
antecipacdo. O sdbado possuia um sabor especial, uma vez que
desde a casa até a escola, passavam por compassos diferentes.
Toda a casa exigia dedicagéo integral, e a roga preocuparia na
segunda-feira.

A meninada sabia que, no sabado, seria praticada uma
aula diferente. Primeiro, vinham as licBes biblicas,
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selecionadas de acordo com os valores fortes que se faziam
necessarios. Lembram os meninos da época de como 0S ursos
matavam o0s meninos hebreus que debochavam de seus velhos
profetas. De como era preciso lutar no deserto e, apesar de tudo,
ter fidelidade ao Deus Unico e seus mandamentos. A vontade
de Deus estava acima dos desejos humanos, mesmo que estes
fossem, até, o amor de um pai por seu filho. Dessa forma,
aprendia-se como sagrados os principios que burilavam as
vantagens pessoais. Feitas as licdes e a copia de algumas frases
essenciais do texto, partia-se para as declamacg6es de versos e
declaragdes de frases. Para culminar com a manhd, vinham os
cantos. Era empolgante como 0s oitenta meninos e meninas
soltavam hinos de louvor do gadcho, do soldado que podia ndo
voltar. Fazia-se o elogio das flores e das estrelas. N&do podia
faltar o elogio a vida dos jovens, sua forca e aventuras.

A programacdo do sabado e domingo tinha o ritmo de
inovacdo. Depois de uma semana disciplinada, sobrava espago
para a imaginacdo. Os meninos combinavam suas cacadas de
bodoque. Na alegria da meninada, havia o sofrimento da
passarada. Infligia-se perdas diarias a todos que voassem. Nas
forquilhas dos bodoques, marcava-se 0 nimero de passaros que
tinham sido mortos. Nenhum dos meninos sentia culpa por
deixar algum péssaro ferido no meio da capoeira, mesmo que
houvesse uma proibicdo explicita de judia-los. O sangue dos
passaros que caiam, nao causava nenhum constrangimento aos
garotos acostumados a dureza. Era-lhes tdo natural vé-los
feridos, como ouvi-los cantar, ou vé-los em seu voo livre. A
morte dos passaros fazia-se sentir, apenas, quando ndo eram
encontrados, depois de uma pedra certeira os atingir. O tico-
tico ferido, as vezes, voava desesperado, com pouca pena nas
asas, ou com os dedos quebrados por uma pedra contra o galho.
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E dificil esquecer o grito de dor de um pequeno animal em
sofrimento. Mas ndo se tinha como importante a anélise e
reflex@o sobre o animal. Devia ser leve a morte dos passaros a
sombra das arvores, sobre as folhas do outono. Sem solenidade,
desapareciam. Despediam-se da vida sem medo do inferno ou
necessidade do céu. Morriam simplesmente. N&o raro, tinha-se
inveja da passarada, quando 0s momentos se apresentavam
amargos e melhor seria 0 aconchego das folhas secas como
consolo. Para a sorte da garotada, tinham muito o que fazer,
ndo se davam ao luxo de pensar longamente. Urgia viver,
mesmo as custas dos animais.

Dificil se torna indicar todas as alegrias e suas diversas
formas de manifestar-se. Ndo é possivel esquecer, porém,
alguns momentos mais fugidios e profundos. Quando alguém
da familia, por necessidade, partisse para o hospital, era porque
algo de grave estava ocorrendo. A dor da possivel perda
comecava a se instalar, constante. O respeito um pelo outro
aumentava sumamente. Todos torciam para que ndo se ouvisse
0 ronco de um caminhdo ou para que nenhum cavaleiro se
desviasse da estrada em direcdo a casa cheia de angustia.
Quando chegava a noite, todos se recolhiam em siléncio e bem
mais cedo, ndo sem antes, dobrados sobre si mesmos, dizerem
suas oracdes. Durante os dias seguintes, o temor marcava o
rosto de todos, pois os remédios contra infec¢fes deixavam o
organismo por conta propria e esperava-se sempre o pior. Mas
se alguém, vindo de Santo Cristo, trouxesse a boa noticia,
dizendo que o doente estava bem e que logo viria para casa, a
libertacdo erguia-se bem alto no rosto e nas palavras ditas
efusivamente. Se a natureza tivesse maos, estas seriam beijadas
com gratiddo. Ninguém sabia expressar a contento 0s
agradecimentos pelo quanto tinham sido atingidos pela
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bondade. Naquele dia, ao menos, nada se fazia com incémodo.
Na hora da janta, ao rezar-se, "seja feita vossa vontade",
estavam contentes, pois a vontade Dele tinha combinado com
a do pessoal da casa.

Em razdes de alegria se constituiam muitos momentos
de lazer ainda ndo considerados. O jogo de Schoff Kopf e
Runfa de Vix eram os mais praticados. Com algazarra ou
concentragéo, as cartas iam de mdo em méo. O pife e 0 nove,
porém, nem sempre traziam as melhores recordacgoes.

Nas retas da estrada, foram feitas algumas boas corridas
durante os anos quarenta. Quem pode esquecer 0s belos cavalos
da rapaziada do seu Miller? Nos domingos a tarde, tiravam-se
as duvidas na estrada empoeirada e atavam-se outras carreiras
como revanche.

Em 1950, foi introduzida a primeira bola de futebol com
camara de bico e fechada por tentos, sendo gque se jogava sem
muita compreensdo da arte do jogo. Em 1955, formou-se o
time, com nome e diretoria, e aos domingos, ainda hoje, ouve-
se a torcida gritar "Flamengo".

Alegria legitima também tinha-se no orgulho de possuir
um pequeno lugar. Testemunho o que Wallau dizia, citando um
antigo morador: "Dos lugares de Santo Angelo, Santa Rosa 0
melhor; dos lugares de Santa Rosa, Santo Cristo 0 primeiro;
dos lugares de Santo Cristo, ganha a Divisa de corpo inteiro".
Assim, faziam com gosto, digressdes elogiosas das qualidades
do lugar. De um espaco tdo pequeno diziam tudo o que de bom
pode-se dizer. Afinal, ai podiam tecer seus dias durante
sessenta ou setenta anos, ou mais, sem demasiados sobressaltos
para depois, pela esperanca, recolherem o sopro cansado para
o lugar da fé que alimentavam.
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As grandes alegrias tinham momentos determinados. O
Kerb, o Nata! e a Pascoa tinham atracdo para todas as idades.
Ja havia, na preparacdo, algo mais a perpassar 0
comportamento de todos. O tempo era curtido como o chucrute
na pipa.

O Kerb

Linha Divisa, por ser 0 mais proximo dos lugares do
antigo lugar chamado Santo Cristo, onde os indios vinham
colher erva-mate nas barrancas do rio batizado pelos jesuitas
com 0 mesmo nome, tinha por padroeiros os trés martires:
Roque Gongales, Jodo de Castijos e Afonso Rodrigues. A
informacg&o de que os indios coletavam erva-mate as margens
desse rio, foi coletada ouvindo-se a tradi¢do oral, transmitida
por Jacob Sandri, que afirma serem ricas as margens em ervais
e ai vinham os indios colher a erva que era vendida em Buenos
Aires, sob orientacdo dos jesuitas. Conclui-se, por estas
informacdes, que a origem provavel do nome Santo Cristo
tenha sido de uma reducdo que servia de acampamento aos
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indios que ai trabalhavam e a qual os padres chamaram Santo
Cristo.

v

Figura 11- “Em razdes de alegria, se constitulam os muitos momentos
de lazer ainda ndo considerados. O jogo de Schaff Kopf e Runfa de
Vix eram os mas praticados”

Os festejos do Kerb comecavam algumas semanas
antes, quando alguns dos forstandt (0 que estd na frente),
responsaveis pelos cuidados da igreja, ia até Santo Cristo
buscar os morteiros (Katzkopf). No sabado que precedia ao
domingo da festa, pela tarde, havia os grandes preparativos.
Colocava-se a guirlanda na nave da igreja e as flores estavam
em toda parte. Fora dela, havia coqueiros médios como enfeite.
Ao anoitecer daquele dia, enquanto o sino soltava sons festivos,
comegavam a estourar os morteiros, indicando que tudo ja
estava pronto para a festa. Todas as casas estavam limpas e en-
feitadas. Havia papéis coloridos que se cruzavam, tanto no teto
da sala de visitas como na sala de jantar. A framboeza ja estava
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preparada para as criangas, e para os adultos a cerveja, que
refrescava no fundo do pogo. As cucas, bem crescidas e
recheadas com frutas, comecavam a ser servidas para 0S
parentes que vinham de longe. Trocavam-se informacdes com
todos os parentes, enquanto os pais davam ordens as criancas,
sem muita convic¢do, para que diminuissem a zorra que
faziam.

Figura 12 - “Em 1950, foi introduzida a primeira bola de futebol,
com camara de bico e fechada por tentos, sendo que se jogava sem

muita compreensfio na arte do jogo”.

Na missa, s6 ndo tinham roupa nova os trés martires
que, com seu olhar de beatitude, olhavam apenas as coisas do
céu. Os rapazes, de fatiota nova, estavam elegantes, e as mocas
suaves e bonitas em seus vestidos novos. Pelo trabalho e suor
sabiam que mereciam aquele elogio ao corpo, estando
orgulhosos de si mesmos.

Quando o padre dava a béncdo final, estouravam os
morteiros, o sino balancava, quase dando a volta em si mesmo,
a sineta soava em Varios tons e o coro, em vozes diferentes,
cantava em harmonia: "Salve Roque, Nobre Filho do Glorioso
Paraguai”. A louvacdo tomava conta até dos passaros que
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voavam em bando. Os parentes deveriam partir para suas
comunidades dizendo que na Divisa se festeja o Kerb
(Kircheweihfest) para se ter saudade daquela festa. Pela frente,
todos teriam trés dias de descanso, sendo a criacdo o0 Unico
cuidado.

A tarde, os musicos com bateria, badonido, sanfona,
rebeca, flauta e pistdo, subiam numa carroca enfeitada e iam
visitar as familias para comer chourico com cerveja e
apresentar uma mostra do que seria o baile a noite. Afirma-se
que pouca coisa podia ser mais bela que uma carroca cheia de
sons passando entre as arvores, na primavera. No ano de 42,
havia dois saldes para se dancar. Pelo entardecer, os dois
conjuntos que animariam o baile & noite, tocavam valsas perto
da esquina do Braun, disputando quem tocava melhor. A
criancada encantada ouvia as pegas musicais invejando 0s
adultos que teriam a noite toda para escutar.

Ao iniciar o baile, fazia-se o leildo da garrafa e, quem a
tirasse, seria bem falado no dia seguinte. Arrebata-la em leil&o,
significava ter ascendéncia. Era 0 mesmo que dizer que as
colheitas tinham sido fartas e que os porcos engordados tinham
rendido tanto que dava para pagar uma garrafa por alto preco.

Outro costume era a danca da vassoura. No meio da
musica, alguém que ficara sem par batia com a vassoura no
ché&o e todos estavam proibidos de ficar com 0 mesmo par. Na
brincadeira o inconsciente, educadamente, espiava para fora.

Quando vinha a musica das damas, as meninas
convidavam os rapazes a danca. O moral deles subia
vertiginosamente quando eram escolhidos pelas companheiras
de quem esperavam a escolha. Mau para aqueles que ficavam
sobrando.
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Figura 13 - ”Na missa, s6 ndio tinham roupa nova os trés martires,
que com seu olhar de beatitude, olhavam apenas as coisas do céu”.
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Pior quando alguem ficava preterido por outro rapaz
com o qual havia restricdes de amizade. Para alguns, o baile
terminava com a mausica das damas. Nao ser preferido de
nenhuma garota, doia demais, principalmente no periodo maior
da identidade. N&o raro, estava ai um bom motivo para se criar
confusdo. Ndo é nada bom ficar a margem, quando se espera
que alguém, por um sinal, diga: "eu preciso de vocé", mesmo
que seja para dar algumas voltas no saldo. E o que pensar,
entdo, das garotas que ficavam, valsa apds marcha, sem ter um
rapaz para dizer: "quer dancar comigo?" No segundo dia, quem
dizia aos musicos o estilo das musicas eram 0s casais mais
velhos. Sons do bau brincavam no saldo. As saudades das col6-
nias velhas morriam ai. Na Divisa, repetiam-se cancfes
trazidas de longe.

Na terceira noite, todos estavam voltando mais cedo.
Antes que 0 sino tocasse, partiam os parentes que ainda
restavam, enquanto todos de casa estavam prontos para ver
como as rocgas tinham se comportado nos dias dos trés martires.
Nas horas curtas do descanso, colocava-se em dia 0 noticiario
da festa.
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O Natal

Em tempo de Natal, além da mata, o milho estava com
suas folhas verde-escuras, quando as chuvas se revezavam com
o sol. Dizia-se as criangas que o Barbudo passava no milharal,
cuidando o comportamento de todas. Os cristdos todos
buscavam cuidar de suas casas, bem como de suas cons-
ciéncias. Era um bom tempo para limpeza, para oracéo e o
sacramento. Os costumes tinham que ser retomados, e 0
homem antigo que se recolhesse para o seu primitivo lugar. O
vigario, ou um ajudante, passava em todas as capelas, afinando
a consciéncia, inclusive da criangada maior de 10 anos.

Vinte e quatro de dezembro, ainda cedo, cortava-se um
pequeno pinheiro que, transportado para dentro de casa, era ali
enfeitado, incluindo o algoddo representando a neve,
lembranca dos primeiros pinheiros que enfeitavam o presépio
dos colonizadores em 1850. Os cantos de Natal ja estavam
todos ensaiados pelo coro que, desde o Kerb, colocava em
ordem a beleza dos sons proprios d[n festas. A noite, alguns
adultos, para nao perder o antigo costume, iam a Santo Cristo
ouvir a Missa do Galo.

No dia de Natal, iam todos & devogdo e as criangas
estavam vibrantes com os presentes deixados em casa. Naquele
dia, todos tomavam para si a bondade do dia do menino.
Colocava-se musgo até na agressao, ja que tanto se sabia que
um menino estava a desposicao, pedindo pelos anjos paz para
todos.

As criancas mais apressadas ainda, no dia 25 buscavam
0s pacotes (peckche) recheados de presentes. Muitos dos
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adultos ficavam com saudades, talvez, da crianca ha muito
despedida. Ou seria 0 sonho de uma solidariedade nunca
acontecida? Cada familia devia estar reunida em sua casa, co-
mo se tivesse chegado alguém muito importante.

O segundo dia de Natal estava mais a disposi¢cdo da
comunidade. Nesse dia, as criangas visitavam seus padrinhos,
com segundas intengdes. Em bons presentes, constituiam-se
aqueles que néo representassem doces caseiros. Tinha menino
que, na volta, deixava as bolachas polpudas como alimento
para as aves do mato.

No dia de Natal até o dia de Reis, ndo havia necessidade
do trabalho ser levado muito a sério, pois o tempo da chegada
de Deus devia ter sabor de paraiso. Tinha-se a impressao de que
n&o podia haver outro compromisso que ndo o da contemplacéo
da bondade de Deus, entre alamedas que ndo precisariam ser
cortadas. Ao contrario, 0 ambiente era garantido pelas sabias
regras da natureza.

Depois do dia 6 de janeiro, a visitacdo e a preguica
tinham pouca chance. Comecava-se a viver uma vida que

estava mais para filho de homem, tendo o arduo oficio de tirar
0 sustento da terra.

A Péascoa

No outono, quando a natureza comegava Seus
preparativos para o inverno, percebia-se no ar que estava por
chegar a Pascoa. Tinha chegado o tempo de cinzas, de
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arrependimento, de jejum e peniténcia, tudo dando a impressao
que Deus estivesse de mal com o pessoal. O milho estava
pardacento e dobrado. As folhas amarelavam e caiam em
siléncio, mas acima de tudo, tinha-se estorias de coelhos com
ovos coloridos e 0 Domingo da Ressureigcdo para esperar. Na
roga, so restava de verde a melancia de porco. Escolhia-se uma
delas, na qual espetava-se palitos para pendurar 0s ovos recém
pintados. N&o era nada mau sentar-se numa cadeira
contemplando os ovos pintados, e sonhar com coelhos e
cogumelos. O outono, como que pedindo desculpas pelo
inverno que vinha, oferecia a Pascoa.

Pesados eram os sermdes e, por melhor que fosse o
cristdo, ndo tinha folga nenhuma. Por que o valor da virtude
precisava de gritaria para ser argumentado?

No domingo da paix&o, o sino parava de tocar e ndo se
podia mais fazer barulho. Todos deveriam saber que o Senhor
merecia um pouco de respeito na lembranca de seu sofrimento.
A sobriedade entrava sem licenca em toda parte. Quando
chegava a sexta-feira, havia um abatimento geral, estando o
siléncio carregado de dor. Mesmo o canto dos galos carregava
tristeza, uma vez que lembrava a vergonha e o medo de Pedro.
Nas celebragoes,

Isaias se tornava uma leitura importante: "Maltratado,
ele se humilhava e néo abria a boca; como ovelha muda diante
dos tosquiadores, ndo abria a boca. Foi eliminado, vitima de um
processo injusto; e quem se preocupa com sua morte? . . .
Depois de ter suportado horriveis sofrimentos, vera a luz e
ficara satisfeito."”
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Com as leituras, tristemente concordavam e muito se
identificavam. As leituras ndo se constituiam em novidade,
pois de sofrimento também entendiam.

Bom mesmo surgia o sdbado, por trés razbes: a
primeira, porque a sexta ja passara; a segunda, estava ligada aos
presentes que se esperava para o dia seguinte; a terceira razdo
era porque o primeiro homem sairia vivo da selvageria e morte.
Havia, em todos, a esperanga, pois havia possibilidade de um
destino melhor do que aquele reservado aos gatos e aquele dos
juncos dos banhados. Quando chegava o domingo, a fé no Deus
que ficara de pé novamente era tanta, que invadia o rosto dos
mais velhos, ja que tinham chance de serem elevados acima de
seus 0sso0s secos. A Divisa, ja bem cedo, era devolvido o som
do sino.

As criancas importavam os coelhos de chocolate, os
ovos de acucar cristalizado, os pintados e recheados com
amendoim, cumprindo-se, assim, a veracidade de seus sonhos.
Todos iam para a igreja louvar o homem que, quando ninguém
mais esperava, botara a correr uma porcdo de soldados que
guardavam a pedra.

Os rapazes e mogas também estavam contentes, pois
afinal, foram quarenta dias e quarenta noites sem um abrago no
saldo. Tinham posto, também, os impulsos de molho mas
valera a pena, pois diziam que ndo sé de péo viviam. E, além
do mais, teriam o0 ano pela frente para ouvir o som da gaita e
sentir na danca a atracdo dos opostos.
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3.4 — DE ALGUNS GAROTOS QUE PARTIAM
COM MISSAO ESPECIAL

Como o clima e a terra oferecem condi¢des a que as
sementes tenham uma boa oportunidade de se multiplicarem,
assim também todos os estimulos da pequena comunidade
incitavam alguns garotos a desenvolverem uma experiéncia de
multiplicar a vida de Deus ainda mais.

De Deus se falava com tanta naturalidade e entusiasmo,
que era comum alguns garotos tomarem a si a responsabilidade
de fazer Dele uma proposta de vida. Da mesma forma que as
plantas e a criacdo formavam uma alternativa para se projetar a
vida, também o convite ao seminario se constituia num possivel
projeto.

Alguns garotos, com maior sensibilidade para os
estimulos de elevacdo do espirito, para o cuidado das virtudes
da inteligéncia, da bondade, do gosto das propostas de Cristo,
da contemplacdo e perseguicdo da perfeicdo, sentiam-se
inspirados a deixar as tarefas da vida que ai se apresentavam.
As celebraces, tanto da Palavra como dos acontecimentos da
vida de Cristo, apresentavam certo facinio sobre esses meninos.
Eles também tendiam a ultrapassar a dor e o mistério que
andavam de maos dadas. Sair dos limites em busca de uma
aventura contada como boa, atraia como forga pessoal. Ao
primeiro sinal que algum garoto apresentasse, como tendéncia
ao chamamento das idéias cultivadas sobre o espirito e seus
misterios, 0s pais se entusiasmavam e a comunidade o apontava
como um menino especial. Os Unicos sonhos de vida, que
fugissem aos limites do cultivo da terra, podiam ser
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viabilizados na busca de um seminario que prometia, como
meta final, o sacerddcio, ou sendo, apenas o encontro da
sabedoria e sua pratica, buscando ser irmdo marista ou
lassalista. As promessas, a admiracdo e a propria aventura,
constituiam-se em boas raz@es para que alguns dissessem adeus
a Linha Divisa.

Os meninos menores ouviam elogios sem fim aqueles
gue ja haviam partido. O prestigio daqueles que permaneciam
no seminario estava sempre em alta. Quando algum deles
voltava de férias, todos gostavam de recebé-lo em suas casas,
ao passo que os outros ndo recebiam nenhuma atencao especial.
Né&o tinham sido tocados pelo carinho especial de Deus. Afinal,
tinham nascido para o dia-a-dia e suas coisas comuns.

Alguns, entre os que partiam, tinham a consciéncia téo
apurada que a Unica maneira de manté-la limpa era sair das
tentacdes que brincavam com os impulsos.

N&o ha que negar que a dureza da vida do lugar fazia
com que alguns, na carona de elevadas intencGes, partissem
para fugir do suor e dos sacrificios, buscando alternativas
menos exigentes, ou menos comuns.

Acima de tudo, estava a preocupacdo em acalentar um
ideal que representava a esperanca, a fé de toda a comunidade
e 0 plano de Deus para todos. Quando chegava o final de
fevereiro, 0s pequenos partiam sem perguntar se suportariam
as implicagOes da deciséo.

Dou testemunho do rompimento com o lugar em nome
das razdes acima expostas. No dia 23 de fevereiro de 1954, a
noite, Jacob Breier, acompanhado de seu filho Jodo, veio ajudar
a carregar a mala e o saco de viagem, para assim ficar mais
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perto do estraddo. Meu pai, quando os trés estavam a 50 metros,
sob a luz da lua, falou: ",Meu filho, estude, para que seja
alguém na vida". 0 siléncio de minha mée falava, porém, mais
alto. No dia 24 de fevereiro, as 8 horas, o 6nibus branco do
Philipsen estava carregando, em direcdo a Santa Rosa, uma
porcdo de garotos rumo ao mesmo destino: o seminario de
Santo Angelo. Na verdade, as nuvens pretas que, naquele dia,
escondiam o sol, mal representavam a auséncia do pequeno
lugar para muitos deles. O entardecer daquele dia foi
implacadvel. Todas as horas estavam marcadas para
compromissos nunca imaginados. Mesmo a simples refeicao
tinha surpresas, como 0 momento em que, repentinamente,
todos diziam: "Deo Gratias!” E sem cerimonias, todos estavam
de pé. Para quem estava acostumado a dizer rapidas oragoes,
com excecdo das de domingo, tanta oragcdo assustava. Ainda
naquela noite, a dor da saudade comecou a dizer seus segredos
amargos. Quando o0 pequeno sino tocou e o sineiro rezou alto
"Misere Mei Deus, secundum magnam misericodiam tuam”,
todos emendaram alto todo o salmo penitencial e caminhavam
em fila rumo a capela. Foi ai que ndo deu mais para aguentar a
saudade da espontaneidade de uma pequena casa. As lagrimas
vieram sem licenga. Na hora em que, na capela, se fez mais
forte 0 "Salve Regina", com aqueles sons gregorianos, foi
possivel sentir a dor do rompimento. Passavam, um a um, todos
0s irmaos e irmas e suas imagens familiares desapareciam. Na
vez do pai e da mae, o choro era convulsivo. Ainda bem que os
mais velhos faziam questdo de mostrar para 0s novatos como
sabiam cantar forte, numa lingua em que nada entendiam.
Podia, assim, ocultar os solucos fortes entre "spes nostra,
salve", ou entre "a te clamamus". Até a lembranca do cusco
familiar, que rengueava pelo motivo de lhe ter caido uma
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gamela nas cadeiras, anos atras, metia saudades. Tudo o que
lembrava o pequeno lugar doia por demais. Quando vinha a
questdo de ter em mente que somente em dezembro poderia
estar com tudo o que amava, 0 pe. reitor ja estava dando a
béncédo e comecava, entdo, o grande siléncio. Assim, foram trés
dias, até que alguns lacos se fizeram com as coxilhas de Santo
Angelo, mas perguntava em que direcio ficava Santo Cristo.

Afinal tinha um destino a cumprir, e que empurrava
mais forte que a saudade de Linha Divisa.
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