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Prefácio
 

Conheci Leon quando palestrei na Feira do Livro de Passo 
Fundo de 2012. Leon me encontrou perto do meio dia e falou 
que gostaria de falar comigo. Eu, entre palestras, convidei ele 
para almoçar comigo.

Aliás, eu estava faminto.

Naquele primeiro instante, Leon quis trocar umas idéias 
com um escritor mais experiente, entender seu processo de 
criação. Como o protagonista deste livro, Leon foi em busca 
do seu Professor Ambrose--neste caso, eu--fazendo criações 
macabras no seu laboratório sinistro.

Igual aos personagens principais deste livro, Leon e eu 
viramos colegas. Acompanho a carreira do Leon desde aquele 
primeiro encontro, e posso atestar que se trata de uma carreira 
em plena ascensão.  Nestes últimos três anos, Leon publicou 
novos livros e teve seus contos selecionados para algumas das 
grandes antologias do gênero. Vejo ele em eventos literários 
variados, muitas vezes como palestrante ou fazendo sessões de 
autógrafos para seus leitores.

Por isso, foi uma grande honra receber o convite do Leon 
a prefaciar Famintos. Nas suas páginas, vejo claramente as 
influências de grandes escritores como H. P. Lovecraft e Stephen 
King, misturadas com o estilo do próprio Leon, que se afia a cada 
ano que passa.

Felizmente, a carreira do Leon toma um rumo mais 
alegre que a dos seus protagonistas. Na mesma medida, para o 
prazer dos seus leitores, as histórias do Leon são cada vez mais 
assustadoras.
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Agora, peço a sua perdão, caro leitor, para encerrar esta 
missiva e buscar um lanche. Escrever este texto me deixou outra 
vez esfomeado. A noite se avizinha; é hora de volver ao subsolo e 
ver o que tem ali escondido sob a penumbra...

 

Christopher Kastensmidt

Janeiro 2015
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 Prólogo
 
 
Quando fui designado a trabalhar como Professor Emé-

rito na Faculdade de Biologia e Fisiologia UNCRUZ – sucursal 
Miskatonic estadunidense – foi, ao mesmo tempo, uma grande 
alegria e uma surpresa. O simples formar-se bacharel teria sido 
o zênite na vida pessoal-estudantil para um rapaz de vinte e tan-
tos anos que viveu com muitas dificuldades financeiras – como 
eu. Tive talvez uns seis anos me acostumando a ser chamado 
de subprofessor; ingressar desta forma no professorado da UN-
CRUZ foi uma grande lição que aprendi com o tempo: pilhas de 
livros e responsabilidade além do limite e do cargo fizeram-me 
chegar onde estou. Lembro-me de meu primeiro dia de traba-
lho. Entrara pelas portas principais da faculdade como Professor 
Titular da instituição, egresso de tempos estudantis – fruto de 
muito trabalho; isso, porém, é passado. Como dizem: vale é o 
hoje. E o hoje é responsável pela maior descoberta que o Ho-
mem fez nos últimos duzentos anos (pelo horror também, sem 
dúvida por este último). Aliás. Professor Ambrose Vargas, seu 
nome; homem a quem me refiro. Cabelos grisalhos, barba es-
pessa também grisalha – foi quem literalmente destruiu todas 
as ideias propostas por nosso grande pesquisador-naturalista 
Charles Robert Darwin. Quando a sociedade no geral [profes-
sores, biólogos, naturalistas, médicos, antropólogos] levara ao pé 
da letra os ensinamentos darwinianos, Ambrose simplesmente 
tirou da mente coletiva a ideia da evolução. Em seu lugar pôs a 
teoria da transformação, não aceita pelos acadêmicos classicistas 
e demais inscientes apoiadores darwinianos quando à sua des-
coberta; atualmente uma realidade tão palpável quanto a cadeira 
em que sentamos ou o quadro negro em que escrevemos. Pleo-
nasmo, no mínimo, narrar o início de tudo – final do século pas-
sado, 1980 aproximadamente; contar sua extensa matéria acerca 
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do assunto publicado na antiga Revista Nature; insulto a se ad-
mitir que qualquer vivente conhece e aceita suas novas teorias 
e ideias revolucionárias dentro da ciência, biologia e fisiologia 
com naturalidade.

Quando àquela época o assunto ainda era uma teoria, ele 
injetara uma ideia absurda, abstrata, desmedida no conhecimen-
to de então. Qualquer pessoa, achando-se no mais alto grau de 
suas capacidades mentais, poderia reclamar-desacreditar-ridicu-
larizar suas descobertas sem, contudo, esmorecer aquele cientis-
ta obstinado na descoberta real do que em sua cabeça – atípica 
mente de cientista exclusivamente sua – estava claro. Demora-
ria mais uns vinte anos para tornar real uma ideia tão-somente 
abstrata. Isso serviu para muitas especulações inclusive no cam-
po do esotérico e ocultismo: muitos afirmaram ser o Professor 
advindo de épocas futuras através de viagens no tempo a utili-
zar ferramentas ‘inda inexistentes. Tudo uma grande confusão. 
Sobretudo quando se compreende a dimensão e genialidade de 
uma figura humana sem limites que é Ambrose.

Eu trabalhei com ele.
Talvez muitos desconheçam (e aí sim eu posso me dar o 

luxo de manuscrever em meus registros)nosso artigo. Composto 
de trinta e duas páginas digitadas, outras mais manuscritas ao 
longo do processo de pesquisas e descobertas, fotocópias digitais 
dos principais passos de nossos estudos; o choque que causou 
na comunidade cientista do novo milênio. Saíra há dois meses – 
portanto ano passado, novembro de 2019 – na revista estaduni-
dense The Philosophal Greatest of Life, sob o pretenso e nem um 
pouco modesto título “Caminhos da evolução transformacionista 
– provas e fatos concludentes”. Salutar o interesse pela descoberta 
nua e crua: isso só se consegue quando deixamos os ratos de lado 
e colocamos a única espécie capaz de responder cem por cento 
às expectativas e também estudos. O resultado de tal publicação, 
na mesma medida o espanto e estranhamento da sociedade aca-
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dêmica cientista, frente a uma proposta como anossa – além do 
incômodo provocado ao setor farmacêutico; foi a formidável e a 
estrambótica ideia do Professor da utilização de cobaias huma-
nas. Não havia, naquela cabeça privilegiada, outra coisa senão a 
certeza de tornar real os seus intentos. Não obstante, decerto, as 
dificuldades impostas tanto pelas leis quanto pela própria socie-
dade e suas crenças mesquinhas. Isso provocou, não somente na 
reunião entre os principais cientistas do mundo, estendendo-se 
igualmente às suas respectivas classes e instituições mundo afo-
ra, uma peremptória negação de tal absurda – por mim aceita em 
sua plenitude – ferramenta. O viés do artigo consiste na utiliza-
ção de Seres Humanos contaminados co’a AIDS! Uma ideia, ali-
ás, sadia sob o ponto de vista o do sofrimento tanto do paciente 
quanto de sua família. Criaríamos um cadastro nacional Brasil 
afora. Intuito de proporcionar peças para nossas demonstrações, 
dando recursos financeiros se pobres ou isenção fiscal se ricos; 
fugiríamos, assim, do campo da teoria; iríamos direto ao campo 
da prática concludente.

Professor Ambrose já esperava uma intervenção política. 
Isso já era certo. Por isso um “Plano B” em sua mesa de traba-
lho. Enquanto o pessoal discutia se era amoral ou imoral suas 
ideias, Ambrose lutava, devo dizer, colocava em prática seus es-
tudos no subsolo da faculdade. Em verdade já fazia isso há pelo 
menos cinco anos, quando mentira para o reitor que seus traba-
lhos visavam a descoberta de uma célula invisível por detrás da 
formação do DNA. Tudo um grande engodo. Sob o pretexto de, 
antes mesmo de eu me juntar a ele, comprovar que seus desíg-
nios e descobertas eram o suprassumo da ciência, o futuro dela, 
a que mais adiante viria ser aceita. Quebraria ele seus próprios 
recordes, suas próprias revoluções dentro da ciência com muito 
gosto. Quando disse acima que o dia de hoje é responsável pela 
maior descoberta que o Homem fez nos últimos duzentos anos, 
não menti. Do horror, idem. Em seu “laboratório do Dr. Par-
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nassus” poder criar um novo Golem seria sua grande contribui-
ção à humanidade. Sua genialidade nunca coube em seu corpo. 
Tampouco em sua existência enquanto humano. Talvez estivesse 
destinado a não mais pertencer à nossa espécie, a não mais ser 
Humano. A mim não cabe conjecturar, todavia.
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Capítulo I
 
 
 
Desde quando aqui cheguei, ou seja, quando iniciei os 

trabalhos junto ao Professor Ambrose, nunca havia transpos-
to aquelas portas de ferro. Eu cuidava para não externar minha 
curiosidade no tocante ao que ele guardava além delas; quan-
do não me continha [poucas foram as vezes que não me con-
tive], respondia-me que eu estava sumariamente impedido de 
atravessá-las sem antes seu consentimento; geralmente o assunto 
morria ali. Muitas foram as oportunidades em que eu tocava, ali-
sava as portas tentando silenciosamente imaginar o que havia do 
outro lado – sempre sob um olhar atento-reprovador do Profes-
sor. Dali partia eu para outros afazeres, esquecendo ou fingindo 
esquecer meu interesse em seu conteúdo. Diferente, forçoso ad-
mitir, começou o dia de hoje. Nem bem havíamos chegado ao 
subsolo ele já abrira a porta com todo o cuidado que teria em 
outra situação que não sei comparar; comparação apenas numa 
realidade paralela, quem sabe. Antes, porém, de as portas serem 
abertas, vestimos uma roupa que ele mesmo inventara, tamanha 
sua inteligência e capacidade. Um misto de macacão bege com 
malhas mais resistentes, óculos transparentes e uma espécie de 
capacete; mais parecia um justo escafandro que se adaptava não 
facilmente à pele e a protegia, me parecia, de impactos mais for-
tes. Uma roupa especial para a também especial atividade que 
teríamos na sequência.

Assim que passamos pelas portas, ultrapassamos o umbral 
delas, o Professor em voz baixa conversara rapidamente comi-
go enquanto as trancava novamente. Precisamos fazer muito si-
lêncio. Exortou-me. Esta roupa, embora estranha, o protegerá de 
qualquer ataque que porventura venhamos a sofrer. Procure não 
falar nada a partir daqui; entraremos agora em um território que 
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não é mais humano. Fique sempre próximo de mim. Caso tiver 
problemas, não grite. Faça gestos comedidos. Eu saberei o que fa-
zer.

Aquele aposento não correspondera exatamente minhas 
expectativas. Eu imaginava um lugar mais sombrio – a luz lá 
dentro parecera-me mais escassa do que pelo lado de fora; um 
ambiente que escondesse criaturas vesanas, dementes sob a pers-
pectiva ilusória de outros mundos e outras esferas desconheci-
das. Não foi exatamente uma grande surpresa o que vi quando 
entrei. Silêncio sepulcral. Senão o que senti, cheiro abissal. Tudo 
bem que inalei um cheio estranho logo quando as portas foram 
abertas; sequer imaginava que aquela primeira impressão seria 
reforçada quando penetrávamos em território desconhecido e 
não-humano. Apesar – ao menos foi minha impressão visual – 
da completa ausência de criaturas do meu imaginário, também 
da realidade humana que nos tocava, eu sabia, sentia que alguma 
coisa nos observava. Paciente. Vorazmente. Escondida ali sob a 
penumbra ou atrás de alguma pilastra. A questão era o silêncio. 
Isso preocupava também Ambrose.

Eu estava certo! Seu comentário carregava consigo incer-
tezas. Suas teorias estavam corretas; naquele momento somente 
ele as constatara. A parte das incertezas era justamente o silên-
cio daquele lugar. Como elas sabiam? Como sabiam que iríamos 
penetrar naquele aposento? Sempre desconfiei que o Professor 
as vigiava constantemente, em seu monitor, quando eu estava 
distante – nunca passou pela minha cabeça que tais criaturas si-
lenciosas poderiam aprender! Se fizéssemos uma comparação, 
quantos anos elasteriam em relação a um adulto? Difícil respon-
der. Sobretudo depois de conhecê-las, reconhecer o potencial de 
transformação humana chegar a este estágio uma vez desenvol-
vido a técnica de forma apressada.

Dava para escutar somente nossa respiração, pesada. Está-
vamos intranquilos; por certo, eu mais do que o Professor. Meu 
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coração, provavelmente, se escutado com mais atenção, gritava 
dentro do peito. Precisei controlar minha agitação. Eu a contro-
lava inadvertidamente sem a habilidade de fazê-la. Sim. Estava 
claro antes, agora mais ainda. É a transformação a responsável 
pela evolução humana. Veja isso! Perdido em minha ansiedade 
e apreensão escutei o Professor falar novamente. O cheiro é ca-
racterístico; eu já esperava. Tem que estar aqui. Por isso o Homem 
demorou trilhões de anos para desenvolver-se. Do contrário, a evo-
lução de nossa espécie se tornaria um grande emaranhado de ge-
nes. Nos transformaríamos nisso! Deparamo-nos com uma delas 
escondida sob um manto de escuridão proporcionado por uma 
reentrância na parede, acocorada, observando-nos. Aos poucos 
a respiração dela foi acelerando; onde antes havia o silêncio, ago-
ra era escutado um gemido muito fraco, em tom crescente. Ten-
tei imaginar o que se passava na mente de Ambrose. Olhava para 
ele, na tentativa de observar qual seria sua atitude frente a frente 
com a prova de sua teoria viva – ou aparentemente viva; olha-
va também para ela, tentando da mesma forma imaginar qual 
reação tal criatura teria diante de nós, seus criadores ignotos. 
Professor Ambrose permanecia quieto, imóvel pelo menos sob 
o meu ponto de vista, à minha frente, um pouco à esquerda. A 
criatura, diante de nós e também imóvel, permanecia acocorada 
naquela reentrância, quase não se percebia o leve movimentar 
dos glóbulos oculares outrora humanos. Talvez com medo. Tal-
vez à espera de um leve movimentar de qualquer um de nós dois, 
tanto ou quanto intrusos, a despeito de sermos seus pais; daque-
les que a espreitavam.

Estudávamos (Professor mais do que eu) aquela cena, 
quando ouvimos um gemido agressivo no lado oposto ao da 
criatura que observávamos. Giramos pelos calcanhares; fomos 
surpreendidos por outra criatura que, idêntica à primeira, nos 
atacara desprevenidos pulando em nossa direção. Um pouco 
mais robusta que a primeira – embora não pudéssemos tirar 
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conclusões antecipadas daquela acocorada porque estava metida 
nas reentrâncias da parede, também banhada pelas sombras – 
tentara nos apunhalar com suas garras onde antes havia mãos, 
com mordidas de sua dentição afiada. A roupa nos protegeu, 
pude confirmar. Não lutamos exatamente. Ambas as criaturas 
estavam com medo. Esse foi um fator de nossa sorte – ou o Pro-
fessor esperava também o medo delas? De toda forma, a criatura 
atacante pulou logo em seguida ao lado da primeira (foi quando 
entendi tratar-se de macho e fêmea, sendo o macho o atacante e 
a fêmea a protegida) como se quisesse nos dizer para dar o pira 
dali o mais rápido possível; que aquele lugar não era nosso. Era, 
por direito, Deles!

Vagarosamente saímos; quando por fim o Professor fecha-
va as portas, pude ver mais rostos que não eram rostos enfileira-
rem-se donde antes nós estávamos; cada uma delas observando 
não o Professor, mas a mim. Deduzi que haviam marcado minha 
face; não me assustei. De Ambrose eu esperava muita coisa, não 
o que ele conversou comigo depois de retirarmos nossos estra-
nhos escafandros – por sorte não havíamos sido vítimas de um 
ataque fulminante, do contrário não teríamos como nem onde 
nos fumigar. Sentou-se ele à sua mesa; eu o acompanhei com um 
café amargo.

- Agora você sabe o âmbito de minhas pesquisas, Plínio. 
Agora você entende o quão perigoso é estudar a vida. Quando, 
lá pelos idos dos anos oitenta do século passado, eu apresentei 
aquele meu material, de certa forma os opositores estavam cer-
tos. Pelo menos numa medida de conforto. Diante de tal e qual 
profundidade que até então não lhes fora apresentada. É prefe-
rível, e os estudos lhe comprovaram, permanecer com a certeza 
de uma evolução como queria Darwin do que uma teoria que 
nos faça sair desta zona de conforto e ver quão frágil é nossa 
condição; a dúvida da origem do que a certeza de um evento hor-
rendo. Carregamos em nosso DNA, Plínio. Está dentro da gente. 
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Colocarmos numa incubadora o Homem e ver, a partir de certos 
testes e pesquisas, o quão transformado ele sai. Eu comprovei, 
Plínio. Teve, admito, importância todos aqueles anos, incontá-
veis, pelos quais o Ser Humano atravessou. Foram eles, mais pre-
cisamente o tempo, a condição de uma evolução, mantendo o 
que Darwin propôs. Vagarosa. Intermitente. Você entende aonde 
quero chegar?

- Que a evolução humana foi através da transformação que 
ele veio sofrendo com o tempo? – perguntei arguindo – Bem. 
Acho que está mais do que explicado depois desta nossa expe-
riência.

- Concordo – respondeu Ambrose – Estou convicto que 
fomos os responsáveis por mais este passo dado pela humani-
dade.

- Não acho que eu tenha verdadeiramente te auxiliado.
- Você é quem pensa – disse-me – Você sabe qual é a sua 

importância nesta pesquisa? É difícil imaginar?
- Estou surpreso que o senhor venha a dar créditos a mim. 

Ambrose Vargas é o único responsável por esta descoberta.
- Errado. Tua importância foi assaz ao meu objetivo. Você 

descobriu o que eu não fui capaz de descobrir; somente você po-
deria tê-lo feito. Nem bem iniciou suas atividades e me entregou 
a chave que eu procurava há muito. Desde quando fiz aquele ar-
tigo nos anos oitenta eu nutria uma dúvida que me consumia um 
pouco cada vez que eu deitava a cabeça no travesseiro. Precisou 
uma cabeça jovem, uma mente mais aberta e nem tão viciada 
para encontrar o que nunca encontrei. Por isso o teu nome apa-
rece ao lado do meu.

- Sim – ponderei – A equação. Mas há quanto tempo você 
o mantém cativos?

- Pelo menos cinco anos.
- Assim que o senhor fechou as portas eu vi mais deles. 

Observando-me.
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- Eles não terão como fugir. Já esperava uma reação assim, 
de defesa. Se puder recordar, aquela que estava dentro da parede 
era a fêmea; o macho, por sua vez, foi quem pulou sobre nós.

- E os outros? – perguntei sem permitir que o Professor 
perdesse a linha de raciocínio.

- Acho que aqueles dois eram parceiros quando humanos. 
O resto são pessoas aleatórias, escondidas.

- Clandestino.
- E ilegal, eu sei. Não houve outra forma de fazer os testes. 

Pense que apenas antecipei pesquisas uma vez aprovado a utili-
zação de cobaias humanas.

- Todos contaminados pela AIDS?
- Todos.
- E o vírus?
- Morto.
- E eles?
- Isso é uma coisa que ainda vamos descobrir.
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Capítulo II
 
 
 
Pedi licença ao Professor, prometendo que com ninguém 

nada falaria de nossa experiência, para subir e respirar ar puro. 
Deixei-o sozinho com seus pensamentos; parti com os meus, 
contraditórios. Pelos corredores da instituição passei por diver-
sas pessoas: alunos e professores em sua busca diária pelo apren-
der e o ensinar. Tentei fazer uma comparação entre eles e o que 
eu acabara de ver no subsolo. Foi-me impossível conceber a ideia 
de haver alguma semelhança, mínima que fosse, entre pessoas e 
aberrações da natureza. Impossível também me foi compreender 
que havia ali algum propósito em meio a tanta confusão ordena-
da. Acho até que deixei de acreditar ter alguma vez entendido a 
humanidade, o caminho por ela percorrido, uma vez olhado o 
“outro” lado da evolução humana, o lado mais célere dela. Dali 
para diante a vida passou a ter outro valor; eu passei a olhar ou-
trem com outros olhos – não sei se mais benevolentes.

Olhei para o céu azul. Dele, acho, eu queria respostas. Ten-
tei olhar para dentro de mim mesmo, de repente ela estava lá, 
intocada, esperando para ser aflorada, acariciada, amada; des-
cobri, por mais que eu tenha sido a chave para o Professor na 
equação, que eu não era a minha chave. Assaltou-me um pensa-
mento, o de que a “chave”, a solução, o complemento para nosso 
ser não estava conosco. Então isso só podia significar que carre-
gávamos a decifração de nossos semelhantes. Por isso a dualida-
de homem-mulher, aluno-professor, etc. Não me senti a melhor 
pessoa do mundo por constatar isso. As criaturas no subsolo: o 
que toca sua existência? Será que a própria transformação, como 
descobrira Professor Ambrose, e o próprio tempo, descortinou o 
que deveria continuar oculto? Em outras palavras: deixamos de 
ser pares complementares? Única resposta que se pode dar é a 
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de que a descoberta estava diante de nosso nariz; no entanto so-
mente a genialidade do Professor foi capaz de captar. Pensamen-
tos conflitantes inseriram em mim uma dor de cabeça que co-
meçou vagarosamente até alojar-se por algum tempo; não muito, 
porém. Ao menos até quando minha atenção foi requisitada pelo 
Professor Reitor Varlo Vaz Moraes. Achegou-se até mim; tocou 
de leve meu ombro.

- Pensando? – constatou.
- Muito.
- No quê? – interessou-se.
- Na vida – não menti – Em nós – continuei não mentindo.
- Alguma conclusão?
- Não.
- São limites insondáveis. Se o azul claro do céu pode mu-

dar com a aproximação da noite, o mesmo pode acontecer co-
nosco quando queremos chegar próximo de uma conclusão – 
falou-me a filosofar.

- Tem razão – disse-lhe segurando-me para não dizer: Pro-
fessor Ambrose ultrapassou estes limites insondáveis!

- Veio para respirar um ar – constatou de novo – Tem uma 
brisa gostosa, mesmo. Ela refresca. Aceite minha dica: respire até 
o final e segura o ar por alguns segundos. Oxigena o cérebro – 
pôs-se a olhar o céu azul também – E o Professor, não veio con-
tigo? – falou sem me olhar.

- Preferiu ficar junto de suas pesquisas.
- Vai parecer idiota o que vou falar, mas você deu sorte. Ele 

nos proibiu de entrar no subsolo. Não nos quer em seu laborató-
rio de pesquisas nem morto.

- Ah, é? – mas eu sei o motivo, pensei comigo mesmo.
- Mas tenho que confessar que depois do último artigo pu-

blicado fiquei preocupado.
- Por quê?
- Sabemos do potencial e da genialidade de Ambrose, isso 



Leon Nunes

23

não é novidade. Não depois do que ele fez e do que vem fazendo, 
contribuindo para a ciência o que a própria ciência não contri-
buiu. Os anos oitenta foram memoráveis, fique sabendo. Aquele 
artigo que o Professor publicou fez todos os pesquisadores e toda 
a comunidade científica levantar dos assentos em que estavam 
acomodados. Memorável.

- Da história eu sei
- Mas será que estamos preparados para causar este novo 

fulgor na ciência?
- Por que não estaríamos, Reitor?
- Penso que atiçar novamente a comunidade científica é 

insalubre, isso causaria mais desgostos do que êxitos.
- E deixá-la neste novo marasmo?
- Eu sei que você assina junto com o Professor estes artigos 

e não vou negar que você teve sua parcela de importância nes-
tas descobertas. Não negarei também que estas descobertas têm 
um quê importante que só contribui para nosso conhecimento. 
Professor Ambrose tem experiência, meu caro. Mas está ficando 
velho. Não seria melhor deixar para o futuro? Não estaria agora 
Ambrose brincando de ser Darwin?

- Você questiona sua importância agora estando ele mais 
velho do que antes? – inquiri-o com eloquência.

- Longe de mim falar uma bobagem destas. Só acho que 
podemos parar com isso. Ainda é tempo. Ademais, de uma for-
ma ou de outra, Ambrose já entrou para a história. Para que en-
trar nela uma segunda vez?

- Não considero seu trabalho importante para a história, 
Reitor. Mas para o Ser Humano – respondi-lhe explicando meu 
ponto de vista – Se Professor parar agora suas pesquisas, o futuro 
vai demorar a chegar. Quiçá outros duzentos anos. Sem falar que 
um gênio como este não pode cessar suas descobertas no cam-
po científico-biológico. Garanto-lhe que há muito a ser feito por 
parte de Ambrose. E que de sua mente muitas descobertas ainda 
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serão descortinadas, levadas a público.
- Posso pedir um favor? Diga-lhe quando descer que quero 

ter uma conversa com ele. Não há pressa. Mas é uma ordem.
Fui deixado sozinho novamente com meus pensamentos 

contraditórios. Teria advogado a favor de Professor Ambrose 
sem medir consequências do que eu falava? Ou o que eu acredi-
tava era verdadeiro: Professor como o descobridor de evidências 
antigas, contudo veladas? Vi abrindo-se diante de mim um infi-
nito mar de possibilidades. E por ele eu queria navegar. Nem que 
ali adiante eu soçobrasse. Navegando em meus próprios pensa-
mentos permaneci sozinho lá fora por um bom tempo. O mar 
de dúvidas e contradições demonstrava-se por demais revolto. 
Queria navegar.
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Capítulo III
Meio-dia, ou quase

 
 
1
 
Volvi ao subsolo. Recusava a acreditar que éramos loucos 

em terras de sãos – como, de uma forma subtil e afetuosa, Reitor 
quis insinuar. Entrei no laboratório; fechei a porta com as có-
pias das chaves que havia feito – somente nós dois as tínhamos. 
Quando entrei no laboratório do Professor Ambrose, vi-o senta-
do à sua mesa, sem sequer se mover. Aquele era um homem de 
requintados modos, quando queria sabia fazer silêncio e também 
completa reflexão, enigmático. Como então. Acostumado a seus 
profundos mergulhos em si mesmo nem me dei ao trabalho de 
manifestar minha presença. Fui direto à minha mesa, na cadeira 
sentei. Liguei o monitor; passei a inspecionar os dados que haví-
amos atualizado no sistema. Para mim, provavelmente menos do 
que para Professor, tudo estava bastante claro. Sem dúvida quem 
levaria a lume quaisquer detalhes que porventura proviesse de 
sua experiência ilegal e oculta seria o próprio Professor; eu en-
traria como suporte para eventuais explicações que estariam sob 
minha alçada.  

- Estive pensando – disse, acordando de seu transe reflexi-
vo, permanecendo imóvel – Até que ponto esta descoberta seria 
considerada uma descoberta, e não uma ameaça?

- Se analisarmos sob o ponto de vista do âmbito científico, 
só contribuiria – respondi-lhe lendo alguns dados que se apre-
sentavam na tela do monitor.

- E quando esta análise poderá ultrapassar a barreira do 
âmbito científico, chegando ao lado do social?

- Não vejo problemas, Professor.
- Nenhum? – perguntou-me, desta vez a olhar-me fixa-
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mente.
- Nenhum – dei de ombros.
- Eu achei que tinha – confidenciou-me.
- Professor, já é quase meio-dia. Fiquei bastante tempo lá 

fora. Está com fome?
- Não.
- Vamos almoçar? Ou quer que eu traga?
Nem bem perguntei, ele se levantou rapidamente. Desli-

guei meu monitor; saímos de seu laboratório em direção ao res-
taurante que ficava fora de nosso prédio. Percorremos quatro 
quadras sob um céu azul e límpido, vento refrescante, a fome 
batendo. Pelo menos eu estava com fome.

O campus era um lugar magnífico; fazia jus à alcunha 
“Campus Arboreto”. Tenho certeza que era um lugar onde muitos 
faziam questão de passear, inclusive os familiares de estudantes 
da instituição; continuaria sendo não fossem os eventos que se 
sucederam. Eu gostava de observar as árvores frondosas, a impo-
nência da vegetação; a limpeza daquele lugar; marca registrada 
FBFUNCRUZ. Aquele lugar limpava minhas impurezas.

Abanquei-me à nossa chegada numa mesa, seguido por 
Ambrose. Sentamo-nos um de fronte ao outro. Esperamos ser-
mos atendidos; só conversamos quando eu havia recebido meu 
pedido.

- Pediu só água, Professor? – perguntei-lhe intrigado.
- Não estou com fome, como disse lá no laboratório – sor-

riu-me.
- Professor – voltei a perguntar enquanto eu comia meu 

almoço; ele bebericava sua água – Terrível dúvida me assola. Se 
são seres vivos, precisam se alimentar.

- São movidos por raiva. Famintos, idem.
- Aquelas... – titubeei; aproximei-me dele o suficiente, er-

guendo-me por cima de meu prato, de maneira a falar sem ser 
escutado pelas outras pessoas – Aquelas criaturas. Afinal, se ali-



Leon Nunes

27

mentam do quê?
- Se analisarmos o comportamento humano, Plínio, vere-

mos um ser andante, detentor de suas posses intelectuais e capa-
cidades mentais a ponto de discernir que precisa ir a um super-
mercado ou hipermercado e fazer compras para abastecer sua 
despensa. Sentimos fome e procuramos comida em locais que, 
através da permuta financeira, você sabe. Elas não conseguem e 
nem podem sair por aí, andantes, em direção a supermercados, 
como nós. Quero dizer. Necessitam de mim para serem alimen-
tadas.

- E qual é o cardápio servido, Professor?
- Pense você que não é muito diferente dos alimentos que 

nós comemos, Plínio. Eu percebi que você também pegou um 
pedaço. Vez ou outra eu dou galinhas. Vivas.

Arrependi-me tê-lo questionado. Senti um embrulho no 
estômago imediatamente. Só por simplesmente ter imaginado 
uma ágape entre criaturas antinaturais; vê-las, então, comendo! 
Negativo. Afastei o prato; pedi para o atendente tirar imediata-
mente a comida de minha frente, do contrário vomitaria. Am-
brose ria-se como nunca antes eu o tinha visto rir. Foi uma cena 
vergonhosa; chamou a atenção de muitas pessoas, coisa que eu 
não queria; engraçada para Professor. Pelo menos consegui es-
quivar-me de olhares oblíquos mentindo ao afirmar que já estava 
mal antes de chegar ao refeitório. Desculpa tola.

- Foi você quem perguntou – justificou-se Ambrose rindo-
-se menos.

- Mas não precisava ser tão direto, Professor – disse-lhe 
mais recuperado do impacto inicial.

- Mas o que posso fazer se só falei a verdade, Plínio?
 
 
2
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Depois disso saímos de volta ao laboratório. Eu ainda sen-
tia o embrulho no estômago, por isso evitei qualquer conversa 
com o Professor durante o caminho; permaneci em silêncio até 
chegarmos ao subsolo do prédio sem sequer ter tocado no assun-
to comida. Repugnou-me deveras a imaginação e a visada que 
construí em minha mente de aquelas criaturas jogando-se voraz 
e inumanamente por sobre os frangos ainda vivos, desmembran-
do-os com unhas, dedos, dentes malcheirosos, em movimentos 
primitivos de sobrevivência, horrível assuada, uma bizarra ima-
gem dantesca. Imaginação voou longe. Provavelmente perto o 
bastante da realidade oculta.

Ao nosso retorno às atividades, percebi que Professor Am-
brose estava meio estranho. Diferente daquele Professor que rira 
enquanto eu fazia escândalo em meio ao refeitório, o Professor 
que atravessara comigo as portas e que fora direto à sua mesa 
tinha um aspecto sisudo na face, parecia exalar preocupação. 
Certo de que teríamos trabalho pela frente, deixei o assunto de 
lado, tranquei a porta; direcionei-me à minha mesa. Ali, ligado 
o monitor, passei a inspecionar novamente os dados, corrigindo 
o que porventura deveria ser corrigido, ratificando o que deveria 
ser ratificado; serviço que muito me orgulhava. Silêncio fizera-se 
entre nós.

- Alguma coisa diferente no sistema? – perguntou, que-
brando o silêncio. Sua voz tinha um quê idêntico à sua face que 
eu não sabia identificar.

- As correções normais, Professor – respondi-lhe sem tirar 
os olhos da tela, atento à sua maneira de falar.

- Nenhuma alteração de grande significância?
- Nenhuma.
- Ótimo. Quando você saiu sozinho, o que aconteceu lá 

fora?
- Pessoas – foi minha resposta. Não havia entendido direi-

to sua pergunta.
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- Nosso trabalho está causando muita inveja no pessoal do 
campus, Plínio – disse-me. Pareceu-me sarcástico por usar o ter-
mo “inveja”; sabia que falava a verdade. Também já havia sentido 
isso do pessoal.

- Uma delas foi o Reitor.
- Já imagino o que ele quer de mim.
- Pois falou para você ir até sua sala. Garantiu que não tem 

pressa, mas quer falar contigo.
- Eu sei o que ele quer de mim, então. Mas vai ficar espe-

rando – falou. Desviei meus olhos da tela do monitor por alguns 
instantes, olhei para seu rosto. Surpreendi-me com sua face aver-
melhada, com o tom de sua fala. Mudara repentinamente; certa-
mente não era o cansaço.

- Algum problema, Professor?
- Há muito eu não havia dado uma risada como eu dei con-

tigo lá no refeitório, Plínio – disse-me bastante sério.
- Seu rosto. Está vermelho.
- Chama-se efeito colateral. O tempo passa rápido.
- Professor, precisa de ajuda? – perguntei preocupado.
- Não. Como está o estômago?
- Um pouco melhor.
- Coloque a roupa.
Levantou-se; foi se vestir. Colocara novamente aquele es-

tranho escafandro, esperou por mim. Levantei-me de minha 
cadeira e fiz o mesmo. Abriu a porta quando terminei de co-
locar a vestimenta ádvena, passados alguns minutos contados 
mentalmente. Vagarosamente trespassamos aqueles umbrais do 
desconhecido, conhecido apenas por nós dois, à espera que algu-
ma criatura se manifestasse. Questionei-me qual era a intenção 
de Professor ter outra vez entrado naquele covil infestado pelas 
crias de suas pesquisas, sentindo o estômago ainda pesado. Que-
ro contar em quantos eles estão. Falou-me em voz baixa, pedin-
do silêncio. Não sei se adivinhou meus pensamentos ou deu um 
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porquê qualquer para justificar a nova entrada.
Deparamo-nos com a mesma cria escondida naquela reen-

trância na parede. Assustada. Isso, concluímos, era um estágio. 
Ela sequer havia se movimentado, ficara parada esperando nosso 
retorno. Já estávamos preparados acaso seu parceiro nos atacas-
se por trás. Com aquelas criaturas não lutávamos com armas, 
eu percebi; mas com muita cautela. Não à-toa olhávamos vez ou 
outra para os lados atentos a qualquer movimento. Aquele está-
gio representava uma certa apatia por parte daqueles seres não-
-humanos; apresentou-se-nos outro dado novo: elas ainda não 
eram capazes de identificar, avaliar seu derredor, os perigos que 
estariam escondidos sob o manto da luz. Esta foi outra conclusão 
a que chegamos. Elas a odiavam. Por isso a escuridão.

Professor Ambrose acendera uma lanterna pequena que 
sequer vi tê-la pego de sua mesa. Segurava-a firme na destra, 
escondendo-a. O faixo de luz não era muito espesso, mas o su-
ficiente para iluminar de um lado ao outro daquele cômodo em 
linha reta. Passamos a escutar um crescente gemido que vinha 
de todos os lados, em uníssono. Qualquer coisa que passasse à 
sua frente seria iluminada; isso por certo não era o que aquelas 
criaturas queriam. Percebi, em pouco tempo, que elas ficaram 
aos poucos agitadas. Intrigadas. A Luz. O Medo. Então reparei 
que nos encontrávamos diante de criaturas noturnas – ou seja: 
hábitos noturnos. Isso explicava muita coisa acerca delas.

Decidi quebrar o silêncio que ele mesmo provocara quan-
do lá entramos. Uma vez que eu nunca o vi alimentá-las, deduzi 
que ele assim fazia quando estava sozinho, longe de mim. Não 
resisti à pergunta.

- Professor. Quando você as alimenta?
Ao que ele me respondeu em tom apreensivo.
- De madrugada!
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 3
 
Saíamos do cômodo. Professor fechou as portas. Mais uma 

vez aquelas pessoas, reagrupadas nas posições dantes, me obser-
vavam enquanto as portas eram fechadas. Olhares ameaçadores. 
Desta vez seus olhos não estavam carregados de medo. Mas de 
ódio. A imagem daqueles olhos raivosos jamais sairá de minha 
cabeça. A postura daquelas criaturas, idem. Foi o primeiro mo-
mento em que temi por um mal maior. Por um erro nosso.

Quando havíamos anotado todas as informações pertinen-
tes em nosso sistema, inquiri-o. Minha intenção era saber quan-
tas mais e quais eram suas dúvidas. Já fazia uma ideia do que ele 
queria. Estrutura celular. Desenvolvimento de DNA. Particulari-
dades de uma nova espécie que surgia a cada instante diante de 
nossos estupefatos olhos. E que não tardaria à sua desforra.

- E então, Professor?
- Plínio – começou, coçando os olhos – Na faculdade você 

estudou sobre a descoberta da estrutura do DNA; a confusão que 
se tornou por conta de uma foto, apenas. Você sabe o que é isso 
que descobrimos? A importância disso?

- O senhor sabe que se for descoberto irá para a cadeira, 
Professor.

- Sim, eu sei. Mas sei também que acabo de revolucionar 
toda a ciência. No momento que esta teoria transformacionista 
deixar de ser teórica, apenas um artigo científico na The Philo-
sophal Greatest of Life, o próprio desenvolvimento tecnológico 
avançará junto da ciência. Trespassaremos este limite com gran-
de facilidade. O próprio homem fará o resto. Falo da evolução 
psíquica também.

- O senhor acha que o Homem está preparado para este 
avanço, Professor? Não só a comunidade científica a que fazemos 
parte, senhor.

- Se não estiver, avançará à força.
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 Capítulo IV

4 horas da tarde, aproximadamente
 
 
1
 
Professor Ambrose andou de um lado ao outro do labora-

tório. Sua vermelhidão no rosto – em momentos distintos pare-
cia atenuada; em outros, acentuada – piorara. Eu sabia que tinha 
mais coisas que ele não me havia dito. Já estava começando a 
ficar preocupado. Nunca, desde o primeiro dia em que com ele 
comecei a trabalhar, o vi daquela maneira; fora primeira vez que 
presenciei Professor agindo daquela forma. Não era a preocupa-
ção da polêmica que o assunto de nosso artigo levantou. Não era 
ou pelo menos não parecia ser problemas pessoais. Talvez pas-
sássemos pelo melhor momento de nossas carreiras – o meu com 
absoluta certeza. Havia algo por trás daquela atitude repentina, 
todavia. Professor falara em efeito colateral, no tempo que passa 
rápido, coisas que um homem de sua idade só falaria se algo de 
muito ruim – com ele – estivesse acontecendo; algo de muito 
ruim e que não poderia, talvez por enquanto, dividir comigo.

Revisei alguns dados. Reparei o quão próximo da solução 
estávamos, quão distante dela também – enquanto aquilo não 
passava de dados, sob o olhar acadêmico-científico não físico, 
ficaríamos ali sentados diante dos monitores ajustando manu-
almente qualquer fragmento da formulação que estivesse saído 
do padrão proposto por Professor. Pareceram-me de repente os 
passos que até então déramos tão afastados; passos a nos levar 
a outras comarcas distantes daquele laboratório e de nós mes-
mos; distância insondável que passava a impressão de que tudo 
aquilo não fora mais que um sonho, outra realidade intocável. A 
sensação de não ser dono sequer de meus propósitos e objetivos 
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deixou-me deveras atordoado. Eu estava sendo afetado pela in-
congruência da genialidade do Professor.

Mais adiante, com a cabeça explodindo (as informações 
me haviam pego de surpresa depois da primeira vez que entrei 
naquela alcova) de tanta excitação, falei para Ambrose me dis-
pensar por mais algumas horas. Não aguentaria ficar lá dentro, 
respirando aquele ar viciado, a imaginar inalar aquele ar bafio 
de dentro da recâmara, sem enlouquecer. Meu limite já se havia 
transposto.

Se até então (até ontem melhor dizendo), aquele serviço 
era minha felicidade e o que movia minha vida e o meu interesse, 
tornou-se hoje um fardo pesado demais para carregar. Profun-
da e excêntrica fora a maneira pela qual Professor se dedicava à 
pesquisa – certamente o que movia sua vida. Eu não havia en-
tendido: aquele era seu alimento. Alimentava-se daquilo tanto 
quanto suas crias com frangos vivos durante madrugadas ádve-
nas, agitadas. Por isso de ter bebido apenas água. Unir as pontas 
soltas e afirmar que a medida extrema – o tal “Plano B” – era seu 
mais profundo desejo o de entender no âmago as transforma-
ções. Inevitável, uma vez as dificuldades enfrentadas. Ou sacri-
fício. Prefiro acreditar que tenha sido um. Sacrifício em prol de 
suas ideias e inspirações. Sacrifício para não deixar fenecer toda 
sua contribuição para a ciência, nem que ele deixasse de existir 
e transpusesse o véu que nos separa da outra margem; não um 
suicídio simplesmente. Não um suicídio.

Saí do laboratório; fechei as portas. Deixei-o trancado lá 
dentro enquanto eu subia as escadas e me direcionava ao cor-
redor. Fingi que estava tudo bem. Passei por alguns professores 
que me cumprimentavam sem sequer imaginar que naquele pré-
dio havia convidados indesejados. Uma criação deles. Professora 
Débora percebeu minha aproximação, esperou por mim antes 
de entrar em sala de aula. Abraçou-me afetuosamente, preocu-
pada. Disse-me que não concordava com o que o Professor fa-
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zia comigo, a deixar-me trancafiado no subsolo vendo apenas 
números. Como tive vontade de carregá-la para fora do prédio, 
contar tudo o que eu sabia. Não podia, porém. Está tudo bem. 
Respondi. Não se preocupe comigo. Inevitável preocupação; sabia 
que ela nutria um sentimento especial por mim. Desviei do as-
sunto, pedi que ela entrasse; estava atrasada para a aula. Recebi 
um beijo na testa; esperei que ela trancasse a porta. Segui até a 
saída do prédio pensando que havia – chances de cinquenta por 
cento – a possibilidade de aquela experiência sair do controle. 
Números. De novo números.

- Eu sei o que o está preocupando – disse-me o reitor, pe-
gando-me desprevenido, me assustando – Diga. É o Professor, 
não é?

- De certa forma – respondi anuindo – Já passou pela sua 
cabeça a ideia de uma infecção generalizada ao estilo gripe espa-
nhola? Só que de uma forma um pouco diferente. Que ao invés 
de debilitar a pessoa, a transforma?

- Explique-se, professor. Aonde quer chegar com estas per-
guntas?

 
2
 
Sem saber como me expressar, usei de todos os subter-

fúgios para dizer apenas uma coisa: cultivamos seres humanos 
transformados. Nem passou pela minha cabeça os preceitos re-
ligiosos, as leis que impediam a utilização de cobaias humanas; 
abordei somente o cerne da questão que era ciência. No período 
de apenas um dia tudo se inverteu. É o segredo o culpado pelas 
transformações, embora não seja ele quem as mova. Quando pro-
fessor me contou o seu também fui transformado. Ao se revelar 
um segredo tudo muda. Ter mantido em secreto as experiências 
em humanos manteve-me esperançoso quanto ao resultado de 
nossas pesquisas em conjunto; a saúde de muitos, idem; o sim-
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ples fato de revelar causou um efeito tão grande que desmoronou 
toda minha convicção de que a ciência nos guardava eficientes 
respostas para nossas indagações mais antigas. De heroína a vilã 
numa simples visada do que ela é capaz. De qualquer forma Pro-
fessor tinha razão, transtornado ou não, enlouquecido ou são. 
Foi além de seu limite, que já era maior do que o de muitos cien-
tistas, sabendo muito bem que de lá não voltaria.

- O senhor leu todo nosso artigo, Reitor? – perguntei em 
resposta.

- Praticamente todo.
- Então deve ter percebido que há nele mais do que o pró-

prio artigo quer falar.
- Pois diga o que eu não captei, Plínio.
- A vida, Reitor. Tanto a nossa quanto a de qualquer outro 

animal ou vegetal. Não nos foi concebida de presente, Varlo.
- Você tem noção do que está falando, Plínio? A vida intei-

ra, durante todos os séculos, acreditamos que tudo isso à nossa 
roda nos foi dado como presente. Como afirmar o contrário, Plí-
nio? Com que base?

- A base é a ciência, Reitor. A base é a ciência.
- Mas a ciência está aí há tanto tempo, não só nos últimos 

duzentos anos, Plínio. Ela é mais antiga do que todos nós juntos.
- Eu sei, Varlo. Mas ela esteve errada por muito tempo. Nós 

a interpretamos errado até hoje!
  
3
 
De qualquer forma não poderia deixá-lo na mão. Profes-

sor, com todas as suas qualidades e excentricidades, me acolhera, 
não era agora que iria desistir dele. Pensei bem acerca de nosso 
propósito; mesmo começando a achar um pouco além de nossas 
capacidades – além da minha capacidade com certeza – resolvi 
dar continuidade às pesquisas. Resolvi dar cada passo por vez. 
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Não imaginar o que deveria fazer dali para diante: tarefa de Am-
brose, não minha.

Depois da conversa que tive com o reitor fui caminhar pelo 
campus. Árvores, verde, ar puro. Já disse isso, não é? Esqueço 
agora muitas coisas que ocorreram no passado, coisas que ocor-
reram ainda ontem, que jamais teriam saído de minha mente. 
Caminhei sempre com os pensamentos em minha tarefa que eu 
‘inda não havia cumprido – jamais cumpriria, como viria com-
provar algumas horas no futuro. Observei as plantas; os pássaros; 
até cheguei a acaçapar-me de modo a olhar melhor, mais de per-
to um formigueiro – a vida que as formigas levavam, a maneira 
como elas laboravam sem se importar com a ciência. Foi um exa-
me demorado, conclusivo. Eu encontrara, então, o que parecia 
outra resposta: aleatoriedade. Este foi um dos motivos de ter re-
tornado ao laboratório. Precisava falar sobre isso com Professor. 
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Capítulo V

7 horas da noite
 

 
 
Volvi ao subsolo quando a noite se avizinhava. O arrebol 

recém-aparecido no céu, a escuridão logo tomaria seu lugar. Abri 
as portas; vi Professor escorado na parede, acocorado. Paralisei 
ao vê-lo daquele jeito. Por alguns instantes tentei entender o por-
quê dele ter se escorado na parede, surpreendido a olhar sua face 
animalesca.

Corri à sua direção. Quando dele me aproximei vi que al-
guns pelos de sua barba e até alguns fios de seus cabelos haviam 
caído, amontoados no chão à sua frente. Ele deveria me dar ex-
plicações. Eu não havia desistido dele, não obstante meu limite já 
ter sido ultrapassado há muito. Ele não deveria desistir de mim.

Ergui-o do chão. Segurei-o pelos ombros, pedi explicações. 
Por mais que ele não quisesse falar, eu o forcei a dizer. Auxiliei-
-o a sentar-se na cadeira mais próxima para que recuperasse as 
forças, pelo menos o suficiente para falar. Disse-lhe que iria cha-
mar o reitor e outros professores para ajudá-lo; com um gesto me 
proibiu de falar acerca de seus experimentos. Proibiu-me de falar 
acerca de sua saúde, inclusive. Queria que eu não saísse daquele 
laboratório. Queria que eu presenciasse seu ato heroico, de uma 
vez por todas deixar claro que não havia enlouquecido como 
pressupôs Reitor e outros colegas da instituição.

Na tentativa de mantê-lo desperto caso sentisse muitas 
dores, deixá-lo menos fatigado, fazê-lo pensar em outras coisas 
que não a dor que sentia, inquiri-o sobre a aleatoriedade das 
coisas. Disse-lhe que observei um formigueiro, assim cheguei a 
esta conclusão. Com bastante dificuldade, respondeu-me que a 
aleatoriedade não se adequara à transformação a qual o Ser Hu-
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mano fora submetido; que o tempo não respeitava nem a si mes-
mo; que as ocorrências pertencem a um ciclo que foge de nossa 
compreensão. Aleatoriedade era um quesito menor. Ainda assim 
presente.

Levantou-se. Parecia-me mais recuperado, menos dorido. 
Por mais que sua voz ainda estivesse trêmula, disse que teria de 
fazer algo. A passos lentos e cambaleante foi-se sozinho até seu 
monitor; digitou a senha que desliga as luzes. Como vi que ne-
nhuma do laboratório havia sido desligada, deduzi que ele havia 
desligado as luzes de dentro da recâmara. Naquele instante qual-
quer coisa em minha cabeça virou certeza. Olhando para mim, 
vendo a interrogação em meus olhos, pôs-se a falar.

- Agora é a hora, Plínio. Agora é a hora.
- Mas Professor... – repliquei a titubear.
- Lá dentro – apontou com mãos trêmulas – está a revo-

lução da ciência, Professor Plínio. Foi preciso chegar a este es-
tágio – tossiu – Foi preciso torná-los cobaias. Só assim nos seria 
permitido entender os passos dados pelo Homem – tossiu nova-
mente, desta vez mais forte – E será preciso que eu vá – respirou 
fundo como se lhe faltasse ar – Entenda Plínio. Entenda quão 
importante é esta nossa descoberta – tossiu uma terceira vez – 
Entenda! – gritou o máximo que pode. Colocou a destra no pei-
to; sentia dores enormes; decerto efeito da transformação.

- Professor. O melhor o que temos de fazer... – tentei acal-
má-lo.

- Basta, Plínio! – interrompeu-me agressivo – Basta de in-
terrupções! Eu não aguento mais... – não entendi se não aguenta-
va mais as interrupções que vinham sofrendo suas pesquisas ou 
as dores que sentia, no peito as piores.

- Tem alguma coisa que eu possa fazer por ti, Professor?
- Tem.
Como antes, claudicante, dirigiu-se ao cabide donde guar-

dara os escafandros; erguera com certa dificuldade os braços; pe-
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gou um deles. Eu o observei trazê-lo até mim com dificuldades. 
Professor gemia a cada passo que dava; por certo lhe era difícil 
caminhar. Caminhar e carregar, ademais.

- Sim, Plínio – falou-me achegando-se a mim – Tem algo 
que você pode fazer por mim. Coloque isto – exortou-me, olhos 
semiabertos.

Sem uma palavra a mais, obedecendo-o, pus-me a vestir 
aquela roupa que me protegeria para algo que eu não imaginava 
o quê. Professor a me observar com um olhar paternal e ao mes-
mo tempo maníaco. Estava ansioso. Eu sentia isso.

- Plínio – aproximou-se mais – Escute o que vou falar – 
segurou fortemente minha cabeça coberta pela estranha roupa 
justa à pele – Custe o que custar. Você continuará vivo. Faça o 
que eu ordenar.

Ao que ele me confidenciou que estava para fazer sua mais 
dolorida pesquisa: serviria ele mesmo de alimento às suas crias! 
Fraco estando eu, fez-me prometer que o deixaria ir. Que o per-
mitiria concluir sua mais profunda e física teoria. Que a Huma-
nidade necessitava daquilo para não haver mais dúvidas quanto 
à transformação humana – e não evolução como queria Darwin. 
Não somente para ficar na história. Mas para a História Humana 
como o cientista que deu a vida pela ciência. Tarefa qual seria 
efetuada sem se vestir em seu escafandro particular.

- Plínio. Conto contigo – disse-me a destrancar as portas 
que nos separavam das criaturas noturnas – Eu sabia que a pro-
posta não seria aceita. Cobaias humanas nunca foi um assunto 
bem-quisto. O vírus da AIDS não serviu para convencer as au-
toridades nem a sociedade acadêmico-científica que seria o úni-
co caminho para encontrar a resposta – tossiu – A solução foi 
permitir-me ser infectado pelos meus humanos de teste, Plínio. 
Não posso correr o risco de transmiti-la a ti. Entende agora o 
motivo de eu não ter comido nada no almoço? A comida poderia 
retardar o efeito desejado – falou antes de dar a última volta na 
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chave – Pegue. Esta é a chave – disse entregando-a a mim, abrin-
do apenas um pouco uma porta – Prometa trancar as portas as-
sim que eu passar para o outro lado. Feche-as para que nada dê 
errado – falou em tom de partida – Há muito tempo eu não dava 
risadas, Professor Plínio – disse-me recuando um pouco – Este 
foi meu último lado humano a se manifestar. Agradeço-lhe pro-
fundamente por ter me proporcionado aquele momento. Meu 
amor é por ti.

Aquelas foram as últimas palavras de Professor Ambrose 
Vargas que escutei. Terminou com um agradecimento que só 
esquecerei quando morrer – coisa que não está muito longe de 
acontecer. Com força empurrei a porta; aos poucos o feixe de luz 
do laboratório que invadia a recâmara diminuía; deixei-o imerso 
na mais completa escuridão. Acho que ele ansiava ardentemente 
ouvir o ranger da fechadura; significaria que as portas estariam 
trancadas novamente. Não consegui, porém. Mãos na chave, 
chave na fechadura; não pude girá-la. Meus nervos foram aba-
lados por ter captado cicios provindos do outro lado, o lado em 
que Professor estava. Cicios seguidos de grunhidos. Grunhidos 
seguidos de chiados e arrastados. O guinchar de criaturas famin-
tas, agitadas com a escuridão e a noite que se formara sobre eles.

Ouvi som de respiração – uma mixórdia de sons – de ori-
gem inidentificável; vinha do lado de dentro em lenta aproxima-
ção. Segurei meu ímpeto de abrir as portas, tirá-lo daquele covil 
do medo por ter escutado um gemido mais forte e ameaçador; 
segurei meu impulso. Aquele gemido deu lugar a um urro es-
trepitoso; os gritos do Professor me causaram pânico. Ele estava 
sendo atacado, desmembrado pelas criaturas que incubara! Não 
suportando aquele som horroroso de carne dilacerada, distan-
ciei-me da porta temendo pela minha sanidade. Respiração des-
controlada; tentei encontrar uma saída; só o que pude fazer foi 
correr até minha mesa, deitar-me debaixo dela, tamanho nervo-
sismo. Nem reparei que eu mal cabia no pequeno espaço entre as 
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pernas dela; queria apenas me proteger daqueles sons malditos 
que se aproximavam de mim, tapando com as mãos meus ou-
vidos, catatônico. Tremia descontroladamente. Tentei controlar 
a tremedeira; sem sucesso, claro. Não estou vendo nada. Não tô 
escutando nada. Mas escutava. Ficava pior aquele som. Nada!

Comido vivo, Professor não estaria mais ali para dar-me 
dicas do que fazer diante de situações difíceis. Sequer passara 
pela cabeça ter falhado na promessa que eu o fizera – o de tran-
car as portas. Deduzo que meia hora tenha passado até cessar os 
sons, os gemidos, os grunhidos. Desajeitado debaixo da mesa, 
eu tentava reconstruir a imagem do Professor; não aceitava sua 
morte. Quando reparei que havia silêncio, estranhei. Silêncio se-
pulcral, novamente. Como antes. Permaneci como estava. Foi aí 
que recordei que, talvez, eu não as havia trancado. Dúvida. Fe-
chadas ou não? Não permiti sequer um músculo de meu corpo 
se movesse. Não queria sair dali até que meus nervos se acalmas-
sem, meus ouvidos comprovassem que tudo estava bem outra 
vez. O som dos monitores, um ruído metálico – mais nada. Mas 
havia uma vibração no ar; uma vibração ruim eu percebi. Desta 
vibração pensei ter escutado alguma coisa. Algo anormal. Des-
toante.

Estalidos. Pois sim; estalidos. Vários deles, esparsos. De-
pois o som de algo sendo arranhado. Arranhado por unhas su-
jas, podres, dementes. Não era imaginação. O ranger da porta. 
Abrindo-se vagarosamente. Som de respiração. Vários deles, pro-
vindos das sombras daquele cômodo não-humano.

Girando um pouco a cabeça, percebi co’a visão periféri-
ca, uma a uma, aquelas criaturas aventurarem-se porta afora – a 
inspecionar a intensidade da luz do laboratório e constatando 
que não as feriam. Caminhavam, arrastavam-se num compas-
so próprio delas, em direção à porta de saída do laboratório. Eu 
as percebi da alcova eclodir. Lentamente. Sem interrupção. Ge-
mendo. Comunicando-se entre si ou não. Grunhindo. Apenas 
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experimentando o exterior. Tentei controlar minha respiração. 
Fingir que ali eu não existia. Famintos, vagarosamente se aproxi-
mavam das portas que se ligavam às escadas; havia esquecido, as 
tinha deixado abertas – isso ocorreu quando encontrei Professor 
escorado na parede e acocorado. Agora o resultado: fugiram. Fu-
giram de sua incubadora. Para o mundo exterior.

Foi com muito esforço que consegui. Evitei que aquelas 
criaturas me observassem – questiono-me se eu era ou não im-
portante para elas, um pouco mais alimentadas. Mantive-me, de 
certa forma, protegido. E vivo.

Saí debaixo da mesa somente quando, passado horas, senti 
que não haveria mais perigo para mim. Insano por ter visto insa-
nidades, a primeira coisa que fiz depois de levantar foi conferir, à 
distância, se da porta da recâmara não mais sairia nenhuma de-
las. Voltei até minha mesa; digitei a senha que ligaria as luzes do 
cômodo em que Professor entrara; mãos tremendo. Tive medo 
do que lá iria encontrar. Aproximei-me, por conta disso, vagaro-
samente da porta, preparando-me psicologicamente para o que 
veria. E o que vi foi o extremo do terror. Professor, ou o resultado 
da ágape demoníaca, por praticamente todos os lados daquela 
recâmara. Pedaços faltantes de um braço ou de uma perna, mis-
turados ao tingimento avermelhado no chão e também nas pi-
lastras, indicavam que as criaturas esperavam ansiosamente por 
carne humana. Se faziam questão ou não de uma em especial, 
penso que a do Professor tenham apreciado, tamanha atrocida-
de. Deduzo. Talvez a carne do criador seja mais saborosa.

Sem perigo, ao menos para mim, tirei meu escafandro; jo-
guei-o ao chão. Conferi no monitor do Professor se algum dado 
faltante havia aparecido. Piscava uma informação em vermelho. 
Os genes, dados que não apareciam em minha tela, haviam sido 
concluídos! Em outras palavras: uma nova formulação do DNA 
humano, este meio mutante meio não, havia sido criada. Por al-
gum motivo que ignorei, o monitor estava interligado ao sistema 
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de Professor e também ao de suas criaturas não-domesticadas. 
Compreendi o porquê de ter guardado tanto segredo acerca de-
las. A elas intimamente ele estava ligado.

Fui até as portas do laboratório, as tranquei. Depois do que 
vi não só por uma vez, não me importei, verdade seja dita, com 
as outras pessoas no campus e na cidade. A esta altura, se aquelas 
criaturas tivessem o mínimo de interesse, elas já estariam infes-
tando as ruas da cidade fazendo de outros homens semelhan-
tes seus. Ou se alimentando mais. Cri piamente que elas jamais 
voltariam ao seu lugar de origem, laboratório de pesquisas do 
Professor. Por isso aqui permaneço. Não sei e não faço ideia de 
como está lá fora, noite alta. E se Professor pôde autoinfectar-
-se com aquele vírus talvez produzido pelos seus corpos (eu não 
sei!), qualquer pessoa num raio de um quilômetro ou mais tam-
bém poderia. Pois estaria em contato. Direto. Com aqueles seres 
também de nosso mundo.

Medo? Mais do que eu senti? Duvido!
Posteriormente conferi se a internet estava funcionando. 

Naveguei na rede por um tempo tentando encontrar qual fora 
o último conteúdo a ter sido publicado nela. Encontrei um que 
havia sido publicado ali mesmo, na instituição, às cinco e trinta 
da tarde. Era de um aluno formando. Depois dele nenhum mais. 
O que se pode imaginar quando a rede não é mais usada por 
pessoa alguma?

Enquanto não for provado o contrário, sou o único Ser 
Humano na Terra! As probabilidades, sempre elas, me indicam 
que o planeta tornou-se propriedade dos Noturnos! E disso eu 
não duvido. Escuto apenas o som da energia elétrica que ainda 
abastece o monitor e os equipamentos de pesquisa de Professor. 
Até as rádio son line estão com som de estática, algo que nunca 
vi. Não sei até quando a energia elétrica vai continuar ativa. Tudo 
que sei é que se desencadeou um horror sem limites. E que não 
quero voltar para fora e vê-las novamente. Aumentando verti-
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ginosamente seu número de acordo com seu lento avançar. Um 
planeta desinfetado de homens e infectado por criaturas zumbis. 
Enquanto elas se divertem, trocando de lugar com a humani-
dade, troco com elas seu habitat. Permaneço no mesmo lugar 
em que elas viveram desde quando vieram para este laboratório. 
Morrerei cá dentro, disso tenho certeza. Será este laboratório e 
incubadora meu novo lar. Não saio daqui nem morto. Mundo 
livre para elas, então.

Eu não tenho culpa!
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Epílogo
 
  
Encontro-me agora com fome. Sujo. Suado. Um último 

pingo de esperança, uma esperança tão-somente humana, me 
faz publicar na rede este meu relato manuscrito. Na tentativa de 
encontrar outro alguém. Que, igualmente a mim, tenha escapa-
do ileso. Ou quase. É um grito desesperado por socorro. Mesmo 
sabendo que ninguém, se é que haja alguém vivo, será capaz de 
mover um dedo a meu favor. Ademais, qual louco sairá de seu es-
conderijo direto para as mãos infestadas, encardidas e malchei-
rosas destes zumbis malditos? A ansiedade me consome. Finjo 
e brinco de responder mensagens manifestando vida humana 
mundo afora; deparar-me sozinho não é fácil. Louco. Quem sabe 
eu tenha me tornado um. A solução é aguentar até o amanhecer. 
Ver se há alguma nova estatística publicada na rede. Além da 
minha, é claro. Além de meu relato.

Vamos! Responda Humanidade! Responda!
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