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Telmo Mario
Dornelles Gosch,

23/07/1946, é filho do
alfaiate Joao Carlos Moreira Gosch e
de Elvira Dornelles Gosch.

Do casamento com Margarete
Scolari Gosch resultaram quatro
filhos e sete netos.

Este Passo-fundense do
Boqueirdo, que ama o Esporte Clube
Gaucho e o Grémio Futebol Porto-
alegrense é Engenheiro Agronomo
formado pela Universidade Federal de
Santa Maria e pés-graduado em
Engenharia de Seguranca do Trabalho
pela Universidade de Passo Fundo.

Reside ha mais de 35 anos no
antigo norte goiano, hoje Estado do
Tocantins, aonde desempenha
atividades na Agropecuaria.

- Deixei meu umbigo e minhas
raizes enterrados no Boqueirdo. Sou
com imenso orgulho gaucho de
nascimento, amor e formagao. O Pago
habita minha alma, mas sou tocanti-
nense de coracao.

Dediquei-me a escrita tardia-
mente. Escrevo para matar as
saudades de minha terra, de meu
povo e de suas tradicbes, pelo prazer
do brincar com as letras, palavras e
rimas e pelo incentivo que recebo de
minha esposa, de meus filhos, netos e
amigos.
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Dedieo:

A Margarete,
o favol que tevn me
Conduzloo pela vida.
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APRESENTACAO

Nas noites frias de inverno, nos reuniamos com
frequéncia ao derredor do fogdo, na casa de meus avés
ou na pensao de nossa amiga Maria Roncadeira. Nestes
eventos, enquanto as mulheres conversavam, e muito,
fazendo tricd ou croché&, os homens tomavam chimarrao,
bicavam um vinho ou um licor e de vez enquando até jo-
gavam um carteado. Nestes momentos de alegria e con-
fraternizacdo, sempre tinha alguém contando um causo,
uma estéria, um conto, uma anedota, enfim, dando colo-
rido aquele momento de integracdo social, promovendo
o riso a reflexao e despertando a imaginagao de todos. O
bom contador sempre atraia olhares admirados.

Eu, com meus nove anos, tinha uma “sede”, uma
vontade de também contar um causo, mas nao tinha co-
ragem, nao tinha assunto, nao tinha criatividade e tinha
a certeza que, se me dessem a palavra, eu ga-gagueja-
ria, suaria frio e ficaria com o rosto vermelho.

A noite em minha cama, debaixo das cobertas, eu
rezava, pedindo para logo ficar grande e, entdo, contar
as aventuras que certamente eu vivenciaria; as anedo-
tas que aprenderia nas ruas, quem sabe, até recitar al-
guma poesia.

Estes serdes aconteciam do inicio ao fim do inver-
no, tempo em que se faziam estoques de lenhas e de
nos-de-pinho. As chapas dos fogdes chegavam a aver-
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melhar. A cozinha, quentinha, se transformava no centro
da casa, era o lugar certo para se encher a barriga de
guloseimas: da rapadura ao pinhao, da bolacha a pipoca,
do chimarrao ao café, ao cha e ao quentao.

E nesse tempo que o vento mostra seu poderio. O
minuano chega pelo Oeste, vindo |& da cordilheira, ge-
lado, enregelante, acoita toda a natureza com seu uivo
zuuuuuuuu, penetrando sem cerimdnia por frestas e por
buracos, entanguindo um paisano que ande extraviado e
levantando nas esquinas os vestidos da mulherada.

Na beirada de nossa casa, que era sélida e aguen-
tava o repuxo, tinha uma laranjeira centenaria. Quando
o Minuano a pegava, a torcia e a retorcia, ela raspava o
telhado com garras de poderoso felino. Os galhos ras-
pavam tanto que eu tinha a impressao que ele, o vento,
queria entrar e se sentar junto ao fogao. Imaginava-o
com uma tez branca e cintilante como o gelo, cabeleira
longa e barba pontiaguda, donde escamas de geadas es-
corriam pelos fios. Compunha, ainda, esta figura mistica
um olhar azul, profundo, penetrante. Eu presumia que
ele queria roubar todo o calor do fogao, tirando toda a
friagem e a umidade que o envolvia e, quem sabe, se
transformar num vento norte quente e seco e assim vi-
sitar novas moradas.

Em meu quarto, em cima de minha cama, pertinho
de meu ouvido, tinha um furinho redondo na parede,
donde se desprendeu um minusculo n6 de pinho. Era
um buraquinho pequeno, pequerrucho, que eu conse-
guia tapar com meu dedao, com meu polegar. Pois nesse
minusculo orificio o minuano penetrava zunindo, e eu
cobria a cabeca para nao ouvir a sua ladainha.

N3o sei se vocés sabem? O minuano fala diversos
idiomas, o quichua, o guarani, o castelhano, o portugués
e outros.



O meu quarto era contiguo a cozinha. De manha-
zinha, mas bem de manhazinha mesmo, eu enrolado em
minhas cobertas ouvia papai e mamae conversando, fa-
lavam baixinho, para nao me acordar:

- Venha, venha meu bem, o café ja estd na mesa.

- Um momento, querida, estou terminando a bar-
ba.

Papai se punha num canto da cozinha em frente a
um pequeno espelho, pendurado na parede, e enchia a
bacia alougada com dgua morna para escanhoar o rosto;
o silencia era tal que eu ouvia o barulho da lamina cor-
tando a barba. Nao tendo o que fazer, eu me enrolava
nas cobertas e voltava a cochilar, naquela doce madorna
que envolve e deixa qualquer vivente cheio de preguica.

Pois foi num desses dias, eu numa soneca morna
e, quem sabe, atendendo aos meus pedidos, o0 minuano
entrou pelo buraquinho e veio direto ao meu ouvido. Eu,
mais que depressa, cobri a cabeca, mas nao teve jeito,
ele entrou para debaixo dos cobertores e comegou a fa-
lar, de inicio em uma linguagem que eu nao entendia;
dai, entdo, ele deu uma rajada, balancando a casa, e
comecgou a falar em portugués, ou melhor dizendo, num
gauchés bagual. Dai eu entendi.

Contou-me, entdo, causos, que eu ouvia, meio
arrepiado de medo, mas ele ndao dava importancia ao
meu temor, falava e falava, e tudo o que ele dizia ficava
gravado em minha mente. Muitas manhas durante todo
aquele inverno ele me contou e voltou a me contar con-
tos sempre com riqueza de detalhes.

Ao me levantar, esfregando uma mao na outra por
causa do frio, sentava-me em uma mesa pertinho do fo-
gao. Ali, naquele calorzinho aconchegante, eu passava,
a lapis, para um caderno, aquelas estorias. A noite, mos-
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trava ao meu pai, que admirado comentava com mamae:
- Este menino tem muita imaginacao!

Finalmente chegou o dia, ou, melhor, a noite que
eu tanto sonhava. Fiquei muito feliz, mesmo exultante,
guando nos reunimos na casa de vovd e da vovd para
um serao. Corria entdo o més de agosto. Papai pediu a
palavra:

- Gostaria de contar uma estoéria que foi escrita por
meu filho.

Como bom proseador que era, fez alguns floreios,
valorizando o conto, e narrou tudo o que eu tinha escri-
to. Ao final, entre sorrisos, todos me cumprimentaram;
papai vergou o corpo e me deu um beijo na testa, pas-
sou a mao em minha melena, espalhando meus cabelos.

Agora passados tantos anos, tomei tento, busquei
no fundo de minha memdria e resolvi contar tim-tim por
tim-tim tudo o que ouvi das pessoas que frequentavam
Nnossos encontros, bem como tudo aquilo que me contou
o0 vento.

Conto estas estoérias para matar as saudades da-
queles tempos, e para compreender por que a medida
que fui ficando velho o vento deixou de conversar co-
migo. Entendo que hoje ja nao existem mais fogdes a
lenha, o povo ja ndo se relune, a cozinha deixou de ser
0 centro da casa, tem crianga que nem conhece rapadu-
ra.... Os tempos sao outros; é a ditadura dos eletrodo-
mésticos: quem manda agora € a televisao, que, junto
com os celulares, tabletes e outras maravilhas, deixa o
povo de cabecga baixa, em siléncio, ndo abrem a boca.
Incrivel, ndao ha mais didlogo, quem fala agora sao os
dedos.

Mas o frio € o0 mesmo, 0 zuuuuuuuu é o mesmo.
Quando o encontro nas ruas, nhas esquinas, ele faz re-



demoinhos em meu entorno, gela minhas orelhas, mas,
para meu desespero, nao fala, ndo conversa. Em minha
nova morada fiz, um buraquinho na parede para ele en-
trar. De nada adiantou.

Conclui, depois de muito pensar e com tristeza no
coracao, que o vento so conversa, sé fala com criangas.
Sera que perdi minha imaginacao? Minha capacidade de
sonhar...?
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Antigo mapa de Terras de Zzy
Encontrado em escavacdes no século XX




A AGULHA INVISIVEL

Naquelas terras perdidas nos confins do mundo,
havia duas povoacoes e uma Capital.

A Capital e Lugar Nenhum foram fundadas ha mais
de um século pelo grande lider Uzzy, que trouxe seu
povo perseguido por barbaros e inimigos milenares para
aquele local isolado. Ele prometeu, aos que o0 seguiam,
terras, alimento e paz. Cumpriu sua promessa. Nao era,
como outros lideres, conhecido como rei, mas sim como
o Benfeitor.

O Benfeitor nomeou toda aquela area ocupada,
todo aquele territorio como Terras de Zzy.

Seu filho, Uzzy II, seguiu sua linha politica de jus-
tica e benemeréncia e construiu a Capital. No entanto,
seu neto, Uzzy III, e agora o bisneto, Uzzy 1V, explorava
o povo de forma vil e, por isso, nao era chamado pelo
povo de Benfeitor, mas sim de Feitor.

Havia, ainda, um pequeno e pobre povo, da mesma
etnia, que migrara para aquela regiao em outros tem-
pos. Uzzy os visitou, falavam o mesmo idioma e tinham
0s mesmos costumes. O Benfeitor os incorporou na na-
gao que nascia. Viviam eles em uma regiao totalmente
diferenciada, terra muito pobre, da qual, era muito dificil
tirar o sustento. Dependiam basicamente de uma planta
chamada Nadica. Aquele recanto, dada a pobreza e o
pouco que produzia, era conhecido por Nada. Nada era
isolada e distante da Capital.

19 | Telmo Mério Dornelles Gosch
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A capital era cercada por altos muros em forma
de pentagono. Em cada vértice, havia uma guarita; dali
guardas armados observavam o que acontecia em seu
interior e vislumbravam tudo que ocorria nos campos
que cercavam a cidadela.

O Feitor, que tudo comandava, dizia-se filho do tro-
vao, Tuazzy. Naquele mundo perdido, Tuazzy era a divin-
dade.

O Feitor era arrogante, vaidoso e orgulhoso. Tra-
tava aquela populacao pobre e infeliz com mao de fer-
ro. Cobrava impostos todo semestre; quem nao pagasse
nao entrava no interior da cidadela, ficando impedido de
comprar ferramentas e outros bens, que sé eram encon-
trados no interior do forte. Ficavam ainda proibidos de
consultar os curandeiros que tratavam as doencas com
ervas e pomadas, bem como de ir ao templo, adorar e
gueimar esséncias a Tuazzy.

O castigo para quem nao pagasse os impostos era
ser transferido para Lugar Nenhum. L3 trabalhariam até
pagar seus débitos. Embora fosse possivel, ninguém em
sa consciéncia ia ou queria ir para o lugarejo Nada.

A Capital além-muros possuia ricos campos, onde
floresciam a agricultura e a pecuaria. As terras eram fér-
teis, e 0 Trovao os provia de chuvas com regularidade.

Com essas condicoes climaticas favoraveis, produ-
ziam-se em larga escala arroz, trigo, cevada, aveia, rom3,
uva e figo, além de fibras utilizadas no vestuario: algo-
dado, linho e canhamo. Ovelhas e bovinos de corte e leite
espalhavam-se por pastagens de invejavel qualidade.

O Feitor tinha ainda a felicidade de possuir, ao nor-
te da Capital, uma mina de ouro e outra de prata. Neste
local frio e ermo, pedras preciosas abundavam no leito
de pequenos corregos e rios.



Lugar Nenhum, ao sul, distava quatro dias a cavalo
e seis dias de carroca da Capital, e entre os dois povo-
amentos havia um pequeno e escaldante deserto. Em
Lugar Nenhum, as terras eram pouco férteis, e o Trovao
quase se esquecera daquele povo. As chuvas, ali, eram
menos frequentes.

Dada a distancia e as agruras da travessia, o Feitor
mantinha em Lugar Nenhum o Favorito, que o represen-
tava com mao de ferro. Cabia ao Favorito, além de outras
atividades, recolher impostos atrasados, obrigando os de-
vedores, que em sua grande maioria eram agricultores,
a produzir raizes como a mandioca e a batata doce e a
trabalharem em uma mina de sal existente no deserto.

L S W B T T S e

Nada ficava a oeste, formando um tridngulo com
a Capital e com Lugar Nenhum. Nada ficava aos pés de
uma cadeia de montanhas, de basalto negro. A paisa-
gem era dominada por um pequeno vulcao, Puyzzy, sa-
grado para os moradores de Nada. Puyzzy lancava vapor
e cinzas constantemente. Essas montanhas nao permi-
tiam o acesso direto de Nada a Capital. Nada distava
doze léguas de Lugar Nenhum. Um caminho rudimentar,
em verdade um trieiro, ligava as duas comunidades.

Nada era apenas uma ruela, com paupérrimos ha-
bitantes. As terras eram de péssima qualidade. Nao cho-
via. Tuazzy esquecera-os completamente; a agua pro-
vinha do degelo das montanhas. Essa agua enriquecida
com nutrientes emanados do vulcao molhava a Nadica,
unico vegetal que vingava naquele local esquecido.

O Feitor nao cobrava impostos em Nada. Nada
produzia praticamente nada, e manter ali um Favorito
era mais caro do que o imposto que seria arrecadado
com a producao de Nadica e derivados.

Telwmo Marilo Dornelles Gosch
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Nadica, arvore de porte médio, com longas folhas
fibrosas com as quais o povo fazia suas grosseiras roupas
azuladas. Os habitantes de Nada eram chamados, por
esse fato, de azuis ou de povo azul. A Nadica produzia
um fruto oval carnoso rico em nutrientes que era consu-
mido in natura. Quando abundava a producao, desidra-
tavam a polpa para o consumo no periodo de entressa-
fra. Ela so crescia e se multiplicava em Nada, totalmente
dependente das emanagdes de Puyzzy, cujas cinzas ricas
em minerais possibilitavam o desenvolvimento pleno da-
quele estranho vegetal. As sementes, quando trituradas
e transformadas em pd, eram medicamento para diver-
sos males.

Por consequéncia, era a Nadica de Nada que man-
tinha aquele povo. A renda obtida com a venda do pé
da semente e do fruto desidratado é que possibilitava a
compra em Lugar Nenhum de outros produtos para a po-
pulacdo de Nada. E bom também contar, embora o povo
de Nada mantenha isso em segredo, que as pétalas das
flores de Nadica, quando secas e trituradas, transforma-
vam-se em excelente energético. Esse pd, tomado com
o0 mel que as abelhas produziam a partir da flor dessa
planta maravilhosa, possibilitavam longas caminhadas e
sustentavam os viajantes em viagens a pé, a cavalo, ou
de carroca entre Nada e Lugar Nenhum e até mesmo
para a Capital.

Com o passar do tempo, e quanto mais envelhecia,
o Feitor, a exemplo de seu pai, tornava-se mais irascivel
e maltratava o povo que tudo lhe fornecia e nao recebia
nada em troca. Aquele coracdo negro dizia s6 amar sua
filha, Lyzza, cuja beleza era comentada e elogiada.

Lyzza herdara ndo so a beleza de sua bisavd, como
seu senso de justica, e sofria muito com as maldades do
pai e o padecer do povo.



A maldade era tanta que Tuazzy se incomodou com
esse fato e, na madrugada de uma noite sem estrelas,
ap0ds trovejar baixinho sobre a cadeia de montanhas,
derramou uma chuva caudalosa sobre Nada, o que nao
acontecia ha centenas e centenas de anos. Trovejou e
trovejou, e num Uultimo trovejar, que mais parecia um
lamento, emitiu uma luz clara azulada, em direcao a Ca-
pital. Essa luz se transformou em uma pomba que voou
até as cercanias do pentagono, pousou e se converteu
num coelho que cavou uma toca sob a muralha, e ao
entrar nela transmudou em uma cobra negra com rabo
espinhento em forma de espanador. Aquele ser horripi-
lante rastejou pela escuridao e foi até o quarto de Lyzza,
encostou-se a parede e disfargou-se de vassoura.

L S W B T T S e

Em Nada, numa casa simpléria, mas simpatica, re-
sidia a viuva, Annazzy e seu filho Azzy, que apreendera
e herdara do pai: agulhas, trenas, esquadros, réguas e
demais utensilios que utiliza um bom alfaiate, um bom
costureiro.

Azzy tinha pendores. Era um o6timo profissional,
costurava no periodo da safra de Nadica, na entressafra
comprava p6é da semente e frutos desidratados e os le-
vava para Lugar Nenhum, onde os trocava por tecidos e
outros produtos vindos da Capital. Assim ele conseguia
manter com relativo conforto sua mae.

Azzy trabalhava muito, pois pretendia se casar com
Tyzza, a mais bela jovem de Nada. Tyzza era filha de
Zybezzy, antigo e respeitado morador daquela localida-
de. Zybezzy s6 daria a mao da jovem filha para quem
Ihe oferecesse uma moeda dupla em ouro e prata cra-
vejada no centro com brilhante ametista na cor violeta.
Essa moeda existia somente na corte de Uzzy IV. Para
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obter essa moeda, Azzy precisava comprar um forte e
caro cavalo para cavalgar até a Capital, levando grande
guantidade de pé de semente para trocar com os curan-
deiros do Feitor. Ele era um homem apaixonado e tudo
faria para conseguir sua formosa Tyzza.

L S W B T T S e

Na estrada que ligava Nada a Lugar Nenhum, havia
um grande mausoléu em blocos de basalto. Segundo a
historia, que passava oralmente de geracao em geracao,
repousavam ali os restos mortais de um mascate. Mas-
cate esse que, anos e anos atras, trazia para Nada obje-
tos diversos e os trocava por derivados de Nadica. Esse
comerciante era estrangeiro e viajava sempre com dois
filhos. Em sua ultima jornada, sentiu-se mal, faleceu,
e os filhos construiram com blocos da pedra negra um
grande tumulo onde todos diziam repousar o velho José.
Foi colocada pelos filhos ao lado do jazigo, uma cruz.

L S W B T T S e

Lyzza, como fazia todas as manhas apds o desje-
jum, voltou ao quarto para varré-lo, tomou a vassoura
em suas maos, e, ao iniciar o trabalho, um espinho do
rabo da cobra, agora transformado no cabo daquela vas-
soura, feriu sua mao. O espirito da serpente, se é que
assim se pode dizer, penetrou por aquele ferimento, e,
num piscar de olhos, Lyzza estava irreconhecivel; sua
beleza angelical desapareceu. Seus belos cabelos fica-
ram secos e Opacos; comegou a caxingar de uma perna;
o rosto se desfigurou, ficando um olho mais baixo que o
outro, com negras olheiras; e a lingua teimava em sair
da boca, como fazem os ofidios. Um torpor tomou conta
de Lyzza e ela desmaiou.



Lyzza foi encontrada por seu apaixonado cavalari-
¢o, que, como acontecia todos os dias, veio a meia ma-
nhd chama-la para cavalgarem pelos campos da Capital.
O cavalarigo, Aluzzy, s6 a reconheceu pela pulseira em
ouro, prata e pedrarias que ela usava diariamente.

O Feitor ficou desesperado ao olhar sua bela filha
agora transformada em uma bruxa. Quando ele tocou
sua mao, Tuazzy se manifestou em um trovejar baixo,
rouco. Uzzy entendeu que ele, de alguma forma tinha
ofendido o Trovao.

O Trovao esperava que Uzzy, ao ver a filha naquele
estado e ouvindo o seu trovejar baixo e profundo, se re-
encaminhasse, tirasse a maldade do coragao, compreen-
desse melhor seu povo, deixasse-o entrar na cidade para
reverencia-lo. Se esse fosse seu procedimento, tudo vol-
taria ao normal.

Mas o Feitor ficou a observar e logo sentiu nojo da
filha; o amor que ele alardeava sentir por ela desapare-
ceu. Nao mandou matar aquele ser repugnante porque
era sua carne e rapidamente tomou sua decisao.

Lyzza nao podia permanecer na Capital, pois um
ser que apresentava tantos defeitos depunha contra o
conceito de saude e beleza da familia do Feitor. Uzzy
entendia que a tradicao de vigor, coragem e desprendi-
mento tinha que ser mantida.

Uzzy ndo teve duvidas. Enviou Lyzza para Lugar
Nenhum aos cuidados do Favorito.

Em Lugar Nenhum ela foi fechada em um quarto,
com todo o conforto, no entanto, dali ndo podia sair, pois
o Feitor ndo queria que o povo a visse. Apos dias de tor-
por voltou a lucidez. Seguiram-se longos momentos de
desespero, quando espelhos foram quebrados e o quarto
permaneceu nas sombras.

Telnwo Mdario Dornelles Gosch
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Veio entdao um conformismo, e ela pediu ao Favori-
to que mandasse buscar na Capital seus cavalos e o ca-
valarico, para que pudesse cavalgar de madrugada, com
o rosto encoberto, para nao ser reconhecida pelo povo.

E assim foi feito. Aluzzy, o cavalarigo, era um mocgo
integro, corajoso, humanitario e de bondoso coracgao.
Fora apaixonado pela beleza fisica de Lyzza; agora con-
tinuava apaixonado, nao pela beleza exterior, que nao
existia mais, mas por sua beleza interior, por sua inteli-
géncia, forma de ver o mundo e uma bondade que nao
existia em seu progenitor.

Aluzzy tinha sangue do Benfeitor Uzzy I; era, assim
como Lyzza seu bisneto, fruto do relacionamento deste
com uma concubina estrangeira, dai seus olhos verdes,
cabelos encaracolados cor de ouro e pele branca, con-
trastando com a populacao de Zzy, que em geral possuia
cabelos negros, olhos amendoados e pele amarelada.

Lyzza e Aluzzy cavalgavam diariamente. Ela ado-
rava sentir o vento frio da madrugada tocando sua pele
e rocando seus cabelos secos que sequer esvoagavam.

Aluzzy descobriu, através de um comerciante de
produtos de Nada, Azzy, que a polpa fresca de Nadica
era boa para hidratar cabelos, dando-lhes vida, frescor
e luminosidade. Lyzza passou a usa-la, viu os cabelos
florescerem, e isso |he trouxe grande felicidade.

L S N B T T S e

Tuazzy, o Trovao, precisava consertar o que tinha
dado errado; Lyzza, nao podia pagar pelas maldades do
pai. Ele, |4 do alto, com sua visdo superior, engendrava
providéncias.



Ja passava do meio-dia, e Azzy cavalgava préoximo
ao grande mausoléu dirigindo-se para Lugar Nenhum,
onde planejava fazer trocas de produtos. Foi quando um
trovejar seco rimbombou no ar. Ele pensou: Tuazzy esta
nervoso. No mesmo instante, como acontecia de sete
em sete anos, houve um tremor de terra, provocando
fortes emanacdes do vulcao. Esse violento sismo derru-
bou parte das pedras do grande tumulo, deixando seu
interior a mostra.

Como num sincronismo perfeitamente ajustado,
Tuazzy trovejou muitas vezes e, mesmo sem chuva,
mandou raios e mais raios. O povo daquela regiao se
recolheu para suas casas.

Azzy estava a campo aberto e nada sofreu. Com
muito medo, mas com muita curiosidade, ele se apro-
ximou daquela brecha aberta no centenario sepulcro e,
para seu espanto, verificou que nao havia em seu interior
qualquer sinal de restos mortais, mas sim uma carroca
com a roda quebrada, carregada com tecidos, os quais,
com a entrada do ar, se desfizeram em minusculas parti-
culas. Sobraram algumas vasilhas feitas em barro como
panelas e potes, alguns artigos de couro e 0sso e uma
pequena arca nas quais 0s mascates carregam joias pre-
ciosas. A arca estava vazia; aparentemente, quem en-
terrou a carroca carregou o que era de valor e de menor
peso. Certamente esperava um dia retornar para buscar
o restante das mercadorias. Fato que nao ocorreu.

Revirando o pdé que se formou pela desintegracao
dos tecidos, ele encontrou embaixo de um arreio uma
pequena caixa toda em cristal, transparente e brilhante,
certamente trazida de outras terras por José, o estran-
geiro.

Saiu ao sol e observou aquele pequeno objeto que
cabia em sua mao, abriu a tampa e nada havia em seu
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interior, somente o cheiro de um perfume que lembra-
va o sandalo. Cheirou o interior da caixinha e passou o
indicador para sentir se o perfume aderia ao seu dedo,
e, para sua surpresa, aquela estrutura aparentemente
lisa furou seu dedo e uma gota de sangue escorreu. O
sangue coagulou e marcou o contorno de algo que o sur-
preendeu, algo que até aquele momento era invisivel.
Ele uniu polegar e indicador, apanhou e enxergou entre
seus dedos uma transparente agulha que se confundia
com a caixinha.

Como alfaiate, viu a qualidade do que tinha entre
dedos, colocou-a novamente no estojo e ela voltou a de-
saparecer; viu que tinha em maos uma agulha invisivel.
No préximo trabalho a utilizaria para testar a sua quali-
dade.

Voltou novamente a vasculhar aquele ambiente
empoeirado. Quando estava quase a desistir de qualquer
novo achado, encontrou embaixo da carroca uma fina
corrente de ouro com um finissimo crucifixo que apre-
sentava no encontro dos dois bracos um pequeno e bri-
Ihante rubi. Observou e admirou aquela obra de arte, vi-
nha ela certamente de outras terras. Guardou-a com ca-
rinho, ela seria o presente de casamento a amada Tyzza.
O achado deu-lhe animo, e ele voltou a investigar. Passa
a mao daqui, passa a mao dali; a fina poeira se agarrava
ao suor de seu corpo, o calor no interior do mausoléu era
insuportavel, mas tanto esforco foi recompensado. Para
sua alegria encontrou um pequeno receptaculo de couro,
em seu interior, um par de brincos em ouro num pingen-
te em forma de cruz. Esse achado seria o presente de
noivado para Tyzza, no dia que ele entregasse a seu pai
a moeda dupla de ouro e prata. Fechou com cuidado o
tumulo, deixando tudo como sempre esteve nas Ultimas
décadas; manteria o acontecido como segredo.



Lyzza, acompanhada de Aluzzy em seu passeio nas
madrugadas, pelas cercanias de Lugar Nenhum, desco-
briu o quanto o povo, seu povo, sofria. Eram viventes
malvestidos, mal alimentados, criancas esqualidas....
Tomou consciéncia que a populacdo era escravizada pelo
pai, trabalhando dia e noite nos campos e na mina de sal
e recebendo como paga uma pobre alimentacao baseada
em mandioca e batata doce.

L S W B T T S e

Ao comprar mais uma vez, polpa de Nadica,
Aluzzy descobrira que Azzy era costureiro, possuia esto-
gues de tecidos finos e também de um grosseiro tecido
azul, feito com as fibras de Nadica.

Como ja conhecia Azzy ha algum tempo e gostava
do rapaz, pois este demonstrava ser sério, trabalhador e
de boa prosa, indagou se ele costuraria para uma amiga
que tinha sofrido um acidente e necessitava de roupas
novas e de reforma em roupas antigas. Confidenciou que
o acidente a tinha deixado com uma série de defeitos.
Adiantou ainda que sua cliente manteria sempre o rosto
coberto com um véu, pois ndo queria ser identificada e
que todo respeito e segredo deste trabalho eram devi-
dos, e que ela residia na casa do Favorito.

Azzy concordou; traria em sua proxima viagem
suas ferramentas, ficaria hospedado na casa do Favorito,
de 14 ndo sairia até completar sua missao. Pelo trabalho
Azzy seria recompensado com um forte e agil corcel es-
colhido entre os cavalos por Aluzzy, que entendia de ani-
mais, pois, enfim, era cavalarico. Esse pagamento, um
cavalo de qualidade, animou muito o costureiro, pois ele
necessitava justamente de um animal nessas condigoes
para ir a Capital buscar a moeda dupla. Sonhando com
Tyzza ele se jogou ao trabalho.
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Tuazzy, a divindade, mexia as pecas em seu gran-
de tabuleiro.

E assim Azzy passou a morar, mesmo que tempo-
rariamente, na casa do Favorito e a costurar com sua
agulha invisivel, que, além de acariciar seus dedos, da-
va-lhe uma pericia até entao desconhecida, e os tecidos
se entregavam aquela pequena e brilhante hastezinha.
Criavam-se pecas perfeitas, inigualaveis.

Tirou as medidas com dificuldade tanto para as re-
formas quanto para os vestidos, enfim, uma perna era
mais curta, um braco mais longo, mas Azzy trabalhou
com afinco, e chegou finalmente o dia da primeira prova.

Nasceu um dia abafado, pesado. O Trovao, de
quando em quando, gemia sobre as montanhas; viam-
-se, sobre essas nuvens negras, raios e relampagos.
Azzy chegou ao quarto onde Lyzza, com a cabecga enco-
berta o esperava.

O vestido foi passado para um servigal que tinha a
missao de ajuda-la. L& fora, comecou a cair uma fina e
fria garoa. Ao longe, Tuazzy murmurava com insisténcia,
as vezes apenas um sussurro, outras um som oco de
guem esta zangado.

Enquanto Lyzza se vestia para a prova, Tuazzy se
movimentou das montanhas para Lugar Nenhum; trou-
X€e CoNnsigo negras e pesadas nuvens, acompanhadas de
reldmpagos e raios.

Azzy comecou a prova, apoiado pela agulha invisi-
vel, por alfinetes e linhas de alinhavar. Quando ele ajus-
tava o tecido sobre o ombro esquerdo, acima do coracao
de Lyzza, Tuazzy despejou todo o seu mau humor, num
potente trovao acompanhado de uma poderosa descar-
ga elétrica; tudo tremeu. A mao de Azzy tremelicou, e a
agulha penetrou no pescoco de Lyzza.



Lyzza deu um grito, Aluzzy p0s-se em prontiddo
com o grito da amada, e Azzy ficou palido com sua sur-
preendente inabilidade.

Tudo aconteceu num repente. A cobra que habita-
va o corpo de Lyzza escorreu por sua perna mais curta e
buscou a porta. Lyzza desfaleceu. Aluzzy sacou a espada
e correu atras da cobra e, antes que ela se transformas-
se, para seu espanto, em um coelho, ele decepou seu
rabo espinhento em forma de espanador. O rabo num
frenesi pulou daqui, pulou dali, e ao chegar ao canto de
um muro se transformou num vegetal em forma de bola
espinhenta. Esse cacto espinhento tornou-se conhecido
como Sete Espinhos de Lugar Nenhum.

O restante da cobra transformou-se num coelho
sem rabo, que fugiu rapidamente e logo se transformou
em uma pomba que voou brilhando em direcdao as nu-
vens, rumando para Tuazzy.

Azzy acudiu Lyzza, agora desprovida de seu véu, e
viu que ela, trémula e em murmurios, transformava-se.
Azzy viu o0 quanto ela era bela. Aluzzy retornou ao quar-
to e viu o milagre, trouxe de imediato um espelho para
que ela, ainda palida, visse com alegria que tudo tinha
voltado ao normal.

Ficaram os trés por longos momentos em siléncio.
Um sorriso brotava dos labios de Lyzza, mas ela rapida-
mente colocou novamente o véu sobre a cabeca, escon-
dendo o rosto.

Aluzzy perguntou o porqué desta acdo, e ela lhe
disse com tranquilidade — Nao quero que o Favorito me
veja recuperada. Precisamos agora manter as aparén-
cias e pesquisar tudo o que esta acontecendo com nosso
povo. Chega de sofrimento.
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Informaram a Azzy, de quem Lyzza era filha, que
contavam com sua discricao e que precisavam de sua
ajuda.

Comecaram a planejar.

O Favorito ja tinha anunciado que na proxima se-
mana iria a Capital prestar contas ao Feitor, e |1a perma-
neceria por um minimo de trinta dias.

Esse tempo era suficiente para que eles conheces-
sem em pormenores toda a situagao da populacao que
vivia em escravidao, identificassem liderancgas e reunis-
sem forcas para invadir a Capital e destituir o Feitor.

E assim tudo foi feito. Aguardaram o retorno do
Favorito e Ihe deram voz de prisao.

Interrogaram o Favorito e descobriram que o Fei-
tor estava muito doente, correndo grande risco de vida;
tinha sido ofendido na perna por uma cobra sem rabo.
A serpente escapou pelo vao da porta. O servical que
a perseguiu viu somente um pequeno coelho, também
sem rabo, correndo e passando por um minusculo bura-
co para o exterior da muralha. A picada deixou o Feitor
totalmente abatido, com a perna negra, dores lancinan-
tes e uma febre que o aniquilava.

Entre olhares, eles entenderam tudo o que estava
acontecendo.

O Favorito informou ainda que o Feitor tinha solici-
tado que sua filha retornasse a Capital. Precisava dela ao
seu lado, ndo importava mais a sua situacao fisica; era
sua Unica filha, sabia que ela o0 amava e sé ela poderia
salva-lo e salvar a dinastia Uzzy.

Agora tudo mudava. Lyzza reuniu os lideres, Ihes deu
as explicacoes necessarias. Convocou Azzy e Aluzzy para
irem com ela a Capital. Azzy, tomando conhecimento da
situacao, levou consigo os produtos da Nadica, p6 da se-



mente que curava muitos males, polpa para fazer emplas-
to, além de pétalas e do mel como potente energético.

Lyzza cavalgava preocupada com a saude do pai;
apesar de tudo, ela o amava. Aluzzy, por outro lado pre-
ocupava-se com Lyzza e com toda aquela populagao se-
miescrava que ficara para tras, aguardando dela uma
solugdo para seus sofrimentos. Ja Azzy viajava feliz, pois
tinha recebido como pagamento um excelente e vigoro-
so cavalo, estava indo para a Capital acompanhado da
filha do Feitor e 1& com certeza conseguiria, enfim, sua
moeda dupla.

Ao chegarem a Capital, Lyzza, agora com o rosto
descoberto, foi saudada pelo povo, pois este a conhecia
e sabia que ali habitava um coragao generoso.

Encontraram Uzzy em estado desesperador, cerca-
do de curandeiros, benzedores e rezadeiras que pediam
a protecao de Tuazzy.

Lyzza pediu que todos se afastassem, observou o
pai por minutos. Este sequer a reconheceu. Pediu a Azzy
que usasse seus produtos derivados da Nadica.

Uzzy vagava em sonhos e transtornos; entre gemi-
dos e lamentos chamava por Tuazzy.

Azzy limpou a perna, asseou a ferida negra, fétida
e inflamada. Tomou de sua caixinha de cristal a agulha
invisivel; com ela pungiu a ferida diversas vezes, e dali
escorreu um pus negro. Com ares de profunda magia, a
perna até entdo negra, comegou a tomar uma cor rosea.
Uzzy gemeu diversas vezes, acalmou-se, entrou em pro-
fundo sono, como se estivesse anestesiado.

Azzy aproveitou aquele torpor e aplicou na perna,
sobre a ferida, p6 da semente. Depois a cobriu com um
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emplastro feito com polpa dessecada e mel de Nadica.
Misturou ainda mel com pétalas; esse alimento energéti-
co seria oferecido ao Feitor quando acordasse.

O Feitor acordou vinte e quatro horas apoés o pro-
cedimento, tomou mel com pétalas e voltou a dormir por
mais um dia.

Acordou refeito; a perna estava curada. Pediu para
ir ao Templo reverenciar Tuazzy.

L S W B T T S e

Uzzy reverenciou Tuazzy por duas horas. Retornou
ao palacio com a paz e a tranquilidade no olhar. Quem
0 conhecia via que aquele Uzzy transtornado tinha ido
embora e dado lugar a um novo homem.

Lyzza de imediato convocou o pai, Azzy e Aluzzy
para uma reuniao. Relatou que tinha pleno conhecimen-
to do sofrimento e da angustia da populagao. O povo ndo
suportava mais a carga de impostos, a proibicao de en-
trar na cidadela para reverenciar Tuazzy, fazer compras
e consultar os curandeiros.

Os devedores de impostos, exilados em Lugar Ne-
nhum, que trabalhavam na mina de sal e se alimenta-
vam de mandioca e batata doce, tinham se organizado e
estavam concentrados no deserto. Ela tinha quarenta e
oito horas para levar uma solucdo; caso contrario aquela
multiddo se moveria em direcao a Capital, pronta para
depor e até mesmo matar Uzzy e eleger um novo Ben-
feitor.

Exp0Os ainda aos presentes que se esta turba inva-
disse a Capital, colocava-se em risco a dinastia Uzzy.

Entdo, Uzzy 1V, que a tudo ouviu, falou.

- Quero em primeiro lugar agradecer a vocés por Vvi-
rem me salvar. Agradecer a minha filha que eu exilei em



Lugar Nenhum e, mesmo assim, esteve comigo quando
eu mais precisei dela. Agradecer a Aluzzy, que teve pa-
ciéncia, perseveranca e protegeu minha filha quando eu
virei as costas a ela, mas quero principalmente agrade-
cer a este estranho, vindo de Nada, que realizou procedi-
mentos que me curaram, aliviaram minhas dores, dando
a mim a oportunidade de me reaproximar de Tuazzy.

A vocé Azzy, eu quero recompensar. Como posso
fazer isso?

Azzy, entdo, tomou coragem e se pronunciou:

- Ha muito eu desejava vir a Capital, para obter
uma moeda dupla, pois ela eu darei, como reza a tra-
dicao, ao meu futuro sogro e assim poderei casar com
minha amada Tyzza. Tenho comigo produtos de Nadica,
p6 de semente, mel, flores e polpa dessecadas. Peco au-
torizacdo para vendé-las a seus curandeiros; serdo para
eles de grande valia, e com a venda conseguirei minha
moeda.

- Azzy, vocé pode vender seus produtos, mas deste
palacio vocé levara para Nada cinco moedas em agrade-
cimento, além de um passe que possibilitarad sua entrada
nesta Capital a qualquer momento.

- Lyzza, minha filha, volte com seus amigos ao de-
serto e diga-lhes que Uzzy IV é um homem modificado,
temente a Tuazzy e que estou neste momento abdican-
do em seu favor a lideranca das terras de Zzy. Tenho
certeza que vocé tem a confianga do povo, que farda um
governo de paz e amor e que tudo se modificara para
melhor, tanto na Capital como em Lugar Nenhum e em
Nada. Diga ao povo que me dedicarei a partir de agora
ao Templo, serei um sacerdote de Tuazzy.

- Pail Levarei vossa mensagem ao povo. Creio que
serei bem recebida e prometo liderar mudancas, promo-
vendo sempre a paz e a felicidade do povo. Quero ainda
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gue abencoe minha unido com Aluzzy, pois ha muito nos
amamos e tenho certeza que nossa unido sera aprovada
por toda a populagao.

- Querida filha, caro Aluzzy, que as béncdos de Tu-
azzy se derramem sobre vocés. Que vossa unido faga a
felicidade de todo o povo de Zzy.

- Desejo, como Benfeitora, nomear Azzy como Fa-
vorito de Lugar Nenhum e Nada. Azzy, em meu nome,
tem condicdes de levar justica, paz e fraternidade aque-
les que |a residem e tera recursos para promover o de-
senvolvimento e a qualidade de vida daquelas popula-
¢oes. Lugar Nenhum produzira sal em quantidade para
atender a toda a populacao de Zzy; os mineiros do sal
trabalhardo com animo, pois serdo, a partir de agora,
assalariados, e nao mais escravos. Viverao, assim, com
dignidade, dando conforto a suas familias. As culturas da
mandioca e da batata doce permanecem, mas incenti-
varemos a pecuaria de leite para a confeccao de queijos
e manteiga e a criacao de pequenos animais, desenvol-
vendo economicamente aquela regiao. Em Nada, retere-
mos a agua que vem das montanhas, faremos canais e
irrigaremos a Nadica com isso, teremos producao dessa
planta maravilhosa para todo o povo de Zzy.

E assim foi feito.

Azzy voltou, em seu belo cavalo alazdo, para Lu-
gar Nenhum e Nada como Favorito. Em Nada, ja na sua
chegada, foi visitar o pai de Tyzza para lhe entregar a
moeda dupla e pedir oficialmente a mao de sua bela e
adoravel filha.

Ao se aproximar da morada, ouviu o choro da mae de
Tyzza, Marytyzza, um choro preocupante e desesperado.



Cachorros anunciaram sua chegada, e Zybezzy
veio encontra-lo ao portao. Conversaram a sombra de
frondosa Nadica, e o futuro sogro lhe confidenciou que
Marytyzza chorava aos pés da filha, que se encontrava
muito enferma, correndo risco de vida.

Azzy correu até a humilde casa e encontrou sua
amada prostrada em uma grosseira tarimba. Tyzza es-
tava livida, dormia um sono pesado; suas reagdoes eram
praticamente nulas. E Marytyzza, entre lagrimas, lhe
disse que a filha se encontrava assim ha trés dias.

Azzy, com os olhos Umidos, pegou no interior de
seu embornal uma moeda dupla e entregou a Zybezzy,
dizendo-lhe:

- Meu sogro! Esta é a moeda que prometi que lhe
traria no dia de meu noivado com Tyzza.

- Caro Azzy! Ndo posso aceita-la, pois Tyzza beira

a morte. Ndo percebes que ela estda com a febre da nuca
dura?

- Aceite, meu sogro! Ela beira a morte, mas nao
esta morta. Com fé em Tuazzy, ela vai se salvar.

Com o rosto molhado por lagrimas, apds passar a
mao no rosto e na testa da enferma e verificar que era
altissima a febre que a consumia, abriu novamente o
embornal e de 13 retirou o par de brincos que vinha guar-
dando para aquele momento.

- Peco autorizacao a vés, neste dia de nosso noiva-
do, para colocar este brinco em ouro na orelha de minha
amada Tyzza.

O casal, consternado, balangou a cabeca e disse:

- Sim, faca isso. Tyzza certamente ficara muito
feliz com este belo presente.
Azzy tomou em suas maos o lébulo da orelha e ve-
rificou que ndao havia nenhum orificio para abrigar aquela
pequena joia.
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Pediu, entdo, aos pais de Tyzza licenca para furar
a orelha.

Abriu novamente aquela bolsa azul, feita de fibras,
e retirou de |a sua caixinha de cristal, com a agulha in-
visivel.

Tomou a agulha, massageou o |ébulo e esterili-
zou-o com alcool produzido com frutos fermentados de
Nadica. Introduziu a agulha. Tyzza teve um estertor e
gemeu; ele fez o mesmo procedimento na outra orelha.
Tyzza voltou a gemer; apds minutos, abriu os olhos, gi-
rou o pescoco, até entdao endurecido, a procura da mae
e do pai.

Sorriu para Azzy e voltou a dormir. Apds descan-
sar por horas, com o noivo sentado a seu lado, acordou.
Tinha agora o rosto antes livido, rosado; sorrindo, pediu
agua e alimento.

A alegria iluminou aquela morada, ha dias triste e
sombria.

Noventa dias apds, conforme as tradicdes do povo
de Zzy, com a presenca de Lyzza, a Benfeitora, e de seu
esposo Aluzzy, assim como de toda a comunidade de
Nada, Tyzza e Azzy se casaram, e ele pode finalmente
colocar em seu pescogo a fina corrente de ouro com cru-
cifixo que havia encontrado no jazigo de José.

Nesse mesmo dia, a Benfeitora e o Favorito inaugu-
raram a primeira represa para conter as aguas do degelo
e irrigar a Nadica. Azzy aproveitou ainda aquele dia de
grande alegria para ele, para Tyzza e toda a comunidade
de Nada para inaugurar o Templo em honra a Tuazzy.
Queimaram folhas secas e frutos de Nadica em respeito
ao deus trovao. O belo local de adoracao foi construido



com as moedas duplas que ele recebeu na Capital. Em
homenagem a José, o estrangeiro, ele colocou ao lado do
Templo, a exemplo do mausoléu, uma cruz em madeira
de Nadica.

Muita agua foi armazenada nas represas, canais de
irrigacao foram construidos, novas culturas se estabele-
ceram.

Reunidos a sombra daquela imensa cruz, que pa-
rece proteger aquela comunidade, o povo comenta que
agora chove mais em Nada e regidao, o trovao esta mais
clemente. Todos estao satisfeitos com a Benfeitora e o
Favorito. Olham para o céu com frequéncia, carregam no
pescoco pequena cruz e cultuam com fervor Tuazzy.

Nada e todas as terras de Zzy iniciavam um ciclo
de fé, prosperidade e paz.
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O TATUE O RATINHO

Era tardinha quando cheguei do campo, joguei ar-
reio e outras tralhas sobre um cepo, sentei num banco
em cima de pelegos, tirei as botas, as meias, movimen-
tei e estiquei os dedos do pé e fui pedindo um chimarrao
para minha prenda.

Estava eu, pensando na vida, quando numa alga-
zarra chegou um bando de netos, pulando, brincando,
fazendo estripulias, e ja foram pedindo - Vovo, conta pra
nos um causo! Conta, vovo! Conta, vovo!

Ajeitei-me, servi mais um chimarrao e fui pondo
ordem naquela confusao.

- Querem ouvir um causo?
- Sim! Sim! Sim!
- Entdo, todo mundo sentado e em siléncio. Os

maiores sentam nos bancos, os pequenos deitam nos
pelegos. Hoje vou contar a histéria do Tatu e do Ratinho.

Foram se ajeitando, logicamente um empurrao
aqui, um beliscao ali, um sorriso. Eu sé olhando, toman-
do meu chima, me fazendo de sério, mas me rindo por
dentro. Se acalmaram e comegaram de novo - Conta,
vO! Conta, vovo!

- Prestem atencao nesta histéria. Hd& momentos
em que o tatu e o ratinho cantam, e vocés tém que me
prometer que vao cantar, com alegria, todas as cangoes
que eles cantavam tao bem.
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- Prometemos, vovo!

L S W S T T S e

- Pois meninos, logo ali, abaixo do curral, antiga-
mente tinha uma campina, hoje lavoura de soja, um la-
godo aonde vocés banham e a mata que vocés conhe-
cem. Havia muito bicho, muita ave e muito peixe. Neste
recanto habitava um tatu, que tinha grandes olhos ver-
des, contrariando a sua espécie.

Vivia solitario, pois os outros tatus ndao se aproxi-
mavam por causa do tamanho e da cor de seus olhos.

Ele s6 teve companhia enquanto sua mae e seu pai
eram vivos. Sua mae morreu nos cascos de um cavalo,
e seu pai saiu para comer milho na roca da fazenda e
nunca mais voltou.

Dai por diante ele ficou sozinho, tinha uma bela
toca, limpa, funda, quentinha, com todo o conforto que
um tatu pode desejar.

Em verdade ele tinha a companhia de um ratinho,
muito xereta, que volta e meia entrava na toca como se
fosse o dono.

Este ratinho, muito esperto, também era diferente.
N3o ha de vé que ele tinha as orelhas e o lombo na cor
azul, aquele azul retinto que tinge as penas do passaro
azuldo. Andava assim como o tatu, sozinho no mundo.

Em principio ele detestava aquele rato, mas com o
passar do tempo foi acostumando. Enfim era bom ter um
vivente por perto.

O ratinho era danado e nas noites mais frias ia se
achegando, se achegando, buscando calor, e se o tatu se
descuidasse, ele ficava agarradinho, tao pertinho, mas
tao pertinho mesmo, que parecia que queria entrar cas-
ca adentro.



Assim o tempo foi passando e eles ficaram amigos.
Quando o ratinho se afastava muito e demorava a che-
gar, o tatu sentia a sua falta e ficava preocupado. Teria
alguma cobra comido o ratinho? Teria ele caido na sanga
e se afogado? Serd que o gaviao nao o tinha apanhado e
levado para o seu ninho? Mas para a felicidade do tatu,
embora demorasse, o ratinho sempre voltava.

Numa noite de primavera, quando o perfume das
flores dancgava no ar, acompanhando o voo iluminado dos
vaga-lumes, o tatu e o ratinho estavam em frente a toca,
observando aquele cenario, quando apareceu o Boitata!.

Eles ndo se abalaram. O Boitata visitava aqueles
recantos com frequéncia. No principio tinham medo e
se escondiam na toca. Com o passar do tempo foram se
acostumando e ja ndo davam tanta importancia aquela
luz de um brilho azulado, que andava, parava, corria e
andava de novo pelas campinas.

Desta vez era diferente, aquele fogo, aquela luz
era maior, se deslocava com rapidez, clareando o capim
forquilha. O ratinho olhou para o tatu e viu em seus ver-
des e estranhos olhos o reflexo daquele fogaréu.

E foi assim se olhando que eles correram para den-
tro da toca, foram se aprofundando, mas aquela luz os
acompanhava, clareando todo aquele buraco, e, num
momento, eles estavam envolvidos por toda aquela lu-
minosidade e ouviram uma voz grossa e rouca que lhes
dizia e eles entendiam: Vao falar como humanos/ Vao
conversar com os bichos/ Vao falar como humanos/ Vao
conversar com os bichos...

Entraram num torpor, hum desmaio, dormiram por
trés noites, dormiram por trés dias.

Quando voltaram a si, o sol ja ia alto, e o tatu pen-
sou e murmurou, nem ele acreditando no som que emitiu.

! Fogo fatuo
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- Ai, que dor de cabeca!

O ratinho surpreso deu um salto e ficou olhando
para o tatu. Como estava enxergando mal, pelo efeito
daquela forte luz, também murmurou.

- Ail Ai! Que dor nas vistas.
Foi a vez do tatu ficar boquiaberto.

Ficaram por longos minutos se olhando, dai um fa-
lou e o outro entendeu, o ratinho falou novamente e o
tatu compreendeu. Ficaram maravilhados.

Correram para fora, tudo continuava igual. Lem-
braram-se daquela luz entrando na toca e das palavras
“Vao falar como humanos/ Vao conversar com os bichos”.

Ndao queriam parar de falar. Com todos os bichos
que encontravam eles puxavam assuntos, o ratinho se
mostrou um tagarela, o tatu era mais sisudo.

L S W B T T S e

Foi nessa época que construimos uma escola/igre-
ja. Tinhamos como temos ainda hoje muitos pedes e
suas familias hospedados na fazenda, precisavamos de
uma escola durante a semana e aos domingos necessi-
tdvamos de uma igreja. Fizemos uma construgao sé. Du-
rante a semana servia aos alunos, no domingo o padre
vinha fazer as rezas.

Era uma construcao em pinho, coberta com telhas
de barro, trazidas 1a da cidade; tinha uma porta larga,
quatro janelas, bancos, um quadro negro, ao fundo um
altar para as missas e no canto um confessionario, além
de carteiras para os alunos e um armario que guardava
livros para leitura e pesquisas.



Nestes dias, o tatu e o ratinho ja eram famosos
naquelas campinas, falando com toda a bicharada.

O ratinho seguindo o seu costume sumia de vez em
quando.

Aonde serd que ia o ratinho?

- Ele ia passear, vovo!

- Ele ia procurar namoradas, vovo!
- Ia se banhar no acude!

- Negativo! Negativo! O ratinho subia a ladeira que
chegava até o curral, se esgueirava por caminhos que s6
ele conhecia e chegava até as plantacdes. Ali ele se far-
tava comendo sementes de milho, que os papagaios, as
araras, as caturritas e até mesmo os macacos deixavam
cair no chao.

Comia de encher a barriga e se dava ao luxo de
tomar banho de sol.

Como ele agora falava e tinha uma grande amiza-
de pelo tatu, num belo dia convidou-o para ir junto com
ele. O tatu ficou encantado com tanta fartura, comeram
e comeram até ficarem redondos.

L S e S T T S e

O sol ja ia alto quando voltavam. Passaram por
baixo da escola/igreja, gostaram muito daquele local,
descansaram embaixo da construcgao, ali era fresquinho,
chegaram até a dormir.

Quando iam embora, passaram pelo curral e ja iam
descer ladeira abaixo, quando o ratinho, curioso, resol-
veu voltar para ver o interior da escola. O tatu, com pre-
guica, ficou esperando.

Ao subir a escada de acesso o ratinho deu de cara
com uma gata, que depois descobriram chamar-se Fram-
boesa, deitada, ronronando, naquele piso fresquinho.
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Foi um upa e teve, e a gata pulou no ratinho, que
pulou para um lado e tentou argumentar, usando sua
habilidade de conversar. A gata nao quis conversa, e 0
ratinho teve que sair em disparada com a gata nos seus
garroes.

Na velocidade que vinha, o ratinho se enfiou em-
baixo do tatu, que com o susto que levou e vendo a gata
se aproximar mal-intencionada, por instinto, se transfor-
mou rapidamente numa bola.

A gata, com olhar intrigado, deu um tapa naquela
armadura redonda, e o tatu, com o ratinho no interior
da bola, rolou, aos pulos, descida abaixo, estacionando
junto a lagoa.

O ratinho gritava e reclamava que estava aperta-
do, mas o tatu, com sua calma habitual, foi se abrindo,
olhando se a gata os tinha seguido, e lentamente liber-
tou o amigo.

Foi um susto comentado por dias ...

Eles sabiam que tinham que voltar a plantagao. La
havia comida farta. O ratinho, sempre curioso, queria
porque queria retornar e entrar naquela escola.

L S e S T T S e

Passou o natal, também passou o Ano Novo, fui
para a cidade buscar uma professora, para iniciar as au-
las. Encontrei uma loirinha, inteligente, bonita e simpa-
tica, com um sorriso largo que formava covinhas e subia
até os olhos num brilho de Estrela D’Alva. Identifiquei
nela de imediato as caracteristicas que eu procurava:
capacidade, coragem e disposicao para assumir uma es-
cola no interior, numa fazenda.

Em fevereiro iniciamos as aulas. Os pedes estavam
envolvidos com as colheitas de soja, milho e mandioca.



Havia muita fartura no campo, o que nao passou desper-
cebido pelos nossos amigos.

Para animaizinhos tao pequenos, era longo o tra-
jeto, da toca para a lavoura e da lavoura para a toca.
Fizeram esta caminhada por dois dias, no terceiro, resol-
veram dormir embaixo da escola, sempre preocupados
com a gata Framboesa.

Discutiram o assunto e resolveram morar ali, em-
baixo da escola. Ficou combinado que no dia seguinte
o tatu, para a seguranga dos dois, cavaria uma toca no
local.

Enquanto o tatu construia a nova toca, o ratinho
vistoriou todo o local. Descobriu que um dos alicerces
em tijolos, que apoiava o canto direito aos fundos do
prédio, possuia uma espécie de escada, por ali subiu e
roeu e roeu, crock, crock, crock, o cantinho do assoalho
fazendo uma travessia para o interior. Entrou, a passa-
gem ficava atras do confessionario.

Ficou impressionado com o que viu, voltou e con-
tou tudo para o tatu. O tatu ficou curioso e quis ir ver as
descobertas do ratinho. Subiu pela escada do alicerce,
mas a toquinha feita pelo rato era pequena e nao per-
mitia que ele olhasse o interior do prédio. O tatu ficou
decepcionado, e o rato, muito triste.

Mas o rato nao desanimou. Trabalhou, trabalhou e
trabalhou, crock, crock, crock, até mesmo a noite para
alargar a toquinha. Na manha seguinte o tatu, mesmo
apertado, conseguiu introduzir a cabeca com seus gran-
des olhos verdes e ver tudo o que estava acontecendo
na sala de aula.

Ele ficou deslumbrado e passou aquela noite co-
mentando o que tinha visto, aquela criangada lendo, es-
tudando e cantando, principalmente cantando.
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No dia seguinte o tatu continuou o trabalho, am-
pliando a toca, tornando-a mais aconchegante, e o rati-
nho, a noite quando nao tinha ninguém na sala, de aula
trabalhou, crock, crock, crock, ampliando o buraco para
que o tatu pudesse entrar definitivamente naquele am-
biente.

Como vocés bem lembram, o buraco no assoalho
era atras do confessionario. Por segurancga o ratinho que
era rapido, entrava e se escondia dentro do confessiona-
rio; o tatu, por ser mais lerdo, gostava de olhar o interior,
nao se atrevendo a entrar, embora o buraco permitisse.

Num sabado a tarde, quando eles voltavam da roga
onde tinham saboreado um milho-pipoca, o tatu foi para
a toca descansar, e o ratinho resolveu tirar um cochilo
embaixo do banco dentro do confessionario, local de pe-
numbra, de frescor.

L S W B T T S e

Naquele sabado tinha chegado a fazenda o Padre
Damido, para fazer confissdes e rezar missa no domingo.

Apds o almogo, daqueles que os padres gostam,
regados a vinho, ele sesteou, nuns pelegos, embaixo de
pés de platano.

Depois deste cochilo, |& pelas trés da tarde, o pa-
dre anunciou que ia comecar as confissdes. Sinha Otilia,
preta, gorda e idosa que cuidava da cozinha, ja tendo
acabado suas lidas, se candidatou a ser a primeira, e
assim se foram para o interior da igreja.

Quando o padre sentou no banco do confessionario
e a Sinha se ajoelhou para o inicio da confissao, o rati-
nho assustou-se com o movimento, saiu rapido de baixo
do banco e naquele escurinho subiu batina adentro, pela
perna do padre. O padre deu um grito, sacudiu a batina



e o rato caiu. Damido deu um pulo, saltou fora do con-
fessionario e gritou.

- E um rato! E um rato!

Levantou a batina e saiu correndo, a Otilia levantou
a saia de chitao e correu também. Mandaram-se, porta
afora, desbotados e trémulos.

Eu ia passando nesta hora, quase fui atropelado
por aquele padre cagao.

- O que houve? O que houve?

- Tem um rato no confessionario!

Olhei pros dois, balancei a cabeca e reclamei.

- Nunca vi um casal gordo e covarde como vocés.

Pequei um espeto de churrasco que estava na chur-
rasqueira ao lado e entrei para limpar o ambiente.

Cheguei devagarinho, pé por pé, fui levantando a
cortina do confessiondario, abri a pequena portinha de
acesso, no maximo siléncio, fui acostumando as vistas
naquela penumbra e vislumbrei o rato num cantinho em-
baixo do banco.

Ajeitei na mao o espeto, para dar uma cacetada
naquele invasor. Quando eu levantei minha arma, ouvi
uma vozinha que me disse:

- Por que vai me matar? Eu nao fiz nada!

Olhei para os lados, ainda com o espeto preparado,
procurei quem falou comigo, e a vozinha voltou a falar.

- Eu ndo fiz nada, eu nao fiz nada!

Eu, certamente, fiquei com cara de bobo, estaria
eu louco, ouvindo um ratinho falar? Larguei o espeto e
figuei olhando aquela figurinha. Ela tremia de medo.

Abaixei-me, devagarinho, tentando pega-lo, ele foi
rapido, escapou, mas nao contava com meu chapéu, e
eu mais rapido ainda, coloquei o chapéu em cima dele.
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Ele chorou, guinchando, corria no interior do cha-
péu. Eu, com toda a calma do mundo, fui botando a mao
devagarinho e peguei o rabo do bichinho.

Puxei para fora, trouxe ele para o mais claro, vi sua
estranha cor azul, e ele falou.

- Nao me machuque! Nao me machuque!

Coloquei-o com cuidado dentro do chapéu e per-
guntei:

- Quem é vocé? Como é que vocé fala?
Ele custou a se recuperar do susto e entao falou:

- Eu sou o rato Mané. Moro na toca junto com o
tatu Azeitona. Eu o chamo de azeitona porque tem gran-
des olhos verdes.

Vi logo que o Mané era tagarela...

- O tatu! O Azeitona também fala! Ele me chama
de Mané, porgue um dia dois meninos passaram corren-
do em nossa toca e um deles era muito rapido e corria na
frente e o outro gritava — Espera, Mané! Espera, Mané!
Como eu sou mais rapido que o Azeitona, ele comegou a
me chamar de rato Mané.

- Quando ele fica zangado comigo me chama de
Mané Azuldo.

- Onde que é a toca de vocés? E como é que Vocés
falam?

- Isto € uma longa histéria, se tiveres tempo eu
posso contar tudinho.

Me lembrei entdo das confissdes, o padre e os fiéis
estavam do lado de fora, aguardando a noticia sobre o
rato. Combinei com o ratinho Mané de nos encontrarmos
ao final da tarde e que ele trouxesse o tatu Azeitona.

Sai, avisei ao padre e ao grupo que se encontrava
a frente da igreja que o rato fugiu por uma fresta e que
a gata Framboesa o estava perseguindo.



Continuei a passos largos, querendo ficar sozinho,
pois precisava refletir sobre minha descoberta. Ja se viu,
rato e tatu falando.

A tardinha, hora da Ave Maria, me esgueirando
para nao ser visto, entrei na igreja, sentei-me num ban-
co e fiquei esperando. Minutos depois vi o0 rato entrando,
mexendo suas orelhinhas azuis. Logo atras, se apertan-
do no buraco, um tatu, gordinho e com grandes olhos
verdes.

O Mané agora desinibido foi logo subindo no ban-
co em minha frente: o Azeitona mais timido e recatado,
manteve certa distdncia. Eu quebrei o gelo e falei:

- Te aprochega, Azeitona, nao tenha medo, sou um
amigo curioso!

Ele chegou mais para perto e ficou me olhando. Os
grandes olhos verdes refletiam as luzes das velas que
tinham sido acesas aos pés da Virgem Maria.

- Mas entao me contem! Aprenderam a falar onde?
Estdao morando aqui neste porao por qué?

Entdo eles me contaram sua vida: os olhos verdes
e grandes, as orelhas e o lombo azul, a discriminagcao de
os de sua espécie, as luzes que os fizeram falar, as aven-
turas colhendo sementes, a fuga da gata Framboesa...

Foram horas de um bate-papo interessante e inte-
ligente, quando eles demonstraram grande amizade de
um pelo outro e da alegria por poderem se comunicar
com os bichos e com os humanos, cumprindo o destino
que aquela voz anunciou - “Vao falar como humanos/
Vao conversar com os bichos”.

- E por que vocés vém até esta sala?

- Porque aqui € gostoso, abrigado e principalmen-
te porque podemos ouvir a professora tocar violao e as
criangas cantarem.

Telwmo Marilo Dornelles Gosch

51



ASSLM WLE CONEDU O VENED

52 |

- E vocés aprenderam alguma cangao?
- Sim, sim, nds gostamos de cantar!
- Pois entao cantem umal!

Os dois se empertigaram e cantaram com uma voz
que eu diria afinada. Vamos, meninos, cantem comigo
conforme o prometido.

Capelinha de Meldo € de Sdo Jodo

E de Cravo, é de Rosa, é de Manjericao
Sdo Jodo esta dormindo

N&o acorda, ndo!

Acordai, acordai, acordai, Jodo!

Apds esta apresentacao e uma charla que foi lon-
ge, eu também lhes contei um pouco de minha vida e
Ihes prometi que por enquanto eu nao contaria nada a
ninguém e que eles poderiam continuar morando no po-
rao da escola.

Eles pediram para que eu trouxesse até eles a gata
Framboesa, para que eles tivessem oportunidade de
conversar com ela, para que fizessem amizade e ela nao
0S perseguisse mais.

Tomei esta providéncia no outro dia, domingo,
também ao final da tarde. A gata no meu colo estava
nervosa, queria pular quando os viu, mas a medida que
eles foram falando com ela, ela foi acalmando. Eles con-
versaram numa lingua que eu nao entendia. Ficaram
amigos.

Ao me despedir eu lhes contei que ia casar com a
professora e que no dia do casamento eu gostaria que
eles cantassem para nos.

- Era a Vovo? Vovo! Era a Vovo? Vovo!



- Sim, claro, vocés nao sabiam que a vovo era pro-
fessora e a mais bela destas paragens?

- Continua, vovo, continua!

Vi que eles ficaram felizes, mas também senti que
eles ficaram com medo, pois se muitos os descobrissem
eles temiam correr riscos.

Tranquilizei-os, dizendo que seria uma apresenta-
¢ao somente para mim e para a minha noiva, a profes-
sora, que certamente adoraria um show deles no dia do
seu casamento.

Depois deste nosso encontro ficou combinado que,
quando eu quisesse falar com eles, o faria na hora da
Ave Maria. Entraria na igreja, bateria a bota no assoalho
e eles viriam. Se eles quisessem falar comigo, manda-
riam recado pela Framboesa, que me faria sinal.

L S W B T T S e

Trés meses depois desta conversa, chegou o dia do
casamento.

Foi a maior festanca da regiao.

Casamos pela manha, com missa as dez horas,
churrascada, cantoria, trovas e dancas a tarde toda.

Quando eu passava dancando com a noiva, as ve-
Zes com a sogra ou com outra convidada, eu bispava o
buraquinho, e |d estava o Mané ou o tatu espiando.

Ao anoitecer a gauchada foi embora com a barriga
cheia e com o solado das botas liso de tanto dancar.

Quando todos finalmente se retiraram, convidei a
noiva para ir, novamente, até a escola, queria lhe fazer
uma surpresa. Pedi que ela levasse junto o violao.

La chegando sentamos num banco, lhe pedi um pou-
co de paciéncia e bati com o calcanhar da bota no chao.
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Esperamos alguns minutos, apontei para o canti-
nho, para o buraco e |a se vinham o Mané e o Azeitona.
A professora, agora minha esposa, ficou espantada com
0 que estava vendo.

No principio entendi que ela ficou atemorizada, afi-
nal um rato, um tatu, mas quando eu falei com eles:

- Mané! Azeitona! Se acheguem!
Eles responderam com timidez:
- Boa noite, felicidades!

Ela ficou surpresa, mais que surpresa, encantada.
Contamos a ela todos os acontecimentos, eu falava um
pouco, eles completavam. O Mané azuldo falava e falava
e queria falar mais.

A professora logo compreendeu o fenbmeno e a
necessidade de mantermos o sigilo para a seguranca de-
les. Na ansia de descontrair e surpreendé-la ainda mais,
pedi que apanhasse o violdao e o dedilhasse para que eles
mostrassem seus talentos e cantassem as musicas que
aprenderam enquanto ela ensinava os alunos.

Foi assim que o ambiente se encheu de alegria
quando eles cantaram. Criancas, cantem comigo para
recordarmos aqueles momentos! Vovd pega o violdo!
Toca como naquela noite!

E assim cantamos.

O cravo brigou com rosa
Debaixo de uma sacada
O cravo saiu ferido

E a rosa despedacada



O cravo ficou doente

E a rosa foi visitar

O cravo teve um desmaio
E a rosa pés-se a chorar.

Naqguela noite, que ja se perdeu no tempo, vi que
lagrimas de surpresa, alegria e emocgao escorriam dos
olhos da minha eterna namorada.

Mas surpresa maior estava por vir, pois o tatu, que
pouco falava, mas era perspicaz, disse que queriam can-
tar uma musica em nossa homenagem, nos cumprimen-
tando pelo casamento e nos desejando felicidades. Mu-
sica esta que, segundo o Azeitona, aprenderam ouvindo
uma galena que tocava na cozinha da fazenda.

Vamos la criangcada acompanhem o vové e a vovo.
O ratinho e o tatu cantaram assim:

Se essa rua Nessa rua

Se essa rua fosse minha Nessa rua tem um bosque
Eu mandava Que se chama

Eu mandava ladrilhar Que se chama solidao
Com pedrinhas Dentro dele

Com pedrinhas de brilhante Dentro dele mora um anjo
Para o meu Que roubou

Para o meu amor passar. Que roubou meu coragao.

A emocdo se instalou em nossos coragoes e lagri-
mas de alegria e felicidades escorreram por nossas faces.

Aos domingos, ao término da missa, quando to-
dos se afastavam, nos encontravamos, conversavamos,
cantadvamos. Eram momentos de alegria e de leveza em
Nossos coragoes...
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O tempo passa empurrando as estacoes, e os tra-
balhos na fazenda cresciam a cada dia. Precisei buscar
novos ajudantes, e numa leva de campeiros, chegaram
o0 Zeca a mulher e dois filhos.

Instalei-os em um rancho préximo da sede. O
Zeca, um indio grosso que nem dedo destroncado, mas
excelente campeiro e posteiro, a mulher boa cozinheira,
fazia pdes e cucas maravilhosas, além de asseada e ca-
prichosa. Mas os meninos, o Jair, de apelido meio-quilo,
e o Valdir, o sarara, eram da pa virada.

Frequentavam a escola pela manha. A tarde “re-
viravam a fazenda pelo lado do avesso”, cada um com
seu bodoque, andavam por matas e capoeiras, cacando
passarinhos, derrubando ninhos, casas de joao-de-barro
e mandando pedra em qualquer bicho que passasse em
seus caminhos.

Certa tarde, sairam a cacar ninhos de galinhas,
passarinhos e 0 que mais encontrassem pela frente. Pro-
cura daqui, procura dali, e uma galinha cantou saindo,
debaixo da escola. Correram pra la e viram o tatu proxi-
mo da toca. Eles ndo tiveram davida: mandaram pedra.
Uma acertou no tatu de refilao, ele entrou na toca ferido,
o ratinho & se encontrava e ficou branco de medo e de
pena do tatu.

Ouviu os meninos dizendo:

- Amanha nés voltamos, vamos trazer uma enxa-
da, cavar e apanhar aquele tatu.

O Mané procurou a gata Framboesa contou a his-
toria. O tatu estava ferido sem gravidade, estavam com
medo e iriam embora e gostariam de falar comigo ainda
aquela noite.

A gata saltou no meu colo, pulou no chao, passou
as unhas na minha bota e correu em direcao a escola.



Reparei pela velocidade da Framboesa que o caso
era de urgéncia. Fiz sinal para a Margarida e fomos para
a escola.

O Mané ja estava 13, nervoso que chegava a ga-
guejar. Nos contou os detalhes e a decisao de voltarem
para a sua antiga toca.

Tentamos demové-lo da ideia, mas ele estava mui-
to temeroso. Pedimos entao que buscasse o tatu, para
vermos seu estado.

Passados alguns minutos o tatu chegou, e sua ca-
rapagca apresentava um corte que tinha sangrado, mas
que estava bem.

Conversamos muito. Margarida fez um curativo,
eles nos explicaram onde ficava a velha toca e que par-
tiriam ao raiar do sol.

Despedimo-nos ja com saudades. Tinhamos os
olhos molhados.

Margarida apanhou uma fita de tafeta que enfeita-
va um quadro de avisos e pediu que eles a colocassem
na entrada da toca, facilitando assim a identificagao do
local.

Queriamos logo encontra-los para matar a saudade
de tao estranhos e especiais amigos.

L S e S T T S e

No final de semana, apanhamos varas de pescar,
para disfarcar, descemos em diregao ao lagoao e dai en-
tramos na mata seguindo a orientacao do tatu.

Caminhamos por caminhos e trieiros, estavamos
quase desistindo quando vimos a fita vermelha, balan-
gando ao vento, presa em raminhos de marcela. Ficamos
felizes, procuramos e procuramos a toca. Encontramos
uma a uns cinquenta metros da fita, concluimos que o
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vento a levou para longe. Para nossa tristeza a toca es-
tava abandonada, tinha rastros de rabo de tatu e umas
pegadinhas que poderiam ser do rato.

Voltamos aquele local e aos arredores diversas ve-
zes, durante meses, aos domingos apds a missa, e nun-
ca mais os encontramos.

Acho que eles se escondem, nao guerem mais con-
tato com humanos, pois sabem a maldade que habita
€m Nnossos coragoes.

Passou um longo tempo, mas eu sabia e meu cora-
¢ao confirmava que eles estavam Ia.

Certa noite, noite de lua cheia, estdvamos como de
costume sentados em nosso banco, em frente a casa. O
minuano tocava viola nos fios das cercas. Eles se aproxi-
maram. NOs nao os viamos, mas sentiamos suas presen-
cas. E, eles cantaram. Hoje eu sinto que foi como uma
despedida.

Meu limdo, meu limoeiro,
Meu pé de Jacaranda
Uma vez tindolelé

Outra vez tindolala.

A seguir o Boi Barroso, certamente nos homena-
geando,

Eu mandei fazer um laco,
Do couro de um jacaré
Pra lacar meu boi barroso
No cavalo pangaré



Meu boi barroso, meu boi pitanga,
O teu lugar é la na canga.

Eu mandei fazer um laco
Do couro da jacutinga
Pra lacar meu boi barroso
La no alto da restinga.

Depois deste recital, do qual nao consigo esquecer,
eles sumiram, nao tivemos mais noticias. Mas algo esta-
va por acontecer, e de fato aconteceu.

Numa noite sem lua em que as estrelas com sua
luz mortica se banhavam no lagoao e o perfume do jas-
mim e das laranjeiras enchia o ar, abateu-se um siléncio
sobre a natureza: as vacas que mugiam acompanhando
os terneiros calaram, os sapos que coaxavam silencia-
ram, a coruja que piava sobre um moirdo emudeceu, a
gata Framboesa arrepiou, até o vento amainou criando
uma espécie de vacuo. O som estava amordacado.

Surpresos, levantamo-nos e vimos um grande boi-
tata saindo da mata, circulando o lagodo, logo veio ou-
tro do mesmo tamanho, corriam e dangavam. Tinham
eles aquela luz palida como a luz da Estrela D’Alva. No
entanto ao contemplar com mais apuro, constatava-se
que uma das luzes em sua palidez era de um verde sutil,
enquanto a outra se apresentava com nuances azuladas.

O siléncio persistia, s existia aquele show de luzes
iluminando o lagoao, e, de repente, como impulsionados
por uma forga sobrenatural, deram uma grande volta so-
bre as casas. Foi quando vimos naquelas bolas luzidias
e transparentes, na azulada a forma de um ratinho e na
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esverdeada de um tatu. Deram ainda uma volta sobre a
mata e langcaram-se ao espaco, huma velocidade inacre-
ditavel. Seguiram em direcdo ao Cruzeiro do Sul.

Ouviu-se um som, um baque, um puff... E os boi-
tatas se transformaram em estrelas.

Como por encanto, sons e 0s movimentos volta-
ram, o vento chegou com forca redobrada zunindo pelas
canhadas. Até o perfume das flores ressurgiu.

Se vocés olharem em direcdao ao Cruzeiro, com
muita atencgao, vao enxergar |a duas estrelinhas, uma
com brilho azulado e outra com o brilho esverdeado.

- Agora vao, tomem banho, jantem, escovem os
dentes e venham entdo olhar o Cruzeiro do Sul. Mas ja
adianto: s6é vao enxergar a estrelinha azul e a esverdea-
da aqueles que tém o coragao puro e leve.

- Vovo, eu tenho o coragdo puro e leve?

- Ndo sei! Depende! Se vocé é um menino obedien-
te que nao teima, nao responde, toma banho, escova os
dentes, estuda, nao judia os animais, reza todas as noi-
tes e respeita os mais velhos, entdo, vocé tem o coragao
puro e leve.

Agora vao e ndo se esquecam de ajudar a vovo a
arrumar a mesa para o jantar.

- Hei! Hei! E o beijo? E o abrago no vov6?
- Hum! Que gostoso.



A TERCEIRA CADERNETA

Manecdo, Manoel Garrido, vinha de uma familia
abastada. Ficou 6rfao de mae aos doze anos e foi criado
pelo pai que faleceu quando ele tinha vinte.

Tinha um irmao um ano mais novo, o Alexandrino.
Com a morte do pai, repartiram campos, gado, casas e
algum dinheiro.

Este irmao, conhecido por Alex, era dedicado aos
estudos. Com o dinheiro e a venda do gado, foi para a
capital e se formou advogado. Retornou aos pagos como
Dr. Garrido.

Dr. Garrido se casou na meia-idade, com Clara, filha
e herdeira Unica de um fazendeiro de Santa Barbara. Afa-
mado como bom causidico estava rico e enriqueceu mais
com este casamento. Desta unido nasceu Bibiana, Bia.

Por sua vez, Manecdo se largou no mundo. Enquan-
to o irmao estudava ele gastava a heranca, na farra, na
bebida, com a mulherada e com jogos de toda a espécie,
vendo a fortuna lhe escorrer pelos dedos. Nesta vida lar-
gada andou por Minas Gerais e por Goids, comprando e
vendendo gado, andando de garimpo em garimpo. Nes-
tes ambientes de forca e destempero, mostrou sua cora-
gem, brigou e apartou brigas, feriu e foi ferido, roubou
e matou.

Voltou ao Boqueirao pobre e debilitado. Trés mala-
rias conseguidas as margens do Rio Araguaia, deixaram
suas marcas.
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Procurou o irmao famoso e frequentador da alta
sociedade. Foi recebido com frieza. Dr. Garrido ndao acei-
tava que o irmao que tinha sido o seu idolo em crianca
agora fosse quase um mendigo.

Embora contrariado, Alex entendeu que nao podia
deixar o irmao ao desabrigo. Deu-lhe um terreno, fruto
ainda da heranca, que estava esquecido no meio de um
matagal, junto a algumas chacaras na saida da cidade
em direcdo a Soledade, e ofereceu-lhe condicdes para
gue se mantivesse e construisse um rancho.

Aconselhou-o0 a procurar emprego, fazer algo de
util, se emendar, casar, ter familia e honrar o nome Gar-
rido do qual, tanto orgulho tinha o pai.

No entanto, a medida que observava o irmao, a
raiva foi amainando, por fim, abracou-o e quase em |a-
grimas |lhe desejou boas-vindas, boa sorte e disse que
Ihe auxiliaria no que fosse preciso.

Por sua vez Manoel disse que tudo seria por em-
préstimo e que um dia |lhe pagaria.

Sairam do escritorio, abracados, em direcao a Pen-
sao Dona Maria.

Tinha sido uma noite daquelas. Uma chuva cau-
dalosa tamborilou com insisténcia no telhado, o minua-
no que chegou rugindo e criando redemoinhos deslocou
uma telha e fez brotar uma goteira, que pingava com
o barulho de um pequeno tambor. Nao parou de bater
um momento sequer, até o clarear do dia. Encheu com
uma agua turva a lata de querosene, colocada, bem ali,
no canto do quarto, para evitar estragos e manchas no
tapete novo de lindleo.

A noite mal dormida foi compensada por um lin-
do dia que se anunciou com o sol brigando para rasgar



as Ultimas nuvens, formando um colorido de aquarela,
vermelho, amarelo, azul e branco, numa barra do dia de
tirar o félego.

Maria, ou Maria Roncadeira, como também era
conhecida, abriu a janela do quarto, jogou fora a agua
acumulada na lata e se pds a observar o espetaculo do
nascimento de mais um dia, que prometia ser quente
e suarento. Pensou, hoje vou ter que usar o lengo para
secar o dia todo este suor que teima em correr pelo meu
pescoco.

Ouviu na rua de baixo o relincho do cavalo do pa-
deiro, o latido de um cdo e o ultimo apito do guarda no-
turno em algum canto daquele quarteirao.

Espreguicou-se e comegou a tirar os papelotes do
cabelo, em frente ao espelho de uma sélida penteadeira
em imbuia que formava com a cama o guarda-roupas e
o criado-mudo um belo conjunto.

Sobre a penteadeira, entre pds, batons, perfumes,
pentes e escovas, repousavam as imagens de Santo An-
tonio e de Santa Luzia. Em frente a elas, uma vela de
sete dias queimava com sua luz mortica em pagamento
a alguma promessa.

Coladas no espelho fotografias de Francisco Alves e
de Carlos Gardel, sobre o criado-mudo um radio Philips,
na lateral do qual estava grudada parte da capa da revis-
ta O Cruzeiro, mostrando uma foto da Selegao Brasileira
de Futebol.

Na parede, em um quadro fotografico com moldura
oval, destacavam-se sentados em um banco os pais de
Maria, ele com uma espingarda de dois canos ao colo e
ela fazendo croché, tendo aos pés um cachorro de caca
e nos laterais vasos de flores.

Maria, como de costume, passou a mao sobre o
quadro em um gesto de carinho, como sempre fazia ao
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se levantar, suspirou e lembrou com saudades destas
pessoas tao queridas e importantes em sua vida e que
Ihe tinham deixado a Pensao Dona Maria como heranga,
a qual gerenciava com tanto amor e dedicagao.

Voltou a se espreguicar, sentindo todo o perfume
daquele ambiente feminino, e, quando ia passar um ba-
tom nos labios, foi surpreendida por batidas, nervosas,
na porta de sua pensao.

Arrancou o ultimo papelote que tinha ficado preso
em um fiapo de seu cabelo amarelo-avermelhado. Para
se proteger, vestiu um penhoar, e foi ver o que era aque-
la batecao em hora tao imprépria.

Para sua surpresa e até mesmo alegria, era o seu
afilhado, o Valentim, que hd muito nao via, filho do Ma-
necao, seu compadre.

- Por Deus, guri! Que surpresa! Como chegaste
até aqui? Nao estavas na capital?

Ele Ihe deu um aperto de mao e um beijo na bo-
checha.

- Madrinha, deixa-me entrar, ndo vou lhe abracar,
pois estou todo molhado. Depois eu lhe explico tudo.

- Entre, entre! V& ao banheiro, tome um banho
quente, troque de roupa, vou lhe arrumar um quarto,
tem cara de que estd muito cansado.

- Obrigado, madrinha, muito obrigado!

- Se quiser durma um pouco, vou arrumar o quarto
cinco. Se nao quiser dormir, venha para a cozinha tomar
um chimarrdao e um café forte que vou preparar.

O Valentim deitou. Maria recolheu no banheiro
suas roupas molhadas e as colocou para lavar. Entrou no
guarto pé por pé e se pos a observar o afilhado, mogo
bonito, cabelos negros, barba por fazer, médico na capi-
tal. Seus tragos, embora mais suaves lembravam o pi-



poqueiro Manecao; os olhos verdosos eram da mae, sua
ex-funcionaria e amiga, Elizabetha de Jesus, Beta.

Filho Unico, ele era o orgulho e a alegria do pai.
Maria balangou a cabeca e voltou pensativa para a cozi-
nha...

Valentim abriu os olhos. Estava muito cansado,
mas nao conseguia dormir, se revirava na cama, pensa-
va em tudo o que estava acontecendo.

Veio-lhe a mente Isabela, lembrou-se da menina
magrela, agora sua noiva, colega de profissdo, médica,
seu amor de idos tempos, amiga e confidente. Aquela
menina transformou-se ja na adolescéncia em bela mu-
Iher com olhos azuis claros, como contas de agua mari-
nha, cabelos na cor palha de trigo, cortados a altura do
queixo, que refletiam intensamente a luz do sol. Ela nao
se dava conta, mas era uma bela mulher. Estava sau-
doso, mas gracgas a Deus ela estava em Sao Paulo num
curso médico. Estava a salvo, ndo corria risco de vida,
abrigada junto ao tio Raul, que tinha a protecao do Pre-
sidente.

Lembrar-se da noiva e seu perfume |lhe deu uma
erecao; ele se colocou em posicao fetal e acomodou as
maos nas virilhas.

Estava nesta posicao, confortavel, ajeitando-se
para cochilar, ao calor das cobertas, quando lembrou que
precisava avisar o pai que se encontrava na cidade. Le-
vantou-se, foi até a cozinha. Maria o viu e foi reclamando
na hora.

- Vai te deitar, menino, tu precisas descansar.

- Madrinha! Preciso avisar o papai que estou aqui.
Mas ninguém mais pode saber que aqui estou.

- Entendi! Vou mandar um recado para ele vir me
ver com urgéncia. Vai deitar, fique tranquilo.
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- Valentim voltou para o quarto, deitou-se e foi pe-
gando no sono lentamente, ouvindo movimentos na co-
zinha e nos quartos. A saudade de Isabela voltou.

Maria sentou-se na cadeira de balango, pegou a
banda de um saco de algodao, alvejado, e comegou com
agulha de croché e linha a fazer bicos no entorno. Trans-
formaria aquele tecido, macio e alvo, em uma toalha de
rosto onde ja estava, inclusive, bordada em linha Cléa
rosa a expressao “Bom Dia”.

Naquela faina em que maos experientes transfor-
mavam automaticamente linha e tecido em um ser belo
e Unico, Maria se p6s a pensar no Manecao e na sua fa-
milia...

Lembrou que quando Manuel Garrido chegou de
volta, o irmdo, Dr. Garrido, trouxe-o para a sua pensao.
Havia muita amizade entre eles. Alex temia que, se pa-
gasse um hotel de luxo no centro da cidade, seria manter
o Manecao numa vida de esbérnia, por outro lado, ela,
Maria sua amiga e cliente, ficaria de olho no Manecao.
Qualquer desvio, o informaria.

O pagamento foi feito adiantado por noventa dias,
tempo que o advogado entendia suficiente para que o
irmao limpasse o terreno e construisse uma habitagao.
Dadas as chuvas e a outros contratempos este prazo foi
estendido por mais sessenta dias.

Manecado era carismatico e fez grandes amizades
com todos na pensdo. Contava e recontava histérias
de suas aventuras, cacadas, pescarias, ongas e sucu-
ris. Descrevia com detalhes tudo o que tinha visto e na
__ descricao enfeitava os lugares por onde tinha andado,
as frutas com nome estranho que o tinham alimentado,



os costumes da regido e a necessidade de dormir sobre
redes, muitas e muitas vezes, sob a luz do luar.

Havia se recuperado fisicamente com a “boia” da
Maria. Dos sofrimentos por que tinha passado, restavam
mechas precoces de cabelos brancos.

O sinal mais positivo da recuperacao do Manecao,
como Maria confidenciou a Alexandrino, foi que o Manoel
nunca mais bebeu ou procurou jogo, fosse ele carteado
ou outro qualquer.

Trabalhava na pensao, alguns anos mais nova que
Maria, uma solteirona de apelido Beta, ja chegando aos
trinta anos, para ser mais preciso tinha vinte e nove,
simpatica, empreendedora, habil nas lides domésticas e
de um imenso coracao. Nao era solteira por feia ou falta
de atrativos; pelo contrario, era de uma beleza singular,
morena de olhos claros, corpo bem feito, sorriso alegre e
um olhar ligeiro que a tudo observava. Nao tinha casado,
embora iniUmeros pedidos, por ter nos ultimos dez anos
cuidado do pai, velho e enfermo, e que tinha falecido no
derradeiro verao.

Comecou ali um namorico que se transformou
numa caliente paixdao. Como Beta ndo tinha ninguém por
ela, o Manoel a pediu em casamento para Maria.

Ao lhes abencoar, Maria os lembrou de que um ca-
samento feliz e duradouro se constrdi sobre a verdade e
sobre o conhecimento que um noivo tem do outro e que
seria oportuno que todas as experiéncias vividas fossem
confessadas para que, quando se concretizasse o casa-
mento, velhas histérias ndo embotassem a felicidade.

Foi assim que o Manecao contou com toda a fran-
gueza a noiva Elizabetha e a Maria todas as suas aventu-
ras, inclusive brigas, desavencas e roubos. Ao encerrar a
narrativa lagrimas |lhe escoriam pelas faces, tinha desa-
bafado. Dizia sentir-se leve e muito arrependido.
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Nao contou, no entanto, que ao matar um garim-
peiro, apos uma briga de facdo numa picada, tinha jo-
gado o desafeto numa lagoa para ser devorado por ja-
carés, bem como ndo mencionou o fato de ter deixado
um nordestino que lhe tinha roubado algumas pepitas de
ouro atado a beira de um remanso para ser devorado por
ongas que por ali vagavam ou por sucuris que moravam
naquelas aguas. O nordestino nunca mais foi visto.

Maria abencgoou-os novamente entre abracgos e
afirmou que tudo o que ali tinha sido contado seria es-
quecido para todo o sempre.

Beta nao se sabe se por ser solteirona e ver naque-
le casamento sua ultima cartada, ou se por estar apaixo-
nada, ou ainda por entender que todos merecem novas
oportunidades, pediu ao noivo que fosse a igreja, se con-
fessasse, pagasse em peniténcias seus erros e pecados e
todo aquele passado que de certa forma o atormentava
seria esquecido. Eles tinham um futuro para construir.

Apés olhar o relégio, Maria levantou-se, foi até o
fogao, mexeu o braseiro, ajeitou umas achas de lenha,
mergulhou em banho-maria dentro de robusta panela
de aluminio trés potes com doce de abdbora. Sentou-se
novamente na cadeira de balanco e voltou a refletir.

Dias depois o rancho ficou pronto, uma construgcao
simples em pinho, pintado a cal, com as aberturas e o
beiral pintados a 6leo na cor verde-bandeira. Cinco pe-
gas: uma sala, uma varanda conjugada com a cozinha,
dois quartos, um banheiro com chuveiro manual em la-
tao e, nos fundos, uma privada.

A vizinhanga era pouca, a mais préxima era Dona
Hildegard, vidva de um deputado contemporaneo do Pre-
sidente Getulio; trabalharam juntos por anos na Assem-
bleia Legislativa. Os filhos, de quem tanto se orgulhava,
moravam no Rio de Janeiro, sendo que Raul, o cacula,



advogado e solteiro era figura importante no Palacio do
Catete, o outro, Renato, era engenheiro civil, ha pouco
casado.

Dona Hildegard estava aquerenciada e nao queria,
embora a insisténcia dos filhos, se mudar para a capital
federal. Morava em companhia de uma preta velha que a
ajudou a criar os guris, amiga e companheira de tempos,
que levava o nome de Francisca. Era conhecida por todos
como Tia Chica, e os meninos, Raul e Renato, a chama-
vam desta forma, desde quando estavam nos cueiros.

O tempo estava passando, e os dias que o Dr. Gar-
rido tinha pagado na pensao estavam se esgotando. Ma-
noel precisava mobiliar a casa, comprar roupas e manti-
mentos para poder se casar com a Beta e nem emprego
ele tinha, pois nos ultimos meses tinha se dedicado a
construcao da pequena moradia.

Lembrou-se, entdo, que se o irmao tinha um ter-
reno fruto da heranga ele também deveria ter um. Nao
se lembrava de ter feito venda desse tipo em momento
algum.

Fez uma consulta ao cartério e descobriu que pos-
suia um terreno lindeiro a chacara da Senhora Hildegard.

Acompanhado de Beta e da prépria Maria, num sa-
bado a tarde, visitou Dona Hildegard e Tia Chica.

Apds tomarem cha de erva-cidreira com cuca e bo-
lachas de nata em meio a uma conversa longa e afavel,
Manecdo ofertou o terreno e contou o desejo de se casar
imediatamente com Beta. Hildegard se interessou e fi-
cou muito feliz, porque teria na sua vizinhanga conheci-
dos, pois, enfim, conhecia Dona Maria, conhecia a Beta e
seus ancestrais, eram gente dali, daquelas redondezas.
Combinaram o preco e Hildegard ficou de consultar os
filhos no Rio de Janeiro, daria a resposta tao logo fosse
possivel.
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A resposta positiva aconteceu dali a poucos dias.

Quando informou a positividade do negdcio, Dona
Hildegard estava muito feliz, ndo sé pela transagdo em
si, mas também porque ficou sabendo que sua nora, mu-
Iher do engenheiro, estava gravida e |he daria o primeiro
neto ou neta.

Conforme o planejado, com os recursos, foram
comprados os moveis, feitas as instalacOes elétricas e
adquiridas roupas para o Manoel. A noiva tinha enxoval.

L S W B T T S e

Tudo estava se encaminhando para um desfecho
feliz, no entanto, Manoel nao tinha emprego, nao tinha
profissdao nem estudo e sequer recursos para empreen-
der qualquer negdcio. Foi quando, com aquele jeitinho
gue as mulheres tém, numa conversa carinhosa ao pé
do ouvido, que Beta, mesmo temendo a reacao do Ma-
necao, ofereceu-lhe o carrinho de pipoca no qual seu pai
trabalhou por anos e anos e do qual tirava o sustento da
familia.

Manecao balangou a cabecga, caminhou de um lado
para outro e, imitando os nordestinos com quem convi-
veu por muito tempo em lides passadas respondeu:

- Sei nao! Sei nao! Nunca fiz pipocal!

- Nao se preocupe, amor! Eu te ensino, enfim, aju-
dei meu pai durante muitos e muitos anos.

Manecao matutou e matutou por longos minutos,
tamborilou com os dedos na mesa, olhou pensativo no
fundo dos olhos da Beta e indagou:

- Onde esta este carinho? Precisa de conserto?

- Estd no galpao da casa do compadre de meu pai,
Sinhozinho Tonico. Precisa de pintura, da troca de um vi-



dro que foi quebrado e de arear as panelas, e outros pe-
guenos consertos, o que nds com certeza podemos fazer.

Consertaram.

O casamento aconteceu, por coincidéncia, na mes-
ma semana do nascimento da filha do Alexandrino, Bi-
biana. A festa foi simples, com o minimo de convidados.
Apadrinhou o noivo seu Irmao Alex e a noiva, Dona Ma-
ria. Dona Maria levou para o rancho que foi inaugurado
neste dia pastéis, torta fria e cachorro-quente; Dona Hil-
degard e Tia Chica levaram o bolo e docinhos miudos;
Alex levou as bebidas. Estavam ainda presentes mora-
dores da pensao e a familia do Sinhozinho Tonico.

Para a alegria dos irmaos, estava também presente
o Unico parente que morava nas redondezas, Tio Flore-
nal, conhecido como Tio Flor, que tinha vindo de Palmei-
ra das Missdes, onde possuia uma afamada ervateira.

Tio por parte de pai, o ultimo de uma ninhada de
onze irmdos, era apenas trés anos mais velho que Ma-
necao. Nao trouxe a mulher, que, segundo ele, estava
gravida de dois meses e ndao era prudente enfrentar a
estrada de Palmeira a Santa Barbara, com buracos, la-
macgais e atoladouros onde ele pegou o trem para chegar
ao casamento.

Estavam alegres com a presenga deste parente
muito querido, mas tinham também suas preocupacgoes,
pois era sabido que Tio Flor vivia maritalmente com uma
mulher, jovem para ele, que tinha buscado em um caba-
ré na zona do meretricio em Ijui.

Apds a cerimbnia Manoel se dirigiu aos convidados
com o brago sobre os ombros da noiva; discorreu sobre
sua vida e declarou que este era um dia especial, dia em
que ele estava reencontrando a felicidade. Agradeceu ao
irmao, tinha agora uma esposa, uma casa, amigos €, na
segunda feira, comecaria a trabalhar.

Telmo Méario Dornelles Goseh
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Foi até os fundos da casa e trouxe para surpresa
geral um flamante carinho de pipoca, pintado e total-
mente reformado. Na lateral gravado em letras negras
rebuscadas sobre fundo em aluminio, lia-se “Pipoca da
Beta”.

O casal foi muito aplaudido...

L S W B T T S e

Ha os que dizem nao acreditar em destino. Estas
pessoas nao sao boas observadoras e ndo tém paciéncia
para analisar os fatos ao longo do tempo, pois o destino
ndo acontece de um dia para o outro; o destino € tecido
ao longo do tempo. As vezes leva décadas para mostrar
ao que veio...

L S W B T T S e

Sete meses apds as bodas, nasceu em Palmeira a
filha do Tio Flor, que levou o nome de Talita. Poucos me-
ses depois, para a alegria do Manecao, Beta deu a luz um
menino de nome Valentim, cujo significado é valente,
forte, cheio de saude.

Manoel Garrido demonstrou ser um homem muda-
do, um 6timo pai de familia. Vender pipoca era um bom
negocio, com excelente margem de lucro. Bastava ter
freguesia, e ele tinha. Tinha um ponto estratégico na es-
quina da praca principal, em frente ao cinema e no tra-
jeto de uma meninada que vinha das escolas localizadas
na avenida abaixo, além, é légico dos inUmeros namora-
dos que povoavam aqueles bancos nas tardes fagueiras
e jogavam pipocas para os pombos e para 0s peixinhos
no lago central.

Acumulou experiéncia e viu que poderia ganhar
mais dinheiro no ramo da alimentacao. Assim construiu



um novo carinho, contratou um ajudante e passou a ven-
der também cachorro-quente, principalmente nas ma-
drugadas ap0ds os bailes que aconteciam com frequéncia
nos diversos clubes da cidade. Mais adiante, ainda, ele
passaria a vender amendoim torrado, especialmente nos
jogos de futebol, ampliando seus ganhos e seu comércio.

Elizabetha, além das suas atividades domésticas
e de cuidar do filho, visitava com frequéncia as vizinhas
Dona Hildegard e Tia Chica.

O Valentim se transformou no xodd de Dona Hil-
degard, que viu no menino uma inteligéncia impar. Aos
cinco anos, ele sabia ler e fazer as quatro operagoes. Nas
tardes de sol, quando o minuano dava uma trégua, se
sentava com ele em um banco de madeira com bracos de
ferro fundido sob um alpendre com travessas de taqua-
ra, coberto por uma trepadeira de flores vermelhas; nas
laterais floresciam horténsias brancas, roxas e rosas.
Em um canto, um pé de Jasmim-do-cabo, que, quando,
branco de flores, perfumava o ambiente, beija-flores e
abelhas circulavam dando ao recanto um ar de sonhos.

Neste local perfumado e tranquilo ela lia histérias
para ele, enquanto Beta ajudava Tia Chica em ativida-
des domésticas, e rapidamente percebeu que o menino
aprendia a ler com incrivel facilidade.

Quando Valentim chegou a idade escolar, sete anos,
Hildegard conseguiu uma bolsa de estudos na melhor es-
cola particular da cidade, a mesma escola em que sua
prima Bia estudava e na qual poucos meses depois che-
garia para estudar, vinda de Palmeira, Talita. Designios
eram tramados. Eles ainda nao sabiam, mas em breve
receberiam Isabela.

Se por um lado Valentim ficou feliz com a nova es-
cola, por outro sofria, pois, os coleguinhas o chamavam
de pobretao e filho do pipoqueiro.

Telnwo Mario Dornelles Goseh
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Foi na semana em que se iniciariam as aulas, numa
tarde triste, sufocante, em que nuvens negras se forma-
vam para os lados do chovedor, que Hildegard recebeu um
telegrama que mudaria destinos. Estavam as mulheres na
cozinha tomando chimarrao e encadernando com papel
de cera os cadernos que o Valentim levaria para a escola.
Hildegard sentou-se junto ao fogao, abriu o telegrama e
comecou de imediato a tremer, chorar e em gritos roucos
dizia nao acreditar, que tudo era mentira. Desmaiou, der-
rubando ao chao aquela missiva agourenta. Tia Chica e
Beta a colocaram deitada no sofa. Beta passou alcool em
seus pulsos e Vick no peito e pescoco. Tia Chica trouxe
salamunhaco? e a fez cheirar. Ela voltou, enlouquecida,
ndo conseguia falar, sé chorava. Para entender o aconte-
cido Beta apanhou o telegrama onde se lia - Mamae, la-
mento informar que Renato e esposa faleceram em brutal
acidente de carro pt Providenciei os funerais pt Em breve
levarei Isabela pt Com tristeza Raul pt

L S W B T T S e

No més seguinte, apds longa e cansativa viagem
de trem, Raul chegou com Isabela, que veio para morar
com a avo, ja que continuava solteiro e a menina so ti-
nha a ele e a avo paterna. Isabela era uma menina com
sete anos, magrela e desengoncada, naquela fase em
que as criangas trocam os dentes e comegam a espichar.
O rosto fino tinha como moldura longos e encaracolados
cabelos, num perfil suave e triste, mas quem a olhasse
com maior cuidado veria que ali estava a matéria prima
para uma futura linda mulher.

Valentim, foi encarregado, juntamente com Bia, de

ambientar Isabela, tanto nos arredores quanto na esco-
la.

2 Sal amoniaco



Tio flor providenciou em mandar Talita para a casa
do sobrinho Alexandrino. Se por um lado ela precisava
iniciar os estudos e teria como colega e amiga a prima
Bia, por outro precisava do apoio, do acompanhamento
e das instrucdes de Tia Clara. Uma menina precisa ter
uma mulher por perto, e a mde de Talita ha muito tinha
ido embora.

Tiana ou Sebastiana, mae de Talita, como era a
preocupacao de Manoel e Alexandrino, ndo aguentou fi-
car amigada com o Tio Flor por muito tempo. Dois anos
apods o nascimento da menina, fugiu com um atirador de
facas do Circo Norte-Americano que passou por Palmeira
em direcao a Sao Paulo. Tio Flor e Talita nunca mais a
viram.

Tio Flor criou a menina como pdde, contando com
o auxilio de empregadas e ajudantes, mas era chegada
a hora de ela ter a convivéncia com uma familia estru-
turada.

Cresceram juntos na escola. Se as meninas eram
estudiosas, caprichosas e comportadas na sala de aula, o
Valentim era tudo isso, além de ser uma inteligéncia ilu-
minada como previra Dona Hildegard. Tornou-se o aluno
com melhores notas e o mais querido das professoras.
Mas tudo isso tinha um preco, pois 0s outros meninos,
com ciumes, continuavam a chama-lo de pobretao, pu-
Xa-saco e pipoqueiro.

Hildegard ficou sabendo desta agonia e tristeza do
menino e, numa tarde em que estavam juntos, como de
costume, lhe disse:

- Valentim, ndo se preocupe de onde vocé vem.
Seus pais sao pobres, mas sao trabalhadores e honra-
dos; se preocupe para onde vocé vai. Vocé nao diz que
guer ser médico? Entdo teu destino é ser médico, mas
nao basta ser médico, vocé deve estudar para ser o me-
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Ihor médico. Nao importa o que os outros falam, siga o
seu caminho. Vocé ja conquistou seu espaco, gragas a
sua inteligéncia e simpatia. Passou a mao na cabeca dele
e o convidou para tomar um cha.

Quando chegaram aos doze anos e frequentavam o
segundo semestre do quinto ano primario, a escola rece-
beu um novo aluno, o filho do delegado José Mario Perei-
ra, conhecido no meio policial como delegado Zé Mario
e, por ser magro e alto era chamado por seus desafetos
de Zé Taquara. O filho do delegado embora da mesma
idade dos demais, tinha a compleicdo fisica do pai, alto
e magro. Vinha com a fama de ter sido expulso de uma
escola municipal, por brigas com colegas e desacato aos
professores. Levava o nome do pai e da mae, José Maria
e o apelido de onde ele veio era José Varapau.

O delegado, soube-se depois, veio transferido da
capital punido por acoes mal explicadas. Como tinha um
padrinho politico, foi transferido para o interior em vez
de ser exonerado.

José Mario se apresentava para a sociedade como
um ser autoritario e orgulhoso, sempre de queixo ergui-
do na intengao de se impor, embora em casa nao fosse
assim, haja vista o descontrole sobre o filho e as cons-
tantes brigas com a mulher. Zé Taquara ndo se integrou
a comunidade: Raros eram seus amigos; mantinha-se
distante. Seu grande passatempo eram as cacadas e as
pescarias aos fins de semana e feriados.

Numa demonstracao de seu lado cinza, o delegado
conseguiu construir em terras de um conhecido bichei-
ro um rancho as margens do Passo Fundo. A mata e a
fartura em agua tanto do rio como de lagoas que se es-
praiavam e brilhavam a luz do sol eram um paraiso para
peixes e caca. Ali acompanhado de colegas da policia
ou do filho e da mulher ou mesmo sozinho ele pescava



trairas e jundids. De vez em quando, matava algum ja-
caré-do-papo amarelo, existente em grande quantidade,
sO para comer a deliciosa carne do rabo. Era perito em
preparar esperas, com espingarda, nos trieiros de pacas,
cutias, porcos do mato capivaras e antas.

L S W B T T S e

José Maria se tornou um problema para a escola
e para os colegas, mas especialmente para o Valentim,
de quem tinha ciimes por ser este um aluno brilhante.
Como é tipico dos covardes, sendo um ano mais velho
gue os demais e de compleicdo fisica avantajada, nao
poupava ninguém. Fosse guri ou guria, era cascudo, tapa
na orelha, sardela na bunda, rasteiras e soco nos bracgos.

Certo dia ele se encanzinou com Bia porque ela,
que o achava burro, com um sorriso e olhando para ele,
respondeu uma pergunta de portugués que ele ndo fora
capaz de responder. Ao sair da sala de aula, na porta, ele
deu um beliscdo na menina que a fez chorar, e o Valen-
tim gritou:

- Para Zé Varapau! Nao tem vergonha, seu preva-
lecido?

Ele respondeu:

- Na saida eu te pego, nanico.

Sairam juntos. O Valentim ndo arredou pé, mas
apanhou até que foram apartados por um professor.

Chegou em casa, todo lanhado, com um olho roxo
e mancando de uma perna.

Nao contou para o pai. Este viu e perguntou.
- O que foi isso, Valentim?

- Briga no jogo de bola!

- Quem lhe bateu?
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- Ndo sei, eram muitos, num bolo sdé.

Manecao julgou que fosse briga de piazada. No en-
tanto, foi a escola, conversou com a diretora, nao acu-
sou ninguém, até porque nao sabia detalhes da peleia,
somente pediu atengao dos professores durante os jogos
de futebol.

O Zé Varapau viu o pipoqueiro saindo da escola.

Na fila de entrada, quando cantavam o Hino Nacio-
nal, o José Maria falou para o Valentin:

- Mulherzinha! Foi contar para o papai!
- Nao contei nada para ninguém.

Naquela tarde, no horario do recreio, a diretora os
chamou, deu-lhes conselhos, fez com que apertassem
as maos e se comprometessem de nunca mais brigar. O
Varapau, ao sair disse entre dentes para o Valentim:

- Eu ndo vou me esquecer, um dia pego vocé e
aquele pipoqueiro do seu pai!
E este dia nao tardou.

Na noite do dia seis para o dia sete de setembro
aconteceu o Baile da Patria, no Clube Comercial. Como
de costume, o Manecdo estava la vendendo pipoca e ca-
chorro-quente.

Muitos casais levavam os filhos aos bailes por nao
ter com quem deixa-los. E, assim como estes, o delega-
do levou o Zé Maria ao clube.

La pelas quatro da manha, muitos casais estavam
se retirando e rodearam o carrinho de cachorro quente.
O delegado e a mulher estavam mais distantes conver-
sando com o escrivao e dois policiais civis. O Zé Vara-
pau, de caso pensado, correu em direcao ao pipoqueiro
e jogou uma bombinha dentro do carrinho de cachor-
ro-quente, que, ao explodir, teve os vidros quebrados,



jogando molho, pao e salsicha no povoeiro. O Zé foi sem
sorte, pois no afa de fazer o mal, resvalou os dois pés e
caiu de bunda em baixo do carro, e um pedacgo de vidro
cortou sua testa. Manecado, tanto pelo susto como pela
raiva momentanea do acontecido, levantou o Varapau
firme pelo brago, o sangue |lhe corria pela testa. O dele-
gado, vendo aquilo, mesmo diante do protesto de popu-
lares, deu voz de prisao para o pipogueiro, por agressao
a menor. O Manecao nem sabia que o menino era o filho
do delegado.

Manecao seguiu com os policiais para a delegacia,
prestou depoimento e foi preso por agressao a menor.

O jovem Esperidiao, vizinho e ajudante do Manoel,
prendeu com uma corrente o carrinho de pipocas em
uma cerca de ferro e levou para casa o carinho avariado
de cachorro quente. Amanhecia, quando ele avisou Beta
do acontecido.

Valentim também acordou com as fortes batidas
do Esperididao. Ouviu com a mae a historia e teve certeza
gue era vinganca do Zé Varapau.

Beta ndo se desesperou. Preparou um café forte
para ela, o filho e o Esperidiao, e enquanto se alimenta-
vam, lembrou que o cunhado advogado estava em via-
gem para a capital. Resolveu esperar o dia se adiantar
e |a pelas nove horas foi tomar conselhos com Dona Hil-
degard.

Hildegard e Tia Chica tomavam cha de mate com
leite, comiam frutas e bolo de milho com manteiga e mel
quando Beta chegou com cara de preocupacgao e deta-
Ihou o acontecido, pedindo ajuda a amiga e vizinha.

Hildegard aconselhou Elizabetha a manter a calma,
voltar para casa e preparar o almogo para esperar o ma-
rido, pois ela ia até a delegacia buscar o Manoel.
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Usando vestido negro com detalhes em branco,
salto baixo e lenco sobre os cabelos, batom nos labios e
um pouco de rouge, apanhou uma bolsa de couro enver-
nizada e mandou Tia Chica chamar o senhor Ataide, vizi-
nho e taxista aposentado que dirigia o seu carro sempre
gue necessario.

Chegou a delegacia e solicitou audiéncia com o Dr.
José Mario, que de imediato a recebeu.

Sentou-se em frente ao delegado e, apds breve
cumprimento, disse a que veio:

- Doutor José Mario! Venho a sua presenca com
todo o respeito que o senhor merece para explicar, se
necessario for, e solicitar a soltura do Sr. Manoel injusta-
mente preso esta madrugada.

- A Senhora é?

- Hildegard Huberman Monteiro.

- A senhora é advogada?

- Nao! Nao sou advogada, mas conheco o senhor
Manoel de tradicional familia desta regidao, irmao do Dr.
Alexandrino Garrido, trabalhador, honesto e bom pai de
familia. Por ser meu vizinho, o conheco profundamen-
te e tenho certeza, por seu perfil, que ele nao cometeu
qualquer delito, ainda mais contra uma crianca.

O delegado levantou-se como querendo dispensa-
-la e falou de forma incisiva:

- Lamento nao concordar com a senhora, pois a
crianca se feriu em seu carrinho de pipoca, houve san-
gue, foi ao hospital e levou pontos na testa.

Hildegard permaneceu sentada, serena e, olhando
diretamente nos olhos de José Mario, sentenciou:

- Nés sabemos, eu sei e 0 senhor sabe que o me-
nino é seu filho. Nés sabemos e toda a escola sabe que



seu filho chegou aqui expulso do colégio em que estu-
dava, nds sabemos e ha dezenas de testemunhas, que
seu filho, as quatro da manhd, jogou uma bombinha e
explodiu o carro de cachorro-quente e que por infelicida-
de se feriu com o estilhacamento de um dos vidros deste
carinho. O senhor tem plena consciéncia que deixou seu
filho menor na madrugada sem o cuidado necessario,
abrindo a possiblidade de ele praticar uma insanidade
que poderia ter ferido outras pessoas. O senhor foi ne-
gligente! E para encobrir sua negligéncia, mantém um
homem afamilhado e inocente preso.

O delegado ainda em pé retrucou:

- A senhora estd me ofendendo, retire-se antes
que eu lhe de voz de prisao!

- Acho que o senhor deveria refletir um pouco melhor
nesta atitude. O senhor é novo na cidade, ndo me conhece,
estd cometendo uma injustica com um homem de bem. Ao
ir embora, tenha certeza, senhor delegado, que imediata-
mente entrarei em contato com o delegado-chefe em Porto
Alegre ou com o Paldcio do Catete, com o préprio presiden-
te, e o senhor colherd aquilo que esta plantando.

Apanhou a carteira que repousava sobre o biro
e, apoiando-se na sombrinha com cabo de madrepérola
levantou-se.

- De qualquer forma, agradeco sua atencao e to-
marei minhas providéncias.

Zé Taquara ficou vermelho e, entre dentes, gague-
jou:

- Senhora! Espere, acalme-se, sente-se, certa-
mente eu a tratei de forma afoita. Compreenda, estou
nervoso com meu filho... A senhora tem razao em suas
ponderacoes.

Hildegard permaneceu em pé.

Telnwo Mario Dornelles Gosch
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- Eu o compreendo! O senhor tem idade para ser
meu filho, portanto oucga, ndo prejudique um inocente
para justificar acdes de um menino deseducado. Deves
se impor como pai enquanto é tempo, caso contrario tera
desgostos no futuro.

- Bueno! Bueno! Vou liberar o Manoel, a senhora
me convenceu. Aguarde na antessala. Podera leva-lo se
for seu desejo.

E assim se fez.

Apds Manecao e Dona Hildegard irem embora, o
delegado chamou o escrivao e perguntou.

- Quem é esta mulher?

O escrivao, morador antigo da cidade, contou-lhe
quem ela era, e Zé Mario se sentiu aliviado por ndo a
ter contrariado. Decidiu naquela hora que ao chegar em
casa daria um corretivo no José Maria.

José Maria guardou no fundo da alma as dores e a
vergonha pela grossa que levou do pai. Sabia que tudo
se devia ao Valentim e ao seu pai pipoqueiro, e um dia
ele daria a resposta.

As horas tinham se passado. A cozinha exalava um
cheiro agradavel de comida bem-feita, quando o Valen-
tim passando um pente no cabelo entrou naquele am-
biente em que Maria era a rainha.

- Descansou meu afilhado? O almocgo ta quase
pronto! Quer tomar um aperitivo? Ai no balcao tem ca-
nha pura e misturada, conhaque e bitter, fique a vonta-
de. Depois me conte os acontecidos.

- Sim! Sim, madrinha! Acho que devemos conver-
sar apos o almoco dos pensionistas, pois nossa conversa
tem que ser reservada.

- Que assim seja Valentim.



Por volta das treze horas, quando o refeitério fi-
cou deserto, os trabalhadores voltaram ao trabalho e os
estudantes se recolheram a seus quartos, Valentim e a
madrinha almogaram. Apds uma deliciosa sobremesa de
pudim de leite, Maria lavou a louca e Valentim a secou.

Sentaram-se para tomar cha preto, e o afilhado
comecou a contar os acontecimentos a madrinha.

Madrinha! A senhora lembra o quanto de trabalho
nos deu o José Maria, agressivo, destruiu o carro de ca-
chorro-quente do papai, criou todo tipo de problemas na
escola, sempre com a protecao do pai, que por ser dele-
gado se achava acima da lei.

Eu sofri muito nas maos do José Varapau. Tudo o
que eu fazia ele procurava desfazer ou conquistar por
gualquer meio. Até as meninas com que eu tinha ami-
zade ou flertava ele tentava roubar, usando todo o tipo
de estratagema. Isso aconteceu até os nossos dezessete
anos, quando me desenvolvi, pus corpo, pratiquei hal-
terofilismo e outros esportes e me igualei ao seu porte
fisico. Foi quando ele passou a me respeitar.

Veja a senhora, ele passou a hamorar e depois se
casou com a prima Talita, porque ele sabia que era de
mim que ela gostava. Sabe como sdao aqueles namoricos
de primo, que geralmente ndo levam a nada. Mas o Zé
Varapau fez de um tudo para namora-la e para me en-
frentar se casou com ela. Sabemos hoje que ele pouco a
amava ou quem sabe nunca a amou.

- Espere, Valentim, eu vou fechar a cadela, nos
fundos da casa, pois ela fica ali na frente latindo para
guem passa e isso me da nos nervos. A gente ndao con-
segue conversar sossegado.

Enquanto Maria foi tomar essas providéncias, Va-

lentim naquele calor gostoso da cozinha e ouvindo o
cantar de passaros na laranjeira, navegou ao passado e
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recordou com saudades de seu breve namoro com Tali-
ta. Em realidade nao foi um namoro, foi deslize de uma
noite, ou, melhor dizendo, foram minutos de amor, pois
seus pais sempre |lhe ensinaram a respeitar a filha dos
outros, e ela, além do mais, era sua prima.

Talita em verdade era atirada, provavelmente, car-
regava nas veias o sangue da mae e dava todos os indi-
cios de estar apaixonada por ele. Ela tinha se tornado
uma linda morena, de corpo esguio, pernas torneadas,
olhos castanhos amendoados, sobrancelhas desenhadas
e cilios longos, dentadura perfeita numa boca sensual.

Num sabado de verdo, noite quente, que obrigou
as gurias a se vestiram com roupas leves e sensuais,
ele acompanhou Bia e Talita a uma reuniao dangante na
casa de uma colega que estava de aniversario. Havia
muitas meninas e poucos rapazes. Talita nao o largou
um minuto sequer, dancaram por horas de rosto colado.

As onze horas, levou-as para casa, Bia se recolheu
e eles ficaram a sdés, conversando no amplo alpendre
gue compunha a fachada da residéncia do Dr. Garrido,
sentados sobre um banco de madeira. Ela se achegou
para junto dele, puxando-o pela gravata, Ihe roubou um
beijo. Ele lembrou com um sorriso e um longo suspiro,
ainda sentindo na boca o gosto e a sensagao provocada
por aqueles labios aveludados. Foi o seu primeiro beijo,
dai vieram mais um e mais outro, ficaram em pé, corpos
colados, labios unidos, num afa movido por mil horm6é-
nios, escorregou a mao pela fenda do vestido, deslizou
dedos famintos por curvas e fendas, sentindo a maciez
da pele e dos pelos e a umidade que molhava a calcinha
e 0 vao de suas pernas.

Como um consumidor de bebidas experiente que
sente um estalo na cabecga quando atinge o pico de con-
sumo e sabe que a partir dali embriagar-se-3, ele sen-



tiu um estalido ajudado pela tosse do Tio Alex, que, ao
que parece, se revirava na cama. Ele se recomp0s; Talita
surpresa, também se refez. Ele com o coragao batendo
forte e com um tesao que lhe curvava as pernas, deu-lhe
mais um beijo e foi embora.

No outro dia ao se encontrarem na escola ele se
desculpou, lembrou que eram primos e, para conven-
cé-la definitivamente confessou, que era apaixonado
por Isabela. Essa confissao foi um erro, pois Talita ficou
indignada, virou-lhe as costas e buscou namoro com o
José Maria, visto que sabia que os dois eram rivais e se
odiavam.

- Pronto, Valentim! Prendi a Duquesa. Aguarde
mais um pouquinho, o pao cresceu, vou coloca-lo no for-
no, dai podemos conversar sossegados.

Maria voltou se abanando com um leque e se se-
cando com um lengo rendado e perfumado com gotas de
almiscar selvagem, que ela amava. O calor do dia soma-
do ao calor do forno tinha feito brotar e brilhar goticulas
de suor no rosto e no pescogo.

- Continuemos nossa prosal

- Antes de continuarmos, gostaria de saber se a
senhora mandou avisar papai que estou aqui.

- Fique tranquilo, mandei, sim. Passou aqui na por-
ta o Tio Rosa, vocé conhece?

- Sim, o Tio Rosa é aquele preto, jardineiro da pre-
feitura.

- Esse mesmo. Estd aposentado e trabalha como
jardineiro em diversas casas, inclusive esta semana ele
esta dando um jeito nos jardins de Dona Hildegard. Man-
dei recado por ele, e seu pai logo deve aparecer aqui.

- Madrinha! A senhora sabe com que dificuldade
eu me formei, muito gracas a ajuda de Dona Hildegard,
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€ Nnao posso esquecer que a senhora muitas vezes me
ajudou com roupas e com algum dinheiro.

Neste momento, o Manecao bateu palmas na fren-
te da casa e gritando - Oh! Oh de casa, foi entrando.

Ao ver o filho, Manoel ficou surpreso e muito feliz.
Pai e filho se abracaram, se olharam, sorriram e volta-
ram a se abracar.

- Meu filho, o que fazes aqui? Por que nao foi para
casa? Tua mae vai ficar muito triste contigo.

- Pai! Estou comecgando a contar para a madrinha
por que aqui estou. Sente e saberas tudo e o que estou
enfrentando.

- Estava relembrando com a madrinha todas as di-
ficuldades que tive para me formar e que gracas a vocé
e a mamae, com a ajuda de Dona Hildegard e da madri-
nha, consegui me formar...

Valentim passou entdo a discorrer, agora também
para o pai, sobre os acontecimentos que o trouxeram até
a pensao da Maria Roncadeira.

- Logo apds a formatura, como é de vosso conhe-
cimento, conseguimos, eu e a Isabela, vaga na emer-
géncia da Santa Casa. Debrucei-me com afinco e como
recompensa, por minha dedicagao, o diretor me respon-
sabilizou pela farmacia e estoques de medicamentos.

Como vocés lembram, enquanto cursava a Facul-
dade de Medicina, o José Maria e a Talita, que abandona-
ram os estudos, mudaram para a capital, acompanhando
o delegado José Mario, que com as mudangas politicas
voltou a assumir uma delegacia em Porto Alegre no Bair-
ro da Azenha.

José Maria comegou a trabalhar, recomendado,
orientado e apoiado pelo pai, como representante de in-
dustrias farmacéuticas. Isso lhe abriu algumas possibi-



lidades e a formagao de um circulo de conhecimentos.
Fazia vendas de produtos farmacéuticos para boticas e
hospitais e entregava amostras para médicos e dentis-
tas.

Ha mais de uma década por Decreto? foi proibida a
venda de derivados e produtos da Cannabis e outros psi-
cotropicos em todo o territdrio nacional. Com a proibicao
passaram a ter grande procura e valor estes produtos no
mercado paralelo, no mercado clandestino, por depen-
dentes quimicos, bem como por cultos de Candomblé e
outras seitas africanas, além de despertarem cada vez
mais o interesse dos frequentadores da noite, boémios,
cantores e meretrizes.

Farmacias, médicos e hospitais ofereciam e reco-
mendavam até 1938 produtos originarios da Cannabis
em pacientes para as mais diversas finalidades, como
nevralgias, insOnia, tosse nervosa, rouquidao etc. Da
mesma forma a cocaina era oferecida para o controle da
dor e outros males, sendo muito utilizada na odontologia
da época como anestésico.

Em realidade, havia um enorme numero de vicia-
dos em maconha, e um comércio aberto dos cigarros
indios fabricados com Cannabis indica.

Foi nesta janela de oportunidade que o José Maria
encontrou um filao, oferecendo o produto e criando uma
rede para burlar a lei e a justica. Em sua retaguarda esta
o pai, protegendo-o e espalhando o temor a possiveis
concorrentes e mesmo promovendo a volta ao mercado
dos produtos, proibidos, aprendidos, através da rede ar-
quitetada pelo filho.

José Maria com soberba e entendendo-se acima da
lei, com um grupo de asseclas, comecou a espalhar o
terror por bairros, vilas e acampamentos.

3 Decreto de Lei 891, de 1938.
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Talita se tornou uma excelente dona de casa. Ao
engravidar de Maria Clara, engordou e passou por um
periodo de depressao pds-parto. A relagao esfriou.

L S W S T T S e

Suzette € nome de guerra da prostituta Ivete Vei-
ga. Presidiaria em liberdade condicional. Ficou presa por
um ano, por latrocinio, junto com seu amante e cafetdo.
Ele foi morto em acao da policia e ela, condenada a oito
anos de prisao por participar de roubo e assassinato de
um taxista.

Suzette foi posta em liberdade condicional por ati-
tude do chefe de policia, que tinha como uma das linhas
de seu mandato acabar com o trafico de drogas no Es-
tado. Ele detinha informacgdes que o principal fornecedor
de drogas era o filho do delegado José Maria e que este
frequentava bordéis e cassinos entremeados na Rua Ma-
jor Pantaledo Teles e na Rua Voluntarios de Patria.

O chefe de policia desejava descobrir toda a quadri-
Iha, suas ramificacdes tanto na capital como no interior.
Decidiu, entao, utilizar os atributos de Suzette. Trouxe-
-a para uma conversa particular e Ihe ofereceu liberda-
de condicional. Ela nao tinha esse direito. Para usufruir
deste beneficio condicionou que ela se aproximasse de
José Maria e obtivesse dele todas as informacdes Uteis
ao desbaratamento da quadrilha.

Suzette é conhecidissima na noite. Falsa france-
sa, arranha este idioma e se faz passar por tal para os
incautos. Mulher de pele clara, cabelo loiro platinado,
como manda a moda cinematografica, olhos verdes, tipo
mignon, com belas pernas e dentadura alva. Seu grande
segredo estava na cama.

Junto com a liberdade condicional foram-lhe ofere-
cidos alguns recursos para a compra de roupas, sapatos



e outras necessidades femininas, bem como o pagamen-
to de didrias em uma pensao.

Assim, na Cabana do Turquinho, no Maipu e na
American Boate, Suzette foi pouco a pouco se aproxi-
mando de José Maria. Ele no inicio ndo lhe deu atencao.
Afinal ela era uma entre tantas beldades, mas ela foi
persistente e uma noite o levou para a cama.

Ele, que vinha de um relacionamento frio com Tali-
ta e que tinha nos ultimos tempos levado para os lencbis
profissionais mais interessadas em seu dinheiro do que
em |he satisfazer, enlouqueceu com Suzette.

Era aquela mulher que em seu intimo ele ha muito
procurava; carinhosa, perfumada e competente nas ar-
tes do amor. Entre beijos e abracos ele explorava aquele
corpo cheio de coxilhas, vales e reentrancias, ela cho-
rava no éxtase do prazer. Em cada contato carnal, ela
0 induzia a se sentir um supermacho. Ele se sentia um
conquistador invencivel, tdo poderoso quanto Eros, o
deus do amor. Ali entre almofadas, lengdis, fronhas e
travesseiros aconteceu como por magica o que o vulgo
chama paixao de periquita. Ele ficou embeicado, queria
estar com ela a todo o momento e a toda hora. Alugou e
mobiliou um apartamento, encheu-a de joias e vestidos.
Passou a desabafar com ela todas as suas acoes e todos
0s seus problemas.

Era tudo o que o chefe de policia queria.

L S e S T T S e

José Maria passou a tratar Talita com desprezo e a
pouco se importar com a filha Maria Clara. Talita recla-
mava da sua falta de horario, pois ele chegava em casa
altas horas, bébado e cheirando a perfumes femininos.
Batia nela com frequéncia, e num domingo de madruga-
da jogou-a na rua.

Telwmo Mdario Dornelles Gosch
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Vizinhos a levaram para a emergéncia da Santa
Casa, com o corpo cheio de hematomas, um olho roxo,
rosto inchado e um brago quebrado. Estavamos de plan-
tao, eu e Isabela. Atendemos a prima, horrorizados. En-
gessamos o braco e a internamos para recuperagao.

Avisei Tio Florenal, que com ganas de vinganca veio
imediatamente busca-la. Foi quando Talita nos contou e
ao pai os negodcios em que estava metido o José Vara-
pau, que era agora um contraventor da lei, homem peri-
goso, rodeado de capangas. O bom senso e nossos con-
selhos fizeram com que o Tio Flor desistisse de enfrentar
0 genro. Mesmo contrafeito ele retornou para Palmeira,
levando a filha ainda convalescente e a neta linda que
certamente seria dali em diante a alegria do vovo.

Dois dias ap0s Talita ter partido, José apareceu no
hospital procurando pela mulher. A recepcao o mandou
me procurar. Encontrou-me na farmacia em reunidao com
funcionarios. Mostrou-se surpreso e com cara de poucos
amigos ao saber que eu a tinha atendido. Informei-o do
estado em que ela chegou ao hospital, os procedimentos
realizados e a volta dela com o pai para Palmeira. Infor-
mei, ainda, que Florenal tinha pago as despesas hospita-
lares e que ela ndo quis denuncia-lo a policia por agres-
sao em respeito a filha Maria Clara.

Ele se mostrou revoltado, fingindo espanto e di-
zendo - Lugar de mulher é junto ao marido. Me encarrou
prometendo que isso nao ia ficar assim, que eu ainda
teria noticias dele.

Fiquei sabendo tempos depois que ele visitava com
frequéncia os funcionarios da farmacia e de outros seto-
res do hospital, brindando-os com presentes e regalos.

O hospital era fiel depositario de produtos psico-
tropicos proibidos, como a Cannabis e seus derivados.



Esses produtos estavam guardados em prateleiras aos
fundos da farmacia.

Passados alguns dias, a direcao do hospital rece-
beu denlncia an6nima de que medicamentos psicotrépi-
cos, entre eles velhos estoques de produtos de Canna-
bis, estavam sendo desviados do hospital e deixava nas
entrelinhas a suspeita de que o mentor de tal desvio era
o proprio chefe da farmacia. No caso, eu.

Fui convocado para reuniao com a direcao do hos-
pital, quando o diretor depositou total confianga em mim.
Fizemos uma checagem dos estoques de medicamento e
constatamos o desvio de produtos. Tomamos o estoque
remanescente de psicotrépicos e o guardamos em sala
reservada com chaves em posse do diretor. Resolvemos
aguardar e investigar quem estaria envolvido em tal des-
lize.

Maximo Trento, assim chamado por ter emigrado
de Trento. Dizia-se contador e advogado rabula. Era fre-
quentador do submundo do crime, golpista, carteador
e apostador em patas de cavalo. Era conhecidissimo no
meio policial com diversas passagens e uma folha corri-
da de dar inveja. Ja passando da meia idade, ele tinha
uma alegria na vida, sua neta Eleonora, filha de sua fi-
Iha Nazaré, professora, viuva e dedicada a filha e aos
afazeres domeésticos. Maximo visitava a filha e a neta
mensalmente e levava para a crianca presentes e mi-
mos. Sempre saia destas visitas com um sorriso largo
apos receber beijos e abracos da crianca que ficava na
janela abanando para ele. Trento aliou-se a Zé Maria e
ampliaram os negodcios, que agora chegavam a diversas
comunidades do Estado.
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Quem nao conhecia Maximo o tomava por pessoa
da mais alta qualificacao. Era carismatico, tinha boa con-
versa, cabelos grisalhos, barba rala, 6culos redondos e
uma barriga proeminente. Era a figura de um vovozinho
carinhoso e dedicado. Mas, ele era uma aguia.

Enquanto se encarregava da contabilidade e dos
pagamentos, José Maria se preocupava em conseguir
produtos e realizar a distribuicao.

Chegou aos ouvidos do delegado, José Mario, atra-
vés de um pequeno traficante preso apds tortura, que
Trento estava desviando dinheiro da sociedade, com-
prando cavalos e hospedando-os no Hipédromo Moinhos
de Vento, e alguns animais de menor expressao seguiam
para o interior onde conterraneos de Trento os utiliza-
vam em carreiras de cancha reta.

Tomaram-se providéncias.

José Maria e capangas, numa madrugada do més
de margo, invadiram o bar que o italiano utilizava como
fachada para seus negédcios. Usando de seu poder de
lideranca e chefia, mandou os dois capangas de Maximo
embora e que eles se apresentassem na segunda-feira
para trabalhar com ele. Exigiram que Maximo abrisse o
cofre e recolheram todo o dinheiro e os documentos dos
cavalos que estavam abrigados no hipédromo.

Obrigaram o italiano sob mira de revodlver a tomar
em poucos minutos um litro de cachaga. Carregaram o
embriagado até a Avenida e o jogaram embaixo de um
bonde.

O infeliz caiu em frente ao veiculo, seu casaco
prendeu-se as ferragens do limpa-trilhos e foi arrastado
com a cabeca batendo contra o chao. O impacto provo-
cou-lhe diversas lesdes, e o pé esquerdo foi esmagado
pelo rodado dianteiro.



O motorneiro, um jornalista que fotografou o in-
cidente e os transeuntes que o socorreram entenderam
gue era um bébado que se jogou em frente ao bonde.
Em desespero o levaram para a emergéncia.

O jornalista permaneceu no local e encontrou em-
baixo do bonde a carteira de imigrante modelo 19. Des-
cobriu neste documento o nome do acidentado, origem,
filiacdo, data de nascimento e outros apontamentos.

O ferido chegou ao hospital em estado deploravel.
Foi atendido, e constataram trés costelas quebradas, es-
coriacoes diversas, o pé esquerdo dilacerado, que teve
que ser amputado. Estava em coma tanto pela cabeca
ferida como pelo excesso de alcool, coma alcodlico.

Na manha seguinte o jornal Correio do Povo, pu-
blicou breve matéria com a manchete - Bébado joga-se
embaixo de bonde, descrevia o acidente, com fotogra-
fias, e detalhava que o imigrante italiano, Maximo Trento
possuia ficha corrida com diversas passagens pela poli-
cia. Tinha sido atendido, na emergéncia, da Santa Casa,
pelo Dr. Valentim, teve um pé amputado e se encontra-
va, até a edicdo desta matéria, correndo risco de vida e,
em estado de coma.

José Maria, pela manha, foi até o pequeno apar-
tamento em que morava o italiano, fez uma devassa na
busca de documentos, especialmente de uma caderneta
em que o contador anotava todos os envolvidos no ne-
gocio, telefones, enderecos e quanto recebiam nas ne-
gociatas. Encontrou documentos comprometedores e os
destruiu, mas nao encontrou a pequena caderneta de
anotacOes de seu ex-comparsa e contador.
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- Encontrei Maximo Trento em minha ronda pelos
quartos na manha do terceiro dia; depois de horas em
coma e de repouso sedado, estava desperto, tinha um
jornal sobre o peito e reclamava de muita dor. Mandei
medica-lo para abrandar o sofrimento, acalmei-o, con-
versamos e ele, apds me mostrar o jornal, comentou
com um leve sotaque italiano. - Tornei-me manchete de
jornal. Depois deste comentario pediu-me a onde estava
suas roupas, seu casaco.

- Seus pertences, bastante avariados, estao ali no
guarda-roupa, quer vé-los?

- Sim! Sim! Mas espere, preciso antes lhe contar
algo. Tem tempo?

A figura era bonachona e sofria, entao resolvi es-
cuta-lo.

- Pois nao! Em que posso ajuda-lo?
O quarto ocupado pelo ferido era simples, com ape-

nas cama e um pequeno guarda-roupa, duas cadeiras e
um minudsculo banheiro.

- Por favor, feche a cortina. - A claridade esta me
incomodando as vistas.- Me alcance o casaco.

Alcancei o casaco; ele ficou olhando os estragos
feitos no tecido, examinou o interior, abriu um ziper e
tirou de dentro de um bolso uma pequena caderneta.
Era uma caderneta fina com cerca de quarenta folhas,
oitenta paginas, medindo 12 por 15 cm. Com capa dura
negra onde se lia, em letras douradas, Agenda Poética,
vi depois que ao pé de cada folha havia estrofes de po-
etas famosos.

Numa prosa calma e envolvente, contou-me o que
Ihe havia acontecido. Que de ha muito estava envolvido
com marginais; que pertencia a um grupo de traficantes;
que tinham |lhe obrigado a tomar cachaca e o jogado de
encontro ao bonde, que estava me contando parte de



sua vida porque temia ser assassinado pelos chefes do
trafico de drogas, e que tinha filha e neta para cuidar.

Por fim, que sua Unica garantia de vida naquele
momento era aquela caderneta onde estavam anotados
0os nomes de todos os participantes da quadrilha e o ga-
nho de cada um no ultimo ano e que certamente seus
antigos comparsas viriam em busca, pois temiam que
ela caisse nas maos da policia.

Pediu-me que a guardasse, colocando-a em minha
mao. Neste momento entrou no quarto a enfermeira tra-
zendo-lhe o desjejum e pedindo licenca para arrumar a
cama. A enfermeira era uma velha conhecida, esposa do
Gongalves, chefe do almoxarifado do hospital. Maximo,
olhando para ela, exclamou em voz baixa, surpreso -
Guarde! Guarde! Depois conversamos.

Num gesto automatico e impensado, enfiei o pe-
queno caderno de apontamentos no bolso do avental,
cumprimentei a enfermeira e disse ao enfermo que vol-
taria mais tarde para verificar a pressao e auscultar co-
racao e pulmao.

Foi o que fiz cerca de uma hora depois.

- Doutor, esta € minha garantia de sobrevivéncia,
enquanto eu tiver a caderneta eles nao me fardao ne-
nhum mal.

Quis entdo |he devolver o objeto, ja que este lhe
garantia a vida, disse-lhe inclusive que sequer a tinha
aberto, ja que era algo pessoal.

- Ndo, doutor! Nao se preocupe, guarde-a, fique a
vontade, pode |é-la. Eu preciso de um grande favor do
senhor. Vejo que é pessoa séria, e o senhor esta diante
de um ser condenado a morte.

- Pois entao, fale!

- Preciso que va até a Avenida Protasio Alves, 35,
Bar do Chico. Va as seis horas da manha, momento em
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gue ele abre para fornecer café com pao e manteiga.
Nesta hora ndo correrda nenhum perigo. Diga ao Chico
Botao que MT mandou pedir bolacha e biscoito. Ele nao
falard nada |he entregara em um envelope outra cépia
desta caderneta e, em outro envelope maior, dinheiro
que é para minhas despesas. Faca isso, por favor, ama-
nha, seis horas.

- Nao queres ficar com a caderneta, como tu diz,
ela é tua seguranca?

- No momento eu tenho outro trunfo. Se me aper-
tarem, em uma visita indigesta, direi que a caderneta
estd em meu casaco no guarda-roupa, eles irdo verificar,
verao que o casaco esta rasgado, direi entdo que devo
ter perdido no acidente e certamente irdo atras do repér-
ter para verificar se ele achou a bendita caderneta.

Depois voltarao, direi entao que a enfermeira ao
me cobrir a noite encontrou a brochura de capa dura,
no fundo do guarda-roupa, junto aos cobertores, e o0s
farei entender que possuo outra cépia, longe daqui, com
pessoa de minha confianca, que a entregara a policia
caso algo, me aconteca. Esta, sim, € minha seguranca
de vida.

As sete horas do dia seguinte, visitei-o para lhe
entregar o envelope recheado de dinheiro e a segunda
caderneta.

O quarto estava sendo higienizado, e ele fazia o
seu desjejum. Enquanto a servical limpava o banheiro
ele me confidenciou em voz baixa:

- Doutor, guarde consigo todo o material contido
neste envelope.

Piscou-me e voltou a falar entre dentes:

- Tenho filha e uma neta, dentro deste involucro
estdao o nome e o endereco delas. Se algo acontecer
comigo, entregue a elas o envelope e diga-lhes para pro-



curar em Sdo Leopoldo, junto a praca, a Padaria Bom
Pastor. Procurem o padeiro Giovanni e que |lhes digam:

“Papai mandou dizer que os cavalos devem pastar
por trinta dias. Ele vendera os dez cavalos que estao sub
sua guarda, tirard uma comissao de 20% e lhes entrega-
ra o dinheiro trinta dias apds o contato”.

Guarde consigo também as cadernetas, nao quero
gue ninguém as veja neste momento, me entregue mais
tarde. Nao se preocupe, esta tudo bem. Va trabalhar,
Doutor, eu estou confortavel.

Voltei ao meu consultoério e abri uma das caderne-
tas. A escrita era rebuscada, desenhada e para minha
surpresa, dentre os nomes estava o de Itamar Gongalves
- O chefe do almoxarifado, e o valor pago nos ultimos
seis meses. Constava, também, o nome do delegado
José Mario e, evidentemente, na primeira folha, o nome
do José Maria.

Ainda com a caderneta na mao lembrei-me das pa-
lavras do Chico Botao.

- Amigo, vejo que és gente boa, cuidado com o ita-
liano! Ele costuma ter tudo sob controle, € um perfeccio-
nista, certamente ele tem outra cépia desta caderneta.
Fique atento para nao entrares em uma fria.

Foi um dia de muito trabalho, me envolvi entre
consultas e emergéncias, me esqueci do Italiano e ndo
voltei mais ao seu quarto. O diretor estava ausente, nao
pude com ele dividir a informagao obtida quanto ao Gon-
calves.

Para completar um dia cheio, a tarde levei Isabela
ao aeroporto. Ela seguia para Sao Paulo, onde ficaria
por trés meses na casa do tio, que agora residia na capi-
tal paulista e trabalhava como advogado do governo, por
meio de um escritério de Sao Paulo.
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Isabela faria neste periodo uma especializacdo em
obstetricia, sua area de atividade.

Ao sair para acompanhar Isabela ao aeroporto, le-
vei comigo o envelope do italiano, pois havia muito di-
nheiro e era arriscado deixa-lo em meu consultério, que
ficava aberto e em muitas ocasides na correria do dia a
dia era utilizado por outros profissionais. Dentro de um
pequeno envelope guardei e levei comigo as cadernetas.

i S W B T T W e W

Na madrugada seguinte, acordei cedo, o sol ain-
da nao tinha mostrado sua cara. Como de costume, en-
guanto me barbeava ouvia a Radio Farroupilha, para es-
cutar musicas e noticias. Apds Luiz Gonzaga cantar Asa
Branca, vieram as noticias, e a primeira, fez com que
eu cortasse o queixo, tal foi meu espanto. O radialista
em palavras sensacionalistas noticiava que o repdérter do
Correio do Povo que vinha acompanhando o estranho
caso do bébado que caiu em frente ao bonde, Maximo
Trento, teve sua casa invadida e revirada no inicio da
noite por mascarados. Ele foi rendido, ficou preso duran-
te duas horas, das vinte as vinte e duas horas. Os fora da
lei buscavam documentos de Maximo que supostamente
o reporter teria encontrado no momento do acidente. Os
mascarados o interrogaram e foram embora ao se con-
vencerem que ele ndao possuia nada além da carteira de
imigrante modelo 19. Nao o feriram.

Guardei o envelope com dinheiro no fundo de um
armario, peguei as cadernetas e segui com rapidez e de-
sespero para o hospital, precisava entregar ao menos
uma das cadernetas ao Maximo; esta era sua garantia
de vida. Os assaltantes tinham saido da casa do repérter
as vinte e duas horas. Foram ao hospital? Conseguiram



entrar? O que seria do italiano sem a sua caderneta? Es-
sas eram perguntas que me afligiam enquanto eu dirigia
meu veiculo até a Santa Casa.

Subi ao quarto pulando as escadas de dois em dois
degraus; Maximo estava imédvel, aparentemente dor-
mindo. Olhei-o com olhar clinico, levei os dedos, médio
e indicador, até o pescoco para ver os batimentos, nada.
Levantei as palpebras e constatei que estava morto. Tudo
indicava que por asfixia; um travesseiro estava jogado
ao chdo. Tomei nas mdos o prontudrio pendurado aos
pés da cama para ver o ultimo hordrio em que a enfer-
meira tinha ido até o quarto. Preso ao prontuario estava
um bilhete lacrado com grampos e, em letra feminina,
meu nome - Dr. Valentim.

Arranquei os grampos e |li - Dr. Valentim deposite
com urgéncia a copia do livreto em seu poder na caixa
postal 203 no Correio central, ele nos pertence, vocé é
responsavel pela seguranca de sua noiva e de sua familia.

Percebi a gravidade de tudo, eu estava num cami-
nho sem volta.

Tinha que agir com rapidez; a policia logo viria ao
hospital. Até entdo era apenas um bébado acidentado,
agora havia a invasao da residéncia de um repodrter co-
nhecido, de um famoso jornal.

Olhei o ambiente com mais detalhes, vi embaixo
da cama a calca de Maximo, toda rasgada, apanhei-a e
observei que ela tinha, a exemplo do casaco, um bolso
com fecho éclair. Compreendi que havia uma terceira
caderneta escondida na calga.

A despreocupacao dele com as duas cépias, em mi-
nha posse, ficava agora cristalina. Uma em realidade era
a copia de seguranca, a primeira que ele me entregou;
a que estava em maos do Chico Botdo era de seguranca
extrema. Como ele estava preso em uma cama de hos-
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pital, era melhor té-la por perto, até mesmo porque se
eles apertassem o bolicheiro, este diria que a tinha en-
tregado para um cumplice de Maximo, através da senha
- vim buscar bolacha e biscoito, nao tendo identificado
o contato. Era uma forma inteligente de criar confusao
entre seus antigos parceiros.

Tudo agora ficava mais claro, e me senti aliviado,
pois tirava de minhas costas o peso da culpa pela morte
de Maximo.

Por outro lado, agora eu estava ameacado, bem
como minha familia e minha noiva que felizmente estava
em Sao Paulo, a salvo.

Eles me cobravam uma cédpia, ou seja, eles sabiam
da existéncia de sé mais uma. Como eles sabiam que
estava em minha posse? Logo me veio a mente a enfer-
meira, Thereza Euldlia, que me viu recebendo o cader-
ninho de capa preta no primeiro dia, e ela era a mulher
de Goncgalves.

Este foi o motivo de terem assassinado o Maximo,
eles sabiam com quem estava a cdpia, comigo. Eu tinha
também certeza de que foi a enfermeira quem lhes deu
acesso ao quarto de Maximo, era sua noite de plantdo.
Quando ela viu a caderneta de capa preta sendo retirada
do bolso da calca, informou de imediato que tinha visto
um livreto igual sendo a mim repassado.

Fui até o banheiro, vi ali a capa dura da caderneta jo-
gada na lixeira. As folhas internas tinham sido arrancadas
e jogadas no vaso sanitario e tinha sido dada descarga; ha-
via ainda pequenos pedacgos de papel boiando, manchados
de azul, pela dissolucao da tinta azul-real lavavel.

Eu precisava ir embora rapidamente. Logo a policia
chegaria, agora eu e meus familiares éramos o alvo.

Cheguei a pensar em ir até o Correio Central, mas
temi ser subjugado. Devolveria a caderneta e seria, com



certeza, eliminado. Eu era um arquivo vivo.

Corri até meu consultério, estava aberto e todo
mexido. Tive entao a certeza de que a esposa de Gon-
calves facilitou o acesso dos marginais a minha sala, a
noite ela controlava o chaveiro do hospital.

Fui ao escritério do diretor e deixei um bilhete: Te-
nho que me afastar por poucos dias, assuntos de familia,
Vvou para o interior.

Tomei no consultério uma pequena valise que 1a
mantenho com roupas para emergéncia, coloquei dentro
dela o envelope com as cadernetas e sai pela porta dos
fundos, temeroso em encontrar a policia, pois ja ouvia
ao longe a sirene tocando, bem como, me precavendo,
pois, algum delinquente poderia estar me esperando em
frente ao hospital, ou no estacionamento onde meu au-
tomovel repousava a sombra do arvoredo.

Tomei um taxi e fui direto para a ferroviaria.

Ao adentrar no comboio, verifiquei os vagdes de
passageiros, para ver se havia alguém suspeito que pu-
desse estar me seguindo. Como tudo estava calmo me
acomodei, pois, a viagem seria longa e cansativa.

Cheguei a Santa Maria a noite e tomei de imedia-
to o noturno. De madrugadinha, desembarquei um tan-
to sestroso, pois poderia algum mandalete do delegado
José Mario estar me esperando. Felizmente tudo estava
calmo, mas a chuva era torrencial.

Aguardei num canto isolado da gare o aguaceiro
passar, quando se transformou num garodo, sai a pé. Ao
chegar a avenida a chuva tinha passado. O padeiro me
deu carona na gaiota até a rua de baixo. Como a madri-
nha testemunhou, cheguei todo molhado e cansado.
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Na noite do assassinato e da visita ao consultério
do doutor Valentim, José Maria, nao comunicou de ime-
diato ao pai os acontecimentos, ja que este estava de
plantao na delegacia e ele nao quis correr o risco de ir
visita-lo e levantar possiveis suspeitas aquelas horas da
noite, nem mesmo quis telefonar.

Foi para o apartamento de Suzette. Ela reclamou
entre palavras de carinho por que ele tinha chegado tao
tarde. Apods se satisfazer nas lides do amor ele lhe con-
fidenciou que tinha se atrasado porque estava a procura
de documentos com informagdes importantes para seus
negocios, que um socio o estava traindo. Tomou banho e
ligou para o pai. Eram cinco horas e trinta minutos, co-
municou-lhe que Maximo estava morto e que descobrira
gue Valentim possuia uma copia da caderneta que eles
tanto perseguiam.

Contou que tinha uma pessoa de sua confianca se-
guindo Valentim e que fora ha pouco avisado que o mé-
dico acabava de chegar ao hospital, portanto devia estar
tomando conhecimento da morte do italiano.

Por sua vez, o delegado avisou ao filho, que o jor-
nalista tinha feito um boletim de ocorréncia, as vinte e
trés horas, e que diante disso o subdelegado, Pedro Se-
bastido Almeida e equipe, que iniciariam jornada as seis
horas, deveriam realizar visita ao hospital. Ele estaria
em casa aguardando noticias.

Por volta das sete horas, quando a policia chegava
ao hospital, José Maria recebeu aviso de que a enfermei-
ra, percebendo a auséncia do médico e o procurando,
tinha encontrado, na sala do diretor, bilhete dele comu-
nicando que ia para o interior.

O subdelegado constatou a morte de Maximo Tren-
to. Solicitou a enfermeira chefe, j@ que o médico che-
fe e o diretor ndo se encontravam no local, relacao do



pessoal que trabalhou a noite. Recolheu o prontuario e
enviou o corpo para o Instituto Médico Legal. Recolheu,
ainda, objetos tanto no quarto quanto no banheiro para
averiguacoes. Foram recolhidas as roupas do falecido,
uma capa de caderneta e pequenos pedacos de papel
no interior do vaso sanitario, além do travesseiro, que
apresentava a fronha com um rasgo no meio, dando a
impressao de ter sido forcada deixando o tecido esgarca-
do. O subdelegado suspeitou de assassinato por asfixia,
0 que seria comprovado mais tarde pela necropsia.

Zé Varapau ligou do Café Central para o pai, avisou
que Valentim, conforme bilhete deixado para o diretor,
tinha seguido para o interior. Confessou que tinha dei-
xado um bilhete, ameacando a ele e a familia, caso nao
entregasse com urgéncia a caderneta em sua posse.

O delegado ficou trémulo e, com raiva, respondeu
ao filho:

- Vocé espantou a caca! Ele se evadiu! Foi para
junto dos familiares. Se este documento vazar estare-
mos perdidos. Vou para a ferroviaria pegar o préximo
trem. Mantenhamos tudo em sigilo, ndao avise os nossos
em Passo Fundo; eles podem, ao invés de nos ajudar,
atrapalhar. Vou pessoalmente atras dele. Irei agora até a
delegacia tirar licenca de quinze dias para tratamento de
interesse. Falo com vocé mais tarde.

Ao sair da delegacia ja com a licenca concedida,
encontrou o repérter do Correio, que ja sabia da morte
de Maximo e queria mais informagodes.

- Para toda e qualquer informacdo vocé deve pro-
curar o Pedro Sebastido, ele esta conduzindo o caso, eu
estou de licenga, preciso descansar alguns dias, vou pes-
car, visitar amigos.

Na edicdo daquele dia a manchete era: Morreu bé-
bado atropelado pelo bonde, subtitulo, delegado titular,
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José Mario, vai pescar e subdelegado, Pedro Sebastido,
assume o caso. A reportagem detalha o atropelamento,
a perda da perna, o assalto a casa do repdrter e a morte
de Maximo; traz ainda uma longa histéria sobre o mor-
to, sua imigracao e as diversas passagens pela policia,
deixando no ar uma interrogagao: por que ele foi morto?
Ele era um arquivo vivo?

L S W B T T S e

Suzzete acordou com preguica, tomou banho, café,
emperiquitou-se toda e entdo ligou para o chefe de poli-
cia, contou tudo o que tinha ouvido do amante, da morte
de Trento, da procura por documentos e por uma cader-
neta e que esta caderneta devia estar com um tal de
Doutor Valentin; que ao raiar do dia seu amante tinha
realizado demorada ligacao telefonica ao pai.

O chefe de policia ligou para a delegacia em que
trabalhava o Delegado José Mario e foi informado de que
ele tinha se licenciado por quinze dias, iria para Passo
Fundo descansar. Foi também informado que o subdele-
gado Pedro Sebastido se encontrava fora em diligéncia
no hospital em razao da morte de um italiano.

O chefe tamborilou com os dedos sobre o tampo da
mesa, acendeu um cigarro e o tragou com gosto, levan-
tando um espiral de fumaca em direcao ao teto, ficou a
pensar por minutos, pediu entao para a secretaria locali-
zar por telefone o Diretor do Hospital. Ao meio da manha
o diretor foi localizado, conversaram e ele foi informado
gue o médico tinha partido para o interior para tratar de
assuntos junto a familia.

As onze horas o chefe de policia ligou para o dele-
gado Agenor em Passo Fundo.



- Camarada, estou em meio a uma investigacao,
deve estar chegando a vossa cidade o delegado José Ma-
ria. Observe-o, nao comente nada com quem quer que
seja. Deve estar também chegando ai o médico Valen-
tim Garrido, filho da terra, certamente o conhece, ndo é
preciso fazer campana. Se dele tiver noticias, mire-o ao
longe. Se o médico tiver se expondo, coisa que eu duvi-
do, proteja-o. Amigo Agenor, tudo isso é extremamente
confidencial, bico calado. Outra coisa, os fatos a aconte-
cerem podem desembocar em importantes documentos,
com registros possivelmente contidos em uma cader-
neta. Qualquer noticia sobre este material, informe-me
imediatamente.

L S W B T T S e

Enquanto Maria Roncadeira realizava suas lidas,
Valentim e o pai permaneceram no quarto, chimarrean-
do. Ndo era conveniente alguém os ver. Apos debate-
rem a situagao e trocarem algumas ideias com Maria,
resolveram que Valentim permaneceria na Pensao sem
se expor.

Manecao ficaria atento, estaria na gare da viagcao
férrea quando da chegada do noturno, observando a
chegada de algum paisano* suspeito. Compraria o Cor-
reio do Povo que chegaria neste mesmo trem para ver
noticias da capital.

N3ao daria qualquer noticia da presenca de Valentim
na cidade, nem mesmo a mae, a amigos e familiares.
Todo o cuidado era pouco.

Na manha seguinte, quando o trem apitou ao lon-
ge, Manecao ja estava na gare. Manha fria; cobria a ca-
beca com uma boina e tinha uma manta enrolada no

4 No caso individuo conhecido.
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pescoco, quando o trem chegou, bufando entre nuvens
de vapor, levantou a manta até a boca, dificilmente al-
guém o reconheceria. Olhou o povo desembarcando, o
ultimo passageiro, com a aba do chapéu quebrada até os
olhos e cabeca baixa, era José Maria, que nao queria ser
reconhecido.

José Maria tomou um téxi, o pipoqueiro o seguiu
de bicicleta e observou o desembarque no Hotel Gléria.

Manoel subiu até a praca e aguardou junto a jovens
coqueiros, recém-plantados, olhando os pedreiros cons-
truirem a Catedral Nossa Senhora Aparecida. Quando os
meninos jornaleiros chegaram, comprou um exemplar e
seguiu para a Pensao.

La, como Valentim suspeitava, estava a narrativa
do jornalista sobre o caso do bébado atropelado e, mais,
gue o delegado titular, José Maria, tinha tirado licenca
e ido para o interior visitar amigos e pescar. Fato agora
confirmado por Manecao.

O delegado repousou aquela manha no hotel, sen-
tia-se cansado, a viagem fora esfalfante. Nao tinha gran-
de pressa, sabia que Valentim nao entregaria a cader-
neta a qualquer jornalista. Temia por sua familia, mas
também sabia que era o alvo e que dificilmente sairia
com vida desta empreitada.

Ele precisava dar um susto no doutor, para este
sair da toca e procurar negociar, entao tomaria suas pro-
vidéncias...

Valentim disse ao pai que ele ficaria na pensao até
descobrir quais seriam os movimentos do delegado na-
quele jogo de xadrez. Zé Mario envolveria outros poli-
ciais? Agiria sozinho? Teria outros de seu grupo, aguar-
dando por ele?



Recomendou que o pai ficasse nas proximidades do
hotel, vendendo suas pipocas e observando algum movi-
mento de policiais, ou de outros suspeitos.

L S W S T T S e

O delegado descansou, tomou um banho e fez ra-
pido almoco. As doze horas e trinta minutos saiu a pé.
Cabeca e rosto cobertos, o vento frio facilitava o disfarce.
Cruzou a pracga, caminhou até a avenida e por ela seguiu
em direcdo ao Boqueirdo. Levava consigo um longo invé-
lucro de lona no interior do qual estava uma espingarda
de cano cortado, linhas de pesca e cartuchos.

Lembrava perfeitamente a localizacao da casa de
Manecao. Aproximou-se e ficou a observar.

As treze horas Manecéo saiu levando suas tralhas.
Precisava fazer algumas compras antes de se estabele-
cer para a venda de pipocas. Logo em seguida Beta saiu
e encostou a porta da frente. Carregava uma bacia e
algumas formas e se dirigiu a casa de Dona Hildegard.

O delegado que a tudo observava se aproximou
pelos fundos da casa. A porta, assim como a da frente,
estava apenas encostada. Entrou, vasculhou os quartos,
verificando se havia algum sinal do Valentim, mala, rou-
pas ou outro qualquer indicio, nada encontrou. Voltou a
sala, ajeitou a mesa da cozinha em frente a porta, abriu
o invdlucro de lona e dali retirou a espingarda. Minutos
depois saiu, trancou a porta pela qual tinha entrado, en-
fiou a chave pelo vao inferior da porta.

L S e S T T S e

Na casa de Hildegard, como de costume, as mulhe-
res preparavam cucas, cuecas-virada, bolos e salgados,
parte seria utilizada pelas familias e parte seria enviada
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a igreja para doacdo aos necessitados. No jardim, Tio
Rosa podava plantas e rastelava folhas e de quando em
quando tragava o palheiro, para espantar os insetos que
levantavam do gramado.

Beta notou que tinha esquecido a manteiga para
fazerem os grumos de cobertura das cucas. Tia Chica
disse que ia buscar - Nao va, Tia Chica! Pede para o Tio
Rosa ir! Ele ta la fora mesmo. A porta esta aberta.

- Tio Rosa! Tio Rosa! Faz favor, vai a casa do Ma-
necao, a porta estd aberta e pega em cima da mesa um
pote com manteiga.

- Ja t6 indo!

As mulheres continuaram os trabalhos e foram, mi-
nutos depois, surpreendidas ao ouvirem forte disparo.
Correram para fora e viram o corpo de Tio Rosa estirado
na varanda da casa de Beta. Eram quatorze horas e cin-
quenta minutos.

Foi um choque e um desespero e pouco a pouco a
vizinhanga rodeava a casa.

L S W B T T S e

José Maria retornou por onde tinha vindo tomando
o cuidado de nao ser notado. Naquela hora as ruelas es-
tavam totalmente vazias. Logo chegou a avenida; antes
de voltar ao hotel, passou na praca e comprou o jornal,
qgueria ver noticias da capital.

No hotel deixou seus pertences e com o jornal em-
baixo do braco foi até a delegacia visitar antigos amigos
e colegas. Encontrou seu velho amigo e parceiro o escri-
vao Jodo Cunha, e apds recordagdes e amenidades, pediu
emprestada a caminhonete do colega, pois, segundo ele,
queria aproveitar o tempo para uma pescaria em seu ran-
cho, que ha muito nao via. Comentou que a lua estava



boa para pesca e que no rancho havia todo tipo de tralha.
Foi atendido em seu pedido, e o escrivdo observou - Zé
Mario abastece o carro. E perto, o Passo Fundo esta bem
ali, mas tem pouco combustivel. Amanha, sabado, saio do
plantdo a tarde, arrumo uma carona e vou la comer uns
peixes, vou levar uma branquinha da boa.

Estavam nesta conversa quando o Esperididao, que
ainda ajudava Manecao no comércio de pipoca, cachor-
ro-quente e na venda de amendoim torrado, entrou es-
baforido delegacia adentro, avisando que uma espera
tinha matado o Tio Rosa.

O delegado Agenor dos Santos convidou Esperidiao
para sua sala, chamou o escrivdo, deram agua para o
jovem que estava muito nervoso e passaram a ouvi-lo.
José Mario, se sentindo em casa, adentrou na sala, ouviu
os ultimos relatos e perguntou:

- A onde anda o inutil do Manecao?
Ao que o Esperidiao respondeu:

- Avisei-0 agora, estava na praca vendendo pipoca,
foi as pressas para casa...

O delegado disse que o Esperidiao estava liberado
e, ao pedir licenca ao delegado José, lhe perguntou:

- Por onde tem andado, vivente:
Ao que o delegado José respondeu:

- Cheguei da capital, estava no hotel descansando.
Agora vou me ajeitar e vou ao rancho pescar.

- Boa pescaria, até mais vé-lo.

E, convidando o inspetor, tomaram um veiculo,

passaram no meédico legista e se dirigiram para o local
do evento.
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Enquanto o médico examinava o corpo o delegado
e o0 escrivao ouviram Hildegard, Beta e o Manecao, que
chegou praticamente junto com eles.

Examinaram toda a casa, somente encontram o
rastro de um coturno na porta dos fundos, além da afir-
macao de Beta, que tinha deixado a porta aberta e que
agora ela estava fechada com a chave no chao.

O delegado concluiu que alguém entrou pela por-
ta dos fundos, armou a espingarda mirando a porta de
frente, a linha de pesca foi presa a porta de tal forma
que quem a abrisse fosse baleado. Saiu pela porta dos
fundos, fechou-a, obrigando, assim, que qualquer che-
gante fosse obrigado a entrar pela porta da frente.

Tanto o inspetor quanto o delegado tinham interro-
gacoes: Seria Tio Rosa o alvo? Provavelmente nao. Se-
gundo os depoimentos, era possivelmente a primeira vez
que ele ia entrar naquela casa. Teria 0 Manecao algum
inimigo? Nao acreditavam, pois Manecao era pessoa co-
nhecidissima na cidade, afavel e amigo de todos. Seria
uma longa investigacao...

O delegado lembrou-se do telefonema do chefe de
policia, da conversa sobre o médico, filho do dono da
casa.

De qualquer forma o delegado pediu para o escri-
vao verificar se Manoel Garrido tinha ficha corrida.

E, ao ir embora, o delegado perguntou a Beta:

- E o seu filho Valentim por onde anda?

- Esta na capital!

- Quando o vir, dé a ele minhas recomendacdes.
Gosto muito do doutor! Menino de valor.

O corpo de Tio Rosa foi encaminhado para o necro-
tério, e sua familia avisada.



Logo que o delegado e o escrivao sairam para a
diligéncia, José Mario apanhou o carro, abasteceu, com-
prou géneros alimenticios e bebidas. Dirigiu-se ao hotel
onde pegou uma muda de roupa e uma espingarda. Da
mala retirou um revolver que colocou na cintura e uma
caixa de municdo. Ele seguiu calmo e tranquilo para o
pesqueiro, como se nada tivesse acontecido na casa do
Manecao.

O rancho que Zé Taquara chamava de pesqueiro fi-
cava a jusante da ponte do Rio Passo Fundo. Por ser local
de facil acesso; era possivel chegar com veiculo muito
proximo do acampamento. Descarregou ainda cedo os
equipamentos e passou uma vassoura na pequena casa.
Vestiu camiseta de algodao, blusa de 13, e uma calga ve-
Iha que estava guardada em um bau.

Andou por trieiros observando o ambiente, esco-
Iheu um local onde havia rastros de animais, preparou a
espingarda em espera perfeita, na esperanca de que por
ali passasse alguma paca ou outra caca nobre. Retornou
a barranca com o revdlver na mao, ouvindo o siléncio da
mata e na expectativa de sentir a presenca de alguma
caca mesmo que o sol ainda estivesse alto.

Com enxada coletou minhoca e foi para o rio buscar
alguns lambaris que serviriam de isca para a noite tentar
algum peixe graudo. Estava com sorte; em poucos mi-
nutos pegou muitos lambaris e jundids. Separou alguns
para isca, limpou os demais e os levou para serem fritos.

Fritou os peixinhos como tira gosto e preparou ca-
chaga com limao e mel, assim iniciou sua noite no ran-
cho.
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No momento em que todos se preocupavam com 0O
translado do corpo de Tio Rosa para o necrotério, para os
exames de rotina, Manoel Garrido aproveitou e foi até a
pensao conversar com Valentim.

No quarto, a soOs, contou a tragédia acontecida.
Concordaram que o tiro seria para ele ou para Beta; era
preciso tomar alguma providéncia.

Valentim estava cabisbaixo, sentia-se culpado por
ter colocado familiares e amigos numa situacao de ris-
co. Sabia que aquela bala era para a mae, para o pai ou
para ele mesmo. Por outro lado, tinha consciéncia que
entregar a caderneta era também assinar sua sentenca
de morte. Comentou seus sentimentos com o pai...

- Filho nao se preocupe, eu tenho algumas experi-
éncias e vou fazer as coisas do meu jeito.

- Que experiéncias, pai? Vocé é um simples pipo-
queiro, um trabalhador, que amanhece e anoitece tra-
balhando, um homem de paz. Como vai enfrentar esta
gente? Nao seria melhor eu voltar a capital e depositar a
caderneta na caixa postal?

- Negativo, meu filho, eles sabem que vocé leu a
caderneta e mesmo com ela em m&os vao mata-lo.

Valentim caminhou pelo quarto transpirando sua
ansiedade, e o pipoqueiro continuou:

- Meu filho, eu ja passei da meia-idade, vocé esta
formado, faz mais de trinta anos que eu me comporto
com honestidade, seriedade e como um cidadao de bem,
mas isso se deve a tua mae, ao amor que eu dedico a ela
e sempre dediquei desde quando a conheci.

No entanto, na minha juventude, tua mae e tua
madrinha conhecem minha histéria ou parte dela, vou te
contar quem foi teu pai no antigamente.

Quando teu avo morreu eu vendi e pus fora toda
a heranga, andei pelo mundo, matei, roubei fiz perversi-



dades.... Entdo, quase entre lagrimas, Manecao contou
toda a sua vida ao filho.

Ficaram em siléncio por minutos. A surpresa de Va-
lentim era aparente, mas ele logo se recobrou, levantou
e abragou o pai. Abragou-o fortemente, com lagrimas e
disse com poucas e entrecortadas palavras o respeito e
a admiracao que tinha por ele.

- De qualquer forma, papai, o senhor nao tem con-
dicOes de enfrentar essa gente; é extremamente perigo-
So.

- Filho, ndés temos dois problemas, o delegado e o
filho. Eles sao as pedras em nosso caminho. O delegado
esta bem ai, do filho cuidamos depois.

Segundo o Esperidido, que o viu proseando la na
delegacia, ele esta no rancho pescando. Eu conheco o lo-
cal! Vou passar a noite no veloério do Tio Rosa, sua mae vai
amanhecer 1a! Nao deixara a viuva sozinha. Pela madru-
gada, direi que irei para casa descansar, tomarei, entao,
de bicicleta, o caminho do rancho. Vou pega-lo na cama.

- Vou junto pail

- Melhor ndo, em dois faremos mais barulho. Vocé
vai se expor, veio da capital, serd um suspeito em po-
tencial.

- Sim, mas qual é o plano?

- Dé-me uma das cadernetas; ela estara junto dele
quando o acharem.

- E preciso mais para comprometé-lo totalmente.
Quem sabe uma confissao.

- Ele ndo vai assinar uma confissao!

- Podemos fazer a sua confissao. Dé-me o jornal...

As quatro horas Manecdo pediu licenca a vilva e
aos presentes, dizendo que voltaria pela manha.

Telnwo Mdario Dornelles Gosch
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Presos ao varao da bicicleta, enrolado no jornal,
estavam um facao e um cassetete, feito com o cabo de
um machado. Repousava na cintura, as costas, sob o
casaco um velho Rossi 22 que ele carinhosamente cha-
mava de “minha latinha”. Com essa “latinha” ele tinha
praticado alguns atos dos quais se envergonhava.

Seguiu rapido, iluminado por uma lanterna que
prendeu com borracha de cdmara ao guidom.

A medida que pedalava, matutava sobre como en-
frentar um adversario experiente e mais mogo. Tenta-
ria surpreendé-lo, ndo tinha medo nem teria remorso. A
velha frieza tinha voltado, enfim, ia cacar quem estava
tentando destruir sua familia.

A cerca de cinquenta metros do acampamento, en-
controu o carro do escrivao. Deitou a bicicleta embaixo
de uma moita e se aproximou do rancho com absoluta
cautela, estava tudo em siléncio, a nao ser pelo barulho
da agua que cascateava no rio.

Ficou por minutos bispando® abrigado atras de um
arbusto. A luz mortica de um lampiao vazava pelas fres-
tas do rancho. Nada se mexia o vento nao soprava a lua
minguante e estrelas brilhavam sob rasgos de nuvens
em uma madrugada, que prenunciava chuva.

Estava atento a qualquer som e movimento quando
foi surpreendido por forte estampido no meio da mata.
Encolheu-se, vigilante. Aguardou colado ao arbusto, com
olhos e ouvidos atentos. Em segundos que pareceram
horas, com o coragao disparado, ouviu um guincho se-
guido de outro mais baixo, vindo da mata. O siléncio vol-
tou a engolir tudo, e ele teve de imediato a certeza que
era um porco do mato em alguma espera.

Continuou cauteloso, e mesmo com o estampi-
do nao observou qualguer movimento no rancho ou na

5 olhando, observando, espiando.




beira do rio. Com precaucao se aproximou da casa, se
achegou a janela e espiou. O delegado dormia a sono
solto, deitado numa tarimba; o cobertor e uma colcha de
chitdo o cobriam da cintura para baixo. De uma garrafa
de cachaca que repousava sobre uma caixa de madeira
gue servia de criado-mudo, restavam trés dedos.

Olhou todo o ambiente. Sobre a mesa, ao lado do
lampido, estava o revolver trinta e oito, no fogao em
uma frigideira havia pedacos de traira; varas de pesca
estavam encostadas na parede, e uma fieira de peixe
ainda por limpar repousava em um balde.

Desenhou em sua mente a atitude a ser tomada
contra aquele individuo que tinha friamente preparado a
morte de Tio Rosa e que estava pronto para matar seu
filho.

Um vento prenunciando chuva se anunciou ran-
gendo e batendo a porta dos fundos e mesmo assim o
homem, vencido pelo sono, pela cachacga, continuava
imovel.

Manecdo entrou no recinto, tomou o revolver e dis-
parou embaixo do queixo de José Maria. O tampo da
cabeca saltou contra a parede. A porta mais uma vez,
rangeu, e um vento fresco de chuva entrou no rancho,
fez-se siléncio...

Ele pegou um pano, limpou a arma, colocou nas
maos quentes do defunto, com o cano encostado no
queixo.

Pegou o jornal, esfregou-o na mao do delegado,
fazendo com que a tinta a marcasse, colocou a pagina
do jornal com a noticia da morte de Maximo em cima da
mesa e jogou a caneta e a caderneta junto ao lampiao.

Saiu do barraco como se ali nunca tivesse ido. To-
mou a bicicleta e pedalou com vigor. Ao longe se via
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a barra do dia, pedalou com mais forca, sentindo nas
ventas o vento que trazia um cheiro de terra molhada.
Estava calmo, tranquilo, aliviado; sua familia estava em
seguranca.

L S W B T T S e

Conforme o combinado, naquela tarde, 1a por volta
das dezesseis horas, o escrivao Jodao Cunha e um cabo
da policia militar, Benedito Ruas, conhecido como Bené
da Garrucha, e seu cachorro, tampinha, chegaram ao
acampamento. Viram a caminhonete estacionada e ja de
longe deram uns gritos:

- Cadé os peixes! Cadé os peixes!
Tudo quieto, foram até a beira do rio. Havia varas

jogadas, minhocas ja secas e lambaris cobertos de mos-
cas. O cachorro latiu e seguiu por estreita trilha.

Os dois foram até o rancho. Ao rangir da porta en-
contraram o corpo que estava frio, 0 sangue seco, o lam-
piao apagado e no jornal em cima da mesa havia uma
mensagem.

Os homens se olharam e sentiram o pavor diante
da morte. O escrivao pediu ao policial que voltasse e
procurasse o delegado, adiantando o acontecido, e que
ele viesse rapido trazendo o médico legista.

O escrivao, trémulo e nervoso por ver o amigo na-
quela situacao, encostou-se ao quadro da porta e a tudo
observou: em cima da mesa um jornal rabiscado, uma
caderneta e uma caneta junto ao lampido, o revolver
sobre o peito do morto, a garrafa de cachaca e bagacos
de limdo. Queria que o delegado visse tudo como foi
encontrado, mas a curiosidade foi maior, e ele folhou a
caderneta.

Saiu daquele ambiente pesado e foi em diregao ao
rio, ouviu o Tampinha latindo dentro da mata, seguiu



pelo estreito caminho e encontrou a espingarda na es-
pera € um porco-do-mato, morto, do qual o cachorro ja
havia comido um pocado.

Observou que o sistema de espera era 0 mesmo
gue eles encontraram na casa de Manecao e que matou
Tio Rosa, o mesmo fio e uma espingarda semelhante.

O delegado Agenor chegou uma hora depois, acom-
panhado do médico. Analisou o local, tudo indicava ser
suicidio, corroborado pelo jornal onde as letras da noticia
da morte na capital de um bébado que tinha caido em
frente a um bonde estavam marcadas compondo triste
mensagem:

Morreu bébado, atropelado pelo bonde, delegado
titular, José Mario, vai pescar e subdelegado, Pedro Se-
bastiao, assume o caso.

Notou que o defunto usava coturnos, com rastros
semelhantes aos deixados na porta da casa onde foi as-
sassinado Tio Rosa. O escrivao o levou para ver a espe-
ra, concordou que era extremamente semelhante a ara-
puca assassina da casa de Manecao. Voltou ao interior
do rancho, discutiu com o médico quanto a remocao do
corpo. Apéds terem fotografado o ambiente, apanhou ao
pé do lampido a pequena caderneta de capa dura e pre-
ta. Lembrou novamente do chefe de policia.

Saiu para a luz do sol para ler o conteudo daquele
achado. Na primeira folha estavam o nome do proprie-
tario da caderneta, Maximo Trento, endereco e um reca-
do: quem achar este objeto entregar ao proprietario na
Av. Protasio Alves n° 35, sera bem recompensado.

Havia sinais claros de que a segunda folha tinha
sido arrancada, a numeragdo ao pé das paginas saltava
do nimero dois para o niumero cinco. Também faltavam
as paginas 17 e 18.
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As paginas remanescentes apresentavam nomes,
para ele desconhecidos, enderecos, telefones e valores
em cruzeiro.

O delegado guardou a carteira no bolso interno do
casaco.

Quando Beta chegou em casa para breve descanso
e assim recuperar as forgas, Manecao estava deitado -
Manoel, acorde! Venha tomar café! O enterro vai ser as
onze horas.

Apds o almoco e depois de ter feito uma breve ses-
ta, Manecao foi até a pensao, conversar com Valentim.
Ao abrigo do quarto, depois de um longo abraco, Mane-
cao contou todos os acontecidos:

- Esta morto, filho, o corpo ja deve ter sido encon-
trado, agora é aguardar os acontecimentos.

- Pai, deixou 1a o jornal e a caderneta?
- Sim, conforme o combinado.

- Bueno, pai, a policia esta agora tomando conheci-
mento dos nomes constantes da caderneta. O José Maria
var ser preso, o perigo é ele mandar algum de seus as-
seclas perseguir a mim e a nossos familiares. O pro-
blema imediato foi resolvido com a morte do delegado,
mas e daqui pra frente?

- Valentim, eu retirei da caderneta as folhas onde
constava o nome do pai e do filho.
- Por que fez isso, pai?

- Ora, meu filho! Os investigadores, certamente,
vao chegar ao José Maria através dos demais nomes
existentes na caderneta. As folhas faltantes acabam por
nos livrar de qualquer suspeita, pois é ébvio que o de-



legado nao deixaria 0 seu nome na caderneta e muito
menos o do filho. Sua primeira providéncia ao pensar
em morte seria preservar sua histéria, como delegado e
homem de bem, e a seguranca de seu filho.

Valentim concordou com o pai por alguns instan-
tes, cocou a cabeca, caminhou no quarto e falou.

- A ideia foi muito boa, isso realmente afasta de
nds qualquer suspeita.

- Por outro lado meu filho, vocé ndo leu ainda o
jornal de hoje, esta aqui, vai ficar contigo. Veras que
foram encontrados mortos em sua residéncia, por vizi-
nhos, Itamar Gongalves e sua mulher, ambos funciona-
rios da Santa Casa. O delegado esta relacionando esta
morte com a morte de Maximo Trento. Veja vocé que
José Maria ou seus mandantes estdao escondendo tudo e
qualquer rastro.

L S W B T T S e

O delegado Agenor ligou para o chefe de policia
ainda naquela noite. Exp0s toda a situacdo: a suspeita
de suicidio do delegado José Mario; a confirmacao de
gue ele assassinou um morador da cidade através de
confissao do préprio em letras marcadas em um jornal
no qual pedia perdao pelo ato, fato que indicava ter as-
sassinado a pessoa errada. Por ultimo, informou ao che-
fe que estava em seu poder a caderneta.

- Nesta caderneta consta o nome de José Mario e
de seu filho José Maria?

- Nao, senhor, nao consta, todavia, folhas da ca-
derneta foram arrancadas.

- Pelo que me falaste, considere o caso do José
Mario como suicidio, anuncie que foi ele que matou o

morador e arquive o caso. Mande-me imediatamente a
caderneta, ela fara parte da investigacdo que estou de-
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senvolvendo aqui na capital e em cidades do interior.
Mande-me também o jornal usado pelo defunto.

- Fique tranquilo secretario, tomarei estas provi-
déncias. Algo mais?

- Por ultimo, como ja lhe falei, continue atento ao
médico Valentim. Deixe alguém de sua confianca obser-
vando na ferroviaria. Se o médico embarcar me avise
imediatamente. Obrigado e boa noite.

L S W B T T S e

Na madrugada seguinte Valentim tomou o trem
e voltou a Porto Alegre. Nesta mesma madrugada José
Maria se espreguicava nos lencois da amante quando re-
cebeu um telefonema avisando-o da morte do pai. Acor-
dou Suzette e Ihe avisou que ia tomar o trem para o in-
terior, que seu pai estava morto e que ele ia descobrir o
gue tinha acontecido. Os trens de José Maria e Valentim
se cruzaram em algum desvio |a pras bandas de Santa
Maria. Valentim. Ao desembarcar Valentim foi abordado
por dois policiais, que o convidaram a lhes acompanhar
para uma entrevista com o chefe de policia.

- Doutor Valentim! Fez boa viagem? Tudo bem com
a familia...?

- Tudo bem senhor, em que posso lhe ser util?

- Meu caro doutor, saiba que estamos investigando
ha algum tempo o trafico de drogas no Estado e possu-
imos diversas informacoes, inclusive a sua participagao
em eventos que levaram uma quadrilha a invadir o hos-
pital e matar um paciente seu, o italiano Maximo.

Neste momento adentrou na sala um policial com
um envelope pardo e entregou ao chefe. Ele abriu o en-
velope em frente a Valentim, e para surpresa deste den-
tro estava a caderneta que o pai tinha deixado junto ao
corpo de José Mario.



- Doutor Valentim! Creio que ja viu caderneta igual
a esta.

No siléncio de Valentim, ele continuou:

- Valentim, se assim posso chama-lo, embora te-
nha sido noticiada nos jornais a morte de dois servidores
de vosso hospital, nés, mascarando os fatos, criamos
uma cortina de fumacga para a imprensa e para os tra-
ficantes desafetos do casal, com o objetivo de prote-
gé-los. Em realidade somente Itamar Gongalves veio
a falecer, sua esposa, Thereza Euldlia, embora em es-
tado grave, sobreviveu, continua internada, confessou
0s acontecimentos ocorridos durante o assassinato do
italiano e afirmou, inclusive, que uma caderneta, irma
dessa aqui, Ihe foi entregue por Maximo.

Estamos como pode ver, Valentim, em um impasse.
Restos de uma caderneta foram encontrados no banhei-
ro do quarto do italiano. Outra caderneta foi encontrada
junto ao corpo do delegado José Mario. José Mario, ao
gue tudo indica, suicidou-se |a em sua cidade. Ele tinha
em seu poder estd caderneta, que acabou de chegar pelo
trem em que o senhor também chegou. Ndo vou ques-
tionar como o delegado morto tinha uma caderneta em
seu poder, isto ndo é relevante ou é? Nado é relevante se
o senhor tiver uma caderneta igual a esta em seu poder;
caso contrario, o senhor passa a ser suspeito pela morte
do delegado.

Valentim manteve a calma e respondeu firme o
olhar de seu interrogador:

- Entao Valentim existe uma terceira caderneta? Se
existe me apresente, pois esta que estd a sua frente esta
mutilada, faltam folhas.

E pegando a caderneta a folhou e mostrou ao dou-
tor os sinais das folhas faltantes.
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Valentim concordou com um aceno de cabeca:

- Portanto, doutor, como vés, preciso desta terceira
caderneta. Sua existéncia tirara de vos qualquer suspei-
ta e, se estiver completa, dar-me-a informagdes de fun-
damental importancia para nossas investigagdes.

Valentim levantou-se, apanhou e abriu sua peque-
na mala, de 14 retirou a caderneta. Também, neste mo-
mento, retirou dos ombros um peso que ele carregava
ha dias.

- Estd aqui a caderneta que me foi confiada por
Maximo Trento. Ele estava desesperado, e eu, por ingé-
nuo e por estar em frente a um ser extremamente ferido
e em perigo de morte, a guardei. Confesso-lhe que em
principio sequer a abri, enfim era algo pessoal de um
paciente que se agarrava a este pequeno objeto como
sendo seu seguro de vida. O problema era muito maior
do que eu supunha e rapidamente se precipitaram os
acontecimentos.

O Chefe olhou detalhadamente aquela brochura,
verificou que estava intacta, nas folhas trés e quatro
constava o nome de pai e filho, José Mario e José Maria,
e nas folhas dezessete e dezoito constavam os nomes de
Jodo Cunha, o escrivao e de Bené da Garrucha.

O chefe com um sorriso nos labios ligou, ali mes-
mo em frente a Valentim, para o delegado Agenor, apés
cumprimenta-lo decretou.

- Agenor! Deve ter chegado ou esta chegando a
cidade o filho do falecido José Mario, prenda-o, acusado
de trafico de drogas e assassinato. Prenda também o
escrivao Jodo Cunha, por trafico.

- Delegado! Quem é Bené da Garrucha?

- Bené da Garrucha é o cabo Benedito Ruas.

- Prenda-o pelo mesmo motivo, trafico. Foram eles,



0 escrivao e o cabo que certamente retiraram as folhas
da caderneta para encobrir seus nomes. O José Maria
deve vir escoltado para a capital no préximo trem, os
outros ficam presos ai mesmo, até segunda ordem.

L S W B T T S e

Em 1954 José Maria era um dos lideres da perversa
Casa de Correcao de Porto Alegre, lideranga obtida pelo
controle do jogo e fornecimento sistematico de &lcool
e drogas aos demais apenados. Foi um dos incentiva-
dores do incéndio que corroeu aquela pocilga medieval.
Oficialmente nao houve mortes nem fugas, no entanto,
sabe-se de sangrentos ajustes de contas entre presos
com esfaqueamentos e degolas. José Maria desapareceu
naquele dia.

L S W B T T S e

Esperidido, que por anos ajudou Manecao nas ven-
das e se tornou por isso quase um membro da familia,
por incentivo de Beta e por uma bolsa de estudos conse-
guida por Hildegard, estudou com dedicacdao em escola
noturna particular, formando-se em contabilidade. Por
ter sido um aluno exemplar, o melhor da classe, foi in-
dicado por um professor a uma grande empresa de Sao
Paulo e pra |4 se deslocou para estagiar e futuramente
assumir a contabilidade de uma filial no Estado de Santa
Catarina.

Certa tarde, quando ia a um cartdrio reconhecer a
firma de documentos em uma travessa da Avenida Sao
Joao, centro de Sao Paulo, notou que havia em um canto
sob uma marquise uma simples banca de jogo do bicho,
igual a tantas existentes em diversos locais da capital.
Em realidade era uma pequena mesa de armar; sobre
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esta, blocos de papel, caneta e carbono; na parede pen-
diam, presos a prendedores, bilhetes e listas de loterias.
Vigiava este local um senhor de meia-idade, embora
houvesse uma cadeira de metal ao lado da mesa, ele
estava em pé.

Era uma tarde quente, e o homem vestia calga leve
e uma camisa de fisica que lhe deixava o braco desco-
berto. Esperididao viu que brago e antebrago apresenta-
vam sinais de queimadura e que o homem ao se mover
tinha uma perna dura, sem movimento do joelho.

Ele e o bicheiro se encararam, o bicheiro desviou
o olhar, mas Esperidido teve a certeza de reconhecé-lo.
Logo lhe veio a memdria aquele menino que um dia jogou
uma bombinha dentro do carrinho de cachorro-quente...

Tomado de curiosidade e coragem, pois era sabe-
dor que José Maria tinha morrido no incéndio da Casa de
Correcao, se aproximou:

- Buenas tardes José Maria!

- Quem é vocé?

- Nao estd me reconhecendo, tem razdo, eu era
menino quando nos vimos pela ultima vez. Eu sou o Es-
perididao, pipoqueiro que ajudava o Manecado, pai do Va-
lentim.

- Meu Deus! E vocé mesmo, virou homem, mole-
que...

- Sim! Agora moro aqui em Sao Paulo. Que sur-
presa! Tu ta vivo! La no Sul todo mundo acha que vocé
morreu.

- Bueno, é uma longa histéria. Embora queimado,
mostrou o brago, e, com perna dura, apontou para o jo-
elho, vou vivendo.



Sorrindo com a boca um pouco torta, pois os labios
também apresentavam sinais de queimadura, ele conti-
nuou:

- Faz muito tempo que ndo converso com alguém
de nossa terra. Venha, vamos tomar um café no boteco
da esquina.

José Maria recolheu rapido suas tralhas enquan-
to Esperidido ia ao cartoério; se encontraram no bar. Em
principio conversaram amenidades, em seguida o bichei-
ro contou suas aventuras ao jovem:

- Pois te digo, Espiridiao! Comi o pao que o diabo
amassou naquele presidio, local insalubre, com margi-
nais da pior espécie, suicidios, assassinatos, estupros,
tuberculosos, enfim o préoprio inferno na terra.

Consegui me manter quase incélume, pois montei
ao |a chegar um esquema de fornecimento de drogas e
alcool. Fui um dos lideres do movimento e do planeja-
mento de incendiar o cadeidao e possibilitar a nossa fuga.

Com o dinheiro que consegui no trafico, subornei
um guarda e consegui roupas civis. Ao estourar o motim
me vesti rapidamente e tentei chegar junto aos guardas,
enfermeiros, dirigentes, jornalistas, enfim, ao povo que
veio para enfrentar a tragédia.

Quando corria pelos corredores, com a camisa na
mao tapando o nariz por causa da fumaca, um desafeto
de desentendimentos antigos por negdcios com drogas
me empurrou contra um colchdo em chamas. Foi ai que
queimei o braco e sapequei a boca; consegui me levan-
tar, esmurrei-o jogando-o ao chao, um comparsa dele,
em realidade um travesti, seu amante, me atacou com
um chucho, levantei a perna para me defender e ele fu-
rou meu joelho. Naquele inferno que se formou fui em-
purrado por uma leva de presididrios. Com dores pro-
fundas sai para o ar livre, fui tomado por civil e levado
para a Santa Casa.
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Por estas coisas do destino fui atendido pelo Valen-
tim, me tratou, me curou das queimaduras, nada pode
fazer por meu joelho, fiquei com a perna dura.

O Esperidiao era todo ouvido, estava impressiona-
do com a narrativa. Pediu mais um café pingado e disse
ao José Maria que prosseguisse.

- Tenho certeza que um deles, o Valentim ou o Ma-
necao, matou meu pai. Hoje nao lhes tiro a razado, pois
meu pai foi a Passo Fundo disposto a tudo, inclusive ma-
tar o Valentim para obter os documentos de que neces-
sitdvamos. Atualmente mais maduro e experiente sou
agradecido ao doutor. Além de me tratar, deu-me dinhei-
ro para a passagem e para me manter aqui em Sao Paulo
por seis meses. Como Vvés, continuo na contravencao.
Jogo de bicho e loteria rende alguma coisa, mas é tudo
fachada. Naquela caixa de hidrante, tenho drogas e uma
clientela que me procura no inicio da noite. Assim vou vi-
vendo, esta tudo bem. Gostaria de ter noticias de minha
filha Maria Clara! Tens informacdes dela e da mae?

- Nao tenho tido noticias ultimamente, sei que con-
tinuam morando com o avé em Palmeira. Vou para o
sul nos proximos dias, ao voltar trarei informacgdes para
VOCE.

Conversaram por mais algum tempo, Esperidiao
matando a curiosidade de José Maria sobre as coisas da
terra e ouvindo, dele, historias de trafico, morte, soffri-
mentos e desesperancas...



O ODIO DA PAIXAD

- Veja vancé, meu amigo. Nestes dias de friagem,
em que a gente ndo tem coragem de por o nariz para
fora. Em que sO se sabe rodear o fogdao, cevando mate,
comendo pipoca, pinhdao e criando barriga, me faz lem-
brar o acontecido com o circo que passou por estas ter-
ras. Ja faz bem uns quinze anos, causando a admiracao
do povo pelos espetaculos oferecidos, bem como pelo
drama que envolveu aquela gente.

- Pois bueno! Me fale de teus pensamentos!

- Corria o més do cachorro louco®, dias de invernia,
quando nao estava chovendo, estava garoando, uma
umidade de dar medo. De quando em quando uma gea-
da branqueava as coxilhas num frio de renguear cusco’.

Pois foi nestes dias, em que as estradas estavam
em estado de calamidade, judiando a indiada, com lama,
buracos e atoleiros, que o Gran Circo Norte-Americano se
deslocava para a cidade. Eram diversos veiculos, trans-
portando proprietarios, diretores, artistas e ginastas das
mais diversas especialidades, bem como equipamentos
e um mini zooldgico com elefantes, girafas, hipopéta-
mos, zebras, ledes, ursos e macacos, enfim, bicharedo
de todo o tipo, muitos que com certeza a gauchada ainda
nao tinha visto.

6 Més do cachorro louco — Més de agosto.
7 Renguear cusco - Um frio tdo intenso, que os cachorros manquejam de uma
das pernas; rengo.
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Foi uma travessia terrivel, com caminhdes que-
brando, atolando, transformando aquela gente em re-
féns da violéncia do clima. Ao chegarem a cidade, pelas
intempéries e pelo cansaco, se hospedaram em hotéis
e pensoes dependendo de haver vagas e das posses de
cada um.

Na pensao da Maria Roncadeira se hospedaram o
trapezista e sua mulher, que nao era artista, e sim ad-
ministradora, dois palhagos, o domador e sua auxiliar de
apresentacao.

Segundo contava Maria Roncadeira, o domador ti-
nha olhos de paixao pela auxiliar, mas os quartos eram
separados.

L S W B T T S e

Quando o clima deu uma trégua, os peludos, orien-
tados por diretores, iniciaram os preparativos do terreno
e a montagem do circo, logo ali, pertinho da Igreja Ma-
triz.

Houve, entao, desfiles pela cidade, com apresenta-
c¢ao dos animais, dos artistas, os palhagos jogando bali-
nhas para a gurizada e um carro de som com um sota-

que estranho chamava o “Respeitavellll PUuuublico” para
a sessao inaugural.

Tudo era festa, era alegria. O cheiro da serragem,
o odor da bicharada e a qualidade do espetaculo faziam
o publico vibrar e aplaudir freneticamente as apresenta-
coes.

Eu acompanhava tudo, ouvindo as noticias na mi-
nha galena?.

Pois foi neste periodo, quando olhares voltavam-se

8 Radio primitivo do inicio do século XX. Que utiliza como elemento detector
o cristal de galena - sulfeto de chumbo.



para O circo e seus componentes e todos comentavam
admirados a coragem do domador, que enfrentava feras
em um cercado de ferro, ledes, tigres e ursos, que eu,
vindo de minha fazendola, cheguei ao povoeiro.

De longe eu avistei os mastros e pra la me dirigi,
estava curioso, queria ver o0 movimento. Quando passei
pela frente, lona colorida e muitas bandeiras; a bichara-
da espalhada em uma area cercada tomava sol, os feli-
nos em suas jaulas, o hipopétamo num lago artificial e
os elefantes presos pelos pés num balango constante, os
macacos tomavam a atencao da piazada.

Minha passagem foi rapida, pois meus bois, sentin-
do o cheiro dos enjaulados, apressaram 0 passoO, pPosSsoO
até dizer que dispararam.

Foi nesta pressa que cheguei a pensdao da minha
amiga Maria para lhe entregar leite, queijos e carnes de
frango e porco.

A friagem tinha me pegado, chequei fungando, na-
riz escorrendo, com febre, acabrunhado. Recolhi-me na
cozinha da Maria pra tomar um cha e um comprimido
para melhorar minha situacgao.

- Homem de Deus, fica hoje por ai, tenho um quar-
to ali nos fundos. Vai tomar uma sopa e repousar, ama-
nha volta para a fazenda, ja recuperado.

L S e S T T S e

Tava eu ali, meio entanguido, rodeando o fogao,
guando chegou um hoéspede que eu nao conhecia, more-
no, alto, careca, barrigudo, acomodou-se numa cadeira
de balanco, e a Maria me apresentou como sendo o pa-
Ihaco Bolachao.

- Vocés vao conversando enquanto eu preparo a
sopa e tiro o pao do forno.
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Puxei assunto com o Bolachao, vocé sabe como ¢,
uma pergunta daqui, uma resposta dali, até a conversa
engrenar...

Perguntou quem eu era, contei que era filho desta
terra, que tinha sido professor por muitos e muitos anos;
que herdei uma propriedade rural e que agora me dedi-
cava as lides do campo.

Conversamos sobre o espetaculo, sobre o clima,
sobre as suas origens. Contou-me que era cearense, ja
estava ha mais de quinze anos na estrada e falou-me so-
bre outros profissionais que trabalhavam no espetaculo.

Conversa vai, conversa vem, e o Bolachao, sentin-
do-se a vontade, tomando uns goles de quentao, espe-
cialidade de Maria Roncadeira para os dias frios, como
nao tinha papas na lingua, foi nos contando detalhes e
mesmo segredos da vida circense.

Vagou com sua conversa envolvente por assuntos
intimos e particulares daguele grande nimero de com-
ponentes da cidade de lona.

- Veja a senhora, dona Maria, € vocé meu ami-
go que agora estou conhecendo, por exemplo: embora
todo o sucesso e o reconhecimento publico, o trapezista
€ uma pessoa totalmente humilde, simpatico e servidor,
um verdadeiro companheiro. Um cavalheiro.

Ja o domador, o espanhol Enzo, que a senhora co-
nhece aqui da sua pensao, desfruta também da fama por
seu porte fisico e sua coragem, € realmente muito cora-
joso, mas na vida intima é inseguro, além de orgulhoso,
machista e vaidoso.

E extremamente ciumento com sua companheira,
a Karin, nem sequer é sua namorada, mas ele se acha
seu proprietario, é apaixonado por ela.

Nos ultimos dias, nesta viagem que fizemos de Sao
Borja para cd, ele esta encanzinado com um peludo, um



caboclo missioneiro, que vem nos ajudando nos ultimos
tempos.

Pois o peludo de nome Salvador tem |a suas habili-
dades, conta que é domador de aporreados e campeiro,
criado em fazendas nas margens do Rio Uruguai e que
aceitou andar com o circo porque quer viajar, conhecer
o0 mundo, tendo o que comer e onde dormir sem gastar.

Mas é como vocés dizem aqui no Sul, um pelo duro,
sobre o qual o Enzo nao devia depositar ciimes, mas...

Outro dia ele confidenciou com o trapezista, o
John, que é americano, o motivo destes ciimes, destas
desconfiangas € que a Karin, vocé a viu, meu amigo?
E aquela sueca, branquinha com cabelos cor de palha
do milho e olhos verdes acinzentados, aquela tonalidade
que se forma em dias sombrios, quando a garoa encon-
tra as aguas do mar. Eu a tenho como muito corajosa,
pois, assim como ele, ela fica junto as feras durante todo
o show, nao demonstrando qualquer temor. Mas, sim,
voltando ao assunto, ele alega que o povo sueco gosta
da cor amorenada, que o Salvador, com aquele porte,
com a dentadura alva e musculos bem definidos, atrai a
moca. E que durante as refeicOes e o espetaculo ele fica
a encara-la. Tenho a impressao que ela corresponde.

Comemos uns pinhdes que Maria tinha jogado so-
bre a chapa do fogao e continuamos tomando devagar-
zinho, ele o quentdo e eu o cha. O calor da cozinha me
animou, e prosseguimos naquela conversa calma e ani-
madora até o escurecer.

O palhaco nos ofereceu convites para o espetaculo
daquela noite, eu agradeci, pois segundo as recomen-
dacoes da Maria eu devia descansar e dormir cedo, para
me recuperar do resfriado. Eu estava realmente cansa-
do, tinha carreteado por muitas horas naquele dia. A Ma-
ria ficou entusiasmada e comprometeu-se a ir, fato que
alegrou em muito o palhaco.

Telnwo Mdario Dornelles Gosch
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Levantei cedito como de meu costume, tomei meu
chimarrao, solito, ajoujei minha junta de bois na carroga,
boi Canario e boi Mimoso, fui ao passito deles carregar
sal e racao para levar pro meu gado, para meus porcos
e minhas galinhas.

Depois desta lida, voltei a pensdao, para me des-
pedir, agradecer e receber meus pilas pelo leite, pelos
queijos e pelas carnes.

Maria me esperava com um bom café. Tomamos
sozinhos, pois 0s pensionistas, dada a hora, ja tinham
partido para seus afazeres.

A Maria, com aquela sua calma peculiar, com os
cabelos enrolados sob um lengo, com um creme no rosto
que a deixava branca feito um fantasma, mordiscando
um pao de milho com mel, me perguntou:

- Ficou sabendo do espetaculo do circo ontem a
noite?
- Nao, pois deitei cedo e dormi como um padre!

- Pois nem te conto, deu um banzé danado, e a
apresentacao se encerrou até mais cedo.

- Algum acidente?

- Nada disso! Nao vé que o Enzo, bem como o Bo-
lachado falou, estava morto de ciimes do Salvador, o pe-
ludo, e aprontou?

- Como assim aprontou?

- Ja te conto! Pois ha de vé que na hora da doma,
0s animais ja dominados, ele e a Karin sorriam para o
publico, se inclinaram, levantaram com graca as maos,
aqueles costumeiros salamaleques e receberam muitos
aplausos e vivas. Neste instante ele, o Enzo, sem mais
nem menos, abriu a portinhola e pediu para o Salvador,
que se encontrava ali perto, todo de uniforme vermelho,
como se fosse um soldado romano, que lhe trouxesse um



banco que ele tinha estrategicamente deixado do lado de
fora. O Salvador prontamente atendeu ao pedido, e o
domador, num de repente, puxou o peludo para o inte-
rior das grades e ficou do lado de fora, sorrindo. Queren-
do pelo que se depreendeu dar um cagaco no rival.

Num primeiro momento o publico ndao entendeu,
mas logo perceberam que os animais se agitaram e co-
mecaram a arreganhar os dentes, a se mover lentamen-
te em direcao ao Salvador.

O Enzo sorria, desafiando o casal.

O gauchao, & das barrancas do Uruguai, que era
acostumado a domar, lagar e pealar, mas que nunca ti-
nha mexido com uns “gatinhos” daquele tamanho, se
encolheu um poquito e olhava para a Karin como quem
pergunta o que fazer. Havia um certo desespero em seu
olhar, mas é bom que se diga que nao pediu socorro
nem gritou. Bueno, quem sabe a voz estivesse presa na
garganta.

Enquanto isso do lado de fora o Enzo continuava
sorrindo, olhando com desdém para o casal, esperando
que eles aos gritos pedissem que ele 0s socorresse.

Karin retribuiu rapidamente o olhar e, com aqueles
olhos de garoa, encorajou o peludo.

Ela fixou os olhos nos animais, olho no olho, falou
firme com voz de comando, tomou o chicote e estalou
com vigor. Viu-se entao que as feras a respeitavam e se
colocaram em seus lugares.

Abriu com calma a saida para os animais irem as
jaulas e comecou a encaminha-los com enorme segu-
ranga.

Foi quando o Enzo, supresso e vendo que sua es-
tratégia tinha falhado e que o povo ja aplaudia a mulher,
voltou de supetao para o interior do cercado, criando

Telwo Mdario Dornelles Gosch

)l
M
i



124 | Assim e contou o vento

tumulto e surpresa entre os bichos, e nesta hora um dos
ledes deu-lhe uma patada violenta no brago, arrancando
parte da musculatura.

Karin com frieza e profissionalismo controlou o ani-
mal e ele se encaminhou para a jaula, enquanto o Enzo,
caido, gritava segurando o braco ja todo ensanguentado.

O publico se p6s surpreso, tenso e apavorado.

O domador gritava e pedia por socorro e foi logo
atendido e retirado do picadeiro por enfermeiros do cir-
co.

O espetaculo continua...

Karin foi até Salvador, levantou sua mao, se incli-
nou, € o povo o0 saudou com vivas. Ela olhou nos olhos
negros do peludo e Ihe deu em frente a todos um afetu-
0so beijo.

L S W B T T S e

Karin buscou ainda ontem a noite, as suas malas
e, junto com o Salvador, foi para um hotel no centro da
cidade.

Terminamos o café em siléncio, cada um matutan-
do... eu fiquei impressionado.

- Bueno, Maria, é hora de me ir, na semana eu vol-
to, te trago queijo, carne, lenha e mandioca e para saber
das novidades, tomar um chimarrao e uma pura.

E ai meu amigo, depois de tudo isso eu segui. Eia,
Canario! Vai, Mimoso! Era, boi! Era, boi! Assim fui indo
a passos lentos, ouvindo o rangido de minha carroca e
pensando que a vida € muito boa, pode as vezes ndo ser
justa, mas somos nds, viventes que criamos situagoes
gue nos levam ao desespero da alma e a mutilacao fisica.

Com estes pensamentos me fui por canhadas e co-



xilhas, as vezes cantando, as vezes pensando e conver-
sando com meus bois.

- Pois ndao é que o espanhol por sua empafia, pela
falta de humildade, respeito ao proximo e uma paixao
traicoeira perdeu a assistente, seu amor, seu desejo.
Certamente, agora, ficou apenas o 6dio, o mais doido
dos édios, o odio da paixao. Além do mais ficou com
deficiéncia no brago, provavelmente encerrando assim
sua brilhante carreira. Meditei ouvindo passaros cantan-
do nas macegas, as rodas da carreta faziam rastros no
estradao, e as patas dos bois espremiam a branca e fina
areia. Conclui que a vida é curta para pelearmos e so-
frermos por amores impossiveis.

Os bois seguiam a passito, ruminando, puxando a
carroca sem saberem a forca que tém. Quando enxer-
garam o rancho, apuraram o passo, pois queriam a sua
racao de capim-elefante e mandioca. Calados nao davam
respostas as minhas aflicdes. Ja ao longe ouvi o latido
dos cachorros e enxerguei uma fumaca branca subindo
do meu fogao.

Respirei fundo, trés vezes, para acalmar meu es-
pirito...
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OS PROVISORIOS

Cheguei a Pensdo de Maria Roncadeira, onde sou
mensalista, cansado e molhado pela chuva, fria e reni-
tente, que me apanhou no ultimo quilometro. Na fazenda
que herdei de meu pai e de meu tio, pratico atividades
agricolas e pecuarias, e na cidade, leciono matematica e
fisica no periodo noturno as quartas e quintas-feiras.

Cheguei, pé ante pé; nao queria acordar os que ali
se hospedam e principalmente a Maria, pois ela, com a
liberdade que tem comigo, certamente me passaria um
pito por chegar tao tarde e todo molhado.

Nao conseguia pegar no sono, tal era o cansaco.
Resolvi, entao, ler o velho Livro Sagrado, que ganhei de
minha made, e que me acompanha ha anos. Encontrei
como em outras vezes, dentro daquele alfarrabio, a ve-
Iha e amarelada carta de Dona Maria da Fé. Maria da Fé
conta nesta mensagem parte da histéria de meu pai.

Este documento faz parte da narrativa que estou
escrevendo sobre minha familia, narrativa esta que ser-
vira de documento para comprovar que ndo sou irmao
da mocga que amo e com a qual desejo me casar.

Uma nuvem de vapor subia do café recém-coado.
O dia tinha nascido com nuvens que se enfeitavam de
um encarnado intenso, prenunciando um dia de sol forte
e de torrido calor.
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Apurei o ouvido e ouvi 0s cascos marchadores do
cavalo de meu filho, vi o animal entrar pelo portao e es-
tacionar junto ao galpao, como era seu costume.

Para minha surpresa, vi que o cavaleiro nao era
Paulo Ernane; era um estranho. Observei, também, que
o0 ginete estava ferido, pois se apoiava no pescoco do
animal e aparentava nao ter forgas para apear.

A carta caiu sobre meu peito, e eu ferrei no sono...

L S W B T T S e

- Bom dia! Venha para a mesa! Se assente, o café
ta fresquinho, os bolinhos ainda estdo quentes.

- Bom dia, Maria! Desculpe se te acordei ontem a
noite! Cheguei tarde e molhado por uma chuva que me
gelou até os ossos.

- Que nada, guri! Vi quando chegaste! Virei de
lado e continuei dormindo.

- Os arreios e a capa, molhaditos no mais, pendu-
rei no galpao, para escorrer e secar, o cavalo eu larguei
no potreiro, inda hoje levo o crioulo para a chacrinha.

- E na fazenda, tudo bem?

- Tudo bem, muita lida: marcagao, aparte, cercas
para consertar, vocé sabe, Maria, aquelas lidas que nao
acabam nunca. Vim com toda a friagem porque preciso
ir, a tarde, ao banco e tenho que corrigir provas e prepa-
rar uma aula de geometria.

- Nestes dias em que ficou fora, aluguei teu quarto
para uns viajantes, desconto as didrias como de costume
no teu pagamento. Aproveitei também e fiz uma limpeza
em regra no teu quarto, lida pesada, que de ha muito eu
queria fazer.



- Hum! Hum! Gosta de mexer nas minhas coisas.

- Nao se preocupe! Deixei tudo como tu gostas!
Tudo no lugar.

- Ta bueno, Maria! Sei que fizeste pelo melhor.

- Tenho que confessar que, nos dias em que o quar-
to estava ocupado, levei tua mala, aquela de couro que
seguido vocé leva para a fazenda, para o meu quarto.
Dei uma organizada! Estava precisando! Dentro havia de
tudo, além das roupas, algumas bem encardidas, uma
hora dessas vou dar uma alvejada naquelas camisas, da
navalha, da dgua de cheiro, da Biblia e de alguns escri-
tos, tinha pena de galinha, poeira, pedacitos de esterco
e outras cositas mais.

- Mas bah! Vocé sabe que aquela mala é a menina
de meus olhos.

- Nao mexeriquei em nada! Nao mexi por mal!
Vocé sabe, homem é desorganizado, se deixar por conta
de vocés uma mala linda como aquela, pode criar bicho.

- Mas é bem capaz!

- Outra coisa, nao fique brabo, meu rapaz! Na hora
da limpeza tava chovendo, eu tava sozinha, quando ter-
minei me deu uma lombeira, me espalhei na cama e li
uns escritos que guardas dentro da velha Biblia, poemas
e contos, gostei, achei uma beleza, s6 me encanzinei
com a narrativa que estas a fazer, falando do Corpo Pro-
visério, Pé no Chao. Ta ainda no inicio, o ali contado
€ verdade ou vosmecé escrevinhou tudo de cabeca, de
imaginacao?

- Barbaridade! Mas quem diria, hein! A Maria agora
deu para ficar curiosa!

- Ah, meu amigo! Nossa amizade vai muito, mas
muito além mesmo destes pequenos detalhes. Vocé é
quase um filho para mim. Esta liberdade se permite a
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quem se tem afeto. Nunca nos estranhamos por estes
pormenores.

- Ta certo! Estad certo, Maria! Deixa para |d esta
minha rabugice, eu é que ando meio cansado.

- E isso, é isso! Sempre nos entendemos. Mas me
conta de cabo a rabo o que estds a escrever? Ah, sim!
Antes que eu me esqueca, e aquela fotografia da Anna?
Oh! Moca mais linda. Nao sei se tu a mereces, gauchito
danado!

- Meu Deus do céu, Maria! Vocé esta impossivel.
Mas tudo bem, ndo adianta discutir consigo mesmo.

- Bom, agora que ja ta mais calmo, vai me contar
estes teus segredinhos?

- Enquanto vocé lava a louca e comega os prepara-
tivos para o almogo, sei que esta é a tua rotina, eu vou
recolher minha capa, colocar os pelegos no sol e prepa-
rar um chimarrao com uma erva verdinha que comprei
na bodega do Jodao Gordo. Vamos, entao, amargando,
travar um bom papo e matar a tua curiosidade. Assim,
também, eu posso desabafar um pouco.

- Ja voltou, Honodrio Ernesto?
- J4, t6 cevando o mate!

L S e S T T S e

- Bueno, Maria! Enquanto a panela de feijao vai
batendo a tampa, sente, tome um chima e escute, pois,
este causo vem de longe. Vou te descrever como me foi
contado por meu tio Onofre. E bom que se diga que tio
Onofre era muito detalhista, e seus contos eram mais
compridos que esperanga de pobre. Pois, certa feita, eu
era piazote, fomos solitos no mais tanger um gado nos
fundos da fazenda e 1a almogamos um arroz de carre-
teiro. Enquanto cozinhava e tomava uma pinga, ele foi,



devagarito, desfiando grande parte do que estou a es-
crever. Quando figuei mais taludo, minha mae, Yari, bem
como os desenhos e pinturas meu pai completaram o
cenario que eu tento descrever. Além, é logico, da carta
de Maria da Fé que certamente tu leste, em tuas mexe-
ricacoes, e que me trouxe informacdes de um periodo da
vida de Hondrio em terras paulistas.

Tudo comecgou quando o José Aquilino, meu avo,
chegou das bandas de Palmeira.

- Pera! Pera ai, Hondrio Ernesto; é s6 colocar umas
achas de lenha no fogao e nos prendemos na prosa.

- Pronto, ta tudo ajeitado, agora podemos prosear
descansados.

- Corria 0 ano da gracga de nosso Senhor Jesus Cris-
to de 1916 quando chegaram prestas bandas Zé Gali-
nha, sua mulher Altina e dois filhos.

José Aquilino trouxe da Palmeira o apelido Zé Gali-
nha, por ser habil criador de galinhas e por vendé-las, ja
preparadas, nas feiras ou de porta em porta. Essa era a
principal atividade econ6mica da familia.

Vovo comprou uma chacara, lindeira com outras, e
logo se empanou com o0 povo, pois gostava de um bom
papo, de jogar cartas, chimarrear e, nos fins de semana,
de uma pura.

José Aquilino beirava aos cinquenta anos, more-
no do cabelo liso e olhos amendoados, certamente por
uma ascendéncia indigena. Altina, que contava na época
com quarenta e cinco, tinha pele alva, olhos castanhos-
-esverdeados e cabelos negros. Os meninos, gémeos,
tinham oito anos e pareciam demais com a mae. Onofre
era destrinchado nos estudos, escrevia e lia que dava
gosto e era dono de boa prosa. Hondrio era surdo-mudo,
resultado de doenca braba que enfrentou quando tinha
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trés meses, febre altissima, escapou da morte, como por
milagre, mas ficou surdo. Por esse motivo Honorio nao
ia a escola e passava os dias ajudando o pai nas lides.
A medida que crescia ia tomando conta das galinhas,
abastecendo a cozinha com lenha cortada, com agua,
tangendo as vacas leiteiras montado em pelo no petico
Pirulito. As lidas com Pirulito e outros aporreados da re-
giao fizeram do mudo excelente cavaleiro. Com o passar
dos anos os meninos foram pondo corpo, definindo mus-
culatura, maos grossas conseguidas no trabalho ao ar
livre e na labuta de quebrar pedras, junto com o pai, na
peguena pedreira ao fundo da morada donde extraiam
paralelepipedos.

A familia era muito unida. Quando chegavam do
trabalho, banhavam e, enquanto Altina preparava o jan-
tar, chimarreavam e proseavam. A noite se divertiam
jogando cartas. Hondrio rapidamente aprendeu o pife,
o trés setes, a canastra e o truco, neste entdo ele ria,
pulava, dava gruidos como poucos.

Zé Galinha tinha historias pra contar, assim como
os vizinhos, homens de meia-idade, que tinham, em sua
maioria, peleado na revolugao Federalista de 93, alguns
sob o lenco colorado, Maragatos, enquanto outros as-
sim como José Aquilino, pelearam de lanco branco, Pica-
-Paus.

Essas diferencas ja nao tinham mais importancia.
Eram homens criados. O que importava agora era uma
boa prosa e um companheiro para juntos picar um fumo
amarelinho, tomar um verde e, de quando em vez, que-
brar uma canha com butid ou com casca de bergamota.

Passavam horas e horas lembrando as agoes, os
combates, os amigos, os comandantes. De vez em quan-
do discordavam sobre ideias e outros detalhes, mas aca-
bavam concordando que foram tristes aqueles momen-



tos nas coxilhas em que irmaos enfrentavam irmaos. Ti-
nham, o que é normal, outras diferencas, discutiam cada
um defendendo seu ponto de vista, mas tudo terminava
em exclamacdes de “deixemos isso pra |a”! “Passe-me a
cuia”! “Empresta-me o canivete”! "Quero fazer mais um
baio”!

Os guris eram unidos. Onofre auxiliava o irmao nas
comunicacoes; eles se entendiam perfeitamente por si-
nais, murmurios e leitura labial; brincavam, corriam pe-
los campos sempre na companhia dos cachorros, Vina-
gre e Pimenta, do petico Pirulito e de uma égua, recém-
-comprada, ainda mal domada, a Princesa, que Honorio
em pouco tempo deixou de rédea ao chao.

Se Onofre era habil na leitura e na matematica,
Hondrio tinha pendores para o desenho, para a pintura.
Pintava no inicio com carvao e depois com lapis compra-
dos pela mae. Com o passar do tempo sua vocacgao se
fazia presente no dia a dia. Pintava tudo o que via, de
paisagem a animais, de pessoas a equipamentos. Usava
com frequéncia essa sua habilidade como forma de co-
municacao.

L S e S T T S e

Ao final de 1930, naqueles dias em que 0s revo-
luciondrios gauchos ataram os cavalos no obelisco em
frente ao Palacio Monroe, na Avenida Rio Branco, onde
funcionava o Congresso no Rio de Janeiro, colocando o
Brasil sob o poder de Getulio Vargas encerrando a Re-
publica Velha, os irmaos estavam com vinte e dois anos.
Onofre, por ser letrado, foi convidado pelo tio materno,
Victor Hugo, conhecido pela familia como Vito, para vol-
tar a Palmeira e ajuda-lo na ervateira de sua proprie-
dade. Esse tio, vilvo, nao tinha herdeiros e abria-se ai
uma possibilidade de Onofre se encaminhar na vida.
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Onofre de inicio faria os apontamentos, tomando
conta das atividades no campo, coordenando os traba-
Ihos de colheita da erva-mate.

Aconteceu entdo o imprevisivel: Hondrio, ndo que-
ria se separar do irmdo, seu idolo e protetor, com quem
ele conseguia se comunicar com um simples olhar.

Como cacava frequentemente com o pai, pombas,
perdizes e lebres, tornou-se habil atirador. Essa habili-
dade era um ponto a seu favor, pois cagando ele auxi-
liaria o tio nas despesas com a alimentacao da peonada
nas lidas de coleta da erva.

Nao teve jeito. Embora os argumentos do pai e a
preocupacao da mae, o mudo se foi para Palmeira ao
lado do irmao.

La, como estava programado, passaram a liderar
um grupo de trabalhadores, que reunia uma gauchada
de diversas origens, brancos, negros, indios, cafuzos e
pelos-duros. Este povo trabalhava de sol a sol, desga-
Ihando os ervais, sapecando, acondicionando, transpor-
tando até o carijo ou ao barbaqua. Enquanto Onofre con-
trolava os trabalhos daqueles rudes. Honorio, além da
caca como estava programado, se empanou com aque-
les brutos no corte da erva; tinha forga e fisico para isso,
e logo todos o0 admiravam e respeitavam.

Dentre os coletores de erva-mate, estava Jodo da
Silva, apelidado de Jodo Portuga, por ser filho do portu-
gués Pedro da Silva. Joao fora casado com a india Nadi
Arami, e deste casamento nasceu Yari, uma beleza de
cabocla, pernas torneadas, coxas bem-feitas, dentes al-
vos e um olhar castanho ligeiro. A jovem tinha recebido
esse home em homenagem a Yari, a deusa dos ervais e
protetora da raca guarani. Joao morava em um rancho
a beira de uma mata na saida de Palmeira para Sarandi.



Numa tarde de chuva, quando retornavam carre-
gados de produto sapecado em direcdo ao barbaqua,
abrigaram-se no rancho de Joao. Foi quando Hondrio viu
Yari.

Yari, por ser filha Unica e maior tesouro de seu viu-
vo pai, era mantida longe dos olhares daquela peonada,
pois Jodao desejava para a filha homens de melhor qua-
lidade que |he dessem um futuro de menor sofrimento,
coisa que ele, embora trabalhasse duro, nao podia lhe
oferecer. Sempre que passavam pelo rancho, Yari, por
ordens do pai, se escondia no quarto, mas curiosa es-
piava os visitantes por pequenos buracos de né de pinho
existentes nas paredes.

Hondrio a viu, quase que por acaso, quando ela
surpreendida pela chagada do povo, correu do terreiro
para o quarto. Foi uma visao rapida, mas ele ficou de
imediato enfeiticado.

O destino prega das suas e em tramoias e labirin-
tos aproxima os amantes. Foi o que aconteceu. Hondrio
num sabado a tarde, dia de folga, com o melhor cavalo
gue o tio lhe pode arrumar, foi ao rancho do Jodo na
esperanca de ver Yari. Quando bateu palmas no portao,
Yari se escondeu. O portuga o recebeu com fidalguia,
pois gostava do mudo, companheirao no eito, sobrinho e
homem de confianga do patrao e de todos.

Sendo o visitante mudo, Jodao nao viu perigo em
chamar Yari para fazer café, servir agua, bem como lhes
preparar um chimarrao.

Yari, timida como um bichinho do mato, fez tudo
que lhe foi ordenado e ficou vendo aquele mogo bonito,
de pele clara e olhos verdosos, comunicando-se com o
pai por gestos e sinais. Percebeu que Joao muitas vezes
nao entendia, e ela como que por artes e pela sensibili-
dade feminina, entendia melhor que o pai as expressoes
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do mudo. Ela ficou admirada, pois o mudo com seus ges-
tos e trejeitos, era “conversador” e muito risonho. O pai
mandou que a filha se sentasse com eles, pois viu de
pronto que ela entendia o Hondrio melhor que ele, faci-
litando a prosa.

Hondrio p6de entdo observar toda a beleza daque-
la fémea que cheirava a flores silvestres e que usava no
pescoco uma fina corrente de ouro com um pingente de
cinco pérolas brancas que, enquanto ela falava com o
pai e gesticulava com ele, se movimentava, balancando
de um lado para o outro, e como num feitico de cores
repousava sua brancura no sulco formado por aqueles
seios morenos. O movimento daquelas pérolas era hip-
notizante e quando elas se acomodavam entre 0s seios
da bela china o mudo segurava um suspiro no peito.

Foi uma tarde agradavel, e quando se despediram
Hondrio sinalizou que voltaria no outro sabado e traria
uma galinha se Yari a preparasse para o jantar. O por-
tuga concordou com largo sorriso e a filha fez que sim,
movimentando a cabeca.

Hondrio foi se aproximando devagarinho, ganhando
a confianca de Jodo, se entendendo cada vez mais com
Yari através de sinais, murmurios e gestos: das maos,
dos bracgos, da cabeca e mesmo do corpo. Essas expres-
sOes, essas mimicas transformaram-se aos poucos em
carinho, e quando o pai percebeu o namoro da filha ja ia
firme, com promessa de casamento.

L S e S T T S e

Em 25 de junho de 1932, sabado, Hondrio e Yari
ficaram noivos, em cerimonia simples, com a presenca
do pai da noiva, do tio e de Onofre. Apareceram, ainda,
alguns cortadores de erva, que cheios de sorriso cum-



primentavam o0s noivos e comentavam a sorte daquele
mudo, que estava noivando com a mais bela prenda da
regidao. Mas este povoeiro estava mesmo interessado na
boa canha do Joao, no arroz com galinha preparado pela
noiva e na carne de paca cacada e assada pelo noivo.

Lembro sempre, Maria, que em conversa com meu
tio, ele me confessou que assim como outros jovens da-
quela regiao ele também era apaixonado pela bela Yari.
No entanto, sabia que o irmao tinha encontrado uma pé-
rola que o amava e que Hondrio, até por sua deficiéncia,
precisava de uma companheira, e ele tinha, naqueles
tempos, dado todo o apoio aquele relacionamento.

L S W B T T S e

Em 9 de julho, também um sabado, o telégrafo, os
jornais e as radios noticiavam o deflagrar da Revolugao
Paulista, sob a bandeira constitucionalista.

Essa noticia movimentou muitos rincdes brasileiros
e gauchos. E foi assim que no dia 14 de julho o Coro-
nel Serafim de Moura Assis, sob as ordens do também
Coronel Valzumiro Dutra, liderados pelo General Flores
da Cunha a época interventor getulista no Rio Grande,
sendo conhecedor da estirpe guerreira e valente do povo
de Palmeira das Missdes, convocou cerca de mil homens
daquela regiao para formar o 3° Corpo Auxiliar da Briga-
da Militar. Os Provisorios.

Esses homens se apresentaram em Santa Barbara
as margens da ferrovia, e foram ali selecionados pelo
Coronel, “a dedo”, 500 paisanos, formando, assim, dois
esquadroes de 250 homens.

Onofre e Hondrio estavam entre aqueles homens
vigorosos que se dirigiram a Santa Barbara.
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Honodrio, na despedida de Yari, ndo sabendo qual
seria seu destino nas lutas que se avizinhavam, embora
sendo homem respeitador, de familia e amigo de Joao
Portuga, levou Yari, sua noiva, para seus pelegos.

L S W B T T S e

Os irmaos foram escolhidos para comporem um
dos esquadroes do 3°, no entanto, ao final do dia, foi
descoberto por um sargento que Hondrio era mudo e,
por sua dificuldade de comunicacao, nao podia acompa-
nhar as tropas.

Onofre procurou as autoridades e exp0s que eram
gémeos, muito apegados, e que o irmao dependia muito
dele para se comunicar e por isso ele nao o largaria por
nada desse mundo. A unido era tanta que ele tinha dei-
xado a noiva em Palmeira para acompanha-lo. Observou
ainda que Hondrio, além de ter um fisico avantajado,
era eximio atirador, ndo perdia um tiro quando cacava
com o pai. Essa virtude, certamente, era por nao ouvir
e assim ter foco exclusivo na mira, e disse em tom de
brincadeira - ele com uma arma na mao é “tiro dado e
bugio deitado”.

Nao teve lero, nem lero-lero, embora um eito de
explicagdes. O mudo, segundo o comando ndo poderia ir.

Mas o mudo foi! De forma clandestina, se misturou
naquelas centenas de homens, indo por matos e capoei-
ras e chegou junto com as tropas em Dois Irmaos, para-
da onde os Provisdrios tomariam o trem com destino a
Passo Fundo.

Hondrio escondeu-se em um dos vagdes, € nhuma
invernia danada chegaram a Passo Fundo. Receberam
de imediato ordens para marcharem em direcao a Lagoa
Vermelha, onde segundo os boatos uma forga insurreta



dirigida por Batista Luzardo se dirigia vindo de Vacaria.

A marcha foi realizada parte em caminhdes e parte
em infantaria, enfrentando forte friagem e estradas em
péssimas condicdes.

Depois de terrivel marcha chegaram e acamparam
em Lagoa Vermelha. Batista Luzardo, tendo ciéncia das
forcas que se dirigiam para aquela regido, depds armas,
ainda em Vacaria.

Fizeram caravolta, e o 3° Corpo voltou enfrentando

as mesmas condicdes climaticas e de estrada até Passo
Fundo.

Como os componentes do Corpo Provisorio ainda
nao possuiam fardamento, Hondrio permaneceu entre
eles sem ser notado.

No entanto, ao chegarem novamente a Passo Fun-
do, todos receberam uniformes. Aquela gente simples
estava radiante, faceira, envergando o uniforme de bri-
gadiano. O mudo continuava com suas vestes simples de
trabalhador rural.

O comando convocou novamente Onofre, que era
conhecido, pois sendo instruido ja ajudava a transcrever
as ordens que circulavam entre os diversos comandos.
Onofre voltou a explicar a situagao do irmao e lhes ga-
rantiu que ele iria com certeza acompanhar as tropas, de
forma clandestina, de carona; enfim, quando eles che-
gassem ao front ele chegaria junto. Voltou a explicar os
pendores do irmao e sua habilidade no tiro.

O comando concordou que ele fosse como civil,
mas se limitando como auxiliar nas lides de cozinha, no
abate de animais e como churrasqueiro, alimentando
aquele povo.

Neste dia Onofre e Hondrio tiveram grande alegria,
pois José Aquilino e Altina, seus pais, ficaram sabendo
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por recado vindo de Palmeira que os “guris” acompanha-
vam o 3° e foram até a gare da viacao férrea abracar e
se despedir dos filhos. Foi grande o contentamento. No
entanto, a fragil salde de Zé Galinha deixou-os preocu-
pados: fumava muito, tossia muito, estava magro e com
a pele macilenta. Ndao imaginavam eles que esta seria a
ultima vez que veriam os pais.

Zé Galinha faleceu um més apds este dia. Com o
falecimento do esposo e a preocupagao pela auséncia
dos rebentos, Altina entrou em depressao e poucos dias
antes de ser selada a paz, em trés de outubro, faleceu.

A viagem foi uma experiéncia inesquecivel, Hondrio
se deleitou, sé fechava a janela quando chovia, caso con-
trario, observava o verde das matas, as sangas e os rios
que cascateavam, ladeando ou sendo cortados por pontes
da estrada de ferro. Admirava o colorido dos passaros que
sobrevoavam a mata, rica em pinheiros. Olhava e olhava
com meio corpo para fora do trem, so se recolhia para
limpar os olhos, em lagrimas, devido a cinza expelida pela
Maria Fumaca. Quase nao dormia, era muita novidade.
Seu talento de pintor aflorava com impeto e ele queria
a tudo registrar. Arranjou lapis e papel. A noite ia para o
restaurante onde existiam mesas e passava horas sob a
luz palida do vagao desenhando tudo aquilo que sua reti-
na tinha armazenado durante o dia.

Enquanto isso Onofre, e os companheiros de far-
da, cantavam, contavam piadas ou jogavam cartas para
passar o tempo.

L S e S T T S e

No dia 12, emocionados e tensos pois sabiam o que
Ihes esperava, chegaram a estacao Floresta em Buri e no
dia 15, o 39 Corpo Auxiliar teve seu batismo de fogo,



participando da mais cruenta batalha daquela Revolu-
¢ao. O 3°, por orientacdo de seu comandante, coronel
Serafim M. Assis, um estrategista, avancou por dentro
da restinga do rio Apiai para enfrentar um inimigo orga-
nizado e bem armado.

A mata Atlantica em toda sua exuberancia fazia cilios
ao rio Apiai, que com suas curvas e cerracao das primeiras
horas do dia encobria com um manto verde a soldadesca e
permitiu que estes se aproximassem do inimigo.

Os provisérios, mesmo mal armados, sem experi-
éncia, marchavam firmes, com os pés descalcos, botinas
presas na cintura e facdes na cinta.

A batalha foi encarnicada, com muitas baixas. O
pipocar constante de metralhadoras, o estampido dos
canhodes, o odor da pélvora, os gritos ensurdecedores,
de homens que sentiam o cheiro da morte, transformou
aquela regiao num verdadeiro inferno.

Onofre corria de um lado para outro transcrevendo
e levando ordens. Honério que nada ouvia, permanecia
sereno na retaguarda, mas o destino lhe deu uma opor-
tunidade: como o remuniciamento era demorado pelas
condigoes do terreno, um coronel mandou que ele acom-
panhasse outro soldado, levando caixas de cartucho para
a frente de batalha.

Estava o mudo neste vai e vem, quando foi ferido
de morte um atirador que usava um fuzil Colt. Isso acon-
teceu sob as vistas de Honodrio, que nao teve duvidas:
pegou a arma, afastou o morto e, pondo-se sob a prote-
¢ao de um cupim comecgou a atirar com calma e precisao.
O mudo deu um apoio consideravel aos tercerianos e
pode observar os companheiros, invadindo as trinchei-
ras, saltando cercas de arame farpado e conquistando
galhardamente a posigao inimiga.
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Houve muita comemoracao quando os clarins
anunciaram a vitéria. Hondrio permaneceu impassivel,
embora entendesse o sorriso e a satisfagdo do comando
e da soldadesca.

A atuacao do mudo ndo deixou de ser notada, e ele
foi muito cumprimentado pds-batalha, mas voltou para
suas atividades de ajudante de cozinheiro.

Os paulistas recuaram para novas posicoes, previa-
mente preparadas, e se entrincheiraram na picada Buri
- Capao Bonito. E foi nessa picada e em seus arredores
gue batalhas sanguinarias foram travadas.

Nessas batalhas, sempre que possivel os Proviso-
rios buscavam o corpo a corpo, invadindo trincheiras e
fazendo o inimigo provar o afiado de seus facoes.

Nesta altura, de tantas lutas, mortes, sofrimento e
sangue derramado, as tropas da frente sul comegaram a
admirar a coragem do povo palmeirense e se atentaram
para o fato de que os integrantes do 3° Corpo em sua
maioria, nao calgavam suas botinas, simplesmente as
prendiam a cinta para nao as perder, andavam descalcos
deixando a marca de pés grosseiros e de dedos espalha-
dos no chdo. Foram entao apelidados de “pés-no-chdo”.

Os paulistas também observaram que aqueles que
mais perto deles andavam invadindo suas trincheiras, no
grito e na coragem, buscando o contato corpo a corpo
com arma branca, ndo usavam calcados e também pas-
saram a chama-los, com certo respeito, com certo terror,
de “pés-no-chao”.

Nos dias seguintes, os facoes dos pés-no-chao tra-
balharam com vigor abrindo picadas entre Buri e Capao
Bonito e, através destas, as tropas sulinas surpreende-
ram os rebeldes e foram vencendo trincheira apds trin-
cheira, fazendo inclusive muitos prisioneiros.



Em 31 de agosto, no calor das acgoes, os terceria-
nos conheceram o rio Paranapitanga, o Fundao, e ouvi-
ram falar da famosa Legiao Negra, composta quase que
exclusivamente por homens de cor. Essa falange que
tanto sucesso fizera em outras frentes fora destacada
exatamente para impedir e combater o avancgo dos pés-
-no-chdo, que, com seus facdes e desassombro no cam-
po de batalha, aterrorizavam os inimigos. Honoério vol-
tou a participar dos combates, mesmo como civil, sem
uniforme, como ordenanca de um cabo que mal e mal o
entendia, levando municdes de um lado para o outro.

A refrega ia quente e os constitucionalistas e sua
Legiao Negra abandonaram suas trincheiras, pressiona-
dos por gauchos e pernambucanos, e numa frente de
mais de uma légua fugiam desesperadamente.

E bem verdade que deixaram a retaguarda pe-
guenas trincheiras com fuzis automaticos com o fim de
proteger-lhes a retirada. Mas os provisérios no calor da
luta e demonstrando mais uma vez sua coragem nao se
intimidaram com aqueles “ninhos”, passavam por cima
destes, destrocando-os, prendendo e matando o inimi-
go, e continuavam sua carreira de lamentavel matancga
a fio de facao.

Honorio, carregando uma caixa de municao, atras
de arbustos junto a pequena estrada, observava o mo-
vimento das tropas. Num relance, chegou a ver o irmao,
Onofre, adentrando num capao. Foi quando uma grana-
da explodiu junto a ele, matando o cabo a quem ele ser-
via. O impacto o jogou longe com o cabelo queimado e
importantes ferimento na perna. Levantou trambalhando
e mancando na tentativa de buscar os seus e principal-
mente seu irmao.

Caminhou por alguns metros, perdido, tonto, com
os olhos cheios de sangue, fruto de um ferimento na
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testa, quando foi alvejado por dois tiros, um no ombro e
outro na coxa, quem sabe os ultimos vindos de um dos
ninhos de metralhadora.

Honorio caiu, o tiro na coxa o impedia de caminhar.

Os constitucionalistas desesperados em sua fuga
atearam fogo ao campo, um campo grosso. Levantou-se
um fogo devastador matando muitos dos feridos que nao
conseguiram se arrastar a tempo para longe das chamas
e da fumaca. Honodrio prostrado sentiu o calor, mas a
estrada, qual um aceiro, impediu que ele fosse devora-
do pelas chamas. Em verdade ele sofreu e muito com a
fumaca que o sufocava e o fazia tossir, cada acesso de
tosse aumentava a dor e o sangramento em seus feri-
mentos.

E a noite caiu...
g e W W W Y a Yo W WH

Era uma noite fria. A lua cheia clareava com sua
luz prateada o horizonte e caminhava célere para descer
a beirada do mundo. Ele sentiu o solo vibrar, intuiu que
um animal cavalar se aproximava; lentamente se virou
no chao e com olhos cansados divisou quatro cavalos.
Todos encilhados. Um baio, que procurava algum broto
que tivesse sobrado da queima do pasto, estava muito
préximo. Ficou imdvel. O animal com a rédea arrastando
ao chao se aproximou, ao passar ao seu lado, desviando
para nao o pisar. Ele, num esforco supremo, apanhou
com a mao esquerda a rédea, o cavalo estacou num re-
pente. O mudo percebeu que o baio era manso, segurou
firme a brida, levantou o braco direito e apanhou o estri-
bo. O cavalo relinchou baixinho, deu dois ou trés passos
arrastando-o e voltou a parar. Usando o estribo como
apoio se levantou ao lado do animal. Sentia-se tonto,
mas sabia que aquela era a sua grande oportunidade.



Ficou por alguns segundos, que pareceram uma eter-
nidade, apoiado contra os arreios. Sentia muita sede, e
em suas narinas penetrava o cheiro ocre do cavalo que
se confundia com o cheiro do capim queimado. Trouxe
entao a mao trémula com a correia até a sela, num novo
esforco elevou a perna esquerda até o estribo e gemen-
do boleou a perna direita, a mais ferida, montando no
cavalo. Apoiou-se no pescogo acarinhando o animal.

O baio comecgou a andar de inicio lentamente, de-
pois em leve trote, e ele continuava apoiado no pescoco
da montaria. Temia desmaiar pela fragueza e dor. O ca-
valo conhecia aquele recanto e, se enfiando por cami-
nhos e trilhas, tomou firme uma direcao. Andaram e an-
daram, até que chegaram a um casario. O cavalo parou
junto a aba de um galpao.

L S W B T T S e

Na casa uma mulher, pela janela, observava o ter-
reiro. Uma nuvem de vapor subia do café recém-coado.
O dia tinha nascido com nuvens que se enfeitaram de um
encarnado intenso. A mulher apurou o ouvido e ouviu 0s
cascos marchadores do cavalo de seu filho. Viu o animal
entrar pelo portao e estacionar junto ao galpao como era
seu costume.

Observou que o cavaleiro nao era Paulo Ernane,
era um estranho. Uma cdlica e um mau pressentimento
embrulharam seu estbmago. Viu com lagrimas nos olhos
e com estrema preocupacao que o ginete estava ferido,
pois se apoiava no pescoco do animal e aparentava nao
ter forcas sequer para apear.

Com a cabecga apoiada nas crinas, o mudo, cada
vez que puxava o ar, sentia nas narinas o cheiro azedo e
na boca o gosto de sal que impregnava o suor do animal.
Uma escuridao se aproximava e pesava seus olhos como
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aquele sono profundo que ele fazia deitado no colo da
mae junto ao fogao nas noites frias de inverno. Viu que
uma mulher saiu da casa gesticulando, abrindo e fechan-
do a boca em desespero...

A mulher correu em sua direcao, Ihe veio a mente
novamente a figura da mae, entao tudo finalmente es-
cureceu, ele caiu do cavalo. Se pudesse ouvir, ouviria a
mulher gritar a todos os pulmodes - Quem é vocé? Onde
esta o meu filho?

Maria da Fé, que desde menina era conhecida por
Morena, dada sua tez bronzeada, cabelos negros e olhos
de jabuticaba, era viuva do coronel Anténio dos Anjos.
Vivia na fazenda de 250 hectares, que tinha adquirido
junto com o marido ha décadas. O coronel apds sua re-
forma se dedicou inteiramente a atividade rural. Mudou-
-se para aquele local com a mulher e o filho e construiu
a seu gosto uma agropecudria pujante. O carro-chefe
da atividade era a pecudria de leite e a fabricacao de
gueijos; explorava também a fruticultura e o plantio de
cereais. Como a fazenda era rica em agua, florescia ali a
piscicultura, e a agua excedente era utilizada na irriga-
cao do arroz e de plantas frutiferas.

Com a morte do coronel em fulminante ataque car-
diaco, Morena fez do filho a razao de viver. Encaminhou
o0 menino na vida, com principios de religiosidade, ho-
nestidade, trabalho, amor a terra e patriotismo. Paulo
Ernane cursava o ultimo ano da Faculdade de Veterina-
ria. Mesmo nao estando formado era ele que orientava
tecnicamente a propriedade, especialmente a atividade
pecuaria. Tinha uma paixdo intensa pelo gado leiteiro e
por cavalos manga-larga marchador. A mae tinha orgu-
Iho do filho que era um estudante dedicado.



Assim como muitos universitarios, Paulo Ernane se
envolveu com as causas da Revolugao Constitucionalis-
ta. Embora os reclames da made, ele abragou os princi-
pios revolucionarios. Numa tarde, ele a surpreendeu ao
chegar na fazenda com trés amigos, tomaram cavalos,
se apresentaram ao comando paulista e se dirigiram a
frente de batalha.

Morena ficou chorando e choraria ainda por muitos
e muitos dias, quem sabe por uma vida toda.

Essa mae que ha dias sofria por pressentimentos
e temores, ao chegar junto ao cavalo e confirmar que
0 cavaleiro na montaria preferida de seu filho era um
estranho, e que esse desconhecido, realmente, estava
gravemente ferido, entrou em desespero, em profunda
agonia, chamou a todo pulmao:

- Romao Gabriel! Zelinda! Venham, por favor, me
ajudem!

L S W B T T S e

Romdo Gabriel e Zelinda viviam na chacara ha
anos, ele era homem de confianca, um faz-tudo, sendo
sua principal atividade cuidar do gado leiteiro. Ela, Ze-
linda, auxiliava Maria da Fé nas atividades domésticas, e
as duas fabricavam queijos deliciosos que eram vendidos
para uma clientela seleta. Embora a fazenda nao distas-
se muito da cidade eles residiam |a mesmo em uma casa
de alvenaria que oferecia todo o conforto.

O casal chegou junto, ela secando as maos em um
avental, ele carregando na mao um frasco de mata-bi-
cheira, pois acabava de tratar uma novilha.

- Quem é esse homem? Exclamou Zelinda.
- Cadé o Paulinho? Perguntou Romao.

Telwmo Mario Dornelles Goseh
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- Ndo sei! Ndo sei! Romao do céu, pega o automoé-
vel na garagem e vamos levar este cristdo para o hospi-
tal.

- Zelinda, ele esta descalgo! Veja, traz a botina
presa na cintura, vamos calga-lo, é possivel que seja um
destes terriveis e desalmados pés-no-chdo. Se chegar ao
hospital com os pés descalgos, podera sofrer represalias.
E um moco tdo novo, da idade de meu filho!

- Nao seria melhor deixa-lo a propria sorte, quem
sabe quantos dos nossos ele nao assassinou?

- N3o, Zelinda! Nao sera ele o elo entre nds e Paulo
Ernane? Precisamos interroga-lo.

Na garagem Romao p6s o Ford a funcionar. O car-
ro, que fora importado pelo coronel, pouco antes de sua
morte, brilhou quando o sol incidiu sobre a lataria polida.
Eles com todo o cuidado colocaram o ferido no banco
traseiro do veiculo.

O desconhecido foi atendido pelo corpo médico de
plantao que constatou a gravidade dos ferimentos e a fra-
queza do paciente pela perda intensa de sangue. Foram
tomadas todas as providéncias possiveis e se apostou e
muito na juventude e no vigor fisico do paciente. Ele foi
para um quarto coletivo, com outros feridos nas batalhas,
gue lotavam os hospitais e enfermarias da regiao.

Morena deixou Zelinda naquela casa de salde, na
esperanca de que o ferido voltasse a si e pudesse dar
explicagOes: Por que estava com o cavalo de seu filho?
Onde estava o seu filho? E enfim, quem era ele?

L S e S T T S e

Com Romao ela foi procurar as liderangas da Cruz
Vermelha, formada principalmente por mulheres, bene-
méritas, que percorriam os campos de batalha, socor-



rendo feridos, recolhendo mortos e apoiando as familias
naqueles momentos de fragilidade e desespero.

Ao chegarem a praca principal, que fervilhava de
gente, pessoas tristes, que caminhavam de um lado para
0 outro, querendo que o0s passos aliviassem suas dores.
Algumas maes choravam baixinho, outras choravam en-
louguecidas. Ali naquele local de desespero era onde se
obtinham as informagdes dos combates, das baixas e
dos feridos, Maria da Fé foi abordada por Dona Benta,
velha conhecida, que lamentava informar que seu mari-
do, Sebastido dos Anjos, apds trazer feridos para o hos-
pital, tinha retornado ao campo para recolher os mortos
e que entre eles estava Paulo Ernane.

No seu intimo ela ja sabia. A confirmagao foi como
uma facada em seu coracgao, ela sentou na beira da cal-
cada, abatida, desesperada. Lagrimas quentes escorre-
ram pelo rosto e molharam aquela terra seca. Morria seu
unico filho, aquele que ela amava incondicionalmente, ao
qual tinha dedicado toda sua vida, aquele que lhe daria
netos que |lhe alegrariam a velhice.

O tempo é o grande lenimento. E assim se pas-
saram dez dias do acontecido. Maria curtiu momentos
insuportaveis. Se em instantes se conformava com os
designios de Deus, em outros se revoltava, pelo destino
e pela auséncia de seu amado filho.

Ja Hondrio neste mesmo periodo, apds transfusao
de sangue, litros de soro, anti-inflamatdrios, analgési-
cos, curativos e outros procedimentos, se recuperava
lentamente. Felizmente ndo corria mais perigo de morte.
No entanto, se fazia necessario continuar em observa-
cao, realizando curativos e tomando medicamentos para
a dor e para as infeccoes que sempre podem compro-
meter o quadro, ainda mais quando o paciente esta tdo
enfraquecido.
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Passado este periodo critico para ambos, Maria re-
solveu voltar ao hospital para ver aquele jovem. Como
ele estaria? Tinham descoberto quem ele era? Teria ele
noticia de como seu filho foi morto? Como ele estava de
posse do cavalo de seu menino? Ela retornou ao hospi-
tal, na busca dessas respostas.

O médico que atendia o ferido acompanhou-a até
o quarto coletivo. Hondrio se encontrava prostrado pela
fragueza e acometido de certo desanimo. O pior de tudo
confidenciou-lhe o doutor Homero: o mogo era mudo.

Homero viu nos olhos de sua amiga a tristeza e
o desapontamento. Sabia que ela tinha esperancas de
descobrir com aquele mogo informagdes. Quem sabe
preciosas informacgodes do filho amado e que partira tao
cedo, tao jovem e que tinha pagado um preco tao alto, a
prépria vida, por seu idealismo.

Morena se aproximou do leito e viu um jovem ma-
gro, quase esquelético, cabeludo, com a barba por fazer
e que a olhava sem conhecé-la, tendo no olhar certa
desconfiancga, certo temor, provavelmente por estar em
um local em que ele ndo se sentia confortavel. Ou sabe-
ria ele que estava no meio de seus inimigos?

- Doutor Homero, quanto tempo ele ainda ficara
aqui?

- Se tudo correr bem, nao houver nenhuma reca-
ida, ficara ainda por mais quinze dias. Teve as pernas
muito feridas por estilhacos de granada, além dos tiros
no peito e na coxa que o fizeram perder muito sangue.
Precisa de curativos didrios, repouso para poder se re-
cuperar.

- Se 0 senhor permitir enviarei o José Juriti, que
o senhor conhece, para cortar o cabelo e fazer a barba
deste moco. Creio que isso |he dara maior animo e certa-
mente influenciara em seu restabelecimento. Ainda com



sua permissao, e se isso hao comprometer o seu trata-
mento, enviarei diariamente frutas e leite para auxiliar
€m sua recuperacao.

E assim se passaram o0s quinze dias previstos pelo
médico. No décimo sexto dia, domingo a tarde, apds pas-
sar na igreja para breve oragao, Maria voltou ao hospital
e encontrou o jovem enfermo com outro semblante, mais
animado, com papel e grafite na mao, material oferecido
pelas enfermeiras aos pacientes para que o tempo pas-
sasse mais rapido. Ele desenhava cenas da enfermaria.

Dr. Homero se aproximou do leito e por gestos con-
seguiu fazer com que o mudo entendesse que o leite e
as frutas que ele recebia diariamente eram enviados por
aquela senhora, e que ela o levaria para sua casa para
completar a recuperagao. Entregou a Maria, em frente a
Hondrio, para que ele melhor entendesse, material para
curativo, gaze, esparadrapo, mercurio, sulfa e compri-
midos para a dor e para continuar combatendo as infec-
coes.

Honorio foi levado em cadeira de rodas até o Ford,
dirigido por Romao Gabriel, que o auxiliou a acomodar-
-se no interior do veiculo.

Na fazenda, ele foi alojado no quarto que era de
Paulo Ernane, numa cama confortavel com lengdis alvos
e perfume de plantas silvestres. Em seguida, pois ja era
de tardinha, Zelinda lhe ofereceu sopa com pao e suco
de laranja.

Na cozinha, Fé marcou no calendario aquela data,
dia 25 de setembro de 1932.

Oito dias depois de Honorio ter chegado a fazenda,
3 de outubro, foi selada a paz, e irmaos deixaram de
combater irmaos. Neste dia o mudo foi levado pela pri-
meira vez para tomar sol, vestia um pijama do Paulinho.
Ficou um bom tempo sentado ao sol, em cadeira de ba-
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lango no alpendre que rodeava a casa. Ele se mostrava
mais forte, tinha ganhado peso, as feridas tanto do peito
como das pernas secavam a olhos vistos, mas ele conti-
nuava caxingando da perna direita.

i e e e B T S S Y

Maria da Fé queria se comunicar com o mudo, e as-
sim passou a tomar conta dele, Ihe oferecendo refeicdes.
Descobriu que ele jogava cartas e assim todas as tardes
jogavam. Além disso, seguindo o exemplo do hospital,
providenciou material para pintura.

Aos poucos a comunicagao foi acontecendo. Ela,
se fazendo entender, perguntou pelo cavalo: onde ele ti-
nha achado? Honodrio fez uma série de desenhos com os
guais conseguiu contar a histéria de como foi ferido, do
fogo no campo, dele caido na estrada, do aparecimento
do cavalo e de como ele conseguiu monta-lo.

- Pera ai! Pera ai! Vou dar uma ajeitada nas pane-
las e ja continuamos, Hondrio Ernesto. A palestra esta
muito boa, eu estou numa curiosidade danada.

Maria voltou enxugando as maos palidas num pano
de prato de algodao bordado com flores lilases, e ja foi
dizendo:

Siga! Siga! Conte-me o restante.

- Sabe, Maria, que tua xara Dona Maria da Fé, gos-
taria tanto de conhecé-la? Mandou estes desenhos e ou-
tros junto com a carta, estdo todos guardados, num bad,
|d na fazenda. Um dia eu te mostro.

Papai foi se recuperando aos poucos, comegou a
levantar cedo e ia para o curral, tomava leite quente, es-
pumoso, saido direto dos tetos da vacada, muitas vezes
temperava o leite com achocolatado. Logo ja ajudava o
Romao nas lidas. No comecgo ainda cansava muito, e a



perna |lhe doia, mas aos poucos foi voltando a velha for-
ma. Em poucos dias recuperou o peso totalmente e como
num estalar de dedos, quando perceberam, ja ombreava
com Zelinda e Gabriel as atividades sem fim da fazenda.

Foi pouco a pouco conquistando a confianga e se
tornando querido por todos. Conseguia, agora, se comu-
nicar com maior facilidade. Maria, certamente pela sau-
dade, via nele muita parecenca com o filho. Ele também
se tornou mais confiante e aos poucos contou que tinha
participado da revolucao.

L S W B T T S e

Selada a paz, o Corpo Provisério retornou ao sul e
aquartelou em Carazinho. Onofre, sabedor do falecimen-
to dos pais, aproveitou a licenca de Natal para ir até o
cemitério prestar suas homenagens e mandar arrumar
os tumulos dos entes queridos e também para visitar
a chacara herdada, que os vizinhos amigos da familia,
atenciosamente, estavam olhando.

Agradeceu a vizinhanga e informou que o irmao ti-
nha desaparecido e certamente perecido em Buri. Pediu
que atendessem um pouco mais a propriedade, pois te-
ria que retornar a Carazinho apds os festejos natalinos e
de final de ano para se desligar do 3° Corpo. Soube, en-
tao, naquela hora, para sua tristeza, por um dos vizinhos
gue seu tio de Palmeira estava internado no Hospital Sao
Vicente, infartado e em estado preocupante. Um vizi-
nho ainda Ihe confidenciou que, se fosse de sua intengao
vender a propriedade, ele era comprador.

Dali seguiu direto para o hospital. O tio, segundo
0s médicos estava muito mal, tinha infartado ainda em
Palmeira e sofrido novo infarto quando chegou ao hos-
pital. Nao garantiam uma sobrevida de muitos dias. No
quarto o tio estava sedado e respirava em tenda de oxi-
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génio. Deixou-o descansando e veio aqui para a pensao.
A senhora deve se lembrar!

- Sim claro que me lembro, passou dias e dias aqui,
ou melhor, no hospital cuidando do tio. Sé aparecia para
banhar e se alimentar, passava dia e noite no Sao Vicente.

- Onofre passou todo o final do ano e adentrou o
més de janeiro atendendo o tio. Este ndo podia fazer es-
forgos, respirava mal e sentia dores no peito, mas estava
[Ucido. Mandou chamar o Dr. Carlos, seu advogado de
confianca e transferiu tudo para o seu unico sobrinho, ja
que papai era dado como morto.

Nao tinha fechado a primeira quinzena de janeiro,
num terceiro e fulminante infarto, tio Vito partiu, e na-
guele momento Onofre sentiu-se sé no mundo.

Passado esse triste periodo, Onofre retornou a Ca-
razinho e explicou ao comando sua situacao dando baixa
do Terceiro. Ja no final de janeiro se deslocou a Palmeira
para ver a situagao em que se encontravam a ervateira
e outros bens do falecido. Lembrava-se constantemente
dos conselhos e das recomendacdes de tio Vito:

- A ervateira estd em situacao dificil. Deves ven-
der alguns bens, casas e terrenos de minha propriedade,
pagar todos os débitos, reformar a industria e vendé-la.
Vais ganhar um bom dinheiro. Vocé é jovem, Onofre. De-
ves casar! Trabalhar com erva é um servigco muito duro,
depende de mao de obra, e gerar emprego é muito caro,
os empregados hoje tém muitos direitos. Venda o que
puder, compre terras e va lidar com pecuaria e agricultu-
ra, crie teus filhos e viva uma vida mais tranquila.

Onofre fez um levantamento econémico e compro-
vou o que o tio tinha |he avisado. Vendeu alguns bens,
mas nao foi o suficiente para saldar todas as dividas e
fazer a reforma necessaria para valorizar a futura venda.



Assim voltou a Passo Fundo para vender a chacara ao
vizinho interessado.

Nessa viagem, Onofre visitou Jodao da Silva e sua
filha Yari, de quem tinha apaixonante recordagao, enfim,
ela tinha sido noiva de seu irmao, e ele nem sabia se eles
tinham conhecimento da morte de Hondrio.

Chegou no rancho por volta das dez horas, levou
carne e bebida. Foi recebido pelo portuga com tristeza
no olhar:

- O que houve, Jodo? Ta meio abichornado?

- Seja bem-vindo, velho amigo! Estou triste porque
ficamos sabendo da morte de meu futuro genro e de seu
tio, que nos dava emprego. Para complicar mais as coi-
sas, Yari esta gravida, tenho agora uma filha desonrada,
com um filho na barriga e o pai da crianga morto. Para
piorar a situacao, estou desempregado e sem recursos
para manté-la.

Nisso Yari saiu para o terreiro. Apesar da gravi-
dez adiantada, ele reparou que ela continuava linda. Yari
chorou em seus bracos lembrando-se do noivo e de seu
triste fim.

Ajeitaram mesa e cadeiras a sombra de um taruma
centenadrio; assaram a carne, comeram e prosearam até
o fim da tarde. Antes de se despedir, Onofre disse ao
pai e a filha que, em memodria ao irmao, se eles concor-
dassem, casaria com Yari apds o parto. Providenciaria o
registro em cartério da crianca e Hondrio seria anotado
como pai, pois realmente o era, e esta seria a homena-
gem poéstuma ao querido irmdo. Se fosse homem e se a
mae aprovasse, daria ao menino o nome Hondrio Ernes-
to, e se fosse guria levaria o nome de Brenda Honorio. O
criaria como se fosse seu, e daria a Yari todo o seu amor
e todo o conforto.
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- Pensem no assunto. Estamos em fevereiro, de-
pois do dia 20 retorno para resolver a situacao da erva-
teira, espero que compreendam e aceitem minha pro-
posta. Meu irmao certamente apoiaria esta decisao.

L S W B T T S e

Ao se despedir deixou um bom dinheiro para José
manter as despesas pelos proximos dias. Abragou terna-
mente Yari e sentiu que estava tomando a decisao certa.
Ele sempre invejara o irmao por ter tido a sorte de ter o
amor daquela mulher, ela era apaixonante.

Seguiu com o projeto: Veio a Passo Fundo e ven-
deu a chacara. Com a venda reuniu o dinheiro necessario
para as reformas.

Ao final de marco, estava tudo pronto, e as chaves
foram entregues a um comprador vindo de Santa Cata-
rina. Logo apos este evento, que lhe tirou um peso dos
ombros, Yari pariu. Foram tomadas as providéncias con-
forme o combinado, e o casamento realizar-se-ia numa
cerimobnia simples dali a sessenta dias. Onofre estava
encantado.

Nesse intervalo de tempo, Onofre voltou a Passo
Fundo e adquiriu, como era seu desejo, as terras que
hoje eu conduzo. Estas, Maria, que vocé conhece tao
bem, pertinho daqui, na saida para Carazinho. Adquiriu
também bovinos, equinos e animais de pequeno porte e
como era seu sonho, e tinha dinheiro para isso, comprou
um Ford modelo T, o Ford “bigode”.

Deu inicio na casa da fazenda as reformas e ade-
quacdes de conforto, que achava necessarias, deixou a
obra semiacabada e voltou a casa de Jodo Portuga para
0 casamento no dia aprazado.

Foi grande o festejo, e Onofre pediu a Yari pacién-
cia, pois a levaria em breve para a nova morada, fato



gue ainda demoraria cerca de um més, visto que da casa
em reforma faltavam exatamente o telhado e a pintura.

Com ansias de retornar, cobriu e pintou a morada
em tempo recorde, vinte dias, que ficou como nova. Como
diriam as comadres Maria “ficou um brinco”. Quando se
preparava para nos buscar; meu pai chegou a cidade.

L S W B T T S e

No natal, Hondrio ainda mancava da perna. Mas,
mesmo assim, Maria da Fé, reconhecendo sua capacida-
de e seu jeito com os animais, lhe ofereceu trabalho: ele
ajudaria Romao e seria pago por seus servigos.

Ela acreditava no trabalho; entendia que tudo que
€ dado ndo é valorizado. Assim, o mudo trabalharia, ga-
nharia seu saldrio, poderia comprar roupas e objetos de
uso pessoal e mesmo juntar algum dinheiro, para o que
certamente ocorreria: voltar para a sua familia. De an-
temao esta despedida que fatalmente aconteceria ja a
deixava triste, pois tinha se afeicoado ao pé-no-chdo.
Ele lembrava Paulo Ernane, e sua presenca, embora nao
falasse, enchia a casa, pois ele sempre achava um jeito,
uma forma de se comunicar.

Mas, Morena, fora criada justa, e justa ela era. En-
tendia que tinha que localizar o endereco daquele rapaz;
ele sequer tinha documentos, nem o seu nome sabiam.
Simplesmente o chamavam de mudo.

Os dias passaram e Honorio, trabalhando de sol
a sol, ganhou dinheiro. Com o auxilio da patroa com-
prou roupas, calcados e uma pequena mala, sinal de que
pensava em viajar. Essas compras ocorreram no més de
abril e meu pai estava totalmente reabilitado.

Com o passar dos meses a vida comecgou a voltar
ao normal, e Maria da Fé teve coragem de se informar
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sobre os Pés-no-Chao. Muitos ndo queriam sequer falar
no assunto, aqueles assassinos, covardes, brutos, bar-
baros...

Numa tarde foi ao cemitério fazer suas rezas no
jazigo da familia e na saida encontrou o Sebastido dos
Anjos, que ao cumprimenta-la perguntou curioso:

- Por que Dona Maria da Fé, a senhora esta interes-
sada em saber a origem dos combatentes pés-no-chdo?

Ela matreiramente disse-lhe que tinha a intuicao
de que seu filho tinha sido assassinado por essa falange.

- Nao seria, Dona Maria, porque a senhora suspeita
gue aquele mudo que trabalha em sua propriedade é em
realidade um pé-no-chao?

- Nao creio, senhor Sebastido, pois um mudo, teo-
ricamente, ndo pode prestar servico militar. Ele deve ter
se pegado no meio da luta, veja que nem uniforme ele
trajava quando aqui apareceu.

- Dona Morena a senhora deve saber que eu sou
gaucho, mas resido aqui nesta regido ha mais de trinta
anos, tenho parentes la no sul e tive por eles informagdo
de que os componentes da coluna pé-no-chao foram re-
crutados em Palmeira das Missodes.

Maria, ao ir embora, passou em uma livraria e ad-
quiriu um atlas onde constava o mapa do Rio Grande
do Sul. Investigou aquela carta e verificou que a estra-
da de ferro passava por Passo Fundo, Carazinho, San-
ta Barbara, cidades relativamente préximas a Palmeira
das Missoes, e finalmente se dirigia a Santa Maria. Ficou
matutando: sera que se colocasse o mudo no trem ele
ao chegar ao sul, reconheceria sua cidade de origem?
Aguardaria o desenrolar dos fatos, qual seria o proce-
dimento do mudo nos préximos dias, quem sabe nos
proximos meses...



Tudo aconteceu mais ou menos como Maria havia
previsto. No final do més de maio, em uma noite chu-
vosa, apos o jantar, e depois de terem lavado a louga e
arrumado a cozinha, o mudo buscou em seu quarto o ca-
derno de desenho que tinha ganhado hd meses. Na pri-
meira folha, havia o desenho de uma familia: um casal
idoso, dois jovens - dava para identificar que um era o
préprio mudo - e, mais afastado, uma jovem. Ao pé dos
jovens existia um berco no qual estavam deitados dois
bebés. Maria de imediato intuiu que o mudo era gémeo,
com sinais demonstrou ao desenhista que tinha enten-
dido. Perguntou entdo, indicando no desenho e gesticu-
lando com ambas as maos, quem era aquela jovem, ao
que o mudo, indicando como se tivesse no dedo anular
direito uma alianca, fez entender que era sua noiva, si-
nalizando ainda com os dedos que sua alianca estava
guardada com seu irmao.

No segundo desenho, havia dois jovens: um estava
fardado e conduzia um fuzil na mao esquerda e na outra
uma caneta, o outro, que era ele préprio, se apresentava
a paisana, assava um churrasco e preparava comida em
um paneldo, tendo ao fundo um grupo de soldados. Ma-
ria fez sinal positivo, dizendo ter entendido que o irmao
era militar e que ele era o cozinheiro das tropas.

No terceiro, desenho havia um trem, movido por
uma maria-fumaga negra e vagoes vermelhos, e ele
adentrando com a mala em um dos vagdes. Com lagri-
mas nos olhos indicou que queria viajar naquele com-
boio. Foi claro em sua demonstracao, inclusive levando
a mao ao coragao e gesticulando muito, demostrou toda
sua saudade e a vontade de voltar para os seus e para
a sua terra.

No ultimo desenho, havia duas mulheres e ele no
meio. Percebia-se de imediato que uma era sua mae, re-
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tratada no primeiro desenho, e a outra era a prépria Ma-
ria. Ele a fez entender que ambas eram suas maes. Maria
deixou correr uma lagrima e o abragou ternamente.

Fé observou no canto direito da folha uma assina-
tura minuascula. Apontou para ela e o mudo fez entender
que era o desenho de seu nome, que seu irmao o tinha
ensinado. Maria colocou os dculos, leu e de imediato per-
cebeu que esse era o nome de seu hdspede, seu funcio-
nario, seu amigo e, por que ndo dizer, seu filho: Hondrio.
Nesse momento Maria da Fé chorou muito.

Para completar o assunto e para enfatizar sua de-
cisdo, Hondrio foi ao quarto e de 14 trouxe sua pequena
mala, abriu-a e mostrou que todas as suas roupas esta-
vam ali acomodadas. Do bolso sacou a carteira e mos-
trou a Maria que tinha dinheiro para custear a viagem.

Todas as providéncias foram tomadas, e no dia 5 de
junho, segunda-feira, com passagem comprada até Santa
Maria, Hondrio embarcou. Na mala levava, além de rou-
pas e utensilios pessoais, uma carta, esta que vocé viu,
Dona Maria, e o caderno de desenho que, como te falei,
esta 1a na fazenda. A expectativa de Maria da Fé era que
ele reconheceria a cidade de seu destino e ai entdo de-
sembarcaria, como de fato aconteceu, trés dias apds a
partida. Ao entrar em Passo Fundo e cruzar a Av. Brasil, o
mudo se sentiu em casa. Na sua imensa alegria, abanou
entusiasmado para o povo que margeava a ferrovia.

Meu pai foi direto para a chacara. La ficou sabendo
que ela havia sido vendida, que ele era dado como mor-
to, que seu tio tinha falecido e que encontraria seu irmao
aqui na pensao Dona Maria.

- Sim! Eu lembro! Papai ainda era vivo e comen-
tava de vez em quando, nas prosas, com algum pen-
sionista, com algum vizinho do caso do mudo que tinha
“ressuscitado”.



- Pois entdo, Maria. A alegria dos irmaos foi imen-
sa, alegria de lagrimas e risos, de longo abraco e de ta-
pas nas costas, mas, embora tudo isso, no fundo Onofre
sentiu uma fisgada no coracdo: recebia com alegria o
irmao que tanto amava, mas sabia também que naquela
hora perdia a mulher por quem estava apaixonado.

A alternativa que se apresentou a Onofre foi contar
a Honorio tudo o que tinha acontecido no periodo em
que ele estivera ausente. Ressaltou de imediato que o
amava muito e que neste periodo em que o tinham to-
mado por morto respeitou a sua meméria. Convidou-o
para dar um passeio em seu Ford e o levou até a Pracga
Tamandaré. Ali, a sombra dos platanos, “conversaram”
com maior liberdade. Onofre usou de todo o seu conhe-
cimento de comunicagdao com o irmao e lentamente foi
Ihe informando dos acontecimentos: da morte dos pais,
da morte do tio Vito e da heranga recebida, da gravidez
de Yari, do nascimento de seu filho, do casamento com
Yari. Foi sincero, disse que casou porque no convivio dos
ultimos meses passou a admira-la e mesmo a ama-la,
gue o casamento foi a decisdao mais ldgica, pois dava a
ela dignidade e condicdes de criar o filho recém-nascido
com conforto. E mais: que tinha conviccao de que este
certamente seria o seu desejo. Hondrio compreendeu a
situacao.

Tomou, entao, naquele momento uma decisao,
simples como simples eles eram: por serem gémeos pa-
recidissimos, Onofre simplesmente trocou os documen-
tos pessoais com o irmao, lhe entregou, também, a cer-
tiddo de casamento. Nesse momento Hondrio passou a
ser Onofre, e Onofre se transformou em Honorio.

Ninguém lembrou ou levou em consideragdo a mi-
nha situagao: vivia agora, felizmente, com meu pai bio-
l6gico, mas meus documentos contavam que eu era filho
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do agora Hondrio, meu tio. Esse fato me causa os pro-
blemas que hoje estou a enfrentar.

Foram juntos para Palmeira. Hondrio, agora Ono-
fre, reencontrou Yari e me conheceu. La ficaram por al-
guns dias. Na fazenda, fomos morar na casa recém-re-
formada, e os irmaos partiram para a construgao de uma
nova, onde meu tio se arrancharia. Essa nova casa foi
construida a 800 metros de distancia, no outro lado de
uma linda lagoa que banha a propriedade.

Onofre, ou, melhor, o Hondrio, precisava cicatri-
zar a ferida aberta em seu peito. Passou, entao, a fre-
quentar casas de prostituicao. Quis o destino, e nao era
esse 0 seu proposito, que apés muitas campereadas, en-
contrasse na casa de Marietta, cafetina nas baixadas do
Boqueirdo, uma novata recém-chegada, que tinha sido
expulsa de casa pelo pai quando descobriu sua gravidez.

Onofre se afeicoou naquela quase menina de nome
Euldlia, loira de olhos verdes e pele clara, com um sorri-
so facil, que encantava a todos.

Em verdade meu tio tinha muito amor para dar.
Apds negociacdes com Marietta e diante da resposta po-
sitiva de Euldlia, bem como da promessa de assumir a
crianga que ia nascer, ela se mudou para a fazenda. Mui-
tos podem entender a dificuldade de um relacionamento
dessa espécie, mas titio e Eulalia formaram uma fami-
lia que se consolidou com o0 nascimento, em setembro,
de Anna Amélia. Minha prima por consideracdo e minha
irma por parte de pai nos documentos...

Assim como a fazenda, as familias também se con-

solidaram. Na primeira meninice eu e Anna brincavamos
guase que diariamente, e tia Eulalia, que de todos era a



mais estudada, comegou a nos dar nogoes do alfabeto e
a nos incentivar na matematica e na leitura.

Em 1940, no més de meu aniversario, meu tio
montou um armazém de secos e molhados na cidade.
Ele gostava e apostava no comércio e levou Euldlia para
administrar a bodega. O casal programava matricular a
filha no préximo ano no colégio Notre Dame. Fui convi-
dado para no ano seguinte morar com eles e também
estudar em um bom colégio. Combinaram com meu pai,
e eu seria matriculado no Instituto Educacional.

Passavamos os finais de semana na fazenda, iamos
e vinhamos com o Ford bigode. A convivéncia na casa de
meus tios nos aproximou muito, e a cada dia que pas-
sava eu e Anna ficdvamos mais apegados, estudavamos
e brincdvamos juntos. O mundo dela era o meu mundo.

No inicio do ano seguinte, Euldlia foi para Porto
Alegre visitar a mae que, agora, viuva, |a residia e esta-
va doente em estado terminal. Euldlia nunca mais tinha
visto a mde. Nessa viagem ela encontrou a morte.

- Que barbaridade! Eu lembro, eu me alembro mui-
to bem da Eulalia. Ela ndo morreu de tifo?

- Nao, minha amiga Maria! A tia morreu de leptos-
pirose ou doenga de Weil, que foi confundida no inicio
com tifo. Essa enfermidade, ou, melhor, essa epidemia,
acometeu a capital apds a enchente do rio Guaiba e a
grande mortandade de ratos. Milhares de pessoas pere-
ceram ao se abastecerem de dgua contaminada.

Diante desse acontecimento e na necessidade de
nossos estudos, minha mae, Yari, passava uma semana
na cidade substituindo titio e outra semana na fazenda.
Este rodizio além de atender as necessidades do comér-
cio, possibilitava a nossa frequéncia a escola.

No aniversario de doze anos de Anna Amélia, que
comecava a botar corpo e se preparar para ser uma linda
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mulher, eu lhe disse que um dia eu me casaria com ela.
Ela sorriu e respondeu:

- Seremos felizes.
g e W W W Y a Yo Wro WH

O tempo passou e, enquanto eu ia para a ETA - Es-
cola Técnica em Agricultura, em Viamao, Anna Amélia foi
realizar o curso normal para ser professora. Seu sonho!

Anna se tornou professora e eu fui cursar Agrono-
mia. Ela voltou para a fazenda aguardando vaga para
lecionar e eu me mudei para Porto Alegre. Meses apds
essas mudangas aconteceu o que ha algum tempo temi-
amos. Meu tio, ao ficar viuvo, voltou a beber e em mui-
tas ocasides dirigia bébado pela estrada que ligava a ci-
dade a fazenda. Num sabado a tardinha, més de marco,
ele, sébrio, e mamae, preocupada com o adiantado da
hora, fecharam o comércio e seguiram para a fazenda.
Com a desculpa de comprar um comprimido para dor de
cabeca, titio parou na saida da cidade no bar do Ant6nio
Turco e |a tomou, segundo o proprietario, duas pingas e
duas cervejas, de forma rapida, pois mamae o esperava
no Ford.

A estrada foi enfrentada com ele bastante “tchuco”.
O alcool lhe subiu logo a cabecga, pois ele mal se alimen-
tava; naquele dia sequer tinha almocgado. Para completar
0 quadro, uma chuva fina molhava a estrada argilosa,
gue se tornou um “sabdo”. Na primeira curva o veicu-
lo deslizou e desceu ribanceira abaixo, matando minha
querida mae e meu tio tao amado.

- Eu me lembro desse infortunio, Hondrio Ernesto,
inclusive fui no enterro e na missa de sétimo dia.

- Pois entao! A tristeza nos uniu ainda mais. Eu e
Anna assumimos nosso namoro. Definimos que ela mo-
raria na fazenda. Vendemos o comércio na cidade. Papai



precisava de apoio e acompanhamento, pois sua saude
estava naquele momento, com a perda da esposa e do
irmao que foi sempre seu anjo da guarda, bastante de-
bilitada.

Voltei para a faculdade, levando um coragao incha-
do de saudades. Faltavam, ainda, dezoito meses para
minha formatura; para quem estd apaixonado é um
tempo sem fim. Nesse periodo cartas e mais cartas fo-
ram escritas diariamente, pediamos para o tempo passar
logo, pois casariamos assim que eu terminasse o curso.

- Mas entdo, Hondrio Ernesto, ja se passaram me-
ses e vocés ainda nao se casaram. Por qué? Conta-me
gue és um homem apaixonado e correspondido, toma
tento, menino, vamos fazer essa festa...

- Ai é que esta, Maria! E é por isso que estou a
escrever, como tu viste, em meus escritos, a histdria de
minha familia, pois preciso provar ao pretor, o juiz de
paz, e ao padre que eu e Anna Amélia ndo somos irmaos
como consta em nossos documentos, onde aparece Ho-
norio como nosso pai. Nao possuo provas documentais,
nao possuo provas testemunhais, pois meu tio, minha tia
e minha mae ja ndo se encontram mais entre nés, e meu
pai ndo serve como testemunha, pois €, como tu sabes,
mudo e analfabeto.

Tudo que eu te contei é verdadeiro, Maria, e é as-
sim que vou concluir o meu relato e fazer uma peticao
judicial para alterar os documentos de Anna, com a con-
cordancia dela, para filha de pai desconhecido, o que
também é verdadeiro. E por isso, Maria, que eu ando
irritado, nervoso, nao sendo companheiro para uma boa
prosa. Quero inclusive me desculpar contigo se tenho em
alguns momentos sido ranzinza, birrento e até mal-a-
gradecido com uma pessoa como VOcé, que sempre me
tratou como da familia.
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- Que é isso, que é isso, guri! Exatamente por vocé
ser da familia que tem essas liberdades comigo. Sé que
vocé, como fez seu tio, devia ter desabafado comigo ha
mais tempo, pois eu acho que posso te ajudar.

- Me ajudar? Como?

- Seu tio, como tu bem sabes, quando vinha para a
cidade, e principalmente quando bebia, gostava de aqui
parar, se sentia em casa. Prosedvamos muito. Certa feita
ele desabafou comigo!

- Que desabafo foi esse que pode me ajudar?

- Vocé sabe que seu tio, quando tinha problemas
amorosos mal resolvidos, gostava de afogar as magoas
num copo, ou, melhor, em diversos copos. E foi aqui que
ele curou muitas ressacas, com meus cafés amargos,
chas de marcela e comprimidos para dor de cabecga.

Quando seu pai retornou da revolugao, ele viu o
amor que ele sentia por Yari se tornar uma nuvem de
fumaca. Num sabado a tarde, ja vivia nessa época com
Euldlia, ele tomou um porre, provavelmente a ultima
bebedeira que ele fez apds ter se juntado com aquela
moca linda que ele tirou do cabaré. Veio, como de cos-
tume, curar a danada da bebedeira bem aqui na pensao.
Mesmo engolesmado, me contou detalhes de sua vida:
da revolucao, da paixao por Yari, do amor e da respon-
sabilidade que sentia pelo gémeo, do registro de vocé
como filho de Hondrio em respeito a memaria do irmao,
que ele entendia como morto, da troca de documentos
para que o casamento dele com Yari fosse em verdade
0 casamento de seu pai com sua mae, do casamento
com Eulalia, de ter assumido a menina que tinha nascido
como sua filha. Enfim, me contou detalhes da vida dele
e da familia, que vocé acabou agora de repetir, e me dar
alguns detalhes a mais.



Por isso, meu filho, eu tenho condicdes de ir, se este
for teu desejo, a qualquer juiz e a qualquer padre provar
tudo o que vocé esta escrevendo. Vocé sabe também
que pela minha idade, por ter nascido e crescido nessa
comunidade, por tudo que eu e meus pais prestamos de
servico a essa sociedade, minha palavra tem valor, pelo
menos eu penso que tenha, e estou a tua disposigao.

- Obrigado, Maria! Que alegria! Deixa eu te dar um
beijo nesta bochecha rosada.

Passaram-se noventa dias. Hoje estou realizando
meu casamento. Entrei na igreja de bracos com Maria,
agora minha madrinha. Estou no altar, ansioso, olho para
os convidados que para mim sorriem, tenho as maos
suadas e meu coracgao acelerado. Um barulho e um mur-
murinho se fazem na porta da igreja, sinto as pernas
fracas, tenho um pigarro na garganta e os labios res-
secados. Meu coracao palpita. Vejo-a, bela e radiante,
enlacada no braco de meu pai que é sé sorriso. Enquanto
eles caminham em minha direcao, repasso a histéria de
meu pai, pé-no-chado, provisoério, mudo e herdi em bru-
tas batalhas, esquecido pelos coronéis e generais como
tantos outros, mas irradiando felicidade por ver seu filho
se tornar um homem...

L S e S T T S e

Este conto tem como pano de fundo a atuacao do
3° Corpo Auxiliar da Brigada Militar - os Provisdrios na
Revolugao de 1932. Por sua bravura, por seu estilo de
luta e por andaram com as botinas presas na cintura e
por, assim, andarem descalcos, foram apelidados de “pés-
-no-chdao” pelos inimigos, bem como pelos brigadianos de
carreira. Se acima se escreve pés-no-chdo com letras
miudas, a histdria deve registrar para sempre com letras
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garrafais, tal o heroismo desses provisérios durante aque-
la revolugao que colocou brasileiros contra brasileiros.

Obra consultada: Tudo o que foi abordado quanto
a saga pé-no-chao esta baseado e até mesmo transcrito
com o uso de palavras, termos e panoramas do livro, O
Pé-no-Chao: O pé de Palmeira no chao de Sao Paulo, de
Nicolau Mendes.



A MALDICAO DO CAIPORA

Meio da tarde, estou em frente ao meu rancho,
quando vejo o Gumercindo se aproximando, bombacha
de brim, lenco, boina e alpargatas, uma cuia com bocal
prateado e uma chaleira de ferro nas maos. Gumercindo
€ meu vizinho de frente, solteirdo, beirando aos qua-
renta anos, telegrafista da Viacdo Férrea, perdido nas
noites, no jogo de truco e no carinho do chinaredo. Meio
desavergonhado, mas gente buena.

- Buenas tardes, vizinho! Ha horas que te vejo pen-
sativo, preocupado, caminha um pouco, encosta-se a
este portdo, parece que tem bicho carpinteiro. Estds com
algum problema? Trouxe um amargo para prosearmos e
para te acalmar.

- Pois olhe, Gumercindo, t6 mesmo meio abichor-
nado; sente aqui neste banco! Este chimarrao veio em
boa hora. Se tiveres paciéncia, vou te contar uns aconte-
cidos e o porqué desta minha angustia, que me faz cami-
nhar daqui pra 1a e de 13 pra ca. Tu vais, entao, entender
todo o meu drama. Uma parte do causo, certamente, tu
ja conheces, pois foi comentado aqui na vizinhanca, mas
eu vou te dar mais detalhes.
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- Era um dia mormacento, fui com minha gaiota
levar um guarda-roupa e um bad, 1a na casa de meus
compadres, o Waldemar e a Rita.

O povo me recebeu com alegria, e a Rita ja foi me
oferecendo um prato de coalhada e uma porcao de pi-
nhao, forrei o bucho, e me senti jantado, papeamos um
pouco, tomamos um amargo pra rebater, dei um adeus
e me mandei.

Trouxe no embornal meia cuca, presente da coma-
dre. Também nao cobrei nada pelo frete! Gente minha,
compadres e meio aparentados.

Aproveitei a viagem e passei na Cruzinha, e fizuma
reza pra Maria Pequena.

Toquei meu tordilho e, ja na hora da Ave Maria,
cheguei ao Chafariz da Mae Preta, ali me recostei, fiz um
palheiro, com um fuminho vindo |d de Sobradinho, ven-
do o sol comecar a deitar por tras do arvoredo.

As lavadeiras recolhiam as roupas, me davam um
buenas tardes e seguiam para suas casas, levando sobre
as cabecas bacias com roupas alvas.

Agarrado nas saias daquelas mulheres ou correndo
em volta sempre tinha um pia ranhento.

Fiquei ali sentado, sentindo o perfume da tarde, o
cheiro da terra, vendo o sol morrendo e as estrelas apa-
recendo.

Ponteando veio a Estrela D’Alva. Foi escurecendo e
foram chegando devagarinho as Trés Marias, o Cruzeiro
e logo o céu estava coalhado.

Dei uma tragada, sentindo o peito apertado, te
confesso. Até uma gota de lagrima correu, por ver tanta
beleza.

Se meus olhos refletiam o brilho das estrelas, meus
ouvidos ouviam o cantar da agua escorrendo da fonte



por entre os tanques onde boiavam as tabuas das lava-
deiras.

Tu sabes, sou andejo, vivo sb, desde que a mu-
Iher partiu, que Deus a tenha, e que meus filhos se fo-
ram para capital formar familia e me dar netos. Eu ando
por ai, ndo tenho compromisso, sou aposentado do IAPI.
Para passar o tempo, fagco meus fretes e vou levando a
vida.

Almoco onde me convidam, janto logo ali adiante,
tenho esta casa, as vezes aqui me arrancho, mas tam-
bém faco pouso na casa de algum parente, de algum
amigo e muitas vezes me acomodo a céu aberto.

Na carroca eu carrego alguns de comer, biscoitos
guarda-freio, bolachas, rapadura, erva-mate, um pelego
e uma capa gaucha que me serve de cobertor e me pro-
tege da chuva.

Ah... Sempre tenho na gaiota uma garrafinha de
cafia, que um ferroviario me traz |a de Marcelino Ramos,
temperada com butia, as vezes tempero com losna, ou-
tras vezes com bitter, enfim, dependendo de meu estado
de espirito, eu faco a mistura.

Logo um siléncio foi baixando, ouvia-se ao longe
um cao latindo e nas casas mais proximas o barulho e o
choro de criangas.

Olhei mais uma vez para o céu, agora todo estre-
lado. Fixei-me no barulho d’agua, minha pele arrepiou,
uma brisa fria engolia 0 mormacgo do dia. O Minuano se
agitava querendo acordar.

Pra combater este frio, dei uma talagada na cani-
nha, traguei o toco do palheiro, tudo isso para acalmar a
nostalgia que teimava em apertar meu coragao.

Dei mais uma bicada na cana, saquei os arreios do
cavalo e o pus a pastar. Apoiei os varoes da carroca num
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dos tanques de lavar roupa, nivelei, estendi o pelego e
a capa, passei uma agua na cara, no sovaco, escovei 0s
dentes e deitei.

Iluminando a noite, as estrelas desceram do céu e
voavam em forma de vaga-lumes, e um sapo coaxava
no banhado.

Comecei a cochilar, sentindo o cheiro do pelego e
o calor da capa. Tava quase ferrando no sono, quando
me sobressaltei... Ouvi trés estampidos, tiros, vindos da
coxilha, pa, pa, pa, e o siléncio, voltou abafando tudo.

Dormi o sono dos justos. Quando o dia clareou, ja
me pus em pé.

Senti de imediato aquela vontade de tomar um
amargo. Tenho comigo erva, cuia e bomba, me faltava a
agua quente.

Ajeitei-me, arriei o cavalo, conferi a gaiota, comi
um biscoito guarda-freio, uma fatia da cuca e me atinei
de ir até a pensdo da Maria Roncadeira, pra ajeitar o chi-
marrdao, pegar uma agua quente, quem sabe tomar um
café com ela, afinal ja fazia muitos dias que eu ndo via
a comadre.

E assim eu fiz. Subi a coxilha, ao invés de ir para
o lado de minha casa, entrei para a direita e ja avistei a
placa Pensao Dona Maria.

Bati palmas em frente e gritei, - Oh de casa! Oh de
casa!

Ouvi as dobradicas rangerem e 1a estava a Maria
com uma cara de noite mal dormida.

- Bom dia, comadre! Quem é vivo aparece!
- Se achegue compadre, venha pra dentro!

Fui entrando e ja indaguei - O que houve, coma-
dre? Ta cum cara de veldrio!



- Mas entao! ... Vocé num sabe, homem de Deus,
da desgraca que aprontou o Oripe?

- Quem é Oripe, comadre? Nao seria Euripedes?

E, é isso ai! Aquele sarard que morava aqui na pen-
sao faz bem uns trés meses, filho do negro Clemente e
da Joaninha, aqueles que tinham fazenda ali pros lados
do Pontao.

- Ah! ..., sim, sim, agora eu lembro! Eu vi uma
tarde o vivente tomando chimarrao e proseando com a
mogcada.

- Mas, comadre! Qué desgraca foi esta?

- Pois ndao ha de vé que o Oripe atirou na Sinha
Raimunda e na Lindinha e pra completar deu um tiro no
ouvido.

- Maria! Foram os tiros que eu ouvi ontem a noite
quando fazia pouso ali no chafariz.

- Se foi por volta das oito horas, € isso mesmo!
- E dai? Todo mundo morto?

- Sinha Raimunda e o Oripe morreram na hora.
Nela o tiro foi na cabecga, nele como falei, no ouvido. A
Lindinha que era enrabichada dele, levou o tiro no peito,
caiu, mas o disparo nao foi matador. Estd no hospital.
Parece que escapal

- Pela pelagem, parece que ele beirava aos sessen-
ta anos?

- Tinha cinquenta e oito, compadre.

- Mal chegou a sua pensao e ja tava de cambicho!
Inda com a Lindinha, novinha e bonita como laranja de
amostra.

- O problema, ali, era a Sinha Raimunda! Uma
aguia!

- E verdade! E verdade!
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- Foi um ato de grande fragueza, mas s6 quem
conhece a histéria dele é que pode julga-lo, ele era um
infeliz.

- Como infeliz?
- Ele sofria de caiporismo!

- Mas que histéria cabeluda é essa comadre? Nun-
ca ouvi falar de..., como é que € mesmo? Caiporismo.

L S W B T T S e

- Amigo! Vamos tomar chimarrdao enquanto eu te
desfio esta histéria, mas antes come um bolo, uma fru-
ta, para encostar o estbmago. Eu também nunca tinha
ouvido falar do tal de caiporismo, foi o Oripe que me
contou.

- A Joaninha, nao sei se vocé sabe, morreu quando
0 Oripe tinha uns doze anos. Ele se criou com o pai, com
o qual era unha e carne.

Eles lidaram ali no Pontao, na Estancia Sol Nascen-
te, com criacao de gado, plantio de milho e mandioca.
Hoje a fazenda, que foi adquirida por uns alemaes, se
chama “Granja Dona Frida”.

Depois de ali labutarem por muitos anos, muda-
ram para o Paranda. O Oripe ja tava taludo, homem feito,
passaram a trabalhar com madeira, na exploragao do
pinheiro, ganharam muito dinheiro, mas o pinheiro foi
raleando, as leis foram ficando mais apertadas entao,
resolveram voltar para a pecuaria e compraram terras
no norte do Goias.

Dizia ele que nesta época o pai ja estava envelheci-
do, mas que as terras eram muito boas e o clima seco e
guente melhorou a saude do Clemente, que sofria muito
com bronquite e alergias.



Nomearam a terra de “Fazenda Horizonte” que ti-
nha uma pastaria de primeira. Criavam gado e planta-
vam de arroz de sequeiro.

Regido rica em mataria, que la chamam de cerra-
do, e em aguas, com muitos rios com miles e miles de
peixes e muita caga.

Vocé sabe, compadre! O destino e a desgraca sem-
pre andam juntos, ali, na primeira esquina ou na primei-
ra volta de um rio.

Compadre, parou com o chimarrao? Se nao tiver
medo de azia, toca esta ambrosia que fiz ontem por cima
do amargo.

Estavam de uma feita o Oripe e o pai, consertando
uma cerca a beira de uma mata fechada, quando ou-
viram o movimento de caca. Identificaram, pela buia e
pela batida de dentes, que eram queixadas, porcos-do-
-mato.

Estava ali, quem sabe, a carne saborosa para di-
versos dias.

Pegaram as espingardas e foram cercar a vara, um
pela direita e outro pela esquerda, com a ajuda de dois
cachorros. Afunilaram os animais contra uma ravina. Foi
guando para espanto, surpresa e mesmo para o inicio da
infelicidade viram montados no queixada lider, o Caipora.

O Caipora, segundo contou o falecido, € um indio-
zinho de pele escura, peludo, de agilidade espantosa.
Anda sempre pelado, lidera e protege a bicharada sel-
vagem. Quem topa com o Caipora, com seu olhar fixo,
penetrante, arrasta pra todo o sempre a infelicidade.

Voltaram para casa sem cacga, com o0s olhos esbu-
galhados, como se estivessem enfeiticados, isso durou
bem uns trés dias. Dai em diante montaram neles o azar,
a infelicidade, a ma querenca.
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Ja ndo cacaram nem pescaram mais, o gado pegou
a nao reproduzir e a adoecer, as rocas ja nao produziam,
a tristeza se apossou deles.

O Clemente, quer pela idade, quer pela impaci-
éncia, comecou a beber e a andar em ma companhia.
Numa noite, num frege de beira de estrada, foi assassi-
nado, por conta de um jogo de cartas. Jogou a noite toda
e nao ganhou uma parada; era o caiporismo. Ele des-
confiou dos oponentes, acusou-os de trambique e levou
uma facada matadeira.

O Oripe se desesperou, enterrou o pai, vendeu
tudo, ajuntou os recursos que tinha e voltou.

Comprou uma fazendola no distrito de Sao Sebas-
tiao, adquiriu um gadinho, porcos, ovelhas e plantou er-
va-mate, mas nada ia pra frente, continuava o azar.

Desesperado e ciente da situacao, ele deu a pro-
priedade as meias prum sobrinho, esperando assim dri-
blar o azar e ter uma receita financeira.

Mudou-se, entdo, aqui pra minha pensao, isso ha
uns noventa dias.

Compadre, eu acredito na histéria que ele me con-
tou, pois, o home vivia apoquentado, sem sossego, dor-
mindo mal, tudo o que fazia nao se concretizava. Veja,
vocé! Nem no amor ele teve sucesso.

- Nao me diga, comadre?

- Te digo, e te conto. Para desparecer saia andando
solito por estas baixadas. Numa tarde de garoa, entrou
para se abrigar e tomar uma cafa na bodega do tur-
co Hasad. Ali sentada num banco, aguardando o tempo
amainar, estava Sinha Raimunda. Vocé sabe! Sinha, ago-
ra finada, era daquelas que conheciam o rengo sentado
e 0 cego dormindo, chamou logo o chegante para uma
prosa. Apos prosearem e terem repartido um tira-gosto



de queijo e salame, Sinha Raimunda, esperta como soé
ela, o convidou para tomar um chimarrao em seu rancho.

Ele me contou os acontecidos bem ai nessa mesa,
sentado nesse banco, tomando café com pao de milho.
Tinha um brilho no olhar de homem apaixonado.

Pois ele foi para este mate com a Sinh3a, e la |he
foi apresentada a lindinha, na flor de seus vinte anos.
Tu ja viu, pedaco de mau caminho, morena acobreada,
com olhos verdes profundos, cabelos pretos como car-
vao, boca carnuda, seios empinados e as ventas abertas
das mulheres que sao insaciaveis no amor.

Tenho que falar por justica, meu compadre. A Lindi-
nha era uma vitima nas maos da Raimunda. Filha de um
amor proibido da cabocla Thereza com um judeu russo
vindo de Quatro Irmaos. A Thereza foi assassinada num
bochincho na bailanta do Vava. Linda, este é seu nome,
ficou 6rfao ainda bebé, o pai nunca foi encontrado.

A Sinha criou a guriazinha por ser sua madrinha.
Como lindinha cresceu e ficou uma beldade, a Raimunda
a desviou e passou a viver por conta de seus favores se-
xuais. Sinha Raimunda era uma alcoviteira.

Depois daquele primeiro encontro, o Oripe, ja em-
beicado, voltava |& quase que diariamente e passou a
exigir exclusividade. Para tanto assumiu todas as des-
pesas da casa de comum acordo com a cafetina.

Sinha queria plata, Lindinha gostava de jovens, por
ser jovem, e o Oripe, mesmo sendo viril e mantendo as
duas, carregava nas costas o peso da infelicidade e da
desconfiancga.

Quem sofre com o caiporismo ndo € burro ou cego,
e o Oripe era vivido, e algo |lhe dizia que as coisas nao
estavam como ele queria. Me disse mais de uma vez -
Tenho um arrepio nos pelos e na boca do estbmago uma
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sensacao de estar sendo enganado. Resolveu, por isso,
ficar de campana nos arredores do rancho da Sinha. Foi
dito e feito. Na calada da noite, via jovens, viavos e des-
quitados adentrando no rancho, tomando chimarrao com
a sua erva, bebendo sua cafia e dormindo nos seus pele-
gos com a dona de sua paixao.

Um dia ele me falou - Dona Maria! Sou um azarado,
infeliz, mas sou macho. Este povo ta enganado comigo...

Eu figuei matutando, mas nunca sonhei com uma
tragédia como esta.

- Pois entdao, meu vizinho, meu amigo Gumercindo,
foi assim que tudo assucedeu. Levei a Maria Roncadeira
no enterro e levei-a pra visitar a Lindinha no hospital.

--0) (O--

Maria, que é muito servideira, chamou a Lindinha
para ficar na pensao no periodo de recuperagao, coisa
de trinta dias para se recuperar, se arribar e ganhar al-
gumas carnes, pois, vocé sabe, sopa de hospital derruba
qualquer vivente.

E a moca ficou por 13, foi melhorando, ficando de
pelo liso, coxuda e de bunda arrebitada.

A Maria Roncadeira comecgou a se preocupar, afinal,
ali € uma pensao familiar, e, vocé sabe, a rapaziada nao
perdoa.

Um belo dia, domingo, depois da missa, me ia pas-
sando por |3, desta feita a cavalo, no meu tordilho. A
Maria me chamou.

- Compadre! Se achegue pra ca! Preciso de um
particular com tu.

Acheguei-me, a mesa tava cheia de quitutes - uns
salgados outros doces - um café no bule e um chimarrao
pra ser comecgado. — Sente compadre! Sirva-se! Por onde
tem andado?



- Por este mundo de meu Deus, como um andaren-
go compromissado sé com a lua, com o vento e com as
estrelas...

- Compadre, preciso trocar uma ideia contigo, pois
tu conheces toda a histéria. Ha de vé que a Lindinha ta
aqui comigo, sa, salva e muito mais linda que antes, com
boas roupas, com dinheiro, pois vendeu o rancho da Si-
nhd, e exalando perfume de mulher.

- Inda mais, compadre. Tu sabes que esta pensao é
familiar, mas aqui tem muito bagual e pouca égua, e isso
€ um barril de pdlvora...

- Sei, sei, comadre!

- Meu compadre, tu andas pelo mundo, um dia aqui
outro acold, tem uma casa que é um brinco, toda mobi-
liada, que fica semana apds semana fechada, necessi-
tando de uma limpeza, dos cuidados de uma mulher.

- T6 comecando a te entender, comadre!

- Eu ja falei para a Lindinha. Ela entendeu meu
lado e, achou a minha intengdo razoavel, se disp0s a
cuidar da tua casa, quer estudar, mudar de vida e quer
te conhecer...

- Gumercindo do céu! Deu-me uma tosse comprida
neste momento, me prendi a tossi, a espirar, e 0 coragao
disparou de puro nervosismo...

- Mas comadre!

- Compadre! Nao tem gré - gré pra dizer Gregorio;
preciso da tua ajuda! Sei que vocé é respeitador e um
pouco mais novo que o falecido Oripe, mas.... Acho que
posso confiar em tu. E resmungou dela pra ela mesma:
sera o Benedito? Home é tudo igual...

Chamou pela moca. Quando ela entrou, a cozinha
se encheu de luz. Eu entendi de imediato a tragédia do
Euripedes..
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Foi uma conversa comprida, como se fosse um
contrato. Ela se comprometeu com muitas coisas, eu nao
me comprometi com nada.

Entdo, com calma eu lhe falei.

- Dona Lindinha, a vida é uma estrada sem volta. O
que aconteceu, aconteceu, vou lhe respeitar. Se ficares
no teu carreiro, eu ficarei no meu, mas se vieres no meu
trieiro... Bueno ai! A carne é fraca, exigirei respeito, nao
costumo errar tiro e nao sofro de caiporismo.

Ela e a Maria concordaram acenando com a ca-
beca. Foi assim assinado um contrato verbal entre nds,
tendo a Roncadeira como testemunha.

- Este é o motivo, Gumercindo, de eu estar tdo
apreensivo. Eu era apenas um observador dos aconte-
cimentos, dai, por artes da comadre Maria Roncadeira,
com gquem nao posso falhar, passei sem querer a ser
ator.

Inda hoje, a Lindinha, esta se mudando pra ca, t6
suando nas maos, tenho uma bola aqui na barriga, que
sera de mim... Mandei dar uma limpada e acortinei a
casa, comprei uns trens de cama.

Sei nao, sei nao...!
Ficamos ali conversando, tomando chimarrao, € o

Gumercindo, bem-falante, sorrindo, de vez em quando
me olhava, assim, de relancina.

Comecei a ficar cismado...

Lembrei que papai sempre me dizia:

- Filho, quando o céu esta azul, céu de brigadeiro,
olhe com atencao que, bem Ia no alto, 13 no alto mesmo,

sempre tem um urubu, voando em circulos, observando
e...., Bueno!



Pois foi o que aconteceu. Nao é que o Gumercindo
recolheu os avios de chimarrao e, ao me dar um adeus,
com toda a tranquilidade, qual um corvo carniceiro falou:

- Preocupa nao, vizinho! Se as coisas ndao andarem
como vocé planeja, eu td6 bem ai, manda la pra casa,
esta deusa da perdigao.

Dei um sorriso amarelo e falei de mim pra mim
mesmo - Mas é bem capaz...
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