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Adeus às pedras 
  
O camarada do apartamento 6b lhe deu dois paus dos seis que ele havia pedido. 
A invenção da falta de gasolina não adiantou. Ele dirigindo, que besteira! 
Portanto, restava agora conseguir os outros três reais que lhe faltavam de outra 
maneira. Já era dia nove e o salário já havia ido todo para as mãos da esposa, 
que há seis meses confiscava invariavelmente todo o dinheiro que conseguia. 
Antes o que entrava vinha de bicos como auxiliar de pedreiro ou pintor, agora 
vinha do emprego de carteira assinada na pizzaria. Uma miséria, diga-se de 
passagem, mas ele não negava a estabilidade que o trabalho proporcionava. Já 
estivera em situações muito piores para desdenhar do trampo na Don Pepperoni. 
Lembrava-se de São Paulo e da função de vapor que exercia na favela. O crack 
vinha aos tijolos, literalmente, assim como as mascadas de dinheiro que da sua 
mão iam direto para o Cabeça, o dono da boca de fumo. O que fodia sua vida 
era a insistência da polícia em matar todos os envolvidos com o tráfico. Uma 
rajada de fuzil atingindo a parede acima de sua cabeça foi o suficiente para fazê-
lo desistir da grande e sangrenta capital. 
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De volta à Solidão, engravidou a esposa, na época ainda menor de idade. Com 
os meses passados e o filho parido, a responsabilidade lhe caiu sobre os ombros 
como um contêiner cheio de lixo. A sociedade julga e boicota e, nesse caso, a 
solução que encontrou, do alto do seu conhecimento de ensino fundamental 
incompleto, foi voltar para o crime. 
O primeiro assalto resultou em mais prejuízo do que qualquer outra coisa e sua 
única saída foi se lançar ao trabalho braçal e remunerado. 
Aqueles foram dias em que não pensava em muita coisa. Ocupava a cabeça 
apenas com o mercado que tinha que ser pago e nas pedras que cobiçava mais 
que o bem-estar de seu pequeno, que crescia sem muito entusiasmo. Cruel não 
se ter dez reais na carteira depois de um dia de merda ao lado de uma betoneira, 
aspirando pó de cimento e carregando quilos de argamassa e areia nos ombros 
queimados pelo sol ou encharcados pela chuva. 
Nem pra uma cachaça. 
 O que salvava, e nem sempre, era o grandalhão do 6b. Quando estava de bom 
humor, desembolsava até cinco contos, e ele, esquecido do filho e da mulher, ia 
nervoso e fissurado até a pontezinha. Saía de lá e a primeira latinha que 
encontrasse no chão era o cachimbo. 
Assim vivia, calcinando os pulmões com refugo de cocaína e bicarbonato de 
sódio, tomando uma cachaça quando a grana não dava para a pedra e pensando 
nos caminhões de brinquedo que sonhava em dar para seu filho, pois a criança 
gostava, talvez pelo ronco alto dos motores ou pelo seu tamanho, de tudo que 
se assemelhasse a uma Scania. 
E naquela noite lhe faltavam três reais. 
Com dois no bolso e uma mochila nas costas, caminhou pelo CH apreensivo, 
procurando algum conhecido que sofresse do mesmo mal que o seu: a vontade 
incontrolável de mais crack. Até óxi serviria naquela noite. Pouco se importava 
se o Lambari misturava a pasta base com diesel ou gasolina, ele só se 
preocupava com a euforia e a autoconfiança que tanto lhe faltavam durante a 
semana. A vida começava no sábado. 
Mas naquela noite ainda era quarta feira, e as duas últimas semanas sem drogas 
já haviam cobrado seu preço. Custasse o que custasse, ele necessitava de 
malditos três reais. 
Na pior das hipóteses, fazia fiado no Lambari. 
De qualquer forma, na frente do mercado do CH ele parou e esperou, rangendo 
as dentes sem se dar conta, quase sentindo o cheiro da fumaça e do alumínio 
queimado. Uma hora alguém apareceria e ele conseguiria o dinheiro que lhe 
faltava. 
Esperou por meia hora sem ver viva alma. As ruas quietas viam movimento 
apenas quando o vento soprava o lixo das sarjetas. Nem cães vadios, nem gatos 
de beco passaram pela avenida principal, naquele tempo que esperou. Por fim, 
se decidiu em pedir um fiado, o Lambari havia de lhe apoiar dessa vez. Saiu a 
passo e trinta metros adiante do mercado divisou a silhueta larga e ossuda de 
alguém que vinha descendo para a vila. Apurou a visão e reconheceu o sujeito. 
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- Oh! – Gritou, erguendo o braço para o vulto encurvado que seguia seu caminho, 
atravessando um canto do campo de futebol da comunidade. – Falaí, Murilão! 
Qualé a boa? 
Murilão continuou em frente, cabeça baixa, como se não tivesse ouvido. Quando 
se aproximou à distância de um braço, ergueu os olhos e lhe estendeu a mão: - 
Fala Tiaguinho. Tamo aí. – A voz desanimada e o aperto de mão não tão firme, 
o que era novidade. 
Soltaram-se as mãos e olharam aos arredores, gesto automático do abstêmio de 
crack, que sente, juntamente com a vontade crescente de fumar, uma 
desconfiança aparentemente sem sentido, mas que faz toda a diferença. Não 
poucas vezes essa desconfiança desencadeia socos, chutes, facadas e, se o 
viciado possui meios para tanto, tiros em qualquer um que represente uma 
ameaça. 
- E os estouros? - Prosseguiu Murilão, os olhos baços e estúpidos, como se não 
esperassem uma resposta. 
- Pois é. Me falta três pilas. Tô só por um apoio. – Respondeu Tiaguinho, 
metendo as mãos nos bolsos do jeans surrado, como se a materialidade da nota 
sebosa de dois reais lhe trouxesse tranquilidade. 
- Derrubamo! – Respondeu Murilão, o rosto emagrecido sustentando um sorriso 
apagado. E então narrou os mais recentes acontecimentos de sua vida, 
informando que havia consumido, nas últimas vinte e quatro horas, cerca de vinte 
gramas de crack e que não dormia há muito tempo. Falou sobre o frenesi de 
drogas com algo semelhante à satisfação no tom de voz, e quando a narrativa 
alcançou o momento em que seu dinheiro terminava, prontamente apresentou a 
solução: – Fiz uma escolta pra Keli, tá ligado? Aquela putinha da São Bento. 
Acompanhei ela do Independente até em casa. Tu sabe que é embaçado pras 
mina. Aí ela me deu seis pilas, mas foi porque eu insisti. Por ela, me boqueteava 
e deu pra bola, só que nada eras. – Deu uma risadinha nervosa, que podia querer 
dizer desculpas ou tanto faz. 
- Então bóra lá.  – Respondeu Tiaguinho, já pensando na conversa que passaria 
no Lambari sobre os dois reais que iriam faltar. 
Meia hora depois, ambos voltavam da pontezinha. Tiaguinho trazia no bolso 
duas pedras de crack, valendo cinco cada uma. O Lambari aceitou fazer fiado, 
de certo por Murilão estar junto. Desde que levasse a quantia restante da 
próxima vez, não teria galho. Caso contrário, ou uma surra bem dada ou algo 
pior. Nada mais esperado. 
Uma dívida de dois reais pode parecer a coisa mais irrelevante na existência de 
alguém, porém, em um mundo de viciados, onde dois reais compram uma pedra 
de óxi e matam a fissura de um assaltante que sempre carrega consigo um 
punhal ou navalha, dever um valor assim pode fazer a diferença entre uma 
garganta cortada ou a serenidade proveniente de não dever nada pra ninguém. 
Aproximavam-se do CH e Tiaguinho suportava, de má vontade, a lengalenga de 
Murilão, que falava sobre Zezinho e sua manufatura improvisada de cachimbos 
de vidro: 
- Sei lá como que ele faz aquela merda, mas é o canal fumar neles. 
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- Fuma na lata, caralho! – Praguejou Tiaguinho, na onda de irritação que a fissura 
causara. - Tem uma lá. – Concluiu, apontando para uma lixeira presa ao chão, 
em frente a uma casa de esquina. 
Tiaguinho ficou esperando no estacionamento de saibro ao lado do mercado, 
que foi para onde se dirigiram para usar suas pequenas porções de droga. 
Ao voltar Murilão já aprontava a lata para cachimbarem. Amassou-a em uma das 
laterais e habilmente fez vários furinhos com um prego enferrujado que, ao que 
tudo indicava, trazia consigo no bolso da calça. Tirou do mesmo bolso um maço 
amassado de cigarros do Paraguai e pôs-se a fumar um deles com sofreguidão, 
colocando as cinzas cuidadosamente em cima dos buraquinhos, no côncavo 
produzido na lata. Tiaguinho era pura tensão e ansiedade no olhar. 
Murilão fez as honras. Queimou sua droga antes do outro pelo simples fato de 
ter sido a parte que entrou com a maior quantidade de dinheiro. Havia dividido 
sua pedrinha de cocaína em duas e, em três furiosas tragadas consumiu uma 
das metades. Passou a lata para o companheiro enquanto tentava, a todo custo, 
não tossir. Tiaguinho, que ficou encarregado de segurar o cigarro ainda aceso, 
completou o repositório da droga com mais cinzas e depois colocou a sua parte 
em cima dos buracos. Dois pegas depois, logo após soltar ruidosamente a 
fumaça dos pulmões, já sentia a maldita e adorada sensação. Devolveu a 
Murilão a lata e o cigarro, que naquela altura era somente uma bituca. 
Terminaram o consumo em silêncio, um de cada vez, e findada a função, ambos 
se deleitaram com a fugaz sensação de satisfação. A euforia se materializava na 
taquicardia que sentiam, e enquanto uma dose maciça de dopamina corria por 
suas veias, as luzes amareladas dos postes se mostravam mais brilhantes, à 
medida que as pupilas de ambos se dilatavam. 
Para Tiaguinho, a sensação primária que o crack lhe causava era semelhante a 
estar submerso na água, com a audição minimizada por todo um universo 
espesso e pesado. No início, era apenas o seu ser e a clausura da própria mente, 
em um espaço confinado, seguro e sempre bem vindo. 
Assim, dominado por essa espécie de torpor, foi sacudido por Murilão, que lhe 
falava algo que ele não ouvira. Voltou-se para a figura grande e magra: 
- Hein, Tiago, agora aquela vagaba da Keli podia tá aqui. Um boquetinho caía 
bem. – E mais uma vez aquele risinho nervoso, ao qual Tiaguinho respondeu 
com um esgar de dentes deteriorados. 
Não ligava para Keli ou para qualquer outra. Naquele momento a própria mulher 
não tinha importância. O filho era uma vaga e dolorida lembrança. Os 
caminhõezinhos nunca existiram. Só importava o barato e, desde que nenhuma 
viatura da brigada aparecesse, com seus porcos de merda, que o mundo inteiro 
fosse pro inferno. 
A única coisa que lhe faltava era uma barrigudinha de cachaça... 
- Ei, Tiago! Porra Tiago! – Murilão lhe deu um murro no braço. – Olha aqui, 
caralho! 
- Que é? – Perguntou, incomodado. 
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- Passou uma barata pela tua cara! Tu não viu, meu? – Murilão chacoalhava o 
braço na frente de seu rosto, tentando afastar o inseto que vira. – Era do tamanho 
do teu nariz, porra! 
Tiago franziu o cenho, não fazendo ideia do que Murilão dizia. Não havia barata 
nenhuma ali. Pelo menos não havia visto. 
- Viagem tua, Murilão. Tem porra de barata nenhuma aqui. – Respondeu, se 
afastando do alcance do outro, sentando mais adiante. 
- Como que não tem? – Insistiu Murilão, agora abanando a manopla suja em 
frente ao próprio rosto. – Não tá vendo? Sai, porra! – E se deu um tapa no peito. 
Na semiescuridão, Tiago cerrou os olhos e observou com atenção. Murilão 
continuou se batendo, na barriga, nas coxas, nos braços, mas Tiago não via 
nada. 
- Pare, louco! Tem nada em ti! – Mas Murilão não ouvia, apenas seguia se 
batendo, tentando afastar o inseto que insistia em pousar em seu corpo. 
Aquela visão incomodou Tiago, que sentiu toda a prazerosa euforia de instantes 
atrás ir se convertendo em paranoia e, com uma intensa onda de mal estar, 
sentiu os primeiros tremores no peito e nos braços. Sabia o que viria a seguir: 
um filho de uma puta de um rebote. 
Era só o que faltava. Toda uma correria pra acabar naquela merda. 
Tiago se ergueu, deu um passo atrás, depois dois à frente, incerto do que fazer 
em seguida. Murilão começou a praguejar em voz alta, abanando os braços 
compridos acima da cabeça, depois metendo uma das mãos por baixo da 
camiseta, revelando a Tiago o cabo de um revólver que tinha metido na cintura: 
- Entrou na minha roupa, meu! Entrou na minha roupa, me ajuda, caralho! – 
Tiago chegou perto e fez menção de tocar a camiseta de Murilão que, ao erguer 
os olhos em sua direção, deu um salto para trás, mortificado pelo pavor: 
- Elas tão em ti! Tiago! Tu tá cheio delas, merda! Sai, louco! – Tiago pediu que 
se acalmasse, mesmo sabendo, no pico do efeito do crack, que tomar uma 
atitude dessas era algo que Murilão não tinha a mínima condição de realizar. 
Mas o que ele poderia fazer? Apesar de querer, não sabia como ajudar. 
Convencido de que as baratas eram pura nóia, se decidiu a dominar o 
companheiro e lhe explicar que não havia nada nele, nem barata, nem mosca, 
nem nada. 
Infelizmente, Tiago não fazia ideia do que era a síndrome de Ekbom, e foi 
apavorado que viu Murilão, como se ele estivesse em câmera lenta, sacar o 
revólver da cintura enquanto gritava: 
- Elas tão me mordendo! Merda! Tão me mordendo! Por dentro! Tem uma na 
minha barriga! 
Tiago avançou com fúria para cima de Murilão. Precisava tirar o revólver de sua 
mão e, com essa intenção, conseguiu atingi-lo com um murro no rosto. O rapaz 
golpeado apenas perdeu um pouco do equilíbrio e continuou se debatendo, 
apontando a arma para todos os lados, o indicador queimado no gatilho. 
- Tira! Tira! Tira elas de mim, Tiago! Elas tão comendo a minha cara! – E Tiago 
investiu novamente, apavorado com o delírio do parceiro e esperando não levar 
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um tiro. O coração batia-lhe no peito como um pistão, os músculos do corpo 
estirados como cordas que suportam um grande peso. Tentou agarrar-lhe o 
braço, na derradeira tentativa de tomar-lhe o revólver. Não conseguiu. Murilão 
era um feixe de loucura drogada, assustado e feroz. Mais fácil seria colocá-lo 
inconsciente com uma tijolada ou coisa que o valesse. 
Atirou Tiago ao chão com um safanão, e, no instante seguinte, rasgava a própria 
camiseta com um único movimento, pondo-se a coçar o torso com fúria. Em meia 
dúzia de movimentos já tinha tirado sangue da carne com as unhas sujas. 
- Tão por baixo da minha pele, porra! Tão me comendo! – Berrava Murilão sob o 
olhar assustado de Tiago, que chegou a se perguntar se aquela história das 
baratas não era verdade, tamanho era o medo que via nos olhos do outro, que 
nessa altura havia aberto uma grande ferida no ventre, ao esfregar a massa de 
mira do revólver perto do umbigo. 
- Para com essa merda, Murilo! Para! Tu tá alucinado, meu... – A arma disparou. 
O projétil se perdeu na escuridão, o estampido ecoando pelas imediações do 
CH. 
Tiago recuou e tropeçou nos próprios pés, caindo sentado, atordoado com os 
berros de Murilo e sentindo o coração prestes a estourar no peito. Arrastou-se 
como pôde para longe do maluco. Já havia desistido de tentar ajudar, mas antes 
que conseguisse se afastar o suficiente, Murilo correu em sua direção, os olhos 
desvairados, a boca aberta cintilando de cuspe, soltando um berro doentio, no 
qual dizia que a barata havia entrado em seu ouvido. Saltou por cima de Tiago, 
que defendeu o rosto com os braços, e foi até o meio da rua, ainda coçando 
ferozmente o corpo. De baixo da lâmpada do poste se retorceu como se 
convulsionasse, e foi uma questão de poucos segundos para começar a 
esmurrar a própria cabeça, atingindo o ouvido com a coronha da arma. Gritava 
como se tivesse sido mergulhado em ácido. 
Tiago se pôs de pé, sufocado, se preparando para sair dali o mais rápido 
possível, mas antes que desse as costas para o parceiro que alucinava, divisou 
claramente, à luz suja que saía do alto do poste, Murilão apontando o revólver 
contra a própria cabeça, o cano enterrado dentro do ouvido, o mesmo dedo 
queimado pelo vício prestes a acionar o gatilho. Pensou em gritar, mesmo que 
de nada adiantasse, mas o trinta e oito enferrujado, com apenas mais uma bala 
no tambor, disparou antes que esboçasse qualquer reação. 
Murilão interrompeu seu último grito antes de pronunciar a última sílaba da 
palavra “cabeça”, e seu corpo caiu desengonçado na poça de luz, a mão sem 
soltar a arma. Tiago correu, enquanto janelas e portas se abriam, regurgitando 
os cidadãos sonolentos ou insones que ouviram os gritos e tiros. 
O morto, o mercado, a avenida principal do bairro ficaram para trás. Tiago 
desceu a lomba que desembocaria na divisa do CH com outro bairro, lavado de 
suor, de boca seca e com as pernas tremendo involuntariamente. 
Atingiu a rua de casa e divisou o telhadinho quadrado adiante, a uns duzentos 
metros, mas não foi para lá. Quebrou a primeira à esquerda e seguiu até ficar 
debaixo de algumas árvores que rachavam a calçada com suas raízes antigas. 
Ali, se permitiu parar e recuperar parte do fôlego. Tentou encher os pulmões com 
o ar frio da madrugada e tossiu desgraçadamente, forçado pela vertigem a se 
escorar no tronco áspero da árvore mais próxima. A cabeça zumbia e tudo que 
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Murilão fez não teve o menor sentido. O sujeito deveria estar com a mente muito 
fodida pra acabar daquele jeito. 
Findado o acesso de tosse, imaginou a si mesmo entrando em uma paranoia 
daquelas, e pensando no pior abriu bem os olhos e fixou o muro carcomido à 
sua frente. A imagem projetada de si foi real o suficiente para que decidisse 
abandonar o vício. 
Adeus às pedras. 
Viver sujeito ao tipo de merda que acabara de presenciar não está certo. E 
pensando friamente, se fazia necessário largar mão de toda a porcaria. Não 
queria o filho sem pai, crescendo perdido no mundo, além do mais, gostava da 
mulher. Sentiu-se necessário à família. Precisa-se de muito pouco nessa vida 
para se passar fome. 
De um buraco no muro, sob a luz pardacenta da rua, uma baratinha saiu e voou 
para a noite. Sufocando um grito, deixou para trás as árvores e a calçada, nos 
pensamentos a imagem de Murilão disparando a arma contra o próprio ouvido. 
A caminho de casa, com o corpo resfriado e os sentidos menos turvos, 
arquitetava estratégias e buscava justificativas para dar cabo de sua decisão. 
Nem dez minutos se passaram desde a morte de Murilão, e naquelas alturas, 
sua carcaça já deveria estar gelada, envolta por uma poça de sangue negro e 
coagulado. Um belo de um babaca o Murilão. Que se fodesse, ninguém mandou 
ser um otário. Ele que não seguiria pelo mesmo caminho. Iria parar. Isso era o 
certo a se fazer. A vida ficaria mais branda e ele não precisaria mais ficar 
chacando dos outros, porque o dinheiro iria sobrar. Poderia até comprar os 
caminhõezinhos para o filho. 
Quando entrou em casa a carga dopamínica já se dissipara no organismo e o 
efeito do crack já não era nada além de uma lembrança. O futuro prometia uma 
vida melhor e isso era justamente o que Murilão nunca mais teria. No quartinho 
gelado, antes de se deitar ao lado da mulher, sentiu remorso ao contemplar o 
filho no velho bercinho, que já ficava pequeno. Talvez pudesse ter impedido o 
comparsa. 
A impotência cuspiu-lhe diretamente nos olhos e, amargurado, deu meia volta, 
deixando a família adormecida para trás. Na cozinha, em cima da pequena e mal 
sortida geladeira, havia um pires com o Buda sentado sobre várias moedinhas. 
Apanhou todas e saiu novamente. A mulher consideraria um sacrilégio o Buda 
ter sido assaltado, mas ele não se importava, porque a fissura era grande demais 
e os caminhõezinhos do filho poderiam esperar. 
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Indep's Sniper 
Deixo o poste pra trás com sua base de concreto coberta com a minha urina e 
me encaminho para a esquina. Do outro lado da rua vem um casal. O rapaz 
acende um cigarro e o ato ilumina suas faces escuras e sérias, os olhos por certo 
perdidos na brasa que queima o tubo de papel com tabaco que ele suga. De sua 
companheira, tirando os cabelos escuros e cacheados presos num rabo de 
cavalo, nada mais reparo. 
Continuo caminhando até alcançar os dois vendedores de churrasquinho com 
suas churrasqueiras fumacentas. A culpa me assalta ao pensar no momento do 
abate das criaturas que tem os pedacinhos sendo assados ali, a dois passos de 
mim. Mas que os terneiros me absolvam, porque acho o cheiro delicioso. Só que 
me encontro impossibilitado de ingerir qualquer sólido. Um dos motivos é que 
não tenho muito dinheiro. Se gasto em um espetinho bebo menos cerveja. O 
outro é que se me atrevo a comer carne assada vomito quando chegar em casa. 
Já passei da época em que o vômito é inevitável na privada duvidosa de um 
barzinho invocado. Mas a má digestão advinda do grande consumo de álcool me 
incapacita de dormir e, assim sendo, nessas situações me vejo obrigado a enfiar 
três dedos sujos garganta abaixo pra forçar a goela a expulsar o que tiver dentro 
de meu estômago defeituoso. Então o churrasquinho não é uma opção. 
Enquanto sigo meu caminho penso na dissimulação obstinada a qual me dou o 
trabalho pra que meu melhor amigo tenha uma noite tranquila ao lado de seu par 
megalômano. Mas então sou atraído pela conversa de um dos vendedores de 
espetinhos, “Mas olha isso! Puta que me pariu!”, o mais baixo e mais escuro fala, 
primeiro se dirigindo para o mais alto e mais gordo e depois olhando pra mim, 
que acabo de voltar os olhos na direção da conversa. Minha expressão é de 
curiosidade. O sujeito pergunta “Pode isso?” e fica me olhando, esperando 
aprovação, eu acho. 
Não sei do que ele fala. O baseado que eu fumei antes já não zumbe mais nos 
meus ouvidos e assim mesmo não entendo do que é que eles tratam. E nem 
teria como saber, mas entendo a tática. 
 Nós entendemos. 
 Eles pretendem me convencer a comprar um ou mais espetinhos puxando papo 
comigo. 
 Se ao menos imaginassem o inferno do qual minha mucosa estomacal é o chão, 
não perderiam tempo. 
O mais baixo se abaixa, dobra a cintura e estica o braço na direção do chão. 
Esse gesto complementa nossa comunicação quando ele pega algo do chão e 
estende pra mim uma mão com dedos escuros de carvão. 
 A fumaça com cheiro de sal e gordura queimada me faz querer comer. Mas eu 
deixei uma Polar quase cheia na mão da Duda e se não me apressar ela toma a 
melhor parte e deixa menos da metade esquentando no fundo do alumínio 
suado. Nesse instante me dou conta de que o vômito é uma certeza e de que 
talvez eu não esteja assim tão preparado pra encarar um acesso de náusea 
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alcoólica enquanto os DJs tocam Coffee and TV ali no Batatas. Ainda assim, 
vomitar sem que haja sólidos esôfago acima é melhor do que golfar os tendo no 
interior do estômago. 
“Não tô ligado” eu respondo meio sem jeito, olhando pra um pequeno e disforme 
objeto cinza escuro. É curioso, porque eu reconheço o diminuto artefato que me 
é mostrado. 
Apesar de meu conhecimento nessa área se basear em um mínimo de estudo 
amador pela internet, sei que aquilo que o mais baixo dos vendedores de 
espetinhos segura entre o indicador, o médio e o polegar, é um chumbinho 
deformado pelo impacto do disparo de uma arma de ar comprimido. Pela 
circunferência do projétilzinho compactado julgo que ele seja de seis milímetros. 
Apesar de me considerar amador no quesito mais superficial da balística exterior, 
eu reconheceria um projétil impactado na maioria das circunstâncias que me 
fossem apresentadas. Afinal de contas, convenhamos, não é algo tão difícil de 
reconhecer. 
“Atiraram aqui na gente!” reclama o vendedor de espetinhos e eu desprego os 
olhos do pedaço amassado de metal. É óbvio que atiraram neles, apesar de isso 
não parecer provável. Não é do costume da sociedade daqui da onde vivo usar 
armas de pressão de grande calibre pra alvejar pessoas.  
Sabe-se que matam muitos animais com tais armas. De gatos a cachorros, 
passando por passarinhos e os desejados ratos. Por vezes um acidente por mau 
manuseamento e imperícia. Mas quando se pretende ferir seriamente ou matar 
um sujeito qualquer, é esperado que um revólver, pistola ou outra arma de fogo 
seja empregada. 
“Imagina se isso acerta o olho de alguém!” segue reclamando o sujeito. O gordo, 
que é em quem eu reparo agora, tem uma franja sebosa e mantém as mãos nos 
bolsos e olha pra mim um tanto enviesado. Ele nada diz e eu respondo “Não 
pode acertar alguém nos olhos mesmo!”. 
Fico desconcertado. Há uns três anos atrás presenciei uma tentativa de 
assassinato a cento e cinquenta metros de onde me encontro agora, envolto na 
fumaça do churrasquinho. Minha namorada, alguns amigos e eu 
acompanhávamos um colega nosso até seu apartamento quando um gordão de 
camisa branca e chinelos de dedo dispara um trinta e oito de cano longo quatro 
vezes contra sua própria namorada, que lhe impedia de entrar na portaria de um 
edifício onde ambos dividiam um apartamento. O filho da puta atirava tão mal 
que dos quatro tiros acertou só dois. Um em cada perna. O que foi o suficiente 
pra que a menina quase entrasse em estado de choque pela perda de sangue. 
Um ano depois, a cem metros dos espetinhos, descendo a rua, um guri que fazia 
invernada artística comigo lá no Osório Porto, mais de quinze anos atrás, foi 
executado no banco do carona de um Vectra dois mil e pouco. Dizem que foi 
passional. Um amigo meu que estava lá me contou.  
Aqui na Indep eu já tive mais de uma vez armas de fogo apontadas pra minha 
cabeça, como na vez em que a polícia fechou todo o perímetro e um oficial 
novato, no final de um breve e brando interrogatório e uma revista relaxada, nos 
pediu que não voltássemos mais praquele ponto da rua. Disse que gente como 
a gente não tinha necessidade de ficar por ali. A cordialidade preguiçosa desse 
capitão me convenceu menos do que a pistola que ele apontou na minha direção 
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no começo da abordagem. Gosto de pensar em como seria a atitude dele se 
chegasse a descobrir o tanto de maconha que era meu e que uma amiga minha 
tinha enfiado no meio dos peitos quando percebemos o que iria se dar. 
Nem meio quilômetro daqui dos churrasquinhos tem tiroteio quase todo sábado. 
Alguns dizem que a culpa é do preço da cerveja. Skol Beats a um centavo é algo 
em que a sociedade deve parar pra pensar. Mas eu penso que a culpa é do 
preço no mercado das armas de fogo. Cada um com seu cada um. 
A verdade é que eu dou uma olhada em volta, acima, fazendo minha cabeça 
descrever um arco lento. Vasculho os edifícios muito altos ao meu redor. Boa 
parte deles tem as janelas iluminadas, mas a maioria se encontra em trevas. 
Sacadas compridas totalmente às escuras. Terraços distantes absorvidos pelo 
negror de uma noite meio nublada que tem lua cheia e que não me permite ver 
onde há a sombra. Sombra que é produto do concreto armado dos caros 
apartamentos do centro dessa cidadezinha de província. 
A verdade é que em algum lugar tem alguém que esteve disposto a disparar uma 
arma na direção de uns vendedores de churrasquinho em uma madrugada de 
quarta feira. 
Pergunto-me o porquê de alguém atirar em vendedores de churrasquinho. Penso 
que talvez o disparo nem tenha sido endereçado a eles. Talvez o pouco vento e 
a distância da onde o tiro tenha sido dado tenham desviado consideravelmente 
sua trajetória. 
“Isso é uma baita sacanagem!” continua o pobre sujeitinho. “O cara vem pra 
trabalhar e os loucos ficam aí, avacalhando.” “Isso daí é um chumbinho.” Eu digo, 
ainda desconcertado, e a palavra chumbinho no contexto de minhas lembranças 
daquelas imediações parece estar ligada a algo que não pode ser tão ruim assim.  
Quando você fala Carabina de ar comprimido as pessoas ligam tais significantes 
ao significado de Espingardinha de chumbinho. Soa como se fosse um 
brinquedo. E isso é, no mínimo, um equívoco. Um equívoco perigoso. 
 Uma arma capaz de disparar o tipo de munição que aquele simplório 
comerciante de carne assada segura entre os dedos cospe o projétil a mais de 
duzentos e cinquenta metros por segundo. Não é todo mundo que se dá ao 
trabalho de pensar no dano que um chumbinho faz em um tomate a uma 
velocidade bem menor que essa. 
O vendedor de espetinho parece considerar minha observação por um instante 
e concorda. “Tão atirando chumbo aqui na gente.”. Talvez sua concordância não 
signifique que ele realmente se importe com a minha improvável compra de 
espetinhos. Talvez esteja realmente assustado ou indignado por ter se tornado 
um alvo para algum sacana de mau gosto por trás de alguma janela escura. 
“Baita sacanagem” é só o que consigo responder, e penso que um treco 
daqueles que ele segura nas mãos pode atravessar o ar a quase trezentos 
metros por segundo e, dependendo da inclinação, atingir quase meio quilômetro 
de distância. 
O mais assustador numa história dessas é que, além do dinheiro, pra adquirir 
um engenho capaz disso, é preciso apenas ter 18 anos e um documento que 
comprove isso. 
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O vendedor de churrasquinho reclama da possibilidade de alguém ser atingido 
no olho, mas nós sabemos - é só acessar o youtube - que, apesar de subsônica, 
aquela porcaria amassada entre os três dedos do cara faria mais do que apenas 
furar um olho. 
Sigo meu caminho pensando em dizer pros vendedores de churrasquinho 
saírem dali, mas também não dou muita importância. Viver é estar sujeito e o 
risco a gente assume, seja engolindo a porra de alguém que se conhece faz 
pouco tempo seja comprando a cocaína que o sujeito que cuida dos carros 
estacionados na frente do Bradesco te vende. 
Chego na frente do Batatas com o atirador em algum lugar. Talvez até esteja me 
acompanhando, distante, por uma potente luneta. Uma amiga nossa mantém a 
expressão chorosa e embriagada enquanto um sujeito baixo e loiro monta 
guarda a seu lado. Não consigo deixar de reparar na cintura descoberta que 
sustenta seu torso de seios pequenos. Não consigo deixar de imaginar o 
pescoço dela atingido por um projétil de chumbo calibre seis milímetros, 
disparado de algum lugar acima de onde estamos. Um rasgo irregular no caso 
dela ser atingida de raspão. Seu sangue fluindo com vigor, tocando o chão e se 
tornando negro à medida que a coagulação vai se dando na imundície da 
calçada ladeada por uma sarjeta úmida repleta de guimbas de cigarro. Paro pra 
falar com ela, mas o sujeito que monta guarda me intercepta e aperta minha 
mão, apesar de eu não querer apertar a dele. Mais tarde minha namorada me 
conta que ele é bicha e deve ter pensado que eu tentava investir sobre uma 
mocinha chorosa, fragilizada, bêbada e que ele conhece. Talvez ele tenha visto 
desejo em meu olhar, mas fico contente em saber que tenha agido em favor da 
menina. 
Mas no momento me detenho a apertar uma mão indesejada e me despeço de 
nossa amiga, que ainda me dá um sorriso muito honesto. A íris de seus olhos 
verdes realçada pela vermelhidão das escleróticas. Seu pai veio buscá-la e eu 
começo a beber novamente. Por hora me esqueço do sniper e tiramos algumas 
selfies. O cheiro de carne assada não é mais sentido. Talvez os dois vendedores 
de espetinho tenham ido embora, não sei, e também não me importo. A verdade 
é que me sinto ameaçado, tanto por minha integridade física quanto pela de 
meus amigos e amados. E saber que eles podem ser feridos me dá vontade de 
ferir também. 
          Se eu tivesse uma peça de artilharia e a devida munição, despedaçaria 
todos os topos dos edifícios adjacentes. 
 
 
 
 
Data : 18/12/2016 
Título : Julian 22lr 
Categoria:  Contos 
Descrição:  Matar um homem não é como pisar em uma barata. Ou é? Kelly 
Deal é mais bonita que a Kim Deal? Ele acha que sim. Naquele clip Saints, de 



12 
 

1994, a beleza dela chega a ser perigosa. Ele mataria por um sorriso daqueles. 
Assim como mataria pelo cabelo pintado de Naná quando a conheceu. 
  
  
Julian 22lr 
  
Do alto do ginásio, entre o telhado quente de zinco e os caibros que formam a 
armação da estrutura do teto, Julian se prepara para o tiro. 
A distância entre a escola de samba e o local que ele se posicionou para atirar 
contra a cabeça do delegado chefe da polícia civil é de duzentos e quatorze 
metros. 
 Julian sabe que se houve erro nessa metragem, o erro é muito pequeno. Três 
ou quatro metros para frente ou para trás, no máximo. Isso ele conclui pelo 
tamanho das casas e das pessoas que vê através da luneta 4x20 acoplada à 
sua carabina, carregada com dez cartuchos calibre 22lr de alta velocidade. 
Dias antes aquela conversa no bar. Sabendo que matou, dignado a salvar a vida 
da esposa colocando a própria em risco: 
 - Esvaziei seis carregadores contra os pelotões que invadiram o CH. Daquela 
primeira vez. 
 - Tu alvejou quatorze policiais do BOE. - Afirma Dario. 
  - Matei oito. - Responde Julian. 
 - Ficaram com medo de ti. - E essa é uma realidade que Dario faz questão de 
citar. – Continua: - Mas jornal algum vai contar que o Batalhão de Operações 
Especiais recuou porque um atirador que eles não sabiam onde estava os 
colocou de joelhos. Essa nossa mídia escrota distorce tudo. O que se negocia 
em Solidão se negocia à bala e a sociedade não pode fazer nada. 
- A não ser matar ou morrer. - Redargui Julian. 
-Já chamam os que matam de rebeldes. - Diz Dario, acendendo um cigarro. 
- A polícia que se converta. – Julian toma um gole da cerveja que o sujeito que 
veio com Dario comprou. Olha para os lados, desconfiado. 
 - Só parte dela, porque os rebeldes morrem em maior número. E qualquer 
imbecil prefere ficar do lado que perde menos. – Dario não parece desconfiado. 
– Isso nos faz mais imbecis que imaginamos que somos. – Também toma um 
gole de cerveja. 
 - Mas aqueles policiais que não se converteram estão sendo enterrados. – 
Responde Julian, distraído, pensando em qual seria o modelo da pistola que 
Dario carrega no coldre de axila, por baixo da jaqueta leve que veste. Ele próprio 
deveria estar carregando uma pistola. 
 - É que existem atiradores como tu. – O tom vago de lisonja que Dario emprega 
não chama a atenção de Julian e ele justifica vagamente também: 
  - Fui jogado de encontro ao gatilho. Haviam matado seis pessoas lá do CH 
quando me decidi pela minha carabina. 
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  - Conhecia todos? - Pergunta Dario. 
- Alguns só de vista. - Responde Julian. E prossegue: - Mas não foi por saber 
quem eram, nem porque foi lá no CH. Se deixássemos isso assim se tornaria 
comum. Seria só uma questão de tempo pra baterem na porta do meu 
apartamento e me arrastarem pra cadeia, ou arrastarem minha mulher. – Dario 
pousa o olhar sobre a mesa vermelha de plástico, onde centenas de rabiscos 
feitos por chaves e facas anunciam nomes, apelidos, datas e números de 
telefone. 
 - Ou pra alguma estrada rural pra encherem vocês de chumbo. – Em resposta 
Julian apenas ergue os olhos na direção dos de Dario. Ambos tratam dos 
mesmos assuntos. 
 Por alguns instantes ninguém diz nada. 
- É a melhor forma? – Julian pergunta. 
Dario olha para a mesa riscada de plástico do bar, levanta a garrafa de dentro 
do porta garrafas térmico, constata que dentro do recipiente de vidro verde não 
resta nada além de espuma e dá de ombros: 
 - Não sei. - Responde. - Foi tu quem tomou a iniciativa. Venho atrás de ti em 
busca de auxílio. - Agora Julian não discerne tão claramente a bajulação na voz 
de Dario. É como se ele falasse a verdade. – Saímos os dois em vantagem. – 
Prossegue. - Querem tanto a minha cabeça quanto a tua. 
 - Qual é a tua participação até agora no movimento?  Além de aliciar possíveis 
guerrilheiros novatos? - Julian tenta camuflar o tom de brincadeira de sua 
pergunta. 
Dario esperava não precisar tocar no seu papel direto naquilo que vem 
acontecendo em Solidão, mas no caso que se desenvolveu na mesa do bar não 
houve uma saída que não o comprometesse. Se ele vem a um homem e pede 
que esse homem mate alguém em nome de uma suposta revolta civil, só lhe 
resta ser convincente no que diz respeito à suas próprias ações. Dario opta pela 
verdade. 
 - Eu explodi a reitoria da US. – Responde a Julian. 
Mais uma garrafa de Heineken chega à mesa pelas mãos do sujeito que veio 
com Dario e que até agora não disse nada. Julian olha nos olhos de Dario por 
dois, três segundos. Atesta a veracidade daquela informação e acena com a 
cabeça uma vez, o queixo barbado descendo e subindo. 
 Depois dessa conversa, na noite seguinte, no esconderijo que já abriga sua 
esposa, um banquete o aguarda como forma de agradecimento por seus 
esforços pelo movimento revolucionário. 
Na manhã seguinte à noite do churrasco, em uma quitinete a cem metros do 
shopping Bela Cidade, analisa imagens fotográficas e vídeos que exibem o 
homem que é seu alvo. Próximo ao meio dia passa a ter instruções detalhadas 
sobre a operação que acontecerá dali algumas horas. Estuda a planta do ginásio 
de esportes que irá lhe servir de base para os disparos que irá efetuar contra o 
chefe da polícia civil de Solidão e é informado de que não haverá pausa para o 
almoço. Em compensação, durante a explanação sobre o posicionamento que 
irá tomar no alto do ginásio, uma moça de não mais de vinte anos, de cabelo 
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longo e muito escuro entra na sala e lhe pergunta se ele precisa ou deseja 
alguma droga para lhe alterar a percepção exterior ao ponto de favorecer seu 
ataque ao chefe de polícia. 
 - Se tiver sono dispomos de estimulantes como cocaína. Ou se tu te sentir muito 
nervoso te trago um diazepam. 
Julian fita o rosto da moça onde apenas os olhos lhe sorriem e pede se pode 
tomar apenas uma xícara de café. 
 - Claro. – Ela lhe responde, aparentemente satisfeita com a escolha e Julian, 
pensando na Sniper Wolf do Metal Gear do PS1, fica a ouvir o tom monocórdico 
de Dario, que explica como o suporte de tiro, que ele irá ocupar, foi montado. 
Poucos minutos depois a moça retorna com uma xícara de café. Julian a encara 
com um sorriso simpático em agradecimento. Da parte dela apenas os olhos, 
mais uma vez, lhe sorriem. 
Uma hora depois Julian recebe um colete de Kevlar contendo placas balísticas 
nas costas e no peito, além de uma Glock de quarta geração em seu respectivo 
coldre mais três carregadores com dezessete projéteis cada um. Em seguida é 
encaminhado para o ginásio poliesportivo. 
Agora a carabina negra e lustrosa como um coturno bem engraxado jaz em suas 
mãos, pronta para disparar. 
Confere o relógio analógico que carrega no pulso e calcula que ainda lhe resta 
tempo para um último cigarro antes da ação. 
Abaixando a cabeça e se afastando o máximo que consegue da abertura do teto 
inclinado do ginásio, acende seu cigarro tomando o cuidado para que qualquer 
sinal maior de luminosidade não seja detectado por qualquer um que passe na 
rua adiante. Quando traga, o faz com a cabeça curvada para baixo, tampando o 
brilho avermelhado da brasa com a palma da mão. Não é a forma mais 
satisfatória de fumar, mas ele prefere assim a não fumar. 
A mais de duzentos metros, seguindo pela avenida paralela ao ginásio, se 
encontra a escola de samba Unidos da VL, que no momento vai recebendo um 
número considerável de participantes e espectadores do ensaio do samba 
enredo e da bateria. 
Enquanto fuma, Julian pensa que, por mais que possa se considerar um 
excelente atirador, a missão que tem pela frente possui um contexto 
absurdamente diferente daquele que existe em um estande de tiro ou mesmo 
daquele que viveu nas ruas do CH, quando um grupo compacto de policiais 
avançou em linha reta, como tratores humanos, sem cobertura ou qualquer 
obstrução para os projéteis que ele, a cento e cinquenta metros de distância, 
lhes disparou. 
 Do alto do ginásio, enquanto o cigarro queima, ele repassa mentalmente as 
instruções de como o ataque irá se dar. O homem que deve alvejar sairá de um 
carro, passará entre uma pequena multidão que certamente irá cumprimenta-lo 
a cada passo que dá, e, se Julian falhar, subirá um curto lance de escadas e 
entrará na sede da escola. Ele deve atirar nesse homem nesse curto espaço de 
tempo, antes que ele entre na Unidos. De preferência um disparo do torso para 
cima. Se possível, um segundo disparo. Para se certificar. 
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Dario havia lhe mostrado o local onde, provavelmente, o carro do chefe seria 
estacionado. 
Uma vaga privilegiada marcada com dois cones laranja. 
Como amante do carnaval e grande patrocinador dos eventos ligados à cultura 
social de Solidão, principalmente no que se refere à negritude da cidade, o 
homem merece poder ir ao ensaio tranquilamente, sem precisar se preocupar 
em encontrar um estacionamento próximo à escola. Assim é que pensam os 
organizadores e diretores do carnaval. 
Assim sendo, Julian colocará o retículo de sua luneta próximo ao meio da rua 
asfaltada, esperando que a informação de Dario esteja correta. 
Tomando o cuidado para que a fumaça do seu Marlboro vermelho não saia pela 
abertura por onde observa a avenida asfaltada, teme errar devido à quantidade 
de gente que vê se aglomerando no local. A possibilidade de seu alvo ser coberto 
por outra pessoa ou por algum veículo que passe, no momento crucial, é o que 
faz com que nem sinta a fumaça inalada descer pela traqueia, inundando seus 
pulmões. 
A possibilidade de o público atrapalhar o disparo foi discutida entre ele e Dario e 
a conclusão encontrada lhes disse que o fator determinante seria a perícia de 
Julian e nada mais. Sorte é uma nulidade nessa questão. 
Com o cigarro pela metade no canto da boca, puxa as hastes do bipé que a 
carabina sustenta próximas da base do cano. Posiciona o bipé da arma no saco 
de areia que está em cima da viga de madeira que lhe serve de apoio e encosta 
a coronha de polipropileno preto fosco de encontro à bochecha. A soleira de 
borracha toca a parte macia do ombro do rapaz e seu olho busca o foco nas 
lentes da luneta. 
A duzentos e dezessete metros de sua posição, antes de a Avenida General 
Osório começar seu aclive em direção ao centro de Solidão, de fronte à entrada 
da escola de Samba, Julian encontra a vaga de carro destinada a seu alvo. Ali o 
automóvel, um Golf preto, modelo 2015, será estacionado e da porta do 
motorista Volmir Bairros irá desembarcar, trajando a camiseta verde e branca da 
Unidos da VL. 
O centro do retículo da luneta repousa em uma marcação de tinta amarela sobre 
o asfalto. Julian observa a movimentação e repensa, com desconforto e 
insegurança, sobre o tamanho da cabeça de uma pessoa, mesmo com o auxílio 
de um dispositivo óptico, naquela distância. Tão grande quanto uma cabeça de 
alfinete. 
Com a arma descansando sobre seu apoio, ele endireita as costas dando as 
últimas tragadas no cigarro enquanto destrava o mecanismo de disparo. Lembra-
se da mulher que o aguarda em uma casa que não é a sua, cercada de gente 
que não conhece, e que agora se encontra casada com um atirador medroso, 
que age mais por insistência do que por convicção e se dá conta, de uma 
maneira curiosamente súbita, de que não é nela que deve pensar agora. O 
semblante da esposa é perigoso quando um homem deve matar outro homem. 
Imaginá-la morta como represália ao assassinato do chefe de polícia é 
assustador. Estar assustado agora é a pior coisa que pode fazer por Naná e por 
si mesmo. 
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Espreme a bituca acessa contra uma viga próxima, observando, sem ver, os 
diminutos fragmentos de brasa incandescente que vão de encontro ao distante 
chão do ginásio e retendo a fumaça azulada nos pulmões olha para o relógio e 
aproxima, novamente, o olho da luneta. 
Passa cerca de seis, sete minutos observando o pessoal que chega até a escola. 
Uma profusão de jovens e adultos uniformizados, carregando tarolas, surdos e 
caixetas, conversando alto e gesticulando demasiadamente enquanto um boteco 
ao lado vende garrafas e mais garrafas de cerveja que é consumida quase com 
sofreguidão, no calor do verão, em copos plásticos frágeis e transparentes. 
Apesar da tarde já avançada, a temperatura anda pela casa dos vinte e oito 
graus e o horário não favorece em nada Julian, que não poderá se dar ao luxo 
de, caso não venha a disparar assim que o homem sair de seu carro, esperar 
seu retorno após o ensaio, já que nesse tempo não haverá mais luminosidade 
solar suficiente que lhe permita enxergar de forma adequada a movimentação 
da rua. 
Sente vontade de tomar cerveja gelada ao ver toda aquela gente lá adiante. A 
primeira coisa que fará, quando aquilo tudo tiver terminado, será beber uma 
cerveja quase no ponto de congelamento. 
Um pigarro dolorido irrompe em sua garganta ressequida. 
Depois de matar o homem. 
 O receio o assalta quando sente uma culpa infundada ao se imaginar, depois 
de cometer mais um assassinato, em companhia da esposa tomando uma 
cerveja gelada. Não que ele seja ingênuo o suficiente para não acreditar nesse 
tipo de conduta. A raça humana já promoveu inúmeras vezes lautos banquetes 
e incomensuráveis bebedeiras em comemoração à derrota de inimigos. Mas, 
apesar de saber o que significa a morte de Volmir, ele não o considera seu 
inimigo. Ele nunca vira o sujeito pessoalmente, e, mesmo assim, por relatos de 
terceiros e boatos tão importantes como folhas ao vento, ele acabou acreditando 
que o sujeito tinha mais importância para a população de Solidão estando morto. 
Segundo Dario, isso faria com que as autoridades pensassem de forma mais 
racional na próxima vez que tentassem reprimir a revolução. 
Julian também não é ingênuo o suficiente para acreditar nas palavras de Dario. 
Se lhe fosse possível, voltaria atrás. Diria não a Dario e abandonaria a 
empreitada. Matar um homem daquela forma, distante e escondido, quase 
covardemente, não era direito. Quando enfrentou o BOE, os soldados vinham 
em formação compacta, armados, com uma parede de escudos os protegendo, 
passando por cima daqueles que lhes impunham resistência com chumbo e gás 
lacrimogênio.  Mas agora ele irá atacar alguém que não ataca ninguém. Alguém 
que apenas pretende se divertir em um ensaio de escola de samba. Alguém 
desarmado que pretende apenas tomar algumas cervejas e, quem sabe, dar um 
ou dois tecos em uma ou duas linhas de cocaína.  
Mas do alto de sua posição não parece existir possibilidades de retorno. 
E se sentindo culpado mais uma vez por não se sentir capaz de simplesmente 
abandonar o posto e sair dali, deixando para trás o futuro possível cadáver, sua 
visão alcança a imagem magnificada do carro de Volmir que se aproxima 
suavemente pela General Osório. 
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Uma taquicardia repentina faz com que sinta de maneira desconfortável o 
coração dentro do peito e o suor repentino das mãos começa a umedecer a 
coronha da carabina. 
Como detesta sentir medo por algo que tem de fazer. 
O medo é o mesmo, as circunstâncias é que mudaram. 
Como daquela vez, quando se declarou à Naná. 
Aquela viscosidade morna enquanto aperta as mãos nos instantes em que tenta 
dizer a ela o quanto se sente atraído por um sorriso, por um chumaço de cabelos 
vermelhos pintados, sob a luz de um outdoor que ilumina o suficiente para fazer 
um bem-te-vi agir como se fosse dia. 
O mesmo medo.  Fontes distintas. Ao declarar-se à mulher que ama e estar 
prestes a matar alguém seu coração se comporta da mesma maneira. 
Julian gostaria de sentir raiva ao invés de frustração. 
A primeira solução para a ansiedade crescente seria acender mais um cigarro, 
entretanto, os anos de tiro esportivo o haviam ensinado que, infelizmente, o 
cigarro prejudica o fôlego do atirador, e uma respiração suave é fator decisivo 
entre o erro e o acerto. 
Bons tempos em que ele, um gurizinho mirrado de pulmões rosados respirava 
suavemente sem que precisasse se concentrar muito para tanto. Seu pai 
também acertava, mas precisava inspirar e expirar muito mais que ele, na tenra 
idade de nove anos. O velho fumava, e agora Julian é fumante também. Haveria 
de inspirar e expirar profundamente, algumas vezes, até estabilizar a mira. O 
problema é que, agora que o carro estaciona em sua vaga particular, ele possui 
pouquíssimo tempo para o exercício de respiração. 
De novo a culpa ao constatar o erro que consiste em ter esquecido uma das 
necessidades básicas do tiro de precisão: Respirar de forma adequada antes de 
atirar. 
Inspira profundamente. 
 O carro estaciona próximo à vaga. 
 Expira longamente. 
 O volante do automóvel muda à direção das rodas e a marcha à ré é engatada 
no câmbio. 
 Julian puxa o oxigênio mais uma vez, profundamente. 
O Golf manobra para dentro do espaço que lhe é conferido, sua parte traseira 
em sentido diagonal se aproxima do carro que ocupa a vaga de trás da sua. 
 O ar deixa os pulmões de Julian em um longo e suave sopro. 
 O retículo da carabina diminui sua instabilidade. 
 O automóvel de Volmir se endireita na vaga. 
 Julian segue com o exercício de respiração, esforçando-se para manter sua 
concentração focada apenas nesse simples ato. 
O dedo no gatilho. 
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 Na frente da escola quatro rapazes começam a batucar em seus instrumentos. 
As batidas abafadas do surdo alcançam os tímpanos de Julian. Uma tarola 
acompanha o grande bumbo em seguida, buscando o ritmo das batidas 
marcadas pelo sujeito que iniciou a batucada. 
O automóvel de Volmir para de manobrar e a chave é girada na ignição, 
desligando-o. Dois homens começam a atravessar a rua, em direção ao Golf 
preto. 
O delegado será recepcionado. 
 Julian inspira e sente que a taquicardia já não o faz vibrar como há instantes 
atrás. Não está calmo como gostaria de estar, mas crê que ninguém manteria a 
calma em uma ocasião semelhante aquela. Ele não faz ideia da pessoa que irá 
ser quando a guerra grassar por Solidão. 
Matar um homem não é como pisar em uma barata. Ou é? Kelly Deal é mais 
bonita que a Kim Deal? Ele acha que sim. Naquele clip Saints, de 1994, a beleza 
dela chega a ser perigosa. Ele mataria por um sorriso daqueles. Assim como 
mataria pelo cabelo pintado de Naná quando a conheceu. 
Ele vê a porta do carro entreabrir-se, mas o sujeito não aparece. Os dois homens 
alcançam o outro lado da rua e, sorridentes, estendem as mãos para o interior 
do veículo, saudando Volmir. 
O olho de Julian está travado na cruz da luneta, no ponto em que a cabeça de 
seu alvo atingirá assim que deixar o carro. 
Por algum tempo nada acontece. 
 Os homens se mantêm ao lado da porta semiaberta, sorrindo e gesticulando. 
Um deles alcança um copo de cerveja para o ocupante do carro e Julian observa 
quando o recipiente plástico retorna às mãos do sujeito instantes depois, já vazio. 
A mão que o alcança carrega no punho uma pulseira ou um relógio dourado que 
Julian não enxerga naquela distância a não ser por um fugaz lampejo da luz 
sobre o objeto. 
Ouro. Talvez tenha valor. Talvez seja falsificado. Talvez seja latão. 
Julian se mantém concentrado na respiração e a farta oxigenação em seu 
sangue o deixa relaxado quase que satisfatoriamente. 
Mais alguém, do outro lado da rua, decide ir até o carro do chefe de polícia e 
Julian cogita a possibilidade de errar o disparo e acabar com a vida de alguém 
que nada tem a ver com aquilo. 
Mantém a mira firme e a instabilidade do retículo já é mínima quando o delegado 
finalmente se levanta. 
Julian confirma sua aparência recordando das fotos e gravações. 
Quem acaba de fechar a porta do carro atrás de si é o chefe da polícia civil de 
Solidão, que cumprimenta a terceira pessoa que chega até o carro. É uma 
mulher, pesada e atarracada, que recebe um breve abraço entre uma risada e 
uma expressão de alegria por parte do delegado, que apanha o seu segundo 
copo de cerveja do mesmo homem de antes. Os quatro se voltam na direção da 
escola de samba fazendo menção de atravessar a rua. 
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Quando Volmir, no centro do grupo, da o primeiro passo no asfalto da Avenida 
General Osório, Julian, no final de uma expiração, puxa o gatilho usando a 
metade da última falange de seu indicador. 
A carabina da um coice firme em direção ao seu ombro, que absorve o impacto, 
e o projétil de ponta oca deixa o cano da arma a uma velocidade de quase 
quatrocentos e cinquenta metros por segundo. Não há estampido. A detonação 
da pólvora é silenciada em sua grande maioria pelo supressor de som acoplado 
ao cano da carabina. O que se pode escutar é somente a assinatura supersônica 
da bala cortando a atmosfera durante o percurso que realiza até atingir o alvo. 
Nenhuma das pessoas lá adiante ouve o que quer que seja. Os instrumentos de 
percussão falam mais alto que o projétil de chumbo. 
Volmir é atingido na lateral do torso, acima do mamilo direito, e parece não se 
dar conta do que acaba de lhe ocorrer nos instantes seguintes, pois segue 
caminhando, mais dois ou três passos, quando uma repentina expressão de 
surpresa se forma em seus lábios e testa. Sentiu uma espécie de cutucão 
quando a bala entrou em seu corpo, e, como para espantar algum inseto 
indesejado, da um rápido safanão na altura do peito onde acaba de ser alvejado. 
É aí que se dá conta do círculo irregular e escarlate que surge na camisa que 
veste. Coloca a mão em cima da ferida e esfrega os dedos no sangue que 
escorre pelo pequeno orifício. Nenhum dos seus acompanhantes percebe o que 
se passa. 
O delegado faz alto no meio da rua e tenta tirar a camisa. 
Quando Volmir deixa cair no chão o copo, o homem da cerveja lhe pergunta 
alguma coisa, esticando um braço em sua direção. 
O segundo disparo acerta um pouco acima da têmpora direita do delegado. O 
projétil se fragmenta dentro de seu crânio e um estilhaço sai pelo outro lado de 
sua cabeça. 
Volmir imediatamente cai sobre os joelhos e então desaba com o rosto contra o 
chão. O sangue escorre pelo asfalto e em poucos segundos uma poça começa 
a se formar. O pessoal da bateria continua a batucar e novamente o silvo 
supersônico do segundo disparo de Julian não é detectado por ninguém. 
O que Volmir foi durante sua vida escorre pelo asfalto à semelhança de seu 
sangue, e em instantes a dor que jamais sentiu termina. 
Do alto do ginásio, Julian vê o momento em que o primeiro disparo atinge o alvo. 
O impacto da bala contra a carne do corpo de Volmir faz a camisa que o sujeito 
veste drapejar uma única vez, em um movimento brusco e circular de onda. Esse 
projétil passa de raspão pelo coração de Volmir, causando nele uma pequena 
lesão, mas não o impedindo de seguir batendo. No restante de sua trajetória 
termina se partindo em vários pedaços, ao se chocar contra uma das costelas 
de sua caixa torácica. 
 Com pressa, Julian mira em um ponto a frente do homem alvejado assim que 
se dá conta de que ele continua caminhando. Com um pequeno movimento do 
cano da arma e tendo o cuidado de fazer a mira um tanto mais para cima, espera 
que o delegado atinja um ponto abaixo de onde o centro do retículo da luneta 
marca. 
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Volmir estaca antes de seguir em direção à sede da Unidas da VL. Quando tenta 
tirar a camisa para verificar o que é aquele sangue que começa a abandonar seu 
corpo, Julian pressiona o gatilho uma segunda vez. Um momento depois, apenas 
o tempo suficiente para que a bala alcance a cabeça do homem, o delegado cai. 
Julian desgruda o olho da luneta e mete a mão no bolso em busca do celular que 
Dario havia lhe dado. 
Da boca do supressor e da janela de ejeção dos cartuchos vazios, um fugaz 
rastro de fumaça clara se espalha pelo ar. Duas cápsulas douradas de latão 
reluzem no chão do ginásio com a pouca luz que resta do dia. 
 Enquanto disca o número combinado pensa que o certo a se fazer agora é tomar 
doze latas de cerveja de uma vez só. Uma na sequência da outra. 
É exatamente isso que irá fazer depois de sair dali, quando já estiver com a 
esposa. 
Mas naquele exato momento, tudo o que Julian precisa fazer é acender outro 
cigarro. 
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O tenente 
Com as mãos amarradas às costas, o primeiro tenente avança através da 
pequena multidão que o espera do lado de fora do velho quartel. Homens, 
mulheres, velhos e crianças olham em sua direção no momento em que cruza o 
umbral da porta. 
O tenente é recebido com berros de provocação e impropérios, enquanto cuspe 
e pedras atingem seu rosto e peito, antes que possa dar cinco passos em direção 
ao seu destino naquela manhã: Um muro descascado e roído pelo tempo e pelas 
balas. 
O sol das dez horas encontra-se quente o suficiente para que o desconforto que 
lhe atormenta, dentro de seus trajes imundos, apenas aumente. O tenente 
gostaria de ter feito a barba e trocado a roupa, mesmo sabendo que isso não o 
ajudará muito, em termos de bem estar. 
Como sentir-se melhor depois dos fatos vividos nas últimas vinte e poucas 
horas? 
O Tenente não vê uma resposta satisfatória para a questão. 
Foi capturado pelo inimigo quando se encontrava prestes a realizar mais um 
estupro, entre tantos que já havia realizado, e a verdade, para sua vergonha, era 
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que a beleza da garota em questão o fez descuidado. Sua falta de cautela e sua 
inépcia em combate cobrariam seu preço, agora. Tudo isso constitui uma 
realidade que ele faria questão de omitir, caso alguém viesse lhe perguntar sobre 
os fatos que culminaram em sua captura. 
O oficial, em pensamentos nebulosos, amaldiçoa os atiradores que o 
encurralaram e o colocaram naquela situação. Ainda sob os xingamentos mais 
baixos ele se aproxima do Muro do Fuzil, como é chamada a rota estrutura de 
cimento e tijolos onde são executados, sumariamente, todos os inimigos da 
revolução. 
No dia anterior, enquanto comandava seu pelotão entre as ruínas de um bairro 
de Solidão, que foi praticamente pulverizado por um bombardeio, durante uma 
patrulha de reconhecimento, o tenente pensou ter visto algum movimento por 
entre as paredes desmoronantes de algo que, em um passado não muito 
distante, havia sido uma casa. 
Com a mão erguida deu ordem de “Alto!” à patrulha e fez com que seus soldados 
cercassem a construção chamuscada, que exibia em sua fachada um negrume 
esfumaçado subindo pelas paredes carcomidas, denunciando exatamente o 
impacto de um projétil incendiário. 
O oficial receava um contra-ataque naquela região da cidade, apesar de duvidar 
que ainda restassem muitos indivíduos dispostos a lutar depois da chuva de 
bombas do dia anterior, que assolou o CH e arredores por mais de cinco horas. 
Em outros poucos momentos de sua vida estivera tão errado como quando 
acreditou nas próprias conclusões. 
 Houve uma resistência feroz e incontida, mas o tenente só começou a se dar 
conta disso após entrar naquela construção que haviam cercado. De qualquer 
forma, ele não viverá para ver o quão persistente e cruel essa resistência será. 
Assim, carregado de conclusões precipitadas, o tenente seguiu o protocolo que 
ordenava a inspeção de qualquer local suspeito e aquilo que se assemelhava a 
uma casa apenas pelas paredes estoicas, que teimaram em resistir às bombas, 
foi cercado. 
Invadiram o local sorrateiramente pelas janelas e, percorrendo uns poucos 
cômodos carbonizados, encontraram uma garota de no máximo vinte anos 
tentando se esconder por detrás de uma pilha de entulho queimado. O próprio 
Scarmiglione, das valas cheias de piche fervente, não sorriria tão 
prazerosamente quanto o tenente, como quando contemplou aquela beleza 
assustada, que vestia um pobre vestido verde estampado. 
Não dando qualquer importância para a possibilidade de emboscadas por parte 
da Resistência, o tenente avança em direção à moça, agarrando-a pelo pescoço 
e arrastando-a alguns passos em uma direção qualquer, enquanto percorre com 
os olhos febris os aposentos desertos, à procura de algum móvel ou coisa que o 
valesse, onde pudesse jogá-la em cima e violentá-la. 
Ela resiste, guinchando, não conseguindo gritar devido à pressão da mão ao 
redor de sua frágil garganta, cambaleando e sendo puxada para outra peça, 
onde, estranhamente, uma mesa ressequida pelo calor das chamas extintas se 
encontra quase no centro do cômodo. 
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Comemorando íntima e lascivamente a descoberta, o tenente puxa a garota para 
muito perto de si e lhe examina as feições. 
Encanta-se. 
A tez muito pálida da menina contrasta com um par de olhos verde esmeralda, 
e ao segurar-lhe firmemente pela nuca, agora com a outra mão, o tenente sente 
o toque de seda daqueles cabelos que nem a imundície da guerra conseguiu 
destruir. 
A empurra até a mesa. Entre passos pesados e decididos rasga-lhe uma das 
alças do vestido verde. 
Um seio pequeno e firme aparece para em seguida desaparecer por detrás de 
uma mão magra que o tenta esconder. 
Cego por um desejo primitivo, vulgar e feroz, o tenente oprime a garota contra a 
mesa. Ela, debilmente, tenta em vão livrar-se de suas mãos grosseiras, enquanto 
os demais soldados aproximam-se, soltando as presilhas de seus cintos e 
largando seus fuzis no chão. 
Todos sorriem enquanto o oficial comandante tenta separar-lhe as pernas. 
Um dos soldados, sem perceber, passa a língua pelos lábios, liberando a 
ansiedade que o ato sexual forçado lhe provoca. Crê se preparar para a sua vez 
por cima daquele corpo. 
A moça esperneia e sufoca, enquanto a mão do militar tenta lhe arrancar a 
calcinha. Em uma primeira tentativa acaba falhando. A moça, em um frenesi 
cheio de angústia, chuta o ar, apesar de toda a força que lhe é aplicada em volta 
do pescoço. 
Pensa em mudar de estratégia. Irá surrá-la até que não apresente mais 
resistência. 
Solta o pescoço da garota, que berra furiosamente para todos. Prepara o punho. 
Deseja lhe acertar o rosto na altura do olho direito. 
Ergue a mão e ouve com um desagrado inconsciente três baques secos ecoando 
ao seu redor. Por menos de um segundo paralisa totalmente, a mão ainda 
erguida, ao sentir a vibração do ar agitar-lhe os tímpanos. Sabe muito bem o que 
aquele som significa. Um instante depois ouve os silvos terríveis que denunciam 
e acompanham, fatalmente, todo e qualquer projétil supersônico. 
Nenhum dos três homens sob seu comando, que caem quase simultaneamente 
à sua volta, emite qualquer som a não ser aquele que seus corpos fizem ao 
baterem contra o chão. 
Ainda imóvel, olhando fixamente para o rosto daquela jovem assustada que 
soluça e puxa a calcinha pernas acima, o tenente nada pode fazer para impedi-
la de afastar-se de seus braços. Limita-se a observa-la deslizar por sobre a mesa 
e correr para os fundos da peça onde, entre uma nuvem de perplexidade, divisa 
uma porta desconjuntada, no lado esquerdo de um corredor, enquanto escuta, 
com assombrosa nitidez, o som dos pés descalços da menina batendo 
apressadamente sobre o chão enegrecido e coberto de cinzas. 
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O soldado sobrevivente tenta, de forma um tanto ineficaz, contra atacar. De uma 
das janelas dispara quase dez tiros totalmente a esmo, enquanto o tenente tenta 
raciocinar sobre o que acaba de acontecer. 
A moça escapulira-se entre seus dedos, três homens jazem mortos ao seu redor 
e ele ainda está com as calças arriadas, sem sequer lembrar-se de como havia 
desafivelado o cinto. 
Ele e os sobreviventes do ataque em andamento precisam se proteger. Tentando 
escapar da morte iminente, o tenente, que ainda não fechou o zíper de sua calça, 
junto ao segundo sargento de seu pelotão, - um homem de baixa estatura 
chamado Melitz – correm em direção da porta por onde a garota acaba de entrar. 
Imaginam ser possível escapar daquela emboscada por alguma janela existente 
por trás daquela porta. 
A surpresa do ataque os desorientou ao ponto de fazer com que vissem a fuga 
como a melhor opção naquelas circunstâncias. Ambos tombariam mortos ou 
agonizantes nos próximos instantes se não conseguissem escapar ou encontrar 
uma forma de se protegerem. 
Quando Melitz toca na maçaneta que a menina acabara de girar, o tenente 
acredita ter fechado o zíper da calça. Antes do clique metálico da lingueta da 
porta ser ouvido, uma descarga de chumbo atravessa a madeira da porta, 
lançando seu puxador destroçado contra o peito do sargento, desenhando algo 
semelhante a um círculo deformado na parede oposta, onde as diminutas 
esferas de metal se enterram. 
Os homens mal tem tempo de compreender o que ocorre. 
 Antes que tomem qualquer iniciativa, a espingarda atrás da porta dispara 
novamente, e seguindo o trovejar desse segundo tiro, o sargento é arremessado 
de encontro à parede, como quem leva um grande susto, e desaba desajeitado 
aos pés do tenente. A carga da espingarda o atingiu na barriga. 
Do outro cômodo mais um zumbido e mais um baque seco da bala contra a carne 
do próximo soldado que é eliminado. Frustrado e assustado, o tenente olha na 
direção do último de seus homens, que contra atacava os revolucionários e pôde 
ver somente uma nuvem avermelhada de sangue espalhar-se no ar, como um 
grande borrifo, enquanto a parede do outro lado fica polvilhada de massa 
encefálica. O tiro do fuzil, na cabeça do soldado, causa aproximadamente o 
mesmo efeito que um rojão causa se for enterrado e detonado no centro de um 
melão. 
Paralisado pelo medo, o tenente vê a porta que Melitz pretendia abrir ser 
arrombada com um pontapé, enquanto sua calça escorrega por suas pernas e 
suas mãos tentam detê-la. Seu cinto de alguma forma não havia sido 
devidamente afivelado. 
Desequilibra-se e cai apoiando-se nas mãos e nos joelhos, como se estivesse 
prestes a sair de gatinhas. Levanta a cabeça apressado e, de dentro do quarto 
para onde a moça havia fugido uma figura vestindo uma farda esfarrapada e suja 
de pó de concreto surge. Traz na cabeça o que a seu ver parece ser um grande 
lenço negro todo enrolado, que deixa a vista apenas um par de olhos selvagens, 
injetados de sangue. Nas mãos esguias, cobertas de ferimentos, traz um fuzil 
belga equipado com luneta. O fuzil é apontado exatamente para o seu rosto. 
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Aquela criatura ordena que deite e coloque as mãos na cabeça. A voz é de 
mulher. Não, mulher não, quase isso. A voz é de menina, mas soa em seus 
ouvidos como se fosse um tiro, tamanha a rispidez e violência com que lhe dirige 
a palavra. 
O tenente, ainda desorientado, não entende de imediato a ordem que lhe é dada 
e tenta puxar as calças, ainda de quatro. Um equívoco que lhe custa dois dentes 
quebrados, pois por detrás da figura mascarada já se encontra o portador da 
espingarda, que ao perceber seu desajeitado movimento lhe desfere um violento 
pontapé no queixo. 
Dois choques. O primeiro do chute e o segundo de sua cabeça batendo contra 
o chão. Na sequência, além de algumas ordens, o silêncio da tarde calcinante 
retorna. Em sua cabeça um zumbido surdo ecoa, distribuindo contínuas ondas 
de dor por todo seu crânio. 
Não vê nada.  Mantém os olhos fechados com o máximo de força que consegue, 
como se assim lhe fosse possível fazer a dor diminuir. Sons de passos, escuridão 
e entre as outras a voz de seu sargento, chorosa, cheia de dor e agonia. O infeliz 
não tivera a sorte de morrer rapidamente, o que é esperado em casos onde se 
é alvejado nas entranhas. 
Se mantém retorcido no chão por mais um minuto talvez, sem ousar abrir os 
olhos e ouvindo o sargento choramingar. Entre a realidade fora de suas 
pálpebras cerradas e as trevas de sua visão propositalmente obliterada, sua 
cabeça inteira é um palácio de dor que rapidamente se incorpora ao pior tipo de 
náusea que jamais sentira. Sente o estômago dobrar-se e a bílis subir-lhe 
esôfago acima, um som gutural se desprende de sua garganta e uma golfada de 
vômito ensanguentado é lançada ao chão, deixando um rastro brilhante e 
pegajoso em seu queixo. Contorce desgraçadamente o corpo no asfalto quente 
e ouve debilmente, com grossas lágrimas descendo-lhe pelas faces, Melitz 
começar a gritar. 
Apesar da aflição que isso lhe custou, abre os olhos e de relance avista o 
companheiro sendo arrastado para fora da casa destruída. Melitz é puxado pelos 
cabelos. 
Uma mão surge à sua frente e também o segura do mesmo modo. É arrastado 
por alguém forte, grande e certamente muito apressado, pois tem a impressão 
de percorrer um caminho demasiadamente longo em pouquíssimo tempo, 
enquanto é rebocado pela cabeça. 
Não oferece resistência. Encontra-se muito zonzo para tanto, e a dor no maxilar, 
na testa e têmporas é infernalmente forte para impedir-lhe de tomar qualquer 
atitude mais complexa do que gemer. É jogado desdenhosamente no chão da 
rua, ao lado do sargento que agora pede, inconcebivelmente, por um médico. 
Conversas ao seu redor. Entende e fala bem o português. Eles seriam levados 
dali. 
Com um esforço sobre-humano, gira a cabeça na direção do ferido. Mais vômito 
sobe-lhe pela garganta, enquanto os ossos e músculos de seu pescoço 
protestam violentamente contra aquele movimento. O homem sangra como um 
porco que houvesse levado uma estocada no coração e, aparentemente, grunhe 
como um. 
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O desafortunado sargento sangrou por todo o caminho, desde que saíra do 
interior das ruínas da casa. O rastro que deixou atrás de si diz ao tenente que, 
se não o matarem em breve, a perda de sangue o fará, e observando o quase 
morto em uma espécie de delírio causado pela dor, constata o estrago que o 
chumbo fez em sua barriga. 
Lamenta a sorte do colega e, depois de perceber que a certa distância um tiroteio 
começa, apesar da dificuldade que ainda sente para raciocinar claramente, se 
dá conta de que não fora o único que caíra em uma emboscada. 
Naquele momento, provavelmente seu acampamento, que não se encontra 
muito distante dali, está sendo atacado. 
Enquanto as armas, munições e todo o equipamento que pode ser aproveitado 
são retirados dos mortos por um pequeno grupo de guerrilheiros apressados, o 
sargento Melitz segue se lamentando para todos que podem ouvi-lo. 
De súbito, da forma como menos deseja ser auxiliado, lhe atendem as súplicas. 
Decidem executá-lo ali mesmo. 
- Termina com aquele ali. – A ordem é dada pela atiradora com o lenço cobrindo 
a cabeça. 
A mesma voz de menina que ouvira antes, autoritária e arrogante. 
Surpreende-se ao constatar que aquela menina é, sem sombra de dúvidas, o 
comandante daquele pequeno pelotão. 
Não é possível uma pirralha como aquela comandar homens na guerra, ele 
pensa enquanto a dor lhe ferroa a cabeça. 
A única resistência fornecida por essas raparigas na guerra é a resistência que 
demonstram antes de serem estupradas. No mais, talvez sirvam de enfermeiras. 
Mas combater? Não estão na Síria. 
Não obstante, o sujeito loiro e forte que o arrastara pelos cabelos a obedece sem 
hesitar. 
O sargento Melitz entende o que vai acontecer e começa a implorar pela própria 
vida. O tenente vê as lágrimas correrem pelo rosto do sargento, misturando-se 
ao sangue que lhe sai pela boca.  Um odor forte de fezes invade as narinas do 
já nauseado tenente, mas ele não sabe se o cheiro vem das tripas dilaceradas 
de Melitz ou se o sargento acabou de evacuar nas próprias calças. 
O sujeito se avoluma sobre o condenado. A espingarda que carrega lhe parece 
pequena nas mãos. Aponta a arma para a cabeça do moribundo e dispara. O 
estampido ecoa entre os prédios e o topo da cabeça do sargento é parcialmente 
desintegrado. 
O corpo do sargento começa a se debater e o tenente se mantém imóvel durante 
aquela convulsão medonha. Dois tiros ruins. O tenente já vira homens morrerem 
com muito menos do que o pobre Melitz acaba de sofrer. É muito azar. 
O disparo não liquida Melitz de uma vez, porém, como antes, ninguém parece 
interessado em abreviar-lhe o sofrimento. Seus pulmões ainda trabalham algum 
tempo, antes da boca imobilizar-se enquanto executa um último e convulsivo 
hausto, na derradeira tentativa de seguir respirando. 
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A garota berra ordens para um grupo de seis ou sete homens, enquanto o 
carrasco de Melitz volta sua atenção ao movimento de dois blindados que 
surgem rugindo por uma rua lateral. 
As suspeitas do tenente se mostram corretas. Um contra ataque, 
aparentemente, muito bem coordenado, está em andamento e o truque da garota 
lhe parecera apenas uma desagradável e desnecessária introdução a todas as 
mortes que irão ocorrer a partir daquela manobra.   
Encosta a cabeça dolorida no asfalto e tenta não prestar atenção ao estertor de 
Melitz. Pensa em sua base e se dá conta de que está condenada. Onde haviam 
mantido escondidos aqueles blindados não era um grande mistério. Os 
guerrilheiros vinham agindo no subterrâneo já havia certo tempo. Mas os oficiais 
no comando daquela guerra diziam não acreditar que aqueles túneis e abrigos 
realmente representassem uma ameaça verdadeira.  A verdade, para o tenente 
capturado, era simples. Os superiores também estavam mais interessados nos 
saques e estupros que o avanço de seu exército ali em Solidão permitia. 
Disseram que era apenas uma questão de tempo para a revolução ser suprimida. 
A guerrilha ia desistir. Todos uns imbecis. Inclusive ele... O sujeito loiro e forte 
dá um berro em sua direção: - Ei! Tu aí! Consegue ficar de pé? 
O tenente não responde por achar desnecessário e prontamente vira o corpo 
para se levantar. Apoia um dos joelhos no chão e sente outro golpe. No momento 
seguinte está com o rosto sendo esfolado no chão mais uma vez. O pontapé 
agora o atingira nas costelas. 
Cai ofegando, esforçando-se para puxar o ar para dentro dos pulmões. 
- Eu perguntei se consegue ficar de pé, não mandei ficar de pé. – Aquele sujeito 
também não é muito mais que um menino, apesar do tamanho e da barba clara 
que lhe cobre o queixo. 
O tenente pensa estupidamente em se desculpar, entretanto, não conseguiria 
dizer nada devido a sua incapacidade momentânea de respirar. 
A garota vai até onde estão e, com o cano do fuzil, aponta para uma camionete 
verde oliva gabinada que se aproxima com velocidade: 
- Tira ele daqui. 
Dessa vez não ousa tentar levantar. É erguido pelos cabelos mais uma vez e em 
seguida é empurrado na direção do veículo. O soldado grandalhão lhe desfere 
mais um chute na altura das costas, derrubando-o novamente, e em seguida se 
volta para a garota e a segue rumo a um Monza que está estacionado nas 
proximidades. Ambos embarcam e desaparecem assim que o carro dobra a 
primeira esquina. Nesse meio tempo, o tenente já teve as mãos amarradas e é 
jogado para dentro da carroceria da camionete. 
O veículo parte em alta velocidade e ele vai sendo jogado de um lado para o 
outro sem poder se proteger das quedas produzidas pelos solavancos. 
Ao longe ele ouve rajadas de armas automáticas. Seu matraquear característico 
se intensificando. Forçando se a se manter de joelhos sem ser arremessado de 
encontro ao chão de metal do carro que o leva, observa por uma das pequenas 
janelas uma infinidade de soldados rebeldes surgindo de cada rua, esquina ou 
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construção, enquanto mais dois blindados roncam em uma rua lateral, as 
poderosas lagartas metálicas moendo os obstáculos do caminho. 
O motorista da camionete segue entre as ruas cheias de escombros da cidade 
por talvez dois quilômetros, através de dezenas de edifícios e estabelecimentos 
comercias inativos, quando o tenente ouve claramente, apesar da grande 
distância, um estrondo semelhante a um trovão. O céu parece rugir e ele sente 
a brutal vibração de um projétil poderoso se chocando contra o solo. 
Artilharia pesada. Blindados e atiradores mortais. Morte e destruição na forma 
de tubos de aço. O ranger dos blindados soando como os portões do inferno 
sendo escancarados, enquanto o céu se carrega de chumbo e explosivos, 
instantes antes do tornado de estilhaços rasgarem o ar, dando fim às infelizes 
vidas que possuem em comum apenas as agruras da guerra.  
Testemunhando aquele ataque, o tenente chega a pensar que, talvez seja mais 
seguro ter sido capturado. Imagina o terror que deve estar sendo para seu 
exército passar pelo inferno que a guerrilha de Solidão parece ter liberado. Se a 
base onde havia se instalado nas últimas semanas resistisse à meia hora 
daquele horror, seria um grande feito. 
O ar continua vibrando e a barragem dá sinais de que será longa. Um rádio de 
modelo militar, instalado no painel do veículo, produz estática. Alguém começa 
a se comunicar com quem dirige a camionete. Não consegue entender o que 
dizem, mas, pelas exclamações de alegria do motorista e do carona a vitória 
parece uma questão de tempo. Uma forte onda de tontura o força a fechar os 
olhos, enquanto as raízes feridas de seus dentes arrancados aguilhoam seu 
maxilar inteiro. Pensa na garota do vestido verde. 
A mais bela armadilha que sua mente obtusa poderia conceber. 
Agora ele sente novamente, através de suas lembranças enevoadas, a textura 
daquela pele. Revê o brilho daqueles olhos lacrimosos e ouve aquela voz débil 
que inutilmente tentava vociferar. Se tivesse tombado morto como seus 
subordinados, teria sido melhor. Teria tido como última impressão de vida os 
olhos verdes da morte. 
Mas ele seguia vivo e coberto de dores. A fúria se agiganta em seu peito. Seu 
rosto arde e se naquele momento dispusesse de um espelho, poderia constatar 
que ficara vermelho como uma cereja. Sua cabeça lateja insuportavelmente. 
Amaldiçoa a obscenidade dos soldados enquanto cuspe uma pelota de sangue 
coagulante no chão da camionete. Ao longe, a barragem da artilharia faz a terra 
tremer. 
Não muito tempo depois o carro para. A freada brusca faz com que deslize de 
encontro à proteção gradeada do vidro traseiro do automóvel. Sente sua cabeça 
prestes a se partir em pedaços. Prepara-se para sair do automóvel e as portas 
se abrem. Um homem atarracado e forte aparece: 
- Saia daí de uma vez, seu bosta! 
 O homem veste uma camiseta que, no passado deveria ter sido preta, mas que 
o uso e as sucessivas lavagens tornaram cinzenta. Calça botas de montaria. A 
cabeça está completamente raspada e o pescoço maciço é avermelhado por 
causa do sol que tomara durante aquele verão escaldante. Sua voz demonstra 
apenas duas coisas. Impaciência e irritação. O tenente desce do carro. 
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Do lado de fora da camionete, sob o calor sufocante das quatorze horas, o braço 
forte do sujeito o segura por entre as omoplatas e uma mão o prende tenazmente 
na nuca. Dedos grossos apertam sua nuca e ele é empurrado em direção a uma 
porta dupla, situada em um grande edifício mais adiante. Atravessa o pátio de 
formaturas de um quartel velho, de paredes gastas, sob o olhar de dezenas de 
guerrilheiros que o observavam com desprezo. Sua cabeça é empurrada para 
que seus olhos fiquem voltados para o chão. Sua raiva aumenta a cada passo 
sob aqueles olhares hostis. Deseja sinceramente poder matar todos eles. 
– Vamos, seu desgraçado! Não quer que eu te leve no colo, quer? – E o tenente 
segue pelo corredor que há depois da porta dupla. Caminha e resvala de cabeça 
baixa por entre cômodos e mais cômodos, fermentando a fúria que, como veria 
mais tarde, só aumentaria. 
Faz alto parado em frente a uma cela. A prisão do quartel. Um soldado que não 
deve ter dezoito anos de idade a abre e o buldogue humano o joga para dentro. 
O jovem guerrilheiro passa a chave no cadeado e responde com um “Sim 
senhor” quando o sujeito careca lhe diz para não conversar com o prisioneiro. 
Depois disso se retira e o jovem volta a sua posição, sentando-se em uma 
cadeira que está afastada alguns metros da porta da cela. Sem mais opções, o 
tenente senta-se a um canto qualquer, cozinhando sua frustração. 
O que virá a seguir será o interrogatório. Para o tenente, qualquer interrogatório 
consiste em um jogo de manipulação, do qual as cartas conhece bem. Com um 
pouco de perspicácia irá conseguir se livrar da tortura. 
Mas outra preocupação já havia se instaurado em sua mente. Como se fosse um 
rígido e brilhante fio de aço, a ideia de execução atravessava seus pensamentos. 
Na guerra não existe respeito por qualquer convenção ou órgão defensor dos 
direitos humanos. Uma coisa dessas simplesmente não tem voz em um 
ambiente como Solidão em tempo de guerra. Ele poderia ser morto, assim como 
foi Melitz, sem prévio aviso, mas suas conclusões lhe dizem que ele será 
interrogado antes de qualquer coisa. Apesar de ter constatado como a 
Revolução trata seus inimigos, tem esperança de continuar vivo, por mais difícil 
que isso pareça em suas circunstâncias.      
Passa três horas tentando encontrar justificativas para se manter calmo, mas 
seu mutismo preocupado, aliado à quietude da sala não surtem nenhum efeito 
positivo. Os minutos pingados dentro daquele cômodo mal arejado, o calor 
infernal do lado de fora do quartel e a dúzia de moscas que tentam, a todo custo, 
pousar-lhe nas faces o deixam muito cansado. Mas a cabeça latejando não lhe 
permite repouso algum, e de tempos em tempos é obrigado a engolir um fio de 
sangue com saliva, quando a crosta coagulada sobre suas gengivas se rompe 
nos momentos em que, distraído, passa a língua sobre os ferimentos abertos 
enquanto pensa na própria morte. 
Deseja um pouco de água. Enxaguar a boca seria agradável, no mínimo, mas 
não se atreveria a pedir isso. Por hora, pelo menos. 
Enquanto pensa na possibilidade de morrer com sede, vozes chegam a ele 
vindas do corredor. 
Prefere não se levantar. 
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Em poucos instantes divisa uma sombra entre as sombras das grades. Não é o 
jovem guarda. Aliás, é, mas com mais alguém. 
Parece lhe que o interrogatório irá começar. 
Um homem fardado entra na cela. Tem um olhar duro e uma expressão de 
indiferença. Fuma um cigarro.    
Para a três passos de distância do tenente: - Homens como tu não deveriam 
comandar. Não por serem sádicos, mas sim por serem estúpidos. – Lhe diz. 
O tenente nada faz além de fitar-lhe os olhos, imaginando qual será a estratégia 
que usará para lhe tirar informações. Se prepara para o início do jogo, mas o 
homem limita-se a olhá-lo de uma forma indefinida por alguns instantes, 
enquanto, muito ao longe, as armas automáticas ainda crepitam. 
O militar, que também é um oficial, - o tenente constata isso ao reparar nas 
estrelas que o outro sustenta na gola aberta da gandola - suspira como se 
estivesse cansado de algo que já não suporta mais e enquanto lhe dá as costas, 
diz com naturalidade: - Bom, menos um. – E se retira. 
O guarda tranca a cela e volta à sua cadeira, deixando o tenente mais uma vez 
sozinho, com seus pensamentos perturbados e suas conclusões desagradáveis 
sobre o próprio destino. 
Aquele militar deixou claro que não desejava uma palavra que fosse sair da boca 
do tenente prisioneiro. O tenente só podia conjecturar que qualquer informação 
que ele tivesse não valia de nada. O desdém com que acabara de ser tratado o 
fez duvidar da própria importância que julgava ter como oficial inimigo em tempos 
de guerra. 
O tenente atua em Solidão desde que a intervenção internacional foi concedida 
no intuito de suprimir de maneira mais rápida o movimento revolucionário. Isso 
tem poucos meses, o que não impediu que seu exército obtivesse várias vitórias 
sobre os rebeldes que, apesar das numerosas baixas, persistiam em seus 
objetivos. Focos teimosos da resistência pareciam desaparecer para, em 
seguida, surgir em outro ponto qualquer. Parecia que não se importavam em 
morrer. Não possuíam muita munição, a comida era igualmente escassa, 
cometiam erros tolos e, famintos e despreparados, tombavam como moscas sob 
o avanço de sua tropa bem alimentada e treinada exaustivamente para o 
combate urbano. 
Nesse contexto, o tenente atingiu certa notoriedade. Fora bajulado por seu 
desempenho no combate ao inimigo, recebendo algumas regalias em troca de 
seus serviços prestados à pátria que havia contratado os serviços de seu 
exército. 
Estimulado por certos luxos praticamente impossíveis em tempo de guerra, o 
tenente esforçou-se ao máximo para continuar desempenhando um bom 
trabalho. Suas tarefas resumiam-se, basicamente, a matar, saquear e estuprar. 
Executou sumariamente muitos civis, desde crianças a velhos reumáticos. 
Disseminou o terror entre a população através de assassinatos que incluíram, 
por uma ou duas vezes, o uso de lança-chamas. Empreendeu caçadas a talvez 
uma dezena de atiradores de elite, tendo sucesso uma meia dúzia de vezes, 
mandou degolar um menino de quatorze anos na frente da própria mãe ao 
descobrir que ele carregava um revólver calibre vinte e dois no bolso da calça. 



30 
 

Recebeu uma medalha de bronze e bebeu um copo de champanhe na 
companhia de um coronel, em comemoração aos grandes avanços de seu 
exército nos últimos tempos. Tornou-se exemplo a ser seguido por seus 
compatriotas e passou a ser monitorado à distância por um grupo de atiradores 
rancorosos, que jamais se esqueceu de como era seu rosto. 
Agora se encontra encarcerado, repleto de dúvidas, moído pela dor e pelo mal 
estar que lhe atormenta os músculos e os ossos, cogitando, pela primeira vez 
em todo aquele tempo, sobre as consequências de seus atos contra a população 
de Solidão. 
Tem certeza de que seus captores sabem quem ele é, assim como não duvida 
de que nenhum deles se esqueceu dos prejuízos, para não falar em toda a dor 
que Ernesto Rueda lhes trouxe. 
Repassando as lembranças do que havia feito, como fizera tantas vezes perante 
seus subordinados perfilados, criou para si mesmo um desgaste que supera toda 
a fadiga física e psicológica que chegou a sentir até então. O cansaço que lhe 
acossa a alma é fruto de um temor totalmente diferente do que já havia sentido 
na guerra. Aquele desânimo repentino, que o fez estremecer violentamente, é 
fruto do palpável medo da morte. 
Desde que fora mandado ao Brasil, soube que a morte seria uma constante em 
seus dias. A ideia de morrer violentamente nunca deixou seus pensamentos. 
Com a garganta seca se põe a recordar as vezes em que enfrentou, à frente de 
seu pelotão, grupos de guerrilheiros obstinados. Em uma dessas ocasiões, 
durante uma madrugada, enquanto defendia um depósito de munições, por 
pouco não perdera os sentidos quando um bloco de concreto, lançado à grande 
velocidade por uma explosão de granada de morteiro, atingira sua cabeça, 
arrancando uma lasca brilhante de seu capacete de aço. Essa foi apenas uma 
das vezes que pôde sentir o quão brutal poderia ser o toque da morte. A vibração 
causada pelo impacto abalou sua estrutura física da cabeça aos joelhos, 
derrubando-o como se fosse feito de pano e areia. A visão que teve dos 
arredores foi substituída por um negrume e de um segundo para outros se 
encontrou completamente desorientado. Acabou sendo arrastado para longe dos 
escombros enquanto distinguia vagamente, entre uma grossa nuvem de poeira, 
vultos apressados ao seu redor e ouvia, como se os sons viessem de muito 
longe, vozes abafadas, enquanto inúmeros fragmentos despencavam em cima 
de seu corpo por todos os lados. Passado o choque inicial, tentou se libertar da 
violenta vertigem causada pela detonação enquanto erguia-se do chão e se 
apoiava de forma débil em uma parede próxima. Então teve o rosto encharcado 
por uma explosão de sangue quente e órgãos despedaçados, quando o soldado 
mais próximo a ele teve a parte superior do torso estraçalhado pela próxima 
granada que atingira o depósito. Sobrevivera, e tirando algumas escoriações, 
seu único ferimento mais sério foi um leve hematoma próximo à têmpora direita. 
Na frente de batalha, como por todos os hospitais de campanha e enfermarias 
que tivera acesso, a morte se apresentava de inúmeras formas. Através do fogo, 
do chumbo, do aço das baionetas, das hemorragias e dos estilhaços, a morte 
arreganhava-lhe os dentes. A morte violenta sempre esteve por perto e para 
Ernesto Rueda isso não nunca representou um grande problema. Se chegasse 
a morrer durante a guerra, seria como muitos de seus companheiros. Até ser 
capturado, acreditava que teria uma morte de soldado. Digna. Rápida. Daquele 
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tipo que surge e cessa uma existência em um piscar de olhos. Uma grande 
explosão, um tiro na cabeça ou logo abaixo da ponta do nariz, acima do lábio 
superior. Na pior das hipóteses sangraria como Melitz havia sangrado. Se fosse 
esse o caso, sabia que a própria perda de sangue acabaria com sua angústia 
final, pois o estado de choque, após um extenso ferimento, iria permitir que o fim 
passasse despercebido 
Para Rueda, a morte é uma aliada. Seu idealismo sobre a guerra ainda não foi 
destruído. Tanto que jamais havia pensado na possibilidade de se tornar um 
prisioneiro. Todos os combates dos quais participou até ali não tiveram 
sobreviventes que pudessem ser feitos prisioneiros. A letalidade da guerra que 
travavam era grande o suficiente para diminuir consideravelmente qualquer 
possibilidade de sobrevivência. Mas a vida parecia lhe ter reservado o 
inesperado. Se suas piores conjecturas se tornarem verdade, será executado, 
certamente a tiros, desarmado, provavelmente amarrado. Indefeso. E essa 
possibilidade, de alguma forma incompreensível para o tenente, lhe parece muito 
pior do que ser feito em pedaços por uma granada. 
De alguma forma, em sua maneira limitada de ver e compreender os fatos do 
mundo, o tenente acredita piamente que é uma criatura lapidada para a guerra. 
Rueda se vê como uma espécie de juiz, como um Minós fardado, ao qual cabem 
as únicas decisões importantes. Decisões sobre morrer ou viver. Durante sua 
vida, Rueda foi brutalizado e condicionado para a barbárie. Tornou-se um 
simpatizante da violência gratuita que inunda seu cotidiano. Vê como correta a 
atitude dos civis assustados, que desviaram os olhares e curvaram-se 
medrosamente ante sua passagem por algum bairro mantido sob o controle de 
sua tropa, e aprecia o respeito temeroso com que seus subalternos lhe prestam 
continência e lhe dirigem a palavra. 
Com o tempo passando, Rueda começou a sentir certa sensação de 
invencibilidade. Toda vez que viu algum pobre diabo tentar desaparecer de suas 
vistas, covardemente, por trás de um monte de entulho ou nas entranhas de 
algum prédio em ruínas. Quando deu a ordem de “Fogo!” e acionou o gatilho de 
seu fuzil, sentiu-se poderoso e inalcançável por detrás da cortina supersônica 
que os projéteis criavam assim que sua palavra ecoava no ar. 
 Vil, impiedoso, depravado e inconsequente, nunca imaginou como poderia ser 
se fosse capturado. Agora tem tempo de sobra para pensar nas possibilidades 
que se desdobram ante seu futuro próximo. O medo constante que zumbia lento 
em seu subconsciente se torna, de um momento para o outro, em uma torrente 
viva e morna de pavor. O suor brota de seus poros, a taquicardia lhe causa uma 
sensação de sufocamento. Suspende a respiração sem se dar conta disso, olha 
para as próprias mãos e constata, enquanto uma gota de suor entra em seu olho, 
que treme miseravelmente. 
Levanta-se de um salto, tateando automaticamente os bolsos à procura de 
cigarros. Encontra o maço que, em um primeiro momento, através do tato, 
parece-lhe vazio, em seguida sente, entre as pontas do indicador e do polegar, 
a diminuta circunferência do filtro do último que lhe resta. 
Procura por seu isqueiro e após meio minuto de busca se dá conta de que o 
perdeu. A angústia quase lhe fecha a garganta. Pensar na morte, sentir sua 
proximidade daquela maneira tão real, sem ao menos poder fumar, é 
insuportável. O tenente, deixando o rancor e a arrogância de oficial mal tratado 
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e injustiçado de lado, dirige-se até a porta gradeada da cela e chama o guarda 
com um assobio. 
O garoto se levanta da cadeira que ocupa, dá alguns passos e para em frente 
ao prisioneiro. O tenente mostra seu cigarro e pede, com grande amargura na 
voz, se pode ceder-lhe fogo. 
A sentinela é um menino, agora Rueda pode ver bem. O rosto pálido e infantil é 
sustentado por um pescoço frágil. Os ombros ainda estreitos levemente 
curvados para frente. O fuzil pendurado pela bandoleira desbotada oscila 
verticalmente uma vez, quando o garoto se endireita, levando a mão direita para 
dentro de um bolso que contém uma caixa de fósforos. Estende-a para o tenente 
que imediatamente acende seu cigarro e dá uma profunda tragada, misturando 
ao sabor do tabaco o gosto da pólvora queimada do fósforo. A gengiva ferida 
protesta um pouco. 
Ao devolver a caixa para o guarda, o tenente agradece em sua língua materna: 
- Gracias. – O menino limita-se a acenar com a cabeça uma única vez, enquanto 
mantém o olhar triste e cansado fixo no prisioneiro. Seus lábios formam uma 
linha retilínea que pouco ou nada demonstram, enquanto seus olhos azuis 
refletem a brasa avermelhada do cigarro de Rueda, que observa as feições 
daquele soldado por mais alguns instantes, sentindo certa gratidão, ao mesmo 
tempo em que tem raiva daquela criatura loira que o fita languidamente. 
Ao dar as costas à sentinela, preparando-se para voltar para um dos cantos do 
cárcere, ouve seu nome ser chamado. Ou o menino sabe quem ele é ou se deu 
ao trabalho de ler sua identificação que fora arrancada de seu peito pelo 
buldogue humano quando era trazido para a prisão. Mas por que um reles 
guarda de cadeia iria dar-se ao trabalho de querer saber o nome de um 
prisioneiro ensanguentado e com a cara quebrada? 
Sobressaltado, Rueda se volta e dá de cara com o garoto olhando para baixo, 
estendendo dois cigarros em sua direção entre as grades. 
Hesita. 
Espera para ver se o rapaz fará alguma coisa. Nada. A sentinela se mantém na 
mesma posição, de olhos baixos, fazendo menção de entregar-lhe os cigarros. 
Apesar da desconfiança, o tenente se aproxima e devagar apanha os cigarros 
que lhe são oferecidos. Mais uma vez a gratidão, a raiva e a frustração passam 
a galope por suas feições, quando o menino lhe entrega com a outra mão, 
rapidamente, a caixa de fósforos, dizendo: - O senhor pode ficar com ela, eu 
tenho mais uma. – E antes que pudesse obter qualquer resposta, volta 
apressadamente para sua cadeira, não demonstrando mais qualquer intenção 
de manter a comunicação. 
Durante um longo minuto, Ernesto se limita a observar a magra sentinela roer 
um pedaço de pão que retira de dentro de uma sacola plástica que fica ao lado 
da cadeira de aspecto quebradiço que ocupa, enquanto sente uma desconfiança 
aparentemente infundada cerrar-lhe as pálpebras. Ele sabe que, para a 
sentinela, o nome pelo qual o chamou vai além da simples inscrição presa por 
velcro em sua gandola. 
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 “Rueda” não foi somente um nome visível em seu peito, e a sentinela conhece 
muito bem seu histórico. Sabe tão bem das histórias de Rueda que, caso tivesse 
lhe negado os fósforos, sua consciência não se perturbaria em nada. 
De qualquer forma, Rueda acabou de receber dois cigarros e a possibilidade de 
acender um maço inteiro deles, se ele tiver a possibilidade de obter um maço. 
Por hora, irá queimar uma ínfima parte de sua ansiedade. 
Enquanto inspira concentrado uma nova nuvem de fumaça, pensando na 
possibilidade de que aqueles três podem ser os últimos cigarros de sua vida, se 
dirige para um canto da cela e se senta, retendo o monóxido de carbono nos 
pulmões pelo máximo de tempo que consegue. 
Tenta controlar com pouco sucesso a tremedeira das mãos, enquanto delicadas, 
lentas e sinuosas linhas de fumaça azulada lhe rodeiam o rosto.  
Então ouve passos ecoando pelo corredor da prisão. Olha na direção da porta e 
avista a garota que lhe rendera dentro da armadilha carbonizada que acabara 
com sua vida. 
A reconhece por lembrar-se da cor de seus olhos, que não tem o mesmo tom de 
verde dos da garota que tentou estuprar. São mais escuros, não menos bonitos. 
O grande lenço negro é agora trazido ao redor do pescoço, apesar do calor.  O 
rosto ameaçador e atraente está carregado com uma dose exata de petulância. 
O cabelo fino e muito negro, maior em cima e raspado nas laterais da cabeça, 
possui uma franja lustrosa que se encontra colada à sua testa devido ao suor. 
Sua farda está tão suja de cimento quanto da primeira vez que a viu. Lembra-se 
de quando ela apontou o cano de um FAL para o seu rosto e pensa em como 
seria difícil enxergá-la a duzentos metros de distância, deitada entre os 
escombros de alguma construção qualquer, ajustando a mira do fuzil.  Nem ele 
nem seus homens foram capazes de detectá-la a tempo de salvarem as próprias 
vidas. 
Não deve ter mais de dezesseis, dezessete anos. Mas sua expressão não condiz 
com tão pouca idade. Jamais vira, até aquele momento, alguém tão jovem 
parecer tão terrível, pois a máscara de fúria contida que o observa por detrás 
das grades que os separam é impressionante. Repara na pistola automática que 
ela mantém na cintura e se põe a imaginar quantos já morreram por suas mãos. 
Uma pergunta de difícil resposta. 
Mais fácil é concluir que a guerra fez um trabalho horroroso naquela criatura. 
Dentro dela alguma coisa se partiu há tempos. Seu olhar exibe a falta de 
humanidade presente naqueles que muito sofreram. A expressão do rosto é 
grave, como se ela fosse uma portadora perene de más notícias. Os cantos da 
boca levemente contraídos pela seriedade. Os olhos como esferas de jade, 
impassíveis e mortíferos como os de uma serpente. 
   Sem tirar os olhos de cima do tenente, pergunta ao guarda da cela: - Foi tu 
quem deu o cigarro pra ele? – O rapaz responde que sim. – Então me da um 
também se tiver mais, os meus acabaram. O vigia lhe estende um prontamente 
e ela o acende com seu próprio isqueiro. Dá uma tragada feroz e faz sinal para 
que ele abra a cela. A porta range em seus encaixes. A menina entra e o vigia 
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se mantém do lado de fora, prestando atenção nos dois. Mais uma vez, nada de 
interrogatório, apenas uma espécie de monólogo informal entre dois inimigos. 
 A guerrilheira caminha até ficar muito próxima do tenente, que se limita a 
levantar os olhos em sua direção. A cada passo que ela dá, ele percebe a 
improvável e elegante letalidade que emana daquela aparentemente frágil forma 
feminina. 
O orgulho de bicho acossado volta a aflorar, fazendo o decidir-se a enfrentar a 
mocinha brava que se encontra à sua frente. Prepara uma insolente expressão 
de escárnio, apesar do medo que ainda sente, para encará-la. Não irá permitir 
que a garota veja o quão amedrontado está. Isso jamais. 
 Por sua vez, a guerrilheira não faz de conta que não percebe suas intenções, e 
em resposta, sorri como quem faz pouco caso de uma piada mal contada. Diz, 
enquanto bate a cinza de seu cigarro: 
 - Ernesto Rueda, o violador do planalto médio. Não estamos exatamente no 
planalto médio, mas isso não faz a menor diferença. O que faz diferença é que 
tu não vai mais ter como foder com a vida dos outros. Uma pena tu e tua matilha 
estarem além do alcance dos nossos fuzis na semana passada. Lembra da 
semana passada, Rueda? Quando vocês passaram por aquela casinha bege de 
dois andares, onde uma mãe morava com as três filhas. Mas também não faz 
diferença... - Suspende as palavras um instante e desvia o olhar para algum 
ponto da parede, por trás do ombro esquerdo do tenente, e em seguida, como 
alguém que volta de uma divagação, prossegue: - Eu mesma me encarregava 
de ti, agora mesmo, se Novakoski não tivesse me proibido. Aliás, tu só ainda não 
morreu porque Novakoski não quis. – Rueda não demonstra qualquer reação, 
limita-se a fazer pouco caso da referência à casa bege, às meninas e sua mãe 
com um leve arquear das sobrancelhas. Nada mais esperado de uma guerrilheira 
do que uma queixa formal e malcriada sobre o milenar hábito recorrente em 
todas as guerras travadas pelo homem. O estupro. 
Não perderá um segundo sequer na tentativa de argumentar com a menina a 
esse respeito. Simplesmente não vê motivos para lhe explicar que o estupro de 
guerra não é nada senão uma maneira eficaz de manter o controle sobre a 
população. Se tiverem medo não ousarão resistir, pelo menos de um modo geral. 
E não há algo que se equipare ao temor que o termo “estupro” causa. Qualquer 
mulher fica aterrorizada ao ponto de não se atrever a colocar o rosto à vista em 
uma janela. Os homens temem por suas esposas, filhas, mães e irmãs, e os 
garotos também não estão livres, caso haja um pederasta entre os opressores. 
O melhor a se fazer é não aparecer, deixando o terreno livre para as tropas 
invasoras fazerem o que bem entenderem. E nos não raros casos de gravidez, 
quando a vítima não força um aborto, a criança carregará os genes da raça, 
supostamente, dominante. Para Rueda, o estupro é uma arma de guerra que 
não deveria, de modo algum, ser deixada de lado. Facilita muito as coisas. 
Mas também não tem a menor intenção de ouvir aquela rapariga se queixar de 
um mal necessário, que até onde ele imagina, pode muito bem ter afligido sua 
triste vida. 
Fazendo uso de sua indulgência arrogante, abre a boca para dá-la a entender 
que o que ela dizia em absolutamente nada o interessa: - Yo... –Mas ela o 
interrompe bruscamente: - Pros infernos contigo, seu castelhano de merda! Não 
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vim até aqui pra ouvir nenhuma justificativa ou coisa que o valha que tu queiras 
me dar. Não vim até aqui pra tratar contigo do significado da guerra ou de 
qualquer outra porcaria! Vim até aqui por que queria olhar pra essa tua cara 
infeliz uma vez mais. – Dá mais uma tragada no cigarro e passa as mãos nos 
cabelos, tirando-os da testa. Seus olhos, de um brilho cristalino quase hipnótico, 
dardejam ferocidade, e Rueda se sente intimidade de uma maneira 
vergonhosamente inesperada. Desiste de continuar falando. 
A guerrilheira por sua vez, sabendo exatamente como deveria ser a perturbação 
que sua sentença havia causado em Rueda, apoia uma mão displicente sobre a 
coronha de sua pistola e, com algo semelhante ao prazer saindo-lhe dos olhos, 
prossegue: - Helena estava certa quando disse que tu cairia como um patinho. - 
O tenente não consegue ocultar a surpresa que a informação lhe causa e a 
garota, com uma espécie de entusiasmo cansado, segue dizendo: - Ah! Sim 
Rueda, esse é o nome dela, e foi ela quem nos deu a sugestão. Garota corajosa, 
aquela Helena. Ela esteve conosco nas últimas duas semanas, e 
esporadicamente durante todo esse mês que termina. Monitoramos vocês a 
quilômetros de distância e vimos como tu agia, juntamente com aquela corja que 
te tinha como exemplo. – Sorri estranhamente, enquanto traga a fumaça do 
cigarro, e pisca para o prisioneiro de uma forma perturbadoramente íntima: - 
Vocês faziam tudo exatamente do mesmo jeito, sempre. E a cada dia que 
passava iam chegando cada vez mais perto. Depois ela só precisou ficar dando 
bandeira na frente daquela casa. Foi fácil. Não vou te dizer o contrário Rueda, 
porque não foi difícil. Vocês pareciam não prestar atenção a mais nada, e até 
imagino as causas disso. Passamos muitos dias quietos, escondidos, e porque 
não dizer, lambendo as feridas, tentando não preocupá-los, e como podemos 
perceber, funcionou. – A fumaça se condensa no abafado bloco de concreto, 
formando uma espessa nuvem carcinogênica acinzentada, enquanto o odor de 
urina e suor da cela é revolvido através da atmosfera sufocante, que rodeia 
Rueda e a menina. Depois de fitá-lo gravemente por um instante, Sentencia: - 
Tu e os teus perderam quando entraram naquela casa, e eu podia ter 
aproveitado quando tu tava lá, de quatro, e metido uma bala na tua cabeça. Mas 
sossega, que tu não foi o único que caiu na cilada. E dizer que pensávamos que 
talvez vocês não fossem engolir. - Parece meditar por algum tempo, então 
continua, olhando para a ponta de seu cigarro, que já vai pela metade: - Tu não 
vale os cinco tiros que vai levar amanhã. Tu tinha que ter um nó de forca passado 
pelo pescoço. O desperdício seria menor. Mas o exemplo arrasta, e é de 
exemplo que tu vai servir amanhã. Tu e mais outros camaradas teus que foram 
pegos também, inclusive um tal coronel Rojas. 
Então ele havia cogitado corretamente. Pena capital. Sentença de morte por 
fuzilamento, e não haveria interrogatório porque o felizardo que iria passar horas 
na câmara de tortura seria o coronel Rojas. 
Decidindo-se por encerrar seu discurso, a menina fala, pisando em um diminuto 
pedaço da brasa que acaba de se desprender de seu cigarro: - Teu fim é amanhã 
às dez horas. – Dá uma última tragada, joga a bituca no chão e se retira, sem 
dizer mais nada. 
Agora tem certeza de que será morto. 
Mantendo-se sentado de encontro à parede, iniciando o exaustivo processo de 
aceitação da morte, percebe sua incapacidade em livrar-se do profundo 
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abatimento que segue, vorazmente, roendo-lhe os nervos. Pergunta-se se seria 
válido pensar, a partir do que a garota lhe dissera, sobre o definitivo significado 
da morte. Haverá algum traço de sua consciência que, de alguma forma, será 
capaz de sobreviver à morte do corpo? O choque hidrostático, que transformará 
seus vasos sanguíneos em diminutos e violentos maremotos de líquido 
escarlate, afetará seu cérebro imediatamente, causando-lhe morte praticamente 
instantânea, ou ele agonizará como Melitz, enquanto sente o corpo perder seu 
calor minuto a minuto, aprisionando-o miseravelmente à derradeira tortura? 
Apesar de achar, de alguma maneira indecifrável, que se faz necessário pensar 
em determinadas questões, agora que sabe exatamente o horário em que será 
morto, não consegue se concentrar em nada específico. Seus pensamentos vão 
e voltam turvos, desorganizados, aleatórios.  Agora que se encontra mais uma 
vez  a sós na cela abafada, silencioso e angustiado, recomeça a prestar atenção 
no latejar incessante e doloroso que lanceta todo o seu crânio. 
Esgotado mais por suas resoluções do que por seu corpo cansado, concentra 
toda sua atenção na direção do foco de dor que emana de seu maxilar. Não 
sente mais o sangue descer-lhe pelo esôfago, mas não ousa fechar a boca, pois 
o contato da língua com a crosta macilenta de coágulos ainda lhe causa 
náuseas. 
Com uma resignação irritada, se limita a buscar uma posição mais confortável 
na junção das duas paredes, enquanto o guarda se posta na entrada da cela. Na 
mão direita traz uma garrafinha com água, na outra há uma cartela contendo 
drágeas brancas. 
Com o indicador, faz um sinal lento e respeitoso, indicando que o tenente se 
aproxime. Estende-lhe os comprimidos e a água: - Analgésicos, senhor. Fique 
com eles e com a água. São da nossa enfermaria. – Parece escolher as próximas 
palavras com certo cuidado, e remexendo nos bolsos, afirma: - E são fortes, 
tenente Rueda. Tem ópio na composição. 
O tenente, novamente agradecido e muito perturbado pela desconfiança que, de 
alguma forma, aquele ato cria, tira dois comprimidos da cartela e, com cuidado, 
os quebra com os dentes do lado saudável da boca, engolindo-os em seguida 
com um longo gole de água. 
O menino observa a cena placidamente, enquanto ensaia mentalmente as 
palavras que desejava proferir, ansiando por qualquer traço nas feições do 
tenente que lhe deem a entender que ele terá a oportunidade. Espera o som da 
água descendo pela garganta do homem desaparecer, e com o olhar fixo nas 
feições cansadas do tenente, aspira profundamente, reunindo a coragem 
necessária. Diz: - Não pretendo te conformar tenente, mas o senhor deve levar 
em conta que apesar do que ela falou, o senhor vai morrer amanhã por estar em 
uma guerra e não por qualquer outro motivo. O que o senhor fez ou deixou de 
fazer não muda nem justifica nada, o senhor me entende? – Não espera que 
Rueda responda e prossegue: - O senhor poderia até ter sido piedoso com os 
teus inimigos, que são nossos amigos, e mesmo assim correria grande chance 
de ir para o paredão se fosse capturado. A guerra é assim. E talvez o senhor me 
ache muito novo pra vir tratar deste assunto, mas eu aprendi que a finalidade é 
essa. Matar e morrer. Morrer muito mais do que matar. Eu, por exemplo, sou 
apenas sentinela aqui na prisão ou lá fora nas guaritas. Nunca tinha dado um 
tiro sequer até a semana passada porque não fui obrigado a isso por ninguém, 
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e ainda foram tiros de treinamento, para aprender a manejar o fuzil. Atiramos 
contra alvos de madeira lá no campo de trás. O comandante Novakoski sempre 
deixou claro que somente voluntários pegariam em armas, e eu passei a ser 
voluntário só nos últimos dias. Em primeiro lugar porque acho que posso ajudar 
de alguma forma, e em segundo porque muitos já morreram, e estamos 
precisando de qualquer um que tenha a intenção de ser útil. 
O rapazinho para de falar por um instante, olha para o chão e depois de um 
suspiro continua, como se desabafasse: - E pra falar a verdade, acho que se eu 
já tivesse morrido, as coisas seriam mais fáceis. Eu não gostaria de lembrar até 
o dia de minha morte que matei alguém, e estou sendo sincero com o senhor. 
Mas é a guerra, e eu acredito que os princípios das pessoas morrem assim como 
seus familiares e amigos morrem. A gente deixa de ser a pessoa que sempre foi. 
O senhor sabe, não é? Somos aquilo em que nos tornamos, e o que eu quero 
dizer é que agora já não faz diferença se o senhor estuprou e matou. Isso nunca 
fez diferença. O senhor só escolheu o caminho da guerra, através da guerra, e 
é por isso que vai morrer, e se eu estivesse no teu lugar, de certo iria me sentir 
melhor do que me sinto agora. Se eu morresse não precisaria mais ver o que eu 
vejo todos os dias, assim como não precisaria conversar com aqueles que estão 
na situação que o senhor está. – Cala-se por alguns momentos, olha diretamente 
nos olhos do oficial e acrescenta: - Às vezes eu acho que não vou aguentar mais, 
mas quando me dou conta, estou vendo as mesmas coisas que vejo todos os 
dias sem me dar conta do que vejo. O sofrimento e a morte aparecendo em cada 
canto, em cada lugar existente nessa cidade miserável. E sabe o que eu faço, 
tenente? Eu sigo em frente. Não sei bem como, mas é o que faço. – Interrompe-
se bruscamente, como se houvesse desistido totalmente de continuar falando. 
Dá as costas ao tenente o volta para a cadeira, deixando Rueda pensando em 
uma das frases que há pouco lhe dissera. 
Os princípios morrem como os homens. 
Quando volta para o seu canto da cela, depois de dez minutos de meditação 
sobre sua condição de condenado à morte, sente qualquer coisa de 
reconfortante tomar forma por detrás de seus olhos fechados. Uma sensação 
tênue, que se insinua através de sua mente levando atrás de si um rastro morno 
que de uma forma puramente química dissipa as dores físicas e psicológicas que 
fustigam seu corpo e sua alma. Os opiáceos iniciam seu processo milenar de 
sedação. 
Com a onda repentina de bem estar que a droga proporciona, aceita de bom 
coração toda a ajuda que aquele garoto que vigia sua cela lhe deu. Enquanto 
sua dor é consumida pela letargia que emana das cápsulas de ópio, e seu 
espírito se eleva em algum tipo de prazer primitivo, constata que, apesar de se 
encontrar às portas da morte, o garoto, pelo que pôde perceber através da onda 
de alívio que sente correr-lhe pelas veias, de alguma forma, lhe salvou a vida. 
Quando as drágeas são totalmente digeridas em suas entranhas e toda sua 
farmacologia corre livremente por seu corpo, confortando seu cérebro 
angustiado e retorcido pela dor, uma nuvem de torpor, negra como piche, abate-
se sobre a consciência do tenente, permitindo que divague através de imagens 
de sua infância longínqua, onde ele ainda não havia sido corrompido pelo 
mundo. Uma infância onde a guerra fazia parte apenas dos livros de história. 
Seu corpo se desliga e ele então consegue dormir, em uma espécie de coma, 
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que o impede, depois de certo tempo, de sonhar. Sua canção de ninar é o som 
dos passos pesados de uma tropa que passa marchando pelo pátio do quartel. 
Quando desperta, em meio à escuridão absoluta, sente uma leve fisgada abaixo 
das costelas, quando inspira uma quantidade generosa de ar para dentro dos 
pulmões. O silêncio domina o aposento e as redondezas. Já é tarde da noite. 
Imediatamente, enfiando a mão em um de seus bolsos, segura entre os dedos a 
cartela de analgésicos. Preparando-se para engolir um novo comprimido, ao 
tatear em sua volta à procura da garrafa plástica com água, ouve a sentinela, 
entre dentes, sussurrar seu nome. Dessa vez traz uma manta esverdeada em 
uma das mãos. Umas das extremidades do retângulo de tecido tocando o chão 
de concreto do corredor. 
Quando Ernesto apanha o fino cobertor, o vigia, de um modo 
desnecessariamente furtivo, lhe entrega um maço de cigarros que, pelo tato, 
parece estar quase cheio. Rueda meneia a cabeça vagarosamente, e antes que 
o garoto puxe a mão novamente para fora da cela, toma a entre as suas e a 
aperta com firmeza: - Muito obrigado rapaz! – O menino se limita a retirar a mão 
após fazer um sinal qualquer com a cabeça, em consentimento ao 
agradecimento do tenente. Mantém os olhos baixos e volta para a sua cadeira 
desconjuntada, se abaixa e mexe na sacola plástica que possui. Retira de dentro 
dela lá um embrulho de papel pardo e volta até o tenente. Estende-lhe o pacote, 
dizendo: - É carne. 
Ernesto sorri involuntariamente enquanto ouve as palavras do garoto e fita o 
embrulho: - Não, rapaz. Não quero. Até por que, eu não consigo mastigar, mas 
obrigado pela água e pelos remédios. – O menino, com os olhos baixos na maior 
parte do tempo, faz um barulho qualquer, concordando com as palavras do 
tenente e vai à direção de sua cadeira, sentando-se e acendendo um cigarro. 
Rueda retorna para o canto escuro que escolheu para passar a noite e 
enrodilhando-se na manta, que cheira como um cão molhado, após acender um 
cigarro, retira do bolso a cartela de comprimidos e cogita o suicídio. 
Se tomar aquela cartela inteira morrerá provavelmente muito devagar, enquanto 
sua mente mergulha em um mundo onde a dor não existe e os fatos da vida não 
possuem a mesma importância. Entretanto, em um acesso de lealdade, que ele 
acredita ter algo a ver com a bravura dos grandes guerreiros da história do 
mundo, decide encarar o pelotão de fuzilamento, como os homens vem fazendo 
desde que a pólvora existe. 
Além de achar que essa é a melhor atitude a ser tomada, se ele fosse encontrado 
morto por uma overdose, em seu canto sujo e gelado da cela, a jovem sentinela 
teria problemas por ter surrupiado uma cartela de analgésicos opiáceos da 
enfermaria e tê-la entregado a um prisioneiro que, de modo muito justificável, 
optara por abreviar o próprio padecimento. 
Engole mais um comprimido e algum tempo depois, com o conforto que a morfina 
espalha por seu corpo, se resigna ao destino que ele próprio escolheu há muito 
tempo. E assim, convicto de que morreria de pé, se decide por não usar uma 
venda nos olhos. Dorme sem se dar conta de que em algum recesso obscuro, 
seu espírito se debate contra sua resignação. Mesmo sem saber, Ernesto Rueda 
não quer morrer. 
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A noite que termina é a melhor noite que o tenente teve em todo seu tempo na 
guerra. Quando acorda, a sentinela e outro soldado abrem a porta da cela, 
fazendo-a soltar seu gemido característico de metal enferrujado. Com a tristeza 
visível nos olhos, o guarda que tentou dar um último dia de vida não tão ruim ao 
tenente, para no meio do aposento e, com uma voz inesperadamente grossa, 
contrastando com suas feições ainda infantis, diz: - Vamos, tenente Rueda. Já 
são quase dez horas. 
Ernesto levanta-se, acende um cigarro e percebe, para seu próprio, breve e 
esperado mal-estar, que passara sua última noite da melhor maneira possível, 
dadas as circunstâncias em que se encontra. Diz a si mesmo que caminhará por 
livre e espontânea vontade até o paredão. Esse lhe parece o último ato digno 
que se encontra ao seu alcance. 
A sentinela e o outro soldado caminnam até ele segurando tiras finas de couro 
cru. Ernesto, com o cigarro no canto da boca, estende-lhes os pulsos, que são 
amarrados de forma firme e gentil pelo guarda da cela. Ao saírem do cômodo, 
avistam Novakoski aguardando-os no final do corredor. Suas feições cansadas, 
como que feitas de pedra. Um olho estreitando-se quando um fio de fumaça do 
cigarro tenta fazer sua vista arder. 
O prisioneiro e sua escolta param diante do comandante, que exibe um barbeado 
meticuloso no rosto pétreo. Rueda sente vontade de dar-lhe um soco forte o 
suficiente para quebrar-lhe o nariz. 
Apenas para aliviar a tensão. Apenas para agredir, de forma física, uma última 
vez, o exército inimigo. 
Novakoski tem vinte e oito anos feitos, mas isso é um dado averiguável apenas 
em seus documentos, pois o rosto do homem, assim como seus olhos, o 
envelhece assombrosamente. 
Firme como uma estátua de bronze, uma das mãos para trás, a outra segurando 
o cigarro, com um tom de voz seco, Novakoski fala para Rueda: - Sem 
julgamento, sem clemência, sem qualquer formalidade. Ernesto Rueda, tu 
cometeu crimes contra a população de Solidão e foi sentenciado à morte. Será 
fuzilado. – E olhando rapidamente para os soldados que escoltam o tenente, faz 
um sinal brusco com a cabeça e ordena: - Levem-no daqui. 
Ernesto é conduzido pelos mesmos caminhos de quando fora preso. Sobe 
escadas e cruza com outros poucos soldados até chegar à porta que serve de 
entrada para o saguão do quartel. Do lado de fora se pode ouvir um vozerio 
disforme. Pensa na quantidade de pessoas interessadas em sua execução e se 
pergunta se, de fato, muitos dos espectadores que lá estão o reconheceriam de 
circunstâncias passadas. 
Pensa que isso não será possível, porém, quando a porta se abre e ele dá dois 
passos para fora, uma saraivada de impropérios, saliva e pedras o atingem. Se 
não recordam de seu rosto de situações pretéritas, sabem o suficiente a seu 
respeito para matá-lo a pauladas e pontapés, se tiverem a oportunidade. 
Um pedaço de tijolo passa rente à sua cabeça e nesse instante Novakoski, que 
acompanha Rueda e os guardas, berra, ordenando que a multidão se afaste. 
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Seguindo entre a turba irritada, que obedece prontamente à ordem de 
Novakoski, a sentinela tira um lenço do bolso e o estende para o tenente, que o 
apanha e limpa o cuspe do rosto e do pescoço. 
Ernesto sente que o garoto gostaria de dizer-lhe qualquer coisa para fazer com 
que se sentisse mais à vontade, mas entende o porquê da hesitação. O rapaz já 
conhece suficientemente a guerra a ponto de não se atrever a falar ingenuidades 
e bobagens no intuito de consolar um homem que está a minutos da morte. Toca 
o braço da sentinela rapidamente e com um meneio negativo da cabeça, dá a 
entender que não há necessidade daquilo. – O guarda da cela assente com a 
cabeça enquanto pensa se, de fato, deve pedir desculpas ao tenente. Mas 
Rueda, através de seu olhar, faz-lhe o favor de demonstrar que aquilo não tem 
importância. 
Seguem caminhando, com o outro soldado mais atrás, até enxergarem o muro 
mais adiante. Comprido, alto e velho. 
À medida que se aproximam Ernesto repara nos preparativos para a execução. 
Entre o muro e um palanque de madeira enterrado no chão, vários sacos de 
areia encontram-se empilhados. Para evitar os ricochetes, pensa, apesar de ser 
capaz de ver, em outros pontos do muro, os buracos das balas disparadas em 
execuções anteriores, nas quais, um cuidado como aquele certamente não havia 
sido tomado. Uma pequena precaução. A plateia não merece ser atingida por 
algum projétil desgovernado. 
Na frente do muro, cerca de dez metros à direita da viga, há três homens. Um 
deles é o buldogue humano que o levara até a cela no dia anterior, os outros 
dois não faz ideia de quem sejam. Espera apenas que um deles não seja um 
padre. 
Rueda não precisa ser consolado, precisava apenas de mais um cigarro. 
Ao chegar à frente do palanque cravado no chão, a sentinela desamarra as tiras 
de couro de seus punhos e olha-o nos olhos. O olhar do garoto ainda carrega 
tristeza, além do grande cansaço que transborda de suas pupilas contraídas pelo 
sol. Rueda sente por ele, e com a voz baixa, porém firme, agradece-lhe por seus 
cuidados, e então, voltando-se, com algo somente em partes semelhante ao 
orgulho de outros tempos, encara a multidão que aguarda por sua morte. Não o 
insultam mais e o vozerio fora convertido em um murmúrio contínuo. Olham em 
sua direção com expressões ansiosas, cheias de expectativa, enquanto a 
sentinela permanece ao lado do prisioneiro como um cão fiel. 
No dia anterior, a guerrilheira havia dito algo sobre exemplos, e é nisso que 
Ernesto Rueda pensa enquanto os dois soldados fazem com que se aproxime 
do palanque. Sua vida não havia sido um exemplo a ser seguido, e Rueda, de 
certa forma, lamenta ter se dado conta de uma coisa dessas só agora, enquanto 
seus braços são amarrados para trás, ao redor da trave de madeira que servirá 
de apoio para seu corpo, quando ele for trespassado pelos tiros e desabar, morto 
ou morrendo. De qualquer forma, enfrentará o pelotão de cabeça erguida, 
olhando nos olhos de cada um dos atiradores. Seu propósito, com tal atitude, é 
de que a sentinela não se esqueça desta sua derradeira atitude. Talvez, ele 
pensa, a guerra tenha tido algum valor. Talvez tenha lhe valido a pena por ter 
colocado em seu caminho um rapaz como aquele que, compartilhando em 
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silêncio de seu último dia, havia feito o possível para que ele, um militar ignorante 
e embrutecido, sofresse um pouco menos até a hora de morrer. 
Dos homens que se encontram próximos ao muro, somente o buldogue se 
aproxima de Rueda e dos dois soldados. Traz consigo duas cordas, não muito 
grossas, de nylon encardido. Com as cordas, Ernesto é preso firmemente ao 
palanque. Em seguida, a sentinela acende um cigarro e o coloca entre os lábios 
do tenente, enquanto os demais se retiram. 
Enquanto traga a fumaça, sentindo a pressão das cordas em seu tórax, presta 
atenção na multidão que o observa, e no momento que a sentinela retira o cigarro 
de sua boca, reconhece, na primeira fileira de pessoas que aguardam por seu 
fuzilamento, a garota do dia anterior. O gatilho da armadilha que o levara até ali. 
Helena. 
Imóvel, com os braços cruzados abaixo dos seios, usando o mesmo vestido da 
véspera, obviamente costurado na alça, ela fita o tenente nos olhos, deixando 
transparecer um leve ar de satisfação ao vê-lo prestes a ser morto. Mas apesar 
da distância que os separa, ele nota algo mais naquele olhar belo e esverdeado. 
Talvez, pensa, fosse o sentimento de pena que alguém, munido com um mínimo 
de sensatez, sente ao se deparar com um animal agonizante, onde o certo a se 
fazer é, misericordiosamente, dar-lhe um último golpe, encerrando seu 
sofrimento. 
Rueda não tem como saber se é exatamente isso que os olhos da garota lhe 
mostram, mas, ao sentir a inevitabilidade dos fatos que irão se seguir, 
compreende que ele é, mesmo, um animal moribundo que já não tem mais saída 
a não ser a morte. Um monstro que precisa ser aniquilado. 
Quando a sentinela oferece-lhe o cigarro, o tenente, depois de dar uma longa 
tragada, faz um sinal com os olhos e com o lábio, pedindo que o menino retire o 
cigarro de sua boca, e em um português quase perfeito, diz, com os olhos ainda 
voltados na direção da menina que não estuprara: 
- Tenha força, soldado. Tenha a força que estou tentando ter agora. Acho que 
se fica em frente a um pelotão de fuzilamento só uma vez. Essa é uma coisa que 
não foi inventada pra se sobreviver a ela e depois contar. Tu foste um bom 
homem comigo, e te devo minha gratidão. Pra morrer é preciso ter coragem, e 
isso é uma tarefa difícil. Acredite no que te digo. Por isso, se um conselho meu 
te servir de alguma forma, te aconselho a ter força. Não sei como farás isso, mas 
tente. – Desvia os olhos do público e da menina, encara o garoto com uma 
seriedade que, tempos atrás, não teria como ser vista em seu rosto: - Pode ser 
que tu não vivas até amanhã. Termine de fumar esse cigarro e vá. Que um dia 
a guerra termine pra ti, assim como terminou pra mim. 
Nesse meio tempo, o pelotão de fuzilamento aparece. 
Ele vem em fila indiana por detrás da pequena multidão e para a pouco menos 
de dez metros de Rueda e da sentinela. São quatro e parecem ter atravessado 
o próprio inferno para chegar até ali. Suas fardas apresentam partes rasgadas e 
esfiapadas, sujas de pó de concreto e sangue. Estão visivelmente feridos em 
vários lugares do corpo. 
Um deles, um rapaz com menos de trinta anos, com um cabelo loiro e sujo, 
manca a cada passo que dá e faz uma careta de dor ao postar-se de frente para 
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Rueda e o paredão. Sua calça está queimada em determinado ponto e se vê 
uma bandagem amarelada enrolando uma de suas pernas. Provavelmente uma 
granada incendiária ou coisa do tipo, pensa Rueda, ao olhar as bordas 
chamuscadas do tecido da calça. 
Outro fuzilador, um homem de meia idade que exibe um exuberante bigode 
grisalho, tem a manga da gandola direita rasgada até o cotovelo e uma atadura 
encardida e ensanguentada enrolada no antebraço. 
Os outros dois executores são mulheres. Duas garotas. Uma delas é de baixa 
estatura, cabelos alourados e expressão ingênua. Quarenta minutos antes ela 
passava por uma cirurgia improvisada para retirar quatro estilhaços de granada 
do abdome. Graças ao contêiner de lixo que a protegeu da explosão, os 
estilhaços do petardo não penetraram profundamente em seu corpo. 
Sobrevivera para seguir matando. A garota sabe disso. O que não sabe é se 
sente mais pena do condenado ou de si mesma. 
A quarta pessoa encarregada de matar o tenente Ernesto é a menina guerrilheira 
do dia anterior. Não veste gandola, apenas uma regata preta e desbotada por 
dentro das calças cobertas de cimento pulverizado. Os braços longos 
encontram-se cobertos de equimoses e pequenos cortes. No lado direito de seu 
rosto, na protuberância do zigomático, um corte enegrecido e de bordas 
coaguladas exibe um leve brilho apagado. O cabelo encharcado de suor. 
Mantém a expressão impassível e o hematoma que segue a linha do corte força 
seu olho a fechar-se um pouco, fazendo-a parecer a criatura mais perigosa que 
Rueda já viu. 
- Vá. - Disse à sentinela. - Já estão todos aí. 
-Devo colocar a venda no senhor. 
- Não, menino, não usarei a venda. 
A sentinela parece confusa. O medo faz com que empalideça ante o olhar do 
tenente, que, usando o tom de voz mais tranquilo que consegue, tenta lhe 
confortar: - Não te preocupes. Será assim mesmo. – O menino sustenta o olhar 
de Rueda por mais uns poucos segundos e então, jogando a bituca de cigarro 
no chão, vai correndo em direção à linha horizontal formada pelos membros do 
pelotão de fuzilamento. Posta-se ao lado da garota de expressão ingênua e tira 
o fuzil de seu ombro, verifica rapidamente o carregador e enrola parte da 
bandoleira no punho esquerdo. 
Um novo sentido rompe a consciência do tenente. A sentinela sempre estivera 
escalada para o fuzilamento e ele não valeria os cinco tiros que logo receberia. 
Novakoski faz um sinal ao pelotão e todos engatilham as armas. 
Talvez, se tivesse dado atenção à desconfiança que sentira quando o garoto lhe 
beneficiara com os cigarros e os analgésicos, não tivesse se surpreendido tanto 
quando o garoto, acompanhado de seus quatro irmãos de armas, aponta o cano 
do fuzil para o seu peito, seguindo a ordem de Novakoski. Antes da ordem final, 
Rueda busca os olhos da sentinela. O menino mantém o fuzil em riste, os dois 
olhos abertos enquanto faz mira, como ele próprio havia aprendido a atirar. Seus 
olhares se chocam e se sustentam. Rueda endireita o corpo da melhor maneira 
que consegue e fala somente para a sentinela, apesar de todos ouvirem suas 
últimas palavras: - Tu és o único que tem o direito. Aceita a morte. 
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O último som que Rueda ouve é o estampido em uníssono que segue o brado 
de “Fogo!” de Novakoski. Seu peito é despedaçado pelos projéteis e ele se 
pergunta porque não se dera o trabalho de perguntar o nome daquela triste e 
jovem sentinela. 
Se houve choque hidrostático, ele não foi forte o suficiente para fazer com que o 
cérebro de Rueda deixasse de funcionar instantaneamente. Seus pulmões ainda 
tentam trabalhar durante quatro minutos. Sua consciência é perdida somente 
depois dos três primeiros. Nesse meio tempo, sem capacidade de mover um 
centímetro que seja do corpo, surdo e mudo, se contenta em observar o chão 
escaldante a seus pés, enquanto uma brisa morna joga fragmentos de pó sobre 
seus coturnos encardidos. Sente o tronco e depois as pernas se encharcarem 
de sangue. Muito sangue. Não sente dor alguma. A única percepção que o 
acompanha até o fim é seu peito destroçado subir e descer, enquanto tenta 
inspirar e expirar uma última vez. No final foram apenas as trevas. 
Seu corpo é jogado em uma vala comum, cavada por outros condenados à morte 
que também serão encaminhados ao o muro do fuzil dentro de algumas horas. 
Por hora, os demais sentenciados à morte se limitam a atirar com pás terra sobre 
seu corpo. 
Enquanto o pelotão de fuzilamento espera para liquidar os demais prisioneiros, 
bebendo café e fumando, a guerrilheira, que visitara Rueda na noite anterior, 
dirige-se à sentinela, que se encontra um pouco afastada dos demais, 
aparentemente submerso em pensamentos nebulosos: - Que há? Não pode ter 
sido tão difícil assim. Bastou puxar o gatilho. 
A sentinela olha para algum ponto por detrás da cabeça da menina, e depois de 
soltar a fumaça de seu cigarro, que ia no fim, responde: 
- E não foi. Eu só achei que ele usaria a venda nos olhos. 
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Uma última volta 
   Da escuridão para a luz. Foi isso que Christian pensou ao sair de dentro da 
sala parcamente iluminada na qual passara as duas últimas horas. Por ele, o 
tempo passado lá poderia ter sido muito maior. Ao cruzar a porta de entrada da 
casa de Gabriel, seu amigo de infância, teve os olhos ofuscados pela luz que 
veio do exterior. A luminosidade dos faróis dos carros que passavam, das casas 
e edifícios e da própria lua, que na ocasião se encontrava cheia, agrediram seus 
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olhos. Ao olhar e reparar na dita lua cheia, perguntou-se como era possível ela 
fazer com que se sentisse tão solitário em determinadas noites. 
   A festa na casa de Gabriel havia virtualmente começado às oito da noite, 
porém Christian havia chegado bem antes, atendendo ao pedido de seu amigo 
que lhe perguntara se seria possível que ele fosse um pouco mais cedo, para 
que lhe ajudasse com os preparativos. Preparativos estes que consistiram em 
mudar mesas e cadeiras de lugares e posições, além de colocar certa 
quantidade (Que quase beirava o absurdo) de bebidas alcoólicas nos freezers 
da casa. 
   A idéia era apenas beber, nada de comida. Gabriel alegou que sem qualquer 
tipo de aperitivo ou coisa que o valesse, o custo de tudo aquilo seria muito menor. 
Em segundo lugar, disse para Christian que vômito sem restos alimentícios era 
menos desagradável de se limpar. Suco gástrico e álcool espalhados pelo chão, 
sem a adição de batatas fritas ou pedaços de frango já eram o suficiente. Nas 
palavras de Gabriel “Pelo menos a comida já estaria parcialmente digerida”, caso 
alguém que tivesse jantado antes de ir para lá vomitasse. Durante a festa, o 
tapetinho do banheiro e uma cadeira estofada, se munidos de consciência, 
agradeceriam a decisão unânime de que todos apenas beberiam. 
   Depois de semicerrar os olhos por culpa da claridade da rua, (Ou pela falta 
dela na sala da casa) Christian retirou seu celular do bolso e apertando uma tecla 
aleatoriamente viu que eram três e quarenta e dois da manhã de sábado. Até a 
luminosidade da pequena tela de seu aparelho era demasiada forte naquelas 
circunstâncias. Não pensou que parte dessa inesperada percepção visual vinha 
como resultado da maconha consumida algum tempo atrás, que entre outras 
coisas, dilatara suas pupilas ao ponto de ser difícil olhar para a chama de um 
isqueiro. Deu alguns passos em direção ao portão da casa, indo para o lado do 
carro de seus pais que se encontrava estacionado ao lado do meio fio, junto de 
mais uma meia dúzia deles. Mais algumas pessoas se dirigiam ao portão da 
casa, com o intuito de também irem embora, e Christian voltou-se para olhá-las. 
Caminhando ao lado de Marcela, irmã de Gabriel e também sua amiga de longa 
data, vinha Paula. Ela era amiga íntima de Marcela e causadora de quase todo 
o bem estar que Christian e sentia naquela noite. 
   Paula trazia, como na maioria das vezes, um belo e cativante sorriso no rosto. 
Dificilmente ela não sorriria, porém, seus sorrisos não eram somente por hábito 
ou para agradar os demais. Eram espontâneos, como se seu rosto não pudesse 
existir sem eles.  Essa sua particularidade que podia parecer forçada para 
alguns, de um modo geral transmitia bem estar aos demais. Um tipo raro de 
carisma. Era extremamente fácil se apaixonar por uma menina como ela. Muitas 
vezes bastava apenas que alguém ficasse um pouco de tempo em sua 
companhia para nos próximos dias aperceber-se pensando nela dali em diante. 
Vários rapazes já haviam caído por seus encantos e com Christian não foi 
diferente. 
   Ambos se conheceram durante a transição de suas infâncias para a 
adolescência,quando ela se mudara para a cidade onde ele,Marcela e Gabriel 
residiam. Paula foi matriculada no mesmo colégio que eles freqüentavam na 
época em que tinham aproximadamente trezes anos de idade. Foram colegas 
de turma. Vivenciaram todas as descobertas intrigantes e bizarras dessa fase da 
vida juntos. Christian lembraria muito bem durante o resto de sua vida um fato 
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espantoso que ocorreu no começo de determinado ano, quando eles voltaram 
de suas férias. Paula, (E não somente ela) que ficaram tempos sem ver, pois 
havia viajado para a casa de parentes com os pais, ao chegar ao primeiro dia de 
aula sustentava mais que naturalmente um par de seios volumosos e 
aparentemente muito macios que até o final do ano passado simplesmente não 
possuía. 
   Entre seios que cresciam e vozes que engrossavam, menstruações que 
apareciam repentinamente e barbas que se tornavam pouco a pouco mais 
grossas, eles cresceram. Saudáveis, fortes e belos. E no ano em que fariam 
dezoito anos, Christian livrou-se de parte do medo e timidez que nos últimos 
tempos ligava à imagem e lembranças que tinha de Paula e conseguiu, naquela 
festa que acabava de terminar, abraçá-la e beijá-la durante duas horas. Isso 
aconteceu no sofá morno e confortável da sala de visitas da casa de Gabriel e 
Marcela. 
   Não era segredo para ninguém que entre os dois existia uma espécie de 
atração já há alguns anos, mas, nem ela nem Christian pareciam dispostos a 
tomarem alguma atitude com relação àquilo. Ambos tímidos, não levavam muito 
jeito com seus respectivos sexos opostos. Paula não havia sido a primeira garota 
que Christian beijara na vida. Foi a segunda, pois a primeira havia sido uma 
amiga de um primo seu. Aconteceu durante um churrasco na casa de tios dele, 
depois de Christian ter tomado várias cervejas e a menina em questão ter 
simplesmente o agarrado, sem deixar brechas para a fuga. Não passou disso, e 
apesar dos hormônios de Christian implorarem por contatos mais íntimos com 
garotas, ele agüentou. Na ocasião, Christian achou uma lástima manter-se firme. 
Influenciado pelo mundo ao seu redor e principalmente por seus amigos e 
conhecidos que já faziam sexo, ele achava que já estava mais que na hora de 
perder a virgindade. Não foi com a amiga do primo que isso aconteceu. 
   Já para Paula, Christian foi o primeiro rapaz que beijara. Ela possuía receios 
semelhantes aos dele, entretanto, não se deparou com algum amigo de primo 
que a encurralasse. Além do mais, tais fatos da vida, como estar a fim de alguém, 
não lhe chamavam a atenção como chama para outras tantas pessoas. Era tudo 
relativamente calmo em seu interior, assim como a paixão ingênua e sincera que 
sentia por Christian. E foi usufruindo dessa calma interior que percebeu quais 
eram as verdadeiras intenções dele, quando ele se sentou ao seu lado naquele 
sofá. 
   Ela segurava um copo cheio de cerveja com coca-cola, e com a outra mão 
segurava o dedo indicador de uma das mãos de Marcela, enquanto ria de alguma 
coisa qualquer quando ao seu lado Christian sentou-se um tanto pesadamente. 
Paula virou o rosto na direção do recém chegado e presenteou-lhe com um belo 
sorriso. Pouco tempo depois, mais algumas pessoas foram chegando perto e 
aglomerando-se ao redor do sofá. Christian já havia bebido o que julgara 
suficiente para desinibi-lo, mas mesmo assim não se achava capaz de 
demonstrar nada à garota. Reclamou para si mesmo que a culpa era daquele 
monte de gente. Não obstante, inconscientemente agradecia a presença de 
todos porque assim podia adiar o momento da investida um pouco mais. 
    Como a situação parecia irremediável temporariamente, ele resolveu 
bebericar qualquer coisa que viesse até ali em uma garrafa ou copo. Apesar de 
ainda não ter idade suficiente para ter conhecimento do fato, a verdade é que 
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ele carregava uma carga genética que dizia que ele seria um alcoólatra 
inveterado aos trinta e cinco anos. Entretanto, tal verdade ainda era camuflada 
pela sua idade. Aos dezessete anos, para ele e seus amigos, era normal e até 
bem visto ser um beberrão de festas. E se o cidadão se encontrava apenas entre 
conhecidos, como era ali o caso, melhor ainda. Tomar um porre conferia o 
equivalente a uma medalha de bravura à pessoa que bebia até literalmente 
arrastar-se pelo chão e no outro dia conseguir lembrar-se de como tudo havia 
sido, tendo assim algo que contar sobre essa experiência de alteração de 
consciência. Sem saber de motivos que poderia usar para maldizer seus 
antepassados etilistas, ele passou um pouco do limite que tinha imposto para si 
mesmo, e quando se deu conta estava enrolando o “r” e tinha um dos braços 
esticados por trás do encosto do sofá, tendo as pontas dos dedos sobre o ombro 
de Paula. Assustou-se quase ao ponto de retirar sua mão de onde estava como 
se tivesse acabado de tocar uma frigideira cheia de azeite quente. Porém não o 
fez. Mantendo os dedos exatamente onde estavam, constatou quase 
embevecido que Paula com toda a certeza desse mundo tinha se dado conta de 
onde sua mão estava, significando que ela aprovava o fato, ou que no mínimo 
não se importava. Aquilo fez com que se recuperasse de seu estupor alcoólico 
e começasse a agir. Não havia motivos para adiar aquilo por mais tempo. 
   Ele passou as pontas dos dedos levemente sobre o ombro da garota, fazendo 
com que ela meneasse a cabeça um pouco para a esquerda, como se permitisse 
e pedisse que aqueles dedos continuassem se quisessem até em outras partes 
de seu corpo se assim desejassem. Fingindo endireitar-se no assento, 
aproximou seu corpo do da garota, e obedecendo aquele desejo silencioso dela, 
as costas de seus dedos desta vez acariciaram próximo ao seu queixo. Ainda 
tinham algumas pessoas próximas do sofá, mesmo assim, Paula virou-se na 
direção de Christian e ambos trocaram algumas palavras, antes de Marcela 
passar por trás deles e dizer que iria buscar mais um copo na cozinha. Paula 
tentou acompanhá-la virando a cabeça em sua direção. Ao mesmo tempo em 
que fazia isso, segurava a mão de Christian, que ainda estava sobre seu ombro. 
Enquanto ambas trocavam algumas palavras rapidamente, terminando cada 
frase com um sorriso ou risada, Christian pode dar-se conta mais uma vez de 
como a garota que estava ali ao seu lado era bonita. 
   Paula usava um vestido simples, que deixava apenas parte de seus joelhos a 
mostra. Suas sandálias estavam no chão, próximas ao sofá, uma ao lado da 
outra. Havia as deixado ali depois de tirá-las, pois queria sentar-se em cima das 
pernas encolhidas. Provavelmente quando fosse se levantar,não as 
calçaria,saindo pela casa com os pés descalços. Não usar calçados talvez fosse 
uma de suas maiores manias. Seu cabelo comprido havia sido trançado e duas 
argolas prateadas pendiam dos lóbulos de suas orelhas, refletindo a pouca luz 
do ambiente. Suas pálpebras haviam sido levemente escurecidas por um pouco 
de maquiagem, assim como os cílios haviam sido ressaltados pelo rímel. Os 
cílios de Paula eram longos por natureza, e a maquiagem dava-lhe a impressão 
de que encompridavam um pouco mais. A pele clara denunciava muita maciez 
naquele rosto magro e anguloso, fazendo com que Christian involuntariamente 
tivesse vontade de segurá-lo, para sentir os ossos dos maxilares, assim como a 
espessura do pescoço. Ele reparava em seus dentes e cogitava se era realmente 
possível alguém ter um sorriso tão lindo como o dela, e quase amargamente 
sentiu uma vontade muito grande (acompanhada de uma sensação de torção no 
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estômago) de sentir o gosto da saliva daquela boca, que fazia aqueles caninos 
pontiagudos brilharem daquela forma. 
   Quando Marcela foi se na direção da cozinha, Paula voltou a dar atenção ao 
seu companheiro de sofá e este, ainda aturdido por sua beleza, demorou ainda 
alguns segundos para dar-se conta de que ela lhe dissera algo. Não se deu ao 
trabalho de perguntar-lhe o que havia sido. Atalhando e sem se dar conta do que 
iria dizer, falou: 
   -Você é bonita demais. –Paula interrompeu o sorriso nesse momento, 
endireitou-se no sofá, sem antes tomar sua mão do ombro, passá-la por cima de 
sua cabeça e segurá-la entre as suas em cima de seu colo: - Que é isso Cris,li 
uma vez que quando se bebe,temos a impressão de que as pessoas ficam mais 
bonitas em cerca de 10%, se não me engano. Acho que é isso. 
   -Não faz diferença. Você é bonita de qualquer forma. Ninguém precisa estar 
de porre pra se dar conta disso. – Paula sorriu discretamente e olhou para as 
suas mãos, que envolviam a de Christian: 
   -Muito obrigada, mas ainda acho que são seus olhos... –Antes que ela pudesse 
completar a frase, um sujeito alto e corpulento, apelidado por não se sabe quem 
de Urso, aproximou-se e estendeu-lhes um baseado fumado pela metade. Ele 
tinha olhos mansos contrastando com seu tamanho e uma voz pacífica que já 
tinha feito Paula pensar em Lou Reed quando o ouviu falar outras vezes. Urso 
estendeu a guimba acesa na direção deles dois. A fumaça densa escapando da 
brasa foi flutuando até passar diretamente pelo rosto de Paula. Ele dizia: 
   -Ei, gente!Eu não quero mais fumar. Pelo menos por enquanto. Acho que se 
eu tentar terminar esse daqui vai me acontecer o que me aconteceu no posto 
Esso. Daquela vez eu achei que ia simplesmente apagar, isso sem falar que um 
raio e um trovão quase me fizeram ter um enfarto. Bom, eu não vim até aqui pra 
contar isso a vocês. Eu apenas os enxerguei lá de trás e como parecem estar 
tendo um momento legal aí, eu resolvi oferecer. Vejam bem,quando se está de 
bem com a vida,a maconha só melhora as coisas. 
   Urso continuou com a mão estendida na direção do casal, que se entreolhou, 
como se cada um deles esperasse algum sinal de aprovação do outro. Para 
Christian, alguma coisa no olhar de Paula disse que sim, e isso foi o suficiente 
para que ele estendesse a mão na direção do meio baseado fumegante e o 
apanhasse. O rosto redondo de urso encheu-se de satisfação. Ele não disse 
mais nada e voltou por onde viera. Algumas pessoas ainda encontravam-se 
próximas do sofá, mas já não conversavam com eles dois, dando-lhes liberdade 
suficiente para que tratassem de seus assuntos. Christian deu duas longas 
tragadas no cigarro de maconha, em seguida passando-o para Paula, que 
também fumou. Enquanto o garoto ainda segurava a fumaça dentro dos 
pulmões, Paula soltou a que tinha inalado e ofereceu a ele mais um de seus 
sorrisos. 
   Por algum tempo, o assunto que antes havia sido motivo da conversa de 
ambos pareceu ter desaparecido, fazendo com que se mantivessem em silencio 
durante algum tempo enquanto o baseado ficava cada vez menor. Era apenas 
uma questão de tempo para que começassem a chegar ao estado em que as 
coisas, de fato, ficam melhores. Começaram a conversar novamente quando 
Marcela voltou com o dito copo que havia ido buscar cheio de cerveja. Ela 
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passou pelo sofá e tomou da mão de Paula o que restara do baseado, sorrindo 
para os dois e piscando confidencialmente para sua amiga, que lhe respondeu 
apenas com um sorriso tímido e um olhar para baixo, na direção das pernas. 
Quando Marcela desapareceu em uma porta adiante, em meio a um grupo de 
pessoas risonhas e levando o restante do baseado, eles voltaram a se falar: 
   -Me desculpe por ter dito o que disse antes Paula, é que você realmente é 
muito bonita, e pelo que eu lembre, não tinha lhe falado isso ainda. Como acho 
que algo assim não deva passar despercebido, eu falei. Pra ser sincero... 
   -Tudo bem Cris, e muito obrigada pelo elogio. Foi muito gentil de sua parte. -
Nesse momento ela acariciou de leve a mão do garoto e olhou com uma 
expressão de “Tudo bem mesmo” para ele. Uma breve pausa na música 
ambiente se fez, e no lugar dos Stones, uma voz feminina, que nem ele nem 
Paula conseguiram identificar, começou a cantar Son of a Preacher Man. As 
caixas de som mais uma vez inundaram o ambiente e a partir daquele momento 
as palavras não foram mais necessárias, pois o instinto é dominador de várias 
coisas. 
   A mão que Paula segurava entre as suas foi até seu rosto e o acariciou. Ela 
por sua vez esfregou uma das bochechas na palma daquela mão quente e 
macia. Em seguida a mão seguiu caminho, passando por seu pescoço e parando 
próxima a sua nuca. Sua cabeça foi puxada delicadamente para frente e ela 
cedeu. Olhando diretamente para os olhos de Christian, a garota percebeu a 
vermelhidão que havia neles causada pela droga. Achou o fato engraçado, pois 
pensou que os seus deveriam estar semelhantes aos dele. Antes de seus lábios 
se tocarem, desejou ter em seus próprios o brilho que via nos olhos do rapaz. 
   Aquele primeiro beijo foi para Christian um verdadeiro Nirvana. Obviamente as 
sensações de prazer que sentia eram potencializadas pelas drogas que corriam 
livremente em seu sangue, porém, para ele, mesmo se tivesse se dado conta do 
fato, pouco ou nada importaria. 
Primeiramente seus lábios simplesmente acariciaram os de Paula durante algum 
tempo, como se procurassem alguma permissão para ir adiante. Sentiu os 
dentes dela em sua boca e então ambas se abriram mais. Suas línguas 
avançaram avidamente uma contra a outra como se quisessem entrelaçar-se. 
Percorreram-se em toda a extensão que seus comprimentos permitiam, e 
quando a de Christian momentaneamente recuou para dentro de sua boca, 
apenas tempo suficiente para investir novamente, ele pode sentir o gosto que 
tanto ansiara anteriormente. Saliva. 
   Sentindo e vivendo aquilo que desejara tão ardentemente durante tanto tempo, 
Christian foi consumido por todo o desejo que até então mantinha preso dentro 
de si. Abraçou-a fortemente, puxando-a para mais perto, sentindo os seios da 
garota contra seu peito e quase que imediatamente começando a ter uma ereção 
que o impediria de se levantar dali por um longo tempo. Enquanto quase perdia 
todo o fôlego naquele beijo, Paula passou uma de suas pernas, que até então 
mantinha dobrada sob o corpo, e colocou-a sobre suas coxas. O garoto sentiu a 
panturrilha dela puxar suas pernas para mais perto, e se tivesse tido a 
oportunidade de olhar para baixo de onde estava, veria seu vestido muito acima 
dos joelhos. Como conseqüência, ele poderia vislumbrar as partes de dentro das 
coxas de Paula, com um pedaço do vestido cobrindo a calcinha branca que ela 
usava naquela noite. 
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   Mantendo-a apertada contra si enquanto se beijavam, Christian acariciou-lhe 
as costas e sentiu suas costelas finas sob o tecido do vestido quando suas mãos 
exploraram as curvas delicadas de seu corpo. E sem que ele esperasse por isso, 
ela levou uma de suas mãos até sua coxa direita, a que ainda estava dobrada 
por baixo do corpo. Ali, para onde sua mão havia sido levada, o encosto do sofá 
cobria a visão de qualquer um que pudesse passar por ali. Seus dedos 
enterraram-se na maciez daquela pele e naturalmente eles encontraram a parte 
interna de uma coxa quente e que aparentemente começara a suar. Seu dedo 
polegar quase alcançou a virilha de Paula e o indicador conseguiu sentir em sua 
ponta a textura do tecido de sua calcinha. A garota estremeceu nessa hora, e 
ele continuaria sem sombra de dúvidas, entretanto, achou prudente desacelerar 
o ritmo dos acontecimentos, e aos poucos o abraço foi afrouxando-se pouco a 
pouco até que as duas mãos de Christian subiram e a seguraram pela cintura. 
   Quando seus lábios deixaram de se tocar, ela ainda manteve os olhos 
fechados durante algum tempo. Christian limitou-se a observá-la, e pode ver 
quando ela passou a língua sobre os próprios lábios, como se nesse gesto 
pudesse reter o final daquele beijo. Uma lembrança para resto da vida. Ele sorriu 
involuntariamente na semi-escuridão da sala. Quando Paula abriu os olhos, pode 
vê-lo sorrindo. Sentindo verdadeira felicidade ao constatar o bem estar 
estampado nos olhos do garoto, ela tirou a perna que se encontrava sobre suas 
coxas e ajoelhou-se no sofá para em seguida literalmente saltar com os braços 
abertos em sua direção. Abraçou-o fortemente durante muito tempo: 
   -Obrigada, querido! Obrigada, mesmo! 
   -Não tem que me agradecer por nada, Paula. Se agradecimentos devem ser 
feitos, eles devem partir de mim, e não de você. – Ele realmente não esperava 
por um agradecimento naquela hora, entretanto, a satisfação que ela lhe 
transmitia deixava-o sentindo-se de uma maneira que até então não sabia que 
era possível existir: 
   -Ah!Você não entende, Christian. Eu esperei por isso durante tanto tempo. 
Tanto tempo! – Christian definitivamente não sabia o que dizer e nem fazer. Era 
como se aquilo não estivesse acontecendo. Seu aturdimento era tamanho que 
ele ficou alguns instantes apenas olhando por cima do ombro da garota, que o 
apertava e o acariciava nas costas. Quando conseguiu formar uma frase 
coerente, perguntou: 
   -É mesmo?Desculpe minha surpresa, mas por essa sua satisfação, eu 
realmente não esperava. – Ela parou de abraçá-lo, sorriu radiosamente e em 
seguida beijou-lhe rapidamente a boca: 
   -E não teria como esperar. Eu sempre tentei esconder isso de você e dos 
outros. Apenas Marcela sabia que era tanto assim. Sei que sou uma boba, e 
também sabia desde antes que agindo dessa forma eu não levaria nada a lugar 
algum. Bom, eu cheguei a pensar que, fazendo como fazia, eu conseguiria no 
mínimo nunca ter você... Como eu tenho agora. Mas... Eu tinha medo de ser 
rejeitada, e esse medo me levou a esconder tudo como escondi. Perdoe-me, 
sim? 
   Christian, literalmente bestificado com aquela revelação, levou alguns 
instantes para conseguir falar. Sabia agora que ela havia tentado esconder sua 
atração por ele, porém, ao lembrar-se de determinadas situações, constatou que 
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ela não fora totalmente bem sucedida nessa tarefa. Lembrou-se de olhares 
inesperados, sorrisos contidos da parte dela e a delicadeza de sua voz quando 
se falavam. Percebia desde tempos atrás que a maneira como ela conversava 
com ele não era a mesma maneira que ela conversava com os outros. Não que 
ela fosse rude ou qualquer coisa parecida, mas sentia que com ele era, no 
mínimo, diferente. Estes pequenos sinais que o alertaram anteriormente o 
levaram até aquela situação que tanto bem lhe fez. E agora ele encontrava-se 
ali com ela, daquela maneira. Linda, apaixonada e confidente: 
   -Não existe nada para ser perdoado meu bem. Estamos aqui, e é isso o que 
importa. Não vamos pensar no que poderia ter acontecido e no que não 
aconteceu. Vamos ficar bem, juntos, agora e quem sabe daqui para frente. – Os 
olhos de Paula pareceram encher-se de um brilho intenso ao ouvir a última frase 
de Christian. Ela fez menção de falar mais alguma coisa, entretanto, limitou-se a 
sorrir e em seguida voltaram a se beijar. 
   Passaram muito tempo beijando-se apaixonadamente. Christian teve tempo de 
perceber que algo umedecera sua cueca, enquanto Paula sentia algo molhado 
entre as pernas, tornado sua calcinha levemente mais transparente em 
determinado lugar. Quando seus lábios tornaram-se levemente dormentes e 
sensíveis, (e não por esse fato) eles mantiveram-se abraçados e voltaram, pelo 
menos um pouco, a participar do que ainda restava da festa. Ambos do seu jeito 
curtiram os efeitos do álcool e da maconha. Prestavam certa atenção nas outras 
pessoas e para as formas do ambiente, escutaram a musica e acharam graça 
de algumas coisas. Tudo era muito bom, e Christian desejou que aquilo ali não 
terminasse nunca. 
   Marcela, que notou quando as coisas, pelo menos temporariamente, haviam 
esfriado entre eles, reaproximou-se animadamente: - Felizes, não é, meus 
caros?Que bom, eu também estou feliz. Urso entrou em uma paranóia sobre 
satélites russos e americanos, enquanto tentava convencer a todos que a 
matéria é luz coagulada. O raciocínio é legal e faz sentido, mas eu tive que sair 
de lá porque a Letícia estava fazendo sons guturais dentro do banheiro, segundo 
o que me chegou aos ouvidos. A casa é minha e eu tenho que impedir 
determinadas coisas. Quando cheguei ao banheiro, ela parecia um velociraptor 
tossindo lá dentro, vocês lembram-se daquela cena em Jurassic Park, quando 
as crianças estão se escondendo na cozinha? – Christian e Paula, divertidos 
com a narrativa de Marcela, entre sorrisos, responderam que sim: - Então, era a 
mesma coisa, e o resto se resume em Marcela entrando no banheiro, água e 
desinfetante. 
   -E como ela está agora? – Paula perguntou, ainda achando graça da situação. 
   -Ah, ela está bem. Dormindo no meu quarto. Já telefonei pra mãe dela e disse 
que ela dormirá aqui hoje comigo. – Marcela sempre tivera um senso muito 
grande de responsabilidade com os outros, o que a tornou, em um futuro um 
pouco distante, uma excelente mãe de três filhos: - Mas e vocês? Urso me 
contou que o clima estava legal por aqui. Também falou que teve receio de 
intrometer-se, mas vocês sabem como ele é. Sempre enaltecendo os efeitos da 
Cannabis e blá, blá, blá. Alegou que deixaria as coisas mais intensas entre vocês 
dois. Ele é uma graça. 
   -Diga a ele que agradecemos, foi legal da parte dele, não acha, Paula? – Disse 
Christian. 
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   -Com certeza!Depois mais eu vou conversar com ele. É um sujeito bacana. 
   -Não precisa, Paula. – Atalhou Marcela. – Podem ficar aí à vontade, eu dou o 
recado depois. Ah! E se for o caso, eu me retiro. Não quero atrapalhar vocês e... 
   -Por favor, Marcela. – Começou Paula. – Não tem porque você sair daqui. 
Sente-se e vamos beber mais um pouco. Pode ser? 
   Marcela pareceu pensar na proposta durante alguns segundos, como se a 
decisão fosse realmente muito importante. Por fim resolveu-se e disse: - Algum 
de vocês tem cigarros? 
   Christian tateou os bolsos rapidamente e encontrou apenas um maço vazio: - 
Droga! O que eu faço com isso aqui no meu bolso? – Olhou com uma expressão 
de desculpas para Marcela e voltou a guardar o maço meio amassado no bolso 
da camisa: - Me dê isso aqui, Cris. Eu vou até a cozinha pegar alguma coisa pra 
bebermos e já jogo fora pra você. – Christian entregou-lhe o maço vazio e ela 
afastou-se dali: - Eu já volto. 
   Paula aninhou-se por debaixo do braço de Christian e depois de beijar-lhe no 
pescoço falou: - Isso tudo está tão bom. Obrigada por estar aqui comigo. – 
Christian lhe deu um breve beijo na cabeça, sentindo o cheiro de limpeza em seu 
cabelo: - Eu que lhe agradeço Paula. Você é a melhor coisa que me acontece 
em muito tempo. – Ela comprimiu seu corpo no dele e sussurrou como se falasse 
mais para si mesma do que para ele: - Você também. 
   Sorrindo involuntariamente mais uma vez, o garoto perguntou: - Vamos sair 
juntos amanhã?Podemos convidar Marcela e Gabriel, e o Urso também. Que me 
diz? – Ela endireitou-se no sofá mais uma vez e olhou-o nos olhos sorrindo: - Eu 
adoraria!Quando ela chegar perguntamos. Christian beijou-a longamente até 
ouvir a voz macia de Urso mesclada às gargalhadas de Marcela. Urso trazia 
duas garrafas de cerveja e Marcela já segurava um cigarro aceso entre os dedos. 
Puxaram cadeiras para perto do sofá, conversaram durante cerca de quarenta 
minutos e dividiram mais um baseado que surgiu do bolso de Urso. 
   Foi Urso quem dominou a maior parte da conversa. Ele tinha certo dom com 
as palavras, tornando boa parte do que falava engraçado. Isso, aliado a uma boa 
noção de interpretação espontânea, fez com que o grupo risse quase sem parar. 
Marcela riu quase histericamente em determinados momentos, não porque 
achasse que tudo que Urso falasse era tremendamente engraçado, mas porque 
estava muito bêbada. Entretanto, essa embriaguez não era forte o suficiente para 
que ela perdesse a noção das coisas e nem deixasse passar despercebida 
qualquer situação que merecesse atenção. Afinal de contas, como ela mesma 
havia dito, aquela era a sua casa, e como o número de bêbados era grande, 
devia precaver-se. 
   -Então, meu irmão me disse que a tal garota lhe contou que, agora que o pior 
havia passado, ela conseguiu tocar a vida para frente e que encontrara alguém. 
Não que ela tenha procurado, obviamente. Foi, segundo o que meu irmão me 
contou, algo natural e único na vida dela. Algo especial. Raios! Eu estive com 
eles certa vez, e tudo o que ela sabia dizer era sobre a beleza do mundo e da 
vida. Sobre como as pessoas que conviviam com ela eram especiais e a 
admiravam. Enfim. Ela tentou dar uma de esperta com meu irmão... Bom, isso 
eu já contei. O que interessa é que conseguiu deixá-la. E não é para menos, com 
uma criatura daquela como namorada, a pessoa tem que no mínimo ter atividade 
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cerebral semelhante à de um ganso. Certo, eu estou deixando a estória muito 
longa, mas o que eu quero dizer é que a maluca fez questão de vir contar pra 
ele que está construindo algo com essa nova e especial pessoa que encontrou. 
Sabem, meu irmão é um cara tranqüilo, que não gosta de atritos e nem de 
ofender ninguém. Mas eu lhes digo que se fosse eu no lugar dele, teria dito 
àquela retardada que ficasse à vontade pra construir o que quer que tenha 
vontade de construir com esse tal especial, mas que por mim, que fosse construir 
no inferno ou em alguma ilha rodeada de mijo. 
   Marcela explodiu em gargalhadas ao final do relato que Urso fez. Christian e 
Paula também, porém de uma maneira um pouco mais contida: - Mas, Urso, - 
Disse Paula. – tudo bem que ela não precisava ter ido contar ao seu irmão sobre 
como a vida dela ia indo. Foi um pouco infantil, eu acho, mas eu não entendo 
essa sua raiva.Se é que é raiva. – Urso deu uma tragada feroz em seu cigarro 
enquanto enchia seu copo mais uma vez. Soprou a fumaça ruidosamente e 
encarou Paula com seu olhar manso. Seu rosto redondo estava vermelho: - É 
um pouco de raiva sim, Paula. Um pouco por ela ser como é e o restante por ela 
ser o tipo de pessoa que pensa que o mundo é um lugar bonitinho e doce como 
um morango. O que alguém assim tira de proveito da vida?Enquanto estamos 
aqui bêbados, drogados e aquecidos pelo calor humano um do outro, existem 
crianças famintas na África que nunca irão saber como é o gosto de um bife. 
Elas se sentiriam as criaturas mais privilegiadas da criação se tivessem patas de 
galinha para o almoço, mas não é assim que a banda toca. Para determinadas 
pessoas,quando essas crianças não agüentarem mais a fome que sentem dia 
após dia,poderiam muito bem comer um punhado de terra. E é melhor que se 
dêem por satisfeitas, porque nem água para fazer descer elas terão. Em pontos 
de venda crack, nesse exato momento alguma garota é mantida em algum 
quarto imundo, por vontade própria, transando com qualquer infeliz que aceite 
pagar-lhe com uma pedrinha. Provavelmente irá engravidar sem ao menos saber 
de quem, e se for só isso ela ainda estará no lucro. Mas o HIV, a gonorréia e 
mais uma lista de porcarias estão por aí. Enfim, eu não estou aqui para dar 
exemplos a ninguém. Vocês sabem tanto quanto eu. 
   -Certo, - Disse Paula – e por essa garota aí não manter isso na cabeça o tempo 
todo você a odeia? 
   -Não exatamente. Não vejo as coisas exatamente assim. Até porque, eu não 
me odeio, e não mantenho essas coisas em foco na minha cabeça o tempo 
inteiro. Meu problema é pessoal com essa garota. Quero dizer que, existem 
pessoas que não pensam em todas as desgraças o tempo inteiro, mas são boas 
pessoas. Elas se importam e tem noção disso. Já é um começo. Mas existem 
outras, como é o caso dessa vaca, que até sabem, mas fazem questão de 
ignorar. É como se isso não fizesse diferença nenhuma. E ainda tem o peito de 
olhar para um pedinte na rua e dizer que sentem por ele. Mas se alguma moça 
chega até elas no estacionamento de uma grande festa, ou na frente de um bar 
onde você compra uma garrafa de cerveja por 16 reais, e lhe pede alguns 
trocados, elas irão tratá-la como se fosse um suíno. Mesmo que essa mesma 
moça esteja com pouca roupa em uma noite de inverno e sustentando uma 
barriga enorme com uma criança dentro dela em final de gestação. Vejam bem, 
não é a questão de dar um pouco de dinheiro para a infeliz. Você pode até não 
dar esse dinheiro, mas importe-se em ser pelo menos educado e gentil com 
esses pobres diabos. 
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   Paula endireitou seu corpo mais uma vez e perguntou: - Acha que essa moça 
faz parte dessas pessoas que não se importam? 
   -Infelizmente, sim. Apesar de ela não ter se dado conta disso. E provavelmente 
nunca irá se dar conta disso. Sabe por quê? Porque as pessoas simplesmente 
não têm o hábito de usarem seus cérebros para pensarem no que realmente 
deveria ser pensado. – Dessa vez não ouve nenhum riso ou gargalhada quando 
Urso concluiu seu raciocínio. Ele, percebendo que algum tipo de 
constrangimento pudesse surgir, interrompeu o silencio que havia começado: 
   -Mas esqueçam isso tudo que eu falei, meus queridos. Nada é tão ruim que 
não possa piorar. Não prestem atenção a tudo que eu digo, fiz dezenove anos a 
dois meses e já me sinto um velho. Nós temos o céu, temos os hamsters, que 
são muito bonitinhos, por sinal, e temos o amor e a paixão. Inclusive temos um 
belo exemplo disso aqui. – Dito isso apontou para Christian e Paula com um 
largo e quase cômico sorriso. Eles sorriram timidamente para lugar nenhum e 
em pouco tempo já riam e brincavam novamente. 
   Pouco tempo depois vários dos convidados começaram a ir embora. A bebida 
já havia terminado e muitas pessoas já não tinham mais disposição para 
continuarem por lá. Urso pediu licença e foi ao banheiro, enquanto Marcela foi 
ver o que seu irmão estava fazendo. Descobriu-o dormindo profundamente em 
uma cadeira de praia na garagem da casa. Depois de levá-lo ao quarto e com 
muito custo conseguido tirar-lhe a camisa que cheirava a cerveja, fez com que 
se deitasse na cama. Quando voltou à sala ocupou-se com as despedidas e com 
o abrir e fechar a porta para os bêbados alegres e sonolentos que já achavam 
que era a hora de irem para suas casas. Alguns pais foram buscar seus filhos e 
dar caronas, outros se arriscaram a irem eles próprios dirigindo. Marcela os 
advertia, abraçava-os e dando-lhes beijos nas bochechas, acenando enquanto 
os carros se afastavam. Quando voltou para a sala, encontrou um grupo de 
garotas que esperavam suas caronas chegarem. Um Rapaz chamado Nícolas 
sentado no chão em um canto e Urso, com uma garrafa de vinho aberta no chão, 
entre ele, Paula e Christian. 
   -Você é uma graça, grandalhão, apenas não me diga que esse é um dos vinhos 
de meu pai. – Dessa vez foi Urso quem gargalhou: - É sim, queridona. Mas não 
se preocupe, tive o cuidado de pegar a garrafa que continha o mais vagabundo 
de todos eles. Sei que desses aqui eles vendem no Esso. Amanhã eu compro 
outra e lhe trago. – Marcela acendeu mais um cigarro, aproximou-se deles e 
pegou o copo plástico que Urso lhe estendia: - Traga dois. Repomos o de meu 
pai e o outro você bebe comigo. Feito? 
   Urso inclinou levemente a cabeça assentindo: - Será um prazer. - Foi nesse 
momento que Christian lembrou-se do que havia programado com Paula: - Paula 
e eu vamos sair amanhã. Gostaríamos que fossem conosco. O que acham? Diga 
para Gabriel vir também, isso é, se ele se encontrar em condições. 
   -Meu irmão não precisa mais do que essa noite de sono, Cris. Se tudo estiver 
bem para o Urso, eu estou dentro. – Urso sorriu para eles todos e disse que iria 
também. 
   -Combinado, então. – Disse Marcela. – Mas você passa aqui antes, garotão. 
Preciso daquela garrafa... Cheia. 
   -O plano continua o mesmo? Duas? 
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   -Obviamente. Aonde iremos? 
   Christian olhou para Paula, que deu de ombros. Voltando a olhar para Marcela 
e Urso, perguntou se eles tinham alguma sugestão. Urso sugeriu o Bokão, que 
era um bar com mesas ao ar livre, onde o proprietário era um sujeito alto e 
desengonçado que possuía arcadas dentárias enormes. Todos acharam uma 
boa idéia, entretanto, Paula disse que talvez não desse certo, pois se a polícia 
desse as caras por lá e resolvesse pedir para ver algumas carteiras de 
identidade, talvez houvesse problemas. A isso, Urso respondeu que não haveria 
problemas desde que ela e Marcela mantivessem duas latas de coca cola em 
cima da mesa: - Além do mais, se percebermos que alguma chateação possa vir 
para o nosso lado, nós iremos embora. 
A saída ficou combinada e minutos depois Clarice, que tinha a beleza lenta e 
comprida de uma garça, aproximou-se deles e perguntou para Paula se ela 
gostaria de uma carona, já que moravam mais ou menos perto uma da outra e 
seu pai já estava a caminho. Paula aceitou: - Claro. Assim eu não preciso acordar 
a minha mãe. Muito obrigada. – De nada, Paula, ele já deve estar chegando. – 
E sorrindo de maneira um pouco apagada voltou para junto das outras poucas 
garotas que ainda estavam presentes. 
   Urso levantou-se pesadamente e bocejou: - Bom, meus queridos. Eu vou indo 
nessa. Foi tudo ótimo, e, Marcela, muito obrigado por ter me convidado. 
Christian, Paula, foi um prazer. Estamos combinados para amanhã. Agora vou 
para casa, me recuperar. – Marcela foi em direção a ele, passou os braços ao 
redor de seu pescoço e deu-lhe um beijo no canto da boca: - Você será sempre 
bem vindo, grandalhão. Espero você amanhã com o vinho do meu pai. Eles 
voltam em três dias, portanto, cumpra o combinado comigo. Te espero a partir 
das cinco horas. Tudo bem para você? 
   Urso recobrou a vermelhidão de seu rosto depois do beijo de Marcela, 
gaguejou um pouco e por fim disse-lhe que estaria ali às cinco horas: - Só mais 
uma coisa, garotão. Poderia por gentileza me deixar uns dois cigarros? – Urso 
tateou os bolsos como Christian havia feito anteriormente, com o mesmo 
resultado. Com um olhar de desculpas para Marcela, balançou a cabeça 
negativamente. 
   -Eu devo ter alguma coisa no carro, Marcela. Não dou certeza disso, mas 
geralmente deixo alguns cigarros no porta objetos. Abra o portão, por favor. 
   -Está aberto, Cris. Eu lhe acompanho. – Quando Christian fez menção de que 
iria se levantar, Paula sorriu e lhe disse que ia junto: - Vá indo Cris, só vou 
aproveitar e calçar minhas sandálias. Te encontro lá fora. – Christian assentiu e 
olhou para Urso: - Eu vou aproveitar e ir ao banheiro mais uma vez, Christian. 
Já te alcanço. – Tudo bem. – ele respondeu, e foi em direção à porta alcançando 
o exterior e incomodando-se com toda a luz de lá. Antes de alcançar o portão 
olhou tanto para Marcela quanto para Paula, e ao virar-se para tocar a maçaneta, 
sorria novamente. Encontrou os tais cigarros onde achava que estariam. Quando 
fazia a volta pela frente do carro para entregá-los à Marcela, viu com o canto dos 
olhos um carro se aproximando. Era o pai de Clarice. Paula iria para casa. 
   Apesar do horário, como se pouco ou nada ligasse para ele, Marcela berrou 
de onde estava para dentro da casa chamando as garotas que ainda estavam 
lá. Enquanto elas saíam da casa, Paula deu um sorrisinho brincalhão Para 
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Christian e levantou os ombros brevemente. Quando chegaram próximos um do 
outro se abraçaram e beijaram-se carinhosamente: - Vou me sentir uma boba 
agora, mas tenho certeza absoluta de que assim que entrar naquele carro vou 
começar a sentir saudades de você. – Abraçando-a fortemente, e sentindo o 
coração da garota batendo junto de seu peito, ele respondeu com todo o afeto 
que sua voz permitia: - Aposto o que quiserem com qualquer um que você não 
será a única a sentir saudades nessa estória. Mas é apenas por algumas horas, 
não é mesmo? Será legal mais tarde. Posso passar na sua casa e de lá viemos 
para cá. 
    – Combinado, meu querido, ligarei para Marcela e verei com ela um horário. 
Posso te ligar depois disso? 
    – Ligue sim, a hora que quiser. Estarei esperando. – Paula apenas fez que 
sim com a cabeça, enquanto sustentava um olhar embevecido para Christian. 
Beijaram-se uma última vez. Um beijo que ela lembraria para o resto da vida. Em 
seguida saiu para a calçada. 
A sombra da lua lançando sombras da grade do portão às suas costas enquanto 
sua longa trança balançava suavemente, de um lado para o outro. Ao alcançar 
uma das portas traseiras do carro que havia estacionado, conduzido por um 
senhor calvo, gordo e aparentemente vestindo um pijama estampado, Paula 
despediu-se de Marcela e Urso, que voltava do banheiro secando as mãos nas 
calças jeans, com um aceno. Foi a última a embarcar, e antes de fazer isso, 
beijou a palma da mão e assoprou um beijo na direção de Christian, que se 
limitou a acenar-lhe vivamente enquanto sorria. 
E para ele, a estória de ambos acabara de terminar ali, naquele aceno. 
   O garoto ficou mais algum tempo parado na calçada, esperando o carro que 
levava sua paixão embora - em direção à nunca mais - desaparecer depois da 
esquina quando Marcela chegou a seu lado e perguntou-lhe se não desejava 
dormir ali aquela noite. Christian disse que não havia necessidade. Informou-lhe 
que o máximo que faria ao sair dali seria dar uma volta pelo centro da cidade 
antes de ir para casa: - Tudo bem, Cris. Cuide-se. Aproveite e compre mais 
cigarros se passar por algum lugar aberto. – Nesse momento, dando um tapa de 
leve na testa como se houvesse acabado de lembrar-se de uma coisa muito 
importante, ele entregou o maço quase vazio à Marcela, que o apanhou e de 
dentro tirou dois, dos cinco cigarros que havia dentro. Entregou um a Urso, que 
esperava mais uma vez pelas despedidas, e o outro a Christian, que o colocou 
atrás da orelha como um vendedor faz com um lápis. 
Dando uma última olhada naqueles dois que estavam lado a lado no caminho 
que levava ao portão, Christian despediu-se pela última vez. Em seguida 
abraçou ambos e foi embora. Enquanto seu carro afastava-se, apesar de não ter 
noticiado tal fato, Marcela e Urso beijavam-se na frente do portão. 
Sua estória com eles dois também acabara de terminar, ali naqueles abraços. 
   Christian partiu sem olhar para trás lembrando-se de que devia ter falado mais 
uma vez sobre o encontro de todos eles na noite daquele dia que começaria 
dentro de algumas horas. Abanou a cabeça, dizendo a si mesmo que já tinham 
combinado, e além do mais, Paula dissera há minutos atrás que telefonaria para 
Marcela acertando os detalhes do horário. Portanto, sabia que seria avisado 
sobre isso e esqueceu o assunto. 
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Dobrando uma esquina alcançou a Avenida Independência e ligou o som do 
carro. Depois de uma introdução pesada de guitarra, Ian Gillan começou a cantar 
"Out Of My Mind”. 
Christian revivia da maneira mais nítida possível os acontecimentos relacionados 
à Paula vividos horas e minutos atrás. Tanto o álcool como a maconha ainda 
agiam em seu corpo, fazendo-o sentir-se muitíssimo bem. Aproveitando tudo de 
bom que aquela noite havia lhe proporcionado até ali, decidiu-se por dar uma 
última volta, como havia dito à Marcela, antes de seguir para casa. 
O transito era pequeno e o tempo agradável, além do mais, queria comprar mais 
cigarros, e para onde pensava em ir havia uma grande loja AM-PM no posto BR. 
Tomaria mais uma cerveja enquanto passeava pelas ruas pouco movimentadas 
do centro e seguiria seu rumo, bebericando enquanto dirigia. Mas já que se 
encontrava naquela parte da cidade que acabara de alcançar, mudou de direção 
e foi para o lado sul de Solidão. 
Iria até o limite daquele lado da cidade, que era mais calmo. Abriria bem as 
janelas e deixaria o vento soprar por seu rosto, depois faria o retorno no trevo lá 
existente e seguiria para o posto de gasolina. 
Seguiu dirigindo e cantando três ou quatro musicas que tocaram nesse meio 
tempo até que os Stones mais uma vez se fizeram ouvir por meio dos alto 
falantes. ”Not Fade Away” chegava-lhe aos ouvidos como se fosse à música 
mais legal do planeta, e enquanto Jagger dizia “Love is Love and not fade away”, 
Christian repetia essas mesmas palavras e imaginava um futuro com Paula ao 
seu lado. 
   Pensou em namoro, almoços familiares, filmes aos sábados a noite e nos 
cinemas, assim como apresentações a pais e irmãos e irmãs. Pensou sobre 
coisas que achava que poderiam compor um namoro. Obviamente não iria fazer 
pedido para semelhante coisa tão logo a avistasse, o que deveria acontecer, 
segundo seus cálculos, dentro de quatorze ou quinze horas. Porém, a ideia do 
namoro pareceu ter se instalado nele como uma mosca muito grande e gorda 
que acaba de ser presa por iscas adesivas em algum balcão de boteco. Namorar 
com ela parecia a coisa mais certa a se fazer. Assim como também lhe parecia 
a coisa mais agradável e confortadora que pudesse imaginar. Enquanto seus 
devaneios iam crescendo, lembrou-se do momento em que conseguira sentir a 
calcinha dela na ponta de seus dedos e teve, como tivera horas atrás, aquela 
mesma sensação de embrulho no estômago ao pensar em como seria enfiar-lhe 
um dedo inteiro entre aquelas coxas macias, suadas e quentes. A partir daí o 
resto de sua imaginação correu livremente para o fato de não ser somente o 
dedo que poderia muito bem enfiar nela. Poderia enfiar outra coisa entre as 
pernas dela, e sabia, ao lembrar-se do arrepio de Paula, que ela concordaria 
muito bem com isso. Ele precisava apenas de mais um pouco de tempo com ela, 
e, obviamente, um local adequado. Sentiu uma nova ereção ao seguir com tais 
imagens mentais e, com uma em especial, sentiu enorme prazer ao visualizá-la 
em seus pensamentos. Imaginava a boca de Paula beijando-o em outras partes 
de seu corpo. Com partes de seu corpo dentro de sua boca, além de um pouco 
mais de saliva. Na sua imaginação, o som desse beijo também era diferente. 
   A música ainda tocava como se fosse a apoteose do Rock and Roll. Naquele 
momento, Christian dizia novamente “Amor é amor e não irá desvanecer” ao som 
da guitarra de Richards, enquanto terminava de contornar o trevo sul da cidade. 
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Ainda sentia-se drogado e grogue, além do mais, ele tinha tido Paula durante 
aquela noite como ele a desejaria durante muitas noites mais. Não pensava em 
mais nada. 
Ao sair do trevo não viu o caminhão que vinha da perimetral leste à sua esquerda 
em direção ao cruzamento que iria atravessar dentro de poucos segundos. O 
motorista do caminhão aparentemente também não viu, visto que atingiu seu 
carro em cheio no lado do motorista. 
   Um pedaço de metal retorcido e rangente entrou rasgando sua cabeça logo 
acima de seu lábio superior. O pedaço de ferro atravessou não somente a 
cabeça do garoto como também o encosto de seu banco. Christian morreu 
imediatamente e o restante do acidente só serviu para quebrar-lhe quase todas 
as costelas, assim como perfurar seus dois pulmões e o fígado e atirar o carro 
através das duas pistas contrárias a que ambos estavam, aproximadamente 
quarenta metros adiante. Posteriormente, o motorista do caminhão, um sujeito 
aparentemente muito calmo, teria dormido ao volante por resultado de três ou 
quatro noites insones devido ao consumo exagerado de anfetaminas. Christian 
foi velado com seu caixão fechado devido à mutilação que seu rosto sofrera. 
Aparentemente os agentes funerários ou não eram bons profissionais ou não 
havia mesmo muito que se fazer por ele. Christian deixou no mínimo seis ou oito 
pessoas inconsoláveis, entre elas uma Marcela que se culpara por não haver 
feito com que ele dormisse em sua casa na madrugada do acidente. A mesma 
Marcela que casara onze anos depois com Andreas, o qual Christian, na sua 
época, conhecera como Urso. A vida de Paula seguiu adiante como a de todo o 
mundo segue. Casou-se quando se formou em psicologia anos mais tarde. Seu 
marido, um homem bom que sempre se preocupara com ela e que se esforçava 
ao máximo para tirá-la de crises depressivas que esporadicamente teve ao longo 
de sua vida, teve com ela uma filha chamada Beatriz, que segundo diziam era 
tão bela quanto à mãe. A verdade era que Beatriz era muitíssimo mais bonita 
que Paula, apesar de muitos julgarem isso um exagero, mas sabendo no fundo 
que era a verdade. Paula jamais se esquecera de Christian, sempre mantendo 
em seus pensamentos que ele, aonde quer que estivesse, também nunca se 
esquecera dela. 
  
  
                                                                                Lucas Hessel, Passo Fundo, 
Junho de 2011. 
 
 
 
 


