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PREFACIO

O fogo da casa apresenta-se desde a morte de Vera Cruz até
ao final de sua descendéncia. Em todo livro prevalecem chamas
nomeadas em paixoes, violéncias e até compulsdes psiquiatricas. O
autor pretende mostrar os caminhos contraditérios da alma humana.
Propde exaustivamente a comunicagdo como forma para redimir os
pecados ao entrar pelas casas em chama. Sao percebidas dificuldades
severas até naqueles que tentam afasta-las. As mulheres e os homens
nao medem forgas para apagar as chamas indo até ao inferno para
buscar o caminho da salvacao. Leia para conferir!






A CASA DE VERA GRUZ

Aqueles foram dias perversos para a senhora Vera Cruz. O
marido, falecido ha duas décadas, deixara uma heranca maldita. A
pobre mulher teve em seu desfavor o pagamento de trezentos mil
reais em dividas para o senhor inglés, George Canning. A viliva sen-
tiu a independéncia financeira chegar ao fim. Os agregados e vizi-
nhos nao tiveram respeito para com ela, dizendo—lhe: que se avenha!
Mostravam filhos e netos, explicando o quanto para eles era dificil o
sustento. Cada um dos devedores buscou ludibriar da melhor manei-
ra a velha senhora.

O marido Joao, fugido de Portugal, até que se dera bem na
exploracdo das riquezas nativas. Sofria de uma mania: ndo levar a
sério as contas. Farreava tanto quanto os filhos. Resultou aquela es-
tupida divida. Pra maior desespero de Vera, descobriu que, além da
divida para com George, havia dividas com o fisco. Para aliviar—se
fez amizade com um politico da capital, facilitando-lhe o pagamento
ao tesouro nacional. O homem da vida publica pediu dez por cento
do valor devido: a senhora sabe como ¢ dificil a vida de um politico,
explicava—se. Assim conseguiu o livramento dos impostos.

George, bem como todos ingleses da historia brasileira, nao
poupou a velha senhora, jactava-se ser descendente de George VI,
Rei do Reino Unido da Gra—Bretanha e Irlanda, Rei de Handver e
Duque de Brunsvique. Nao costumava tergiversar com dinheiro.
Pontificava: I want my Money!

Dos restantes débitos, ela que a pau, corda e justi¢a, conse-
guiu amealhar cento e cinquenta mil reais dos vizinhos, faltando—lhe
outro tanto.



Enquanto se sucediam os dias, Vera se quebrava a ver o quan-
to mais poderia amealhar. Veio, entao, outro politico em socorro.

— Dona Vera, tenho uma proposta para saldar o que deve.

— Vem de 14 que respondo daqui. Andava sestrosa, pois a
politica andava muito corrompida. Nao desejava que lhe comprome-
tessem o nome.

— Pode retirar um empréstimo bancario pra pagar o restante
ao senhor Canning. Serei o avalista. Quando vier a cobranga, confie
em mim, serei seu fiador.

— A troco de que tanta bondade?

— Me dou demais com a diretoria em Brasilia. Se a senhora
me alcangar dez por certo do empréstimo e uns boizinhos, sera a
conta.

— Tao bonitos meus bichinhos, dois anos de pasto, reclamava.
Assim, completou—se o pagamento ao George Canning.

Certo dia de sol de acabar com as vistas, ela viu um senhor
adentrar—se pelo portdo da casa. Veio trazer—lhe a cobranga do em-
préstimo bancério com juros médicos. Nao teve duvidas. Solita, di-
rigiu—se ao politico lembrando o prometido.

— Nao ¢ mais possivel. Consegui retirar do banco o titulo de
fiador. Estou listo, me custou um bom dinheiro. Tudo se tornou mais
dificil. A policia est4 cercando certos politicos. Nao quero compro-
meter a minha honra. Vou conseguir devolver os boizinhos.

— E eu, como ¢ que fico?

— Fica com a divida. Consegui um juro bem baixinho. Ou quem
sabe entrega parte da pastagem. Para que se matar no fim da vida?

Espalhou—se a noticia pelo campo afora: Vera esta entregan-
do as terras.

—Avisei, mamae, que ndo confiasse nessa gente. Como a se-
nhora sempre diz: pra tudo existe uma solu¢do, falou o Tonico, filho
do meio, vagabundo que s6 ele. Tem o seu filho Demétrio que pode
comprar a terra e tudo ficard como dantes, em familia. Ele até pro-
meteu dar uma beira para mim e para a Andreia.
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Assim, foi o dito pelo feito.

A dona Vera Brasil no se ver sem nada, foi ter com o compa-
dre Alexandre, o Grandao.

—Sabe compadre, t6 na merda, primeiro o inglés me comeu
pelas pernas, e tudo o mais. Agora os filhos me devoram o resto.

—Nao tenha preocupacao. O dinheiro € cruel. Agora ta livre
dele e a terra so lhe deu tristeza.

—Cruel pra quem ndo tem, invectivou amarga. Nao me agra-
da viver de favor. Vou ficar esperando a morte com uma merreca de
pensao?

—Parece que o sobrenome da senhora esta lhe doendo.

—De fato, hoje nao tenho Cruz, sou a propria.

Doidos dias se seguiram: perdeu o objeto das conversas. Vi-
via por eles. O campo e a bicharada concediam razdes, enquanto
o Demétrio e o Tonico preocupagdes. E agora entregando tudo por
uma pensao...

Até a Andreia veio agradecer a bondade materna.

Conforme o combinado, Demétrio garantiu uma pequena
pensdo para a mae; exigiu, porém, toda a terra.

A velha senhora Vera Cruz ficou crucificada. Nada restou,
sendo a casa. A terra transformou—se em lavoura, passando junto a
porta, ultimo reduto do poder. A velha mal podia respirar nos dias
de pulverizagdo para controle das larvas devoradoras da plantagao.
Fechava a casa protegendo—se do veneno a encher o ar. Bateu—lhe
uma dor, deixando—a semelhante a um urutau, virada em tristeza.
Vivia murmurando para si mesma: que saudades de meus bichinhos!
Até minhas ovelhas se foram. Fui toda tosquiada.

Falavam a boca cheia: a velha tornou—se triste em razdo do
veneno. Ela sabia ter perdido o principal. O verde do campo dera
lugar & diversidade de plantas provisorias. Os animais e as arvores,
uma lembranga. Adoeceu: uma depressao tirou os desejos e a vonta-
de por troca de maus pensamentos.
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O filho Demétrio a levou ao psiquiatra. Vera Cruz melhorou,
tornando—se euforica. A casa comegou a encher—se de alegria. As
vizinhas vieram partilhar a felicidade nela traduzida.

—O que nao faz a medicina, comentou Eulalia.

— S6 eu sei 0 quanto, completou Vera.

Até os netos comecgaram a se arranchar nos fins de semana.
O psiquiatra havia comentado com Demétrio:

—Preste atengdo na senhora Vera. O medicamento podera
perder a eficacia. Ela ndo esta livre de uma recaida.

—Pode deixar, doutor.

Noite promissora. Tratou das criangas com ternura. A alegria
de dois netos, mais trés dos vizinhos; pura alegria.

—Agora para a cama, criangas!
A noite sem lua avancava pelo siléncio da plantagao.

Uma gritaria de criangas. Eram cinco, saltando da casa em
chamas.

Gritavam, chamando pela avo. Se ndo fossem as rapidas per-
nas da gurizada soja adentro, ndo escapariam. Da casa nada restou.
Da avo, o corpo queimado.

Ouve alguns murmurios. O neto mais velho lembrou ela ter
dito: Boa noite para uma festa! Boa noite para uma festa!

Um ano depois a lavoura foi estendida um pouco mais, ocu-
pando o espago da casa.



MEMORIAS DE UMA CASA

A vida tem mania de ndo apreciar o esquecimento. A mais
nova, Cassiana, ndo suportava qualquer referéncia a morte da avo.
Teofilo, vinte anos, o mais velho de Demétrio, tinha o sonho recor-
rente em que a avd olhava pela janela, enquanto a sua irma e as
outras criangas se safavam das chamas. Ao visitar a irma, abordou a
distante lembranca da noite insurgente. Além do sonho, de tempos
em tempos, espicacava-lhe a figura da velha senhora entre as cha-
mas. Ao meio das palavras de fatos cotidianos, soltou o verbo:

—Bem que meus filhos gostariam de conhecer a bisa, nao
acha?

De imediato, um rumor de angustia entalou—se no peito. En-
tre lagrimas gritou.

— Por que a v6 ndo saiu pela janela? Exaltou-se a irma. Lem-
bro um vulto me acordando. Fui eu quem gritou primeiro. Corri me
batendo contra os outros. Eu vi a bisa; depois as chamas tomaram
conta de tudo. O escuro ¢ o clardo de fogo devorando ela, eu lembro!

Os dois comegaram a investigar o assunto. Teofilo, o mais
intrigado, comegou a se convencer da morte: suicidio. Nao podia en-
tender a razdo. Sem o pai saber foi falar com o psiquiatra. O médico
expos superficialmente a insatisfagdo dela em relacdo as injusticas
sentidas. Foi até conversar com o inglés, que mal o recebeu. O velho
Jorge Canneman defendeu—se: ndo foram os juros a razao principal
do sofrimento da sua avo.

O politico envelheceu, os filhos enriqueceram, o banco obte-
ve benesses do governo e ela acabou. Tempo de loucuras.
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O mais dificil foi superar a raiva ao perceber o que o pai pra-
ticara contra a mae. A pequena pensao nao significava nada perto do
valor das terras. Foi ter com o pai.

Ao abordar a aquisi¢do das terras, o velho senhor aprumou—
se, desculpando—se:

— Dividi as primeiras colheitas com meus irmaos. Andreia e
Tonico nao tém do que se queixar. Ele pos o dinheiro fora, enquanto
a mana, gragas aos pagamentos, sustenta ainda a casa.

— E muito grande a diferenga dos valores dados as terras,
comparados a pensdo e a casa. As nossas contas nao fecham.

— Vocé fala certo, filho, nossas. Se eu ndo tivesse assumido
0 que restaria se o banco tomasse as terras?

— Era s6 pagar o débito com parte das terras da vovo.

— Esquece, filho. Fiz o melhor e o tempo curou qualquer
culpa. Talvez na época eu nao tivesse a consciéncia que vocé tem.
Tampouco media os direitos dela. Pesei o beneficio de todos, meu
filho; ela concordou.

— Mas, ninguém avaliou o sofrimento causado.

— A gente ndo sabe ao certo. Ela estava feliz depois do trata-
mento. E ndo paguei tdo pouco.

— O senhor sabe que ela se suicidou em razdo de ndo sentir
apoio e ter que respirar o ar cheio de veneno.

— De onde tirou esta ideia de suicidio?

— Eu e a Cassiana a vimos na janela antes de a casa prender
fogo. Ela estava acordada quando o fogo a devorou.

— Isso vocé conclui agora, remexendo fantasias de crianca.

— Antes fosse, meu pai.

— Sei que ndo fui tdo justo com mamae. Agora faria coisa
melhor. Sofro calado a sua morte. Os rumores e os olhares, quando
ando por ai me incriminam. Nao deixei de fazer o bem, nem a sua
avo se mostrou insatisfeita. Veja, apenas mais tarde li sobre o possi-
vel mal da pulverizagdo perto das casas.
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— Seja la o que tenha acontecido, merecemos perdao. Tam-
bém, com 12 anos eu podia quebrar a janela, e nao fiz.

— E isto filho, por medo ou por ndo avaliar bem o que deve
ser feito, a gente pisa na bola.

— E pai, s6 Deus para saber o melhor, desculpou—se o filho.

No dia seguinte veio Cassiana, filha mais velha, a casa do pai,
trazendo noticias.

— Pai! Estou gravida novamente.

— Isto me encanta, filha. J4 tem nome a criazinha?
— Vera, uma homenagem.

— O nome da sua vo!

— Nao fique assim, pai.

— T6 com cisco no olho.

— Sei.






DEUS E 0 DIABO
NA GASA DE TEOFILO

Teofilo meteu—se na vida por decisdo propria, tendo em vista
as circunstancias favoraveis da heranca bem medida. O pai, a con-
selho de um advogado, passou em vida o que era possivel. Fez as-
sim para evitar qualquer queixa futura. Demétrio falara para amigos:
nem mais de um filho e de uma filha pra ndo haver briga. O tal do
dinheiro s6 causa confusdo na familia.

Teoéfilo prometia ser um bom homem. Tornou—se cidaddo de
principios. O rapaz, mesmo com a terra herdada, mostrava—se pre-
ocupado com o que fazer da vida. Fez o Curso Técnico na escola
Agricola de Sertdo. Ao fazer vinte e um anos, achou de tirar das
terras o melhor proveito. Diversificou a producdo de sementes e de
animais. Fez tudo com capricho extremo. Casou com Manoela, filha
de um produtor rural de boas terras, recebendo mais oitenta hectares.
Falou ao sogro: ndo carece, viveremos bem com o que ja tenho. To-
davia, foi faceiro com Manoela até o registro de imoveis.

De fato, homem bom, podia ser dito dele. Na falta do pastor,
se via pregador substituto na igreja evangélica. Norberto Banafg, o
pastor, apontava-o como exemplo de pai, de filho e de espirito bom.
Possui carater ilibado, expressava o pastor. Teofilo apreciava narrar
na fala religiosa o maior pecado de Davi. Por velhos costumes do
campo, a fidelidade masculina ndo se fazia tao fiel. Teofilo, falando
aos fiéis e para si mesmo, pelo menos uma vez por ano, repetia a
exemplar historia de Davi:

O soldado Urias tinha por esposa uma linda mulher. Davi se
apaixonou. Mandou, entdo, Urias a frente de batalha. Levou uma
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pedrada do alto do muro de uma cidade. Morreu poucos dias de-
pois em luta por Davi. Tudo feito de proposito. Deus enviou entdo
um profeta de nome Natd para que ele pusesse a vista no crime de
Davi. O profeta pequeno chegou a casa de Davi falando desse jeito:
Havia em Israel um homem poderoso; certo dia, chegou a casa do
homem poderoso a visita de um estranho, ele, ndo querendo tomar
de suas ovelhas nem de seus bois para dar de comer ao hospede,
apoderou—se da ovelhinha de um pastorzinho, preparando—a para
o hospede. Davi, indignado contra tal homem, disse a Nata: Pela
vida de Deus! O homem que fez isso merece a morte. Ele restituira
sete vezes o valor da ovelha, por ter feito isso. Natd disse entdo a
Davi: Tu és esse homem. Eis o que diz o Deus de Israel: Feriste com
pedra a Urias, o hiteu, para fazer de sua mulher a tua esposa, e o
fizeste perecer pelas maos dos amonitas. Por isso, jamais se afastard
a espada de tua casa.

Davi disse a Natd: pequei contra o Senhor. Natd respondeu—
lhe: o Senhor perdoa o teu pecado; ndo morreras. Todavia como
desprezaste o Senhor com essa agdo, morrera o teu filho, fruto da
traicdo ao soldado Urias.

O pregador da hora, falava com voz forte a parte final: que
cada marido se houvesse com a promessa feita. Também ele sentia
atracdo por outra mulher, sabendo da prépria fragilidade. Tornara—se
homem fidelissimo, mas, um dia o demonio entrou na casa na for-
ma de uma guria muito desejavel. Manoela, depois de dar a luz a
dois meninos e uma menina, precisou trazer Simone, que era 0 nome
da linda guria. Ela foi contratada para auxiliar no cuidado com as
criangas, porque Manoela realizara concurso para o magistério. Em-
bora as terras de Teofilo fossem suficientes para levar uma vida de
razoavel conforto, ela ndo se sentia bem na dependéncia do marido.
Assim, Manoela assumiu em uma escola, com a vinda de Simone,
Tedfilo reclamou:

— Tempos modernos... Nao precisaria trabalhar, dona Ma-
noela.

— Estou lhe estranhando, marido.
— Esqueca, Manoela. Respeito a decisdo tomada.
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— Por que, me quer todo o dia em casa?

— Pensei nas criangas...

O mesmo diabo de Davi, saltitava nos campos de Teofilo.
— E s6 de tarde, meu bem.

— Esqueca a minha chatice.

De todo jeito, Manoela ficou ciscada. O marido sempre fora
cordato com as suas decisoes.

No inicio do outono, terminada a colheita de uma das rogas,
Teofilo foi até em casa para ver as criangas € tomar uma agua fresca.
Os primeiros calores se anunciavam precoces. Nao era de profun-
didade teoldgica, porém, sabia da tentagdo que carregava. Orgulha-
va-se de cuidar bem da casa e dos habitantes grandes e pequenos. A
mana Cassiana orgulhava-se de contar com ele para orientacao nos
gastos e para lidar com o marido. Até o chamou para uma conver-
sa; afinal, pregava eventualmente na igreja e ndo negaria conselhos.
Com este estofo de lembrangas, dirigia-se para casa. Enquanto ma-
tasse a sede, abragaria o pequeno Gustavo. Lidia e Ricardo ensaia-
vam as primeiras letras. Manoela mostrava o valor de uma pedago-
gia ativa, envolvendo os alunos em atividades praticas sobre o que
aprendiam na teoria. Ao tratar da constituicao social e das formas de
governo, fazia com que os pequenos alunos colaborassem, de uma
forma e outra, para a melhoria das familias e a alegria geral da nacao.

Enquanto ela buscava praticas de melhor solidariedade, o belo
marido se via envolvido com instintos primitivos. Assim aconteceu:

Ao entrar na varanda sentiu a suavidade da brisa e iniciou a
conversa.

— Tudo em ordem, Simone?

— Tudo, senhor Teofilo.

— Vou trocar de botas. Estas me fazem doer os pés.

— Deixa que eu pego as outras. Sao estas?

— Sao.

— Simone as depositou aos seus pés, parecendo demorar um
pouco mais ao se inclinar para apanhar as outras. Ficou proxima,
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rocando os cabelos nos seus joelhos. Ela, por recato, pds as maos no
peito ao se abaixar.

—CObrigado.

—De nada, senhor Teofilo.

—As botas velhas comecaram a me incomodar falou para a
esposa, a noite.

— Isto a Simone me falou. V& se compra outras mais delicadas.

— Acho que o calor estava demais.

— Vamos comprar outras, meu bem.

Enquanto Manoela ouvia as experiéncias dos alunos em torno
das atividades para a melhoria geral das casas e alegria da nacao,
sucedeu mais uma vez fazer calor excessivo. Teofilo sentia sua sede
clamar por agua fresca. O temporaozinho, Guto, novamente dormia
tranquilo o soninho da hora.

— As botas de novo, senhor Teoéfilo?

— Sao novas e apertadas.

— Ja trago a agua, também.

Olhares, que olhares! Desejo inscrito a romper vontades.
Aproximou—se mais ao servir o copo com agua. A respiracao de Si-

mone movia seu peito, saltando os seios até a auréola. Agua tomada
em goles sofregos. Com dois passos, Teofilo alcangou a porta.

Simone percebeu o quanto perturbava o patrao.
Antes do anoitecer, o casal retornou.
— Nao veio dar uma espiada no Guto, instou Manoela?

— Nao. Bem no fim do trabalho vim pra me arrumar. Hoje a
noite tem jantar no Clube, ndo lembra?

— Lembro e vamos; vocé esta ansioso?
— Quem? Eu?

— Quem poderia ser?

— Ah! Sim, por causa da nova colheita.
— Que colheita nova?

— Feijoes pretos, muito lindos.
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— Mas, ¢ época de colheita?

— Estou falando dos feijoes a serem plantados para a proxi-
ma colheita. Estou também preocupado em conseguir o veneno certo
para controlar a praga.

— A safra passada deu pouco?
— Atltima safra sofreu com as pragas; quero evitar as perdas.

—Da para recolher os pratos, dona Manoela, perguntou Si-
mone?

— A vontade.
Ao recolher, derrubou a panela de sopa.
— O que esta havendo?

— Distragao, apenas. Encostei na parte quente e a panela me
escapou das maos.

— S0 a panela, abordou Manoela?
— Desculpa, dona Manoela.

Foram dias de tempestade para Teodfilo. A natureza falava
alto, a forca divina pouco invocada, o desejo uma torrente e a von-
tade, dubia. Foi ter com o pastor para ver como diminuir a tentacao
que se alastrava pelo corpo e alma. Nao havia dgua suficiente para
apagar a sede. O pastor foi breve.

— Estou como Davi, pastor Norberto. Tenho tanto medo de
desgostar Manoela. Se Davi viu a mulher de Urias nua, estou tentado
mesmo vendo a Simone toda vestida.

— E loucura ver o que viu e fez Davi. Nestes casos ndo ha
outra solugdo. E matar a pau esse diabo que lhe devora. Manda em-
bora essa Simone, ja que ndo controla o corpo e a arma; quer dizer,
a alma.

— Como explicar para Manoela o afastamento da emprega-
da? E mulher de bons dotes.

— Até demais.
— Faca isso que ¢ pra ndo perder a sua mulher e seus filhos.
— Isso, jamais.
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O pior aconteceu, expondo ainda mais a fragilidade do quase
pecador. A irma de Manoela, Quitéria, moradora de Soledade, pediu
para a mana ficar com ela dois ou trés dias, nos cuidados do primo-
génito que lhe nascera. As circunstancias favoreciam a morada do
diabo na casa de Teofilo. O pequeno Guto iria com a mae, Ricardo e
Lidia, apesar dos protestos, ficariam em casa. Escola nao foi feita pra
faltar, foram as palavras do pai Tedfilo.

Havia festa no coragdo de Simone e inferno no coragao de Te-
ofilo. Por mais que o nome Tedfilo traduzisse a amizade divina, nada
adiantou. Resistiu na primeira noite. Na segunda, com movimentos
proprios reduziu a carga da natureza, mas, na terceira, o inferno foi
visitar a casa.

Dormiam as criangas, quando alguém delicadamente bateu a
porta de Simone.

Ela, com a suavidade da lua, o recebeu. Tremores de corpos
em mutua efusdo se entrelagaram por minutos. Assim, também no
dia seguinte. As chegadas em tremores e as retiradas em temores
acalmaram os amantes.

Depois da tempestade, nunca mais sera a mesma coisa. A ter-
ra carrega costumes antigos: suporta ventos. Nao foi o que aconteceu
com Tedfilo que, incapaz de refrear os ventos, pagava o prego pela
culpa. Para se acalmar, levou a espingarda pra derrubar algumas ca-
rijos frequentadoras das arvores num capdo. Faltou coragem para
mirar o proprio coragdo, tamanha a afligdo. Em passos largos, sem
morrer € sem matar, voltou para casa. Caia a tarde; hora de Jodo e
Lidia retornarem para casa. Ao menos teria respeito ao ouvir as his-
torias da escola.

A chegada de Manoela foi de efusao e quase constrangimento
de sua parte. Simone chorava em siléncio, tentando esconder esse
tempo estranho para ela.

— Que se passa aqui em casa? Parece que perdi o jeito de me
achar.

— Esquece querida... As saudades dos irmaos tém disso,
bem. Tudo se ajeita.
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— Para melhorar o clima, teu irmdo Luis, de Porto Soberbo,
telefonou para irmos visitd—lo. Entdo vamos fazer esse passeio?

— Vamos, querido; assim, aproveitamos pra atravessar o
Uruguai e trazer uns bons vinhos. Estou com saudade de um licor
argentino, de baixo teor alcodlico, que sempre tomavamos sozinhos.
MA-NON, acho que era. Aproveitarei minha licenga para tratamen-
to de doenga; iremos no final da semana e voltaremos na segunda.

— Que tratamento, questionou Tedfilo?

— Falei por falar... Desculpou—se. Uma pequena falha de res-
ponsabilidade.

— Isto ndo se faz, mamae. O professor de filosofia ensinou
que o maior pecado do Brasil ¢ ndo respeitar as leis.

— Nao repetirei o erro concluiu envergonhada

Em seguida, Manoela comegou a se organizar, pedindo tam-
bém para Simone por ordem na roupa das criancas.

Teofilo foi tentar remediar o conflito exasperante, com o pas-
tor Norberto Banafé. Sentia—se pequeno diante da montanha que ri-
bombava ventos e raios.

O dialogo foi de estremecer as bases de Teofilo. O pastor la-
mentou, dizendo nao haver outra solu¢dao: manda essa mulher embo-
ra! Viu s6 no que deu vocé se achando o maior, o domador de diabos.
Vocé parece aquele sujeito que se deita apontando os pés contra o
horizonte, achando que sdo maiores do que o sol. Estlipido, isso vocé
foi! Vocé esta possuido! Manda ela embora. Imagine uma solugao...
Fale com ela... Assim como vocé navega, o barco afunda em pouco
tempo. Ou, por acaso, quer deixar a familia? E diga, quem garante
que ela ndo esteja gravida?

— Nao precisa dizer mais nada. Vou encontrar a saida. Dé-
-me a béngao, pastor.

— Abengoe-me também, Teodfilo, pra que ndo caia em tentacao.
Despediram—se cheios de interrogagoes.

O transtorno afetivo de Teofilo o deixou embrutecido, uma
paixao mortal o invadiu. Foi passear, maquinando uma solu¢do. Ma-
noela vigiava com olhar atento.
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Foram para Porto Soberbo. De 14, iriam para o outro lado, El
Soberbo, a toca de bebidas da Argentina.

Simone acompanhou a familia. Os dois pias pareciam supera-
tivos. Pois bem, ndo ¢ bom dar moleza que a noticia € urgente.

Luiz e a esposa os receberam com festas. O nervosismo de
Teofilo é que ndo escapava. Tropegava até nos seus calcanhares e
nos dos outros. Luiz, muito brincalhdo: Nao aprontou pra Manoela?
Cuidado cunhado, mulher braba é cobra no calcanhar.

Tedfilo desconsiderou a brincadeira:
— Pois ¢ Luiz, queremos comprar uns vinhos e alguns licores.

—Vieram no tempo certo. Houve queda nos precos. Teremos
alguma festa?

— Fim de safra na semana que vem. Faco questao da presen-
¢a de voces.

Almocgo feliz, porém, com conversa aos solavancos, com de-
moras. A cabeca de Tedfilo se ocupava com a morte.

— Vamos a que viemos, atravessar o rio. Vai junto Manoela,
sugeriu Teofilo?

Dos meninos ouviu-se um apelo so: também vamos!

— Vai a Simone no meu lugar. Ela ndo conhece a Argentina.
Assim, cabera mais bebida pra festa. Nao esquega o licor!

— Tudo, menos isto, querida... Simone o contemplava como
a um deus distante.

— Tive reparando o tempo, Téo. O rio ndo esta pra peixe,
tem nuvens se erguendo. Se alguém quiser que va, eu ndo vou. T6 de
susto desde o més passado por causa do vento. As aguas estdo altas,
avisou Luis.

— Vou num vaptevupt, cunhado medroso. Nao estou te co-
nhecendo.

— Vamos rapido, Simone. Nao quer ir mesmo, Luiz? O bar-
co ¢ forte, os remos bons e o remador competente. Lembra outras
vezes... A Simone ¢ ligeira; pelo que sei, ela ndo tem medo de 4gua.
Antes que o vento venha ja estaremos de volta duas vezes.
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— Peco desculpas, Téo, vai firme! Fico preparando o chur-
rasco pra noite.

L4 foram os dois.

Passando poucos metros do meio do Uruguai, uma nuvem
se mostrou ameacgadora. Mal deu algumas remadas a mais € o vento
comegou a varrer as aguas. O barco pouco avangava por conta da
ventania. De repente, um movimento brusco pegou o barco de jeito
e o encheu de dgua! Afundou o barco com os dois. Tedfilo perdeu
Simone de vista. Viu a seguir a garota se debatendo. Ela percebia que
a corrente a empurrava para baixo.

— Deixo ou nao deixo que fique? Porém, num gesto rapido,
agarrou € segurou a moga.

Mil apelos colidiam em Teoéfilo. Compaixao e angustia se re-
vezavam. Por fim, agarrados ao barco emborcado se aproximaram
dos sarandis que pendiam sobre o rio.

— Vamos noés, Simone, que se perca o barco. Com bragadas,
Teofilo arrastou Simone até a margem.

— Nao se assuste, estamos chegando.
Ela tossia, expulsando a agua.

O barco encalhara logo no baixio da margem, enquanto o
vento silenciava, parecendo haver cumprido uma missao.

Por fim, agarrados aos galhos estendidos sobre as aguas, se
sentiram salvos.

— Teofilo, Deus castigou a gente. O vento se acalmava. Por
que fez aquilo?

— Do que esta falando?
— De seus olhos horriveis.
— Era medo

— Vamos voltar, quero meu pai ¢ minha mae. O senhor es-
tava com raiva. Eu vi.

Subiram o barranco. Viram logo adiante uma casa.
— Um homem veio ao encontro.
— Sou Fernando, posso ajudar?
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— Buenas tarde amigo saudou Teofilo.
— Nao precisa falar castelhano, compreendo tudo.

Enquanto subiam, pedi para meu pid pegar o seu barco em-
borcado.

— Acho que hoje ndo vou mais comprar vinho.

— Se quer voltar tenho um barco com motor de popa. Muy
seguro!

— Pode nos levar de volta?

— Seguro!

— Com pagamento s6 do outro lado. Pode ser?
— Como /e gusta.

— Em instantes desceram a barranca do rio. A nave do cas-
telhano, vencedora de ondas, também rebocou o barco do Luiz. Paz
nas aguas...

— Como esta, Simone?
— Nao sei, e se pos a chorar.

Teofilo a consolou pondo a mao sobre o ombro. Ela a afastou,
peremptoria. Em instantes chegaram ao outro lado, onde o pavor
pela demora se refletia em cada rosto.

Ouviram de Teéfilo a narrativa do acidente.

— Falei para ndo ir! Vocé foi temerario. Imperdoavel, invec-
tivou Manoela.

— Falei com o Hernando que nos trouxe. O barco ¢ maior.
Irei com ele ainda hoje buscar os vinhos ¢ o licor.

Concordaram, porque o rio estava sereno. Luiz e Tedfilo, en-
tre siléncios, se bandearam pra a Argentina, com Fernando.

Mesmo depois, o clima carregava chumbo, ndo adiantando
as compras feitas. A visita foi apenas de dois dias, com Simone pe-
dindo, entre solugos, para voltar. Avisou também a Manoela: vou pra
minha casa! Quero ver minha mae. Ao passar por Tedfilo, murmu-
rou: por que me olhava daquele jeito?

Nao faltou vinho, licor e peixe. O castelhano além de socor-
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rista revelou—se bom mediador de bebidas e carnes. Vendia até vea-
dos e pacas da Argentina.

Nas despedidas ainda se mostravam nervosos. A ternura fica-
ra no rio.

A viagem de retorno foi apenas com intermiténcias infantis.
Ricardo se tornou inconveniente.

— A gente veio bem e vai mal, que merda! Por que a Simone
ndo para de chorar?

— Ela esta com saudades da sua mamae, respondeu Manoela.

— Ela ndo vai ficar 14 em casa? Inquiriu o pequeno. Eu gosto
dela.

— Quem vai cuidar de mim? Era Lidia.

— Falei com a vovd Tonica, mae do seu pai.

— Ela é braba, mamae.

— F nada; s6 xinga quando vocés fazem arte.

— Ela ndo gosta de brincar... A Simone brinca com a gente.

— A v0 Tonica também brinca. Ela s6 cansa por que ¢ mais
velha.

— Muito velha! Lidia emendou.

Enfim, chegamos.

— Tedfilo, o senhor me leva logo pra casa?
— E s6 descarregar as coisas.

Assim foi entre siléncios:

— Vamos, Simone! Era Teofilo, agitado.

Cinco quilometros de ares, quero—queros, pilinchos, tesouri-
nhas e canarios. Por fim, Simone falou:

— Por que fez aquela cara de raiva?
— Vocé confundiu minha raiva com meu desespero.

— Tive medo do senhor. Muito medo. O senhor queria me
matar?
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— Té louca, guria? Se quisesse era so deixar a onda te levar.

— E agora, se estou gravida?

— Nem me fale.

— Eu falo.

— Meu Deus!

— Deus nao tem culpa. A crianga sera do senhor.

Pararam numa picada lateral.

— O que faré se confirmar a gravidez? Vai tirar o bebé?

—Nem morta. E meu filho. Vou criar.

— Ha quanto tempo ndo vem a menstruacao?

— Mais de semana.

— E o rapaz que disse ter amor por vocé?

— Pensei bem. Vou voltar pra ele.

— Volte! Ajudarei. Ele a ama?

— Mais do que o senhor.

— Desculpa, Simone. Mas, tire da cabega a ideia que tem de
mim.

— Nao sei. Nao se preocupe, ficarei quieta.

— Deixe-me na casa do meu namorado.

— E a tua mae?

— Vou depois.

— Vai me esquecer?

—Vou.

Apenas foram ouvidos dois rumores de boa noite. Depois a
luz trémula das margens afastava a escuriddo das touceiras, levan-
tando perdizes, assustadas em voo incerto. Tedfilo pedia a Deus pra
tudo se esgotar sem maiores complicagdes. Cobrava do Senhor uma
ajuda para o caso, lembrando—Lhe dos esforcos na igreja. Teofilo
torcia pra que o dito rapaz assumisse o casamento.

Depois, houve siléncio na casa de Manoela.

Mal se anunciava a manha, Teoéfilo dirigiu—se a casa do pastor.
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— Ué, tao cedo assim?
— Viagem curta que meus dias foram de mala suerte.
Os dois rumaram para a biblioteca que a confissao foi bruta.

— Pretendi matar a guria, pastor Norberto. Nao podia deixar
Manoela e os filhos pela Simone. Resolvi pela escolha do diabo,
virei o barco no Uruguai. A canoa virou na correnteza, mas, cadé
coragem pra deixar morrer a Simone.

— Chegou a tanto?

— Vi-me embrenhado nesse mato bruto. Resolvi simplificar.
Nao me reconhecia no desespero.

— Agora que a salvou, quanto tempo se fixou na moga?
— Bem uma semana.
— E se cuidou?

— Que cuidado!? Quando a cabega anda a deriva, o diabo
dirige o barco; parece que esta gravida.

— Ela esta com vocé?

— Acho que percebeu a minha intengdo. Levei Simone pra
casa do namorado. Deve estar na casa da mae.

— Que Deus me perdoe, tem cada colhdo que Deus mal sabe
como fez.

— E 0 meu quem governou foi o diabo.

— O diabo do Tedfilo, vocé quer dizer.

— Quero assumir a parte que me cabe sem que a Manoela
saiba.

— Tarefa complicada a de esconder pecados. Eles espiam por
todos os lados. Fale com Simone, mulher ressentida ¢ cobra perigosa.

— Ando de botas.

— Vi o poder das suas botas. De todo jeito, leve numa boa,
fazendo crer que a salvou na tempestade.






DONA APARICIA

O conselho do pastor Norberto caiu bem. Teodfilo buscava
evitar qualquer atrapalho em casa. Semanas depois foi visitar a dona
Aparicia, mae de Simone, pra auscultar os perigos, no que foi bem
sucedido. Estava desprotegido que so leitdo gordo em casa de pobre.

— E a Simone por onde anda?

— Nao sei que bobage que fez de ndo queré trabaia em sua
casa.

—Também fiquei sentido, e nem falo da Manoela, que anda
atrapalhada com os trés.

— Ainda bem que ta de casamento prometido com o Pércio.
T6 até desconfiada que anda de barriga. Estas gurias ndo t€ém mais
jeito. Ando meio perdida nessas mudancaiada. Este pais ta mal que até
minha porca ta se negando a emprenha. Acho que meus galo andam
de frescura; as galinha tao dificil de ponhd. So falta elas queré trepa.

— Talvez falte milho pra elas.
— Se tiver, eu mesma como.
— Arranjo um saco pra senhora.

— E bondade demais. Depois, essa guria deixd um patrdo
desses. Se vier mais um, ndo sei no que vai da. Quem vai cuida?.
O Pércio ta na cidade tentando vé se acha emprego. De estudo, nem
tem o primario. Vai acha o qué? Por fala no diabo, aponta o rabo. Ai
vem a Simone.

— Tudo bem, Simone? Falou Teoéfilo, com voz humilde.

— Tudo bem. Eu e o Pércio iremos casar.
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— Téo ja?
— To gréavida dele.

— Vim pra acertar as contas. Nada a impede de voltar a tra-
balhar.

— Vou pensar, senhor Tedfilo.
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POBREZA DE MAE PERDE MEDO

A dor da mae n3o tem medida quando a caréncia bate nos
filhos. Simone, ao ver a miséria na casa que Pércio lhe oferecera, co-
megou a ndo suportar. Ele vivia de dar do. Tirava nada de trabalhos
eventuais. Comia pao mofado de mais de semana.

Os meses vieram promissores para a crianca. Um belo meni-
no se fazia. Impaciente estava a Simone por causa da pobreza. Nas-
ceu por fim gritando de estranhar, tamanha a forga.

E a cara do Pércio, dizia a vizinha Teodora. Magrinho que
so ele: quase morto de fome. O peito de Simone € que se havia.
Pela gentileza do milho e de umas galinhas o cora¢do de Simone ia
esquecendo as adguas do rio. Numa das vindas de Teofilo, trazendo
auxilio, disse:

Enganei-me, seu Tedfilo, o barco virou por causa do vento.

Teofilo afastou o diabo, mas outros se precipitavam. A sau-
dade reclamava o corpo de Simone. Tinha satisfagdes em casa; Ma-
noela ndo o deixava frustrado nos desejos de homem, entretanto, Si-
mone o havia possuido. Ao tomar dgua, ao por as botas, as quatro da
tarde e a porta do quarto vizinho acusavam a sua caréncia. Enquanto
voejava o diabo sobre o corpo de Tedfilo, vinham novos filhos na
casa do Pércio.

Mal se houve o primeiro, de nome Didgenes, apressado, che-
gou Francelino. Nao teve duvidas, Aparicia deu no grito.

— Escuta muié, acende o foguete dentro de casa e da o tiro
fora? To6 ficando véia e cansada. Vai sobrd pra mim cuida dessas
cria. Vai logo 14 na prefeitura, tdo dando remédio pra evita de #¢ fio.
V¢ se vai procura.
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— V0 sim, mae.

Reunindo o que faltava na casa do Pércio, o convite de Teo-
filo e as dificuldades da Manoela, ocorreu uma armacao das neces-
sidades. Manoela, por se ver pequena no cuidado das criangas nova-
mente sugeriu a volta de Simone, que nao teve davidas em retornar,
com uma condi¢do; que pudesse levar Didgenes, o maior, enquanto
o menorzinho, Francelino, ficaria com a dona Aparicia. Assim foi
selada a recontratacdo de Simone. Didgenes, brancura de crianga,
sendo Pércio caboclo da histéria natural da populacdo brasileira,
punha em duvida a paternidade do pia. As afirmacdes categéricas
dos faladores, Simone contrapunha: ¢ a cara do Pércio. Afirmava
com firmeza que o bisavo tinha sangue alemao, por isso esta carinha
branquela. A vida mais empurra que carrega ¢ Deus sabe o que faz,
filosofava pra mostrar a ignorancia do povo. Depois, ria satisfeita,
confirmando a verdade para ela. O Teo estava se saindo bem, princi-
palmente, apds engenhar uma casinha no meio do caminho, entre as
casas de Manoela e Simone.

Entre os oito quildmetros se ofereciam vastas distragdes. Os
peixes, as frutas, a horta e uns bichinhos levavam a culpa por qual-
quer demora.

Enquanto Simone se desdobrava dando conta de Lidia, Ri-
cardo e Gustavinho, Didgenes levava, nos fins de semana, doces e
bolachas pra repartir com o mano Francelino.

— Nao carece, dona Manoela.
— Da prazer ver o teu menino contente.

Assim, Didgenes foi indo até a adolescéncia. Manoela guar-
dava uma interrogagdo, contudo, mais valia a vida que qualquer
resposta duvidosa do Teofilo. Acima do rio e da cara do Didgenes,
contavam os filhos guardados com ternura. Instava para ter coragem:
das minhas criancas eu sou responsavel. Esta comunhao me sustenta.



0 TEMPO DISPARA

Viraram dez anos, entre vindas e idas, no trabalho de Simone,
parando somente alguns dias pra descanso nos fins de semana. A casa
de Manoela virou a defesa contra a miséria de Simone. O primeiro
filho, muito perguntador, surpreendeu a todos pelos tragos longiline-
os, com DNA desnecessario para revelar a paternidade. Francelino
virou num menino de paciéncia. De um jeito bom, pedindo bondade
da mae que pouco assistia as suas caréncias. Aparicia se consolava
das culpas da filha. O menino ndo vai sofré da sua falta, Simone. O
coragao dele ndo tem a frescura de muito carinho. Tem aqui a vo com
bondade de mae. Acho inté que a gente nasce bom, mais ou menos,
ou ruim. Ele ¢ bom! Ha de ter uma sorte especial.

Assim, os dias marcavam no corpo ¢ calendario a idade de
cada um.

Os trés da Manoela se haviam na juventude. Ricardo com
25, Lidia com 23 e Guto com 15 anos. Alegrias soltas num tempo
disfarcado. Manoela fez as contas ao perceber a semelhanga entre
Didgenes e o seu marido. Certeza intuitiva de mulher pelo silén-
cio de Simone, que se esmerava em cuidados com os seus filhos.
Desconfiava ao ver os filhos de Simone sempre bem arrumados. De
Teofilo ndo saia nada. Ao conversar com Simone, um olhar distante,
dizendo em uma charla sem interesse.

— O Pércio é econdmico, dona Manoela.

— Da pra se ver.

— E eu, sempre de roupa de trabalho. O luxo ¢ para os filhos.
— Isso é.



Pela demora de Teoéfilo ao levar a empregada, havia recorren-
tes desculpas de papos longos com dona Aparicia, mulher de tentos
firmes; coisa boa ouvir uma velha entendida na vida, que a pobreza
tem dor e causos, querida Manoela.

Entre a casa de Aparicia colava a de Simone. Passou um tem-
po e Didgenes se sentia bem na casinha da mae, com os cuidados
da vo Aparicia. A velha, era sO a piazada silenciar que, de dentro de
casa, controlava, a cem metros, a furia dos netos e de quatro ou cinco
da vizinhan¢a. Um grito inibia qualquer folia.

Histérias de paix@o ndo esmorecem asi no mas. Na casa de
Manoela ha tempos se fazia fundo siléncio. Razdes suspensas no
peito de Manoela ndo acalmavam o seu coragao. Resolveu nao levar
a sério, entretanto, fez as contas de mulher, sempre que ele ia tratar
do agude, de algumas pombas, dos galos de rinha, deixava de ser o
galo da casa. E a velhice, desculpava-se Tedfilo.

O rapazinho Diodgenes, amado como filho nas duas casas,
certa feita, deixou escapar uma observagdo sobre a mae: Pois ¢, ela
trabalha na casinha do meio. O que mais atucanou as dores de Ma-
noela que, pra garantir a paz da casa e dos filhos, optou por nao levar
adiante suas incomodas desconfiangas.

Segredo oculto; para Simone mais contava o dinheiro extra
do que ndo se negar ao melhor prazer, assim, cedia aos apetites an-
tigos do senhorio. A senhora Simone se mostrava recatada na casa
de Manoela; verdade seja dita, agradava—lhe receber os beneficios
no meio do caminho. O prazer era desculpado: meus filhos necessi-
tam de apoio. Concordou em atender fortuitamente a casa do campo.
Voltando...

Na casa do meio do caminho Teofilo fez uma ceva de pombas
e peixes. O passeio escondia a paixao nao esquecida. A horta reve-
lava os segredos do siléncio. Meias tardes mensalmente eram dedi-
cadas ao amanho da terra e ao cuidado das sementes. Novas arvores
cresciam nos plantios de Tedfilo. Na primeira vez, teve cuidados.
A quietude da caminhonete e as janelas com laminas escuras guar-
davam os movimentos dos dois. A chegada de alguma visita, fazia
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Simone retornar ao estado de empregada. De tempos em tempos,
Manoela ia junto para ver que nada estaria acontecendo. Os olhos
ndo comprovavam nada, ainda que os sentimentos insistissem dizer.
Por mais que o fogo, nos dias dessas idas, prendesse no peito dos
dois, ndo havia um fosforo pra denunciar. Teéfilo até rude se tornava
quando Simone ia apreciar as belezas da casinha do meio, as arruma-
¢oes de flores, plantas diversas e aguas diversas.

— Nao seja tosco com ela, Tedfilo, reclamava Manoela.
— Desculpe, fui mal, anuia Tedfilo.

— Nao sei 0 que d4 em vocé, agindo desse jeito.

Dias depois Simone advertiu:

— Nao faz assim comigo, perto da Manoela, pois, desse jeito
parece esconder alguma coisa.

— Tem razao.

Vinham os desejos velhos e descontrolados. Raros, espera-
dos, cuidadosos. Permaneceram nesse ritmo cerca de dez anos, quan-
do ocorreu o acidente nos desejos de Didgenes. Avangou o sinal,
enquanto, como na lenda grega, todos julgavam que ele estivesse
quieto no barril, acendeu-se a lampada. A vizinha Mirtes, vendedora
de roupas foi a culpada pelo descuido. Pela loucura da hora, perdeu
a vergonha; simplesmente acusou o bom rapaz na frente da mae,
Simone.

— Estou gravida de vocé, Didgenes!

— Meu Deus!

Didgenes saiu da barrica e foi até a mae.
— Meu filho, o que vocé fez?

— Um filho, mae!

A historia, imitando o filésofo grego, percorreu toda a regido.
Mais do que tudo, afetou Simone. Teofilo perdeu a amante por ra-
z0es da natureza.

Ele mensalmente fazia amor forasteiro na casinha, no meio
do caminho. Qualquer poeta poderia imitar: no meio do caminho
havia uma casinha. Simone jurava ser mais que mensalidade. Para
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azar do patrao, Simone viu ser tempo de parar com a aventura; o fi-
lho, filésofo remunerado, ndo podia ver a mae sem pudor. Postou—se
diante de Teofilo, declarando:

— Que agora a sua mulher terd o senhor por inteiro. Nao
pare no meio do caminho. Tenho a dizer: a paixao de anos ndo tem
mais vez. Nasceu a minha neta; farei dela a minha razdo maior. Vou
trabalhar em sua casa s6 mais os dias necessarios pra conseguir a
minha aposentadoria; voc€ serd apenas o patrdo. Depois dou os trinta
dias, que a menininha carece de atencgao.

— O que ¢ isto, querida ?
— Acabou a querida. Esqueca a Simone. A vida em mim mu-
dou. V6 ¢ mais do que mae!

Tedfilo ia se dobrando pelo meio. A velhice e os medos pre-
cipitaram rugas antecipadas. Andava infeliz. Inconformado, queria
mais. Os anos ndo me retiraram os desejos. Ouviu por fim a autori-
dade da avé Simone.

— Nada disto, homem. Acabou! Vou para a minha casa. Até
falei para a Manoela, que compreendeu a minha decisao. Serei avo
de uma crianca. A Mirtes terd poucos dias para ficar com a pequena
Marietina. Precisa trabalhar. Meu filho concluiu o curso de Filosofia.
E quem vocé acha que sustentara a Marietina?

Aquele dia Manoela estranhou o marido, que chegou em casa
mais cedo dizendo que viu a plantagdo e, por estar muy linda, nao
teve que repassa—la ou replantar as bananeiras perto do agude.

— Que bom, querido, terd mais tempo para mim.



UM PAI CONTENTE

Pércio ficou contente com as mudancgas. Agora tenho mulher,
anunciava. Outro milagre, Didgenes nasceu para relatar as historias
respeitadas pela regido. Fez milagre com um pequeno livro, pra dar
de comer a pequena Marietina. Em curtas cole¢des, com outros pro-
fessores, vendia livros. Mal dava pra pagar as mensalidades da filo-
sofia. Terminara o curso, deixando algumas prestagdes. Escritor em
pequenos lugares ¢ como jogador de futebol nas aldeias: ndo tem
visibilidade.

O curso fez dele pensador critico e cheio de humor. Nao che-
gou a se tornar cinico, a exemplo do mestre grego. Matutava: tenho
tudo para ser descrente e amargo, pelo mundo e pelas ideias que
me cercam, mas, aprendi a escutar a deusa que age em mim. Seja
Nossa Senhora, seja o Espirito Santo, sinto-me capaz de brincar na
tormenta. Tentei convencer Pércio, meu pai putativo, a entender a
nossa cultura plena de fantasias e imoralidade. Falei pra ndo mais
andar as escondidas com a cabocla Veneranda; tudo a ver o nome
com o jeito; sabia dos lances deles. Curioso e investigador do coti-
diano, também encontrou as aventuras da mae. A pelicula na janela
deixava transparecer o que se ocultava. Filosofia tem disso, ndo ¢ in-
génua. Desculpava—a, pois sabia o corpo que tinha. Medindo tempos
e semelhancas, sabia que os dois eram seus pais. A humanidade de
Manoela ¢ que era maior. Nao duvidava de que ela soubesse, pois,
externava julgamentos sobre tudo, fazendo-se de ignorante da inti-
midade na casa.

Enquanto rolavam tais eventos, Simone andava as turras pe-
los desejos inflados do patrdo e os cuidados exigentes da neta. Para
complicar mais a sua vida, havia o filho Francelino em quem, dife-
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rente do irmao, se faziam interesses praticos; pouco visto e lembrado
falou, pra mae:

— Quero um hectare ou dois de terra. Mae, pede pro seu pa-
trdo vender um hectare. Farei dele, fortuna. Um pedacinho ndo fara
falta. Criarei animais e farei a terra inutil render.

— D4& um tempo, filho.
— Nao ¢ muito, mae. Vejo meu irmao, ja pai, metido a filoso-
far e eu, que ndo sou de pensar, quero trabalhar.

Foi assim: pedido de filho tem poder. Falou pro senhorio dos
hectares solicitados.

— Aceito, Simone. Dou de graca e vocé fica comigo mais
meio ano.

— Por dois hectares, fico pra limpar a casinha no meio do
caminho.

Francelino ouviu a boa noticia.

— Sabia que ele ia atender o seu pedido, vo. Isso que ¢ pa-
trdo. Agora posso pensar por mim. A senhora ¢ uma santa.

Semanas depois, mais uma vez a conversa recaiu sobre ele e
o irmdo. Bem que parecia a Francelino haver, por parte da mae, incli-
nacdo a mais para com o irmao. Ao ouvir da mae que ele se tornaria
bacharel em Filosofia, desabafou:

— Estes filosofos pensam, pensam ¢ o mundo nao deixa de
se perder. Prefiro as manhas em que planto meus experimentos. De
meus hectares se tira mais paz do que dos livros do meu irmao. Veja
mamae, conveniei com uma empresa € so sairdo ovos de primeira e
frangos aos montdes. Lucro mais com a alegria da terra. Agora, o
Diogenes afirma que vivera do magistério. Acabard como o pidao do
professor Dorneles, vivendo de favores.

Assim foi por mais dois anos. Didgenes foi contratado pela
prefeitura pra filosofar com as criancas. Primeiro, reinventou as len-
das gregas, tendo Ulisses como preferido. Fez dele heroi de mil cida-
des e outros mares. Em cada porto Didgenes encontrava razdes para
pequenas reflexdes e agdes. Narrava excertos de Homero, sobre as
aventuras de Ulisses:
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- Havia um porto onde a bruxa de nome Circe mandava como
se fosse deusa. O navio de Odisseu 14 atracou. Ela enganava a todos
por se comportar com a aparéncia de uma santa. O interesse dela,
ao ver Odisseu, era prendé—lo e fazer dele 0 homem com quem ficar
até se fartar, na cama de cetim e pérolas. Antes disso, enfeiticou os
marinheiros do chefe. Transformou—os em porcos e os enfiou num
chiqueiro. Pensava que o chefe ficaria preso em sua beleza e com pa-
lavras doces e licores. Ele perguntou pelos amigos e ela mostrou os
porcos imundos. Ele ndo suportou; foi at¢ um deus amigo, Hermes,
aquele que traz as noticias dos deuses. Os dois encontraram maneira
de transformar novamente os porcos em marinheiros. Ulisses, entao,
desprezou a bruxa Circe, mandando que ela fosse dormir com os
porcos, o que a irritou pelo desprezo. Enquanto isso, todos fugiram
ligeiro. A feiticeira Circe se descabelava de raiva. Os marinheiros
correram até o navio. Circe, por for¢a da bruxaria, atirou pedras con-
tra os mastros do navio avariando um deles. Os marinheiros levaram
bom tempo pra terem de volta a palavra bem pronunciada, tiveram
dificuldade para se livrarem do grunhir e roncar dos porcos, em que
haviam sido transformados.

Apreciava também a historia de Ulisses com a deusa Calyp-
so0, coisa divina, mas, essa ¢ outra histéria. Nao queria confrontar as
aventuras de Ulisses com a cultura religiosa. Temia a pergunta dos
alunos: como pdde o hero6i conviver com uma deusa, tendo Penélope
como esposa’?

As historias ndo somente serviam ao interesse literario. Em
todas havia discussdes e a¢des correspondentes, o que era feito para
encher de virtudes os pequenos discipulos. Por exemplo, os mari-
nheiros ficaram com o péssimo costume de falar quase grunhindo.
Entdo, muitos exercicios foram feitos para retornarem a pronunciar
as palavras como antes. Cada um dos meninos e meninas aprendia
a dificuldade em ser bom. Uns, liam mal; outros, eram brigdes; al-
guns ndo ajudavam as maes; poucos ndo eram gentis. O professor
Diogenes propunha tarefas contrarias aos defeitos apresentados. Se
os marinheiros roncavam como porcos voltando a falar, por que os
meninos e as meninas nao poderiam ser melhores do que eram?
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Claro que também eram lidos textos biblicos, como aquele do
velho profeta Eliseu:

De Jerico Eliseu foi para Betel. No caminho, alguns meninos
que vinham da cidade come¢aram a cagoar dele, gritando: “Suma
daqui, careca!” Voltando—se, olhou para eles e os amaldi¢oou em
nome do Senhor. Entdo, duas ursas sairam do bosque e despedaga-
ram quarenta e dois meninos.

Este texto foi motivo de muita discussdo. Diogenes falava
até de bulling na terceira idade e outras coisas, perguntando sobre a
maneira dos alunos falarem dos e com os avos.

A violéncia foi contestada pelos meninos da classe. Entao,
Diogenes brincou:

— Tem gente na sala com pouco respeito pelos mais velhos;
Leandro timidamente ergueu a mao, pedindo a palavra.

— Nesta sala de aula somos 32 alunos. Todos os dias eu ougo
muita gozagdo e nao hd quem nao mostra tristeza ao ser agredido
pelas palavras. Fico bravo. Nao digo para virem duas ursas sobre
os que debochavam de Eliseu. Mas, um susto cairia bem e, se elas
fossem estracalhar, nao sobraria nenhum de nos.

— Entdo, antes que venham as ursas, vamos pensar o quanto
doéi ter o nome ridicularizado e, o primeiro que estiver tentado para
machucar alguém com palavras, pense nas duas ursas.

Diogenes ficou perplexo com a reacdo silenciosa.

Os alunos adoravam quando vinha o professor com as histo-
rias de mitologia nordica. Causou certo escandalo ao narrar como
a deusa Fraya ficou com quatro andes pelo preco de uma joia de
pedras preciosas e ouro. Ela foi castigada por Thor. Onde se viu se
vender por causa de um presente?

Nico Lopes, o maiorzinho da turma, foi atrevido dizendo pre-
ferir essa deusa ao Deus que mandou as duas ursas acabarem com o0s
meninos hebreus.

Didgenes esclareceu como as culturas dos povos sao diferen-
tes.



Apreciava particularmente esta historia nordica: Um deus
muito atrapalhado e um deus pequeno e sem muita importancia des-
ceram a terra para ver se as arvores estavam ainda bonitas e se os
passaros cantavam na primavera. Veio Loki, o trapalhdo, € o menor
deles, Honir. De manha sentiram fome. Ao passar por um rio, viram
uma lontra com um peixe entre os dentes. Loki matou a lontra jogan-
do nela uma pedra. Aproveitou a carne para fazer um churrasco e a
pele para dar de presente a deusa Fraya, que ajudava os deuses para
que fossem felizes no amor. De barriga cheia foram adiante. Chega-
ram na casa de um ando muito bravo e valente, que de boa vontade
os recebeu, mas, viu que haviam matado o filho pela pele da lontra.

O ando pai, louco por dinheiro, falou: para poderem sair com
vida, terdo que trazer tanto ouro que cubra a pele desta lontra, que
era meu filho. Loki desculpou-se: como saber que a lontra seria seu
filho? Depois de longa discussao entre os deuses, decidiram que Ho-
nir ficaria como refém. Loki foi escolhido para buscar o ouro, porque
fora ele o atirador da pedra, tudo confirmado por Honir. Loki baixou
a cabeca e saiu em busca de ouro, triste porque Honir o denunciara.
Ao atravessar um rio pescou um peixe para matar a fome. Ligeiro
como s0, Loki pegou um lindo peixe prateado. E, ndo foi que o peixe
comegou a falar?

— Escuta, que atrevimento ¢ este? Sou um duende, seu mal-
dito deusinho!

— Ah ¢, ¢! disse Loki, o trapalhdo. Estou com fome e vou lhe
comer, quem manda lontra ndo ser lontra e peixe nao ser peixe. Que
estranho lugar ¢ esse onde as coisas parecem ser € ndo sao!

O duende disfarcado, vendo o perigo que passava, reclamou:

— Nao faga isso que lhe dou parte da minha riqueza em troca
da vida.

Loki nao conseguiu disfarcar a alegria e logo aceitou nao o
comer.

— Pois, vire duende e vamos para a sua casa. L4 chegando,
foi grande a surpresa de Loki ao ver ouro subindo até o teto do salao.
Encheu um carrinho—de—mao de onde caiam barrinhas de ouro. la
levando também um anel, mas, o duende advertiu:
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— Nao faca isso! Este anel traz muito azar.
— Que azar ele traz?
— Agora, meu azar foi haver encontrado vocé no rio.

O deus Loki riu do duende e também levou o anel. La se foi
Loki com o carrinho—de—mao. De tdo cheio, Loki gemia e o carrinho
chiava. Enquanto isso, o duende via a sala mais espagosa e cheia
de ar. As paredes tinham recuperado antigas pinturas. Os passaros
vinham cantar na janela, espiando a casa renovada. Enquanto canta-
vam na janela do pequeno ser da floresta, Loki chegou rapido a casa
do ando, e viu Honir branco de medo. Estavam ameagando jogd—lo
no paneldo de agua fervente.

— Esté aqui o ouro! Agora, livrem o meu amigo.

— Além do ouro, exigimos o anel reluzente, gritou um dos
filhos.

— D¢ logo, disse Honir, € vamos embora antes que nos co-
mam!

— Loki ndo pensou muito, foi saindo. Mal haviam dado al-
guns passos e a casa dos andes virou no que que ¢ aquilo! Os filhos
mataram o velho pai porque queriam tudo. O maior matou o pequeno
irmao porque ndo estava contente com a metade do ouro que cobria
o carrinho—de—mao.

A seguir, havia debate sobre as ligdes a serem tiradas e prati-
cadas, de acordo com as opinides dos alunos.

O professor Didgenes deixou a tarefa: que cada aluno fizesse
algo para deixarem suas casas melhores. Deu dois dias pra tarefa;
depois, conversariam em sala.

A mitologia grega também era do agrado dos alunos. Apre-
sentou, entdo, a primeira histéria: o Amor ¢ filho do deus Poros,
cheio de recursos e poderoso, e de Penia, deusa pobre e pedinte!
Penia usou Poros enquanto bébado. Deitou—se com ele pra ter um
filho, da relagdo nasceu a crianca chamada Amor. Entdo, por causa
de Penia, o Amor estd sempre com desejo! Por causa de Poros, o
Amor ¢ muito poderoso. O amor saiu a mae, insaciavel. O amor ¢é
poderoso, mas, ndo sabe bem o que faz, pois, Poros era muito tonto.
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Conforme aquela mitologia, o Amor pode ser perigoso, com seu lado
complicado que, quando vira paixao pode matar e enganar.

Os alunos passaram a discutir, para as suas conclusdes. O
amor nem sempre vem sozinho, quando mostra o lado de Penia,
pode se tornar opressivo ou, quando mostra o lado de Poros, tende a
ser ciumento e dominador.

As aulas de Didgenes ndo agradaram ao pastor, que chamou
o senhor Pércio, o pai, para um particular.

— Buenas, chamou, estou aqui, Pastor.

— Nao brinque comigo, a questdo ¢ simples: seu filho traz
aos alunos os deuses de todas as culturas, menos Jesus, nosso amavel
salvador.

Pércio, sem cultura, concordou € nem condicdes tinha de al-
tercar com o Pastor.

O pai inventou de dar uma licdo ao filho, dirigindo—se a sua
casa:

— Escute, Didgenes! O Pastor disse que vocé ndo estd bem
com suas licdes de filosofia. Parece que se esqueceu do seu Deus. Siga
os principios do seu pai. Pense melhor no que faz. Fale de Jesus!

O professor Didgenes carregava um sangue no muy bueno.
Sabia, por observacdes, ser filho da traicdo. Carregava a simpatia
maior da mde. Bem mais que um DNA, o rosto revelava a origem do
corpo e da alma. Aceitou, porém, quieto o pito do pai.

Pensava no que falar aos alunos. Passando por um capao, be-
beu da fonte junto as pedras. Lembrou da Samaritana e Jesus. Esco-
lheu Mateus pra entregar o texto aos alunos, resumindo:

Nada adiantam as palavras bonitas. Pensem no seguinte: O
bem se faz apenas com as boas agoes.

Ja que somos fracos perdoem uns aos outros. Se errarem
ndo joguem a culpa nos outros. Quando estiverem mal, lavem bem o
rosto e vejam uma maneira de andar melhor. Falo assim porque foi
Jesus quem também falou desse jeito. Nada melhor para a alma do
que ter gestos bons. Chego a dizer: se forem rezar e tiverem desen-
tendimento com alguém voltem até a casa dele e se acertem.
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Se apenas pensarmos em nos, a ferrugem e as tragas corroem
a nossa vida. Sejam cuidadosos. A gente ndo sabe o dia de amanha.
Juntar os tesouros do céu exige grande esforco, porque todo ser hu-
mano traz o mal, que fica espreitando para nos enferrujar. Portanto,
¢é importante saber escolher para ndo ficar perdido entre muitas coi-
sas ou muitas pessoas.

Olhai as aves do céu: ndo semeiam nem ceifam. Nao valeis
vos muito mais que elas? E por que vos inquietais demais com as
roupas? Considerai como crescem os lirios do campo, ndo traba-
lham nem fiam. Entretanto, eu vos digo que o proprio Salomdo, no
auge de sua gloria, ndo se vestiu como um deles. Se Deus veste as-
sim a erva dos campos, que hoje cresce e amanhad serda langada ao
fogo, quanto mais a vos, meus alunos? As excessivas preocupagoes
fazem com que as pessoas se tornem mas pondo em primeiro lugar
o interesse proprio.

Deus mora no braco e na vontade de cada um. Deus mora
mais entre as pessoas do que dentro das pessoas. Deus ndo é um
ser distante de nossa casa, de nossa escola e de nossas dificuldades.
E bom estar de olho em tudo, para ndo haver surpresas desagra-
daveis. Mas também ndo facam tempestade com pouca coisa. Nao
vamos fazer como certa mde que ao lavar o bebé ficou com a dgua,
jogando a crianga para longe. A cada dia basta o seu cuidado. Se
a cada dia se der o devido cuidado, o dia de amanhad trard otimos
resultados.

Depois, levou os alunos a refletir e cada um foi convidado a fa-
lar e a fazer uma agao para exemplificar o que estava escrito. Um alu-
no falou em fazer um poema. porque gostou dos passaros e dos lirios.

Um deles brincou:

— E Deus vai gostar do seu poema? Ele que fez tanta coisa
bonita!?

— E verdade. Mas nao conhece a minha poesia.

Meus alunos aprendiam e eu me achava melhor do que os
outros. Também carregava um diabinho tentador; era metido a saber
mais dos outros do que de mim mesmo.

— 46 —



Esta licao ¢é para aprender que a mentira tem pernas curtas.
Certo anoitecer, Teofilo trouxe Simone para casa. Eu observei olha-
res diferentes. Disse para mim mesmo: Ai tem! Juntei as duvidas,
formando a certeza. Ele ¢ meu pai bioldgico, traindo o Pércio, meu
melhor amigo e meu pai de verdade. Minha mae, a santa mulher que
todos dizem ser, carrega traigdes em série. Até vocé€, minha mae!?

Foi assim; por estar mordido depois de ver o olhar cumplice
entre minha santa mae e Tedfilo, que montei praca na mata proxima a
casa, no entremeio da minha e a de Manoela. Vi tudo muito bem. O que
fazer? Meu irmao Francelino pouco interessado em saber da familia,
sendo pelas tarefas no galinheiro, ndo deu pelotas aos meus cuidados.
Apresentei a ele o relatorio completo de cinco relagdes extraconjugais
da nossa mae. A janela ao ser fechada mostrava o evidente episodio,
mano. Nem bem terminara o consistente relatorio, ele perguntou se na
minha ética havia algum estudo sobre a melhor maneira de cuidar da
terra. Se havia algum filésofo preocupado em frangos e galinhas. Ao
responder haver estudo atento as questoes do lixo, olhou—me admira-
do. Invectivou: por que gastar seu tempo a espiar os amores da nossa
mae? Nao vou meter meu nariz nisso. Quem deve estar preocupado €
meu pai. Se a ele ndo afetam tais coisas, entdo, por que vou perder meu
tempo? Sei dele de tratos com uma mulata; por certo, ndo é somente
para tratar do arroz que ela compra, concluiu. Que filosofia € essa pre-
ocupada com os pequenos pecados do mundo?

Percebi ser a minha ética de pouco expressao.

Resolvi passar a limpo, confrontando o meu pensamento com
aqueles que andavam de rédea solta. Mesmo o Pastor carregava um
peso oculto nos olhos. Os meninos viam neles intengdes pouco dis-
fargaveis. Ele havia introduzido todo tipo de esportes masculinos.
Era o treinador. Seu azar foi se aproximar demais de mim. Um belo
presente e um abraco foram suficientes para sentir o terreno move-
dico. Filosofava desde guri: por que presente e abraco, sendo perna
de pau e mao de alface em todos os esportes? Por certo ndo trarei ne-
nhuma taga para a paroquia protestante. Pior foi o dia em que flagrei
o chefe religioso abragando o Helmuth, do primeiro time de futebol
da pardquia. Acho que ando pelos lugares errados. Distraido, esqueci
o cal¢ao de banho, retornei ao vestiario e, ao ver a cena, ele afirmou:
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— O Helmuth fez um golago!
— Estou vendo, murmurei ¢ me mandei.

Antes de dizer a ultima palavra, decidi: vou confrontar a
minha mae. Ao chegar em casa, Mirtes ouviu tudo o que contei ao
irmdo. A pequena comerciante, habil em vender roupas vindas de
onde a esperteza favorece, conseguia contribuir bem mais no bolo
financeiro da casa.

— Mirtes, por favor, escuta; gostaria de falar sobre muitas
historias que envolvem a nossa familia.

— Fale, Dio, enquanto ensaco essas pecas de roupa.
— E sobre meu pai € minha mae.

— O que tem meu sogro ¢ minha sogra? Minha sogra esta
uma bela avo. A Marietina esta feliz com os cuidados dela. France-
lino falou que vocé anda invocado com muita coisa. Se quiser saber
mais, vai direto a fonte. Acabe com as suas reclamacgoes. Até o pastor
comentou comigo: O Didgenes anda parecendo um profeta rabugen-
to. SO faz reclamar e botar defeito em tudo e em todos.

— Resolvi ser também uma ave de rapina. Nao vou mais an-
dar apenas vendo com meus alunos a beleza de ser bom. Também
serei como o lobo, direto na jugular de quem faz de conta ndo ver os
males ao redor.

— Escuta, meu marido com ares de justiceiro, vocé podera se
dar mal. Vai devagar que o poco ¢ fundo.

— E deixar tudo se arrebentar, como o Brasil? E s6 olhar da
Suprema Corte aos colegiados de legisladores e, se olhar o executi-
vo, entao?

— Diga-me, Didgenes, meu Dio santo, que sabe de tudo, o
que aconteceu com a historia do desvio de dinheiro na prefeitura?
Nao esqueca que vocé depende da secretaria de educagdo. Seu con-
trato € provisorio.

— Tem mais, estdo arrumando o telhado da escola. Fui con-
ferir o material. Porcaria! Nao tive davida em questionar o secretario
que me respondeu de imediato: va filosofar noutro lugar!
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— Vocé acha que deixarao por menos?
— Por enquanto, ndo mexeram com as minhas aulas.

Fim de ano e o aviso de demissdo. Sorte haver recebido uma
bolsa para realizar meu mestrado sobre questdes de ética na obra de
Habermas: o pensador da comunicagdo. Por certo, valeu o esforco.
O que me deixou aflito foi ter a tarefa de elaborar o trabalho teorico,
ndo precisando me envolver com a realidade.

Minha mae, pensando em me premiar, pediu pra passar com
ela um fim de tarde na casinha da estrada; a do mal.

Pois bem, fui ter com ela. Nao poderia deixar de dizer o que
ha tempos devorava minhas entranhas. Sabia ser filho de Tedfilo,
o que me incomodava muito. Olhando no olhar dos outros me via
condenado pelos risos.

Estava feliz e me afiancou:
— Sabe filho, hoje parece que o dia foi feito s6 pra mim.
— Infelizmente, ndo tenho 0os mesmos sentimentos.

— Vocé ta filosofando demais. Ensina os outros a serem bons
e fica ai falando estragando a figura de todos.

Pedi pra Mirtes brincar com Marietina, ja& com sete anos, e
nos deixarem a sds. Ficaram contentes, pois, sentindo a voz dura e
acida preferiram se afastar.

Nao perco o meu tempo com introdugao.

— O que foi que lhe deu, mae, em me ter com o Tedfilo? Nao
pense que ndo sei as minhas origens. Sei também que andava com
ele nesta casa. Vai dizer que era apenas encontro de trabalho? Por
que carrega ainda as chaves?

— Nao fica assim, as chaves estdo comigo por ser presente
dele, pra quando eu quiser usar. Estive, sim, com o seu pai algumas
vezes durante dez anos. Deixei dele para cuidar da sua menina. Mais,
engracado, somente vocé ¢ que sabe além da realidade. E verdade
estive com ele e com ele lhe fiz. Confesso, filho, de amor muito pou-
co havia. Dei—me por necessidade e prazer. Afinal, se temos o que
temos: uma bonita casa, dinheiro aplicado, estudos pagos, nao foi
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somente por conta do salario. E verdade, recebi prémios por desfei-
tas ao Pércio e 8 Manoela. Foram duras atividades para termos onde
morar. A gente vinha pra cd, pra também ter algumas alegrias. Nao
pensa que engolia serena meus sofrimentos e minhas culpas. Cada
vez que me entregava, mais me dava por obrigacao. Nao havia mais
trai¢do, pois, ndo havia paixao. Depois, vivi somente por Marietina.
Vocé esta filosofando e mal sabe o que me custou. Nao me condena,
filho. Basta minhas lembrancas.

— Tem também as coisas do meu pai. Acho ser de Pércio
Medeiros, de fato. Sou de um Tedfilo Alcantara escondido. Isto me
chateia, mamae.

— Encare o que vocé €. Nao se amargure com os pecados dos
outros. Faca de vocé o que importa. E um filésofo. Todo mundo lhe
admira, sera doutor.

— Serei motivo de honra.
— Assim sera. Mas o preco dessa honra eu também paguei.
— Estd bem. Ainda bem que a comunidade se cala.

— Se a comunidade ndo se calasse, pra mim, nao faria dife-
renca. Fiquemos assim, filho, antes que me retornem as vergonhas.

— Obrigado, mae, por me ouvir.

— Cala, ai vem a sua mulher. Dignidade ¢ com ela. Vende
panos de toda ordem e come o pao sem derramar uma lagrima.

— Tao falando de mim, minha sogra?

— E isso! T6 dizendo pra seu marido o quanto eu lhe admiro.
Assim que a pequena for pra escola irei lhe ajudar. Vou cobrir as
mulheres de luxo que, cada vez mais, dao a vida por um pedaco de
pano bem feito.

— Espero a gente poder viver melhor quando meu marido
virar doutor,

Cortei 0 assunto ao sair.

— Vem c4, minha filha, vamos pescar?

— Que bom, papai!

— Vamos botar o barquinho na 4gua, filha.
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— Nao aconselho, instou a mae; vé primeiro se o tempo nao
fez furo.

— Cuidarei.

Ainda, ao preparar anzdis e iscas, ouvi.

— O que tem minha sogra, comeu radite do mato?
— At¢ a raiz, dona Mirtes.

— Meu marido, depois que comecou o mestrado anda com
muitas ideias!

— Falar ¢ facil, a vida ¢é feita de muitos fios. Na vida nao
existe roupa pronta, nem agulha sem espetar.

— Também diz que devemos ser uma comunidade de didlogo.
— Falamos muito, sem saber costurar com a linha dos outros.
A brisa adejava pela casa antigos rumores e, 14 veio a pequena:

— Olha aqui mamae, pegamos dois peixes; um grande e um
pequeno.

— Que pequeninho, este!

— Pobrezinho, ndo precisava morrer.

— Por que ndo jogou na agua, minha pequena?

— O pai ndo deixou.

— Fez isso, senhor Diogenes?

Ele ndo reclamou, dizendo:

— Saltou muito antes de morrer.

— Mais do que reclamar € preciso sentir, alfinetou Simone.
— Desculpem, hoje ndo ¢ meu dia.

Voltei pra casa, pra ler mais sobre o meu objeto de estudo, a
teoria comunicativa de Jiirgen Habermas. Dizem que ele € fanho e
dificil de entender: escreve fanho, também. Pensar com ele também
me deixa fanho. De todo jeito, as comunidades edificantes, nos tem-
pos bicudos em que vivemos, sé falam fanho. Voltei outra vez para
minhas aulas de filosofia. Consegui uma vaga por amizade com o
novo secretario. Chegou a bolsa de estudos. Comecei a matutar pra
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valer. Entremeio a essas arrumagdes, fui ter com o meu pai de oficio,
Pércio Alves, o impuro. Danado o velho, eu sabia, vivia de festa com
a mulata. Os amigos buliam comigo, chamando—o de come quieto.

A pedido da minha mae, fui ter com ele. Nossa distancia era
grande. Cuidou de mim como José cuidou do menino Jesus. Creio
ter sido José bem mais cuidadoso. No meu caso o Espirito Santo foi
outro. Meu mestre dizia que a fala deve ser sincera. Fui a mando ma-
terno. Dificil quando ndo existe nenhuma linha a unir. E mais facil
respirar em ambiente rarefeito do que falar sem ter o que dizer. Tirei
a sinceridade da sacola ao vé—lo tao solitario. Mais compaixdo que
ternura. Assim, percebia a mae, dia a dia mais distante dele.

— O4, pai.
— 04, filho.
— Parece cansado.

— Desde que casei ando assim. Depois, vieram voceis e foi
sO lida pra sobrevivé. Sua mae tava mais pros Alcantara que pros
Alves.

— E vocé, papai, faz tempo que anda mais pra uma cabocla
que pra mamae.

— Apenas distragao, filho.

— D4 pra viver assim?

— Costuma, mas tudo feito bem quieto. Ninguém pode dizé
que viu, 6, isto de mim.

— Nao estou cobrando. Mamae lhe tem o maior respeito.

— Disso ndo duvido. So6 das vez eu ficava ciscado. Tamo as-
sim: ela ndo tem o que dizé e eu nao tenho o que fala.

— Bem pai, tenho mais o que fazer. A béng¢do. V€ que até o
passaro se comunica, fale mais com mamae.

— Deus lhe abengoe. Muito cuidado, filho.
Separamo-nos sem mudancas de coragdo e atitudes.

Fui pra paroquia do pastor, onde havia uma academia. Ainda
fazia ginastica pra aliviar a tensdo do meu pensar.
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La estava ele de olho na gurizada. Baita homem, Norberto
Banafé Carnauba. Veio me felicitar pelo mestrado.

— Nao me parabenize. Nao sei se darei conta. Estou apren-
dendo a ser menos duro na comunicagdo, € mais sincero. Nao aprecio
ficarem pedras entre os falantes. Pensei em afastar as minhas davidas:

— Escuta, Pastor, o que acha da pedofilia?
— Pegou pesado, meu filho.
— Vi vocé abragando um gurizao, dia desses.

— Ele até me beijou. Nao foi minha a iniciativa. Vi vocé€ sair.
Tinha certeza de andar com maus pensamentos. Tenho, sim, minha
inclinacao, se ¢ natural ou nao, nao sei avaliar bem. Acho até que na
minha adolescéncia a comunicagdo estreita entre meninos nao me
fez bem. Pode haver uma tendéncia de afetos ou coisa que o valha.
Assumi essa inclinacdo que foi minimizada gragas a minha mulher.
Ela sabe da minha equagdo afetiva. Cuido-me. Tenho dois filhos,
por isso tenho ainda maiores cuidados. Mas, quem dira do melhor
argumento contra a natureza? Se o acerto dos costumes diz o que €
certo, apontando somente numa dire¢ao, tal acerto sofre do mal ao
desqualificar quem nao converge com o mesmo. Deus, por certo, ndo
concedeu a todos o ponteiro de unica dire¢do. Parece o meu caso.
Assim, ando com meu voo erotico. Mas, garanto que nao sou € nao
serei motivo de escandalo. Nao arrancarei meus olhos por conta de
possiveis escandalos, embora aprecie o corpo masculino.

— Pobre entdo o discurso de Dante no segundo circulo; ope-
rou em erro ao por maldade nas inclinagdes nao autorizadas. Quem
ha de saber a justa medida entre a natureza, a cultura e a razao?

— Ainda bem que me sobrou algum percentual de desejo
pelo encanto feminino. A natureza nem sempre esta avisada, como
avisado esta o asno para distinguir entre o bolo e o capim, preferindo
este aquele. E o que dizer, entdo, de quem se dilui inteiramente, com
sofrimento pelas inclinagdes desaprovadas? Maior crime comete
aquele que condena.

Compadeci-me do Pastor, dividido entre a natureza e os cos-
tumes.
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Tendo a conversa se esgotado, rumei para casa. Desejei mui-
to, no percurso, a que a minha pequena nao tivesse inclinagdes re-
provaveis; que seja apenas mulher e acolha a maternidade como di-
vina protecao. Tenha um homem para ajudar nos cuidados.

Cansado com o périplo de olhar de frente os tumultos que ha
tempos me fustigavam, fui ter com meu pai biologico, pouco im-
portando a ocultada situagdo. Afinal, meus estudos ndo eram apenas
pra bonito; ndo podia ficar calado para sempre, sem olhar de frente
aquele que me ajudou a entrar no barco precario de mim mesmo.



BUE PAI E VOCE?

Encontrei Manoela. Diante dela a minha fala ¢ precaria.
Olhou-me a dizer ternuras de mulher: bom lhe ver quase doutor.
Agradeci, s6 em pensar na sua bondade. Soubesse da realidade que
me cerca, bastardo do seu marido, grande poderia ser o perddo, se
restasse tal gentileza.

Depois, fui ter com Teoéfilo; ele ajeitando as maquinas para a
colheita e eu querendo ajeitar a minha historia.

Estava ensimesmado. Até dos olhos saiam dores fundas. Se
Dante estivesse 14, diria: o que fez da sua gentileza, da avareza, da
luxuria e da violéncia que destruiram a sua casa? Tem guardada a
amizade de Deus, porém, sua pouca razao lhe fez um homem infeliz?

Nem todos funcionam de modo igual a lei humana. Em al-
guns doem os crimes cometidos; em outros parecem mais suaves.
Em meu pai a turba maligna imp0s cruel angutstia. Coberto de lama,
estaria melhor. O barro cobriria a face fazendo amavel o rosto desa-
bado. A velhice, bem sei, ¢ algo desagradavel quando ndo desejada.
Nele se via o rosto tenebroso. La estava descrita a face de Gorgona,
nao fosse um homem a carrega—la. A eternidade em sofrimentos nao
faria tanto, quanto demonstrado no rosto do meu pai. Antes de abra-
¢a-lo, lembrei Proust, “Em busca do tempo perdido”, em que mostra
a luta contra a morte, a ansia pela resisténcia e a dificuldade para
viver. As artérias conferiam a fisionomia precoce rigidez escultural.
Uma tormenta parecia sacudi-lo.

Abracei—o, dizendo:
— Meu pai. Que afli¢do ¢ esta?
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— Nao sou seu pai!, retrucou com veeméncia. De onde tirou
essa noticia?

— Quem me falou foi Simone, minha mae. O menino que
veio sou eu. Também, sei do seu medo em ofender Manoela. Tam-
bém, assim vivi. Apenas mamae e eu sabemos quem € o meu pai bio-
logico. Sei também dos seus momentos posteriores que esteve com
minha mae. Nao condeno. Nada diminui os favores para sustentar a
nossa casa. O bem e o mal as vezes se equivalem.

— Meu sofrimento ¢ tardio; bem que devia ter mais modera-
¢ao no que fiz. Também, devo confessar meu maior crime:

— Quando em chamas a nossa casa, se fosse mais corajoso,
podia ter salvo a minha avo. Deixei—a morrer. Fui muito mau e sei o
peso que carrego. Verdade, era noite € 0 medo me assustou quando
as chamas se elevaram. Ela podia ter aberto a janela. Minha fortuna
ndo apaga a culpa que me vem como tormento. Agora, mais forte, o
remorso em relagdo a Manoela.

— Procure reparar da melhor forma possivel. Guardemos em
siléncio a minha filiagdo. A verdade nem sempre contém o melhor
remédio. Em nada alteramos a realidade se falarmos ou nao.

Ainda nao haviamos concluido nossas palavras, quando Ma-
noela chega muito contente. Joia de gente, pude, mais uma vez, con-
ferir a beleza humana nela existente. Os filhos postos no mundo e
j& chegavam dois netos. Ela me tinha carinho especial desde que
foi minha professora. E se ela estiver sabendo de tudo? Seu siléncio
seria bondade ou frustragao recalcada?

Dei—me conta rapidamente do que nos tornamos, guardan-
do segredos. Via a velhice dos dois, ndo percebendo quio rapidos
vinham meus cabelos brancos. Fiquei em paz depois de ouvir a Ma-
noela; desconfiei, por fim, de ela saber o quanto sabiamos. Ela es-
tava acima da perversidade e, mesmo com todos os custos, acho ter
preferido se calar, sem esmorecer a vida dos filhos, nem se perturbar
com a infidelidade. Creio, pois, Deus ter alguns filhos e filhas prefe-
ridas. Por certo ndo seria eu, sempre mais preocupado com as falhas
dos outros. Sentia-me pequeno demodnio espiando pelos telhados,
sem dar devida atencao a minha casa. Fil6sofo, me encheria de 6dio
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se, por qualquer razao, sobreviesse o que Manoela sofreu. Mandaria
pastar quem fosse infiel, € que nunca mais pisasse em minha casa. E
o que dizer da minha mae? Mudando o que deve ser mudado, tam-
bém ela se resignou aos filhos, retornando aos trabalhos na casa de
quem a expos a estirdia vida de dupla afetividade.

Dia desses olhei para a minha filha. T4 ficando mocinha. Mo-
mentos antes vi fotos dela quando crianga. Verti lagrimas, mas, alertei-
-me: como estou com ela, agora? Medi a minha distancia. Senti como
se ela fosse passarinho em ninho na arvore. Bonito, mas distante. Re-
colhido em mim, tomei a decisdo de me aproximar muito mais. Levan-
tou—se para ir a escola; pensei: € hoje que vou comecar. Despedi-me
abracando—a mais forte. Ela riu, afavel, e completou, “hoje papai esta
cheio de amor pra dar”. Pensei melhor: estou com ela, ndo passando
da pele. Minha pequena merece um pai de agdo comunicativa. Se ndo
for assim minha paternidade comega a ser de pouca expressdao. Nao
terdo as mulheres outro contrato com a ternura?

Repensei a minha comunicagdo de marido e pai. Puta vida!
Estava a meio quildmetro. Mais me tinha Habermas que minha gen-
te. Bem mais. E o que o alemao fanho havia feito por mim?

Nao raras vezes, ndo sabemos bem ao certo onde, quanto,
quando e por que perdemos os nossos melhores desejos. Falo pelo
andar da minha carro¢a. Sou um mortal pouco intenso.

Pois bem, minha vida torce e se retorce. Tornei—-me doutor
em Filosofia. Por mais que a Teoria da A¢do Comunicativa tenha
sido meu objeto de estudos, nao consegui fazer muito da minha tese.
A pratica do encontro humano mostrava—se claudicante. Meus pro-
positos cairam num tempo regressivo e comprometedor. Por melhor
que foi estudar, uma nuvem de sentimentos estranhos a minha casa
comegou a me atingir.

Minha intimidade a se esvair como agua de cacimba em tem-
po de seca. Meus vinculos se quebraram rapidamente. Minha va-
lentia afetiva e meu berco de afeto carregavam uma crianga morta.
Esgotei em Habermas a comunicagdo do meu espirito. Tao estranho
andava que a filosofia, por melhor que seja, acaba com qualquer um
quando passa a ser o Unico objeto de preocupacdo. Fui indolente
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por largo tempo e ao largo se passava a vida. Por mais profundo
que andasse o meu pensamento em desvendar a comunicagdo, nao
encontrei razao para meu espirito se encontrar tao perdido: o inferno
por me achar em selva escura. Desvendava as cores e os efeitos da
comunicagdo, mas, ndo encontrava onde repousar a cabega para me
dar o mais necessario: a conversa contente que se colhe a qualquer
hora em coragdes amenos. Nada encontrava pra me tornar ser huma-
no de bondades, poucas que fossem. Andei nas trevas pelo esforco
feito. Falava tao pouco e, por me julgarem sabio, mais me entriste-
cia. Assim, ndo se cria um homem bom. A quietude ¢ boa quando
gera a paz. Mas disso nada havia. Acima de tudo perdia a Marietina,
que andava de amores com um rapaz que nao me inspirava confian-
ca. T4 certo, eu andava de mal a pior, mas, ndo cego.

Por esses dias, em que meu espirito estava cingido de cruel-
dade, retomei meu caminho alegre. Nem tao de repente quanto es-
crevo, mas, foi na manha de minha alma que no principal momento
encontrei a nossa senhora dos bons remédios.

Ainda pela manha, apos as minhas aulas sobre o estado co-
municativo e as dificuldades da sinceridade dos discursos, meu pai
veio me abragar, desaparecidas as rugas profundas. Estava feliz o
velho homem. Manoela havia falado do bem que ficaram ap6s uma
conversa com ele. Ela estava feliz:

— E assim, doutor Didgenes, brincava: se os velhos ndo se
falam nao h4 mais o que fazer. Estamos falando. O ran¢o da velhice
parece ter sumido. Se eu fosse homem, poria minhas barbas de mo-
lho, isto ¢, andaria precavido, porque ninguém esta seguro. Tedfilo
estd um homem demudado. Sei 14 onde renovou a paixdo. Vive pra
mim. Até morrem as bananas na casinha do meio, antes tdo estima-
da. Os peixes do agude ndo nadam mais. Agora esta comigo, acho
que busca protegdo. A velhice tem disso, esgota as valentias.

— Cuide-se, Manoela, pensei. Se sou entendido em comuni-
cacdo, comunico-me mal. Bondade ¢ a sua em me agradar. Sinto-me
pequeno como pinguim perto do calor que sinto na senhora, elogiei.

— Nao se faga menor, Doutor; a prosa com ele fez muito bem.
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Ainda, trocamos impressdes sobre o tempo, o sol e a brisa.
Ela dizendo dos filhos e netos, com tudo o que hd em quem sabe
amar. Perto dela, eu seria apenas um satélite.

Invoco o bom Jesus que pedia de coragdo ndo esquecer o
principal: a comunicagdo generosa com passaros, raposas, gente es-
tranha e todos os entes ¢ as entidades voltadas para a vida, incluin-
do figueiras velhas. Ele pedia para livrar até bois caidos em pogos,
quanto mais pessoas com lagrimas nos olhos. Nao posso esquecer
a maldita Circe, louca para comer acepipes e Ulisses. Benditos ma-
rinheiros, livres da identidade suina e bendito o retorno das vozes
humanas. Ainda, cogitei: se a voz de muita gente representasse o
que vai na alma, animais repugnantes ou perigosos se expressariam.
Fiquei preocupado: que voz tenho eu?

Orei como crianga para o menino Jesus, atribuindo—lhe tam-
bém a alegria, infantil que seja.

Assim aconteceu: entardecia e Mirtes sogobrava gigante bra-
cada de roupas numa sacola que a dobrava ao meio.

— Querida, querida, meu coragdo se renova quando lhe vejo.

— Tem pra todo mundo nesta cidade. O inverno esta chegan-
do. Tem roupa quentinha pras criangas, suspirou, enquanto jogava
no sofa as compras trazidas de Sao Paulo.

Neste momento, mamae entrou.
— Tem mais aqui! Ajudem, que nesta escada tudo pesa.
Desci rapido, envergonhado por fazé-la esperar.

Santa Maria! De repente, ao vé-la tdo cansada, uma lagrima
desceu antes de ajuda-la. Ao chegar ao topo, Mirtes provocou:

— O que me olha assim, Dio?
— Vocé€ me comove, amor.
— Fala de novo!

Fiquei olhando.

— Diga de novo!

— Estou comovido por ver vocés duas tao carregadas. Nao
vos preocupeis tanto com o dia de amanha, brinquei.
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— Se depender da sua filosofia, nao havera nem radite selva-
gem nesta casa.

— Estou recebendo quarenta horas, pra lecionar num curso
de mestrado. Havera muito mais que radite selvagem.

Minha mae passou por mim. Transbordava de contente.
— Assim espero, meu filho.

Mirtes sabia quando me sentia atraido. Abracei-a passando
a mao nas pernas e até a cintura. Beijei os seios sob as vestes azul.
Veio, em transcendéncia, o hino de Dante ao sair do inferno. Dolce
color d’oriental zaffiro... Alegrava-me a intensidade, como a dele
por haver deixado as funebres estancias. De fato, difundia-se a clari-
dade suave do céu com a intensidade da safira.

— Quanto esforgo para vestir as mulheres, consegui dizer.
— Ainda bem que reconhece.

— Sou reconhecido pela maneira alegre da vendedora e pela
sorte de ser seu homem.

— E bom ouvir uma conversa assim. Pensei que os livros lhe
consumissem as forcas, ndo sobrando nada para mim.

Por diversos anos atravessei momentos bons. Passei no con-
curso para lecionar Filosofia na Universidade. Valeu o esforco para
engolir Habermas e tantos fossem os filosofos mais amenos. Cons-
trui em mim o ser humano com quem conseguia conviver bem e, me-
lhor ainda, estava alegre a minha casa. Estou deixando de ser aquele
que veé os pecados do mundo e esquecendo os meus.

Mas, como faz parte da minha crenga: o diabo espia. Pior,
espia também a quem amamos. E, ao espiar a quem amamos, po-
demos sofrer o pior inferno. Para esclarecer: o diabo pediu a Deus
para comprovar a minha resisténcia. Nao havia como nao lembrar
J6, com a triste historia do homem ferido por Satanas, pior, com a
licenca do Senhor. O que acontecera a Jo, pareceu-me acontecer o
mesmo comigo, a comegar pelo inicio do livro.

— De onde vocé veio? Perguntou o Senhor.

— De perambular pela terra. Respondeu o diabo
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— Reparou em meu servo Jo? Ndo had ninguém na terra como
ele, irrepreensivel, integro, homem que teme a Deus e evita o mal.

— Pudera! Tu tens abengoado tudo o que ele faz, de modo
que os seus rebanhos estdo espalhados por toda a terra. Mas esten-
de a tua mao e fere tudo o que ele tem, e com certeza ele te amaldi-
¢oarda na tua face, provocou o espirito das trevas.

— Quero ver. Pode meter a mdo nos bens e nos filhos dele,
disse o Senhor.

L4 se foi o perverso, matando tudo o que de vivo havia na
casa e fora dela, fazendo o servigo autorizado pelo Senhor.
Senti, naqueles tempos, ser o proprio J6 na minha casa, por

acontecer algo semelhante. Nao perdi meu gado porque gado nao
havia. Uma diferenca: J6 teve amigos a consola—lo.






DESCI A05 INFERNOS

Minha filha Marietina cresceu na suavidade da nossa casa até
os dias de fundos sentimentos. A paixdo tem disso: pode tornar a
casa semelhante ao animal perdido! Por vezes, um tempo cinza po-
voa o céu das pessoas que se querem bem. Aceitei constrangido o
namoro com o rapaz, embora sabendo do seu péssimo carater. Foi
meu aluno. Muito bem feito de corpo e de conversa interessante,
mas, um estilo pouco confidvel o acompanhava. Esta ¢ a pior coi-
sa, quando se convive com gente de carater esquivo. O coragdo de
Marietina era ingénuo. Ele, Rodolfo, conseguiu invadi-la a ponto de
nada a convencer do ardil. Na verdade, um psicopata. Nao houve
quem se afastasse da ideia de apenas conviverem, sem casamento.
Eu desconfiava dele. Tinha for¢a nos bragos. Vi ele humilhar uma
menina e bater no rosto de um garoto quando foi meu aluno na esco-
la municipal. Aceitava com humildade as admoestagdes. Fingia sen-
tir compaixdo, sempre voltado para si. Ndo conseguia dialogar. Ele
era o bom, os outros eram maus. Um dos meus fildsofos pequenos
foi o cristdo Maniqueu, que percebeu que certas pessoas dividem o
mundo em boas ¢ mas. As mas sdo os outros, quando ndo combinam
com o seu modo de pensar. E fendmeno curioso que pode nos afetar,
a ponto de nos voltarmos para unica dire¢ao. Enquanto namorava,
Rodolfo conseguiu a geréncia de uma empresa e, por competéncia
do trabalho, muito bem remunerado. Ao perceber o processo do na-
moro, avaliei com cuidado o que ouvi. Numa das idas a nossa casa,
Mirtes o ouviu ameagando a nossa filha com palavras soturnas. Lem-
brei do adolescente na escola. Era temido. Isto ndo vai prestar, me
convencia; também surpreendi Rodolfo com voz ameacadora em sua
direcdo. Depois, fui saber por ela do que se tratava. Desconversou,
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dizendo ser apenas coisas de noivo ciumento; parece nao querer que
eu fale com quem quer que seja, desculpou—se menina. Cada vez,
menos apareciam 14 em casa. Por fim, o casamento. Dissimulava
amor para nés dois. Chorei no casamento, desconfiando da sorte da
minha pequena: presa facil de um mau carater. Senti-me o préprio
J6! Voltou em mim o sentimento infantil, sabia, pelo ar do tempo,
quando o céu derramaria nuvens.

O mal estava em nos, ela repetia. Ele ¢ homem bom! Rodolfo
era o puro para ela, um santo. Percebemos, tardiamente, como ela
nos olhava com um 6dio &cido. Qualquer comentario em relagao ao
perigo em que se metia, s fazia nos distanciar dela. Ao me referir ao
filésofo Maniqueu, ilustrando o mal em que se embrenhava, valeu—
me o olhar triste. As lagrimas de Mirtes e de Simone despertavam
maior desprezo no seu coracao. Assuntei a questdo com Manoela,
buscando socorro, apenas obtive:

— Sei muito bem quando o coragdo de alguém nao vé mais
a nossa dor; por exemplo, por algum tempo o Tedfilo viu em mim
uma inimiga e até hoje ndo sei a quem atribuir a cegueira dele. Nosso
espirito por vezes perde o juizo. Nada mais diz respeito, quando uma
pessoa se perde nesse torvelinho. O pecado parece virtude. Sabe,
meu filho, os chefes nazistas, mesmo apds lhes mostrarem o horror
nos campos de concentragdo, se sentiam razoaveis € morreram con-
vencidos do propdsito alemao.

Estava convencido, Marietina estava possuida por Rodolfo,
o captor. Havia um pensamento magico nessa sombria escuriddo.
Certa feita, passei perto da casa onde moravam. Ouvi sons surdos e
gritos abafados. Entrei sem o menor cuidado. Vi minha filha sendo
espancada. Saltei sobre ele e, com uma faca de mesa, o ameacei.
Hoje, distante daquele tempo, estranho: um filésofo com uma faca
defendendo a filha do homem pelo qual ela dizia ter amor verda-
deiro. Mais estranho foi minha filha se voltar contra mim dizendo:
vocé estd invadindo a privacidade da nossa casa! Mais infelizes fica-
mos quando nasceu um menino, nosso neto. E se ele entender que a
crianga lhe deve a vida? Pesava em mim a ideia das criangas judias
viajando em cavalos de ferro rumo aos campos de concentragdo. Di-
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ziam que iriam em cavalinhos para outros lugares. Temia demais
pela sorte de Josué, o nome do nosso pequeno neto. Para que deserto
iria com a mae? Se o judeu Josué concluiu a viagem no deserto che-
gando com muita sorte a terra prometida, como chegaria o pequeno
Josué e aonde?

O cativeiro em que ficou minha filha foi visitado apenas duas
vezes. Pairava no ambiente uma dor insustentdvel. Via—se em seu
rosto a preocupacgao. Falou pouco com Mirtes: mae, sonhei com uma
vaca comendo a roseira do jardim. Curiosamente, Rodolfo mostra-
va carinho especial no amanho do terreno e no cultivo de diversas
plantas. Toda a terra reservada ao plantio de palmas e flores revela-
va poesia: um arabesco de tanta harmonia. Como pode? Cultivava
flores, enquanto via minha filha em ameagas constantes. O tempo
nao concedia bondades e, assim, estavamos em torvelinho quando o
menino fez dois anos: adorédvel filho de Deus escolhido para salva-
dor da casa. Mas, para espanto nosso, Rodolfo machucou o menino
num surto de psicopatia. Pouco faltou para causar a fratura da regido
frontal: apenas, inflamac¢ao nas meninges. O ataque paranoico foi
controlado com extrema dificuldade por Mirtes. Rodolfo confessou
ser a primeira vez em que se sentiu ameagado pelo filho. Sentiu-
-se ameacado pela ternura materna em relacao a Josué. Se fossemos
medir os buracos lunares, a alma humana teria ainda mais. Buracos
inconfessaveis e de formas variaveis. As fendas reunidas em psi-
copatia e parandia causaram finalmente uma melhor avaliacao de
Marietina em relagao ao marido.






JOSUE

Josu¢ da nossa vida, o0 menino milagroso, orgulho do Senhor.
Eu e Mirtes, cansados, semelhantes aos judeus no fim da jornada em
busca da terra sagrada, mereciamos a boa noticia. Tudo semelhante
a historia sagrada:

Josué deveria conquistar a cidade de Ai, no meio do deserto.
Estavam acostumados a derrubar cidades e todos a lhes atravessarem
pelo meio do caminho. Josué, com parte do exército, postou—se na
parte ocidental da cidade. No primeiro movimento dos soldados de
A1, Josué, mostrando medo, disparou entre tamaras. Sairam entdo os
soldados de Ai atras dos israelitas. Correram até uma distancia sufi-
ciente para que a outra parte do exército de Israel, postada no oriente,
corresse atras dos perseguidores. Assim encurralaram os inimigos.
Mataram os soldados e os habitantes.

Em semelhanga a particularidade do herdi hebreu o nosso
menino comegou a salvar nossa casa, sem matangas. Sentiu—se ame-
acado ao iniciar a vida. Foi batido, mas o Senhor ndo desprezou a
pequena criatura. Marietina, vendo a ameaga para com o filho, per-
cebeu que deveria rever seus sentimentos em busca de prote¢ao. Ro-
dolfo, como Ai, perdeu o chao, sentindo—se encurralado pela mae e
pelos medos. Marietina, resistiu em defesa do filho. Tornou—se mu-
lher lutadora em favor do meu neto. Aos gritos de: “se abusou de
mim, nao vai abusar do meu menino”. Jamais Rodolfo pode amea-
car novamente o Josué; restou perceber—se abandonado. O menino
fragil fez a natureza materna sentir os perigos em que se metera. Se
Josué enforcou o rei de Ai, nao foi diferente a sorte de Rodolfo. Se
Josué enforcou o rei de Ai cobrindo de pedras a sepultura, assim fez
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Marietina: esqueceu o marido. Foi entdo que ele chorou, entrando
em profunda depressdo, como se a montanha de pedras estivesse
sobre seus ombros; assim, andou no proprio deserto por mais de dois
anos. E verdade, tratou—se com cuidado e se arrependeu, mas, 0 SoO-
frimento atingiu Marietina em definitivo. Mandou dizer: nao venha
nunca mais, sabe muito bem que existe distancia legal entre nos.
Qualquer desobediéncia em relagdao ao controle eletronico, vocé ira
para a prisdo sem qualquer outra justificativa. Sem o pai 0 menino
encontrou na mae e avos o essencial para bem viver.

Devido as inclinagdes genéticas e as circunstancias, Josué
aprendeu o quanto a vida pode trazer inspiracdes benevolentes. Se a
vida ¢ cercada de fumo abominavel, possui colores de safira oriental.
Sucedem—se fatos admiraveis que se difundem. A fatalidade do mal
nem sempre permanece, foi a conclusao a que chegou Josué nos seus
vinte anos. Por tal razdo e outras ainda a serem reconhecidas, decidiu
se tornar psiquiatra.

Pois bem, Josué evoluia apesar dos conflitos. A natureza fa-
vorecia mais do que as circunstancias.

Depois da formatura, fez residéncia em psiquiatria. Mostrou—
se habilidoso até ao lidar com transtornos mentais mais severos. O
maior beneficio, porém, recaiu sobre a propria casa.

Nao se conformou com o afastamento do pai, apontando ser
ato de desmedida violéncia. Decidiu: sou maior de idade, quero que
meu pai esteja comigo. Didgenes o recordou da legalidade daquele
afastamento.

— Ele fez muito mal a sua mae.

— V0, faz mais de dez anos que converso com ele sobre o
que aconteceu. Falei pra minha mae sobre isso. Nao se preocupe.
Ele envelheceu e o tratamento teve efeito positivo. Meu presente
serd, mais que qualquer outra coisa, ver meu pai conversando com a
gente. Se ele esteve doente, pouco importa, esta conseguindo segurar
as pontas do mal que o afligia. Ele compreendeu a doenca, fortaleceu
a sua confianga e nao precisa mais se vingar do pequeno tamanho em
que se meteu. Ninguém esta livre de andar com algum disturbio. O
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Pastor me ajudou a perdoar. Qualquer um pode ser melhor ou pior.
Ninguém pode dizer estar acima da natureza.

— Vocé ¢ quem sabe da conveniente de aproxima-lo de vo-
cés. Sua mae, o que diz? Semana que vem, va 14 em casa, quero
lhe ouvir mais. Veremos o que acontecerd. Avisa a policia sobre a
vontade de aproxima-lo novamente da sua mae. Existem restri¢des
juridicas pendentes.

— Esta bem, vo.
Passados dez dias, Josué retornou ao assunto.

— Tenho boas noticias, doutor Didgenes! O bem, por vezes,
surpreende, meu querido filosofo! Meu pai foi ter com mamae. Sou-
be do didlogo, inicialmente, austero. Ela guardava rancor e o coragao
humilhado, mas, aceitou conversar.

— Estou gostando da prosa. Fale mais.

— Ele chegou cheio de temores e a mae de ressentimentos.
Sabia ele estar sendo acompanhado por um psiquiatra. Falei com o
colega, que me garantiu o estado positivo de papai. Veja, vo: ele
chegou pedindo perdao pela doenga, mas que ela estava controla-
da. Nao perdia nenhuma informagao sobre o seu estado psiquiatrico.
Quando ele se chegou timido, minha mae o abragou sem muita con-
fianga. Até em mim doeram as palavras do meu pai:

— Querida Tina, peco perddo por haver deixado me levar
pela doenca possessiva. Garanto, querida, ndo sei se posso falar as-
sim; garanto que somente sobrou carinho. Gostaria de oferecer um
jantar para os trés, para recuperar o que perdi.

— E ela?

— Nao deu mole: todos os dias, por mais de quinze anos,
continuei sentindo as dores da violéncia. Uma nuvem me consumia
pelo medo. Noites e noites acordava chorando em razao dos sonhos.
Sou a vitima. Somente de dois anos para ca as nuvens aliviaram.
Aceitei que viesse por saber do seu tratamento e por causa do apelo
do nosso filho.

— Ele me ajudou muito. Estive a ponto de querer morrer por
sofrer de psicopatia. Minha alma ¢ que me deixava pequeno. Eu me
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perdia entre a ameaga de perder vocés e a violéncia. Uma loucura!
Fortaleci-me para garantir uma presenga confiante. Ele € o meu psi-
quiatra, meus companheiros. De fato, sou grato pelo que fizeram por
mim.

— D& mais tempo. Tenho apenas esperancas. Aceito o jantar
com o nosso filho.

Depois de uma semana, veio meu av0 disfarcando a sua
curiosidade.

— Soube do jantar; conversas promissoras?

— Pois ¢, v0, os dias andam como mulas descansadas. O
peso foi posto ao chdo. Acho minha mae ainda ressentida, mas, vejo
seu rosto mais suave. Sinal positivo, ele ndo se ressentiu pela sua
resisténcia. Aceitou esperar. Sabe, v0, olhei para o meu pai e que dor
vé-lo envelhecido e com o olhar arrependido. A figura humana ¢ de
espantar.

O longo retorno se fortaleceu com a minha participagdo. Ria
com meu pai ao comentar a cidade murada da mae. Ouviu a historia
das viagens dos mais velhos de um grupo. Novas paisagens, novas
falas, novos sentimentos, nova comunicacao, ¢ isso que acontece. E
s6 se por na estrada. Provoquei-o a ver novas paisagens.

— O que acha, Josu¢, convidd—la para uma viagem ao nor-
deste, arriscou Rodolfo?

— Veja com ela, pai. A viagem traz isso: 0s sentimentos se
convertem a semelhanga das paisagens.



DEUS DEU-LHE UMA MULHER

Pois bem, anos se multiplicaram. Nem sei se pela imposi¢do
de fatos, inclinei-me ao pensamento de por remédios em dores. A
medicina se impde sobranceira. Estudei muito para ver se me supe-
raria. Como falei, no chegar ao final da faculdade de medicina, de-
cidi pela residéncia psiquiatrica. Nao sem dificuldades, apds um ano
consegui alcangar a pretensdo. Credito o meu sucesso profissional
aos orientadores. Com sentimentos mal formados e ideias quebra-
das, atingi meu objetivo: saber e conhecer os meus infernos. Toda-
via, ndo consegui me livrar dos sofrimentos.

Casei-me com uma enfermeira, Laura, mulher admiravel,
melhora dos meus transtornos tardios. Nao menos fiz por ela. Afinal
casar também pode ser terapéutico, a exemplo da criagdo humana,
conforme a lenda grega em que o homem e a mulher se faziam de
um so6 corpo e uma s6 alma. Pois bem, por estarem postos de uma so
natureza, ser homem—mulher, completo xifépago, ele-ela comecou
a se achar com poderes. Zeus sentiu—se ressentido pelas criaturas
feitas por maos divinas. Eta, animal complicado reclamou, por certo.
O que estdo pensando? Avaliou irritado. Tomou de espada celeste
e partiu ao meio a linda criatura. Desde entdo, cada metade busca
se reencontrar. Na multiplicidade das fei¢des da alma e do corpo,
resultou o maior castigo, que a tarefa do amor se tornou complicada
pela chamada atracdo das partes partidas. A mulher ficou responsa-
vel para parir novas criaturas, fortemente interessada em proteger a
vida ¢ a intimidade, em tudo semelhante a histéria de Adao ¢ Eva. O
homem e a mulher se sairam mal por quererem se igualar ao criador.
Que se houvessem obedientes e bem quietos.
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Se a biblica criagdo humana corresponder a verdade, Eva,
ao se envergonhar da nudez, iniciou o apelo feminino constante em
quase todas as civilizagdes. A vergonha exigiu do corpo toda espécie
de atragdes, substitutas da nudez. Diz Freud que, assim, nasceu a
inveja do pénis, e, para disfarcar a falta, resolveu vedar de forma
maravilhosa o que lhe faltava. Ao homem caberia sustentar a mulher
e a prole. Por outro lado, devia segurar a for¢a dos instintos de ma-
neira razoavel. A mulher que amasse os filhos; a0 homem que fosse
a caca.

Por razdes da nervosia herdada do meu pai, antecipo excertos
da narrativa viageira apds o casamento. Para comemorar o casamen-
to fomos a Roma e 14 fui com Laura ao museu Etrusco. Houve muita
alegria ao contemplarmos braceletes, brincos e vistosas preciosida-
des. Pois bem, Laura carrega herancas etruscas.

Na minha mulher a inclinag¢do para a beleza assombrava. No
inicio da nossa convivéncia, julguei ser sazonal o forte apelo ao em-
belezamento. O final do ano solicita o cumprimento de costume re-
pleto de apelos. A beleza da alma fica encoberta por materialidades,
provocando exageros em aquisi¢des além do razoavel. O abismo in-
voca outro abismo, assim, sucessivamente.

Quem sou eu para precipitar vendavais em Laura? Acaso nao
carrego ventos toxicos prontos a irromperem? Nao ha Freud que
contenha todas as avalanches.

Comecei a temer pela minha casa; como diz o salmo, ondas e
vagalhdes se abateram sobre mim. Paro-me como santo, mas, devo
confessar as dores na minha casa. Meu pai, perdido e ameacador,
fazia minha mae de vitima. Entdo, as suas dores repercutiam som-
brias no meu avd Didgenes, o pensador, que rompendo o siléncio,
esbravejava: ¢ o inferno de Dante. Faz pouco me foram reveladas as
memorias da familia: a casa em chamas da tataravd Vera. A cruel-
dade ao deixa—la entre os venenos agrotoxicos e o seu suicidio; as
dissonancias da bisavd Simone e a infidelidade de bisavd Teofilo. O
mal da violéncia cobria a alma do meu pai. O sofrimento de Mirtes,
vendendo roupas para sustentar a casa, enquanto meu avo filosofa-
va, também constavam em minhas memorias; anos se fizeram até o
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doutorado garantir melhor sobrevivéncia. Até o momento de garantir
as melhorias na casa, ouviu poucas e¢ boas. Chego a conclusao de
haver outros sofrimentos escondidos na minha casa. Nao me¢o bem
as dores ocultas em mim e as lembradas por minha mae.

Nao me confesso inocente, pois, a minha gratidao ¢ pequena
ao nao demonstrar o quanto Didgenes e Marietina deram de si para
cumprir os meus estudos. Tampouco me inocento das dificuldades
de Laura. Pela pobreza de origem, ajudei a que nao poupasse tanto.
Nao sabia dos demdnios escondidos. Despertei nela aquela inclina-
¢ao, eufodrica e latente. Pobreza tem desdobramentos.

Pois, Eva era dona do paraiso. Bastou ver sua nudez para bus-
car as melhores folhas. Por certo, as cores da natureza a atrairam. Na
paixdo ha isso, ndo repara bem antes de exagerar. Se Poros, o Deus
do poder, estivesse atento, repararia nas intengdes de Penia, antes de
encher a cara. Deu no que deu, um ser entre o poder ¢ a caréncia.
Retrato fiel de quem sofre de bipolaridade: ora se sente um gaviao
poderoso, ora um escaravelho rola—bosta.

Buenas, chega de prolegdmenos. Minha querida Laura era
uma enfermeira humilde, linda como s6 ela. O jeito terno, as feigdes
encantadoras e o corpo elegante me atrairam. Via em mim um Poros,
sendo apenas o psiquiatra esfor¢ado, aliviador de loucuras alheias.
Gracas a medicamentos de ultima geracdo até depressdes ameaga-
doras eu retirava do peito de quem andava feito um ser depreciado.
Assim, médicos se tornam competentes em razao de farmacos avan-
cados, com acertos de dose e espécie. Essa vantagem me encantava,
tendo lucros profissionais dantes nunca possuidos. Laura confessou
mais tarde ver em mim a salvagdo da humilde lavoura onde buscava
sobreviver. Pelas virtudes da competéncia, além das ofertadas pela
natureza, fiquei refém do poder feminino. Ela escondia um mistério
prestes a ser revelado. Casou-se em nos a ternura exuberante, escon-
dendo nossos limites.

Mostrava—se recatada, provocando minha insistente conquis-
ta. Ela uma humilde ovelha e eu o lobo cagador. A paixdo ndo me
deixou enxergar seus transtornos compulsivos e, ela tampouco viu
os meus. Surgiu entre ndés um didlogo agradavel ao dizer do meu
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desejo em conhecer a sua familia. Pelas roupas com que vinha, an-
tes de conhecé—la, mostrava origem de parcos recursos. Melhorou
depois de eu manifestar os primeiros arroubos. Mais tarde percebi
meu carater irrequieto: Poros bébado e a festa nem havia comegado.
A sua casa, lugar de aconchego, ninho pobre de pombas, pintada re-
centemente. A mae, dona Judite, me recebeu com carinho extremo.
Um cachorrinho abusado latia nervoso. Vai deitar! Deixa o doutor
passar! Chamei o cusco; veio ralando o peito no chao. Pronto, Je-
remias, v€ se acalma! Suspirou Judite. Veio o pai, a humildade em
pessoa. Trabalhador com madeiras. Respeito era aquilo. Abracei—o
meio sem jeito. Veio, entdo, a minha princesa. Nao pode haver maior
gosto masculino do que envolver a mulher amada contra o peito,
sentindo os seios € a boca a se oferecer. A casa, lugar para medir o
amor: simples e limpa. Madeira velha cobria os habitantes. Senti-me
filho. Para afastar o sentimento de Poros, falei da minha casa tam-
bém de madeira. A casa de madeira € mais amiga, expressei bem.

— A vida foi labuta, dona Judite. Meu avé ajudou na minha
formacao.

— Pois ¢, refletiu meu pretendido sogro, o sofrimento faz a
gente as pequenas coisas. Até as tabuas do assoalho podem confortar.

O ar melhorou ao ouvirem sobre as minhas origens. Parece
mania de gente humilde ver tamanhos imaginarios nos outros. Mais
do que tudo, agradou-me ver Hondrio mostrar algumas esculturas
simples, mas, de ternura transparente: flores, gatos e arvores. Recebi
de presente um galo: consciente ou ndo, dizia pra eu ser valente.
Acertou em cheio. Mais uma vez passei os olhos pelas madeiras,
travessas de pau—ferro e chdo de grapia polida; natureza viva para
onde olhasse. Por fim, os pais deixaram Laura ficar ao meu lado, sem
outras vozes a pedir da minha procedéncia. Dona Judite desculpava
Laura, ao dizer que a filha sempre sentiu ndo ter algum luxo. Sabe,
a pobreza mal d4 a roupa do corpo. Vi no rosto de Laura reprovagao
ao comentario.

Depois do almogo, lembrei meu avo com as histdrias da mitolo-
gia nordica. Senti-me bem ao narrar para os trés ouvintes a historia dos
pequenos deuses do norte. Encurtando a historia do meu avo, contei:
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— Pois ¢, senhor Honorio, o Loki retirou tanto ouro da casa
do duende que conseguiu encher um carrinho-de-mao de onde caiam
barrinhas de ouro. O deus Loki riu do duende. Levou o anel também.
E 1a se foi com o carrinho-de-mao que, de tdo cheio, gemia e chiava.

Laura nao perdeu a vez:

— Bem que esse deus podia passar perto de casa, deixando
ao menos cair uma barra de ouro.

Honorio advertiu:

— Preferi a casa onde os passaros cantavam. Pouco adianta
muito dinheiro se ndo dé para curtir a vida que queremos. Conheci
um homem, doutor Josué, que mourejou a vida toda sem nada apro-
veitar. Morreu solteiro. Quebrou montanhas de pedras pra retirar o
ouro. No final, faleceu quase jovem. Das pedras ninguém falou. Os
parentes ficaram com o ouro.

— Mal consegui acreditar em Laura, quando falou do senhor,
doutor Josué.

— Por favor, dona Judite, apenas Josué, e esqueca o Senhor
no céu.

— Esta certo, doutor.

— Aqui sou amigo, o doutor ficou no hospital.

Depois de rapido adeus, saimos para umas voltas.

Ela pediu que fossemos ao meu apartamento. Pequeno, mas
agradavel.

Ficamos mais um tempo com conversas promissoras, depois,
levei-a para casa.

Assim andamos por meses. Combinamos nos cuidar, mais
por decisdo minha.






INTUIGOES MATERNAS

Mae tem disto: ndo entrega a cria asi no mds, ainda mais sen-
do uma so.

— Escuta, filho, ndo se esquega das minhas dificuldades.
Vocé, por profissao, entende a alma humana, mas, nao se esqueca
do seu avo. Ele falava tanto em comunicagdo, mas, punha um pé
atras ao falar dos vasos romanos: por melhor que sejam, eles podem
esconder trinchas fechadas com cera. Terei prazer em conhecer a sua
preciosidade.

— Sem duvida, mamae.

Fiquei atento a uma oportunidade para lhe mostrar a minha
preciosidade.

Sucedeu de levar Laura até a minha mae em dia cheio de
clientes. Ultimamente a loucura anda solta. Os sofredores mais que-
rem ¢ dizer das suas dores. Alguns ndo conseguem se expressar. Uso
desenhos e argila pra mostrar a alma ofendida; mas, isso exigiria
outra conversa.

Deixei Laura com a minha mae. Era a sua folga, podendo
ficar mais tempo com a futura sogra. O tempo e o lugar dao conta de
maior conhecimento. No fim da tarde fui buscé-la.

Enquanto Laura andava de conversa com meu pai, afastei-
-me um pouco, pedindo a opinido de mamae.

— Por onde andaram as duas?

— Shopping.

— E ai?

— Ela amou. Garota de olho estético.
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— Gastaram muito?

— Mais ou menos, filho.

O olhar de mamae traduzia temor.
— Gostou dela?

— Muito boa de conversa. Entende muito de roupas. Até me
presenteou com uma blusa. Mas, ndo repare em mim. Nao sou confi-
avel em analisar os de casa. Ainda ndo me curei dos medos.

— E possivel que ainda esteja contaminada pelo passado.
— Por certo, filho.



FERAS A VISTA

Pelos medos de mamae, densifiquei em mim uma nuvem,
afastada pelos arroubos afetivos de Laura. Saimos a esmo. Seme-
lhante a uma criancga, mostrava festiva uma camisola.

— S6 vestirei no dia do nosso casamento, provocou.

Senti em mim velhos reflexos bravios e agressivos. O Rodol-
fo em mim. Mi Jesu, Misericordia! Despertou a crianga assustada!

— Quem diz que nos casaremos?
— Pensei que nosso namoro nos levaria a tanto.
— E pouco tempo para tomar uma decisao.

— Esta bem, ndo estou pressionando ninguém, ressentiu-se.
Leve-me pra casa, por favor.

— Como quer, querida.
— Pensei que me levasse a sério, doutor.
— Desculpa, nao fui bem.

A noite chegou. Fiquei solitario ante o olhar temeroso da
minha mae.

No outro dia, no hospital, ela passou por mim com uma sau-
dacao protocolar.

Vendo-a defendendo a sua dignidade, nao havia mais ambi-
valéncia. Ela me atraia. Fui ao posto de enfermagem onde trabalha-
va; examinava um protocolo e, ao erguer os olhos, mostrou- se fria.

— Aceita um convite para jantar com este monstro?
— Vou ver.
— Perdao, ndo se assuste que o monstro ¢ manso.
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— Vou examinar melhor.

No restaurante, ela se mostrou comedida.

— Dona Marietina fez algum comentario sobre mim?

— Gostou da sua companhia; apreciou o seu gosto por rou-
pas.

— Acho que gosto das roupas para esconder a minha origem
pobre.

— Nao se preocupe com mamae, Laura. Ela sofreu muito tem-
po no casamento. Teme que acontega comigo o que ocorreu com ela.

— Por acaso viu em mim o bandido do seu pai?

Engoli a ofensa, perdoada por razdo de minha grosseria.

— Desculpe a minha comparagdo, Laura. Ela também ¢ de
origem pobre. A sua mae vivia na corda bamba. Sobreviveu venden-
do roupas no mercado clandestino; bem da para saber do tamanho da
sua preocupa¢do. Meu avd apenas mais tarde conseguiu ser profes-
sor na Universidade. Mamae sofre até para gastar um tostdo. Medos
velhos dela.

— Ela achou que gastei demais comprando a camisola e a
blusinha para ela?

— S6 pra ver a dificuldade dela.

— F verdade, a sogra vé além da medida.

— Nao tenha davida. Principalmente ela, pelo que passou.
Quer superproteger o filhinho, achando que torrarei o rico dinheiri-
nho do doutor.

— Est4 bem, ja pedi desculpas.

- E bom saber dos temores dela. Meu pai ainda esté se tra-
tando. Ela demonstra insuficiéncia afetiva. Apenas agora, ele quase
velho, comeca a melhorar a sua autoestima.

— Nossa, em que familia estou me enfiando.

— Nao se preocupe. Os males estdo controlados. E a casa que
tenho. E me pergunto, apesar de haver passado por terapia: sou me-
lhor do que meus pais? O que aconteceu ontem no carro da pra medir
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a minha dificuldade. Acho que estou inoculado pela irreveréncia da
minha casa.

— Deixemos a casa dos nossos pais. Pensemos sobre a casa
que teremos. Posso pensar assim, Josu¢?

— Desculpe sobre ontem. E o que mais quero.
— Suas palavras me ddo muita alegria.

A noite foi promissora. Meus sonhos ndo foram muito se-
renos. Havia uma ovelha tosquiada que, em outro quadro onirico
retornou entre espinheiros.

O mal estar dos sonhos evaporou. Laura me envolveu com
seu corpo. A suavidade e o vigor dos movimentos reforgaram a re-
tomada do compromisso, confirmado com palavras no café, posto
com cuidado na mesa: a promessa € o pao. Um casal perfeito reunia
elementos de convicgdo para celebrar os encantos da hora.

Um ano foi o tempo de moderagdo da Laura. Saia com Ma-
rietina, sabendo dos temores da sogra. Pra satisfagcdo do filho, desa-
parecera o olhar de preocupacao materno. Bem que Laura avaliou o
perigo a rondar a conquista.

Laura me pds a par dos didlogos.

— Seu filho gosta de cozinhar, dona Marietina?

— Gosta muito de lidar com panelas. A cozinha gera paz.
— Vou comprar entdo, pelo menos, uma cagarola.

Ela esta se saindo bem, garanto ter sido seu pensamento.

Veio o casamento. Nada de luxo para nao melindrar os pais
dela. Convidei poucos amigos.

— Para celebrar, podemos ir a Gramado, que lhe parece, Lau-
ra?

— Concordo, mas, poderei ver algumas roupas em Nova Pe-
tropolis?

— Na ida e na volta, querida. Fica por minha conta.

Nao sabia com quem brincava. Notei a sua excitacao na ida
e na volta. A volupia dos dedos era manifesta. Percebeu meu olhar.
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— E engragado como eu fico nervosa.
— Por causa das compras ou comigo?
— Vocé ¢ tudo de bom.

Voltamos cheios de roupas e conversas felizes. Num final de
tarde fui sozinho a casa de mamae.

— Como foram? Perguntou a mae, sempre atenta.

— Foi uma bela semana, mamae. Ela é animada dentro de
casa e nas lojas.

— Também achei. Nao se preocupe, ajudei-a nas compras em
Nova Petropolis.

— Isto, as mulheres hoje ndo sabem se controlar. Um freio
faz bem.

Silenciei, guardando as impressdes.

Expulso um demoénio, sete outros se apresentam, lembrei do
Pastor Norberto.

Durou ano e meio a minha paciéncia. Agravava—se dia a dia
o estado de humor, comprometido pelo carater de Laura. Foi, mais
ou menos, assim.

Convidado pelo bisavo Tedfilo, fui ouvir o Pastor.

Se vocé expulsa um demonio por um tempo, ele podera retor-
nar com mais sete. Ai € um Deus nos acuda. Coincidéncia ou nio,
desacreditava da palavra do Pastor, retrucando: qualquer inclinagao
reprimida, mal tratada, podera retornar disfargada em diferentes for-
mas. Nao carece de diabos para por em dificuldades qualquer ser
humano. Todavia, pode ser domada. A magoa de Laura, por se sentir
inferior diante das colegas de aula, pode ter se convertido nesta com-
pulsdo pelas compras. Talvez, uma caréncia ou medo infantil tenha
se transformado nesta oniomania. Li textos sobre a mania para com-
pras. Ela piorava dia a dia. Pois bem, conseguiu segurar as pontas do
demonio durante um ano. A partir de entdo, tornou-se impertinente
o excesso de compras. Quando tranquei as benesses, ela até se apro-
priou de um cheque, gastando por conta da exorbitancia.

Outras vezes, desculpava as despesas realizadas como gas-
tos da casa, superfaturados. Semanalmente vinham contas de bens
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adquiridos via internet. Havia sempre uma desculpa, sem qualquer
convicgao.

Pior do que o descalabro financeiro, foi o transtorno em mim.
Sentia—me ameacado pela rapida mudanca do seu carater que, nor-
malmente brando, comegou a mostrar sua face raivosa.

Li numa revista, ainda que soubesse dos procedimentos:

Dependendo do caso, duas outras medidas também devem
ser levadas em consideragdo: frequentar grupos de autoajuda, como
os devedores anonimos (DA) e nomear algum conselheiro, que pos-
sa orientar o paciente nas movimentagoes financeiras.

A agitacdo fluia em torrentes. Uma despesa exorbitante num
dos cartdes de crédito fez que me perdesse de todo aprendizado para
0 caso.

Repeti o comportamento do meu pai, depois de agressiva tro-
ca de descomposturas.

— E isto aqui, Laura? Perdeu o juizo?

— Agora deu para ser miseravel!

— E isto que merece! Um estalo no seu rosto foi a conta final.
Ela caiu sobre a cama; sinal para arranjarmos outro caminho.
— F assim que trata os teus clientes?

— Nao, Laura, peco perdao, mas, vocé vai para a casa dos
teus pais. Se continuarmos iremos nos ferir ainda mais.

— Quem diz que vou sair?
— Se ndo sair, saio eu. Nao repetirei meu pai. Vamos estabe-
lecer um valor para os seus gastos, além do seu saldario.

— Vou lhe denunciar pelo crime previsto na Maria da Penha,
seu animal.

— Vai. Sei da conduta a respeito de um cheque meu. Aliviei
o teu lado, Laura, quando desapareceu o valor dado por um cliente.
Vamos esquecer esta tarde.

— SO por mais um dia me deixa ficar. Nao diga nada aos
meus pais. O velho morre se souber.
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— Continuaremos casados. Retornaremos se vocé me ama a
ponto de poder afastar esta compulsao maldita. Para tanto peco com
carinho pra vocé fazer parte de um grupo de devedores anonimos e
ser acompanhada por um psiquiatra que nao seja eu. Ele lhe ajudara
com medicamento para regular a compulsao. Sua bipolaridade esta
muito presente. Se julgar melhor, ha uma psicéloga que possui trata-
mento bem apropriado para o seu caso, com abordagem cognitivo—
comportamental, com bons resultados.

— Nossa mae do céu! Acha que estou tao louca?

— Também retomarei o meu tratamento. A bofetada mostra o
quanto ainda ha um demonio a me dominar.

— O que vou dizer para a dona Judite e o0 Hon6rio?

— Que participara de um curso, enquanto buscarmos ajuda
pra nos dois.

— Quanto tempo?

— O tempo da sua melhora. O psiquiatra dara a alta. Eu,
quando tiver nas maos a minha violéncia.

— Vocé me trata como crianga.

— Eu ndo parego uma crianga?

— Entdo, cada um no seu quadrado, até voltarmos melhores
e mais cuidadosos.

Os pais da Laura receberam a filha, convencidos da necessi-
dade do tratamento.



EM BUSGA DE PAZ

— Como vai, Laura?

— Estou seguindo o seu pedido; fazendo terapia com sua a
psicéloga e com o seu psiquiatra.

Em tudo semelhante a uma crianga magoada.
— Nao me troque pelo seu chefe; sou o marido que a ama.

— Sei. Sinto a sua ajuda. Melhorei, em vez de cobigar um
ledo, compro um gatinho. Frequentei por duas sessdes o grupo das
Devedoras Anonimas, dei-me alta. A psicologa ¢ mais efetiva. Estou
me dessensibilizando diante das lojas de artigos femininos. Estou
bem menos excitada diante das vitrines. Passei por média. O psi-
quiatra acertou o medicamento. Meus sentimentos serenaram. Sinto
a sua falta.

— Sei, transpus o limite da sua paciéncia. Seu avé Didgenes
estd aqui com meu pai. Perguntou sobre o Cristo que estd sendo fal-
quejado. O didlogo dos dois foi assim:

— Senhor Honorio, ndo acha que ele esta muito triste?
— Nao queria que fosse sorrir!

— Estou me doendo. Ainda bem... Pelo que sei, nossos meni-
nos retornam para casa.

— Seu avo a me ver espiar, foi direto.

— O que lhe parece o retorno, Laura?

— De Cristo, perguntei?

— Dos dois. Chegara ao aleluia, perguntou?

— Espero que se repita a noite de Jesus, respondi.
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Foi entdo que o seu avo telefonou para voce.

— Estou ansiosa, falta a parte mais importante do meu corpo
e alma: voce.

— Teremos o recomeco, querida.

Diodgenes se retirou, voltando com tudo preparado para a fes-
ta. Chegaram também Rodolfo, Marietina e Mirtes.

Depois do telefonema de Didgenes, mal cabia em mim. Dis-
pensei uma cliente. Fui. Andei nas nuvens. Depois, estacionei em
frente a casa do sogro. Fiquei parado por instantes. Estava sem jeito
diante dos ultimos acontecimentos. Vi Laura vindo em minha direcao.

— Vocé veio?!

Por momentos nos entregamos efusivos.

— Meu avo telefonou que vocé me esperava, querida.

— Desejei, mas nada pedi.

—O velho pediu demais?

— Filosofo € assim: vai além dos nossos sofrimentos.

— Entdo, vamos filosofar com Diogenes.

Formou—se uma cole¢do de sentimentos.

— Foi vocé, meu velho, perguntei ?

— Nao. Apenas ajudei a colher o fruto maduro. Qualquer
acdo comunicativa pode fazer a diferenca. Durante o movimento das
familias, veio Mirtes com a sacola de roupas instigando o olhar das
mulheres.

— Sabe, Laura, ¢ roupa sem grife, mas ajudou a formar o seu
marido.

— Ele ¢ muito grato ao trabalho de vocés duas.

— Se lhe agrada, escolhe uma. E o meu presente.

Rodolfo, em meio aos sons da festa, interagia feliz com a
sorte de uma casa.

Mais que a festa, os dias se sucediam em preocupagdes e
conquistas. As dores do complexo maniaco ndo livraram Laura. De
tempos em tempos recaia. A intemperanga era paga com lagrimas.
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Todavia, ndo repeti a violéncia. Ela, com auxilio terapéutico, busca-
va controlar a compulsao. Havia, porém, extraordinario subterfigio
para o seu apetite. Nasceram dois meninos. Leite especial; fraldas,
as melhores; pediatra ao menor resfriado. Ninguém viu criangas com
roupas tao lindas. Ela, ao vé—las tdo bem, minimizava os gastos pes-
soais. Cresciam em conhecimento e idade. Dois meninos de facil
temperamento. Laura sabia das mudancas promovidas pela idade,
a revelarem o futuro desconhecido. Temia que a dificuldade com as
compras pudesse permanecer indomavel.

Para encoraja—la, acordamos visitar os Estados Unidos
quando o transtorno obsessivo estiver em seguranga € eu pacifica-
do. Passamos anos de reproducdo afetiva e filhos: os dois que nos
vieram, Homero e Aldo, criaturas infinitas, se medidas pelo tamanho
de nossos sentimentos. Laura mudou sua maneira de ser. A vida lhe
concedeu ternura maior do que a minha. Aprendi a ser pai, mas, per-
cebia lagos arcaicos entre ela e os filhos. Tive uma tentagdo, coisa
superada... Percebi que a mulher ama mais os filhos que o destino
do marido. A guarda fisica de nove meses ¢ prisao para a vida toda.
Ou serei eu menos apto para o amor? Comecei em leituras e esforgos
a conquistar a minha paternidade. A correspondéncia com eles me
animava cada vez mais, mesmo havendo certa resisténcia, principal-
mente por parte do Homero.






S0NHO DE OUTRO MUNDO

Eu guardava a ideia envelhecida, fazer uma reunido para
passar a limpo a familia. Faz bem nao esconder dor. Rancores bem
postos podem aliviar. Desde a Vera, haveriam recaminhos. Todos
nds haviamos engolido dores solitarias. Ultimamente, respirava as
histérias de meu avo e, pela devogdo com que as ouvia, tornei-me
confidente de suas histdrias antigas. Semanalmente, convidado para
tomar uma caipirinha, 14 vinha ele: Tem mais esta Josué... Aprendi a
trajetoria desde a Vera até a Marietina.

Nao por vontade ou inspiragdo, fantasmas se impunham em
meus sonhos. Parentes, conhecidos e desconhecidos, vinham e me
acometiam de curiosidade febril, mais vivos do que mortos...

Certa noite, posso jurar, como se consciente estivesse, de re-
pente, entre brumas:

— Sou Jodo... Pareceu ouvir a voz. Sou seu tataravd. Estou
purgando em uma estagdo rigorosa. O castigo me deixa sem graca.
Mil desejos me devoram. Jogos, bebidas e mulheres me convidam.
O castigo doi. Perguntei ao guardido se teria meus desejos atendidos.

Por de tras da nuvem, ouvi com clareza:

— Nem pensar, homem. Teve tudo em abundancia. Paga a
falta cometida. Assim ¢ para as almas sem temperanca: cem anos de
reclusdo. Pagard ainda por trinta anos.

Ouvi do meu tataravo:
— Fala por mim, meu tataraneto. V€ se me ajuda.
— Posso aliviar essa porta fechada para os pecadores?
— Por mais que o Senhor haja feito tudo para haver crudo
siléncio, consiga pra mim um jeito para a comunicagao.
_ 89 _



— Fala, pelo amor de Deus, senhor Jodao. Tudo me ¢ estranho
nesse sitio obscuro. Tem alguma ideia para aliviar a sua solidao?

— Temos internet divina.

— Naio acredito, respondi com meu antigo pensamento sobre
a eternidade.

— Bem melhor que a escuriddo sem vida. A comunicagdo ¢
apenas virtual. Nao existe controle absoluto, mas ha um juiz que esta
dobrando a pena para quem ¢ flagrado com tais imagens.

— Quero ver de perto.

Como sonhador, via as imagens nitidas na tela divina, como-
via-me a suavidade das noticias e das outras informagdes. O sublime
do espirito contradizia os desejos dos condenados em processo de
purgacao. Eram provocados exercicios poéticos e outras atividades a
evocarem sentimentos nobres.

Nao segurei o riso ao observar o rosto descontente do Jodo ao
ser convidado a rezar. Por obrigacao, lia a Divina Comédia.

— Prefiro as coisas de Passo Fundo; se for para ver tudo isto
quando sair, prefiro ficar aqui. Deus ha de perdoar o meu couro cur-
tido, com outros agrados.

Mal o velho senhor acabou de revelar a sua insatisfagdo, vi
uma mulher clareando a escuriddo: seria a Vera, perguntei-me? Um
desejo profundo no meu coracao: quero abragar essa velha queima-
da. Suas palavras me esclareceram:

— Enfim lhe encontrei, velho safado.

— Sei quem ¢ vocé€; pedi ao guarda pra me enfiar num canto
em que vocé nao pudesse me encontrar.

— E eu morrendo de saudades. Deixou-me no mato sem ca-
chorro, mas, o amor tem disto: ¢ tonto, feito de loucuras.

— Querida, ndo fui um marido exemplar e ndo ha mais jeito;
resta-me a quietude da purgagdo por mais trinta anos. Arrependo-me
de todo o mal que lhe fiz.

— Nao minta! Se aparecer uma diaba perdida sera capaz de
me trair.
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— Juro por toda a teologia que aprendi, nao farei isto.

— Promessa ¢ vento sem muita direcao, seu Joao. Mal creio
no Senhor, como acreditar em vocé?

— Aqui a tentagdo € pouca. Pelo visto, no céu s6 ha delicade-
zas. Querida, peco seu perdao pelo mal que ainda carrego.

— Sairei daqui a alguns dias. Perdoo-lhe, mandrido. Antes de
partir quero saber: ndo viu o nosso filho Demétrio; tera ele falecido?

— Pergunte ao chefdo que controla este sitio. Talvez com o
seu jeito, ele possa dizer alguma coisa. Quem sabe, d4 uma olhada na
internet divina, 1a podera conseguir alguma referéncia.

— Nao sei se aqui € o melhor lugar pra falar, mas, como con-
seguiu contrair divida tdo grande? Digo-lhe que a divida foi que me
levou a morte. Acabei entregando ao nosso filho Demétrio as terras,
para liquidar o saldo devedor e ele me deixou sozinha, com a casa
enterrada na lavoura.

— Mais uma razao para lhe pedir perdao.

— Que familia esta minha! Agora fiquei ainda mais preocu-
pada com a sorte que Deus reservou ao nosso filho.

Sem qualquer cuidado, o chefdo interferiu:

— A eternidade ¢ tardia para se resolver problemas. Acho
bom ficarem com a soliddo, bom meio para se aprender sobre a so-
lidariedade.

— Desculpa, estou meio perdida neste sitio. Meu marido fa-
lou da chance de se ver imagens. Queria muito ver a do meu filho,
Posso? Por onde ele andaria?

— Aguarde um momento, disse 0 monitor.

— Deixe—me ver, instou o chefdo... Estd mal, muito mal, esta
no inferno. Aqui estd: Demétrio Alcantara, condenado a mil anos de
inferno por nao respeitar a mae.

— Meu Deus, se aqui € péssimo lugar, como sera o inferno?

— Além da solidao, os condenados se remoem em angustia e
raiva. Vivem peleando uns com os outros. Quem se livrou dele relata
que acontece cada surra!
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— Pobre do meu filho. Ainda bem que ¢ valente. Nao existe
um meio de aliviar ou diminuir o tempo de inferno?

— Nao tenho nada a ver com certos fatos; parece haver uma
senhora muito poderosa vinda de Israel... Nao quero me envolver,
mas, ela consegue afastar a ordem de todas as coisas. Se teve um
filho sem o intercurso de um homem... Imaginemos do que ¢ capaz!?

— O que devo fazer? Fago qualquer negocio...
— D4 pra notar de onde veio.
— Brasil, o senhor quer dizer?

— Vamos ao que interessa. Se a senhora for muito querida...
Poderei dar um jeito. Venha para mais perto... Bah, tché! a senhora
ainda tem cheiro de queimada.

— Isso ja nao importa. O principal € o meu filho. Qual a mae
que nao se doi pelos filhos?

— Mas como se queimou toda?

— Dor da alma ndo tem consolo. Nem o medicamente me
afastou do desespero. Afinal, posso ou ndo posso falar com o meu
filho?

— O inferno esta passando por reformulacgdes; o sistema esta
sobrecarregado.

— O que héa com o sistema?
— E muito ladrdo tentando sair do inferno.
— E o perdao para o meu filho?

— Dificil; S6 com mediacao de gente santa; ja lhe falei de uma
senhora, mae da Chefia. Milhares de anos sdo reavaliados com pru-
déncia, e o pedinte precisa ter crédito, medido em cargas de bondade.

— Meu crédito € pouco...
Acordei; Laura estava aflita.

— Seus gemidos assustam até o vizinho. Se sou a culpada por
sonhos tao feios, digo estar quase livre da oniomania. Até, fui con-
vidada para ajudar o grupo de apoio aos consumidores contumazes.

Contei o sonho.
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— Nao me diga desta loucura, vocé ¢ distante da religiosida-
de, para sonhar deste jeito.

— Sou religioso, bem mais do que pensam. Acaso continuas-
se sonhando, a dona Vera ¢ o filho haveriam de se encontrar.

— Isto € absurdo.

— Nao entendo assim. Acaso Deus ndo ¢ comunicagao? Veja
o Universo. Veja Cristo, morreu por insistir na comunicagao. Foi ele
a pedir para verem o boi no pogo, e o dito Espirito Santo ¢ a propria
palavra em comunhao.

— Té falando demais para a minha cabeca. Vou puxar as suas
orelhas, bem. Tanto fala em comunicagdo e vejo, neste ano, vocé
conversando tao pouco com os nossos filhos.

— Vocé acredita nesta historia de comunicagao entre céu, in-
ferno e purgatério?

— Sabia da chance pra quem sofresse por culpas menores.
Pras maiores, queimagao pela eternidade.

— Ai ¢ que esta, minha amada. Nossas convicgdes sao sem-
pre pequenas. Deus ndo se fixa ao que foi feito. Se a terra perma-
necesse no estagio inicial, ndo se daria a maravilha da criacdao. Pra
mim, a condenagdo ndo se ajusta as infinitas possibilidades concedi-
das a todas as criaturas.

— Nossa, marido, vocé esta demais.

— Também, nao silenciarei pelo inferno criado na minha fa-
milia. Isso ndo pode ficar assim.

— Nossa! Que historia é essa de o Joao deixar mal a familia,
do Demétrio deixar a mae daquele jeito, sem falar do biso Teoéfilo,
comedor compulsivo. De fato, o dinheiro é cruel. Parece consumir
qualquer sensibilidade.

— Nao vem que nao tem, se olhar bem pra sua familia... Cada
casa tem seu inferno, querida!

— Deixa a minha casa em paz. Sei o suficiente dela. Sei
também quanto custa criar um filho confidvel. Sei do meu pecado e
quanto ele me custa. A natureza humana ¢ repleta de contradigdes.
Vocé acha que o inferno da sua familia tem solugdo, caro Josué?
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— A loucura do meu sonho podera ser a licdo levada a efeito.
— Fara o qué?

— Promoverei o0 movimento da sinceridade.

— Tenho minhas duvidas sobre qualquer sucesso.

— Ver4, querida.

Aos poucos, a inspiracao pela busca afetiva entre os fami-
liares se minimizava. A elasticidade de falas da eternidade, havidas
no sonho, perdeu a energia do surto inicial. Certa noite, Laura ria
ao me dizer: muito criativas as suas sonhangas com antepassados a
conversar no purgatdrio, tentando dialogar com o filho no inferno.
Convenceria Maria a aliviar a danacao eterna?

Falei mais uma vez sobre a licao obtida:

— Em meio a tudo isto, o universo ensina a nio debitar muito
valor ao aprendido. Muito mais pode ser o conhecido. Deus nos cha-
ma a dar forma ao destino desconhecido, uma vez que nao ¢é possivel
que o pecado prevaleca sobre a virtude. Poderei retirar um bem dos
males havidos? Esta a questdo a me solicitar opinido.

— Fico duvidando de poder restabelecer qualquer beneficio
sobre qualquer situacdo mal havida. Aconteceu, t4 acontecido! Os
psiquiatras, que eu saiba, sempre andam fora do que ¢ o previsto,
sdo tao poderosos?

— Veremos, veremos.



UMA VIAGEM PRA NAO ESQUECER

N3ao tardou:

— Meu bem, ainda estou interessada em visitar os Estados
Unidos, isto me agradaria muito.

— Querida, primeiro juntaremos alguns dolares, depois, conver-
saremos a vontade. Ponho dois, para cada um que vocé economizar.

— Feito!

Meses passaram e eu me sentindo mal, sem avangar em qual-
quer sentido sobre as conversas familiares. Quem ndo se houve mal
foi Laura, avangou comprando duas viagens aos Estados Unidos,
onde passeariamos rapidamente por Nova York, Washington e Bos-
ton. Nosso inglés estava com nada, por isso iriamos em grupo. Reu-
nimos pouco mais de dois mil dolares.

— Meu bem, deflagrou ela, a0 menos uma vez vou soltar meu
diabo comprador.

Juntamos mais alguns trocados, comprando mais délares. En-
caminhamos os passaportes e obtivemos os visas pra conhecer o tio
Sam. La fomos, Laura e eu. Havia bom animo. Até Homero, o maior
e 0 Aldo torciam pela nossa ida. Fizeram suas encomendas.

De Porto Alegre, pela empresa Copa, escala no Panama, rumo
a Nova York, por ai, deu pra sentir pra onde iamos. Na imigracao:
saquen toos los cal¢ados, quase nos pelaram.

Ao chegar no aeroporto JFK, imprimimos nossos visas nova-
mente. Nada obstou a nossa entrada na terra sagrada do tio. O grupo
foi levado ao Hotel, proximo ao deslumbrante Times Square, centro
material da alma americana.
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Laura se tornou mulher encantada. O tio a deixou enlouque-
cida. O céu desceu sobre ela e o espirito da grandeza a iluminou.
Meu Deus, nao acredito que estou aqui! Um mar de imagens nos
deslumbrava. Veja, meu bem, os movimentos em azul nas paredes
desse edificio. De fato, respiravam. Eu via o espirito do capital en-
feiticando-a. Magnificas cores chamavam as marcas de toda ordem
de produtos. Deixei-me envolver pela divindade da hora sem perder
a consciéncia critica. Laura, nao; transportava-se na transcendéncia
das tentagdes. Aceitei os pecados do poder e convivi com o €xtase da
minha amada. Perdi a prudéncia me alegrando com o poder no qual
ela se divertia. Afinal, ndo sou feito de certezas. Mais, ela apreciava
a magia da festa americana. Mal suportava o meu problema cronico
de dores nas costas. Agulhas mostravam a minha mortalidade; ela,
entregue a imortalidade da riqueza. Assim, fomos de esquina em es-
quina: ela de cabega erguida, eu, dobrado. Afinal alguém deve pagar
pelo trabalho, austeridade, disciplina, orgulho e honestidade desse
povo. Por fim, minha deusa se compadeceu da minha humanidade e
fomos dormir; Laura borbulhando em palavras a euforia pela mate-
rialidade alegre do lugar; eu, a dormir.

No dia seguinte fomos ao museu Metropolitan. Confesso a
minha admiracao pelo acervo representativo de varios povos.

Mais uma vez, ficou expressa a cidadania americana, pois, em
muitas das pecas esta registrada a doagao feita por algum americano.

Expressivas pe¢as romanas, muitas delas, copias de estatuas
gregas: riqueza extraordindria da grandeza greco-romana. De fato,
os semelhantes facilmente se reunem. A qualidade cultural da elite
do tio Sam ficou demonstrada. Pudera, de tempos em tempos o mu-
seu promove festa para arrecadar recursos; para adquirir uma mesa,
US$ 150.000. Apenas sentar, U$ 75.000. Ao comprarmos os bilhetes
de ingresso, o caixa invocou o costume da esportula; saiu ao natural:
1 Don 't have Money. Adentramos com a nossa pobreza.

O acervo da 4rea, com imagens da cultura bizantina, egipcia
e arabe, mostra quem detém o poder. Demos uma espiada de trés ho-
ras, apenas. A riqueza la guardada mereceria, pelo menos, dois dias
completos, ndo as poucas horas de admiragdo. Impressionou-me o
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respeito de Laura, a sua paciéncia e as questdes por ela levantadas.
A alma humana inscrita nos museus me diz da presenca dos povos
14 lembrados. Mais do que simples visita, gesto humano da mais
pura solidariedade. A historia retrata as civilizagdes com suas reli-
giosidades, os mitos e herois, os objetos, as vidas e as realidades em
relagdo a morte, pura comunhdo. A conversagao silenciosa com o
tempo me apraz, como se estivesse lado a lado com temporalidades
idiossincrasicas tao diferentes das minhas. Unido mistica! O espirito
do tempo se agita, invocando sentimentos e ideias na busca pelo
dialogo. E a minha profissdo. A transcendéncia bizantina e arabe me
abengoou. Laura acompanhava o meu siléncio, avaliando admirada
a complexidade humana disposta nas referidas areas. Comoveu-me
sua observa¢ao diante de uma estatua romana, infantil. Lembrou—
se saudosa do nosso adolescente Homero e de Aldo, nosso amavel
menino. O que estardo fazendo? Nao houve mais concentragdo pela
humanidade distante nas imagens. Laura comungava a casa. Enviou
mensagem sobre a vida feita em nossos dois filhos. Sentiu cansaco
diante do passado e eu pelo ser humano tao passageiro, tentando em
pedra, bronze e tintas fixar seu desejo de perenidade.

Falou, a ordem maior!

— Bem, vim com vocé que, agora, vai comigo, pode ser?
— Pronde?

— Pra Century 21, quero comprar algumas lembrancas
— Vamos!

Pegamos um taxi e atravessamos o Central Park. Ao entrar na
loja de roupas, doiam as minhas costas. Sentei na quina de um estrado
branco, sob a béng¢ao de duas manequins. Laura saiu a ver o universo
de pura alegria. Passou uma hora, melhoradas as dores, fui a sua pro-
cura. Estava entre casacos de pena de ganso, tomada pela euforia.

— Olha a fofura; comprou dois.
— Estas camisas pra ti; comprou duas, ainda mais feliz.
Camisas de marca pros guri, comprou.

Outro casaco de pena de ganso.
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— Bem, so setenta dolares.

Comprou.

— Faltam as lembrancinhas, olha estas xicrinhas. Comprou.
— Senta um pouco mais, se doem as costas.

Sentei e orei pra que tivesse paciéncia. Lembrei de Adélia
Prado: quem ndo tem paciéncia perde o céu e a margarida do cam-
po... E a mulher, completei. As manequins me acolheram mais uma
vez. Entardecia quando retornamos ao hotel; bendito o hotel Holli-
day In Midtown West. Eu feliz por concluir o périplo, ela com as
sacolas. As mulheres no hall de entrada comemoravam e exibiam as
conquistas. Alguns homens como eu, vitimas de uma cacada. Notei
haver homens contentes. Pesei tudo, minimizando as minhas costas
pelo prazer de Laura.

No dia seguinte fizemos um tour pela cidade. Nada de espe-
cial, a ndo ser alguns pontos, e a Igreja de San Patrick, de encher
os olhos e a alma. A transcendéncia invade o corpo me tornando
mais pleno. Em dois dias, senti-me um humano melhor; melhor, ndo
sei, por certo, maior. Conversei com La Pieta e os vitrais; mais que
tudo, a grandeza interior a convocar a nobreza humana e as virtudes.
Senti-me pecador ao vagar de um canto a outro, sem tempo para a
ternura da poesia serena no atrio principal. Vi de perto o meu tama-
nho e a pobreza de meu espirito. Alegrei-me ao ver Laura comovi-
da. Depois, andamos para admirar a robustez do edificio Rockfeller.
Desistimos de ver NY do alto; medimos os valores, 64 dolares. Que
o edificio nos olhasse!

Voltei ao hotel, enquanto Laura foi a uma butique.

Aproveitei para refletir um pouco sobre a grandeza de San
Patrick, que contradiz a severa cultura americana. A exaltacdo mate-
rial contra a forca espiritual. A forga dos vitrais e da Pietd, contra o
poder material por todos os lados. A par da orientagdo repetida pelo
guia, sobre a seguranca, senti a pedra jogada contra nosso Onibus:
€ramos estrangeiros.

Dias depois, causou—nos estranheza os grupos de negros reu-
nidos, vestidos de branco. Uma mulher da nossa turma perguntou
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sobre qual seria a razao da cor. Era o dia do branco, responderam.
Lembrei Gueorguiu, no livro a 25 quinta hora, em que escreveu
sobre o orgulho dos negros, numa tribo da Africa, em festa, com os
corpos cobertos de tinta branca.

Fomos ao memorial das derrubadas torres gémeas. Como
dizer algo sobre a alma de uma nac¢ao? Meus estudos sdo parcos,
pobres, todavia ndo deixo de dar a minha opinido, mesmo ingénua.
Pergunto-me: e o Brasil? Nosso fervor patrio € pequeno e as leis ndo
seguem o espirito da solidariedade. Prevalece o pensamento ego-
céntrico em que o respeito a €tica comunitaria se extrema e a soli-
dariedade universal ¢ limitada. Eles acataram a liberdade dos negros
por determinagdo legal, sem se convencerem. Os tumultos recentes
ainda apontam para as dificuldades de integragao racial.

Fomos ao Museu e ao Memorial Nacional do 11 de Setembro.
Em pequena parte do vazio das torres se ergue uma aguia revoltada.
As asas sao de ferro com pontas erguidas ao céu, mostrando que os
ferimentos ndo serdo gratuitos. A demonstragdo de forga nao tardou.
Criou—se a justificativa de que eles, no pais terrorista, detinham ar-
mas nucleares! Nem enriquecimento nuclear havia. Quanta dor sem
razdo. Soldados americanos ainda sofrem tentando impor a demo-
cracia naquele pais. Nao descansariam enquanto o mentor, Bin La-
den, estivesse vivo. O museu € retrato pouco expressivo, comparado
aos quase trés mil mortos. Ferros retorcidos e blocos de cimento re-
velam a catastrofe. O lago, sob constantes chuvas, forma as lagrimas
pelos nomes dos mortos inscritos na pedra. As razdes para tamanha
agressao revelam o odio despejado sobre a nacdo. Penso também
nos passageiros das aeronaves pilotadas por assassinos. Foram imo-
lados. Pensei, por que os EEUA atraem tanto 6dio? A barbarie ¢ o
retrato vivo da irracionalidade humana!

Encontramos outros companheiros de viagem. Mais uma vez
fomos as lojas, afastando o horror escondido. Ainda bem que todos
sem desejos. A morte ainda falava alto. Tomamos o metr6 e volta-
mos ao hotel.

Na proxima manhda fomos para Washington, D.C., capi-
tal e distrito federal dos Estados Unidos. O nome oficial da cida-
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de ¢ apenas Distrito de Columbia, sendo usuais as designacoes de
Washington,’the District” ou, simplesmente DC. La mora o poder!
Oficiais, sdo trés, mas, tem o Pentagono, quartel-general da forga
militar. Nao ¢ por nada que Bin Laden selecionou esse lugar como
objeto do seu odio, para nele jogar um dos avides, com oitenta e dois
passageiros.

Conhecemos Washington a noite. Vimos, primeiro, a Univer-
sidade Catolica de Georgetown. O fundador foi o jesuita Carl Carrol,
amigo de Benjamin Franklin, a quem ajudou a orientar no caminho
pela libertacdo dos escravos.

Seguimos, vendo as embaixadas. A russa provocou exclama-
¢des, por mostrar com quem os americanos estdo lidando. Fomos ao
The John F. Kennedy Center for the Performing Arts, esnobacao do
pais, as margens do Potomak. O mundo todo se inclinou ao convite
de Kennedy para erguer algo, como dizia ele, referente ao espirito,
e ndo a qualquer outra forca. Impressiona o busto, com a cabega de
John. A perfeigdo posta em bronze. Nao aguentei mais, que as agu-
lhas das costas iam fundas. No memorial Martin Luther King Laura
foi com o grupo. Voltou impressionada com a for¢a do seu olhar.
Mentalizei a esséncia do seu discurso: / have a dream. Imagino Mar-
tin Luther King, a transcender o seu corpo ao discursar para 250.000
pessoas diante da Casa Branca.

Comecgou a seguir o périplo pela devastagdo americana, no
sacrificio de jovens. Lembrei, antes, a Guerra do Camboja: comego
das matancas mais horriveis em todos os tempos, junto a Coreia e o
Vietna.

Fomos, por fim, no monumento aos soldados mortos na se-
gunda guerra. Reconhecidamente, uma homenagem magnifica. O
siléncio da noite pronunciava um discurso assustador. A loucura
japonesa em Pearl Harbor precipitou o desejo norte-americano de
lutar. O resultado mostra 400 mil soldados americanos, nimero se-
melhante aos dos mortos durante a guerra de secessdo; mais de um
milhdo de soldados japoneses, sem contar os 400 mil japoneses ci-
vis. Nenhum grito de dor, nenhuma saudade, nenhuma mae a cho-
rar, nenhuma alma angustiada, o siléncio cobria a noite iluminada.
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O circulo magnifico das coroas funebres imprimia reveréncia aos
falecidos. Associei as mortes ao general Patton que, diante do fogo
adverso, declarou que “amo a batalha mais do que a minha vida”.

Voltemos ao hotel, falou a guia!

Fomos a Arlington no dia seguinte. Pareceu-me ter ido aos
EUA pra reverenciar os falecidos. Duas pedras no chdo marcavam
onde estavam enterrados John e Bob Kennedy. Uma ideia me cons-
cientizava: 1a também morrem irmaos por razdes de 6dio. Nao longe
de 14 foi assassinado Lincoln, por razdes sabidas; sob as pedras, de-
baixo da grama, dois irmaos por defenderem direitos iguais aos ne-
gros e brancos. Ontem a noite, Luther King, por defender a sua raca,
aqui, pela mesma razao. Aquela gente ama matar e morrer.

A barbérie continuou a ser mostrada na manha do préximo
dia, no memorial pela guerra da Coreia. Pensei na dor nos olhos dos
soldados, caminhando em terra estranha sobre tufos verdes. Agora,
a dor ¢ minha. As tinicas caidas sobre os ombros aprofundavam o
espectro sombrio do memorial. Por dominios ilusérios matam os fi-
lhos e, se julgarem necessario, torram os filhos alheios. O site apura:
!Coreia, Cinco anos e meio depois de vencer a guerra somam—se
118.515 mortos, sendo cerca de 70.000 sul—coreanos e 33.729 ame-
ricanos. Os feridos e desaparecidos nao sdo computados, tampouco
a crueldade de todos os lados. Sai do lugar me sentindo um homem
ferido. Diversos do grupo ndo quiseram ver a outra mortandade:
dou-lhes razdo, a loucura nao agrada a todos.

Nao me neguei de ver, logo a seguir, o memorial dos mortos
na guerra do Vietna. Mais barbarie!

Por cerca de mil anos, os viets aprenderam técnicas incomuns
pra defender as planicies, as grandes arvores € o povo de olhos es-
guios. Numa luta assim ndo havia como combater. Vieram avides
com gases letais para acabar com as florestas. De nada adiantou.
Como tatus, proliferavam; armas primitivas capturavam soldados
americanos. Jamais esqueceremos o semblante de angustia dos sol-
dados tentando encontrar o inimigo oculto. O testemunho inconteste

' https://www.google.com.br/search?q=mortos+americanos+na+guerra+da+coreia&rlz=1C1CHZL_

pt--BRBR740BR740&o0q
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foi de um capitdo: lutamos para fincar a bandeira no topo do monte.
Perdemos quatro jovens. Uma semana depois la retornaram eles,
dominando o territorio. Destruiamos os caminhos deles. Em sema-
nas os refaziam.

Para tanto, um pouco de historia:

O envolvimento dos Estados Unidos nos conflitos da regiao,
aumentou nos anos 60, com o numero de tropas estacionadas no
Vietna triplicando em 1961, e de novo em 1962.

Kennedy, antes de ser morto, procurou orienta¢ao dos politi-
cos e ouviu: Caia fora! Respondeu: ‘Esta é uma resposta estupida,
todos sabemos disso, a questdo é: como cair fora de la?”.

Lyndon Johnson achou melhor assumir de vez a guerra. Essa
barbarie ideologica, sem clareza de objetivos, provocou forte resis-
téncia da midia e da populacdo. Um jornalista, ao entrevistar um
soldado sobre seus sentimentos, diante do convite para partir ao
Vietna, ouviu.: Ndo vou, pois, nem o presidente Lyndon sabe a razdo
da guerra. O motivo ideoldgico ndo reunia razdes suficientes para
enviar os jovens para a morte. Em outubro de 1967, grande mani-
festacdo antiguerra aconteceu nas escadas do Pentdgono e alguns
manifestantes entoaram o que se tornaria comum nos protestos vin-
douros: “Ei, Ei, LBJ! quantas crian¢as vocé matou hoje? ”.

A midia lutou contra a loucura dessa guerra. Filmes com di-
vulgacdo de cenas horriveis de soldados dilacerados, de criancas
consternadas e desesperadas, correndo desorientadas, sensibilizaram
a comunidade americana. Ao chegar em casa li no site:

2 Na guerra do Vietnd, morreram aproximadamente trés a
quatro milhoes de vietnamitas dos dois lados, além de outros dois
milhoes de cambojanos e laocianos, arrastados para a guerra com
a propagagdo do conflito, e cerca de 50 mil soldados dos Estados
Unidos.

Vi terror nos olhos dos soldados marchando no memorial da
Coreia. Nao diferentes seriam os olhares dos soldados na guerra do
Vietna. A arte tem disso: diz mais e melhor a intimidade da dor. Re-

2 https://br.answers.yahoo.com/question/index?qid=20111206123129A A1C8kV
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pito meu amigo Aleixo da Rosa, no poema Ser de Trevas: carregam
a mais humana de todas as dores: transbordante soliddo.

Pelo o que vi, meditei: O DNA da alma americana esta conta-
minada. A profundidade dos costumes, nascidos na cultura da morte,
esta nos gestos disfarcados dos pais. Para mim estranhos, para eles
inscritos em monumentos € nos fatos historicos tragicos. Eles, nas-
cidos para a guerra, eu para viver. A nossa parca disciplina, de pouca
adrenalina, suporta melhor as transgressdes. Convive com a impuni-
dade. Protege grandes e pequenos ladrdes. Deixa pra Deus a justica.
Por isso ninguém nos olha com rancor. Nossas torres sao menores,
mas, permanecem de pé, ninguém as quer olhar. Amamos os prisio-
neiros. Se matam, nao punimos. Permitimos o horror dos traficantes,
protegidos por leis mansas. Presos, voltam para casa, desculpados
por interpretacdes interesseiras. Deixamos os criminosos matar; en-
tre os principais permissivos estdo os politicos. Dificil avaliar qual
das culturas podera se purificar... Meditagdes, meditagdes de um
pensador distante de casa. Veremos o que vai dar.

De Washington fomos as Cataratas do Nidgara, distantes qui-
nhentos quilometros. Julguei muita distdncia e muitas horas para ver
apenas as aguas. Aguas limpas dos grandes lagos: Superior, Michi-
gan, Huron, Erie e Ontario, entre o Canada e os Estados Unidos. As
quedas, lado a lado, revelam a beleza de safiras liquidas.

Depois, fomos a Boston, pra conhecer a Universidade de
Harvard. Antes, chegamos em Salem, pra descansar. As bruxas se
mostraram na chegada; mal entramos na cidade, ouvimos forte rui-
do, o 6nibus estaqueou.

— Aqui ¢ Salem?
— E! Esperemos o socorro, avisou o guia.
Noite fechada, logo policiais cercaram a nossa nave.

O onibus substituto ndo tardou. Mala aqui, mala acola. Res-
piramos aliviados. Cansados, entramos no hotel. Grande confusao
de quartos. As chaves abriam dependéncias ocupadas, ou nao cor-
respondiam as fechaduras. Assim, ficamos mais tempo lembrando
1692 ¢ a condenagdo de John e das bruxas Rebeca e Martha. Que
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tempo aquele dos reverendos Hale e Parris! Uma comunicagao doida
e fantasiosa matou meninas inocentes. Laura e eu afastamos as bru-
xas. Para compensar, tomamos sopa de aspargos. Nao encontramos
nenhuma asa de morcego.

Dia seguinte, sim, Harvard!

O guia, bem ao gosto das superficialidades, narrava curio-
sidades. Agradaria ouvir a historia das ciéncias 1a produzida. L4,
oito presidentes do pais foram diplomados e cerca de 150 ganhado-
res do Prémio Nobel tiveram participacdo como estudantes, profes-
sores e funciondrios. Harvard € patrocinada por sessenta e dois bilio-
narios que vivem, quase todos, nos Estados Unidos. Seu poder eco-
ndmico ¢ alimentado por diversas razdes, sendo o desenvolvimento
da ciéncia o principal fator de motivagao.

Como ndo bastasse, mais uma vez nos certificamos da impor-
tancia dos herois. A Igreja do campus ¢ testemunho fiel da barbarie;
suas paredes traduzem a mais completa dificuldade da comunicacdo
humana. As autoridades mandam os jovens matar e morrer. Paredes
repletas de nomes de estudantes mortos na segunda guerra. E até
admissivel que se morra para proteger a vida em situacdes de per-
das maiores, mas, um lugar com tanta inteligéncia ndo encontraria
melhor maneira de esgotar as pendéncias? E possivel até que alguns
deles tivessem bombardeado Dresden, uma das maiores covardias
da historia. De fato, a inteligéncia ndo resolve nada quando consti-
tuida como virtude solitaria. Como em Salem, a ideologia doida e
fantasiosa matou meninos inocentes.

Por haver narrado para Laura a historia das loucuras de Sa-
lem, ela teve sonhos horriveis em torno dos nossos garotos. Chegou
a exclamar de madrugada: salvem o pequeno Aldo!

Acordei—a. Se as bruxas ndo atacaram a minha amada, retor-
naram em mim as figuras da tataravo Vera e do trisavd Demétrio.
Por virtudes do além, tive a visdo de ambos se encontrando. Uma
loucura a mais nao faria diferenca, apenas outro sonho.

Eu a via com uma vara, atras dele.

— Se Deus ainda nao lhe matou, mato eu, gritava!
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— Pera ai, mamae!

Corria tentando alcanga-lo, até que, cansada, parou.

— Venha c4 ladrao da mamae! Por que foge se ja morreu?

— Tenho culpa, minha doce senhora.

— Deixa pra 1a. O mal ¢ da nossa natureza.

— Sei que devo pelo mal que pratiquei!

— Ainda assim, pedirei pra reduzirem a sua pena.

— Como assim? Por aqui tem disto?

— Estou quase um uma criminosa, filho.

—E possivel, entdo, sair do inferno?

— Pelo que vejo, existem penas alternativas. E verdade, tudo
se transforma. Deus ¢ transformacao, basta haver comunicagao.

— Mas, como sera se eu sair daqui?

— Nao sei. Que eu saiba os santos estdo satisfeitos. Escuta,
agora que sabe da alternativa para evoluir, faca alguma coisa para se
aliviar do inferno.

— Obrigado pelo conselho, mamae.

Senti, porém, em meu trisavé o comportamento de diabo ve-
lho. Tinha manhas, gostos proprios de um gatcho distantes da san-
tidade, ou seria como muitas rochas, em que, por mais que se rache,
encontra-se pouco ouro.

Apiedei-me pelos esfor¢os da minha tataravo. Ri por nao
achar a eternidade tao acertada e por encontrar um velho diabo pen-
sador. Acreditei que tudo ¢ possivel com falas de boa vontade. Ria
mais por distender o meu saber.

Acordei.

Laura falou se podia participar da minha alegria.

— O que quer dizer?

— Vocé ria, coisa rara.

A noite, fomos assistir a apresentagdo de Cats. Descobri ser
obrigagdes em NY assistir a uma pega teatral, preferencialmente,
musical. Valeu, apesar dos dolares despendidos.
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Valeu a historia de esperanca, para uma gata abandonada pe-
las faltas cometidas. Anualmente a tribo dos gatos se reunia para es-
colher o gato que os levasse a algum lugar melhor. A peca se passava
num lixao. Parece ser parabola humana: pelo sofrimento pode-se al-
cancar dias melhores e quem estiver em falta, pode esperar perdao.

Memory, a bela cancao de saudade da gata, comove quando,
abandonada, canta:

Lembranca, sozinha a luz da lua
Eu posso sonhar os antigos dias.

As demais cangdes valem pela beleza, ainda que meu inglés
coubesse perfeitamente no lixado.

Novo dia, rumo ao Brasil. Sentia saudades mais do que a gata
pela gloria antiga. Laura e eu tinhamos nossos gatos para criar.

Sair do EUA ¢ facil; entrar, pareceu sermos criminosos.

No Panama ninguém nos controlou. Soprei para Laura: veja
a diferenca, quando fomos aos Estados Unidos o controle foi como
se fossemos assalta-lo. De fato, o Brasil ndo ameaga ninguém, nem
o0 ingresso necessita de controle. O perigo estd dentro dele, respon-
deu Laura. Por fim, Porto Alegre a vista. E bela a nossa capital, mas,
Passo Fundo ¢ o nosso lugar, onde esté a oficina das nossas almas.

Laura chorou ao abracar Homero e Aldo. Depois, a so0s, per-
guntei:

— Por que chorou ao abragar os meninos?
— Pela viagem.

— Foram apenas dez dias e vocé falou todos os dias com eles.
Algo que eu ndo saiba?

— Nao, querido, ¢ comigo mesmo.
— Posso saber?

— Lembra dos trés soldados préximos ao muro onde estio os
nomes dos mortos na guerra do Vietna?

— Lembro, sim.
— Achei Homero muito parecido com um daqueles soldados.
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Por isso me comovi ao abraga-lo. O meu menino esta vivo. Acho que
chorei também por ver os dois crescendo, crescendo e eu a me comu-
nicar tao pouco com eles. Daqui a pouco se irdo. A vida se encarrega
de leva-los. E, como o Brasil vai, o destino ¢ incerto.

Ela se pos a chorar convulsivamente. Cogitei também, com
uma lagrima no rosto: a morte norte-americana ensinou a que eu
viva mais intensamente com os dois.

Dez dias fizeram diferenga no corpo de Homero, também
com o pequeno Aldo. Notei um respeito distante. O abraco timido
revelou a minha precariedade paterna. Eu os cuidava com dedica-
¢do, mas, ndo me tinham com ternura. Afastei-me pra carregar as
malas até o quarto, com a ajuda do Homero que logo se afastou pra
estar com ela que, ao abrir a sacola mostrou-lhes uma montanha de
presentes. Uma fortuna. Notei que a mala dela estava florescida. As
saidas com amigas renderam. Dias depois chegou a conta, cadé mo-
ney pra pagar?

Bem que o Pastor tinha razao. Numa distragdo, sete diabos
retornam espertos e derrubam qualquer santo. Minha santa se per-
dera. Por trés meses foi um sufoco. Ndo podia me queixar da mi-
nha profissdo, mas, o golpe foi de tontear. Laura percebeu a minha
insatisfacdo. Sabia estarmos em maus leng¢ois. Sentei ao seu lado e
comec¢amos a reparar: eu com a minha irritagdo, ela retornando aos
companheiros de compulsdo. O fascinio pelas compras foi domina-
do a pau e corda. Certos medicamentos fazem bem as manias. O que
eu nao podia era tirar o prazer de ela usufruir as novidades. O mais
velho, percebi, ficou reconhecido por ndo aviltar a mae pelo exagero.
Certa manha ele se achegou, timido:

— Papai, que bom ter um pai como vocé. Sei da dificuldade
de mamae.

— S6 pra ver, Homero, cada criatura carrega seu cusco trai-
goeiro.

— To cuidando do meu.
— Posso saber o nome do seu animalzinho?

— Nao consigo mostrar minhas ideias, muito menos meus
sentimentos. Sou timido demais.
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— Mas, vejo quanto faz bem falar comigo.

— Vocé nado sabe quanto me custa.

— Foram minhas carrancas que o tornaram timido?
— Acho que nasci pra ficar quieto.

— Nada disso, filho. Prometo ser melhor. Eu sei que tenho
um cachorro muito feroz em mim. Vou amansa-lo mais.

— Tenho medo de mim.

— Nao faca isso com vocé. Tem data esse medo?

— Lembro do dia em que machucou o rosto de mamae.
— Perdio, filho.

Ele me abragou com profunda ternura.

— Obrigado, pia do meu coragao!

Separamo-nos, eu para os clientes, ele para a escola. Depois,
ndo fomos mais os mesmos. Preocupado em curar as feridas dos
outros, a minha casa demandava mais cuidados. Cheguei a conclu-
sdo que a minha Laura também estava desprotegida, como despro-
tegidos foram os soldados na guerra da Coreia. Ela chorava por ela
mesma e por minhas zangas.

Certa manha de domingo, confessou:

- Bem, depois dos memoriais das guerras, doi mais o sofri-
mento dos doentes pobres no hospital. Minhas armas sao tao poucas.

Calei-me; como ¢ dificil confessar o que deve ser confessado.
Lembrei meu avé narrando o siléncio do pai oculto, o velho e quieto
Teoéfilo. Se meu filho confessou, o que me impede de falar?
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GONVERSAS INTENSAS

— Doutor, a senhora Manoela quer falar com o senhor.
— Marque horario, Marlene.

— FEla apenas quer dar um abraco.

— Por acaso aqui ndo ¢ um consultorio?

— Ja falei pra ela.

— Marque horario ou mande embora, repeti.

Esse foi o dia que o diabo fez para mim. Nao consegui apa-
nhé—lo nem pelo rabo.

— Esta certo, Doutor.

Mostrei meu ser perverso, nem o comprimido para ter condu-
ta amena resolveu.

— Doutor, ela foi embora. Quando saiu, deixou um recado:
Sou a mulher do Tedfilo, pai do Didgenes. Manda um abrago do Te-
ofilo pra ele. Fiquei com pena da velha. Pareceu triste.

Entrei em panico ao perceber o fiasco. O que aprendi de co-
municagdo? De que valeram meus sonhos? Que merda sou eu? Tele-
fonei logo ao meu avo.

— V0, estou confuso. Apareceu uma mulher dizendo ser mu-
lher do seu pai. Sabia ser Pércio o nome do seu pai e Simone a sua
mae. Que confusao ¢ essa?

— Com o tempo a gente esquece a verdade ou ndo quer saber
dela. O que tem a sua cabeca pra andar tdo confusa? De fato, seu
bisavo ¢ Tedfilo. Ele ndo foi fiel a mulher que se chama Manoela,
traida pela minha mae. Ela ¢ uma pessoa extraordinaria. Nestas al-
turas, uma santa.
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— V0, tem tempo pra mim, agora?
— Fico esperando, Josué.

Desmarquei dois clientes, com a desculpa de haver um pro-
blema na familia. Diz pra eles, Marlene, que a proxima consulta sera
de presente. Atenderei na semana que vem. Sai me sentindo crimi-
noso.

No caminho, recompus meu destempero.

O velho Didgenes me esperava. Logo a seguir me pds a par
dos possiveis ressentimentos da Manoela.

— Se ela sabia de tudo, quanta dor assombra o seu peito!?

— Muitas cobras a mordé-la.

— Vai logo na casa dela. Ela merece muito respeito.

Segui as orientagdes do vO, pra chegar as terras da Manoela.
Uma casa cercada de verdes altos. Na minha agitacdo quase atrope-
lei uma garota. Ofegava, em mim a angustia pela culpa. Avaliei a
minha confusao.

— 00 de casa! 006 de casa!

Abriu-se a porta ¢ uma mulher idosa me recebeu. Entdo a
reconheci por um encontro na casa do vo Diogenes.

— Senhora Manoela, ndo me deixe sofrer mais. Perdi a nogao
da decéncia. Sofro de uma dificuldade contumaz. Quando fico in-
quieto atrapalho-me muito até na minha casa. Faga-me melhor neste
dia. Carrego transtornos afetivos e, justo com a senhora, perdi. Ve-
nho a sua casa para reparar a ofensa.

— Nao faca cerimonia. Fui ao consultorio pra arrumar a mi-
nha historia pessoal. Como sempre, mal vista e mal contada. Parece
haver convergéncia semelhante na sua histéria, doutor Josué.

— Por favor, me chame apenas de Josué.

— Depois de sair do seu consultorio, pra desabafar, pedi ao
Tedfilo que convidasse a Simone para uma conversa mais proxima
que, por certo, vocé conhece muito bem.

— Conheco. E a mae do Diogenes, meu avo. Minha avo.
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— Entdo, ja que esta aqui podemos aperfeicoar o que me
aflige; faz parte da psiquiatria reparar dores antigas. Elas ndo me
deixam viver bem, tampouco morrer em paz.

— Amaria ouvi-la para afastar a minha falta de respeito. Pra
me desculpar confesso que estou confuso, atrapalhado na denomi-
nacdo dos familiares. Os acontecimentos se tornam apagados. Sei
haver um Pércio... Nao seria esse o meu bisavo? Minha geragao so
olha para si mesma; esquece com facilidade a propria historia. S6
olhar como ando confuso...

— Por isso mesmo, preciso aclarar. Cuidei do seu avd Did-
genes por longo tempo, apenas como cuidadora. Nao estou pedindo
nada em troca. Também confesso minha submissdo e, por isso, 0s
fatos me sogobraram. Suportei até a traicdo do meu marido. Mais
valeu a paz dos meus filhos e o auxilio ao seu avo do que a minha
irritagdo pela trai¢do de sua bisavo.

— Isso merece reparagao. O siléncio da senhora ndo sei se foi
justo, mas sempre ¢ tempo para retirar as ofensas.

— Veremos, Josué. Seu vd me telefonou sobre a sua vinda.
Apressei tudo, entdo. Estou alegre pelo reconhecimento que esta ten-
do. Ouco o carro, estao chegando. Fico feliz por haver perdoado a
ofensas pelo bem dos filhos. Falaremos sobre tudo. Nao quero partir
sem paz. Ougo o carro, espero que a Simone tenha aceitado o convite.

Tinha noc¢ao de quem era Tedfilo. Ouvira uma conversa sobre
a distante possibilidade na minha ascendéncia. Sempre me confirma-
ram ser o Pércio o meu bisavd. Teofilo, alquebrado e arquejando veio
em nossa direcao. Simone, minha bisavo, vinha toda ciscada, mas
sem perder o prumo no caminhar.

Entramos na sala ampla, silenciosos os quatro. Manoela, com
naturalidade, comecou a conversa enquanto servia o refresco, que a
tarde estava uma fervura.

— A conversa seria entre os trés, mas, com a vinda do Josué,
estamos assim mesmo em familia.

— Por que esta urgéncia, minha mulher, instou Tedfilo.

— Vocé falou certo, minha mulher! Agora que estamos ve-
lhos; antes havia a Simone pra dividir o nosso casamento.
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As palavras foram duras nos ouvidos de Simone e de Teoéfilo,
ambos assustados. Em mim havia constrangimento, mas, pelo tom
de Manoela, tudo estava na cor de safira clara.

— Nao pensem que vim para agredir, seria estupidez. Se fos-
se para tanto teria feito ha mais de quarenta anos.

— Dona Manoela, ouviu-se a Simone. Fui pobre e faria de
tudo para dar pao e casa boa aos meus filhos. Trai. Peco perdao pelos
sentimentos da senhora. Lembra os dias anteriores da ida até a Ar-
gentina? Por esses dias férteis engravidei do Diogenes.

— Também faz bem me confessar, minha mulher. Fui mau
pelo que fiz. Sem ofensa pra vocé, Simone, amor mesmo foi s6 pra
Manoela, expressou Tedfilo.

— Mas comeu o mingau muito satisfeito. Sei também do seu
desespero, Teofilo, quando fomos visitar o teu irmao em Soberbo.
Minha dor foi grande e fui relevando pra nao arrebentar com a se-
guranca dos nossos filhos. Ainda assim, amei entre lagrimas. Isso
ndo importa, sabia que era preterida em suas recaidas. Falo recaidas,
porque havia também os encontros na casinha do meio. Distraia-me
com as flores, mesmo sabendo haver outros olhares.

— Dona Manoela, se a senhora se sentir melhor, ajoelho-me
pra pedir perddo. Se a senhora também quiser acreditar, maior era a
necessidade de dar caminho pra meus filhos. Mais vergonha passei
quando a senhora deu terras para o meu menor, Francelino.

— Dei as terras sabendo de tudo. Também sei que os encon-
tros acabaram com o nascimento da Marietina, sua neta.

Vendo o siléncio austero de Teoéfilo, encorajei-me e falei:
— Sou convidado inconveniente, desculpem.

— Nada, Josué. Vocé é o testemunho desta historia. Por nos
ouvir com respeito tudo perde o peso antigo que carregamos, agra-
deceu Manoela.

— Entao, senhor Tedfilo, o que tem a dizer, provoquei.

— Por Deus, Manoela, acho que nao existe homem que ame
mais uma mulher do que esta que amo agora.
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— Um pouco tarde para tudo isso, riu-se Manoela, com ter-
nura jamais imaginada. Entdo, Simone, vocé se entregava por amor
aos seus filhos e eu suportava por amor aos meus, so 1sso?

— Nao, Também devo confessar que o seu marido tentou me
matar nas ondas do rio Uruguai. Ele negou, mas, tenho certeza que
estava tentado. Ele queria se livrar de mim pra ndo mais ofender a
senhora.

— O desespero tem disso, mas ndo cheguei a pér minha mao
sobre a sua cabeca. Ao contrario...

— Deixemos assim. Agora, cada um viu tudo de perto. Esta-
mos limpos. Os fantasmas se foram, finalizou Manoela.

Simone e Manoela trouxeram o bisneto € o bisavo num sé
abraco. Estreitamos nossos corpos. Uma comog¢@o nos unia. Pois
bem, como psiquiatra, j& senti, ouvi e percebi tumultos e ondas de
sentimentos, entretanto, 14 me avassalei com a presenca divina a nos
envolver. Despedimo-nos aliviados, sabedores da nossa grandeza.
Somente eu continuava com uma pedra sobre os ombros.

Na saida, meu bisavd abragcou—me novamente, falando—me
ao piscar de um olho:

— O pecado valeu pelo resultado. Nao faga o que eu fiz. D61
demais.

Concordei com o pedido; porém, ponho duvida na sincerida-
de do conselho.

Abracei, particularmente, Manoela. Prometi retornar para
conversas mais leves.

Sendo a noite dos pecados da ressurreicao, fui ter com o Pas-
tor da nossa igreja, o emérito Norberto Banafé. Conhecia o homem
das muitas conversas no consultorio. Agora, acamado, mais Banaf¢
do que esperanca. Compadeci-me ao vé—lo tao abatido. Nao posso
deixar de registrar as palavras suaves, pronunciadas entre sopros:

— Boa noite, pastor Norberto.

— Estou contente em dar a minha béncgao.

Aproximei—me do seu peito. Ele estendeu as maos sobre a
minha cabega. Esta sendo o dia do Senhor, avaliei.
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Ouvira dele antigos conflitos: sujeitara a natureza aos concei-
tos religiosos. Era agradecido pelo bem desenvolvido na sua juven-
tude. Se Deus me desse a natureza homoafetiva que o possuia, nao
sei se renunciaria como ele renunciou. Posso dizer que a tendéncia
sexual, minimizada pela crenga e o pastoreio, legou filhos, cidadaos
de vitalidade.

Voltou—se para mim, enquanto eu refletia.

— Ninguém pode me acusar, dr. Josué, de qualquer pecado.
Resisti a toda tentagdo do meu corpo.

— Querido pastor, em principio ndo haveria razao para resis-
tir. A natureza impressa no corpo também diz da vontade do nosso
Deus.

— Nao foi o que aprendi. O costume ndo me autorizava. Ago-
ra ¢ tarde... Murmurou com um Sorriso.

— Nada importa agora... Nossa comunidade recebeu o bem
através de grande pastoreio. Deus agiu e falou pelas maos santas e
pela boca verdadeira. Sempre seremos agradecidos.

O velho senhor agora dormia.
Tinha o suficiente por aquele dia.

Retornei para casa. O entardecer se dobrava sobre mim como
seio e aconchego.

Laura e meus filhos haviam se comunicado pelo celular. Per-
ceberam a comog¢0 na voz € no meu rosto.

Homero e Aldo se afastaram: haveria uma conversa pouco
afeita ao interesse deles.

Narrei os eventos da tarde.
— Quer dizer que a velha mulher aceitou a trai¢do, assim?

— Foi como disse. Por curiosidade, bem: fosse eu, em caso
semelhante, o que faria?

— Queimaria a casa com vocé€ dentro! Qual a razao da preo-
cupagao?
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— Nada.

Na varanda, pensei: outros tempos, outros costumes, outras
as mulheres, outros didlogos. Didlogos?

Chorei ao lembrar de Manoela. Temia pelos sentimentos de
Laura. Passei a noite a medir a futura comunicagdo. Dia seguinte fui
ver Didgenes, o velho sdbio. Ao concluir os meus temores, provo-
cou.

—Escuta, Josué, a comunicagao s6 vale quando houver sin-
ceridade.
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