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Há coisas na vida que, por existir um modelo que foi social-
mente convencionado como padrão, são mais difíceis do que 
aparentam. Entre essas eu incluo prefaciar um livro. Afinal, 
que se espera que um prefaciador, que seja honesto consigo 
mesmo e com os leitores, escreva?  Elogios à mancheia para os 
autores e à obra para atrair leitores? Ou tecer uma crítica que, 
dependendo da intensidade e da adjetivação empregada, pode 
afastar leitores? Eu, pessoalmente, entre essas alternativas, não 
sou partidário nem de uma e nem de outra. Acredito, inclu-
sive, que, quando os ventos sopram favoravelmente, mais que 
uma parte meramente protocolar, o prefácio de um livro pode 
se tornar peça indissociável da obra, servindo para melhorar 
a compreensão dos leitores ou até mesmo para justificar a sua 
publicação.
 Eu, mesmo que essa não seja uma regra expressa nos 
manuais de formação de leitores, tenho o hábito de ler prefácio 
e apresentações de livros; antes de gastar várias horas na leitura 
da parte principal. Inclusive, para obras que possuem mais de 
uma edição e prefaciadores diferentes, costumo prestar atenção 
especial nas semelhanças e nas diferenças que acompanham 
os comentários inclusos nessas apresentações. Sei que aquelas 
palavras que foram deliberadamente postas naquela posição 
privilegiada, antes do conteúdo do livro propriamente dito, 
não são meras peças de ornamentação, cuja leitura poderia 
ser dispensada sem qualquer remorso. Há razões para estarem 
exatamente ali. Por isso é que tenho bem clara a convicção da 
responsabilidade e de toda a sorte de dificuldade que enfrenta 
quem se aventura na empreitada de prefaciar um livro.
 Assim, creio desnecessário dizer que, na posição de 
presidente da Academia Passo-Fundense de Letras, para pre-
faciar esse livro, que traz uma coletânea de contos escritos 
por acadêmicos da instituição, a par do privilégio do convite 



15

recebido dos editores Ivaldino Tasca e Marina de Campos, a 
dificuldade maior foi não ceder à tentação do elogio fácil ou 
resvalar na retórica de ocasião, tentando persuadir os leitores 
de que estão diante de uma obra-prima da literatura universal. 
 Ainda que tentado, não me atreverei a qualquer com-
paração da obra dos contistas da Academia Passo-Fundense de 
Letras (APL) – Agostinho Both, Carlos, Antônio Madalosso, 
Elisabeth Souza Ferreira, Fernando Miranda, Ivaldino Tasca, 
Julio Perez, Marisa Potiens Zilio, Osvandré Lech, Pedro Ari 
Veríssimo da Fonseca e Sueli Gehlen Frosi – com a produção 
consagrada no gênero por contistas modelares, a exemplo do 
gaúcho Sergio Faraco, do escritor Rubem Fonseca ou do mes-
tre dos mestres do conto universal, o russo Anton Tchekhov. 
Mas uma coisa eu não posso me furtar de dizer: todos os con-
tistas da APL honraram o posto de acadêmico/escritor e dig-
nificaram sobremaneira a cadeira que ora ocupam no sodalício 
das letras locais.
 Nesse livro, Contos da Academia, há desde contos 
breves, escritos de forma direta, sem outra intenção que não 
o prazer (de quem escreveu e do leitor), até aqueles mais so-
fisticados em estilo, que, pelas mais variadas razões, instigam 
a imaginação do leitor. Não pretendo, de forma alguma, ti-
rar o prazer da descoberta de cada um, tecendo comentários 
que, no fundo, não expressam mais que a minha mera opinião 
sobre cada conto. Deliberadamente, deixo que você, prezado 
leitor, tire as suas próprias conclusões.
 Por fim, cabe ressaltar que essa iniciativa de parceria 
com a Aldeia Sul Editora, cujo produto é o livro Contos da 
Academia, é, aos nossos olhos, muito bem-vinda, pois reforça 
o papel da Academia Passo-Fundense de Letras na consoli-
dação de Passo Fundo como Capital Nacional da Literatura. 
Afinal, o mínimo que se espera de uma Academia de Letras e 
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de uma cidade que ostenta tamanha honraria, é que aqui se 
produza boa literatura e se pulique bons livros. E esse é o caso. 
Eis o livro!

Academia
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Pequeno conto de amor antigo

por Agostinho Both
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O dia amanhecia no vale. Manhã ainda sem sol, enquanto a 
bruma enrustida deixava Marga mais devagar, embora mais 
cuidadosa. 
 Via seu marido como a um deus no Olimpo. Não 
havia outra razão pra viver. Era o provedor e a autoridade. 
Grande senhor de fortunas e entendimento. Caminhava cau-
sando impressão sobre a crença de sua mulher. O senhor era 
ele. Engenheiro respeitado das perfurações de petróleo de uma 
grande companhia. Seu patrão, homem silencioso e ainda 
mais respeitado, servido por bons acordos com a companhia 
do Estado e mediado por um deputado de terceira eleição. 
Antônio punha 5% a mais para servir ao seu mediador, que 
se elegia por conta de adendos ao orçamento em favor de di-
versas comunidades e de seu bolso. Entre o benefício alheio 
e o próprio, julgava justo o auxílio em retribuição aos seus 
esforços. Antônio, que era considerado a autoridade em casa 
e por toda comunidade regional. Marga, a ingênua esposa, se 
sentia a suficiente pessoa por atender seu amado e respeitado 
homem. Dobrava-se alegremente às solicitações e se enver-
gonhava quando não provesse qualquer desejo de seu ilustre 
companheiro. O seu sentido de liberdade condicionava-se à 
boa vontade e humor de Antônio. Não podia haver maior 
alegria que ouvir ser ela a dona Marga, mulher de Antônio. 
As flores, os feijões, as alcachofras, o açafrão, a manjerona, os 
manjericões, o tomilho, a sálvia e todas as formas de folhas e 
folhagens concediam alegrias maiores que os poetas poderiam 
obter. Jurava que as conversas com suas plantinhas eram ex-
celentes: único diálogo de todos os dias. E você hortelã, tão 
bonita, quando vai crescer? Diga pra mim, antúrio, o que deu 
em ti de não sair do chão? Querida onze horas, por que morrer 
tão cedo? Iam desse jeito suas conversas. O que sabia era per-
guntar pras plantinhas, avaliando as dificuldades. Marga, na 
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relação com o marido, não passava de: faça-se em mim a tua 
vontade. Tampouco se diferenciava de Santa Maria. Esta pos-
suída pelo Espírito Santo e ela por seu Antônio. Sua fidelidade 
se fazia sem perguntas. Assustou-se muito quando a vizinha 
Zózima escureceu seu espírito. 
 – Marga, querida vizinha, sabe que vi teu marido com 
outra? 
 – Vai ver que era a sócia, amiga da casa, respondeu. 
 – E ele costuma beijar as amigas da casa? 
 – Que eu saiba a única amiga que ele beija sou eu! – 
respondeu nervosa, dona Marga. 
 Mal chegara a noite: 
 – Você está me traindo, Antônio? 
 – Que bobagem, mulher! 
 – A vizinha falô que você beijô uma mulher. 
 – Um beijo de despedida. 
 – Sempre pensei que quando mandava embora, não 
beijava. 
 – Não, Marga, me despedi da sócia, tua amiga. 
 – Da próxima veis, não beija, que a vizinha me falô 
que viu tudo. 
 – Ela é uma fofoqueira, Marga. 
 – Marido, comigo não tem disso!
 – Não tem o quê? 
 – Não tem traição. Sou velha, mas não aceito enfeites 
em minha cabeça. 
 Pra todos os efeitos e, principalmente, pra sua tranqui-
lidade, Marga ficou de olho atento. Marido Antônio entendia 
fosse tudo apenas curiosidade ingênua da mulher, em adianta-
da velhice. Pra cuidados seus, falou com um velho amigo. Este 
o alertou: vai nessa, homem, sentimentos de mulher traída 
não têm idade. Antônio, entretanto, não prestou atenção e 
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por Agostinho Both

avançou o sinal. Começou a sair de mãozinha com a sócia.
 O resultado não foi agradável. Marga viu o quanto 
não era bom ser substituída.  Falou pra vizinha: 
 – Vou mostrar o quanto dói um amor antigo. 
 Certo dia, ao encontrar seu marido Antônio de braços 
com Nice, a sócia, ministrou a primeira lição. Foi até o apar-
tamento da concorrente, mostrando o poder de seu braço.  
 Por uma semana, ninguém viu uma cabeça servir-se de 
tanto sódio.
 Por duas semanas a sócia não compareceu ao trabalho. 
Ao voltar, Antônio viu o quanto sua esposa Marga era capaz 
de fazer. Os braços dos dois não se estenderam mais.
 Passado um mês Marga perguntou:
 – Como vai tua sócia? 
 – Que sócia? 
 – Não pensei que estivesse tão estragada, pra ti não 
reconhecê-la, a bandida. 
 – Desculpe, Marga, ela era apenas uma amiga. 
 – Por enquanto, a amiga sou eu! 
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por Agostinho Both

Hermínia 
descobre um remédio
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Hermínia, cansada de Hermeto, resolveu ler pra afastar o 
desânimo avassalador. Um velho livro, esquecido na estante, 
trouxe-lhe um auxílio inesperado. Walter van Tilburg Clark, 
em Os deuses vigilantes, instigou-a a ver de perto o mal es-
tar de quinze anos, gerado por seu fiel e indiferente marido. 
Causou-lhe um impacto profundo a sensibilidade do persona-
gem central, o garoto de 12 anos, Buk. Ganhara um rifle de 
aniversário, o qual representava a iniciação à vida adulta. Na 
primeira investida de caçador descobriu o maior conflito de 
um homem: atender aos apelos sociais ou a seus sentimentos. 
Com três tiros deu fim a um coelhinho junto a um capim 
pálido. A expectativa do pai de criar um grande caçador que-
dou-se, dando lugar aos apelos da compaixão. Hermínia, por 
identificar-se com o caçador, também trazia um morto vivo. 
Percebia-se como o próprio Buk: desejou ardentemente que 
o coelho estivesse vivo em seu braço, aninhando-se ali como 
um gatinho. Pensou várias vezes em uma miraculosa ressurrei-
ção do coelho. Mover-se-ia em sua mão, retesar-se-ia, e então, 
quando se ajoelhasse para aproximá-lo do chão, suas pequenas 
e poderosas pernas posteriores o propulsionariam para fora de 
seu braço.  Sem o menor temor por ele, mas apenas contente 
por retornar ao que conhecia, sairia saltando, sentar-se-ia ali e 
acolá a fim de olhar em redor ou puxar uma folha e mastigá-la.
O coelho não se encolheu calidamente em seu braço nem se 
aconchegou. Pelo contrário, continuou a esfriar, a esticar-se 
mais e mais, e vez e outra, escorregava ameaçando cair no chão. 
Apesar de seu desejo de cerrar os olhos diante dos buracos da 
bala, também arrumou com ternura e cuidado as orelhas do 
coelho, de modo a ficarem estendidas sobre as costas.  
 Terminada a leitura do excerto, Hermínia percebeu o 
quanto a história de Clark se aproximava ao que vinha acon-
tecendo em sua relação com Hermeto. Apenas, ao contrário 
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da imobilidade do coelho, Hermeto, vez e outra, fazia alguns 
movimentos de ternura. Muito mais aconteciam em razão de 
esforços da natureza que de uma expressão espontânea. Muito 
pior que os três tiros de Clark tinham sido o desinteresse dos 
últimos quinze anos. Bem de acordo com a história que Her-
mínia lia, se pôs sobre os dois uma cerração que aos poucos 
impediu que um visse o outro claramente. Para Buck a ravina 
e as falésias perdiam suas configurações, nela, era a palavra e os 
gestos se perdendo. Quando se revelavam, estavam toscos que 
melhor seria não fazer parte da paisagem familiar. Desse jeito 
volveu-se aos santos de sua preferência. Ora São Francisco, ora 
Nossa Senhora. Não poucas vezes rezou pra São Jerônimo. São 
Francisco levava jeito de lidar com animais e até pregara aos 
peixes com relativo sucesso, por que não poderia impressio-
nar seu marido pra que lhe pusesse um prazer de outrora em 
sua passividade de águas turvas e paradas. Nossa Senhora era 
óbvio, por que a invocava. Ela sabia muito bem, como casada 
que fora, sobre como é insuportável a vida a dois quando não 
se tem mais nada a dizer um ao outro. Poderia bem avaliar o 
tormento de uma solidão a dois. Ela, Hermínia, não possuía 
mais um corpo para receber carinhos, diferente de um morto 
a provocar certa compaixão. Nem a isso ele a induzia mais. São 
Jerônimo do qual, em razão da fé, tiraram-lhe o coro inteiro. 
Dela, sem razão alguma, Hermeto tirava o seu. Mas de pou-
co adiantou, por que santos em razão de sua espiritualidade 
pouco se comovem por sexo e afeto. Estão noutra dimensão, 
explicava-lhe o cunhado espírita.
 Hermínia, então, empobrecida por falta de apoio ce-
lestial, começou a rever os passos que possivelmente deixaram 
Hermeto semelhante a uma pedra. A cerração tornava-se cada 
vez mais espessa, sufocando o espírito. Lembrou-se de certa 
feita, quando menina, de ter se enfiado debaixo do galpão e 
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com dificuldades de voltar atrás. A falta de ar oprimiu-a tanto 
que, por alguns anos, acordava aos gritos. O sonho seguida-
mente devolvia seu desespero. O sofrimento de agora asseme-
lhava-se aos sonhos da infância. Um insinuante cansaço não 
fomentava em nada a alegria, mesmo com todos os filhos e 
netos reunidos. Ao perguntarem sobre o que se passava, ao ter 
uma nuvem a toldar-lhe os olhos. Coisas de uma velha, repe-
tia. A incompletude constrangia o coração da velha senhora. 
Buscou, então, rever por onde tudo começara. E graças a uma 
conversa com um jovem sindicalista, que mantinha respeito 
por colegas aposentados, avaliou a possibilidade de Hermeto 
ter perdido o rumo desde o momento da aposentadoria. Qua-
renta anos inteiros, desabafava, arrumava-se impecavelmente 
para o trabalho. Liderou muitos momentos importantes da 
empresa. Ela podia sinceramente duvidar se a preocupação da 
vida residia na empresa ou, se, em casa. Depois, quinze anos 
de inépcia. Ou, como Hermínia no início falava: retiraram 
dele a capacidade de pensar. Andava como um imbecil de um 
lado pro outro. Foi se aquietando com as leituras de jornal e 
uns papos sem destino com velhos amigos. A casa, por fim, e 
eu com ela, não produzíamos mais efeito algum. Quando in-
terrogado se estava faltando algo, respondia: tudo estava bem. 
Bem, coisa nenhuma, retrucava eu. Sentia nele uma profun-
da irritação por invadir a hermética realidade. Acabei por me 
aquietar também. Agora anda pior. Faz de conta que não exis-
to. Há um silêncio que mata.  
 Murchas, as orelhas de seu antigo coelho, Hermínia 
não sossegava enquanto não punha a limpo toda a morte. Que 
virasse uma loba a uivar pelos desertos dele, mas assim não 
morreria seu antigo bem. Ela percorreu, como um camponês, 
todas as terras, vendo os sulcos feitos pelas águas de setembro 
e a aridez do solo. Viu as mazelas todas que podem tornar 
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um homem sem disposições. Pena de meu homem ter tido, 
somente no trabalho, a disposição de um certo poder. Era isso 
que haviam retirado de Hermeto. Viu bem de perto, de ma-
neira contundente, o quanto a alma masculina de Hermeto 
tornara-se. Sobrara um fiapo de talentos, resultando um caco 
de gente. A arte e o serviço nunca passaram por perto dele. Es-
tava um capim depois do inverno e, agora, esturricando num 
sol branco. Hermínia viu no marido o coelho de Clark. Mor-
tinho e, cada vez mais. Os sinais eram evidentes. Caminhava 
trôpego, o brilho desapareceu dos olhos. Para completar as 
tardes de Hermínia, que uma vez produziam efeitos de festa, 
uma coruja se plantara numa árvore e emitia um arrulho triste 
como uma flauta solitária de sons intermitentes, antes mesmo 
de a noite chegar. O sem sabor das horas contribuía pra ela co-
meçar a entrar no espírito de Hermeto. Desgraça! Fiz de tudo 
e mais um pouco pra ele despertar, mas, pelo que observo, é 
próprio de homens andarem perdidos, sem um recurso dispo-
nível. Não vou permitir minha morte. Assim, morro com ele. 
Pensou muito em afastar a angústia. Enlouquecia. Arranjou 
meios para tanto. Veio-lhe a ideia de convocar Hermeto a pas-
sar uns tempos na velha casa de descanso à beira do alagado. 
Convidou-o, mas não o convenceu a realizar tamanha aventu-
ra. Como o ambiente andava pesado e ela não conseguia con-
vencê-lo, resolveu partir sozinha. Deixou alguns pratos feitos. 
Avisou a filha da sua decisão. Que fosse ver o pai por ela. Se 
foi!
 Tomou do seu Fusca e, resoluta, se dirigiu até as águas 
quietas. Fazia meio ano da última vez que passou ali alguns 
dias. Causou-lhe má impressão as ervas daninhas crescendo 
por todos os lados. Uma vidraça quebrada e a banda de uma ja-
nela convidavam animais de pouca estimação a ocupar o lugar.  
 É preciso pouco para tudo virar tapera, igual ao meu 
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marido, resmungou. Uma cobra, duas pombas, e dois gambás 
se instalaram em sua casa. Houve reclamação dos gambás que 
chiaram ao serem tocados. Admirou-se, sobretudo, quando 
estes se dirigiram, meio tontos, por entre alguns arbustos. A 
passarada fez algazarra, chiando contra os intrusos. O protesto 
foi geral. Somente o gavião, com seus olhos agudos e amare-
los, olhava quieto os gambás se debatendo em busca de refú-
gio. Hermínia teve uma ideia instigante ao ver o barulho. O 
medo de morrer pode ser um meio eficaz pra despertar a vida. 
Quem sabe se Hermeto, tomando um susto como o das aves, 
não resolve se avivar? 
 O primeiro dia foi de faxina, limpando penas, e o pior, 
a sujeira das pombas. Basta um descuido, e já o mal-estar toma 
conta de tudo. Descansou ao meio dia. Recobradas as forças, 
resolveu deixar as poucas flores e as gramas livres da opres-
são. O cansaço se precipitou sobre ela, bem mais rápido que 
em outras temporadas. Entrou na sala limpa. Lá estavam as 
velhas e as mais recentes fotos. A memória turbinou-se toda. 
Lá estava ele, vigoroso, de um sorriso impagável. E os acon-
tecimentos das noites dos dois traziam uma saudade doída. 
Murmurava: a vida se apaga. Foi acender as luzes, mas cadê 
luz. Bem que trouxera um foco. Imediatamente discou do ce-
lular pra filha para que pagasse a luz que havia sido cortada.  E 
como nesse país mais vale uma amizade que um direito, a filha 
respondeu que tinha um amigo responsável pelos cortes. Ain-
da amanhã a senhora terá a luz de volta, mãe. Vou junto com 
o homem. A noite veio oportuna. Os medos se entregaram ao 
cansaço. Mais que animais imaginários, fizeram parte dos so-
nhos: Hermeto caminhava sobre o alagado, falando aos peixes 
de maneira suave e cordata: não vos incomodeis comigo. Vós 
sofreis em anzóis e redes, como aos homens perseguem outros 
anzóis e outras redes. 
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 Espíritos tristes repousavam sobre o pinheiro que se-
cava nos fundos do terreno. Forçou o olhar e descobriu que 
dormitavam fontes, lagos, almas perdidas e canhadas sem fim. 
Mas, de tudo que foi visto, penetrou-a Hermeto, que, agora, 
em roupas pobres, descansava entre as poucas flores do jardim. 
Havia uma poesia repousando sobre seu peito, podendo lê-la: 
que coisa muita é essa de ficar cansado do pouco viver. Olhou
-a com ternura. Veio pisando em folhas e, como uma vez dizia: 
tu non sei sola! 
 Acordou-se quando um pouco de luz se fazia pela ja-
nela sem banda. Que peso, meu Deus e todos os espíritos vis-
tos e não vistos, não me deixem morrer sem ternura. Que a 
juventude que me fez esperta e amável, por onde andei entre 
peregrinos da alegria, não morra agora sem beber da mesma 
fonte. Ouviu o ronco de um carro. A filha chegava pondo luz 
na casa. Fez-se um rápido diálogo.
 – Vamos pra casa, mãe! O que vai fazer sozinha?
 – Tem muita sujeira pra limpar!
 – Deixa que a gente manda limpar.
 – Eles não limpam tão bem. Está tão sujo que nin-
guém vai querer fazer isso! Me faz bem limpar.
 – O homem da luz não tem tempo. Fez um favor es-
pecial. Vamos ligar a luz.
 – Trouxe uns CDs pra escutar quieta, filha. Me deixa 
um pouco em paz. Lá em casa tá muito difícil. Vou tomar 
coragem. Domingo eu volto.
 – Mãe, se antes o pai andava triste, agora anda mais!
  Vai filha, vou ver o que fazer. 
 O som do motor se afastara. Hermínia carregava uma 
palavra que se fazia mais austera, associada ao sonho com Her-
meto. Saiu de casa, não sem antes pregar a parte da janela, mas 
continuava a ouvir: tu non sei sola! Que coisa é essa, murmu-
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rou, de a gente se prender tanto ao que perdeu, mesmo que 
nada tenha a nos dizer mais! Uma lágrima ameaçou brotar, 
não fossem os tucanos num resto de mata. Mania que eles têm 
de erguer sua voz rouca quando no céu aparecem as nuvens 
carregadas. E poucos minutos se passaram quando um tro-
vão roncou: o tempo não andava pra brincadeiras. Novamente 
vieram as sombras da noite, trazendo a lembrança de Hermeto 
pregando aos peixes.  
 Limpava, na cozinha, algumas folhas de alface na água 
vinda de fonte e as nuvens do céu derramavam suas fontes 
sem economia. Lembrou-se do Coelho de Buck: O coelho não 
se encolheu calidamente em seu braço nem se aconchegou. 
Pelo contrário, continuou a esfriar, a esticar-se mais e mais, e 
vez e outra, escorregava ameaçando cair no chão. Puta merda! 
Ele não me sai da cabeça. Meu coelho está morto. Produziu e 
reproduziu e depois silenciou. Anda arrastando a chinela pela 
casa. 
 Fez uma soneca e a chuva se aquietou. Vou pescar, que 
depois dessa chuva eles saem das tocas. Foi até ao alagado, pas-
sando pela antiga estradinha que, tantas vezes, havia descido 
de mãos dadas com ele. Alguns raios ainda fulguravam. Havia 
paz sobre as águas e as folhagens, plantadas e descuidadas, pin-
gavam. 
 Primeira linhada e nada. Assim uma hora. Outra linha 
a mais na água. Nem bem o chumbo se fundeara esticou-se a 
linha e de um golpe prendeu o peixe. Trazê-lo foi o que foi: 
movimentos solitários e vigorosos. Desejou tanto que ele a vis-
se no esforço de pescadora. Uma traíra e tanto! A outra linha 
fez o caniço vergar de pronto! Perdeu a corrida a qual serviu 
para animar-se mais. Ainda bem que a geladeira funcionou. 
Posso tirar deles quantos quero. Quando chegou a noite havia 
o suficiente deles. Poderia levá-los pra casa. Anos atrás ele se 
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expressaria entusiasmado: aí, muié do coração! Quando me 
aposentar vou viver só de ti! 
 Limpou os seis peixes! Oba, pensou, não ando tão 
ruim assim! A solidão tem disso, não se perde a concentração. 
E o silêncio tem lá seus méritos. Foi dormir pensando na vida 
que se fora, mas sem grande pesar. Vieram sonhos de pouca 
precisão. Levantou-se na manhã limpa. 
 Tomou o café com restos de peixe e pão feito no forno. 
A austeridade das horas começou a vir abrupta. Dia anterior 
viu cães rodeando o terreno. De tempos em tempos, perce-
bera uma matilha em correrias e latidos, parecendo à própria 
fúria. Olhou pela porta, ouvindo um barulho da vegetação e 
sons raivosos vinham em sua direção. Fechou a porta e, pela 
janela, viu uma lebre em corrida desesperada. Quatro ou cinco 
cães em perseguição. O incauto coelho, não percebendo onde 
se metera, viu tardiamente a cerca. Ao tentar voltar, deu um 
último salto, para cair nas bocas das feras. A cena de pavores 
fez Hermínia gritar. Cada cão carregava os restos do animal. 
A morte violenta ainda causava estremecimentos na mulher. 
A manhã serviu de meditação. A lebre inteira e a fúria dos 
animais e, num triz, os pedaços do lindo animal nas fauces 
sujas de sangue. Não obstante a força da violência, lembrou-se 
de Hermeto. Qual a diferença entre o que viu e a sorte dele? 
Apenas a lentidão do que é morrer. Não estava dividido, nem 
sangrava nas bocas famintas, morria devagar. 
 Um choro convulsivo brotou espontâneo do peito 
dela. Imediatamente, veio-lhe a inspiração de ver uma ma-
neira de livrá-lo do estado de violência em que ele se encon-
trava. Se não em bocas malditas, estava sendo devorado pelo 
silêncio. Gritou desesperada, tentando livrar a lebre diante da 
fatalidade. Poderia ser mais incisiva em libertá-lo?  Nervosa 
refletiu: a cerca, em Hermeto, poderá ser rompida?  
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 Tudo estava por ser feito na casa, mas faria melhor 
ir ter com ele. Uma derradeira tentativa poderia pôr a salvo 
quem morria. Lera num antigo texto de professora que me-
ninos sem solução podem ser levados a não violência por um 
choque afetivo intenso. A descida solitária pela estradinha até 
ao alagado fez retomar uma antiga afeição. Somadas as cir-
cunstâncias todas, ligou o seu fusca e entre barros e pedras 
tomou o rumo da cidade. 
 Existem paisagens e paisagens, ainda que sejam 
as mesmas. Nada do que sempre via se parecia. O olhar de 
Hermínia perscrutava melhor cada pé de macega. A nitidez 
do campo constituía-se numa fortuna. Estranhava muito: o 
olhar dos velhos, pensava, costuma viciar. Não era seu caso. 
Desejou dominar qualquer outra língua pra traduzir melhor 
seus sentimentos em torno dos míseros arbustos. Sabia que o 
pensamento vê melhor numa língua que em outra. Mas a sua 
bastava-lhe.
 A força das coisas confirmava nela uma geografia antes 
não percebida. Podia se dizer que aí trafegava outra Hermínia, 
mais qualificada pelos deuses das coxilhas. A morte do coelho 
havia liberado nela um instinto quase selvagem de sobreviver. 
Nenhum cão devoraria seu companheiro. Foi isso mesmo: a 
exultação de si se esparramava. O primeiro benefício recairia 
no companheiro. Que pudesse ter a melhor sabedoria de uma 
mulher. Que se morresse seu homem, mas a despedida fosse 
menos distante. O amor tardio de duas tesourinhas, sobre o 
alambrado de uma casa, redobrou a força da sobrevivência. O 
demônio não sobreviverá dentro de minha casa. O ronco do 
motor apagou-se e Hermínia viu seu marido de olhar distante. 
Somente um “voltou cedo”, sem emoção. Hermínia mostrou-
lhe os peixes. Um curto olhar sobre eles e nada mais. Passou-se 
um dia e outro mais. A vibração dela se abrandava. A reflexão 
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se fez: desse jeito nenhum coelho trucidado despertará a vida. 
Trouxe as fotos das paredes, mostrando-as, contente. Nada que 
o demovesse da cansada austeridade. A pobre mulher sentia-se 
desiludida, como a mulher que perde o noivo ou o namorado 
a quem jurou amor sem volta. Uma nuvem escura apanhou-a 
com trovoadas soturnas. Recorreu a um estúrdio recurso. To-
mou duas fotos: a sua e a dele. Deitou-as dentro de uma caixa, 
nítido similar de um pequeno caixão. Flores ao redor e velas, 
prontos para um velório. O conjunto tornou-se mais assusta-
dor que imaginara. Sabendo da hora em que Hermeto se le-
vantava, acendeu antes as velas e gravou seus próprios soluços 
ininterruptos. O homem entrou em seu quarto, lívido por ter 
visto o arranjo dos mortos. Acordou Hermínia, em transe de 
horror. Soluços em profusão, aí uma criança apavorada!
 Por alguns anos Hermeto viveu em saudável compa-
nhia e, zeloso, acompanhou alguns casais, narrando sua histó-
ria. Algumas pescarias foram feitas na casa do alagado. Her-
mínia lembrava a morte do coelho e dos pedaços nas faces 
famintas. Por sentir-se animada, entendeu que o horror da 
morte pode ser remédio. 
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por Carlos Antônio Madalosso

Aos vencedores,
as batatas
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 Quando Alberto, um filho de colono recém-chegado 
à cidade disse que entre as coisas mais importantes do mundo 
estava a batata e que ela, a batata, a batatinha ou batata ingle-
sa (Solanum tuberosum para os engenheiros agrônomos) tem 
uma história interessante, a turma inteira caiu na gargalhada 
dentro da sala de aula.
 – Vocês são uns verdadeiros bobos da corte, disse Al-
berto, encabulado e irritado com a reação dos colegas.  
Pouco adiantou o professor intervir dizendo que o riso era 
inoportuno inclusive porque é mais comum do que se imagi-
na as pessoas não saberem dimensionar a real importância de 
cada fato, produto, invenção, descoberta ou objeto. Explicou 
que o universo daquilo que nós chamamos conhecimento é 
muito vasto para que se desprezem informações com posturas 
infantis: 
 – Meus conhecimentos sobre a batata estão restritos 
ao território da mesa das refeições mas mesmo assim eu não 
me arriscaria a debochar do Alberto, sentenciou o professor 
sem obter o efeito desejado com a turma que prosseguiu pro-
vocando o garoto.
 Nesse dia ele ganhou o apelido de Alemão Batata tam-
bém por causa de seu cabelo cor de mel e somente um ano e 
meio depois teve a coragem de voltar ao assunto. Apoiado por 
Manoela, uma morena de cabelos negos longos e olhos ver-
des de quem se enamorou perdidamente, Alberto – o Alemão 
Batata – escolheu propositadamente a história da batata para 
a dissertação oral solicitada pela professora de português para 
encerrar o primeiro semestre daquele ano.
 Foi necessário certo vigor da professora para que a tur-
ma respeitasse o colega quando ele anunciou que faria uma 
abordagem em torno da batata. Mesmo todo tremulo come-
çou a falar, pois não tinha mais volta:
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 – A descoberta e a domesticação da batata ocorreram 
aqui na América do Sul, na Cordilheira dos Andes junto ao 
lago Titicaca, atual Bolívia e foi desenvolvida com técnicas de 
irrigação pelo povo Wari. Este povo foi desaparecendo e ce-
dendo espaço para a civilização Inca no século XV. Os Incas 
melhoraram geneticamente a batata a ponto de quando os es-
panhóis ali chegaram em 1536 ela ter se tornado um alimento 
muito consumido e valorizado. 
 Com os ânimos mais calmos dentro da sala Alemão 
prosseguiu: 
 – Em 1937 foi levada à Espanha como oferta à Rainha 
Joana I, cognominada “A Loca”. Como creio que todos sabem 
aqui nesta sala “a Rainha Joana I, filha de Isabel, a Católica 
foi a grande rainha que unificou a Espanha. Casou com Filipe 
I, descendente dos Habsburgos considerado um moço muito 
bonito e mulherengo. Joana era tomada de um ciúme incrível 
e por diversas vezes surrou as amas por suspeitar que  tinham 
caso com seu marido. Morto aos 28 anos, Joana, grávida de 
seu quarto filho, não se conformou e mandou embalsamar o 
corpo do marido.  Nos meses seguintes viajava levando o cai-
xão consigo. Por isto foi apelidada de “La Loca”.
 Já sentindo ter dominado o ambiente e após trocar 
rápido olhar com Manoela, Alberto segue mais seguro na nar-
rativa: 
 – Em 1537, Pizarro o comandante espanhol que con-
quistou o Peru enviou à Joana, em agradecimento por ter-lhe 
financiado a viagem, diversos presentes entre eles a batata, que 
na ocasião era chamada Patata, pois acreditavam que fosse a 
pronuncia dos Incas. Ensinou o mensageiro a preparar alguns 
pratos com ela, entre outros a chuña, farinha retirada do tu-
bérculo. Ao receber o presente, a rainha Joana I solicitou aos 
seus ajudantes uma análise sobre o tubérculo. Miguel de To-
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boza, pajem responsável pela saúde da soberana examinando 
a batata, achou que era impura, pois as manchas nela contida 
muito lembravam as da lepra e os nódulos lembravam as mãos 
rugosas dos artríticos, e por isto desaconselhou seu consumo.
 Ao notar o polegar de Manoela discretamente levan-
tado, numa confirmação de que estava se saindo bem em sua 
apresentação, Alemão Batata seguiu em frente com uma segu-
rança que foi nascendo nele por sentir que dominava o públi-
co:
 – Andrès de Miranda, seu confessor, lembrou à Rai-
nha que este alimento não constava na Bíblia. Embora fosse 
dominicano, seguia o princípio de Santo Agostinho que afir-
mava que o que não está na bíblia é herege e também desa-
conselhava seu uso. Para complicar mais ainda o conceito da 
batata o bobo da corte pegou duas batatas e colocou junto as 
coxas e caminhava pelo salão tentando fazer parecer que as 
mesmas eram seus testículos.
 Nesse momento a sala de aula voltou a ficar tumultu-
ado exigindo intervenção da professora para que Alberto pu-
desse seguir em sua explanação: 
 – Tal atitude do bobo da corte espanhola assustou 
muitos dos presentes, em especial a Dama Beatriz Galindo, 
tutora da Rainha, que declarou que a batata além de ser im-
pura para a saúde, ser contrária aos princípios bíblicos ainda 
continha um viés de imoralidade. Esses conceitos sepultaram 
o uso da batata na Europa por muitos anos e sua produção foi 
confinada às ilhas Canárias, em algumas regiões da Itália para 
alimento dos animais e dos pobres ou em jardins botânicos 
como curiosidade sobre as coisas exóticas do Novo Mundo. 
Esta estória imaginária, ou não, teve suas consequências levan-
do a um preconceito com o alimento tão importante passando 
dois séculos sem que seu uso fosse considerado adequado para 
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as pessoas de melhor poder aquisitivo.
 Após consultar algumas anotações em seu caderno, 
inclusive para reduzir a explanação e dispensar tempo maior 
ao debate que decidiria se a batata estava ou não entre as coi-
sas mais importantes do mundo como afirmara há um ano e 
meio, Alberto prosseguiu: 
 – Uma mudança de rumo viria e colocaria a batata 
em novo patamar por volta de 1780 com o cientista e far-
macêutico francês Antoine Augustin Parmentier, que durante 
alguns anos, como prisioneiro de guerra, viveu às custas desse 
alimento. Parmentier convenceu o rei Luiz XVI a introduzir 
no cardápio da realeza a batata, sendo seguido pela nobreza 
e depois pela população geral. Mesmo com a morte de Luiz 
XVI na guilhotina, Parmentier foi presenteado por Napoleão 
Bonaparte em 1802 com a medalha Lègion D’Honeur, pois  
a batata havia ajudado os exércitos napoleônicos superar a 
ameaça da fome. Desde então este precioso alimento salvou a 
Europa da fome. Na Inglaterra, o escritor Sir Frederick Eden 
publicava em 1792 que a batata era a maior bênção que a terra 
produz, um milagre da agricultura e a mais valiosa das raízes. 
Esta valorização da batata na Inglaterra deu-lhe o errôneo cog-
nome de batata inglesa.
 Quando algumas palmas começaram a surgir Alberto 
pediu silêncio e falou:
 – Para concluir a respeito da importância da batata, 
recordo que na Irlanda, a sobrevivência estava intimamente 
ligada quase que totalmente a ela. “Os irlandeses viviam de 
batatas, como os chineses, de arroz”, disse um escritor chama-
do Paul Dubois, autor de um estudo sobre a questão irlandesa. 
“Se a colheita fosse ruim, haveria uma catástrofe”, analisou. 
E elas foram três consecutivas, não uma. No segundo semes-
tre de 1845, em poucos dias o míldio, um fungo do bolor, 
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destruiu três quartos da produção de tubérculos. Em 1846 e 
1847, a perda foi total. Os números da catástrofe ocasionada 
pelas frustrações nas plantações de batata são terríveis: um mi-
lhão de irlandeses teria morrido de fome e outro milhão teria 
imigrado para os Estados Unidos e Inglaterra.
  Pedro, o colega de aula que um ano e meio antes tinha 
puxado a gargalhada da turma levantou e, com certa solenida-
de no tom das palavras disse: valeu tua bela lição sobre o que é 
e o que não é importante para as pessoas e para a humanidade 
Alemão Batata. Desculpe pelo deboche.
 – Valeu, Pedro, muito obrigado mesmo, ser chamado 
de Alemão Batata é uma honra daqui para a frente... pois até 
Machado de Assis tratou delas e disse, em Quincas Borba “aos 
vencedores, as batatas” – finalizou Alberto arrancado sonora 
gargalhada que, ao contrário da primeira, o encheu de orgulho.

por Elizabeth Souza Ferreira
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por Elizabeth Souza Ferreira

A maldição
da cadeira
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Às primeiras horas da manhã, o bar da esquina em frente à 
Igreja permanecia fechado. O sol batia generosamente sobre 
a porta de madeira lascada. Uma janela estava com o vidro 
quebrado. Provavelmente, durante a noite, uma pedra isolada 
havia causado tamanho estrago. Os cacos brilhavam na calça-
da à espera de um pé descuidado.
 O dono do botequim pôs a cara para fora, mostrando 
os cabelos em desalinho para a vizinhança. Esboçou um lindo 
sorriso amarelo para o primeiro freguês que tentava entrar. Seu 
Manoel recuou o pesado corpo, afastando-se da entrada. O 
baixote que forçava a passagem deu um tapinha amistoso na 
volumosa barriga do proprietário, enquanto este se entregava 
a um relaxado bocejo matinal. Os dois dirigiram-se ao enorme 
balcão dos fundos.
 – Quero um trago, compadre! – exclamou o cliente.
 – Já tão cedo? – retrucou o dono com a garrafa na 
mão.
 – Pois é! O senhor sabe... A vida está difícil e a gente 
tenta esquecer as mágoas – explicou o outro.
 – Mas você está pretendendo afogá-las na cachaça e 
isso não resolve o seu problema. Não conseguirá livrar-se delas 
dessa maneira.
 – Credo, Seu Manoel! Nem parece que o senhor é ne-
gociante. Está querendo convencer-me a não beber. Prefere 
perder meus trocados a ver-me um pouco mais feliz?
 – Olha, Chico, eu só estou tentando evitar...
 – Porque o senhor tem bom coração, não é? – atalhou 
o nanico, refestelando-se na cadeira – Eu sei que o senhor está 
preocupado comigo.
 – Não, não estou. Como eu dizia antes, só estou ten-
tando evitar que você vá ao chão. Estou sozinho agora que a 
patroa viajou. E você sempre cai, diz muita besteira e ainda faz 
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mais sujeira que qualquer outro quando está de pinga. Por-
tanto, se eu puder evitar que você me dê mais despesas, tanto 
melhor para mim! Desse jeito, não terei que recorrer a nenhu-
ma mulher daqui da vila para limpar o assoalho. Elas sempre 
cobram muito!
 – Puxa! – exclamou o freguês admirado – então, o se-
nhor estava pensando só em si e eu que achei que o senhor 
fosse meu amigo...
 – Eu não tenho amigos no bar, só interesses.
  – Pois, dane-se! Eu vou encher a cara e, se o senhor 
negar-se a me servir, irei denunciá-lo junto às autoridades... – 
disse a miniatura de homem, passando a mão na garrafa que o 
dono colocara a sua frente, sobre a pequenina mesa.
 O baixote bebeu várias garrafas. Nada conseguia de-
tê-lo. Entrava e saía gente do bar, porém o Chico continuava 
firme na sua inesgotável ânsia de beber. A cadeira na qual es-
tava sentado rangia mais do que cama de recém-casados. Seu 
corpo já estava entorpecido e sua cabeça não parava mais em 
pé. Rodopiava ora sobre o ombro esquerdo ora sobre o ombro 
direito. Nunca, porém, deixava a cabeça descansar para baixo. 
Parecia temer uma queda. Por isso, fixava o olhar nas paredes, 
nas outras mesas e nas outras caras que olhavam para a sua. 
Imaginou que deveria estar charmoso, pois todos comentavam 
a seu respeito. Ele não ouvia, mas podia imaginar.
 Tudo transcorria bem até o momento em que o Seu 
Manoel pediu-lhe a cadeira. Explicou-lhe que ninguém po-
deria ficar o dia inteiro naquele bar, tirando o lugar de outros 
que chegavam de viagem ou que queriam fazer uma refeição 
mais completa.
 De repente, o Chico dirigiu-lhe um olhar atravessado, 
colocando-se aos berros. Gritou tanto até que todos os fregue-
ses se retiraram atordoados pelo barulho. Muitos nem haviam 
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pagado suas contas. Seu Manoel, enraivecido, telefonou para 
a polícia enquanto o bêbado praguejava em altos brados:
 – Esta cadeira amaldiçoada vai dar-lhe um azar dana-
do. O senhor verá, Seu Manoel! Queria tanto, esta porcaria, 
para dar a algum fedelho, de meia tigela, sentar em cima! Pois, 
fique com esta droga! Eu não preciso dela. E o senhor fará 
de tudo para livrar-se dela e não conseguirá. Ela voltará ao 
senhor. Eu a amaldiçoo. Ninguém irá querer esta coisa estra-
gada...
 Ia continuar, mas os policiais o interromperam. Le-
varam-no preso, sem que manifestasse o menor sinal de re-
sistência. Diante dos policiais fardados, tudo nele murchou. 
Até o vozeirão, a valentia e o que havia de mais precioso... Seu 
Manoel, indignado, cuspiu-lhe em pleno rosto empalidecido.
Passou-se um mês. Nunca mais ninguém soube nada a respei-
to do Chico. Ele era sozinho. Sua esposa o abandonara para 
acompanhar um velho montado na grana. Seus filhos resolve-
ram acompanhá-la.
 Seu Manoel nunca fora de acreditar em pragas, muito 
menos em promessas de gente que bebe além da conta. No 
entanto, a cadeira amaldiçoada nunca era ocupada. Ninguém 
queria usá-la. Era estranho. Por mais que o bar enchesse, nin-
guém a tocava. Mesmo que ela fosse colocada diante de um 
freguês, sempre surgia algum embaraço e ela logo era trocada 
por outra. Seu Manoel experimentou mudá-la de lugar di-
versas vezes, pintou-a, lustrou-a e nada aconteceu. Intrigado, 
certa noite, quando fechou o bar, resolveu colocar a cadeira 
maldita no meio da rua. Queria que algum ônibus a quebras-
se, a fim de que os lixeiros recolhessem os seus pedaços dentro 
do caminhão municipal que descarrega o lixo fora da cidade.
 No dia seguinte, acordou com batidas desesperadas à 
porta do seu bar. Como morava nos fundos, arrastou o pesado 
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corpo até a porta da rua. Atendeu. Era o vizinho que lhe havia 
salvo a cadeira de um atropelamento. Voltou a colocá-la em 
um canto do salão. Insistiu. Mesmo assim, ninguém a ocupava.
 – Droga! – exclamou em pensamento. Tinha que ha-
ver um jeito de se livrar daquela maldição.
 Enfiou uma roupa e saiu às pressas, não sem antes 
mandar sua companheira levantar-se e tomar conta do bar 
até seu retorno. Foi à procura de uma pessoa que comprava e 
vendia móveis usados na redondeza. Ofereceu sua cadeira. A 
mulher, dona do negócio, estranhou. Conhecia o Seu Manoel 
há muito tempo e não entendia o motivo que o levava a tentar 
se desfazer de algo tão útil. Depois de muita conversa fiada, 
Seu Manoel convenceu a comerciante a ficar com a maldita 
cadeira. Pagou um moleque de rua para transportar o objeto 
até a loja da mulher, que lhe pagara adiantado. O menino não 
hesitou em dar uma passadinha pelo bangalô onde vivia com 
a família numerosa. Todos se surpreenderam ao vê-lo entrar 
com aquilo em cima da cabeça.
 – Onde conseguiu isso, mano? – inquiriu o irmão me-
nor.
 – Ganhei de um bobo – respondeu com desdém – 
Trouxe para a minha avó ter onde sentar-se.     
 – Oh, como ele é querido! Lembrou-se da vó Dadá! – 
elogiou-o a própria beneficiada, sentando-se sobre o prático 
presente. – Ah, mas isto é uma belezinha. E cômoda, tam-
bém. Obrigada, querido! Você tem um coração do tamanho 
do mundo.
 O garoto, sentindo-se orgulhoso, saiu para as ruas no-
vamente. De agora em diante, teria cuidado para não passar 
mais por aquele velho botequim de onde retirara a cadeira. 
Entretanto, naquela mesma noite, a velha vó faleceu vítima 
de um ataque cardíaco. Local: sobre a cadeira que seu neto lhe 
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trouxera da rua. Segundo a superstição da família, seria neces-
sário levá-la para bem longe, já que se tornara um símbolo de 
mau agouro. Resolveram trocá-la num acampamento cigano 
por alguns trocados.
 A cadeira, então, foi enfeitada com fitas coloridas, len-
ços e outros adornos. À noite, uma jovem cigana iria casar-
se com um rapaz alto e elegante, cuja voz encantava a todos 
os que o ouviam cantar. Quando a lua despontou no céu, a 
cerimônia terminou e deram início à festa que se estenderia 
por três dias. Tudo corria bem até o momento em que os noi-
vos resolveram banhar-se em um rio. Subitamente a jovem 
pareceu afogar-se. O rapaz correu em seu socorro, mas nada 
foi possível fazer. A moça estava morta. Foi uma tristeza ge-
ral. Ninguém sabia o que tinha acontecido. Uma cigana mais 
experiente concentrou-se e sentiu que aquela cadeira onde a 
jovem sentara havia sido amaldiçoada. Combinaram que de-
viam vendê-la. Não queriam mais essa maldição por perto. 
Um cigano musculoso tomou-a nos braços e saiu em busca 
de alguém que quisesse comprá-la. Conseguiu vendê-la para 
um homem idoso. O ancião colocou-a no jardim de sua casa, 
próximo às roseiras. Não demorou muito para que as flores 
murchassem e o velho morresse. Os seus herdeiros não quise-
ram saber da cadeira. Doaram-na para um asilo distante.    
 No asilo, desde que a cadeira maldita chegara, os ve-
lhos e as velhas viviam doentes. Suspeitaram de uma energia 
negativa que a cercava e a deram como recordação para um 
idoso cuja família fora buscá-lo. Quando chegou em casa, foi 
recebido pelo novo jardineiro. Seu nome era Chico, um sujei-
to de passado duvidoso. Acabara de cumprir pena e pedia uma 
chance à sociedade. Foi ele que pegou a cadeira juntamente 
com o restante da mudança do bondoso ancião. O velhinho 
pediu-lhe que a colocasse no jardim e Chico obedeceu. A tar-
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de estava linda, ensolarada. Quis experimentá-la. Não a reco-
nhecera. Seu Manoel a havia pintado. E mesmo o Chico não 
se lembrava da maldição que lançara à cadeira.
 No dia seguinte, o corpo do jardineiro foi encontra-
do imóvel, sentado na cadeira maldita. Chico estava morto, 
vítima da própria maldição. E, com ele, acabara a maldição. 
O encanto quebrou-se. Desse dia em diante, a cadeira nunca 
mais fez mal a ninguém. Suas vibrações se transformaram em 
paz e amor, alegria e saúde para todos.
 Seu Manoel, o proprietário do bar, nunca mais voltou 
a vê-la. A maldição havia terminado e ele não sabia.
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Esmolas
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O sol já brilhava forte, iluminando o céu claro e de poucas 
nuvens.
 Lá embaixo, o pobre homem esmolava nas ruas. Puxa-
va a perna doente para caminhar. O calor escaldante aumenta-
va assustadoramente, arrancando-lhe bagas de suor do corpo 
inteiro. Estendia a mão para cada um que passava na calçada.
 Uma mulher que tentava mordiscar um sanduíche, na 
saída de uma lanchonete, teve a sua dentadura quebrada ali 
mesmo. O mendicante que a tudo observava atento, arrastou-
se até lá, apanhando o aparelho da faminta que caíra próximo 
à sarjeta.
 A coitada estava com a boca murcha e enrugada. 
Tapou-a com as mãos, fugindo cheia de pavor. O alimento 
também caíra ao chão. O homem apertou aquele pão fofo, 
esguichando um creme apimentado e amarelo na sua cara. 
Limpou-se como pôde e passou a comê-lo. Feito isso, a sua 
barriga já não roncava tanto quanto antes, apesar de sentir que 
havia muito lugar ali dentro para ser preenchido com comida.
 Com as mãos sujas, tentou um desenho bizarro na vi-
trine de uma loja.
 A balconista impaciente pediu-lhe que deixasse o ca-
minho livre para as pessoas passarem.
 O esmoleiro continuou, até que um balde de água ge-
lada o apanhou em cheio pelas costas. Virou-se para ver quem 
o molhara daquele jeito e percebeu um funcionário da firma 
ao lado com um recipiente pingando. Então, pensando em 
ofendê-lo, o andarilho mostrou-lhe a língua esbranquiçada e 
saiu dali.
 Mais adiante, deparou-se com um bar convidativo. 
Entrou e, quando ia pedir um pouco de leite, alguém o agar-
rou pelo pescoço, retirando-lhe a pontapés para fora. Já estava 
acostumado com aquelas cenas violentas mas, mesmo assim, 
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derramou copiosas lágrimas.
 Um sujeito que passava perguntou-lhe:
 – Escute, você aceita cheques? Eu só tenho cheques. E 
estou disposto a ajudá-lo.
 – Barbaridade, se aceito! – gaguejou o pedinte, enxu-
gando o rosto e procurando fitar melhor o seu benfeitor.
 – Tome! – disse-lhe o cidadão espremido em um pale-
tó de linho.
 O esmoleiro pegou rapidamente o cheque que o outro 
lhe estendera. Tão contente ficou que nem se lembrou de agra-
decer pelo mesmo. Em vão, olhou para o papel rabiscado. Não 
sabia ler nem escrever. Encaminhou-se para um grande banco 
da rua paralela. Era segunda-feira e, como de costume, havia 
enorme fila. Bastou ele se colocar atrás do último cliente para 
que todos os olhares se voltassem na sua direção.
 O gerente pediu para o guarda afastá-lo.
 Não demorou muito para que o infeliz fosse logo con-
vidado a sair.
 – Espere! Eu tenho um cheque para trocar – explicou 
ao baixote que o carregava meio erguido.
 O outro parou desconfiado.
 – Deixe-me ver isso aí – disse em altos brados. E, ar-
rancando-lhe o cheque das mãos, pôs-se a analisá-lo.
 – Não estou gostando nada disto. Onde foi que você 
roubou este cheque? – interpelou o segurança.
 – Moço, eu não o roubei. Eu o recebi de um homem 
que passava nas imediações – tentou justificar.
 – Que nada! Você o roubou e irá agora mesmo expli-
car isso para o delegado – replicou o empregado do banco.
 Colocaram o pobre homem dentro de um camburão 
da polícia e lá se foram direto para a delegacia. Lá chegando, 
enfiaram-no em uma cela. Permaneceu ali durante dois dias, 
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até que o delegado o soltou repentinamente.
 Ignorando o porquê daquela atitude, resolveu questio-
nar a autoridade sobre isso. Ao que ela respondeu-lhe:
 – Bem, por que eu haveria de mantê-lo prisioneiro por 
causa de um cheque sem fundos?

por Elizabeth Souza Ferreira
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por Elizabeth Souza Ferreira

Sacolas e sacolões
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O ônibus estava lotado. Era a hora do pique. Todos estavam 
ansiosos para chegar em casa. Não havia lugar nem mais para 
respirar ali dentro. As janelas foram abertas e o ar morno da-
quele final de tarde pareceu esquentar ainda mais o interior 
do coletivo urbano. A fumaça das fábricas invadia o ambiente, 
tornando-o insuportável. O som das buzinas, ao longo da ave-
nida, interrompia a conversa dos colegas que tentavam trocar 
ideias em meio àquele sufoco.
 Uma pedra de tamanho médio, vinda da rua, acertou 
em cheio o ouvido esquerdo do motorista, provocando-lhe 
um grave ferimento na cabeça. O sangue escorreu-lhe abun-
dantemente, ensopando assim a camisa branca do uniforme. 
Apesar do abalo sofrido, não interrompeu a sua marcha lenta, 
acompanhando o trânsito engarrafado. Um garoto que trans-
portava um engradado de refrigerantes resolveu abrir uma gar-
rafa e despejar o líquido sobre o chofer, a fim de limpá-lo um 
pouco. O homem, agradecido, puxou do bolso uns níqueis e 
passou-os ao menino.
 De repente, uma carroça cortou a frente do ônibus 
e, se não fosse a habilidade do motorista, iriam todos para o 
brejo. O freio foi puxado e os passageiros em pé caíram uns 
por cima dos outros. Pragas intermináveis foram ouvidas. O 
cobrador recebeu uma baforada de cigarro em pleno rosto, o 
que embaçava ainda mais os óculos empoeirados. Tossiu, tos-
siu e tossiu. Finalmente, acabou vomitando pela janela. 
 Enquanto isso, muitos passaram pela catraca sem efe-
tuar pagamento e ele não pôde ver quais os elementos safados 
que tinham aproveitado seu desarranjo biliar.
 O ônibus parou novamente.
 – Desce, desce! – gritaram em coro, os passageiros. 
Infelizmente, ninguém desceu. Ao invés disso, subiu uma mu-
lher carregada de sacolas e sacolões. Todos se espremeram para 
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que ela pudesse passar.
 Um gaúcho que se encontrava ali começou a cantaro-
lar uma cantiga machista. A matrona, sentindo-se ofendida, 
dirigiu-se a ele com nojo:
 – Somente um cavalo tem o dom de ver em toda fê-
mea, uma égua. E ainda é preferível ser égua a cavalo, porque 
a égua dá cria e o cavalo só dá coice. 
 As mulheres que estavam apertando-se umas às outras, 
aplaudiram a valente cidadã e, puseram-se a vaiar o machão 
metido à besta. O coitado foi levado de roldão para fora do 
coletivo urbano, tendo sua camisa rasgada e sua gravata arran-
cada.
 Desde então, nenhum homem desrespeitou a nobre 
mulher e todos seguiram sossegados a trajetória do dia. O ôni-
bus continuou levando consigo a lição que entrara para nunca 
mais sair.
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por Fernando Miranda

traição



58

Maria Luísa e Luís Antônio estavam casados há quase dez 
anos. Ela, jovem, bonita e inteligente. Tinha longos cabelos 
negros que lhe caíam sobre o corpo bem feito, sensual.
 Ele, um senhor de quarenta anos, era um escritor de 
sucesso. Instruído, educado, atencioso, amava-a com paixão. 
Nunca tinha tido olhos para outra mulher.
 Os primeiros anos do casamento tinham transcorrido 
na mais absoluta felicidade. Dois filhos completavam a família.
 No entanto, fazia já algum tempo que a monotonia 
insistia em misturar-se à felicidade. Nessas noites, em que a in-
sônia o acordava, passava muitas horas lendo, ou escrevendo. 
Gostava de romances históricos, especialmente o da época dos 
Luíses e das Madames.
 Seu último livro tinha sido um sucesso. Um dia seus 
editores o chamaram e lhe deram uma grande notícia: seu li-
vro iria ser traduzido para o francês.
 Ele deveria ir a Paris, a fim de acertar os detalhes. Seria 
uma viagem rápida, de poucos dias. Não era propício que le-
vasse a mulher e os filhos. Tinha combinado com Maria Luísa 
que nas férias das crianças iriam todos juntos a passeio.
 Em Paris viu tornarem-se realidade muitas coisas so-
bre as quais havia lido.
 Uma noite dormiu profundamente. E sonhou: so-
nhou que estava em Versalhes, na corte do rei Luís XVI e Ma-
ria Antonieta. Naquela noite acontecia um baile de máscaras. 
Entrou no salão onde já estavam os outros convidados. Inicia-
va-se a festa.
 A cor vermelha predominava nos grandes tapetes. As 
madames, elegantemente vestidas, traziam dentro de si gran-
des fantasias, visíveis nos olhos que se mostravam sob as más-
caras. O ambiente era sensual e convidativo.
 Durante um bom tempo ele vagou pelo salão. Num mo-



59

mento seu olhar recaiu sobre o que ele sentiu ser a mais atraen-
te das mulheres. Aproximou-se. Dançaram. Enquanto dança-
vam aproximaram-se de uma porta que ela, sutilmente, abriu.
 Entraram em uma sala, que era uma biblioteca. Os 
dois deslizaram sobre um macio tapete, indo parar juntos a 
uma grande lareira. O fogo fazia crepitar a lenha, cortada nos 
bosques de Versalhes, sem dúvida.
 Suas mãos, circulando por baixo do vestido, descobri-
ram, naquele corpo, suaves curvas, que lhes guiavam por um 
caminho sem volta.
 Foi ao final desse caminho que ele, para não gritar, 
mordeu-lhe o ombro, enterrando os dentes na carne como 
uma fera faminta. Ela soltou um grito, misturado a um ester-
tor de prazer, acordando-o finalmente.
 Ele, molhado e perturbado, levou a mão à cabeça, tentan-
do afastar uma serpente que insistia em lhe picar a consciência.
 Sentindo-se terrivelmente culpado, só tinha uma coisa 
em mente: voltar para casa e para sua Maria Luísa.
 O mais rapidamente que pode, organizou suas coisas e 
foi embora.
 Chegou em casa à noite, ainda atordoado. Abriu a 
porta do quarto e lá estava Maria Luísa, que dormia de bruços. 
Estava coberta por um fino lençol, que lhe realçava as belas 
curvas. Aproximou-se para beijá-la.
 Foi então que viu: ela tinha o prazer estampado no 
rosto e, no ombro, uma terrível cicatriz. Ao pé da cama, jazia 
uma serpente. 
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por Ivaldino Tasca

Um estampido
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O amanhecer chegou prenhe de futuro. A preguicinha ma-
nhosa e doce não a retém na cama. Escova os dentes cantaro-
lando. Veste-se mergulhando nas coisas da sua alma e alegra-
se com a paisagem. A sensação de porvir promissor gratifica. 
Come banana e mamão, bebe iogurte natural na soleira da 
porta, observa a pomba rola afofar três ovos do ninho no galho 
do butiazeiro (este foi ano de poucos frutos). Seu vulto ouriça 
o bicho e ela capta como recado de fêmea para fêmea a postura 
desafiadora na proteção do ninho. Na cadeira de balanço leu 
o jornal; releu o texto sobre aquecimento global apreensiva 
sobre o que terá pela frente.
 Na metade da manhã, o dia tornou-se esplendoroso. 
Ao meio dia já passeava nas nuvens de mãos dadas com as 
fantasias. Almoçou no deque ouvindo sussurros de paz tra-
zidos pelo vento morno que os deuses assopram ao longe e a 
eufórica cigarra a todo volume. Consumiu três folhas de alface 
crespa (abusou do azeite de oliva grego, economizou no vina-
gre de maçã), três fatias de tomate italiano, um peito de frango 
grelhado, dois copos de suco de bergamota, colhida na hora; 
nunca a mousse de abacate esteve tão saborosa (desta vez o 
limão foi na dose exata).  
 Ao telefone, à tarde, após o cochilo, esparge ao seu 
mundo a imensa euforia; compartilhou delicadezas, dissemi-
nou otimismo. Pelas 17 horas lanchou: bolacha água e sal, ge-
leia de butiá, chá de hibiscos. Foi, até o sol se recolher, fazendo 
planos, conformando alicerces, tecendo a teia por onde deverá 
se mover em todas as horas mágicas que prenunciam esse seu 
porvir que pressente perfeito. Conheceu, finalmente, o dia 
perfeito, sem tirar, nem por. Sente a vida em sua plenitude.
 O banho foi morno, sem pressa; as mãos fizeram e re-
fizeram doces passeios cremosos pelo corpo que, desde o ama-
nhecer, acha que está diferente. Mulher não chega aonde ela 
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chegou sem passar por profundas mudanças no corpo, mesmo 
que tais mudanças comecem pelo espírito, leu na revista. O 
corpo está diferente sim, está convencida disso. Sente-o, ago-
ra, como um santuário, algo transcendente sendo experimen-
tado; sua mente insistiu em chamar-lhe atenção sobre a nova 
dimensão do seu corpo. Uma dimensão com traços divinos. 
Com água fresca abundante as mãos não cansaram de massa-
gear (acariciar) o rosto delicado, os ombros, os braços, o abdô-
men, os volumosos seios (imaginou-os prontos para a grande 
missão), as coxas bem torneadas, as pernas esguias. 
 Além do prazer que lhe proporcionava esse bailado das 
mãos, queria estar perfeita para o encontro da noite. Meu ho-
mem... sorriu ao se dar conta que falara as duas palavras em 
tom de voz como se conversando com alguém estivesse. Meu 
homem adorado está agora todo dentro de mim, repetiu, den-
gosa, feliz com seus dois olhos verdes fixos no espelho. Meu 
tudo, sou todo sua, também disse. Inebriada falava em voz alta 
com naturalidade. Enquanto a toalha verde felpuda, presente 
de seu homem (que agora sentia-o todinho dentro de si – in-
sistiu nesse pensamento), secava seu corpo lembrou da mãe 
ter relatado os momentos de intenso êxtase quando soube que 
esperava seu primeiro bebê: justo ela foi esse primeiro bebê. 
Ainda envolta na toalha felpuda ligou novamente para a mãe 
e contou dessa lembrança.
 Eram 22 horas quando, ainda flutuando, entrou no 
carro de seu tudo, (iam para o motel). Ela grudou o par de 
olhos verdes no rosto do homem e sentiu algo bom, muito 
bom mesmo, algo indescritível. Você está deslumbrante, disse 
ele. Ela se sentiu deslumbrante. Após trocarem longo e molha-
do beijo ela deu a noticia: 
 – Estou grávida, disse botando a mão direita de seu 
tudo em sua barriga.
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 – Quem é o pai? – Perguntou ele, assim, sem mais 
nem menos.
 A moça continuou com toda a felicidade do universo 
em seu ser. Recebeu a manifestação como afago: por se achar 
desengonçada, desconfiada de seus dotes de beleza, sentiu-se 
valorizada ao imaginar que o homem que adorava, que o ho-
mem que entrara em seu corpo, insinuava que ela poderia ter 
outro amor. Ainda brincou. Impossível não brincar quando 
a voz do amor, a luz do caminho esmaga o que a palavra diz. 
Brincamos para espantar o nervosismo, recuperar o folego 
diante do surpreendente.
 – Bobinho adorado, só pode ser seu...
 – Só acredito com o resultado de um de DNA aqui na 
mão...
 Ao se dar conta de que ele falava sério (ele estava com 
o rosto desfigurado), enlouqueceu. Ficou sem chão, sentiu-
se um zero à esquerda, despencou. Lembrou-se de algo que 
agora, definitivamente, tinha como verdadeiro e que seu pai 
dizia: nada é pior ao ser humano do que humilhar ou ser hu-
milhado. Mas não chorou, segurou o que ferveu dentro de 
si. O que lhe veio à mente aumentou a dor: dois dias antes 
fizeram planos para o futuro, planos para casar, até decidiram 
que teriam cinco filhos, isso, seriam cinco filhos, três meninos 
e duas meninas.
 Quem é o pai?... Quem é o pai?.. Quem é o pai?... A per-
gunta explode na mente como eco espinhento, com estridên-
cia de ferro batendo em ferro; com efeito de cacos de vidros, 
ela abre o porta-luvas, pega algo e, antes que ele esboce reação, 
some na escuridão. A última coisa que André ouve, antes da 
vida se tornar o calvário de hoje, é um estampido. 

por Ivaldino Tasca
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por Ivaldino Tasca

Não se domam cavalos
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Os cavalos fascinam Carmem, encanta-se e encanta aos de-
mais ao falar neles. 
 Com o fim do casamento, radicaliza: cavalo foi criado 
para viver solto, absolutamente livre em campo aberto; nada 
de corda, de buçal, de sela, de carroça, de arado, de cerca, nada 
de estábulo, de hipódromo. 
 Exímia amazona deixa de montar por conta da nova 
convicção; agora só faz afagos. Quando as mãos deslizam no 
dorso do potro de pelo reluzente e macio, o rosto embevecido 
libera estranheza na imaginação de quem não a conhece. A 
mulher dilui libido no animal que afaga, comentou com tom 
de malícia, na cantina, o veterinário do hipódromo.
 Ela desafia alguém a apontar um bicho mais bonito: 
no cavalo, a natureza não operou com parcimônia, foi super-
lativa, teve um de seus momentos de pico. Zaino, baio, alazão, 
rosilho, branco, pintado, tordilho, cor ou raça, nada disso in-
teressa, morfologicamente nada no mundo animal é superior. 
Em casa toalhas cinzeiros, colchas, talheres, agendas, cadeiras, 
mesas, cama, enfim, quase todos os objetos remetem ao cava-
lo. Ferradura orna o portão do jardim. A coleção de miniatu-
ras comprova a obsessão. 
 Quando enxerga um cavalo, Carmem enxerga mais do 
que cavalo. Filosofa: o cavalo incorpora, como nenhum outro 
ser vivo, o mais elevado ideal de beleza, de liberdade sem freio, 
de virilidade, de força, de postura nobre, de coragem, de ele-
gância, de altivez, de amabilidade, de doçura. Exagero? E ela 
se importa? A elegância despretensiosa ao mover o pescoço 
para espantar insetos, o timbre do relincho, o andar dolente 
ao pastar, o galope com soberba, a imponência dócil ao se 
aproximar da cria, o olhar desafiador ao encarar o estranho, o 
bufar de valentia ao amanhecer, o porte ao estacar diante de 
movimento brusco, tudo é especial num cavalo. Nada é mais 
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típico do vigor da natureza pulsando do que o encontro do 
macho com a égua, sentencia.     
 Tem informações para falar horas sobre o animal. 
 Provocada, despeja: o bicho vem de linhagem evolu-
tiva com cerca de 60 milhões de anos: o cavalo (do latim ca-
ballu) é um mamífero hipomorfo, da ordem dos ungulados, 
uma das três subespécies modernas da espécie Equus ferus. 
Carmem perde o fôlego ao descrever que é um animal social, 
vive em grupo liderado por matriarca, que usa elaborada lin-
guagem corporal para se comunicar. Garante conhecer a lin-
guagem. 
 Ah, sim o cavalo entrou no Brasil após 1.500! 
 Que outro animal, desafia com a face coberta de em-
páfia, teve papel tão preponderante para a epopéia da huma-
nidade na face da terra? No transporte de carga ou passeio, na 
agricultura, no laser, no jogo, nas aventuras, nas conquistas, 
na guerra ou como agasalho, alimento, companhia. Ainda fala 
sobre cavalos marinhos, cavalos alados... 
 Por quais razões a garota que adorava montar se torna 
mulher que só afaga o bicho? Nem as amigas íntimas, que 
compartilham detalhes tórridos e sórdidos da relação, sabem. 
Só arriscam palpites: mescla de culpa e arrependimento oriun-
do do comportamento comum do humano que deseja sub-
meter tudo à sua vontade, conformar todas as coisas ao seu 
bel prazer, moldar aos seus caprichos o que crê ser importante 
como se fosse rei da natureza. Garantem, porém, que tal mu-
dança de atitude ocorreu após o divórcio. 
 Casou ao ser engolfada por jovem que se enquadrou 
naquilo que o cavalo representava em sua peculiar visão de 
mundo: o mais elevado ideal de beleza, de liberdade sem freio, 
de virilidade, de força, de postura nobre, de coragem, de ele-
gância, de altivez, de amabilidade, de doçura. 
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 Tudo foi rápido, como tudo é rápido quando se tra-
ta da química das relações humanas movidas pela paixão. Na 
imaginação fértil e febril de mulher deslumbrada pelos eflú-
vios dos sentimentos estrondosos que o jovem nela desenca-
deou, certo dia o cavalo se fez homem e se apresentou diante 
dela, como se descesse do Olimpo com a missão de levá-la às 
alturas. Sim, exagero, mas plausível no contexto da sua magní-
fica retórica obsessiva: psicologicamente o cavalo é o símbolo 
da natureza instintiva.
 Entre o Olimpo e a terra existem mais conexões do 
que a imaginação ousa perscrutar: perplexa, possivelmente, 
por, de um lado, obter tanto da vida sonhada; de outro, asfi-
xiada por descomunal e comumente inextricável sentimento, 
o ciúme que brotou a galope edificou labirintos ao redor do 
marido sem se dar conta da transformação que nele produzia. 
Ele, também envolvido no turbilhão, foi aceitando, deixando 
correr até que ela constatou que o homem com quem vivia 
não era o homem com quem casara. Ele também já não se re-
conhecia e, às vezes, ficava perplexo ao constatar no que Car-
mem o havia transformado.
 Foi doloroso admitir que agira solertemente para mol-
dar o marido ao seu gosto, do jeito que fazia com os cavalos 
em seus galopes, com o rosto ao vento na coxilha verde. E esse 
seu novo homem, feito sob sua vontade, não lhe agradava; 
o outro, aquele que viera ao acaso, era o que sonhara. Lição 
dolorida, como todas do empirismo. Por isso mudou: agora 
defende que jamais se deve domar o cavalo. Cortando-se suas 
asas, Pegasus deixa de ser Pegasus, ou seja, cavalo domado é 
animal que deixa de ser cavalo porque sua natureza foi violada. 
A doma tira a essência daquilo que faz o cavalo ser cavalo e não 
outra coisa qualquer, e o que fica, ou sobra, depois da doma, é 
o vácuo, é o não cavalo... por Ivaldino Tasca
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A homenagem
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Candelabro acordou mais cedo, amanheceu engalanada. Efer-
vescente, de sorriso fácil. Postes e meios-fios caiados, bandei-
rolas amarelas, vermelhas e roxas à Volpi trouxeram cara de 
festa de São João à pequena cidade. As lojas da avenida estão 
com as vitrines enfeitadas para o evento. O Altar da Pátria 
ganhou pintura nova para os discursos após o desfile.
 Ontem a banda marcial de Carreta Quebrada, cidade 
vizinha, levou metade da população às ruas no afinadíssimo 
ultimo ensaio para puxar o desfile colegial que abre os atos 
oficiais de hoje; para alívio geral as negras nuvens matinais se 
dissiparam rápido, o sol se postou impávido com toda aquela 
imponência que cerimônia dessa envergadura requer. Donos 
de bicicletas e pandorgas de todas as idades curtiram a delicio-
sa manhã.
 O prefeito determinou ponto facultativo (ao finalizar 
o decreto justificando tal medida sentenciou, ao se referir ao 
homenageado: “fortuna audaces sequitur”); os três deputados 
que representam essa progressista região produtora de grãos na 
Assembleia chegaram cedo, um lerá a mensagem do governa-
dor “ao ilustre filho do bravo povo candelabriano”; a missa do 
final da manhã na Matriz lotada teve caráter solene e o pároco 
caprichou na fala, sua voz tonitruante bradou aos pais do ho-
menageado em momento de grande silêncio na nave: “arbor 
bona fructus bonos facit”; o casal deixa rolar grossas lágrimas.
 A emissora da cidade vizinha, líder em audiência, está 
a postos desde o amanhecer com seu time principal de repór-
teres para transmitir ao vivo; no noticiário das 12,30 horas 
fez resenha dos acontecimentos da manhã; as carrocinhas de 
churros, de pipoca, de chá mate e de cachorro-quente estão, 
como no Sete de Setembro e no Dia do Município, estrategi-
camente colocadas na avenida por onde passará o desfile com  
início para às 15 horas.
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 O Bar Brasil, ao lado da Igreja, nunca reuniu tantos 
por tanto tempo; os do contra e os adeptos da homenagem se 
revezam em falas acaloradas consumindo caipirinha, cerveja, 
conhaque, cachaça com bitter, ovo de codorna, picadinho de 
mortadela, pepino e queijo colonial. O mais exaltado é o can-
didato a prefeito derrotado na última eleição. Na tonalidade 
que a língua assume na sexta caipirinha, esbraveja: “isso é um 
escárnio, chacoalhar o mundo só porque o Petico de Candela-
bro (nome artístico do poeta Aresteveldo de Bragança e Silva) 
teve um e-mail lido pela Fátima Bernardes na Globo?”
 A possibilidade de um agarra-e-solta-e-agarra se desfaz 
quando gritam: olha o desfile do Piteco. O Bar Brasil se esva-
zia para ver a banda passar...
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Uma noite na
Academia
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O acionamento dos botões só fazia a porta ir e voltar, escan-
carando-lhe a face do vazio, onde o facho da luz interna ilu-
minava uma parte do chão batido e das vigas de concreto que 
sustentavam o primeiro piso. 
 O elevador havia travado no subsolo do edifício.
 Bem haviam lhe dito não apertasse o térreo. Aquilo 
iria até o fim e poderia não subir, como de fato aconteceu. 
 A solenidade havia terminado, e o elevador havia cum-
prido a sua função, até o momento em que ele decidiu descer 
por ele uma última vez. Era bem possível que ninguém desse 
por sua falta. 
 O edifício da Academia já fora sede do Partido Repu-
blicano de Passo Fundo. Muitas histórias haviam testemunha-
do aquelas paredes. Possivelmente o subsolo escondesse os res-
tos mortais de alguma das vítimas daqueles tempos, quando 
era comum que as disputas políticas fossem resolvidas a bala 
e a faca. Revolução Federalista de 1893, Revolução de 23, de 
30, de 64.
 Temia ter de passar uma noite ali, ouvindo o eco des-
ses tempos reverberarem nas antigas paredes.
 Aquilo começava a enchê-lo de pavor.   
 Começou a se sacudir para ver se o elevador voltava a 
funcionar. No tranco. O compartimento balançava. Parecia 
haver uma folga entre a caixa do elevador e o motor, embaixo. 
Após algumas tentativas, a porta se fechou e o elevador come-
çou a subir. 
 Que alívio ouvir de novo as vozes vindo lá de cima!
 Subiu até o auditório onde havia deixado a todos. 
Quando a porta se abriu, no entanto, percebeu que, ao con-
trário do que havia imaginado, a sessão não havia terminado. 
Parecia estar apenas começando.      
 “Nós, reconhecendo o valor que as letras têm na for-
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mação moral, cívica e intelectual do povo, e querendo contri-
buir à grandeza de nossa Pátria, pelo pensamento e pela ideia, 
resolvemos fundar um Grêmio Literário, que tomará o nome 
de Grêmio Passo-Fundense de Letras...”. 
 Que estranho! Quem são essas pessoas?! Pegou-se pen-
sando ao se aproximar da mesa, onde os trabalhos estavam 
sendo conduzidos por pessoas que ele não conhecia, para uma 
plateia que ele também não conhecia, embora os seus rostos 
não lhe fossem de todo estranhos, afinal ali estavam, no centro 
da mesa, coordenando os trabalhos, Sante Uberto Barbieri, 
o mesmo que há pouco havia pronunciado aquelas palavras. 
Ao seu lado Arthur Ferreira Filho, o primeiro Presidente do 
sodalício, prefeito nomeado pela ditadura Vargas, encarregado 
de redigir a ata.  Gabriel Bastos, o autor de Atlântida, com os 
olhos perdidos no vazio, provavelmente pensando no enredo 
do seu próximo romance. 
 Na plateia, entre outros, Gomercindo dos Reis cochi-
chava alguma coisa no ouvido de Celso Fiori, enquanto Túlio 
Fontoura revisava o que parecia ser um discurso que o deputa-
do Nicolau Vergueiro lhe havia pedido que publicasse excertos 
em O Nacional. Francisco Antonino Xavier, o pai da história 
de Passo Fundo, com o queixo apoiado no castão da sua ben-
gala, era o único que prestava a atenção no discurso de Sante.  
Personagens da história da cidade. Todos mortos! Tão vivos 
naquele momento. 
 Beliscou-se para se certificar: não estava sonhando. Ele 
acabava de presenciar a sessão de fundação da Academia Pas-
so-Fundense de Letras, naquele primeiro momento – 1938 
– denominada Grêmio Passo-Fundense de Letras. 
 Ao final, se levantaram e entoaram o hino nacional, 
com grande solenidade. Assinaram a ata, encerrada pelo Se-
cretário Geral e deram-se as mãos, felicitando-se. A próxima 
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reunião foi marcada. Ele sabia a história: 12 de abril. E foram 
saindo, trocando impressões sobre leituras e escritos, outros 
mais reservados, preferindo o silêncio dos seus pensamentos. 
Exatamente como acontecia até hoje.  
 Acompanhou-os na saída, quando foi detido por um 
outro evento. Uma reunião do Partido Republicano, no pri-
meiro piso:
 “Os maragatos estão organizando uma grande confra-
ternização para receber o Dr. Assis Brasil. Penso que Clube 
deve proceder a uma contraofensiva, para mostrar quem man-
da nessa terra.” 
 “Não acho que seja uma boa ideia. Os ânimos de 93 
ainda não foram serenados. Não é do agrado do Dr. Borges 
que reabramos velhas feridas” – ponderou o Dr. Vergueiro em 
resposta à sugestão de Gabriel Bastos. 
 Nesse momento, Vergueiro dirige-se a uma das con-
versadeiras e é ovacionado pelo povo, do lado de fora, muitos 
a cavalo, sobre o leito então de chão batido da Avenida Brasil. 
Antonino Xavier, ao seu lado, começa a fazer a saudação ao 
novel líder empossado, no lugar do falecido Cel. Gervásio An-
nes, em 1917. 
 No interior do Clube, todo iluminado, grande mo-
vimentação de senhoras, organizavam o que parecia ser um 
sarau, acompanhado de um chá. 
 Lá fora, o povo entoava o lema do Clube:
 Um por todos, todos por um!
 Sentindo-se intimidado pelos brados vindo de fora, 
retrocedeu para o interior do Clube, quando um outro ato 
começava a se organizar:
 “Declaro aberta a sessão e de imediato convido ao aca-
dêmico Artur Ferreira Filho, presidente da Academia Sul-Rio-
grandense de Letras, para presidir a esta sessão de instalação da 



77

Academia Passo-Fundense de Letras...” 
 Estava em 1961, quando o Grêmio Passo-Fundense 
de Letras passou a se denominar Academia Passo-Fundense 
de Letras, por sugestão de Celso Fiori, lendário advogado, seu 
primeiro Presidente.  
 Ainda pode ouvir a estrofe final do acróstico proferido 
por Gomercindo dos Reis naquela ocasião: 

Lutar e repelir o mau poder, 
Esse que ao povo e à pátria causa danos,
Tratarás na tua memória até morrer!
Rui Barbosa já disse, há muitos anos:
A força do direito há de vencer
Sobre o direito da força dos tiranos!

 Voltou ao auditório, a última peça reconstruída depois 
que a construção original ruiu, durante os anos 1980, só ter-
minando de ser reerguida em 2007 e reencontrou os confrades 
da solenidade daquela noite, quando efetivamente davam por 
encerrados os trabalhos, no momento em que o orador finali-
zava o discurso de posse dos novos acadêmicos. 
 Entre os componentes da mesa, ele mesmo.
 “Fomos feitos de barro, mas o deus do sopro soprou 
sobre a argila, resultando alguém frágil e ao mesmo tempo 
divino, pois a partir de então podemos falar como falam os 
deuses...”.

 Após entoarem o hino e assinarem a ata, encerrada 
pelo Secretário Geral, a mesa foi desfeita. E, enquanto uns já 
começavam a sair, preferindo a solidão dos seus pensamentos, 
outros ficavam mais um pouco, dividindo entre si as angústias 
da criação literária ou trocando impressões sobre algum livro 
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que estavam lendo ou escrevendo, como o Xico que, naquele 
momento, veio lhe perguntar o que havia achado do seu últi-
mo poema, a sair em próximo livro.
 O Presidente, em particular, incitava-os para que não 
esquecessem as matérias para a próxima edição da revista. 
Mais distante, dois animados acadêmicos interagiam com um 
grupo de estudantes, explanando a ideia de levar a Academia 
para dentro das escolas, de forma a tornar conhecida pelos 
alunos a literatura que se produzia em Passo Fundo. 
 A cena lhe era familiar, afinal era a mesma que ele ti-
nha visto diversas vezes naquela noite. 
 À saída do auditório, a boca do elevador imóvel, per-
manecia aberta, como um convite a uma nova viagem. 
 Por precaução, preferiu a escada. 
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Estrada 
maldita
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A noite estendia-se calma e silenciosa a minha frente. Havia 
lua e nuvens que a obscureciam de vez em quando. Àquela 
hora, pouco movimento. Estava contrariado por ter de voltar 
para casa depois de um dia cheio, mas ela foi irredutível: não 
queria que eu passasse a noite fora. Por isso, depois da soleni-
dade, tive de pegar a estrada. 
 Não estava acostumado a dirigir à uma hora daquelas. 
Era madrugada. Apenas a primeira hora da madrugada, mas 
madrugada, quando a noite perde a inocência e tudo parece 
possível. Ao pensar nisso, uma sensação estranha tomou conta 
de mim. Eu estava sozinho, mas era como se uma presença me 
acompanhasse, uma presença maligna, nascida das sombras e 
da solidão. Imagens começaram a se insinuar. Cenas evocadas 
por filmes e leituras diversas, como se algo tivesse se materiali-
zado ao meu lado, no banco do carona. 
 Fixei-me na estrada, temendo, e ao mesmo tempo 
achando-me ridículo por temer voltar o rosto para o lado. 
Parecia-me que se o fizesse daria substância a meus temores. 
Aumentei o volume da música, procurei me distrair e, para 
provar pra mim mesmo que aquilo não passava de um produ-
to da minha imaginação, passeei o olhar para o lado.   
 Ao fazê-lo, não tive tempo de reagir. Havia alguma 
coisa caída no asfalto, depois da curva. Parecia um corpo. Era 
grande. Passei por cima. Houve uma batida no pneu direito e 
embaixo. Por sorte estava com a camionete. A altura e a esta-
bilidade do veículo permitiram-me seguir adiante. Se fosse um 
carro menor teria me acidentado. 
 O que era aquilo?  Pensei em parar, mas a estrada es-
tava deserta e àquela hora não achei que fosse uma boa ideia. 
Lá fora estava frio e escuro. As nuvens haviam definitivamente 
escondido à lua. Temia não enxergar nada e ainda me expor ao 
risco. Também já havia me afastado muito. 
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 Pelo retrovisor não conseguia ver nada. À minha pas-
sagem, o breu fechava-se sobre a estrada. 
 Teria atropelado alguém?
 Talvez um bêbado que tivesse caído sobre a faixa ou 
alguém que agonizava após uma primeira colisão. A ideia de 
haver passado sobre o corpo de uma pessoa, viva ou morta, me 
perturbava.   
 Contudo, a solidão e a madrugada tinham arrefecido 
meus escrúpulos, fazendo-me crer que aquela noite não teria 
fim, nem aquela estrada e que ambas me afastariam do que 
tivesse acontecido ali. 
 Não havia porque me preocupar. Ninguém ficaria sa-
bendo. Por outro lado, um resto de razão ainda me dizia que 
era absurdo pensar daquela forma. Eu podia ter atropelado 
alguém e esse alguém teria nome, uma história e pessoas que-
ridas que o esperavam em casa, como afinal me esperavam 
também. Mas não sei explicar. O Mal parecia presidir aqueles 
acontecimentos.
 Acabei tocando em frente, procurando fixar meus 
pensamentos em casa, no quanto ainda faltava para chegar e 
aquele vulto afinal não teria passado de um bicho, um cachor-
ro grande, já atropelado, como costumamos ver na estrada.  
Em casa eu veria a extensão do estrago no veículo. Isso me 
daria uma noção mais justa do que poderia ter sido. 
 Voltei meus pensamentos para a solenidade. Eu havia 
sido convidado para ser jurado de um concurso de oratória e 
declamação em Chapecó, Santa Catarina. Eu não sabia que 
ela ia estar lá. Ela não havia me dito que iria, quando a con-
videi. Só depois fui saber que ela tinha ido. Não a vi na pla-
teia. Os holofotes estavam voltados para o palco. Quase não 
víamos o público na obscuridade. Eu estava concentrado nas 
apresentações, afinal estávamos ali para julgá-las. Faziam parte 
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da banca, além de mim, duas mulheres que eu não conhecia. 
Achei-as esnobes. Não consegui me entrosar com elas. Acho 
que seria importante trocarmos impressões durante as apre-
sentações para ir balizando nossas avaliações, mas não deram 
abertura.  
 Na saída, recebi uma mensagem no celular: “Adorei 
ver você!”.
 Não quis retornar, pois havíamos combinado que não 
trocaríamos mensagens nem ligações que pudessem nos pôr 
em risco. Temi que ela já estivesse em casa. Falaria com ela 
depois, mas fiquei decepcionado por ela não ter vindo falar 
comigo. 
 Sabia o quanto ela sofria. Infeliz no casamento, vivia 
há anos com um homem que não a valorizava. Tinha sido o 
meu primeiro amor. O destino nos separara. Nos reencontra-
mos após muitos anos, através do facebook. Começamos a nos 
corresponder até que o reencontro foi inevitável. 
 No começo, hesitamos. Havia se passado muitos anos, 
mas depois de um tempo retomamos a intimidade que sempre 
havíamos tido. Acho que era minha verdadeira alma gêmea, 
mas ainda alimentava a mágoa por ela não ter ficado comigo. 
Antes de se casar, eu a havia procurado, depois de algum tem-
po sem vê-la. Eu tinha saído de Chapecó para estudar em Por-
to Alegre. Minha situação estava mudada e poderíamos ficar 
juntos, mas ela hesitou e as coisas acabaram tomando outro 
rumo. Agora mais uma vez o destino nos aproximava, mas... 
era como se eu a quisesse punir por ter me trocado. E eu tinha 
uma família. Não podia jogar tudo pro alto.  
 Levei ainda uma hora para chegar. 
 Em casa, sob a luz da garagem, chequei a frente e a 
lateral da camionete. Nada, aparentemente. Olhei por baixo, 
mas estava escuro. Não consegui ver se havia alguma mancha 
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de sangue ou mesmo algum fragmento do corpo. Quem sabe 
por essas evidências poderia avaliar o que havia atropelado. 
 Melhor seria esperar até amanhecer, para ter certeza. 
 Não comentei nada com Eloísa. Deitei-me ao seu lado 
– ela já dormia - e a abracei para confortá-la de que havia che-
gado bem. Contudo, não consegui dormir. Estava ainda com 
a adrenalina da estrada e da noite. Levantei, tomei um vinho e 
assisti um pouco de TV. Pensei novamente nela e o que pode-
ria ter acontecido para ela não querer vir me falar. 
 Acalmei-me e afinal pude dormir, mas dali a pouco já 
seria dia. Estava definitivamente contrariado por ter tido que 
atender ao capricho de Eloísa que não queria passar a noite 
sozinha e, ademais, ela nem havia me esperado. Não faria di-
ferença nenhuma eu ter chegado de manhã. Vá entender as 
mulheres!
 Tive um sono agitado. Sonhei que passava por cima 
de um corpo vivo que na hora levantava a mão para me pedir 
socorro. Acordei com o impacto da porta do quarto, aberta 
abruptamente por Eloísa.
 Passado o susto do pesadelo e de banho tomado, fui 
até a garagem checar mais uma vez o veículo.  Tive que tirá-lo 
da garagem para a luz do sol, para conseguir ver melhor. Disse 
para Eloísa que tinha atropelado um cachorro e precisava ver 
se tinha estragado alguma coisa embaixo. 
 A imagem do sonho, agora, ajudava a me aterrorizar: 
alguém que eu abalroava, deitado no chão, justamente no mo-
mento em que levantava uma das mãos para tentar me deter 
ou pedir socorro. 
 Embaixo do carro, havia sangue e, na proteção do mo-
tor, alguma coisa havia aderido. Pareciam pedaços de pele e tu-
fos de pelo. Ou seriam de cabelo? Não quis retirar. Não tinha 
luvas em casa, também não queria assustar Eloísa. Pensei em 
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mandar lavar o carro, mas antes precisava checar aquilo. 
 Liguei a TV e o rádio atrás de notícias. Perguntei se ela 
sabia de alguma coisa. Como ela levantara mais cedo, talvez 
pudesse ter escutado no noticiário da manhã. Ela quis saber 
o porquê aquela curiosidade. Estranhou a pergunta, mas eu 
desconversei. 
 Fui trabalhar à tarde e deixei o carro no estacionamen-
to. Aquilo, porém, não me saia da cabeça. Vasculhei sites de 
jornais da região para ver se descobria alguma coisa, mas nada. 
Nenhuma evidência de que alguém havia sido atropelado na-
quela madrugada. 
 Não conseguia me decidir o que fazer: mandar lavar 
o carro ou fazer uma checagem melhor do que eram aqueles 
restos sob o veículo? Decidi verificar. Comprei umas luvas de 
látex e fui até a garagem recolher o material. 
 Consegui recolher restos de pele e tufos de pelos. Pre-
tos e curtos. Tanto poderiam ser efetivamente pelos como ca-
belo humano. Não era possível dizer do que se tratava. Não 
tinha, contudo, onde guardar. Achei que um exame visual 
aplacaria minhas dúvidas, mas aquilo só fez aumentá-las. Pre-
cisava fazer um exame, de DNA, provavelmente, mas onde 
conseguir aquilo sem levantar suspeitas. E se fosse humano, a 
polícia não teria de ser comunicada? 
 Usei as próprias luvas para guardar o material, inver-
tendo-as na hora de tirar, deixando dentro a amostra recolhi-
da. Embarquei no veículo e deixei-o no posto para lavar. As 
luvas, guardei-as sob o banco. Pedi que lavassem apenas por 
fora e embaixo, especialmente. 
 No fim do dia, quando fui buscar o veículo, o res-
ponsável pela lavagem me entregou as chaves com um ar de 
desconfiança:
 – Atropelou um bicho grande, hein, doutor? 
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 – Ah? Como?
 – O carro. Tava todo sujo de sangue por baixo. 
 – Ah, sim, um cachorro, ontem à noite, no asfalto. 
 – Ah, sim. Mas tinha uma coisa ali que não parecia de 
bicho, não. 
 – Como assim?
 – Uns restos de pano. Pareciam uns rasgos de roupa. 
A menos que o bicho tava de roupa, não é mesmo, doutor? – 
disse- me, estudando. 
 – É, vai saber. Hoje em dia esse pessoal tem mania de 
por roupa até em bicho. 
 – É...
 Dei-lhe um sorriso amarelo e peguei minhas chaves. 
 Aquilo começava a me perturbar. Precisava me acal-
mar. Não podia chegar em casa com aquela cara. 
 Parei num bar e pedi uma dose dupla, de conhaque. 
Ao consultar as horas no celular, havia uma mensagem. 
 Era ela. 
 “Por que você não me respondeu?” 
 Percebi que ela se arriscava. Pensei em responder-lhe, 
mas àquela hora o marido provavelmente já estaria em casa e 
ela havia me mandado a mensagem há mais de uma hora. De-
via ter-lhe enviado um e-mail, de tarde. Mas, com o que acon-
tecera... me esqueci. Apaguei a mensagem e registrei mental-
mente que precisava lhe mandar uma resposta.  
 Cheguei em casa um pouco alto. Eloísa notou: 
 – Você bebeu?!
 – Parei para tomar um conhaque. Hoje o dia foi punk 
no escritório. 
 – Uhn!
 Ela não gostava quando eu bebia. Lembrança dos 
tempos de solteiro quando eu aprontava depois de beber. Há 
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muito tempo eu não fazia mais dessas, mas as marcas tinham 
ficado. 
 – Você mandou lavar o carro?
 – Mandei, por quê?
 – É que ele está pingando e molhou toda a garagem. 
 – Ah, não havia notado. 
 Será que ficara marcas de sangue? 
 Devia ter perguntado para o cara da lavagem se ha-
via muito sangue mesmo. Acho que ele não me contou toda 
a verdade. Avisaria à polícia? Imagino que a polícia deve ter 
contato nesses lugares. Quando acontecem atropelamentos, 
normalmente as pessoas mandam lavar o carro. É a primeira 
reação e a mais fácil para descobrir os responsáveis. Mecânicas 
e chapeações também são lugares certos para investigações. Já 
me imaginava sendo levado algemado de casa. As notícias cor-
reriam e minha reputação estaria arruinada. 
 Divagava quando Eloísa chamou-me para jantar. Es-
tava achando estranhas minhas atitudes desde a véspera. Eu 
andava muito pensativo e alheado. 
 – Aconteceu alguma coisa?
 – Não, por quê?
 – Não sei, estou te achando estranho. Está ainda cha-
teado por eu ter te pedido pra voltar ontem. 
 – É claro, né! Dirigir de madrugada não é pra nin-
guém. Ademais, já não sou um guri e ainda por cima esse 
atropelamento. 
 – Atropelamento?!
 – É, desse cachorro. Quase fui parar fora da estrada. 
 – Mas foi grave assim? Não sabia... por isso tu man-
daste lavar o carro? Tinha muito sangue?
 – Tinha. Pelo que o cara da lavagem me falou. 
 – E como é que foi. 
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 – Ele tava no meio da pista. Não deu pra desviar. 
 – Mas era um cachorro mesmo?
 – Por que essa pergunta?! É claro que era!
 – Não, é que de noite... sabe como é que é? É difícil de 
enxergar. 
 – Você está querendo insinuar alguma coisa? 
 – Não! Como assim? Pra quê essa agressividade toda?
 – Ah, também, já não basta ter-me feito voltar, agora 
ainda essa desconfiança. 
 – Mas que desconfiança, homem? Do que tu tá falando? 
 – Nada, porra!!!
 Levantei-me da mesa, sem ter tocado na comida. Fui 
para o quarto trocar de roupa. Precisava tomar um banho. 
 Tinha que decidir o que fazer. Aquilo estava escapan-
do ao meu controle.
 No dia seguinte, tomei uma decisão: ir até o local do 
acontecido. Ver se descobria alguma coisa. Poderia sair de ma-
nhã e voltar à tarde. Pretextaria um motivo para não almoçar 
em casa, afinal nossa relação já estava meio conturbada. Me 
faria de magoado pelas suspeitas dela. Almoçaria no centro. 
 Fui até o local. Ficava há uns 80 quilômetros. Calculei 
que fosse ali. Conhecia bem aquela estrada. Ficava depois de 
uma curva, sob algumas árvores que margeiam o caminho, 
fazendo uma espécie de cobertura sobre o asfalto. Havia sol. 
Podia fazer uma verificação completa. 
 Sobre o asfalto, marcas de sangue. De fato tinha sido 
ali. Causou-me comoção constatar a materialidade do ocorri-
do. Agora sob a luz do sol, parece que aquilo ganhava outra 
dimensão: eu podia ter matado alguém. 
 Procurei em volta para ver se avistava algum sinal de 
vida, alguém que pudesse ter presenciado aquilo, ter sido o 
primeiro socorro da vítima, mas nada. Não havia evidências 
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de uma viv’alma. A cidade mais próxima era Erechim. Talvez 
tenha sido o primeiro socorro. Podia ir até lá, investigar, afinal 
tinha o dia pela frente. 
 No meio do caminho lembrei que tinha de dar uma 
resposta a ela. Teria que fazer isso pelo celular, onde tivesse 
sinal, obviamente, pois estava no meio do nada. Parei num 
posto que tinha sinal Wi-Fi. Consegui me conectar. Pensei no 
que dizer. Não estava com cabeça para aquilo, mas precisava. 
Pensei que poderia vê-la, afinal Chapecó não estava longe. Po-
dia, quem sabe, desabafar com ela. Éramos, por assim, dizer, 
de certa forma, cúmplices.  Enganávamos nossos parceiros. 
Parece que isso nos dava outra dimensão de possibilidades. 
Afinal, mandei a mensagem. Se ela podia me encontrar. Preci-
sava esperar o retorno, antes de tomar a estrada novamente e 
decidir meu destino. 
 Não demorou a resposta. Era positiva. 
 Disse que estava a caminho. Combinamos onde nos 
encontrar. Um posto de combustível no centro da cidade. Ela 
não dirigia. Tinha de pegá-la lá. 
 Aquilo de certa forma me aliviava. Precisava contar 
para alguém. Estava começando a enlouquecer com essa his-
tória. Não podia lidar com isso sozinho. E com ela, sentia-me 
estranhamente à vontade para isso. 
 Avistei-a, à distância. Usava óculos escuros. Estava na 
loja de conveniência comprando alguma coisa. Parece que ha-
víamos chegado juntos. Parei junto à bomba para disfarçar. 
Tive de abastecer, pois o frentista, solícito, chegou para me 
atender. Dali ela me veria com certeza. 
 Uma vez no carro, precisávamos nos afastar. Ruma-
mos ao motel que costumávamos frequentar.  Estava feliz por 
vê-la novamente. Ela também. Tínhamos a tarde pela frente. 
Podíamos conversar à vontade. 
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 – O que te deu em vir no meio da semana? Tens com-
promisso na cidade?
 – Precisava te ver. Por que não vieste ao meu encontro 
naquela noite?
 – O lugar estava muito cheio. Conheço muitas pessoas 
aqui. Poderiam nos ver juntos. 
 – Uhn...
 Éramos dois clandestinos. Podíamos andar por terre-
nos que outras pessoas normalmente evitam. Por isso, depois 
de fazermos amor, contei-lhe com naturalidade o que havia 
acontecido, as minhas preocupações. Precisava saber o que ela 
pensava daquilo. O que eu poderia fazer. Embora eu fosse ad-
vogado, precisava ouvir o julgamento de uma pessoa comum. 
Qual o sentimento ético que ela tinha sobre o fato. Ela era, por 
assim dizer, o meu tribunal do júri.
 – Acho que você deve esquecer isso. Foi um acidente. 
 – Sim, mas eu poderia tê-la socorrido. 
 – Você temeu por sua segurança, e ademais achou que 
havia atropelado um animal. 
 – Mas o fato é que não era um animal. Era uma pessoa!
 – Mas tu não sabias disso.
 – Mas agora eu sei! Como é que eu convivo com isso, 
em paz?
 – Você se questiona demais. Você deve esquecer e to-
car tua vida. Não há alternativa. 
 – Há. 
 – Qual?
 – Eu me entregar.  
 – Eu não sabia que você tinha esse tipo de pensamento.
 – Que tipo?
 – Tão ético?
 – Eu sou um advogado. Tenho que defender a lei. 
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 – Não, você tem que defender o teu cliente. 
 – Mas eu vivo da lei e eu devo respeitá-la. Se eu agir 
diferente é como se eu dissesse pra todo mundo que descum-
prir a lei é legal. 
 – E o que nós estamos fazendo, não é de certa forma 
o pior dos descumprimentos legais – ou morais – que o seja: a 
traição?!
 Preferi não responder, pois sabia que ela tinha razão. 
Quem era eu, afinal, para vir manifestar pruridos de consciên-
cia numa hora dessas?
 Voltei, finalmente, para casa, aliviado por ter dividido 
com alguém aquele fato, mas não sabia ainda até que ponto 
aquilo havia adiantado, afinal, havia zonas da minha vida que 
ainda tinham de permanecer na sombra.  
 Acabei me atrasando para chegar em casa. Calculei 
mal o tempo de retorno. Havia congestionamento na entrada 
de Passo Fundo. 
 – Por onde você andava? 
 – Trabalhando, ora! 
 – Mas eu liguei pro escritório e o pessoal disse que 
você não apareceu por lá hoje.
 – Tive que atender um cliente fora de Passo Fundo. 
Passei o dia envolvido com isso. 
 – E pra quê o celular desligado. 
 – Fiquei sem bateria. 
 – Você anda muito estranho ultimamente. 
 Ainda bem que havia pensado em tudo. Eloísa andava 
desconfiada. Não queria contar-lhe o verdadeiro motivo da 
minha aflição. Temia fazê-la minha cúmplice.
 A minha tentativa de investigação em suma resultara 
em nada. Uma mancha de sangue no asfalto, afinal, não queria 
dizer muita coisa. Poderia bem ser de uma pessoa ou de um 
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animal. E em Erechim não fiz qualquer investigação. 
 Acho que meu juízo acabou sendo obscurecido por 
ela. Pela possibilidade de vê-la novamente e de desabafar com 
alguém. Precisava ligar para o cartório de Erechim, saber se 
alguém havia registrado algum óbito por atropelamento nos 
últimos dias. 
 Até lá, tinha que acalmar Eloísa e isso passava por fazer 
amor com ela. Temia, no entanto, brochar na cama, depois 
daquela tarde. 
 A situação estava ficando insustentável. 
 No dia seguinte, liguei para Erechim. Não tinha havi-
do nenhum registro de óbito por atropelamento por aqueles 
dias, mas o atendente me alertou que a polícia estivera ali in-
formando que havia um corpo não identificado no necrotério. 
Não soube dizer a causa da morte, mas se soubessem de algu-
ma coisa, deveriam avisá-los, pois talvez um familiar apareces-
se procurando informação. 
 – O senhor, por acaso, é familiar dessa pessoa?
 Desliguei na hora. 
 Estava tudo esclarecido. Eu havia matado alguém! Al-
guém não identificado, mas ainda assim alguém. Logo ele se-
ria reconhecido por conta das impressões digitais. O bastante 
para me tornar um criminoso. 
 Por que eu não havia parado o veículo aquela noite? 
Tudo poderia ter sido esclarecido. Mas a madrugada e a soli-
dão fizeram-me crer que eu ficaria impune. A impunidade, 
no entanto, durou apenas o tempo daquela noite. Com o dia, 
tudo se transformou. 
 Precisava confessar aquele crime. 
 No dia seguinte, fui a Erechim e me entreguei.      
 Hoje, respondo ao processo em liberdade.  
  Alguns dias depois, encontrei as luvas de látex sob o 
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banco da camionete, com a amostra que havia colhido no dia 
seguinte ao acidente. Não me lembrava desse material. Pensei 
em jogar fora, mas então, já sem o receio de ser pego, pedi o 
exame de DNA. 
 O resultado acaba de chegar. Abro o envelope. 
 Parece que o Mal, apenas pressentido naquela noite, 
continua a presidir a esses acontecimentos. 
 O teste é categórico: não humano! 

por Marisa Potiens Zilio
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por Marisa Potiens Zilio

Joana
e o colo de Luizinha
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Vou narrar uma história de minha infância, dizia um velho 
muito velho, nascido num cantão do Brasil. Podem não acre-
ditar. É, de fato, uma história de uma mulher, que é de não 
acreditar.
 É uma história antiga. Minha avó contava.
 Como começa mesmo? Deixem-me lembrar.
 Era uma vez... e depois? Vamos lá.
 Era uma vez uma família feliz. Três lindos filhos, sau-
dáveis.
 A casa estava cheia de gente, de amor e de alegria. Ma-
ravilhosa a casa de Joana. Se bem me lembro, assim se chama-
va aquela senhora. Posso estar inventando, mas não invento 
o principal. Num dia desses da semana vieram juntar-se, os 
avós, os tios e os sobrinhos de Joana. Mais que tudo vinham 
os amigos. Ela e o marido Aparício tinham muitos amigos. 
Era de ver a festa em que se transformavam as reuniões mais 
simples.
 A casa tinha aquele gostinho de amor, de amizade que 
parecia um grande bolo açucarado. Até Joana brincava dizen-
do haver perigo de os amigos terem diabete.
 O avô, pai de Joana, era muito, muito especial. Tinha 
uma alegria de vida contagiante! Tudo virava uma piada na sua 
mente, na sua boca. Era um avô pra valer, alegria dos netos.
Um lavabo, com carpete vermelho, ganhou de pronto seu ape-
lido: este é o pinico de veludo. E se ria todo o velho avô. E as 
histórias, então. Os netos riam só de ver o vô falar.
 Para dormir, que gostoso, um acampamento para as 
crianças! E vinham, então, monstros e anjos misturados em 
sustos e salvações. Um dos netos, o Francisco, perguntou por 
que ele não trabalhava? Porque faço chover dinheiro, brincava 
o velho avô. 
 Pior, Francisco acreditou. Foi tirar satisfação, pergun-
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tando ao pai como é que o avô fazia pra chover dinheiro. O vô 
só está brincando, respondeu o pai Aparício. Ele está aposen-
tado. Um dia vou te contar, filho, o quanto o vô trabalhou. Jo-
ana ficou preocupada com as fantasias de seu pai. E se dissesse 
ao Pipo Elias, o menorzinho, o mais ousado em tudo, que ele 
costumava voar montado nas nuvens. Deus me livre meu pai 
estimular o pequeno desse jeito. Seria capaz de querer imitar o 
velho, acabando por cair de uma janela.
 Joana, professora que era, trabalhava em três escolas. 
Vida dura a de professora, pois, juntando seus dinheiros com 
o do marido, mal dava pra pagar a prestação da casa, do carro 
e a comida. E a pequena Cibele já nascera cheia de orgulho 
feminino, sempre de olho na moda infantil. 
 Numa das tardes, a caminho da escola, deu carona 
para duas colegas. 
 – E daí, você não quer mais filhos?
 – Negativo, temos três e mal damos conta!
 Surpresa?! E que surpresa! Mal lembrava Joana de ter 
dito, tempos atrás, de seu desejo de ter mais um. Quatro é o 
ideal, foi dito sem muito pensar. Mas as colegas não esque-
ceram. Poucos dias depois levaram Joana a ver uma pequena 
criatura. Uma irmã avisara a uma das colegas de Joana do nas-
cimento de uma menina. E lá se foram ver a linda criatura.
 A irmã já esperava louca pra proteger a criança. A mãe 
biológica queria fazer a doação por falta de recursos.  
 – Tenho um bebê para você – falou a irmã, se dirigin-
do para Joana.
 – Irmã... – Nem acabara de falar, não teve como termi-
nar a frase. Olhou a cestinha e dentro dela uma vida querendo 
alguém. Se atrapalhou toda, mas lembrava, era um lindo dia! 
O sol brilhava como nunca. Fim de agosto.  
 – Irmã – falou Joana – tenho que falar com Aparício. 
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Amanhã dou a resposta.  –Ela espiou o rosto da pequena den-
tro da cesta. Não, pelo amor de Deus, não posso nem olhar. 
Ela já podia sentir aquele bebê em seus braços.
 Naquele dia, tiveram, em especial, muitas visitas que 
permaneceram até bem tarde da noite. Joana pediu orações 
para melhor acertar numa decisão a ser tomada. Era coisa a ser 
decidida a dois.
 Ao deitar... Chegou a hora, pensou Joana. Aparício 
estava cansado, não poderia dar a devida atenção.  
 Então ela sonhou um sonho muito lindo e assustador. 
Joana carregava uma criança no colo, desfalecida. Pedia ajuda. 
Até que encontrou um grande, enorme colo e nele aconche-
gou a criança. Ela ressuscitou!
 O sonho deu-lhe uma certeza: este bebê teria que ser 
dela. Acordou o marido. Fez do sonho uma realidade familiar. 
Aparício, ainda tonto de sono, concordou.
 Na manhã seguinte, com a família reunida, anuncia-
ram a decisão. As crianças vibraram e logo foram ajeitar suas 
roupas de festa para buscar a mana.
 A correria foi grande até que fosse renovado o peque-
no guarda-roupa da menina. Luizinha, dado o nome na con-
fusão do meio-dia, aguardava-os com seus grandes olhos azuis, 
assim falava Joana ao contar para os amigos. 
 E por lembrar-se de tudo Joana repetia por muito 
tempo:
 Sempre fora uma criança muito especial. Seu de-
senvolvimento surpreendia. Falou sua primeira palavra aos 
seis meses e caminhou aos nove meses. Por ser muito ativa 
se tornava necessário muitos olhos para protegê-la e conter 
suas artes. Aos dois anos adoeceu. Um problema sério sem 
diagnóstico. Durante três anos e meio vivemos com Luizinha 
em hospitais. Longo e difícil caminho.  Até que um dia... ela 
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partiu. A sensação era tão real como no meu sonho.
 Por ser religiosa, Joana entendeu ser o grande colo de 
Deus a receber sua pequena. E repetia seguidamente: Estáva-
mos colocando nossa pequena filha num grande colo, o colo 
de Deus.
 Muitos e muitos anos se foram desde então. Não so-
mente se foi a pequena, como também Aparício, sem pedir 
licença. O tempo foi pondo remédio nas dores, menos em 
Joana. Uma dor profunda tomou conta de minha casa, dizia 
Joana conformada. O conflito entre Deus e a inconformidade 
não lhe dizia respeito. A serenidade não se afastava dela apesar 
da dor. 
 Muitos amigos não concordaram com a adoção de 
Luizinha. Ela, porém, repetia: Faríamos tudo de novo... Quem 
crer verá!
 O velho muito velho seguidamente narrava esta histó-
ria de sua infância. 
 Os pequenos, ao ouvirem a história de Joana e da pe-
quena Luizinha, ficavam cheios de compaixão. Não acredita-
vam que fosse verdade, mas o velho contador de histórias dizia 
que sua avó não mentia.
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por Osvandré Lech
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por Osvandré Lech

Mundos 
paralelos
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Desde muito cedo a vida fervilha  no Centro de Eventos da 
FIERGS em Porto Alegre. Centenas de congressistas descem 
de ônibus e carros e se dirigem aos anfiteatros, outras centenas 
se dirigem à secretaria para se inscrever, palestrantes checam as 
suas aulas, representantes das empresas ultimam os preparati-
vos para o início da exposição comercial, onde novos produtos 
serão apresentados, novas relações comerciais se iniciam, e ve-
lhos clientes são saudados. 
 A Comissão Executiva gaúcha e toda a diretoria da 
SBOT, a Sociedade Brasileira de Ortopedia e Traumatologia, 
não escondem o ar de apreensão: “Será que tudo correrá bem?”  
O dia segue agitado. Colegas se encontram e se abraçam, tro-
cam novos telefones e e-mails atualizados. A camaradagem e 
o senso de coleguismo está presente nas faces e nos gestos.  
Lanches rápidos pelo corredor, cafezinhos nos estandes co-
merciais. Correria para não perder nada. 
 O dia segue intenso, intrépido. Quando termina, nada 
de relaxar. A sessão inaugural no início da noite no teatro do 
SESI é clássica, intensa, emocionante. Um show de Jair Kobe, 
o Guri de Uruguaiana,  apresenta de forma descontraída a 
personalidade do gaúcho para a alegria e gargalhadas de um 
auditório lotado. Homenagens aos líderes da ortopedia brasi-
leira, com seus cabelos brancos e faces já enrugadas e felizes;  
eles colocaram suas carreiras e energias a disposição do avanço 
e progresso desta especialidade. Breves discursos protocolares. 
 Por fim, uma apresentação do Tholl, o grupo pelo-
tense que desafia as nossas sensações pela acurácia e colorido.  
Estava iniciando o 40o CBOTchê , ou quadragésimo congres-
so brasileiro de ortopedia, em novembro de 2008, em terras 
gaúchas. A última vez que o evento ocorreu em solo gaúcho 
fora há 52 anos, em 1956.  Motivo de sobra para orgulho dos 
ortopedistas gaúchos desta geração.
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 Desde muito cedo, no mundo paralelo, a vida gau-
déria nos bretões do Rio Grande inicia sem pressa. O frio da 
noite deixou orvalho na relva. É quase uma geada.  Quantas 
lembranças de minha infância vivida nestas querências... ! Es-
tradas de chão batido me levavam para o colégio, para a igreja, 
para casa, sempre com segurança e sem medo! De pés des-
calços, pisando a poeira fofa, à vezes embarrada, outras vezes 
coberta de geada.  
 A névoa da manhã encobre o casario, a igreja e as 
montanhas. Não se consegue ver longe. O minuano está hoje 
de cortar. Os currais estão vazios e o gado está solto no pasto. 
Os peões correm pelo campo na lide diária. A novidade no 
ninho do João-de-Barro são os filhotes. Os piás se preparam 
para um banho na lagoa, depois da aula na escolhinha rural. A 
natureza está em harmonia.  
 Amanhecer na campanha gaúcha, rincão distante 
deste estado-nação. Para alguns, local plácido, tranquilo, re-
laxante.  Para outros, a forma mais intensa de energia.  Para o 
gaúcho, talhado na labuta diária, o amanhecer nunca é indife-
rente !  Aliás, amanhecer combina com um bom café.  Salame 
secando no galpão. Queijo, pão de forno feito na hora. Esta 
gauchada não se trata mal ! 
 Na lagoa plácida, patos e marrecos se alvoroçam como 
crianças em horário de recreio.  É a força da natureza renova-
da, iniciando um novo dia. Deslizando nas águas tranquilas, 
os patos seguem aos pares. Vai o peão formando o rastro com 
a certeza da direção.  Segue a prenda, segura, sem saber aonde 
vai... reflexos do que é a paixão ! 
 No segundo dia, tudo corre bem no 40ºCBOTchê. 
Os congressistas ultrapassam 5.000 vindos de todos os estados 
brasileiros. Uma delegação de mais de 100 uruguaios, todos 
alegres, bonachões e bem-falantes representam a nação home-
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nageada da SBOT – o vizinho Uruguai. Com outros 2.000 
participantes das empresas de medicamentos, implantes or-
topédicos, material radiológico e livrarias, a nação ortopédica 
fundada na FIERGS chega a 7.000 pessoas, população  maior 
que mais da metade dos municípios gaúchos. Esta invasão da 
comunidade ortopédica brasileira lotou a rede hoteleira da 
grande Porto Alegre.  Bom também para restaurantes, lojas.  
Bom para a economia gaúcha.   
 Noticias fresquinhas  chegando pelo informativo do 
congresso, impresso na madrugada. As salas se mantêm lo-
tadas. As conferências, simpósios, mesas-redondas são todas 
interessantes. A satisfação está no ar. A correria é ainda maior. 
Todos querem conhecer os lançamentos das indústrias e das 
livrarias, participar dos workshops. Todos os avanços científi-
cos e a sessão de dignidade e defesa profissional são discutidos 
e prendem a atenção dos milhares de participantes. 
 As acompanhantes dos ortopedistas têm atividades 
paralelas.  Passeios pela cidade, museus, galerias de arte. O al-
moço de boas vindas, no Hotel Plaza São Rafael, reuniu mais 
de 500 participantes, outro recorde.  A Comissão Social é sim,  
de “faca na bota” !  
 Finalizado o segundo e longo dia do congresso, to-
dos se preparam para a grande festa das etnias gaúchas, com 
sorteio de automóvel e delícias da culinária alemã, italiana e, 
claro, gaúcha. 
 O mundo paralelo desperta lentamente. A cerração 
(névoa) está ainda mais densa – “cerração baixa é sol que ra-
cha”, dizem os antigos. Salame, queijo, pão de milho no for-
no e um saudável Camargo (leite direto da vaca misturado 
com café) dá energia para a gauchada. Passeio com bandeiras 
para homenagear os “justa ossi que estão no estado, num tal 
de CBOTchê”.  Todo gaúcho usa faca, às vezes duas, entre o 
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cinto e a bombacha.  Uma pequena para picar o fumo, outra 
grande para qualquer trabalho: tirar couro de animal, drenar 
abscesso, sangrar gado, cortar mato, num entrevero e, prin-
cipalmente, num churrasco. Gaúcho presenteia amigos com 
uma faca, pedindo uma moeda em troca para não cortar ami-
zades.  Ritual de confiança e admiração. 
 Ovelha carneada para o churrasco. A pele já estendida 
para curtir.  Churrasco é dos bem bom,  barbaridade.  Picando 
a manta de charque o arroz na panela preta.  É receita à moda 
antiga no rangido da carreta, mateando e contando causos de 
bailantas e carpetas... 
 Laço pronto, cavalos encilhados, todos rumo ao ro-
deio.  O desafio de laçar a novilha e de se manter em cima do 
potro chucro. Gente empoleirada na arquibancada improvisa-
da. Namoro á vista. Chuva forte que a tudo renova.  Depois 
do temporal as folhas têm tom especial; homens e animais 
ficam serenos e lavados de todo o mal.  Entusiasmada, a pe-
onada continua o rodeio à noite.  Foi uma grande bailanta 
que existiu no meu pontão. Tinha indiada de queixo roxo que 
nunca froxou o garrão. Vinho curtido em barril e cachaça de 
borrachão !  O vanerão, chula e o chote são os ritmos da dan-
ça. A música, claro, bem gaúcha.  Quase um hino.   
 Noite de lua cheia, cheia de amor e paixão... Confesso, 
morena flor: teu corpo é gaita afinada soltando notas de amor 
no frescor da madrugada.  Leveza, graça, animação.  Ahh !  
Estas prendas gaúchas são de prender a respiração! 
 Terceiro e último dia do 40ºCBOTchê. Longo dia 
pela frente, mas já com a sensação do dever cumprido.  A con-
tabilidade prestes a ser finalizada já aponta que este congresso 
será o mais rentável da história. Não é para menos, já que a 
comissão organizadora evitou desperdícios e gastos desneces-
sários. Desta forma, a SBOT terá bom caixa para tocar todos 
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os projetos de 2009.   
 As conferências internacionais, os simpósios, os temas 
livres, os pôsteres. Tudo chama a atenção. O dia da especiali-
dade promete muito. A SBOT neste evento estabelece o pa-
drão de informar sobre conflito de interesses, um avanço ético. 
Igualmente importante, a SBOT suporta ações de proteção 
ambiental, demonstrando que a diretoria e membros estão ali-
nhados com os esforços locais, estaduais, nacionais e interna-
cionais de preservação do meio ambiente.
 O dia finda com a Assembleia Geral e com o sorteio 
de mais um automóvel. Findo o CBOT à gaúcha, é hora de 
voltar para casa, descansar e recomeçar o trabalho diuturno 
de preservar a vida e o bem-estar dos pacientes, colocando em 
prática o que foi aprendido no congresso.  A jornada de volta 
para casa pode ser fácil, de curta distância.  Ou também pode 
ser longa, com várias conexões, muitas horas de viagem.   
 Remuneração baixa, longas horas de trabalho, perda 
da qualidade da relação médico-paciente, indústria do erro 
médico, Instabilidades e incertezas do dia-a-dia do médico 
atual.  Tal qual um ginete tentando domar o potro chucro.  
Irmão no mundo paralelo.  
 No mundo paralelo, a gauchada acorda sem pressa. 
Cuia de mão em mão. Água no fogo para o café. Os potros 
rolam na relva, as ovelhas festejam a liberdade e o clima quen-
te. Não teve névoa nem orvalho hoje. Todos trabalham. Todos 
produzem. Respeitam a terra e a natureza. Produzem rique-
za agrícola. Afinal, farrapos ontem, caudilhos hoje, gaúchos, 
sempre.   A vida tem um ritmo mais lento, sem significar mo-
nótono. Termina o dia, o sol se põe. O peão sobe no bagual e 
ruma para o rancho. Com fome e com saudade.
 O ortopedista e o peão de fazenda vivem em verdadei-
ros mundos paralelos. Pessoas importantes nos seus locais de 
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trabalho. Quantos outros mundos paralelos existem? Quantos 
mais deveríamos conhecer? 
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por Pedro Ari 
Veríssimo da Fonseca

A guerra entre 
o macaco e o tigre
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O macaco disse para o tigre que quando tinha fome, era igual 
a ele: também pegava uma vaca e comia.
 – A única diferença é que você come mais, você é mais 
esganado, tem mais caixa de corpo. Mas eu, quando preciso, 
mato uma rês e como o quanto quero.
 – Então vamos ver – disse o tigre. – Eu vou por aqui e 
você vai por ali.
 O macaco nem saiu do lugar, ficou por ali, disfarçan-
do no meio das macegas. O tigre saiu e pegou uma novilha 
gorda. Estava comendo e o macaco chegou e disse:
 – Você tem muita sorte, já está churrasqueando. Eu 
dei uma baita volta e não encontrei nada, nada mesmo. Assim, 
você pode me dar um pedacinho...
 – Não. Você diz que pega. Vá caçar.
 – Tigre, já que você teve mais sorte do que eu me dê a 
bexiga da rês. Eu mesmo tiro.
 – Pode tirar. Não me incomode e deixe-me comer di-
reito.
 O macaco retirou a bexiga, assoprou dentro, encheu 
de ar, bateu, bateu até ela lacear. Depois pegou moscas e co-
locou dentro. Encheu a bexiga de moscas e o tigre, entretido, 
nem ligou para aquilo. Aí o macaco disse:
 – Deixa eu brincar com a tua cola?
 – Pode brincar. Não me incomode.
 O macaco foi, atou a bexiga na cola do tigre e parou-se 
ali por perto.
 – Tigre, não está ouvindo uma acoação de cachorro?
 O tigre escutou e ouviu mesmo uma zoada que parecia 
ao longe, mas eram as moscas dentro da bexiga. Saiu correndo 
e não notou que o macaco havia atado a bexiga na cola dele. 
Trepou num pé de angico, lá nas copas e continuou ouvindo a 
zoada. Só aí atinou que era a bexiga.
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 – Ora, que danado. Me logrou! 
Falou com a raposa:
 – Sabe que o macaco me fez de bobo? Ele me fez dar 
uma baita corrida de barriga cheia, podia até ter me dado uma 
congestão.
 A raposa, então, deu uma ideia:
 – Ele churrasqueou bastante. Vai ter sede daqui a pou-
co. Então espere lá na aguada...
 O tigre ficou trepado no costado do bebedor, esperan-
do. Dali a pouco o macaco se aproximou, mas maliciou. Acho 
até que viu que o tigre estava espiando. Furou uma bichiguana 
dessas redondas – estava gorda de bichiguana –, quebrou-a e 
se rolou em cima. Ficou com o pelo todo lambuzado de mel. 
Em seguida, se rolou em cima das folhas das árvores do mato, 
ficando só os olhos livres: parecia um monte de folhas cami-
nhando direto à água.
 O tigre viu aquilo e ficou muito admirado. De vez em 
quando gritava:
 – Ô amigo folharada, por que bebe tanta água?
 E o macaco lep... lep... lep..., não parava de beber. Até 
que respondeu, fazendo troça do tigre:
 – É porque não tomo água desde aquele churrasco que 
você me deixou...
 Só aí o tigre descobriu... e se avançou! Mas o macaco 
trepou numa árvore e fugiu de galho em galho. Logrou o tigre, 
de novo!
 A raposa deu outra ideia:
 – Amigo tigre, faça um boneco de cera e bote no car-
reiro dele. O macaco é muito vaidoso, não vai desviar, vai 
mandar que o boneco saia do caminho.
 Assim o tigre fez. Aí veio o macaco e disse para o bo-
neco de cera: 
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 – Sai daí, sai do caminho que eu quero cruzar!
 O boneco firme, quieto. Tanto foi que o macaco ame-
açou dar um tapa na cara, se não saísse. Deu. Ficou com a mão 
direita grudada na cera.
 – Largue minha mão se não te finco outra braceada!
 Fincou a outra mão, que ficou grudada também.
 – Largue as minhas mãos que eu te dou um chute!
 Ficou com o pé direito cravado na cera.
 – Largue meu pé, se não te dou outro chute!
 Quando o macaco estava bem grudado na cera o tigre 
chegou:
 – Agora vamos ajustar as contas! Você me logrou, me 
fez de bobo. Vou te matar.
 Mas o macaco sabia que mais adiante, onde as mace-
gas eram mais altas, havia uma toca abandonada de graxaim e 
então fez um último pedido:
 – Já que vai me matar, eu queria morrer lá naquele 
macegão.
 O tigre concordou em fazer a última vontade do ma-
caco. Foram até perto do lugar onde estava o buraco, a toca 
escondida.
 – Agora, tigre, de satisfação de me matar, você dê três 
pulos e bata palmas.
 Quando o tigre se envolveu no primeiro pulo e bateu 
palmas, o macaco escapou para dentro da toca.
 – Me logrou de novo – falou o tigre.
 Aí chamou um sapo desses de campo, que andava por 
ali, entregou um revólver para ele e ordenou:
 – Você cuide desse macaco, não o deixe sair, que eu 
vou buscar uma cavadeira.
 Quando o macaco apontava a cabeça, o sapo calçava 
ele no revólver:
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 – Nem um passo à frente, senão eu te mato!
 O macaco se lembrou que tinha pimenta moída no 
bolsinho do colete: “Agora esse sapo vai ver uma coisa...”. De 
novo apontou a cabeça e, quando o sapo meteu o revólver, ele 
jogou um punhado de pimenta. O sapo pegou a esfregar os 
olhos e o macaco se mandou.
 O sapo ficou com medo de contar para o tigre e conti-
nuou fingindo que cuidava. Quando chegou com a cavadeira, 
o tigre cavoucou até o fim da toca e nada do macaco. Então, 
furioso, se voltou contra o sapo:
 – Agora é você quem vai morrer. Escolha, você quer 
morrer no fogo, ou na água?
 – No fogo, porque na água é uma agonia danada.
 – Então vou fazer sofrer o pior: vou te atirar na água.
 Atirou o sapo no meio do açude. O sapo saiu bra-
ceando e apontou a cabeça lá adiante: “Deu bem no que eu 
queria!”.
 E o tigre continuava sempre falando: “Eu tenho que 
pegar aquele macaco!”.
 O macaco havia encontrado uma caveira de tigre mor-
to por caçador, juntou-a dentro de um saco e andava com 
ela. Um dia, trepou num coqueiro jerivá, com a intenção de 
comer uma porção de coquinhos e, levava com ele, a cabeça 
aquela.
 Pois foi justamente nessa volteada que passando, o ti-
gre encontrou o macaco lá em cima do coqueiro, comendo as 
frutinhas.
 – Hoje eu te pego! – urrou o tigre.
 – Ah! Ah! Ah! – debochou o macaco lá em cima – 
Hoje eu vou completar com a tua, oito cabeças, pois sete ca-
beças de tigre eu já tenho aqui.
 Tirou a cabeça de tigre de dentro do saco e mostrou. 
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Depois fez mais seis vezes, fingindo que eram outras cabeças.
“Não tem jeito mesmo”, pensou o tigre. “Esse desgraçado vai 
terminar com a nossa geração. Vou convidar os meus colegas 
do pontão e do sertão e pegar esse macaco”.
 Havia um tigre muito malvado, que matava muito 
gado e outros bichos. O tigre convidou aquele. Era o tal de 
tigre Rabão, ele era pitoco. Veio o Rabão e mais uma remessa 
de tigres.
 O macaco soube da combinação e convidou o carnei-
ro para sentinela e capanga dele.
 – Você tem que me servir de capanga, seu sentinela, 
porque eu estou sujeito a ser atacado esta noite por um pique-
te de tigres. E você pode me ajudar. Mas tem de trepar numa 
árvore.
 Aí o carneiro disse:
 – Mas eu não sei trepar, eu não consigo.
 – Eu te ajudo. Já escolhi uma árvore mais arcada, mais 
deitada e fiz uma jangada lá em cima para você se acomodar 
e me fazer companhia. Eu arranjo um cipó e com ele vou te 
puxando e você vai se equilibrando. Não tem perigo, venha!
 O carneiro terminou concordando. Foi subindo na 
árvore com muito jeito e o macaco puxando devagarito, até 
acomodá-lo na jangada.
 Tarde da noite o macaco ouviu as risadas dos tigres 
que vinham pisando, quebrando pauzinhos.
 – Fique quieto – disse para o carneiro, o macaco. – 
Não faça nada, que eles já sentiram a nossa presença.
 Numa daquelas o carneiro disse:
 – Estou me sentindo mal, de tanta vontade de urinar.
 – Não, não pode. Fique quieto! Estou sentindo as pi-
sadas dos tigres, todos estão aí embaixo. O Rabão anda aí.
 O carneiro aguentou até certo ponto: 
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 – Estou muito mal, não aguento mais!
 – Então vamos virar de barriga para cima, você urina, 
mas a urina fica na lã e não cai lá embaixo. Se não estamos 
perdidos.
 Quando estava se ajeitando, o carneiro caiu por um 
vão da jangada e se veio quebrando galhos, fazendo um baru-
lhão danado. E o macaco gritava: 
 – Pegue o Rabão! Pegue o Rabão que é mais bandido, 
é o mais forte inimigo que eu tenho.
 Vendo um carneiro voando, o Rabão teve um baita 
susto, deu uma guinada para um lado, bateu com a cabeça 
numa árvore, arrebentou a cabeça e ficou morto ali mesmo. 
Os outros tigres se apavoraram, gritando:
 – O nosso chefe! O nosso chefe está morto! Vamos nos 
escapar enquanto é tempo!
 E lá se foram.
 O tigre tanto perseguia o macaco que o macaco decla-
rou guerra contra ele. Tanto um quanto o outro, tratara de se 
mobilizar. O tigre atravessou o rio Uruguai e foi convocar os 
colegas dos sertões de Santa Catarina e do Paraná. Marcara o 
início dos combates para dali trinta dias.
 O macaco, por sua vez, convocou diversos enxames de 
bespas, marimbondos, abelhas, mamangavas, daquelas picaças 
e até tubunas, mandaçaias e mirim.
 Marcaram o local do combate com bandeiras verme-
lhas.
 O macaco se apresentou com cinco macaquinhos 
combatentes e nada mais se via.
 O tigre veio com uma coluna de quarenta tigres, mais 
algumas jaguatiricas. O comandante olhou o campo de com-
bate e viu apenas aqueles cinco soldadinhos inimigos.
 – Será que ele vai enfrentar mesmo a minha coluna? 
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Eu me preparei tanto, escolhi os tigres mais lutadores desses 
sertões e agora essa...
 Foi quando o macaco deu o grito de guerra e mandou 
avançar. Levantou voo do meio das macegas aquela multidão 
de bichinhos que caíram sobre os tigres fincando ferrão por 
todo o corpo deles. Os tigres rolavam no chão, urravam de 
desespero sem poder fazer nada.
 Eu sei que, na luta, só do veneno dos bichos, morreram 
quinze tigres. Derrotados, os restantes tocaram em retirada.
 E o macaco nunca mais foi perseguido.
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A história 
da Pita

por Pedro Ari 
Veríssimo da Fonseca
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 Era uma vez uma viúva pobre que tinha só um filho, 
mas esse filho não gostava de trabalhar. Muito maltrapilho, 
quase só, com um terço no pescoço, andava ele com uma ca-
delinha chamada Pita e com uma espingardinha dessas taqua-
ri, de carregar pela boca.
 Um rei tinha uma filha única. E ele combinou com 
a rainha que a filha só se casaria com alguém que lhe levasse 
enigmas que ele não pudesse decifrar; mas por outro lado, se-
ria sentenciada a pena de morte para quem lhe levasse enigmas 
que ele conseguisse decifrar em meia tarde, num dia, em no 
máximo três dias. A princesa confirmou esse trato do rei e 
da rainha. Estavam indo ao palácio candidatos que queriam 
casar-se com a moça e ficarem meio donos do trono. Mas o 
rei era mesmo um danado para matar charadas. Quando os 
enigmas eram realmente difíceis, no máximo em dois dias ele 
desenredava. E lá se iam os candidatos para o fuzilamento.
 Um dia o maltrapilho disse:
 – Mãe, a senhora trabalha tanto. Estive pensando: se 
eu levar perguntas que o rei não possa responder, aí eu caso 
com a princesa e a senhora não vai precisar se judiar desse 
jeito. E aí eu também não vou mais me envolver com trabalho 
nenhum...
 – Que esperança. De jeito nenhum! Muitos moços sa-
bidos, até doutores, já foram fuzilados à toa, Prefiro que você 
fique em casa, do meu lado, nem que você não faça nada. Te 
dou roupa, comida, tudo e você fica só pra minha companhia.
Então ele vivia em roda do fogo e a cadelinha dele ali. Junto, 
na cinza. Ele, quando muito, dava uma volta para caçar.
 Um dia inventou:
 – Eu vou! Amanhã cedo chamo a Pita, pego minha 
espingardinha e vou. Vou fazer as perguntas no palácio do rei. 
Vou mesmo!
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 A mãe, vendo o caso perdido, disse:
 – Então eu vou fazer uns pães pra você levar, pra você 
comer na viagem.
 Ela fez uma fornada de pão, mas estava pensando as-
sim: “se o rei acha que tem o direito de matar meu filho, mais 
direito tenho eu, como mãe, para não vê-lo sofrer no fuzila-
mento...” E pôs veneno na massa dos pães.
 Entregou os pães, desejou sucesso na entrevista com o 
rei e ainda deu ao filho uma Bíblia e um livro de orações... de 
certo para ele chegar mais depressa ao céu... Também deu um 
papel de carta e um lápis, para o caso do filho querer mandar 
notícias para ela.
 Ele botou os pães numa das duas bolsas da malinha-
de-garupa e atirou a malinha no ombro. Do outro ombro fez 
pender a espingardinha taquari. Pegou a Bíblia e o livro de 
orações. Deu adeus à mãe e botou o pé na estrada.
 Mas ia meio desconfiado daquela encenação. Para ti-
rar as dúvidas, moeu bem moidinho um pedação de pão e 
colocou o farelo num carreiro de formigas. As formigas co-
meçaram a transportar, a transportar, mas não sabiam que era 
veneno o que carregavam. Tanto foi que veio uma formiga 
grande, a formiga-rainha, e disse:
 – Olha moço, por essa alimentação que você está nos 
dando, se um dia o senhor se ver mal, em perigo de vida, é só 
gritar “Ai, minha formiguinha” que eu organizo o meu exérci-
to e te defendo.
 Ele guardou aquilo na ideia e seguiu adiante.
 Até aí, como as formigas só tinham transportado o 
farelo sem comer, ele não tinha ficado sabendo se o pão era 
envenenado ou não.
 Mais adiante ele notou que a Pita estava com muita 
fome; cortou um pedaço de pão e deu pra ela. Ela comeu, deu 
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umas voltas e caiu morta.
 Bem que ele tinha desconfiado.
 Mesmo sabendo que a Pita tinha morrido envenena-
da, ele tirou o couro dela, fez um fogo e assou a carne. Colo-
cou o assado no outro lado da mala e continuou a viagem.
 A estrada fazia uma volta muito grande por causa de 
um mato onde se açoitavam sete bandidos que viviam de sa-
quear os viajantes. Ele ia cruzando a picada e foi atacado pelos 
sete salteadores.
 – Vamos ver ligeiro o que é que você tem aí dentro 
dessa mala!
 Tomaram a mala e foram fazendo uma alaúza:
 – Olha, tem carne assada aqui!
 – E pão novo!
 – E pão novo!
 – Já temos almoço!
 – Vamos almoçar já e depois a gente decide o que fazer 
com esse indivíduo.
 – Te senta aí, infeliz!
 Ele sentou e ficou esperando.
 Cada um comeu um pedaço de churrasco com pão. 
Dali a uns poucos minutos um caia pra um lado, outro pra 
outro... E lá se foram todos para o beleléu.
 Aí ele largou no chão a sua espingardinha, escolheu 
um bom fuzil deixado por um dos bandidos mortos e seguiu 
viagem. Já ia pensando numa primeira história para contar ao 
rei: “a massa matou a Pita” – que foi o pão – “a Pita matou 
sete” – os sete bandidos – “de sete eu tirei um e ficaram os 
mesmos sete” – porque ele tirou um fuzil bom e deixou a ta-
quari. E escreveu isso no papel.
 Mais adiante, já fora do mato, atravessando um campo 
raso, ele quis experimentar a nova arma numa pomba. Apon-
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tou o trabuco, mas naquela que fez a pontaria não acertou, 
acertou em outra.
 “Atirei no que vi e matei o que não vi...” – anotou no 
papel.
 Estava com fome, queria assar a pomba, mas naquele 
campo raso não encontrava lenha. Então teve que fazer o fogo 
com a própria Bíblia e o livro de orações. Assou a pomba mal e 
mal. Comeu. “Assei e comi com palavras santas...” – escreveu.
 Sentiu sede. Naquela campanha não havia nem mato 
para lenha, nem água. Mas ele avistou um cavalo manso que 
estava pastando uns capinzinhos. Mui mixes. Montou no ca-
valo e atropelou e atropelou até que o pobre animal ficasse 
lavado de suor. Tirou o lenço do pescoço, encharcou-o de suor 
e espremeu-o na boca.
 “Tomei água que não era da terra, nem do céu...”.
 Foi andando até que costeou um rio. E viu uma rês 
morta descendo a correnteza, a boiar, com oito corvos em 
cima.
 “Encontrei um morto carregando oito vivos...”.
 Depois desse rio ele entrou num campo largo, de boa 
pastagem, e foi encontrando muitas ovelhas. Tinha muitas 
perguntas. De repente enxergou um negrinho sentado num 
cupim.
 – O que você está fazendo? – perguntou.
 – Estou cuidando desse rebanho.
 – Como é que você, sentado, vai cuidar miles de ove-
lhas? É impossível.
 – Eu não preciso me levantar daqui; quando quero 
trago todas para perto de mim.
 – Não, não é possível! Como é que você vai fazer isso?
 O negrinho puxou do bolso do colete um apito e deu 
um assobio forte; vieram ovelhas de todas as coxilhas e se reu-



120

niram perto dele.
 – Agora fica mais fácil de olhar. Pouca caminhada e eu 
vejo todo o rebanho.
 – Você tem que me vender esse apito!
 – Não vendo por dinheiro nenhum.
 – Você tem que me vender.
 O negrinho não quis vender, pois era o Negrinho do 
Pastoreio. Eu sei que ele pegou o Negrinho, derrubou o Ne-
grinho, tomou o apito e levou. Levou o apito e deixou o Ne-
grinho chorando lá no cupim.
 Tanto foi que chegou ao Palácio Real. Disse para o 
guarda:
 – Venho trazendo uma porção de perguntas para a 
Majestade; quero ver se caso com a filha dele, com a princesa.
 O guarda ficou pensando: “O que é que vem fazer este 
molambo... ainda com essa arma na mão? Em todo o caso, o 
rei não estipulou o tipo de homem que podia se apresentar. 
Basta que venha trazer enigmas e, então, esse está na confor-
midade”. 
 O senhor tem que guardar a sua vez. Há uns quantos 
na sua frente.
 Dali a pouco um soldado desce com um e fuzila-o. 
Desceu com outro e fuzilou também. Assim foi com todos até 
chegar à vez dele. Ele foi levado até uma sala-de-espera onde 
lhe pediram que entregassem o papel onde estavam escritos os 
enigmas. E foram entregar o papel ao rei, no salão dele.
 O rei começou a ler: “A massa matou a Pita. A Pita 
matou sete, dos sete tirei um e ficaram sete. Depois fui mais 
adiante e atirei no que vi e matei o que não vi. Assei e comi 
com palavras santas”.
 O rei começou a ficar nervoso e a demonstrar impaci-
ência... Como é que ele ia saber?
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 Continuou lendo os enigmas: “Depois fui mais adian-
te e tomei água, que não era da terra, nem do céu. Encontrei 
um morto carregando oito vivos.”
 O rei começou a pensar, pensar, pensar e a cabeça co-
meçou a doer.
 Veio a princesa e perguntou:
 – O senhor está sentindo alguma coisa, pai?
 – Tem aí na sala um candidato que me trouxe enigmas 
indecifráveis.
 A princesa resolveu dar uma olhada na sala, quem sabe 
que moço bonito estava lá!
 Foi e viu aquele molambento com um fuzil na mão. 
Se apavorou. Correu ao quarto da rainha e se abraçou com 
ela, chorando. Depois, com decisão, resolveu tentar decifrar 
os enigmas.
 – Pai, vou lhe ajudar. Por amor de Deus, preciso lhe 
ajudar!
 Foi a noite e foi o segundo dia e, nem o rei, nem a 
princesa conseguiram decifrar.
 Na manhã do terceiro dia a princesa começou a chorar.
 – Pai, procure um recurso em tempo, o senhor tem o 
direito de pedir mais prazo.
 – Palavra de rei não volta atrás!
 Mas, ao vencer o terceiro dia, ele voltou atrás e foi 
pedir humildemente:
 – Você me dá mais prazo?
 – Tendo cama e bóia, eu te dou mais prazo. Te dou 
mais três dias.
 – Então tá.
 O rei, que estava com má intenção, disse:
 – Então caducou o nosso trato, porque eu tinha esti-
pulado só o prazo de três dias. Como tudo voltou atrás, então 
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posso exigir de você mais obrigações. Eu tenho no meu pátio 
três preás, marcadas a ferro quente, com minha marca. Vou 
soltá-las no banhado e você terá que me trazê-las em três dias. 
Tome essa gaiola e se mande.
 Um peão soltou as preazinhas num banhadal que era 
puro macegão, capim-guacú e caraguatá e lá se foi ele de atrás 
com a gaiola.
 Tentou caçar as preás. Que nada! Nem rastro. Desa-
nimado, começou a se lembrar da mãe. “Ela não queria que 
eu viesse, ela já estava atinando que o rei iria me matar. Estou 
liquidado...”.
 Mas aí teve uma ideia:
 – E aquele negrinho que eu deixei chorando?... O api-
to dele.
 Procurou o apito no bolso do colete e encontrou-o. 
Apitou e vieram as três preazinhas correndo e entraram na 
gaiola. Era misterioso mesmo aquele apito. Soltou-as. Deu 
novo apito e elas voltaram.
 – Agora vou soltar, que elas pastem à vontade.
 No primeiro dia, bem de tarde, o rei apareceu por lá, 
para espionar as coisas e foi disfarçado com roupas de um sim-
ples mandalete. Mas o rapaz logo reconheceu que era a voz do 
rei , quando ele falou:
 – Muito boa tarde! O que é que você está fazendo aí?
 Ele nem pestanejou e contou:
 Estou cuidando de três preazinhas que daqui a dois 
dias vou levar para o rei e assim poder casar com a filha dele.
 – Mas como é que você vai pegar esses bichinhos nesse 
atolador cheio de caraguatás?
 – Ah! Isso são tantas vezes quantas eu queira.
 – De que jeito?
 Ele puxou o apito. Apitou. Vieram as três preazinhas e 
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entraram na gaiola. O rei examinou-as e viu que estavam com 
a marca dele.
 – Moço, não quer me vender uma dessas preás, ou as 
três?
 – Não posso vender, de jeito nenhum, senão eu não 
me caso com a filha do rei.
 – Mas lhe dou o quanto você quiser em ouro e prata.
 – Quantia nenhuma!
 Mas teve uma ideia e acrescentou:
 – Há um único jeito de eu lhe ceder uma delas...
 – Qual é?
 – Só se o senhor permitir que eu lhe dê um laçaço bem 
forte no lombo.
 – Era uma barbaridade, mas como não topar? Seria a 
única maneira de salvar a filha (e ele também) das mãos de um 
sujeito daqueles. Olhou para um lado e outro. Viu que não 
havia ninguém para assistir a vergonhosa cena e suspirou:
 – Aceito.
 O molambento foi até o matinho que havia perto, 
cortou cipós, fez um trançado a capricho e voltou para junto 
do rei. Oitavou o corpo e deu um laçaço daqueles! O rei che-
gou a bufar de dor.
 – Agora pode levar a sua preá.
 O rei, todo doido das paletas, levou a preá. Quando ia 
cruzando uma macega alta, um macegão, o molambo apitou 
e a preazinha pegou a espernear, a morder, a cravar as unhas 
até que o rei se viu mal e deixou-a cair no meio da macega: o 
rei ainda se boleou em cima, tentando prendê-la com o corpo. 
Nem noticias! Foi reaparecer lá dentro da gaiola.
 Chegou ao palácio com as mãos saindo sangue. Con-
tou para a filha que o molambento tinha feito isto e aquilo 
com o apito, contou tudo, mas não teve coragem de contar 
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que tinha levado no lombo aquele baita laçaço.
 A princesa terminou indo cochichar com a rainha:
 – Mãe, a senhora vá lá e dê jeito de trazer um bicho 
daqueles, que o pai parece que não está tomando muito inte-
resse. Veja se me defende de casar com aquele molambo.
 A rainha se disfarçou de uma velha enrugada e foi. 
Mas de longe ele viu e adivinhou que a futura sogra queria 
propor algum novo negócio.
 – Muito boa tarde! O que é que você está fazendo 
aqui?
 E se repetiu tudo, com a proposta de compra de uma 
preá.
 – Que esperança! Por dinheiro nenhum... – até que 
veio a condição final: só se a senhora deixar eu lhe dar dois 
laçaços com toda a minha força.
 Ele consentiu.
 E apanhou feio.
 E agarrou a preá pra levar.
 Ela ia levando a preazinha e ele apitou. Aquela preá 
começou a corcovear e a espernear, a morder e arranhar as 
mãos da mulher e a mulher terminou se atirando em cima 
da preá pra tentar esmagá-la, pois bastava que uma das três 
morresse para o molambento perder a prova. Mas, com tudo 
isso, o bichinho escapou pelo meio das macegas e foi parar lá 
na gaiola.
 A rainha chegou ao palácio e queixou-se para a filha:
 – Não há jeito. Aquele homem misterioso dá um apito 
e a preá escapa mesmo.
 A princesa disse:
 – Garanto que trago! Nem que ela me charqueia as 
mãos. Mortas, nem que seja.
 Foi.



125

 – Ah! A noivinha vem vindo. Agora vai tocar a vez dela 
apanhar, entrar no laço.
 Fez as mesmas propostas.
 – Nem ouro, nem prata. Só há uma condição: você 
tem que deixar eu te dar três laçaços. Ela deixou:
 – Agora você pode levar uma preá.
 No segundo apito a noivinha não aguentou. Largou a 
preá e foi-se embora com as mãos todas lanhadas.
 Na tarde do terceiro dia, que era quando vencia o pra-
zo, foi um piquete a mando do rei para trazê-lo e as preás. O 
rei já sabia o resultado. A notícia se espalhava e muita gente 
vinha de todas as partes do reino. Muitos diziam: isso é cas-
tigo! O rei já matou muitos rapazes, moços em condições e 
agora vai ter que casar a filha com aquele sujeito. Chegavam 
carruagens e cavaleiros de toda a parte.
 – O rei procurou novamente o rapaz e disse:
 – Já que você meu deu mais três dias e com isso cadu-
cou o nosso primeiro trato, agora eu tenho o direito de te fazer 
quantas perguntas quiser, ou qualquer outra tarefa. Vou te dar 
tarefas e toda essa multidão que aguarda vai testemunhar se 
você merece casar com a princesa.
 – Tá, pode ordenar o que quiser.
 – Você tem de encher um saco de mentiras.
 – Então o senhor mande me trazer uma bolsa que pas-
se ar, três atilhos e dois homens: um para segurar e outro para 
atar. Agora, quando eu mandar, um segura e o outro assopra 
e, dá um nó. Dirigiu-se para a multidão e disse:
 – Ontem eu dei um laçaço, com toda a minha força, 
no lombo de Sua Majestade.
 O rei disse:
 – É mentira!
 O povo todo repetiu:
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 – É mentira.
 Ele mandou assoprar dentro do saco e atar a bola de ar.
 – E ontem eu dei dos laçaços, com toda a minha força, 
em Sua Majestade, a rainha.
 A rainha gritou:
 – É mentira.
 E todo aquele povo, por puxa-saco, também gritou:
 – É mentira.
 Outro assopro e outra bola de ar ficou presa.
 E o molambo continuou garganteando...
 – E hoje, agora bem de tarde, eu dei três laçaços na 
princesa.
 Ela gritou:
 – É mentira.
 E o povo gritou a mesma coisa.
 Deu-se o terceiro sopro, encheu-se a bolsa. Então ele 
disse:
 – Está aqui! Aqui está a mentira da família real e de 
todo o povo. Eu cacei todas as mentiras: do senhor, da rainha, 
da princesa e de todo esse povo aí. Está aqui o saco de mentiras.
 Então a filha disse:
 – Pai, invente outra coisa, a última... ou o casamento 
ou a morte! Invente uma tarefa para amanhã cedo.
 O rei dirigiu-se ao molambo e perguntou:
 – Você me dá permissão para uma sentença?
 – Dou. Tenho cama e bóia, pode fazer mais uma.
 O rei então mandou buscar um saco de arroz, um saco 
de aveia e um de cevada. Fez um montão e mandou misturar, 
bem misturados aqueles muitos alqueires de sementes.
 – Agora você tem que separar todo o arroz de um lado, 
a aveia de outro e a cevada de outros, em três partes. Onde eu 
achar um grão de arroz no meio da cevada ou da aveia, você 
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está mal.
 O rei sabia que ele não poderia fazer tudo numa noi-
te. Ainda mais que mandou trancar o molambo num quarto 
escuro e levou a chave e o lampião. Quando foi pela manhã 
o povo começou a chegar. Era a ultima sentença. Ou casa ou 
morre.
 Essa aí não tem jeito. Ele não escolhe bem cem semen-
tes. Todos diziam: o coitado vai morrer. Bobalhão, podia estar 
casado...
 Eu sei que ele esteve pensando desde a saída de casa e 
se lembrou das formigas.
 – É isso mesmo, a formiga se prontificou aquela vez. 
Quando eu me visse em perigo... e agora é de vida ou de morte!
 – Ai de mim, minha formiguinha!
 – O que há contigo?
 – Eu tenho que separar essas três qualidades de semen-
tes. Se a tarefa não estiver pronta ao clarear do dia o rei manda 
me matar.
 – Então espera aí um pouco que eu vou dar uma olha-
da.
 Ele ficou sentado na cama, no escuro, enquanto a rai-
nha das formigas foi fiscalizar o monte misturado. Examinou 
bem e perguntou:
 – Você tem sono?
 – Eu tenho!
   – Pode deitar e dormir que eu vou chamar o meu pes-
soal.
 Dali há uma hora da noite, já de madrugada, ele se 
acordou e ouviu aquela estralaiada e disse:
 – Ôi, bicharedo, estão se virando bonito!
 Daí a rainha das formigas disse:
 – Pode continuar dormindo, já estamos com a emprei-
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tada quase pronta.
 De madrugada, estava clareando o dia... No quarto 
fechado era tudo escuro... Veio o rei, veio a princesa e veio a 
rainha. Abriram a porta e ele sentou-se na cama esfregando os 
olhos, dando mostra que havia dormido a noite inteira. Foram 
lá no monte de arroz, só puro arroz; no monte de aveia, só 
pura aveia e no monte de cevada, só pura cevada.
 Aí, a princesa disse:
 – Pai, esse homem é misterioso, esse homem é encan-
tado.
 Começou a imaginar coisas: quem sabe que feliz casa-
mento que eu vou ter, pois ele demonstrou que dormiu toda a 
noite e os três montes estavam separados. Atirou-se nos braços 
dele...
 O casamento foi ontem à tarde, às cinco e meia da 
tarde!  

por Sueli Gehlen Frosi
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por Sueli Gehlen Frosi

Ficou louca,
Margarida?
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Margarida descobriu que não viveu. A descoberta foi assim, 
de repente. Em meia hora de conversa com uma amiga, ela 
conseguiu recuar no tempo e rever tudo, até os conceitos tão 
bem elaborados por gerações. 
 Era normal ser filha de seu pai e apanhar dele. To-
dos na sua casa apanhavam, e ninguém questionava. Nem sua 
mãe, coitada. Era tão sofrida. Sempre chorosa e trabalhadeira, 
não ousava contrariar aquele homem irritadiço e exigente. 
 Ela crescera trabalhando duro, cuidando de irmãos 
que não paravam de chegar. Foram muitos os filhos da sua fa-
mília. Isso significava lavar, passar, cozinhar e costurar. Quem 
podia não costurar naquela época? Margarida tinha um jeito 
especial para a costura e, cedo, descobriu que a máquina era a 
forma de escapar do tanque e do fogão, que ela odiava.  
 A cidade onde Margarida crescera, na verdade, era 
uma vila. Todos se conheciam e eram muito parecidos. A su-
premacia masculina permitia que alguns meninos saíssem da 
cidade para estudar, mas jamais as meninas. Estas costuravam 
e eram das lides domésticas, como as mães e as avós. 
 Margarida tornou-se uma moça bonita, prendada e 
foi logo vista pelas pessoas como boa para o casamento. Não 
demorou a aparecer um pretendente. A mãe andava cansada e 
o pai cada vez mais ausente de casa. Ela sabia que a apatia da 
mãe tinha a ver com a vida que o pai levava e que não combi-
nava em nada com a vida da família. 
 Volta e meia ouvia comentários sobre a ida dos ho-
mens à cidade maior ali perto, onde jogavam e onde frequen-
tavam “casas de mulher”. E o pai, ela sabia, ia também. E o 
via voltar sem dinheiro, a mãe a chorar e o pai cada vez mais 
irritado. A vida era um círculo vicioso, ora tudo calmo, ora 
um caldeirão, quando tudo poderia acontecer. Margarida via 
os irmãos serem espancados e nunca tivera coragem de de-
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fendê-los. Instintivamente ela sabia que aquilo estava errado, 
como estava errado ficarem sem dinheiro, mesmo trabalhando 
tanto.
 Ao primeiro pedido de casamento, aceitou, mesmo 
sem sentir nada por aquele rapaz sisudo, mas honesto e tra-
balhador. Ficaria livre daquele ambiente opressivo e poderia 
ter sua própria casa. Casou-se no verão. A saída de sua casa 
parecia não ser muito notada. Ela arrumou suas poucas coisas, 
vestiu-se de noiva e disse o sim necessário.

 Após o casamento, rumou para a casa do noivo, ou 
melhor, para a casa da família do noivo. Mostraram-lhe seu 
quarto, e ela se instalou. Guardou suas coisas, não muitas, 
com capricho naquele guarda-roupa grande. Havia espaço 
para ela naquele quarto, só no quarto.
 Passou a noite de núpcias sem grandes emoções, nem 
grandes feitos. O marido era homem silencioso, seco, rápido. 
Deitou-se sobre ela, penetrou-a com cuidado e virou para o 
lado. Margarida acreditou que fosse assim que as coisas da vida 
aconteciam. Estava aliviada por sair da casa dos pais e não 
esperava muito da casa do marido. A vida das mulheres era 
assim.
 Margarida e o marido tiveram quatro filhas, que ela 
cuidou com dedicação. Comprou o que as meninas precisa-
vam, costurando dia e noite. Eram outros tempos, porque 
agora as meninas iam à escola e colecionavam umas revistas 
onde havia fotos de vestidos lindos, que Margarida reproduzia 
com rigor. Tudo muito bem feito!
 As meninas cresceram sempre muito bem arranjadas 
pela mãe. Com o tempo, as amigas das filhas passaram a pedir 
que ela costurasse seus vestidos também. Margarida tornou-se 
uma costureira de mão cheia e com isso ganhou um bom di-



132

nheiro, que o marido gostou de gastar no clube, tomando cer-
veja com os parceiros do bolão. Tudo normal, tudo previsível. 
 E a vida transcorreu assim. Margarida costurando, fa-
zendo comida, limpando sua parte da casa. O marido fazendo 
móveis, chegando para descansar a cada final de expediente. 
O silêncio durante o descanso dele era obrigatório e jamais 
contestado. Os homens precisavam muito descansar naquela 
época. 
 A morte do marido pegou Margarida completamente 
desprevenida. Nunca havia pensado na possibilidade de ficar 
sem ele, mesmo que raramente se falassem. No velório chega-
ram os pais dela, já envelhecidos, os irmãos e as irmãs – menos 
duas, que haviam se casado com homens ricos. Essas não vi-
riam. Preferiram ficar bem longe, aproveitando a vida. Pouco 
se sabia delas e de suas famílias.

 Margarida tinha quase cinquenta anos quando viu sua 
última filha sair de casa. Os sogros deixaram tudo para ela, 
por ter passado anos e anos cuidando deles. Margarida ficou 
só, mas não por muito tempo. Logo que as filhas tiveram seus 
filhos, passaram a levá-los para a mãe cuidar. As roupas para as 
festas que as filhas frequentavam, Margarida continuou a fazer 
de bom grado. A vida era assim mesmo! Era normal cuidar dos 
netos, costurar, fazer comida para todo mundo. 
 Ninguém imaginava que as coisas pudessem mudar 
tão rápido. Havia na cidade um movimento de mulheres que 
aguçou a curiosidade de Margarida. Ela viu que as reuniões 
eram concorridas, percebeu como as vizinhas passavam pela 
rua rindo alto, e, aos domingos, havia música no clube. Mar-
garida ficou tentada a aceitar o convite da vizinha para ir a 
uma reunião. Após mais alguns convites, ela foi. E gostou 
muito!
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 Tratava-se da extensão de uma faculdade de tercei-
ra idade. A maior parte dos que frequentavam o grupo era 
de mulheres. Isso não foi surpresa para Margarida, ciente de 
como os homens se comportavam naquele lugar. Das ativi-
dades da turma, as mais lindas eram os sorrisos e os abraços. 
Aquelas mulheres tinham mania de abraçar umas às outras, 
e Margarida não demorou a aprender. Logo passou a abraçar 
também. Não conseguia mais ouvir uma música sem que dan-
çasse feliz. E já começava a ler com mais agilidade. 
 As filhas estranharam as atitudes da mãe, quando esta 
se recusou a cuidar dos netos de vez em quando ou quando 
passou a dizer não ter tempo para tanta costura. Um livro aqui 
e ali era indício de que haveria muitas surpresas ainda. E Mar-
garida vibrou com a vida nova e aproveitou tudo com gana. 
Os netos, aos poucos, ficaram sem a vovó, e as filhas começa-
ram a comprar suas roupas prontas.
 Aos domingos havia baile, e Margarida descobriu que 
adorava dançar e dançava mesmo sozinha. A fome que ela ti-
nha de viver era grande demais. A dança operou alguma coisa 
nela, porque sentiu necessidade de enfeitar-se, de observar-se. 
Seu corpo agora lhe dava prazer, e não dor. Apreciava tomar 
banho, olhar-se e ver que gostava de si. Descobriu que ela fora, 
até então, uma desconhecida para si mesma. 
 Mas a fome maior era da alma. Os livros a deixavam 
agoniada, por querer saber o que havia neles. Em todos eles. 
Sorte haver uma biblioteca e haver Carla em sua vida. 
 Carla era uma professora da faculdade que ia à sua ci-
dade de vez em quando para palestrar sobre qualidade de vida. 
As duas tornaram-se amigas, assim, como por encanto.
 Margarida sentou-se com Carla certa feita e contou-
lhe sobre sua vida. O fato de ter conseguido sintetizar tudo em 
meia hora a fez concluir que sua vida havia passado de forma 
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pobre, vazia, sem amor, sem paixão. 
 Carla ouviu seu relato e falou que a achava uma das 
pessoas mais inteligentes que conhecia. Isso pareceu um dis-
parate! Margarida demorou a metabolizar a informação, mas 
quando o fez, tomou uma decisão. Falou com calma para a 
amiga que queria estudar, só não sabia como fazê-lo. Carla 
sugeriu que procurasse uma escola da cidade, para ver o que 
poderia ser feito.
 Naquela noite Margarida não dormiu, nem dormiu 
bem nos anos seguintes. Sua vida sofreu tal transformação, 
que suas filhas não a reconheceram mais. Só a caçula percebeu 
o quanto a mãe estava sendo feliz. 
 Margarida estudou, formou-se no colégio e ingressou 
na faculdade de psicologia. Era uma devoradora de livros e, 
aos 64 anos, era uma psicóloga clínica. Casou-se com seu pro-
fessor de psicanálise, dez anos mais jovem que ela.
 Quando comunicou que faria uma longa viagem de 
lua de mel pela Europa, as filhas perguntaram se ela estaria 
louca. E ela sorriu e falou que sim: estava louca de felicidade, 
até que enfim. 

por Sueli Gehlen Frosi
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por Sueli Gehlen Frosi

Grávida, e agora?
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Ela era muito nova quando ficou grávida. Difícil acreditar que 
engravidar fosse tão fácil. O que aconteceu naquela festa foi 
rápido e sem compromisso, por isso demorou-se com o resul-
tado do exame de laboratório no colo, mãos trêmulas. Tomar 
banho pareceu ótimo naquele momento. 
 A água do chuveiro como que lavou suas memórias, 
deixando bem aparentes aquelas que originaram seu estado 
atual. A cena em que se deitara com Beto sem proteção apa-
receu clara e nítida. Bem que ela, naquele momento louco, 
pensara que poderia acontecer alguma complicação, mas não 
houve tempo, nem vontade, nem camisinha à mão. O que 
houve foi um arroubo de paixão, uma leve tonteira da vodca, 
aquela cama, estreita, de sua melhor amiga. Beto a empurrara 
para o quarto e, dali em diante, tudo aconteceu com rapidez.
 A água morna escorria pelo seu corpo e ela olhava para 
a barriga, sem acreditar que aquilo cresceria e que ela estava 
irremediavelmente em maus lençóis. Marina não tinha ainda 
a exata dimensão da gravidade de estar esperando um filho. 
Demorou um pouco ainda para isso acontecer.
 Beto era um garotão e um amigo para o qual nunca 
havia olhado de forma diferente. A camaradagem entre os dois 
era coisa consolidada por anos de colégio e festas divertidas. 
Marina não costumava perder a cabeça, nem bebia demais. 
Aquele episódio com Beto fora todo diferente. 
 Tudo começou antes da festa na casa de Laura. A che-
gada com atraso deveu-se a um incidente marcante, que co-
meçou com Marina e o pai saindo de casa, em meio ao rosário 
de recomendações da mãe, já decoradas há muito tempo. No 
meio do caminho, quando a conversa ia animada, o pneu fu-
rou. Resmungando e mal-humorado, o pai abriu o bagageiro 
para pegar o estepe e as ferramentas, sem perceber quando seu 
celular tocou. Marina até o chamou, mas, no intuito de lhe fa-
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zer um favor, abriu o telefone sem pensar. Era uma mensagem. 
O que ela leu fez o coração disparar, e ela segurou as lágrimas 
com dificuldade. Marina precisava pensar no que fazer, e logo. 
Aquela situação nunca fora sequer suspeitada. A mensagem, 
de teor apaixonado, vinha da secretária da fábrica, uma amiga 
da família. A mãe morreria se soubesse do caso do marido com 
aquela mulher. 
 Ainda ontem a família combinara tudo para uma 
viagem. Mesmo tendo que suportar a irmã mais nova e mais 
chata do mundo, Marina estava animada. A possibilidade de 
escapar do frio e pegar uma praia linda e bem quentinha era 
algo tentador. A fábrica prosperava, e agora podiam viajar. 
 Quando o pai retornou ao carro, encontrou Marina 
quase normal. Ele não estranhou seu silêncio, porque o atri-
buiu ao atraso que o pneu furado provocara. Largou Marina 
na porta da casa de Laura, sem aceitar o convite para entrar 
um pouquinho. 
 A festa já havia começado. Estava tudo igual às outras 
festas da turma, as mesmas pessoas, as mesmas músicas, a mes-
ma vodca disfarçada dentro da Coca-Cola. E ali estava Beto, 
seu amigo. 
 A disposição de Marina, naquele momento, não com-
binava com festa. Ela estava chocada com o que descobrira 
sobre o pai. Enquanto bebericava sua Coca-Cola batizada, ba-
lançava-se ao ritmo da música que mal escutava. Pensou em 
como poderia viver com o que sabia. 
 Beto foi o único a perceber algo de errado. Aproxi-
mou-se e Marina lançou-lhe um olhar que era um misto de 
desespero e pedido de socorro. Beto abraçou-a e sentiu seu 
perfume. Percebeu, chocado, que nunca havia pensado em 
Marina como uma garota que ele pudesse namorar, mas se 
deu conta que ali estava alguém bem interessante. 
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 Dançavam devagar, quando a mão de Beto deslizou 
pelas costas da menina. Ela sentiu um arrepio e encostou o 
corpo um pouco mais. Aos poucos já não conseguiam respi-
rar, e uma onda de paixão os empurrou para longe dali. Beto 
abriu a porta do quarto de Laura, trazendo Marina consigo. 
Ofegantes, tiraram a roupa um do outro.   
 Marina não era inexperiente, mas o que aconteceu ali 
foi inédito para ela. O que ouvira até então sobre orgasmo 
passava longe do que ela sentiu com Beto. Foi tudo rápido e 
intenso. Quando tudo acabou, ele sugeriu constrangido que 
saíssem dali. Marina ajeitou as roupas e esticou a colcha. Antes 
de voltar à festa, pensou aturdida no que poderia dar errado. 
Uma gravidez era a possibilidade mais remota. A pílula não 
falharia justamente com ela. 

Parte dois
   
 Marina tinha uma amiga que, na verdade, era mais 
amiga de sua mãe do que sua. Lúcia frequentava a casa há 
anos e era considerada da família. Para Marina, ela seria ma-
dura o suficiente para pensar com lucidez e ajudá-la a colocar 
um pouco de ordem nos pensamentos. O exame de gravidez 
estava bem seguro dentro do caderno da faculdade. Decidiu 
ir à casa de Lúcia. A escola não era uma possibilidade, nem de 
longe. 
 Ao chegar, Marina pediu para não ser denunciada 
matando aula. Pegou a amiga pela mão e, gentilmente, con-
vidou-a para sentar-se ao seu lado no sofá. Abriu o caderno, 
retirou o envelope e o entregou, deixando o resultado bem 
visível para as duas. Lúcia olhou-a comovida, quando o choro 
finalmente apareceu e Marina deixou que ele rolasse livre, sem 
pudor. Chorou muito, enquanto a amiga buscava um lenço, 
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um copo com água e a segurava pela mão. Quando finalmente 
se acalmou, ouviu a pergunta:
 – Já estás melhor? Podemos conversar?
 – Eu preciso desesperadamente conversar, por isso es-
tou aqui. Você me ajuda?
 – Primeiro tens que pensar no que queres fazer com 
esta informação – falou Paula, indicando o envelope com o 
exame.
 – A única coisa que sei é que eu não esperava. Fiz o 
exame por causa de um mês de atraso, mas pensava que era 
uma loucura estar grávida. Nunca imaginei que eu ficaria lou-
ca a ponto de não pensar em mais nada naquela noite. Mas foi 
só uma vez! Não dá pra acreditar – Marina tentava desespera-
damente encontrar uma explicação dentro do relato que fazia.
 Lúcia entendeu o que havia acontecido e tratou de fa-
zer as perguntas pertinentes:
 – Quem é o pai, Marina?
 – Não tenho nem coragem de dizer, Lúcia! Ele é um 
amigo, um colega de aula. A gente nem está namorando.  
 Lúcia deixou que Marina falasse, pois sabia que ela 
tinha que metabolizar tamanha responsabilidade.
 Marina falou tudo, mas não pareceu estar entendendo 
o que fazer com Beto. Como ele seria o pai do seu filho? 
 Lúcia percebeu o susto de Marina, ao constatar o que 
ainda não havia compreendido. Esperou a menina ficar mais 
calma e perguntou:
 – Quando você pretende contar a seus pais? E para o 
seu colega, que ele vai ser pai?
 – Pro meu pai eu não conto nada! Ele não merece! O 
que eu soube dele me fez deitar com Beto. Beto foi a primeira 
pessoa que falou comigo depois do que eu soube. E foi Beto 
quem me abraçou e pareceu entender.
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 – Isso é jeito de falar do seu pai? O que ele fez de tão 
grave? Há anos convivo com vocês e nunca vi nada de errado 
com seu pai, Marina. Fica calma, respira e começa a contar. O 
que aconteceu naquela noite?  

 Os dois meses seguintes foram reveladores. Marina 
percebeu o completo despreparo de Beto frente a uma situação 
como a sua. Ela sabia que ele não teria condições de assumir 
uma paternidade. A forma patética com que se comportou, 
chorando e se desculpando com os pais dele e os dela, deixa-
ram bem claro tratar-se de um menino imaturo. 
 Os pais encontravam-se em uma fase muito difícil, 
de separação. Marina acompanhava o processo no qual a mãe 
acusava o marido de traição e a total indiferença dele em rela-
ção ao seu sofrimento. A separação era o melhor que poderia 
acontecer.  A gravidez da filha pouco importava aos dois. 
Marina decidiu continuar a faculdade e o estágio no escritório, 
enquanto via a mãe apavorada com a barriga que já aparecia, 
sem ser capaz de esboçar um movimento na direção da filha. 
Afinal, quem estava passando por dificuldades era ela. Em ida-
de difícil, trabalhava rodeada de rapazes e moças todos mui-
to bem apanhados e supercompetentes. Não demoraria a ser 
posta pra fora do emprego. A decepção de descobrir-se traída 
e a consequente separação foram a gota d’água. O caos estava 
instalado e havia uma filha grávida no meio daquilo tudo. Era 
muita coisa ao mesmo tempo. 
 Na faculdade a gestação de Marina era motivo de fes-
ta. As colegas queriam passar a mão na barriga, enquanto Beto 
não conseguia livrar-se do constrangimento de ser o pai. O 
que Marina não esperava era que a professora de cálculo se 
apegasse tanto a ela. 
 Tornaram-se amigas, Tania e Marina. Inseparáveis!
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 Marina era convidada para dormir na casa de Tania, 
essa professora delicada, casada com um engenheiro. O fato 
de o casal não ter filhos e gostar muito de crianças contribuiu 
para a situação atual de Marina, faltando apenas três meses 
para o parto. Sentiu-se acolhida, cuidada com desvelo e cari-
nho.  
 Tania levou-a para comprar o enxoval, fez questão de 
pagar tudo, com a promessa de guardar todas as notas, para 
que fosse ressarcida um dia. Foi a melhor acompanhante que 
Marina precisava naquela altura. Tania não mediu esforços 
para que a gestação tivesse um final saudável.
 As duas nunca tiveram uma conversa acerca do bebê. 
Marina sabia tratar-se de um menino e que as dificuldades na 
sua vida não terminariam com o nascimento; pelo contrário, 
seriam muito maiores, em número e intensidade. Marina até 
desconfiava que Tania e o marido quisessem seu filho, mas isso 
nunca foi falado. 
 Foi uma surpresa constatar que na casa dos dois pro-
fessores havia um quarto para Marina, para quando saísse do 
hospital. A mãe da menina não se opôs, ficou até aliviada. 
Afinal, estava a ponto de reconciliar-se com o marido, e nada 
poderia atrapalhar o processo.

 O parto foi normal. O médico perguntou se Marina 
fazia questão de que o pai assistisse, e ela respondeu que não. E 
tudo transcorreu bem. O menino era bonito, saudável e gran-
de. Três quilos e seiscentos! 
 Já no quarto, junto com Tania, recebeu seu filho. Ar-
rumou o braço em concha, percebeu que o bebê cabia ali, 
puxou-o para perto de si e olhou para seu rostinho. O menino 
abriu os olhos, e Marina soube naquele momento que nada 
mais seria como antes. Que ela não era mais a mesma. Uma 
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emoção enorme a fez chorar bem de mansinho, olhando para 
seu filho, sem pressa, sem que ninguém dissesse nada.
 Tania recebeu a mãe de Marina, com o dedo nos lá-
bios, pedindo que não falasse nada. E lá ficaram as duas mu-
lheres, observando um milagre. Viram Marina tornar-se mãe. 
Viram-na aconchegar o filho e oferecer-lhe o seio. A comoção 
era algo palpável naquele quarto.
 No outro dia, após a alta, Marina instalou-se confor-
tavelmente na casa de Tania. O marido da amiga, sempre que 
podia, aparecia por lá para cheirar o pescocinho do bebê e 
dizer o quanto ele era lindo. 
 Uma tarde, Tania ofereceu-se para sair com o bebê, a 
fim de que Marina pudesse descansar da longa noite insone. A 
amiga aceitou agradecida, não sem antes lembrar o horário em 
que o filho teria que mamar de novo.
 Aceitou um chá servido por Tania e deitou-se. Não 
demorou a dormir. Foi com surpresa que acordou na outra 
manhã sozinha em casa. Percorreu todos os cômodos impeca-
velmente arrumados e não encontrou ninguém. Olhou para 
o visor do celular, a fim de certificar-se da hora e do dia. O 
fato de haver dormido uma tarde inteira e uma noite a deixou 
alarmada. 
 Assustou-se com o barulho do telefone e, ao atendê-lo, 
soube que a universidade procurava pelo casal de professores. 
O que se seguiu foi um pesadelo inacreditável.
 As manchetes davam conta de que um casal de enge-
nheiros russos, professores de uma universidade particular do 
interior, desaparecera, levando consigo um bebê recém-nascido.
 Marina nunca mais soube de seu filho, a quem não 
havia dado sequer um nome.

por Sueli Gehlen Frosi
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por Sueli Gehlen Frosi

Só resta
um pouco de mim...
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Minhas coisas me acompanham por tantos anos. Elas são o 
que ainda tenho de concreto, porque a maior parte das pessoas 
da minha vida já se foi. Passo meu tempo sozinha. 
 Hoje apareceu a Glória, minha filha quase velha, tão 
velha que quase não a reconheci. Que idade você tem, minha 
filha?, perguntei. Não ouvi o que ela disse, mas vi que não 
gostou. 
 Eu não gosto da forma como ela olha para o armário 
da sala, que ela puxa pra frente e observa com uma lanterna. 
Não ouvi o que ela falou antes de trazer a vassoura, mas não 
devia ser coisa boa. Ela varre um tempo, junta tudo na pá e 
leva pro lixo da sacada dos fundos.
 Vou atrás e acho que estou em outra casa. Está faltan-
do tudo! Aquilo que estava lá era meu! Confusa, procuro lem-
brar-me do que estaria faltando. Glória tenta explicar sobre 
sujeira, mau cheiro e outras coisas, mas eu não consigo ouvir. 
O aperto no peito é doído, dá pra pegar com a mão. Como 
aquilo que é meu não está mais lá?
 Minha filha conversa comigo por muito tempo e de-
pois trata de ir para casa, deixando-me no meio do vazio. Era 
na sacada que eu tomava cafezinho, que eu regava minhas 
plantas. Caminhei como uma pateta pela casa, quando resolvi 
tomar meus remedinhos e deitar. As novelas já estavam come-
çando. Vi pouca coisa na TV, porque a sacada vazia não saía da 
minha cabeça. Como eu iria dormir sabendo que de manhã eu 
não teria minha mesa do café? Que não teria nada para regar?
 Tento ligar para Glória, mas não consigo me lembrar 
do número dela e não encontro o caderninho azul. Onde ele 
poderia estar? O que eu faria no outro dia sem o caderninho 
azul? Eu tinha que chamar o táxi para visitar a Maria no hos-
pital. Faço isso uma vez por semana, porque Maria fica espe-
rando por mim. Aquilo não é bem um hospital, Maria é quem 
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gosta de chamar assim. O taxista é tão amigo que cobra bem 
pouquinho pra me carregar pra cá e pra lá. Bom era quando 
tinha um carro e podia fazer tudo por conta própria.
 Lembro-me de que, aos poucos, os filhos passaram a 
buscar-me em casa, para que eu não precisasse me incomodar 
com trânsito e depois com os impostos e a manutenção, até 
que resolveram vender meu carro, chamando-o de museu. Eu 
vi meu carro indo embora uma manhã e nunca mais pisei 
naquela parte da calçada em frente ao prédio. É um pedaço de 
calçada que me faz mal.
 Esta noite será difícil dormir. Preciso encontrar logo 
a tomada da luz, porque vou levantar, fazer xixi de novo e 
esquentar água para um chá. Pode ser que depois eu descanse.
 Aquela chaleira vem me acompanhando há tanto tem-
po. O chiado da água fervendo eu ouço mesmo estando longe, 
e aí fico animada. Ou faço um café, ou faço um chá. Chimar-
rão eu não faço mais, porque pra isso é necessário ter compa-
nhia. E companhia é coisa rara e tão rápida. Não dá tempo de 
grandes rituais, do tipo cevar um mate.
 Sento-me um pouquinho, mais por causa da tontura, 
e passo os olhos pela parede do corredor, que enxergo da cozi-
nha. Lembro-me bem de quando pintei aqueles quadros. Os 
mais bonitos eu vendi, tendo que entregá-los, o que era difícil. 
Eu tinha dificuldade em me separar deles. Vou olhar mais de 
perto, confiro a assinatura, que é minha mesmo. O que está 
faltando é o cheiro de tinta, que já se foi, com o tempo, que 
também levou o cheiro dos filhos. Cheirar dentro de guarda
-roupas não adianta mais. Tudo tem cheiro de nada. Minha 
filha diz que tem cheiro ruim.
 Deixo a xícara macerando o chá e vou olhando as fo-
tos, os vasos, os livros. Passo a mão por tudo, como se, com o 
meu toque, aquilo tudo voltasse a ter vida, como se eu pudesse 
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ouvir de novo os barulhos das crianças, o riso do meu marido. 
 Quando volto à cozinha o chá está frio, mas ficou bem 
saboroso. Bebo com gosto e deito-me de novo. Quando estou 
quase dormindo lembro. Minha sacada foi brutalmente esva-
ziada! E agora? Eu não sei a que horas dormi, mas acordei bem 
descansada.
 Lembro-me de haverem me proibido de tomar ba-
nho sozinha, só quando alguém estivesse por ali. Eles têm um 
medo exagerado de que eu caia. Eu sempre me cuido muito 
bem, mas eu não quero ver as caras contrariadas de pessoas 
que agora pensam mandar em mim. Lavo o rosto, passo meu 
creme de alface, escovo os dentes e vou ao quarto trocar de 
roupa.
 Onde será que está meu vestido verde? E os outros? De 
quem são esses que estão pendurados no meu guarda-roupa? 
E, olhando bem, como aquele guarda-roupa veio parar aqui? 
E a minha cama? Confusa, tento me organizar vestindo aquele 
vestido que encontro na cadeira, mas o cinto não está junto. 
Penso no café e vou à cozinha, já sentindo o cheirinho do café 
que faria.
 Agora sim, tudo no lugar: a chaleira chiando, o bule 
e o coador a postos, café dentro do coador. Passo o café e levo 
um susto por estar fazendo um bule cheio. O que eu estava fa-
zendo? Será que pensei que ainda tivesse tanta gente em casa? 
Bom, agora estava feito. Pego o pão e a banana. Abro o pão e 
coloco a banana descascada dentro dele e passo tudo para uma 
bandeja. Ah, aquilo era muito bom!
 Abro a porta da sacada, viro-me para pegar a bandeja e 
percebo que tudo está diferente. E a mesa? E as cadeiras? E as 
plantas? Volto à cozinha e sento-me para ver se entendo o que 
está acontecendo. Ouço a porta da frente se abrir. Como po-
deria se abrir se estava chaveada? Aí vejo minha filha, já meio 
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velha, entrando na cozinha.
 Quando eu havia dado uma chave da casa para ela? E 
pra quê? Logo tive a resposta:
 – Manhê, tudo bem? Vim esvaziar o armário da sala, 
porque vem um novinho pra ti – Olho para ela e não vejo ne-
nhuma dúvida no seu rosto. Ela está convencida de que tirará 
meu armário da sala e trará um novo, ou não, assim como não 
trouxe outro carro.
 Acho que ela viu que eu não gostei, porque não para 
de me abraçar e explicar sobre os cupins, sobre a poeira. Diz 
até que vai ser melhor pra mim. Aproveito pra perguntar onde 
foram parar meus vestidos, e ela responde que não tirou ne-
nhum vestido, que tudo o que está lá é meu há tempo. 
 Vejo meus pratos, travessas, caixinhas, álbuns, tudo 
sendo colocado no sofá. Estou sem forças para falar. A cam-
painha toca e entram dois senhores perguntando-me se está 
tudo pronto. Volto-me para dentro da sala e pergunto à minha 
filha com os olhos o que devo dizer a eles, e ela, alegremente, 
chama os dois e diz que podem levar.
 O armário é erguido com dificuldade, carregado para 
fora da casa, depois para a calçada e da calçada para uma cami-
nhonete. Eu estou parada em um pedaço de calçada, enquan-
to meu armário vai embora. Eu sei que ali não conseguirei 
mais pisar e, pensando bem, eu não quero mais pisar em lugar 
algum. 
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