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Ha4 coisas na vida que, por existir um modelo que foi social-
mente convencionado como padrio, sio mais dificeis do que
aparentam. Entre essas eu incluo prefaciar um livro. Afinal,
que se espera que um prefaciador, que seja honesto consigo
mesmo e com os leitores, escreva? Elogios & mancheia para os
autores e a obra para atrair leitores? Ou tecer uma critica que,
dependendo da intensidade e da adjetivagdo empregada, pode
afastar leitores? Eu, pessoalmente, entre essas alternativas, nio
sou partiddrio nem de uma e nem de outra. Acredito, inclu-
sive, que, quando os ventos sopram favoravelmente, mais que
uma parte meramente protocolar, o preficio de um livro pode
se tornar pega indissocidvel da obra, servindo para melhorar
a compreensio dos leitores ou até mesmo para justificar a sua
publicagio.

Eu, mesmo que essa nao seja uma regra expressa nos
manuais de formagao de leitores, tenho o hébito de ler preficio
e apresentagoes de livros; antes de gastar vdrias horas na leitura
da parte principal. Inclusive, para obras que possuem mais de
uma edigao e prefaciadores diferentes, costumo prestar atengao
especial nas semelhancas e nas diferengas que acompanham
os comentdrios inclusos nessas apresentagoes. Sei que aquelas
palavras que foram deliberadamente postas naquela posigao
privilegiada, antes do contetddo do livro propriamente dito,
nao sio meras pecas de ornamentagio, cuja leitura poderia
ser dispensada sem qualquer remorso. Hd razoes para estarem
exatamente ali. Por isso é que tenho bem clara a convicgio da
responsabilidade e de toda a sorte de dificuldade que enfrenta
quem se aventura na empreitada de prefaciar um livro.

Assim, creio desnecessdrio dizer que, na posi¢io de
presidente da Academia Passo-Fundense de Letras, para pre-
faciar esse livro, que traz uma coletdnea de contos escritos
por académicos da institui¢io, a par do privilégio do convite



recebido dos editores Ivaldino Tasca e Marina de Campos, a
dificuldade maior foi nio ceder a tentagio do elogio ficil ou
resvalar na retdrica de ocasiao, tentando persuadir os leitores
de que estdo diante de uma obra-prima da literatura universal.

Ainda que tentado, no me atreverei a qualquer com-
paragido da obra dos contistas da Academia Passo-Fundense de
Letras (APL) — Agostinho Both, Carlos, Anténio Madalosso,
Elisabeth Souza Ferreira, Fernando Miranda, Ivaldino Tasca,
Julio Perez, Marisa Potiens Zilio, Osvandré Lech, Pedro Ari
Verissimo da Fonseca e Sueli Gehlen Frosi — com a produgao
consagrada no género por contistas modelares, a exemplo do
gaticho Sergio Faraco, do escritor Rubem Fonseca ou do mes-
tre dos mestres do conto universal, o russo Anton T'chekhov.
Mas uma coisa eu nio posso me furtar de dizer: todos os con-
tistas da APL honraram o posto de académico/escritor e dig-
nificaram sobremaneira a cadeira que ora ocupam no sodalicio
das letras locais.

Nesse livro, Contos da Academia, hia desde contos
breves, escritos de forma direta, sem outra intengao que nao
o prazer (de quem escreveu e do leitor), até aqueles mais so-
fisticados em estilo, que, pelas mais variadas razoes, instigam
a imaginagao do leitor. Nao pretendo, de forma alguma, ti-
rar o prazer da descoberta de cada um, tecendo comentdrios
que, no fundo, nao expressam mais que a minha mera opiniio
sobre cada conto. Deliberadamente, deixo que vocé, prezado
leitor, tire as suas préprias conclusoes.

Por fim, cabe ressaltar que essa iniciativa de parceria
com a Aldeia Sul Editora, cujo produto é o livro Contos da
Academia, ¢, aos nossos olhos, muito bem-vinda, pois reforca
o papel da Academia Passo-Fundense de Letras na consoli-
dac¢do de Passo Fundo como Capital Nacional da Literatura.
Afinal, o minimo que se espera de uma Academia de Letras e



de uma cidade que ostenta tamanha honraria, é que aqui se
produza boa literatura e se pulique bons livros. E esse ¢ o caso.
Eis o livro!
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O dia amanhecia no vale. Manhi ainda sem sol, enquanto a
bruma enrustida deixava Marga mais devagar, embora mais
cuidadosa.

Via seu marido como a um deus no Olimpo. Nio
havia outra razao pra viver. Era o provedor e a autoridade.
Grande senhor de fortunas e entendimento. Caminhava cau-
sando impressao sobre a crenga de sua mulher. O senhor era
ele. Engenheiro respeitado das perfuragoes de petréleo de uma
grande companhia. Seu patrio, homem silencioso e ainda
mais respeitado, servido por bons acordos com a companhia
do Estado e mediado por um deputado de terceira eleicao.
Antdnio punha 5% a mais para servir ao seu mediador, que
se elegia por conta de adendos ao orgamento em favor de di-
versas comunidades e de seu bolso. Entre o beneficio alheio
e o proprio, julgava justo o auxilio em retribui¢ao aos seus
esforcos. Antonio, que era considerado a autoridade em casa
e por toda comunidade regional. Marga, a ingénua esposa, se
sentia a suficiente pessoa por atender seu amado e respeitado
homem. Dobrava-se alegremente as solicitacoes e se enver-
gonhava quando nio provesse qualquer desejo de seu ilustre
companheiro. O seu sentido de liberdade condicionava-se a
boa vontade ¢ humor de Anténio. Nio podia haver maior
alegria que ouvir ser ela a dona Marga, mulher de Anténio.
As flores, os feijoes, as alcachofras, o agafrio, a manjerona, os
manjericoes, o tomilho, a sdlvia e todas as formas de folhas e
folhagens concediam alegrias maiores que os poetas poderiam
obter. Jurava que as conversas com suas plantinhas eram ex-
celentes: dnico didlogo de todos os dias. E vocé hortela, tao
bonita, quando vai crescer? Diga pra mim, anturio, o que deu
em ti de ndo sair do chao? Querida onze horas, por que morrer
tao cedo? Jam desse jeito suas conversas. O que sabia era per-
guntar pras plantinhas, avaliando as dificuldades. Marga, na



relacio com o marido, nio passava de: faga-se em mim a tua
vontade. Tampouco se diferenciava de Santa Maria. Esta pos-
suida pelo Espirito Santo e ela por seu Antonio. Sua fidelidade
se fazia sem perguntas. Assustou-se muito quando a vizinha
Zbzima escureceu seu espirito.

— Marga, querida vizinha, sabe que vi teu marido com
outra?

— Vai ver que era a scia, amiga da casa, respondeu.

— E ele costuma beijar as amigas da casa?

— Que eu saiba a Uinica amiga que ele beija sou eu! —
respondeu nervosa, dona Marga.

Mal chegara a noite:

— Vocé estd me traindo, Antonio?

— Que bobagem, mulher!

— A vizinha falé que vocé beijé uma mulher.

— Um beijo de despedida.

— Sempre pensei que quando mandava embora, nio
beijava.

— Nao, Marga, me despedi da sécia, tua amiga.

— Da préxima veis, nio beija, que a vizinha me fal6
que viu tudo.

— Ela é uma fofoqueira, Marga.

— Marido, comigo nao tem disso!

— Nao tem o qué?

— Naio tem trai¢ao. Sou velha, mas nao aceito enfeites
em minha cabeca.

Pra todos os efeitos e, principalmente, pra sua tranqui-
lidade, Marga ficou de olho atento. Marido Antdnio entendia
fosse tudo apenas curiosidade ingénua da mulher, em adianta-
da velhice. Pra cuidados seus, falou com um velho amigo. Este
o alertou: vai nessa, homem, sentimentos de mulher traida
nao tém idade. Antdnio, entretanto, nio prestou atencio e



avancou o sinal. Comecou a sair de miozinha com a sécia.

O resultado nio foi agraddvel. Marga viu o quanto
nao era bom ser substituida. Falou pra vizinha:

— Vou mostrar o quanto déi um amor antigo.

Certo dia, ao encontrar seu marido Ant6nio de bracos
com Nice, a sdcia, ministrou a primeira ligao. Foi até o apar-
tamento da concorrente, mostrando o poder de seu brago.

Por uma semana, ninguém viu uma cabega servir-se de
tanto sédio.

Por duas semanas a s6cia nao compareceu ao trabalho.
Ao voltar, Antonio viu o quanto sua esposa Marga era capaz
de fazer. Os bragos dos dois nao se estenderam mais.

Passado um més Marga perguntou:

— Como vai tua sdcia?

— Que sécia?

— Nao pensei que estivesse tdo estragada, pra ti nio
reconhecé-la, a bandida.

— Desculpe, Marga, ela era apenas uma amiga.

— Por enquanto, a amiga sou eu!
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Herminia, cansada de Hermeto, resolveu ler pra afastar o
desAnimo avassalador. Um velho livro, esquecido na estante,
trouxe-lhe um auxilio inesperado. Walter van Tilburg Clark,
em Os deuses vigilantes, instigou-a a ver de perto o mal es-
tar de quinze anos, gerado por seu fiel e indiferente marido.
Causou-lhe um impacto profundo a sensibilidade do persona-
gem central, o garoto de 12 anos, Buk. Ganhara um rifle de
aniversdrio, o qual representava a iniciagio a vida adulta. Na
primeira investida de cagador descobriu o maior conflito de
um homem: atender aos apelos sociais ou a seus sentimentos.
Com trés tiros deu fim a um coelhinho junto a um capim
palido. A expectativa do pai de criar um grande cagador que-
dou-se, dando lugar aos apelos da compaixao. Herminia, por
identificar-se com o cacador, também trazia um morto vivo.
Percebia-se como o préprio Buk: desejou ardentemente que
o coelho estivesse vivo em seu brago, aninhando-se ali como
um gatinho. Pensou vdrias vezes em uma miraculosa ressurrei-
¢ao do coelho. Mover-se-ia em sua mio, retesar-se-ia, e entio,
quando se ajoelhasse para aproximé-lo do chio, suas pequenas
e poderosas pernas posteriores o propulsionariam para fora de
seu braco. Sem o menor temor por ele, mas apenas contente
por retornar ao que conhecia, sairia saltando, sentar-se-ia ali e
acold a fim de olhar em redor ou puxar uma folha e mastigd-la.
O coelho nao se encolheu calidamente em seu braco nem se
aconchegou. Pelo contririo, continuou a esfriar, a esticar-se
mais e mais, € vez e outra, escorregava ameagando cair no chio.
Apesar de seu desejo de cerrar os olhos diante dos buracos da
bala, também arrumou com ternura e cuidado as orelhas do
coelho, de modo a ficarem estendidas sobre as costas.
Terminada a leitura do excerto, Herminia percebeu o
quanto a histéria de Clark se aproximava ao que vinha acon-
tecendo em sua relagio com Hermeto. Apenas, ao contrério



da imobilidade do coelho, Hermeto, vez e outra, fazia alguns
movimentos de ternura. Muito mais aconteciam em razio de
esforgos da natureza que de uma expressao espontinea. Muito
pior que os trés tiros de Clark tinham sido o desinteresse dos
ultimos quinze anos. Bem de acordo com a histéria que Her-
minia lia, se pds sobre os dois uma cerragido que aos poucos
impediu que um visse o outro claramente. Para Buck a ravina
e as falésias perdiam suas configuragoes, nela, era a palavra e os
gestos se perdendo. Quando se revelavam, estavam toscos que
melhor seria nao fazer parte da paisagem familiar. Desse jeito
volveu-se aos santos de sua preferéncia. Ora Sao Francisco, ora
Nossa Senhora. Nio poucas vezes rezou pra Sao Jerénimo. Sao
Francisco levava jeito de lidar com animais e até pregara aos
peixes com relativo sucesso, por que nio poderia impressio-
nar seu marido pra que lhe pusesse um prazer de outrora em
sua passividade de dguas turvas e paradas. Nossa Senhora era
ébvio, por que a invocava. Ela sabia muito bem, como casada
que fora, sobre como ¢ insuportdvel a vida a dois quando nio
se tem mais nada a dizer um ao outro. Poderia bem avaliar o
tormento de uma solidao a dois. Ela, Herminia, nao possuia
mais um corpo para receber carinhos, diferente de um morto
a provocar certa compaixao. Nem a isso ele a induzia mais. Sao
Jerébnimo do qual, em razio da fé, tiraram-lhe o coro inteiro.
Dela, sem razdo alguma, Hermeto tirava o seu. Mas de pou-
co adiantou, por que santos em razao de sua espiritualidade
pouco se comovem por sexo e afeto. Estdo noutra dimensio,
explicava-lhe o cunhado espirita.

Herminia, entdo, empobrecida por falta de apoio ce-
lestial, comegou a rever os passos que possivelmente deixaram
Hermeto semelhante a uma pedra. A cerragio tornava-se cada
vez mais espessa, sufocando o espirito. Lembrou-se de certa
feita, quando menina, de ter se enfiado debaixo do galpao e



com dificuldades de voltar atrds. A falta de ar oprimiu-a tanto
que, por alguns anos, acordava aos gritos. O sonho seguida-
mente devolvia seu desespero. O sofrimento de agora asseme-
lhava-se aos sonhos da infancia. Um insinuante cansaco nio
fomentava em nada a alegria, mesmo com todos os filhos e
netos reunidos. Ao perguntarem sobre o que se passava, ao ter
uma nuvem a toldar-lhe os olhos. Coisas de uma velha, repe-
tia. A incompletude constrangia o coragio da velha senhora.
Buscou, entéo, rever por onde tudo comegara. E gracas a uma
conversa com um jovem sindicalista, que mantinha respeito
por colegas aposentados, avaliou a possibilidade de Hermeto
ter perdido o rumo desde o momento da aposentadoria. Qua-
renta anos inteiros, desabafava, arrumava-se impecavelmente
para o trabalho. Liderou muitos momentos importantes da
empresa. Ela podia sinceramente duvidar se a preocupacao da
vida residia na empresa ou, se, em casa. Depois, quinze anos
de inépcia. Ou, como Herminia no inicio falava: retiraram
dele a capacidade de pensar. Andava como um imbecil de um
lado pro outro. Foi se aquietando com as leituras de jornal e
uns papos sem destino com velhos amigos. A casa, por fim, e
eu com ela, no produziamos mais efeito algum. Quando in-
terrogado se estava faltando algo, respondia: tudo estava bem.
Bem, coisa nenhuma, retrucava eu. Sentia nele uma profun-
da irrita¢do por invadir a hermética realidade. Acabei por me
aquietar também. Agora anda pior. Faz de conta que nao exis-
to. H4 um siléncio que mata.

Murchas, as orelhas de seu antigo coelho, Herminia
nao sossegava enquanto nao punha a limpo toda a morte. Que
virasse uma loba a uivar pelos desertos dele, mas assim nio
morreria seu antigo bem. Ela percorreu, como um camponés,
todas as terras, vendo os sulcos feitos pelas dguas de setembro
e a aridez do solo. Viu as mazelas todas que podem tornar



um homem sem disposi¢oes. Pena de meu homem ter tido,
somente no trabalho, a disposi¢o de um certo poder. Era isso
que haviam retirado de Hermeto. Viu bem de perto, de ma-
neira contundente, o quanto a alma masculina de Hermeto
tornara-se. Sobrara um fiapo de talentos, resultando um caco
de gente. A arte e o servigo nunca passaram por perto dele. Es-
tava um capim depois do inverno e, agora, esturricando num
sol branco. Herminia viu no marido o coelho de Clark. Mor-
tinho e, cada vez mais. Os sinais eram evidentes. Caminhava
tropego, o brilho desapareceu dos olhos. Para completar as
tardes de Herminia, que uma vez produziam efeitos de festa,
uma coruja se plantara numa drvore e emitia um arrulho triste
como uma flauta solitdria de sons intermitentes, antes mesmo
de a noite chegar. O sem sabor das horas contribuia pra ela co-
megar a entrar no espirito de Hermeto. Desgraca! Fiz de tudo
e mais um pouco pra ele despertar, mas, pelo que observo, é
préprio de homens andarem perdidos, sem um recurso dispo-
nivel. Nio vou permitir minha morte. Assim, morro com ele.
Pensou muito em afastar a angustia. Enlouquecia. Arranjou
meios para tanto. Veio-lhe a ideia de convocar Hermeto a pas-
sar uns tempos na velha casa de descanso a beira do alagado.
Convidou-o, mas nio o convenceu a realizar tamanha aventu-
ra. Como o ambiente andava pesado e ela nao conseguia con-
vencé-lo, resolveu partir sozinha. Deixou alguns pratos feitos.
Avisou a filha da sua decisao. Que fosse ver o pai por ela. Se
foi!

Tomou do seu Fusca e, resoluta, se dirigiu até as dguas
quietas. Fazia meio ano da dltima vez que passou ali alguns
dias. Causou-lhe md impressdo as ervas daninhas crescendo
por todos os lados. Uma vidraga quebrada e a banda de uma ja-
nela convidavam animais de pouca estimagio a ocupar o lugar.

E preciso pouco para tudo virar tapera, igual ao meu



marido, resmungou. Uma cobra, duas pombas, e dois gambds
se instalaram em sua casa. Houve reclamagao dos gambds que
chiaram ao serem tocados. Admirou-se, sobretudo, quando
estes se dirigiram, meio tontos, por entre alguns arbustos. A
passarada fez algazarra, chiando contra os intrusos. O protesto
foi geral. Somente o gavido, com seus olhos agudos e amare-
los, olhava quieto os gambds se debatendo em busca de refu-
gio. Herminia teve uma ideia instigante ao ver o barulho. O
medo de morrer pode ser um meio eficaz pra despertar a vida.
Quem sabe se Hermeto, tomando um susto como o das aves,
nio resolve se avivar?

O primeiro dia foi de faxina, limpando penas, ¢ o pior,
a sujeira das pombas. Basta um descuido, € j4 o mal-estar toma
conta de tudo. Descansou ao meio dia. Recobradas as forcas,
resolveu deixar as poucas flores e as gramas livres da opres-
sd0. O cansaco se precipitou sobre ela, bem mais répido que
em outras temporadas. Entrou na sala limpa. L4 estavam as
velhas e as mais recentes fotos. A memdria turbinou-se toda.
L4 estava ele, vigoroso, de um sorriso impagavel. E os acon-
tecimentos das noites dos dois traziam uma saudade doida.
Murmurava: a vida se apaga. Foi acender as luzes, mas cadé
luz. Bem que trouxera um foco. Imediatamente discou do ce-
lular pra filha para que pagasse a luz que havia sido cortada. E
como nesse pais mais vale uma amizade que um direito, a filha
respondeu que tinha um amigo responsdvel pelos cortes. Ain-
da amanha a senhora terd a luz de volta, mae. Vou junto com
o homem. A noite veio oportuna. Os medos se entregaram ao
cansago. Mais que animais imagindrios, fizeram parte dos so-
nhos: Hermeto caminhava sobre o alagado, falando aos peixes
de maneira suave e cordata: nio vos incomodeis comigo. Vos
sofreis em anzéis e redes, como aos homens perseguem outros
anzdis e outras redes.



Espiritos tristes repousavam sobre o pinheiro que se-
cava nos fundos do terreno. Forgou o olhar e descobriu que
dormitavam fontes, lagos, almas perdidas e canhadas sem fim.
Mas, de tudo que foi visto, penetrou-a Hermeto, que, agora,
em roupas pobres, descansava entre as poucas flores do jardim.
Havia uma poesia repousando sobre seu peito, podendo 1é-la:
que coisa muita é essa de ficar cansado do pouco viver. Olhou
-a com ternura. Veio pisando em folhas e, como uma vez dizia:
tu non sei sola!

Acordou-se quando um pouco de luz se fazia pela ja-
nela sem banda. Que peso, meu Deus e todos os espiritos vis-
tos e nio vistos, nio me deixem morrer sem ternura. Que a
juventude que me fez esperta e amdvel, por onde andei entre
peregrinos da alegria, nio morra agora sem beber da mesma
fonte. Ouviu o ronco de um carro. A filha chegava pondo luz
na casa. Fez-se um rdpido didlogo.

— Vamos pra casa, mae! O que vai fazer sozinha?

— Tem muita sujeira pra limpar!

— Deixa que a gente manda limpar.

— Eles ndo limpam tdo bem. Estd tio sujo que nin-
guém vai querer fazer isso! Me faz bem limpar.

— O homem da luz nao tem tempo. Fez um favor es-
pecial. Vamos ligar a luz.

— Trouxe uns CDs pra escutar quieta, filha. Me deixa
um pouco em paz. L4 em casa t4 muito dificil. Vou tomar
coragem. Domingo eu volto.

— Mae, se antes o pai andava triste, agora anda mais!

Vai filha, vou ver o que fazer.

O som do motor se afastara. Herminia carregava uma
palavra que se fazia mais austera, associada ao sonho com Her-
meto. Saiu de casa, nao sem antes pregar a parte da janela, mas
continuava a ouvir: tu non sei sola! Que coisa é essa, murmu-



rou, de a gente se prender tanto ao que perdeu, mesmo que
nada tenha a nos dizer mais! Uma ldgrima ameagou brotar,
nao fossem os tucanos num resto de mata. Mania que eles tém
de erguer sua voz rouca quando no céu aparecem as nuvens
carregadas. E poucos minutos se passaram quando um tro-
vdo roncou: o tempo nio andava pra brincadeiras. Novamente
vieram as sombras da noite, trazendo a lembranca de Hermeto
pregando aos peixes.

Limpava, na cozinha, algumas folhas de alface na dgua
vinda de fonte e as nuvens do céu derramavam suas fontes
sem economia. Lembrou-se do Coelho de Buck: O coelho nao
se encolheu calidamente em seu brago nem se aconchegou.
Pelo contrdrio, continuou a esfriar, a esticar-se mais e mais, e
vez e outra, escorregava ameagando cair no chao. Puta merda!
Ele ndo me sai da cabega. Meu coelho estd morto. Produziu e
reproduziu e depois silenciou. Anda arrastando a chinela pela
casa.

Fez uma soneca e a chuva se aquietou. Vou pescar, que
depois dessa chuva eles saem das tocas. Foi até ao alagado, pas-
sando pela antiga estradinha que, tantas vezes, havia descido
de maos dadas com ele. Alguns raios ainda fulguravam. Havia
paz sobre as dguas e as folhagens, plantadas e descuidadas, pin-
gavam.

Primeira linhada e nada. Assim uma hora. Outra linha
a mais na dgua. Nem bem o chumbo se fundeara esticou-se a
linha e de um golpe prendeu o peixe. Trazé-lo foi o que foi:
movimentos solitdrios e vigorosos. Desejou tanto que ele a vis-
se no esforco de pescadora. Uma traira e tanto! A outra linha
fez o canico vergar de pronto! Perdeu a corrida a qual serviu
para animar-se mais. Ainda bem que a geladeira funcionou.
Posso tirar deles quantos quero. Quando chegou a noite havia
o suficiente deles. Poderia levd-los pra casa. Anos atrds ele se



expressaria entusiasmado: af, muié do coragio! Quando me
aposentar vou viver s6 de ti!

Limpou os seis peixes! Oba, pensou, nio ando tio
ruim assim! A solid4o tem disso, ndo se perde a concentragio.
E o siléncio tem 14 seus méritos. Foi dormir pensando na vida
que se fora, mas sem grande pesar. Vieram sonhos de pouca
precisao. Levantou-se na manha limpa.

Tomou o café com restos de peixe e pao feito no forno.
A austeridade das horas comegou a vir abrupta. Dia anterior
viu cdes rodeando o terreno. De tempos em tempos, perce-
bera uma matilha em correrias e latidos, parecendo a prépria
furia. Olhou pela porta, ouvindo um barulho da vegetacio e
sons raivosos vinham em sua direcao. Fechou a porta e, pela
janela, viu uma lebre em corrida desesperada. Quatro ou cinco
caes em persegui¢ao. O incauto coelho, nao percebendo onde
se metera, viu tardiamente a cerca. Ao tentar voltar, deu um
ultimo salto, para cair nas bocas das feras. A cena de pavores
fez Herminia gritar. Cada cao carregava os restos do animal.
A morte violenta ainda causava estremecimentos na mulher.
A manha serviu de meditagio. A lebre inteira e a faria dos
animais e, num triz, os pedacos do lindo animal nas fauces
sujas de sangue. Nao obstante a for¢a da violéncia, lembrou-se
de Hermeto. Qual a diferenca entre o que viu e a sorte dele?
Apenas a lentiddo do que é morrer. Nao estava dividido, nem
sangrava nas bocas famintas, morria devagar.

Um choro convulsivo brotou espontineo do peito
dela. Imediatamente, veio-lhe a inspira¢io de ver uma ma-
neira de livrd-lo do estado de violéncia em que ele se encon-
trava. Se nio em bocas malditas, estava sendo devorado pelo
siléncio. Gritou desesperada, tentando livrar a lebre diante da
fatalidade. Poderia ser mais incisiva em libertd-lo? Nervosa
refletiu: a cerca, em Hermeto, poderd ser rompida?



Tudo estava por ser feito na casa, mas faria melhor
ir ter com ele. Uma derradeira tentativa poderia poér a salvo
quem morria. Lera num antigo texto de professora que me-
ninos sem solu¢io podem ser levados a nio violéncia por um
choque afetivo intenso. A descida solitdria pela estradinha até
a0 alagado fez retomar uma antiga afei¢do. Somadas as cir-
cunstincias todas, ligou o seu fusca e entre barros e pedras
tomou o rumo da cidade.

Existem paisagens e paisagens, ainda que sejam
as mesmas. Nada do que sempre via se parecia. O olhar de
Herminia perscrutava melhor cada pé de macega. A nitidez
do campo constituia-se numa fortuna. Estranhava muito: o
olhar dos velhos, pensava, costuma viciar. Nao era seu caso.
Desejou dominar qualquer outra lingua pra traduzir melhor
seus sentimentos em torno dos miseros arbustos. Sabia que o
pensamento vé melhor numa lingua que em outra. Mas a sua
bastava-lhe.

A forga das coisas confirmava nela uma geografia antes
nao percebida. Podia se dizer que ai trafegava outra Herminia,
mais qualificada pelos deuses das coxilhas. A morte do coelho
havia liberado nela um instinto quase selvagem de sobreviver.
Nenhum cio devoraria seu companheiro. Foi isso mesmo: a
exultagao de si se esparramava. O primeiro beneficio recairia
no companheiro. Que pudesse ter a melhor sabedoria de uma
mulher. Que se morresse seu homem, mas a despedida fosse
menos distante. O amor tardio de duas tesourinhas, sobre o
alambrado de uma casa, redobrou a forca da sobrevivéncia. O
deménio nio sobreviverd dentro de minha casa. O ronco do
motor apagou-se ¢ Herminia viu seu marido de olhar distante.
Somente um “voltou cedo”, sem emocio. Herminia mostrou-
lhe os peixes. Um curto olhar sobre eles e nada mais. Passou-se
um dia e outro mais. A vibracio dela se abrandava. A reflexao



se fez: desse jeito nenhum coelho trucidado despertard a vida.
Trouxe as fotos das paredes, mostrando-as, contente. Nada que
o demovesse da cansada austeridade. A pobre mulher sentia-se
desiludida, como a mulher que perde o noivo ou o namorado
a quem jurou amor sem volta. Uma nuvem escura apanhou-a
com trovoadas soturnas. Recorreu a um estdrdio recurso. To-
mou duas fotos: a sua e a dele. Deitou-as dentro de uma caixa,
nitido similar de um pequeno caixdo. Flores ao redor e velas,
prontos para um velério. O conjunto tornou-se mais assusta-
dor que imaginara. Sabendo da hora em que Hermeto se le-
vantava, acendeu antes as velas e gravou seus préprios solugos
ininterruptos. O homem entrou em seu quarto, livido por ter
visto o arranjo dos mortos. Acordou Herminia, em transe de
horror. Solugos em profusio, ai uma crianga apavorada!

Por alguns anos Hermeto viveu em sauddvel compa-
nhia e, zeloso, acompanhou alguns casais, narrando sua histé-
ria. Algumas pescarias foram feitas na casa do alagado. Her-
minia lembrava a morte do coelho e dos pedagos nas faces
famintas. Por sentir-se animada, entendeu que o horror da
morte pode ser remédio.
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Quando Alberto, um filho de colono recém-chegado
a cidade disse que entre as coisas mais importantes do mundo
estava a batata e que ela, a batata, a batatinha ou batata ingle-
sa (Solanum tuberosum para os engenheiros agronomos) tem
uma histdria interessante, a turma inteira caiu na gargalhada
dentro da sala de aula.

— Vocés siao uns verdadeiros bobos da corte, disse Al-

berto, encabulado e irritado com a reagao dos colegas.
Pouco adiantou o professor intervir dizendo que o riso era
inoportuno inclusive porque é mais comum do que se imagi-
na as pessoas nao saberem dimensionar a real importancia de
cada fato, produto, invengao, descoberta ou objeto. Explicou
que o universo daquilo que nés chamamos conhecimento ¢
muito vasto para que se desprezem informagées com posturas
infantis:

— Meus conhecimentos sobre a batata estao restritos
ao territorio da mesa das refeicoes mas mesmo assim eu nio
me arriscaria a debochar do Alberto, sentenciou o professor
sem obter o efeito desejado com a turma que prosseguiu pro-
vocando o garoto.

Nesse dia ele ganhou o apelido de Alemao Batata tam-
bém por causa de seu cabelo cor de mel e somente um ano e
meio depois teve a coragem de voltar ao assunto. Apoiado por
Manoela, uma morena de cabelos negos longos e olhos ver-
des de quem se enamorou perdidamente, Alberto — o Alemao
Batata — escolheu propositadamente a histéria da batata para
a dissertagao oral solicitada pela professora de portugués para
encerrar o primeiro semestre daquele ano.

Foi necessdrio certo vigor da professora para que a tur-
ma respeitasse o colega quando ele anunciou que faria uma
abordagem em torno da batata. Mesmo todo tremulo come-
cou a falar, pois nio tinha mais volta:



— A descoberta e a domesticagio da batata ocorreram
aqui na América do Sul, na Cordilheira dos Andes junto ao
lago Titicaca, atual Bolivia e foi desenvolvida com técnicas de
irrigagao pelo povo Wari. Este povo foi desaparecendo e ce-
dendo espago para a civilizagdo Inca no século XV. Os Incas
melhoraram geneticamente a batata a ponto de quando os es-
panhdis ali chegaram em 1536 ela ter se tornado um alimento
muito consumido e valorizado.

Com os animos mais calmos dentro da sala Alemao
prosseguiu:

—Em 1937 foi levada a Espanha como oferta 4 Rainha
Joana I, cognominada “A Loca”. Como creio que todos sabem
aqui nesta sala “a Rainha Joana I, filha de Isabel, a Catdlica
foi a grande rainha que unificou a Espanha. Casou com Filipe
I, descendente dos Habsburgos considerado um mog¢o muito
bonito e mulherengo. Joana era tomada de um ciime incrivel
e por diversas vezes surrou as amas por suspeitar que tinham
caso com seu marido. Morto aos 28 anos, Joana, grdvida de
seu quarto filho, nio se conformou e mandou embalsamar o
corpo do marido. Nos meses seguintes viajava levando o cai-
x40 consigo. Por isto foi apelidada de “La Loca”.

J4 sentindo ter dominado o ambiente e apés trocar
rapido olhar com Manoela, Alberto segue mais seguro na nar-
rativa:

—Em 1537, Pizarro o comandante espanhol que con-
quistou o Peru enviou a Joana, em agradecimento por ter-lhe
financiado a viagem, diversos presentes entre eles a batata, que
na ocasido era chamada Patata, pois acreditavam que fosse a
pronuncia dos Incas. Ensinou o mensageiro a preparar alguns
pratos com ela, entre outros a chufia, farinha retirada do tu-
bérculo. Ao receber o presente, a rainha Joana I solicitou aos
seus ajudantes uma andlise sobre o tubérculo. Miguel de To-



boza, pajem responsével pela satide da soberana examinando
a batata, achou que era impura, pois as manchas nela contida
muito lembravam as da lepra e os nédulos lembravam as maos
rugosas dos artriticos, e por isto desaconselhou seu consumo.

Ao notar o polegar de Manoela discretamente levan-
tado, numa confirmagao de que estava se saindo bem em sua
apresentacio, Alemao Batata seguiu em frente com uma segu-
ranga que foi nascendo nele por sentir que dominava o publi-
co:

— Andres de Miranda, seu confessor, lembrou a Rai-
nha que este alimento nao constava na Biblia. Embora fosse
dominicano, seguia o principio de Santo Agostinho que afir-
mava que o que nao estd na biblia é herege e também desa-
conselhava seu uso. Para complicar mais ainda o conceito da
batata o bobo da corte pegou duas batatas e colocou junto as
coxas e caminhava pelo salao tentando fazer parecer que as
mesmas eram seus testiculos.

Nesse momento a sala de aula voltou a ficar tumultu-
ado exigindo intervengao da professora para que Alberto pu-
desse seguir em sua explanagio:

— Tal atitude do bobo da corte espanhola assustou
muitos dos presentes, em especial a Dama Beatriz Galindo,
tutora da Rainha, que declarou que a batata além de ser im-
pura para a sadde, ser contrdria aos principios biblicos ainda
continha um viés de imoralidade. Esses conceitos sepultaram
o uso da batata na Europa por muitos anos e sua produgio foi
confinada as ilhas Candrias, em algumas regiées da Itdlia para
alimento dos animais e dos pobres ou em jardins botanicos
como curiosidade sobre as coisas exéticas do Novo Mundo.
Esta estdria imagindria, ou nao, teve suas consequéncias levan-
do a um preconceito com o alimento tao importante passando
dois séculos sem que seu uso fosse considerado adequado para



as pessoas de melhor poder aquisitivo.

Apés consultar algumas anotagdes em seu caderno,
inclusive para reduzir a explana¢io e dispensar tempo maior
a0 debate que decidiria se a batata estava ou nio entre as coi-
sas mais importantes do mundo como afirmara hd um ano e
meio, Alberto prosseguiu:

— Uma mudan¢a de rumo viria e colocaria a batata
em novo patamar por volta de 1780 com o cientista e far-
macéutico francés Antoine Augustin Parmentier, que durante
alguns anos, como prisioneiro de guerra, viveu as custas desse
alimento. Parmentier convenceu o rei Luiz XVI a introduzir
no carddpio da realeza a batata, sendo seguido pela nobreza
e depois pela populagao geral. Mesmo com a morte de Luiz
XVI na guilhotina, Parmentier foi presenteado por Napoleao
Bonaparte em 1802 com a medalha Légion D’Honeur, pois
a batata havia ajudado os exércitos napolednicos superar a
ameaca da fome. Desde entio este precioso alimento salvou a
Europa da fome. Na Inglaterra, o escritor Sir Frederick Eden
publicava em 1792 que a batata era a maior bénc¢ao que a terra
produz, um milagre da agricultura e a mais valiosa das raizes.
Esta valorizagao da batata na Inglaterra deu-lhe o erroneo cog-
nome de batata inglesa.

Quando algumas palmas comegaram a surgir Alberto
pediu siléncio e falou:

— Para concluir a respeito da importincia da batata,
recordo que na Irlanda, a sobrevivéncia estava intimamente
ligada quase que totalmente a ela. “Os irlandeses viviam de
batatas, como os chineses, de arroz”, disse um escritor chama-
do Paul Dubois, autor de um estudo sobre a questao irlandesa.
“Se a colheita fosse ruim, haveria uma catdstrofe”, analisou.
E elas foram trés consecutivas, ndo uma. No segundo semes-
tre de 1845, em poucos dias o mildio, um fungo do bolor,



destruiu trés quartos da produgio de tubérculos. Em 1846 e
1847, a perda foi total. Os ntimeros da catdstrofe ocasionada
pelas frustracoes nas plantacoes de batata sao terriveis: um mi-
lhio de irlandeses teria morrido de fome e outro milhio teria
imigrado para os Estados Unidos e Inglaterra.

Pedro, o colega de aula que um ano e meio antes tinha
puxado a gargalhada da turma levantou e, com certa solenida-
de no tom das palavras disse: valeu tua bela ligao sobre o que ¢
e 0 que ndo é importante para as pessoas e para a humanidade
Alemio Batata. Desculpe pelo deboche.

— Valeu, Pedro, muito obrigado mesmo, ser chamado
de Alemio Batata é uma honra daqui para a frente... pois até
Machado de Assis tratou delas e disse, em Quincas Borba “aos
vencedores, as batatas” — finalizou Alberto arrancado sonora
gargalhada que, ao contrdrio da primeira, o encheu de orgulho.



Ao caslecea



As primeiras horas da manhi, o bar da esquina em frente 4
Igreja permanecia fechado. O sol batia generosamente sobre
a porta de madeira lascada. Uma janela estava com o vidro
quebrado. Provavelmente, durante a noite, uma pedra isolada
havia causado tamanho estrago. Os cacos brilhavam na calca-
da A espera de um pé descuidado.

O dono do botequim pos a cara para fora, mostrando
os cabelos em desalinho para a vizinhanga. Esbo¢ou um lindo
sorriso amarelo para o primeiro fregués que tentava entrar. Seu
Manoel recuou o pesado corpo, afastando-se da entrada. O
baixote que forcava a passagem deu um tapinha amistoso na
volumosa barriga do proprietdrio, enquanto este se entregava
a um relaxado bocejo matinal. Os dois dirigiram-se ao enorme
balcio dos fundos.

— Quero um trago, compadre! — exclamou o cliente.

— J4 tao cedo? — retrucou o dono com a garrafa na

— Pois é! O senhor sabe... A vida estd dificil e a gente
tenta esquecer as mdgoas — explicou o outro.

— Mas vocé estd pretendendo afogi-las na cachaga e
isso nao resolve o seu problema. Nao conseguird livrar-se delas
dessa maneira.

— Credo, Seu Manoel! Nem parece que o senhor é ne-
gociante. Estd querendo convencer-me a nio beber. Prefere
perder meus trocados a ver-me um pouco mais feliz?

— Olha, Chico, eu s6 estou tentando evitar...

— Porque o senhor tem bom coragio, nio é? — atalhou
o nanico, refestelando-se na cadeira — Eu sei que o senhor estd
preocupado comigo.

— N3io, nio estou. Como eu dizia antes, sé estou ten-
tando evitar que vocé véd ao chao. Estou sozinho agora que a
patroa viajou. E vocé sempre cai, diz muita besteira e ainda faz



mais sujeira que qualquer outro quando estd de pinga. Por-
tanto, se eu puder evitar que vocé me dé mais despesas, tanto
melhor para mim! Desse jeito, nao terei que recorrer a nenhu-
ma mulher daqui da vila para limpar o assoalho. Elas sempre
cobram muito!

— Puxa! — exclamou o fregués admirado — entdo, o se-
nhor estava pensando s6 em si e eu que achei que o senhor
fosse meu amigo...

— Eu nio tenho amigos no bar, s6 interesses.

— Pois, dane-se! Eu vou encher a cara e, se o senhor
negar-se a me servir, irei denuncid-lo junto as autoridades... —
disse a miniatura de homem, passando a mao na garrafa que o
dono colocara a sua frente, sobre a pequenina mesa.

O baixote bebeu vdrias garrafas. Nada conseguia de-
té-lo. Entrava e safa gente do bar, porém o Chico continuava
firme na sua inesgotdvel ansia de beber. A cadeira na qual es-
tava sentado rangia mais do que cama de recém-casados. Seu
corpo jé estava entorpecido e sua cabeca nio parava mais em
pé. Rodopiava ora sobre o ombro esquerdo ora sobre 0 ombro
direito. Nunca, porém, deixava a cabeca descansar para baixo.
Parecia temer uma queda. Por isso, fixava o olhar nas paredes,
nas outras mesas e nas outras caras que olhavam para a sua.
Imaginou que deveria estar charmoso, pois todos comentavam
a seu respeito. Ele ndo ouvia, mas podia imaginar.

Tudo transcorria bem até o momento em que o Seu
Manoel pediu-lhe a cadeira. Explicou-lhe que ninguém po-
deria ficar o dia inteiro naquele bar, tirando o lugar de outros
que chegavam de viagem ou que queriam fazer uma refeigio
mais completa.

De repente, o Chico dirigiu-lhe um olhar atravessado,
colocando-se aos berros. Gritou tanto até que todos os fregue-
ses se retiraram atordoados pelo barulho. Muitos nem haviam



pagado suas contas. Seu Manoel, enraivecido, telefonou para
a policia enquanto o bébado praguejava em altos brados:

— Esta cadeira amaldicoada vai dar-lhe um azar dana-
do. O senhor verd, Seu Manoel! Queria tanto, esta porcaria,
para dar a algum fedelho, de meia tigela, sentar em cima! Pois,
fique com esta droga! Eu nio preciso dela. E o senhor fard
de tudo para livrar-se dela e nao conseguird. Ela voltard ao
senhor. Eu a amaldigoo. Ninguém ird querer esta coisa estra-
gada...

Ia continuar, mas os policiais o interromperam. Le-
varam-no preso, sem que manifestasse o menor sinal de re-
sisténcia. Diante dos policiais fardados, tudo nele murchou.
Até o vozeirao, a valentia e o que havia de mais precioso... Seu
Manoel, indignado, cuspiu-lhe em pleno rosto empalidecido.
Passou-se um més. Nunca mais ninguém soube nada a respei-
to do Chico. Ele era sozinho. Sua esposa o abandonara para
acompanhar um velho montado na grana. Seus filhos resolve-
ram acompanhd-la.

Seu Manoel nunca fora de acreditar em pragas, muito
menos em promessas de gente que bebe além da conta. No
entanto, a cadeira amaldigoada nunca era ocupada. Ninguém
queria usd-la. Era estranho. Por mais que o bar enchesse, nin-
guém a tocava. Mesmo que ela fosse colocada diante de um
fregués, sempre surgia algum embarago e ela logo era trocada
por outra. Seu Manoel experimentou mudi-la de lugar di-
versas vezes, pintou-a, lustrou-a e nada aconteceu. Intrigado,
certa noite, quando fechou o bar, resolveu colocar a cadeira
maldita no meio da rua. Queria que algum onibus a quebras-
se, a fim de que os lixeiros recolhessem os seus pedagos dentro
do caminhao municipal que descarrega o lixo fora da cidade.

No dia seguinte, acordou com batidas desesperadas a
porta do seu bar. Como morava nos fundos, arrastou o pesado



corpo até a porta da rua. Atendeu. Era o vizinho que lhe havia
salvo a cadeira de um atropelamento. Voltou a coloci-la em
um canto do saldo. Insistiu. Mesmo assim, ninguém a ocupava.

— Droga! — exclamou em pensamento. Tinha que ha-
ver um jeito de se livrar daquela maldigao.

Enfiou uma roupa e saiu as pressas, nio sem antes
mandar sua companheira levantar-se e tomar conta do bar
até seu retorno. Foi A procura de uma pessoa que comprava e
vendia mdéveis usados na redondeza. Ofereceu sua cadeira. A
mulher, dona do negdcio, estranhou. Conhecia o Seu Manoel
had muito tempo e nao entendia o motivo que o levava a tentar
se desfazer de algo tdo dtil. Depois de muita conversa fiada,
Seu Manoel convenceu a comerciante a ficar com a maldita
cadeira. Pagou um moleque de rua para transportar o objeto
até a loja da mulher, que lhe pagara adiantado. O menino nao
hesitou em dar uma passadinha pelo bangal6 onde vivia com
a familia numerosa. Todos se surpreenderam ao vé-lo entrar
com aquilo em cima da cabega.

— Onde conseguiu isso, mano? — inquiriu o irmao me-
nor.

— Ganhei de um bobo — respondeu com desdém —
Trouxe para a minha avé ter onde sentar-se.

— Oh, como ele é querido! Lembrou-se da vé Dadd! —
elogiou-o a prépria beneficiada, sentando-se sobre o pritico
presente. — Ah, mas isto é uma belezinha. E comoda, tam-
bém. Obrigada, querido! Vocé tem um coragio do tamanho
do mundo.

O garoto, sentindo-se orgulhoso, saiu para as ruas no-
vamente. De agora em diante, teria cuidado para nio passar
mais por aquele velho botequim de onde retirara a cadeira.
Entretanto, naquela mesma noite, a velha v6 faleceu vitima
de um ataque cardiaco. Local: sobre a cadeira que seu neto lhe



trouxera da rua. Segundo a supersti¢ao da familia, seria neces-
sario levd-la para bem longe, jd que se tornara um simbolo de
mau agouro. Resolveram trocd-la num acampamento cigano
por alguns trocados.

A cadeira, entio, foi enfeitada com fitas coloridas, len-
¢Os € outros adornos. A noite, uma jovem cigana iria casar-
se com um rapaz alto e elegante, cuja voz encantava a todos
os que o ouviam cantar. Quando a lua despontou no céu, a
ceriménia terminou e deram inicio a festa que se estenderia
por trés dias. Tudo corria bem até o momento em que os noi-
vos resolveram banhar-se em um rio. Subitamente a jovem
pareceu afogar-se. O rapaz correu em seu socorro, mas nada
foi possivel fazer. A moga estava morta. Foi uma tristeza ge-
ral. Ninguém sabia o que tinha acontecido. Uma cigana mais
experiente concentrou-se e sentiu que aquela cadeira onde a
jovem sentara havia sido amaldicoada. Combinaram que de-
viam vendé-la. Nao queriam mais essa maldi¢io por perto.
Um cigano musculoso tomou-a nos bracos e saiu em busca
de alguém que quisesse compri-la. Conseguiu vendé-la para
um homem idoso. O ancifo colocou-a no jardim de sua casa,
préximo as roseiras. Nao demorou muito para que as flores
murchassem e o velho morresse. Os seus herdeiros no quise-
ram saber da cadeira. Doaram-na para um asilo distante.

No asilo, desde que a cadeira maldita chegara, os ve-
lhos e as velhas viviam doentes. Suspeitaram de uma energia
negativa que a cercava e a deram como recordagao para um
idoso cuja familia fora buscd-lo. Quando chegou em casa, foi
recebido pelo novo jardineiro. Seu nome era Chico, um sujei-
to de passado duvidoso. Acabara de cumprir pena e pedia uma
chance a sociedade. Foi ele que pegou a cadeira juntamente
com o restante da mudanca do bondoso ancio. O velhinho
pediu-lhe que a colocasse no jardim e Chico obedeceu. A tar-



de estava linda, ensolarada. Quis experimenti-la. Nao a reco-
nhecera. Seu Manoel a havia pintado. E mesmo o Chico nio
se lembrava da maldi¢ao que langara a cadeira.

No dia seguinte, o corpo do jardineiro foi encontra-
do imével, sentado na cadeira maldita. Chico estava morto,
vitima da prépria maldigao. E, com ele, acabara a maldicio.
O encanto quebrou-se. Desse dia em diante, a cadeira nunca
mais fez mal a ninguém. Suas vibragées se transformaram em
paz e amor, alegria e satide para todos.

Seu Manoel, o proprietdrio do bar, nunca mais voltou
a vé-la. A maldicio havia terminado e ele nao sabia.
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O sol ja brilhava forte, iluminando o céu claro e de poucas
nuvens.

L4 embaixo, o pobre homem esmolava nas ruas. Puxa-
va a perna doente para caminhar. O calor escaldante aumenta-
va assustadoramente, arrancando-lhe bagas de suor do corpo
inteiro. Estendia a mao para cada um que passava na calgada.

Uma mulher que tentava mordiscar um sanduiche, na
saida de uma lanchonete, teve a sua dentadura quebrada ali
mesmo. O mendicante que a tudo observava atento, arrastou-
se até |4, apanhando o aparelho da faminta que caira préximo
a sarjeta.

A coitada estava com a boca murcha e enrugada.
Tapou-a com as maos, fugindo cheia de pavor. O alimento
também caira ao chido. O homem apertou aquele pio fofo,
esguichando um creme apimentado e amarelo na sua cara.
Limpou-se como pdde e passou a comé-lo. Feito isso, a sua
barriga j4 nao roncava tanto quanto antes, apesar de sentir que
havia muito lugar ali dentro para ser preenchido com comida.

Com as maos sujas, tentou um desenho bizarro na vi-
trine de uma loja.

A balconista impaciente pediu-lhe que deixasse o ca-
minho livre para as pessoas passarem.

O esmoleiro continuou, até que um balde de dgua ge-
lada o apanhou em cheio pelas costas. Virou-se para ver quem
o molhara daquele jeito e percebeu um funciondrio da firma
a0 lado com um recipiente pingando. Entao, pensando em
ofendé-lo, o andarilho mostrou-lhe a lingua esbranquicada e
saiu dali.

Mais adiante, deparou-se com um bar convidativo.
Entrou e, quando ia pedir um pouco de leite, alguém o agar-
rou pelo pescogo, retirando-lhe a pontapés para fora. J4 estava
acostumado com aquelas cenas violentas mas, mesmo assim,



derramou copiosas ldgrimas.

Um sujeito que passava perguntou-lhe:

— Escute, vocé aceita cheques? Eu s6 tenho cheques. E
estou disposto a ajudd-lo.

— Barbaridade, se aceito! — gaguejou o pedinte, enxu-
gando o rosto e procurando fitar melhor o seu benfeitor.

— Tome! — disse-lhe o cidadao espremido em um pale-
t6 de linho.

O esmoleiro pegou rapidamente o cheque que o outro
lhe estendera. Tao contente ficou que nem se lembrou de agra-
decer pelo mesmo. Em vao, olhou para o papel rabiscado. Nao
sabia ler nem escrever. Encaminhou-se para um grande banco
da rua paralela. Era segunda-feira e, como de costume, havia
enorme fila. Bastou ele se colocar atrds do dltimo cliente para
que todos os olhares se voltassem na sua dire¢ao.

O gerente pediu para o guarda afasti-lo.

Nio demorou muito para que o infeliz fosse logo con-
vidado a sair.

— Espere! Eu tenho um cheque para trocar — explicou
a0 baixote que o carregava meio erguido.

O outro parou desconfiado.

— Deixe-me ver isso ai — disse em altos brados. E, ar-
rancando-lhe o cheque das maos, pos-se a analisé-lo.

— Nao estou gostando nada disto. Onde foi que vocé
roubou este cheque? — interpelou o seguranca.

— Mogo, eu nio o roubei. Eu o recebi de um homem
que passava nas imediagoes — tentou justificar.

— Que nada! Vocé o roubou e ird agora mesmo expli-
car isso para o delegado — replicou o empregado do banco.

Colocaram o pobre homem dentro de um camburio
da policia e 14 se foram direto para a delegacia. L4 chegando,
enflaram-no em uma cela. Permaneceu ali durante dois dias,



até que o delegado o soltou repentinamente.

Ignorando o porqué daquela atitude, resolveu questio-
nar a autoridade sobre isso. Ao que ela respondeu-lhe:

— Bem, por que eu haveria de manté-lo prisioneiro por
causa de um cheque sem fundos?
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O 6nibus estava lotado. Era a hora do pique. Todos estavam
ansiosos para chegar em casa. Nao havia lugar nem mais para
respirar ali dentro. As janelas foram abertas e o ar morno da-
quele final de tarde pareceu esquentar ainda mais o interior
do coletivo urbano. A fumaca das fibricas invadia o ambiente,
tornando-o insuportdvel. O som das buzinas, ao longo da ave-
nida, interrompia a conversa dos colegas que tentavam trocar
ideias em meio aquele sufoco.

Uma pedra de tamanho médio, vinda da rua, acertou
em cheio o ouvido esquerdo do motorista, provocando-lhe
um grave ferimento na cabega. O sangue escorreu-lhe abun-
dantemente, ensopando assim a camisa branca do uniforme.
Apesar do abalo sofrido, nao interrompeu a sua marcha lenta,
acompanhando o trinsito engarrafado. Um garoto que trans-
portava um engradado de refrigerantes resolveu abrir uma gar-
rafa e despejar o liquido sobre o chofer, a fim de limpé-lo um
pouco. O homem, agradecido, puxou do bolso uns niqueis e
passou-0s a0 menino.

De repente, uma carroga cortou a frente do dnibus
e, se nao fosse a habilidade do motorista, iriam todos para o
brejo. O freio foi puxado e os passageiros em pé cairam uns
por cima dos outros. Pragas intermindveis foram ouvidas. O
cobrador recebeu uma baforada de cigarro em pleno rosto, o
que embagava ainda mais os 6culos empoeirados. Tossiu, tos-
siu e tossiu. Finalmente, acabou vomitando pela janela.

Enquanto isso, muitos passaram pela catraca sem efe-
tuar pagamento e ele nao pdde ver quais os elementos safados
que tinham aproveitado seu desarranjo biliar.

O o6nibus parou novamente.

— Desce, desce! — gritaram em coro, os passageiros.
Infelizmente, ninguém desceu. Ao invés disso, subiu uma mu-
lher carregada de sacolas e sacoloes. Todos se espremeram para
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que ela pudesse passar.

Um gaticho que se encontrava ali comegou a cantaro-
lar uma cantiga machista. A matrona, sentindo-se ofendida,
dirigiu-se a ele com nojo:

— Somente um cavalo tem o dom de ver em toda fé-
mea, uma égua. E ainda ¢ preferivel ser égua a cavalo, porque
a égua dd cria e o cavalo sé d4 coice.

As mulheres que estavam apertando-se umas as outras,
aplaudiram a valente cidada e, puseram-se a vaiar o machao
metido a besta. O coitado foi levado de rolddo para fora do
coletivo urbano, tendo sua camisa rasgada e sua gravata arran-
cada.

Desde entdo, nenhum homem desrespeitou a nobre
mulher e todos seguiram sossegados a trajetéria do dia. O 6ni-
bus continuou levando consigo a ligao que entrara para nunca
mais sair.









Maria Luisa e Luis Antonio estavam casados hd quase dez
anos. Ela, jovem, bonita e inteligente. Tinha longos cabelos
negros que lhe cafam sobre o corpo bem feito, sensual.

Ele, um senhor de quarenta anos, era um escritor de
sucesso. Instruido, educado, atencioso, amava-a com paixao.
Nunca tinha tido olhos para outra mulher.

Os primeiros anos do casamento tinham transcorrido
na mais absoluta felicidade. Dois filhos completavam a familia.

No entanto, fazia j4 algum tempo que a monotonia
insistia em misturar-se a felicidade. Nessas noites, em que a in-
sonia o acordava, passava muitas horas lendo, ou escrevendo.
Gostava de romances histéricos, especialmente o da época dos
Luises e das Madames.

Seu ultimo livro tinha sido um sucesso. Um dia seus
editores o chamaram e lhe deram uma grande noticia: seu li-
vro iria ser traduzido para o francés.

Ele deveria ir a Paris, a fim de acertar os detalhes. Seria
uma viagem rdpida, de poucos dias. Nao era propicio que le-
vasse a mulher e os filhos. Tinha combinado com Maria Luisa
que nas férias das criancas iriam todos juntos a passeio.

Em Paris viu tornarem-se realidade muitas coisas so-
bre as quais havia lido.

Uma noite dormiu profundamente. E sonhou: so-
nhou que estava em Versalhes, na corte do rei Luis XVI e Ma-
ria Antonieta. Naquela noite acontecia um baile de mdscaras.
Entrou no salao onde jd estavam os outros convidados. Inicia-
va-se a festa.

A cor vermelha predominava nos grandes tapetes. As
madames, elegantemente vestidas, traziam dentro de si gran-
des fantasias, visiveis nos olhos que se mostravam sob as mds-
caras. O ambiente era sensual e convidativo.

Durante um bom tempo ele vagou pelo salio. Num mo-



mento seu olhar recaiu sobre o que ele sentiu ser a mais atraen-
te das mulheres. Aproximou-se. Dangaram. Enquanto dangca-
vam aproximaram-se de uma porta que ela, sutilmente, abriu.

Entraram em uma sala, que era uma biblioteca. Os
dois deslizaram sobre um macio tapete, indo parar juntos a
uma grande lareira. O fogo fazia crepitar a lenha, cortada nos
bosques de Versalhes, sem davida.

Suas maos, circulando por baixo do vestido, descobri-
ram, naquele corpo, suaves curvas, que lhes guiavam por um
caminho sem volta.

Foi ao final desse caminho que ele, para nao gritar,
mordeu-lhe o ombro, enterrando os dentes na carne como
uma fera faminta. Ela soltou um grito, misturado a um ester-
tor de prazer, acordando-o finalmente.

Ele,molhadoeperturbado,levouamaoacabega, tentan-
do afastar uma serpente que insistia em lhe picar a consciéncia.

Sentindo-se terrivelmente culpado, s6 tinha uma coisa
em mente: voltar para casa e para sua Maria Luisa.

O mais rapidamente que pode, organizou suas coisas e
foi embora.

Chegou em casa a noite, ainda atordoado. Abriu a
porta do quarto e |4 estava Maria Luisa, que dormia de brugos.
Estava coberta por um fino lencol, que lhe realgava as belas
curvas. Aproximou-se para beijé-la.

Foi entao que viu: ela tinha o prazer estampado no
rosto e, no ombro, uma terrivel cicatriz. Ao pé da cama, jazia
uma serpente.
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O amanhecer chegou prenhe de futuro. A preguicinha ma-
nhosa e doce nio a retém na cama. Escova os dentes cantaro-
lando. Veste-se mergulhando nas coisas da sua alma e alegra-
se com a paisagem. A sensagdo de porvir promissor gratifica.
Come banana e mamao, bebe iogurte natural na soleira da
porta, observa a pomba rola afofar trés ovos do ninho no galho
do butiazeiro (este foi ano de poucos frutos). Seu vulto ouriga
o bicho e ela capta como recado de fémea para fémea a postura
desafiadora na prote¢ao do ninho. Na cadeira de balango leu
o jornal; releu o texto sobre aquecimento global apreensiva
sobre o que terd pela frente.

Na metade da manhi, o dia tornou-se esplendoroso.
Ao meio dia jd passeava nas nuvens de maos dadas com as
fantasias. Almogou no deque ouvindo sussurros de paz tra-
zidos pelo vento morno que os deuses assopram ao longe e a
euférica cigarra a todo volume. Consumiu trés folhas de alface
crespa (abusou do azeite de oliva grego, economizou no vina-
gre de maca), trés fatias de tomate italiano, um peito de frango
grelhado, dois copos de suco de bergamota, colhida na hora;
nunca a mousse de abacate esteve tio saborosa (desta vez o
limio foi na dose exata).

Ao telefone, a tarde, apds o cochilo, esparge ao seu
mundo a imensa euforia; compartilhou delicadezas, dissemi-
nou otimismo. Pelas 17 horas lanchou: bolacha dgua e sal, ge-
leia de butia, chd de hibiscos. Foi, até o sol se recolher, fazendo
planos, conformando alicerces, tecendo a teia por onde deverd
se mover em todas as horas mdgicas que prenunciam esse seu
porvir que pressente perfeito. Conheceu, finalmente, o dia
perfeito, sem tirar, nem por. Sente a vida em sua plenitude.

O banho foi morno, sem pressa; as maos fizeram e re-
fizeram doces passeios cremosos pelo corpo que, desde o ama-
nhecer, acha que estd diferente. Mulher nio chega aonde ela



chegou sem passar por profundas mudangas no corpo, mesmo
que tais mudangas comecem pelo espirito, leu na revista. O
corpo estd diferente sim, estd convencida disso. Sente-o, ago-
ra, como um santudrio, algo transcendente sendo experimen-
tado; sua mente insistiu em chamar-lhe atencio sobre a nova
dimensao do seu corpo. Uma dimensio com tragos divinos.
Com dgua fresca abundante as maos nao cansaram de massa-
gear (acariciar) o rosto delicado, os ombros, os bragos, o abdo-
men, os volumosos seios (imaginou-os prontos para a grande
misso), as coxas bem torneadas, as pernas esguias.

Além do prazer que lhe proporcionava esse bailado das
mios, queria estar perfeita para o encontro da noite. Meu ho-
mem... sorriu ao se dar conta que falara as duas palavras em
tom de voz como se conversando com alguém estivesse. Meu
homem adorado estd agora todo dentro de mim, repetiu, den-
gosa, feliz com seus dois olhos verdes fixos no espelho. Meu
tudo, sou todo sua, também disse. Inebriada falava em voz alta
com naturalidade. Enquanto a toalha verde felpuda, presente
de seu homem (que agora sentia-o todinho dentro de si — in-
sistiu nesse pensamento), secava seu corpo lembrou da maie
ter relatado os momentos de intenso éxtase quando soube que
esperava seu primeiro bebé: justo ela foi esse primeiro bebé.
Ainda envolta na toalha felpuda ligou novamente para a mae
e contou dessa lembranca.

Eram 22 horas quando, ainda flutuando, entrou no
carro de seu tudo, (iam para o motel). Ela grudou o par de
olhos verdes no rosto do homem e sentiu algo bom, muito
bom mesmo, algo indescritivel. Vocé estd deslumbrante, disse
ele. Ela se sentiu deslumbrante. Apés trocarem longo e molha-
do beijo ela deu a noticia:

— Estou grdvida, disse botando a mao direita de seu
tudo em sua barriga.



— Quem ¢ o pai? — Perguntou ele, assim, sem mais
nem menos.

A moga continuou com toda a felicidade do universo
em seu ser. Recebeu a manifestagao como afago: por se achar
desengoncgada, desconfiada de seus dotes de beleza, sentiu-se
valorizada ao imaginar que o homem que adorava, que o ho-
mem que entrara em seu corpo, insinuava que ela poderia ter
outro amor. Ainda brincou. Impossivel nio brincar quando
a voz do amor, a luz do caminho esmaga o que a palavra diz.
Brincamos para espantar o nervosismo, recuperar o folego
diante do surpreendente.

— Bobinho adorado, sé pode ser seu...

— 86 acredito com o resultado de um de DNA aqui na
mao...

Ao se dar conta de que ele falava sério (ele estava com
o rosto desfigurado), enlouqueceu. Ficou sem chao, sentiu-
se um zero a esquerda, despencou. Lembrou-se de algo que
agora, definitivamente, tinha como verdadeiro e que seu pai
dizia: nada ¢ pior ao ser humano do que humilhar ou ser hu-
milhado. Mas nio chorou, segurou o que ferveu dentro de
si. O que lhe veio a mente aumentou a dor: dois dias antes
fizeram planos para o futuro, planos para casar, até decidiram
que teriam cinco filhos, isso, seriam cinco filhos, trés meninos
e duas meninas.

Quem é o pai?... Quem é o pair.. Quem ¢ o pair... A per-
gunta explode na mente como eco espinhento, com estridén-
cia de ferro batendo em ferro; com efeito de cacos de vidros,
ela abre o porta-luvas, pega algo e, antes que ele esboce reagao,
some na escuriddo. A dltima coisa que André ouve, antes da
vida se tornar o calvdrio de hoje, é um estampido.






Os cavalos fascinam Carmem, encanta-se e encanta aos de-
mais ao falar neles.

Com o fim do casamento, radicaliza: cavalo foi criado
para viver solto, absolutamente livre em campo aberto; nada
de corda, de bucal, de sela, de carroca, de arado, de cerca, nada
de estébulo, de hipédromo.

Eximia amazona deixa de montar por conta da nova
convicgao; agora s6 faz afagos. Quando as mios deslizam no
dorso do potro de pelo reluzente e macio, o rosto embevecido
libera estranheza na imaginagio de quem nio a conhece. A
mulher dilui libido no animal que afaga, comentou com tom
de malicia, na cantina, o veterindrio do hipédromo.

Ela desafia alguém a apontar um bicho mais bonito:
no cavalo, a natureza nio operou com parcimonia, foi super-
lativa, teve um de seus momentos de pico. Zaino, baio, alazao,
rosilho, branco, pintado, tordilho, cor ou raga, nada disso in-
teressa, morfologicamente nada no mundo animal é superior.
Em casa toalhas cinzeiros, colchas, talheres, agendas, cadeiras,
mesas, cama, enfim, quase todos os objetos remetem ao cava-
lo. Ferradura orna o portao do jardim. A cole¢io de miniatu-
ras comprova a obsessao.

Quando enxerga um cavalo, Carmem enxerga mais do
que cavalo. Filosofa: o cavalo incorpora, como nenhum outro
ser vivo, o mais elevado ideal de beleza, de liberdade sem freio,
de virilidade, de forga, de postura nobre, de coragem, de ele-
gincia, de altivez, de amabilidade, de dogura. Exagero? E ela
se importa? A elegincia despretensiosa a0 mover o pescogo
para espantar insetos, o timbre do relincho, o andar dolente
ao pastar, o galope com soberba, a imponéncia décil ao se
aproximar da cria, o olhar desafiador ao encarar o estranho, o
bufar de valentia a0 amanhecer, o porte ao estacar diante de
movimento brusco, tudo ¢ especial num cavalo. Nada é mais



tipico do vigor da natureza pulsando do que o encontro do
macho com a égua, sentencia.

Tem informagbdes para falar horas sobre o animal.

Provocada, despeja: o bicho vem de linhagem evolu-
tiva com cerca de 60 milhées de anos: o cavalo (do latim ca-
ballu) é um mamifero hipomorfo, da ordem dos ungulados,
uma das trés subespécies modernas da espécie Equus ferus.
Carmem perde o folego ao descrever que é um animal social,
vive em grupo liderado por matriarca, que usa elaborada lin-
guagem corporal para se comunicar. Garante conhecer a lin-
guagem.

Ah, sim o cavalo entrou no Brasil apés 1.500!

Que outro animal, desafia com a face coberta de em-
pafia, teve papel tao preponderante para a epopéia da huma-
nidade na face da terra? No transporte de carga ou passeio, na
agricultura, no laser, no jogo, nas aventuras, nas conquistas,
na guerra ou como agasalho, alimento, companhia. Ainda fala
sobre cavalos marinhos, cavalos alados...

Por quais razdes a garota que adorava montar se torna
mulher que sé afaga o bicho? Nem as amigas intimas, que
compartilham detalhes térridos e sérdidos da relagao, sabem.
Sé arriscam palpites: mescla de culpa e arrependimento oriun-
do do comportamento comum do humano que deseja sub-
meter tudo 3 sua vontade, conformar todas as coisas ao seu
bel prazer, moldar aos seus caprichos o que cré ser importante
como se fosse rei da natureza. Garantem, porém, que tal mu-
danga de atitude ocorreu apés o divércio.

Casou ao ser engolfada por jovem que se enquadrou
naquilo que o cavalo representava em sua peculiar visao de
mundo: o mais elevado ideal de beleza, de liberdade sem freio,
de virilidade, de forga, de postura nobre, de coragem, de ele-
gincia, de altivez, de amabilidade, de dogura.



Tudo foi rédpido, como tudo ¢ rdpido quando se tra-
ta da quimica das relagdes humanas movidas pela paixao. Na
imaginacio fértil e febril de mulher deslumbrada pelos efld-
vios dos sentimentos estrondosos que o jovem nela desenca-
deou, certo dia o cavalo se fez homem e se apresentou diante
dela, como se descesse do Olimpo com a missao de leva-la as
alturas. Sim, exagero, mas plausivel no contexto da sua magni-
fica retdrica obsessiva: psicologicamente o cavalo é o simbolo
da natureza instintiva.

Entre o Olimpo e a terra existem mais conexoes do
que a imaginagdo ousa perscrutar: perplexa, possivelmente,
por, de um lado, obter tanto da vida sonhada; de outro, asfi-
xiada por descomunal e comumente inextricdvel sentimento,
o ciime que brotou a galope edificou labirintos ao redor do
marido sem se dar conta da transformacao que nele produzia.
Ele, também envolvido no turbilhio, foi aceitando, deixando
correr até que ela constatou que o0 homem com quem vivia
nao era o homem com quem casara. Ele também j4 nao se re-
conhecia e, as vezes, ficava perplexo ao constatar no que Car-
mem o havia transformado.

Foi doloroso admitir que agira solertemente para mol-
dar o marido ao seu gosto, do jeito que fazia com os cavalos
em seus galopes, com o rosto ao vento na coxilha verde. E esse
seu novo homem, feito sob sua vontade, nio lhe agradava;
o0 outro, aquele que viera ao acaso, era o que sonhara. Li¢io
dolorida, como todas do empirismo. Por isso mudou: agora
defende que jamais se deve domar o cavalo. Cortando-se suas
asas, Pegasus deixa de ser Pegasus, ou seja, cavalo domado é
animal que deixa de ser cavalo porque sua natureza foi violada.
A doma tira a esséncia daquilo que faz o cavalo ser cavalo e nao
outra coisa qualquer, e o que fica, ou sobra, depois da doma, é
o vacuo, é o nio cavalo...






Candelabro acordou mais cedo, amanheceu engalanada. Efer-
vescente, de sorriso ficil. Postes e meios-fios caiados, bandei-
rolas amarelas, vermelhas e roxas a Volpi trouxeram cara de
festa de Sao Joao a pequena cidade. As lojas da avenida estao
com as vitrines enfeitadas para o evento. O Altar da Pétria
ganhou pintura nova para os discursos ap6s o desfile.

Ontem a banda marcial de Carreta Quebrada, cidade
vizinha, levou metade da populagio as ruas no afinadissimo
ultimo ensaio para puxar o desfile colegial que abre os atos
oficiais de hoje; para alivio geral as negras nuvens matinais se
dissiparam rdpido, o sol se postou impdvido com toda aquela
imponéncia que ceriménia dessa envergadura requer. Donos
de bicicletas e pandorgas de todas as idades curtiram a delicio-
sa manha.

O prefeito determinou ponto facultativo (ao finalizar
o decreto justificando tal medida sentenciou, ao se referir ao
homenageado: “fortuna audaces sequitur”); os trés deputados
que representam essa progressista regiao produtora de graos na
Assembleia chegaram cedo, um lerd a mensagem do governa-
dor “ao ilustre filho do bravo povo candelabriano”; a missa do
final da manha na Matriz lotada teve cardter solene ¢ o paroco
caprichou na fala, sua voz tonitruante bradou aos pais do ho-
menageado em momento de grande siléncio na nave: “arbor
bona fructus bonos facit”; o casal deixa rolar grossas ldgrimas.

A emissora da cidade vizinha, lider em audiéncia, esta
a postos desde o amanhecer com seu time principal de repér-
teres para transmitir ao vivo; no noticidrio das 12,30 horas
fez resenha dos acontecimentos da manha; as carrocinhas de
churros, de pipoca, de chd mate e de cachorro-quente estao,
como no Sete de Setembro e no Dia do Municipio, estrategi-
camente colocadas na avenida por onde passard o desfile com
inicio para as 15 horas.



O Bar Brasil, ao lado da Igreja, nunca reuniu tantos
por tanto tempo; os do contra e os adeptos da homenagem se
revezam em falas acaloradas consumindo caipirinha, cerveja,
conhaque, cachaga com bitter, ovo de codorna, picadinho de
mortadela, pepino e queijo colonial. O mais exaltado é o can-
didato a prefeito derrotado na dltima eleigao. Na tonalidade
que a lingua assume na sexta caipirinha, esbraveja: “isso ¢ um
escdrnio, chacoalhar o mundo s6 porque o Petico de Candela-
bro (nome artistico do poeta Aresteveldo de Braganca e Silva)
teve um e-mail lido pela Fitima Bernardes na Globo?”

A possibilidade de um agarra-e-solta-e-agarra se desfaz
quando gritam: olha o desfile do Piteco. O Bar Brasil se esva-
zia para ver a banda passar...






N o noids aa
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O acionamento dos botées s6 fazia a porta ir e voltar, escan-
carando-lhe a face do vazio, onde o facho da luz interna ilu-
minava uma parte do chio batido e das vigas de concreto que
sustentavam o primeiro piso.

O elevador havia travado no subsolo do edificio.

Bem haviam lhe dito ndo apertasse o térreo. Aquilo
iria até o fim e poderia nao subir, como de fato aconteceu.

A solenidade havia terminado, e o elevador havia cum-
prido a sua fungio, até o momento em que ele decidiu descer
por ele uma tltima vez. Era bem possivel que ninguém desse
por sua falta.

O edificio da Academia j4 fora sede do Partido Repu-
blicano de Passo Fundo. Muitas histérias haviam testemunha-
do aquelas paredes. Possivelmente o subsolo escondesse os res-
tos mortais de alguma das vitimas daqueles tempos, quando
era comum que as disputas politicas fossem resolvidas a bala
e a faca. Revolucio Federalista de 1893, Revolugio de 23, de
30, de 64.

Temia ter de passar uma noite ali, ouvindo o eco des-
ses tempos reverberarem nas antigas paredes.

Aquilo comegava a enché-lo de pavor.

Comecgou a se sacudir para ver se o elevador voltava a
funcionar. No tranco. O compartimento balangava. Parecia
haver uma folga entre a caixa do elevador e o motor, embaixo.
Ap6s algumas tentativas, a porta se fechou e o elevador come-
cou a subir.

Que alivio ouvir de novo as vozes vindo 14 de cima!

Subiu até o auditério onde havia deixado a todos.
Quando a porta se abriu, no entanto, percebeu que, ao con-
trdrio do que havia imaginado, a sessdo nao havia terminado.
Parecia estar apenas comegando.

“Nés, reconhecendo o valor que as letras tém na for-
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macio moral, civica e intelectual do povo, e querendo contri-
buir a grandeza de nossa Patria, pelo pensamento e pela ideia,
resolvemos fundar um Grémio Literdrio, que tomard o nome
de Grémio Passo-Fundense de Letras...”.

Que estranho! Quem sio essas pessoas?! Pegou-se pen-
sando ao se aproximar da mesa, onde os trabalhos estavam
sendo conduzidos por pessoas que ele nao conhecia, para uma
plateia que ele também nio conhecia, embora os seus rostos
nio lhe fossem de todo estranhos, afinal ali estavam, no centro
da mesa, coordenando os trabalhos, Sante Uberto Barbieri,
o mesmo que hd pouco havia pronunciado aquelas palavras.
Ao seu lado Arthur Ferreira Filho, o primeiro Presidente do
sodalicio, prefeito nomeado pela ditadura Vargas, encarregado
de redigir a ata. Gabriel Bastos, o autor de Atlantida, com os
olhos perdidos no vazio, provavelmente pensando no enredo
do seu préximo romance.

Na plateia, entre outros, Gomercindo dos Reis cochi-
chava alguma coisa no ouvido de Celso Fiori, enquanto Tulio
Fontoura revisava o que parecia ser um discurso que o deputa-
do Nicolau Vergueiro lhe havia pedido que publicasse excertos
em O Nacional. Francisco Antonino Xavier, o pai da histéria
de Passo Fundo, com o queixo apoiado no castio da sua ben-
gala, era o Unico que prestava a atengao no discurso de Sante.
Personagens da histéria da cidade. Todos mortos! Tao vivos
naquele momento.

Beliscou-se para se certificar: nio estava sonhando. Ele
acabava de presenciar a sessao de fundagio da Academia Pas-
so-Fundense de Letras, naquele primeiro momento — 1938
— denominada Grémio Passo-Fundense de Letras.

Ao final, se levantaram e entoaram o hino nacional,
com grande solenidade. Assinaram a ata, encerrada pelo Se-
cretdrio Geral e deram-se as mios, felicitando-se. A préxima



reuniio foi marcada. Ele sabia a histéria: 12 de abril. E foram
saindo, trocando impressdes sobre leituras e escritos, outros
mais reservados, preferindo o siléncio dos seus pensamentos.
Exatamente como acontecia até hoje.

Acompanhou-os na saida, quando foi detido por um
outro evento. Uma reunido do Partido Republicano, no pri-
meiro piso:

“Os maragatos estao organizando uma grande confra-
ternizagdo para receber o Dr. Assis Brasil. Penso que Clube
deve proceder a uma contraofensiva, para mostrar quem man-
da nessa terra.”

“Nao acho que seja uma boa ideia. Os 4nimos de 93
ainda nao foram serenados. Nao é do agrado do Dr. Borges
que reabramos velhas feridas” — ponderou o Dr. Vergueiro em
resposta a sugestao de Gabriel Bastos.

Nesse momento, Vergueiro dirige-se a uma das con-
versadeiras e é ovacionado pelo povo, do lado de fora, muitos
a cavalo, sobre o leito entio de chao batido da Avenida Brasil.
Antonino Xavier, ao seu lado, comeca a fazer a saudacgio ao
novel lider empossado, no lugar do falecido Cel. Gervasio An-
nes, em 1917.

No interior do Clube, todo iluminado, grande mo-
vimentagao de senhoras, organizavam o que parecia ser um
sarau, acompanhado de um chd.

L4 fora, o povo entoava o lema do Clube:

Um por todos, todos por um!

Sentindo-se intimidado pelos brados vindo de fora,
retrocedeu para o interior do Clube, quando um outro ato
comegava a se organizar:

“Declaro aberta a sessao e de imediato convido ao aca-
démico Artur Ferreira Filho, presidente da Academia Sul-Rio-
grandense de Letras, para presidir a esta sessao de instalagao da
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Academia Passo-Fundense de Letras...”

Estava em 1961, quando o Grémio Passo-Fundense
de Letras passou a se denominar Academia Passo-Fundense
de Letras, por sugestao de Celso Fiori, lenddrio advogado, seu
primeiro Presidente.

Ainda pode ouvir a estrofe final do acréstico proferido
por Gomercindo dos Reis naquela ocasio:

Lutar e repelir o mau poder,

Esse que ao povo e a pdtria causa danos,
Tratards na tua memoria até morrer!
Rui Barbosa jé disse, hd muitos anos:

A forga do direito hd de vencer

Sobre o direito da for¢a dos tiranos!

Voltou ao auditério, a tltima pega reconstruida depois
que a construgao original ruiu, durante os anos 1980, sé ter-
minando de ser reerguida em 2007 e reencontrou os confrades
da solenidade daquela noite, quando efetivamente davam por
encerrados os trabalhos, no momento em que o orador finali-
zava o discurso de posse dos novos académicos.

Entre os componentes da mesa, ele mesmo.

“Fomos feitos de barro, mas o deus do sopro soprou
sobre a argila, resultando alguém frigil ¢ a0 mesmo tempo
divino, pois a partir de entdo podemos falar como falam os
deuses...”.

Apds entoarem o hino e assinarem a ata, encerrada
pelo Secretdrio Geral, a mesa foi desfeita. E, enquanto uns jd
comegavam a sair, preferindo a solidio dos seus pensamentos,
outros ficavam mais um pouco, dividindo entre si as angustias
da criagio literdria ou trocando impressoes sobre algum livro



que estavam lendo ou escrevendo, como o Xico que, naquele
momento, veio lhe perguntar o que havia achado do seu ulti-
mo poema, a sair em préximo livro.

O Presidente, em particular, incitava-os para que nao
esquecessem as matérias para a préxima edi¢do da revista.
Mais distante, dois animados académicos interagiam com um
grupo de estudantes, explanando a ideia de levar a Academia
para dentro das escolas, de forma a tornar conhecida pelos
alunos a literatura que se produzia em Passo Fundo.

A cena lhe era familiar, afinal era a mesma que ele ti-
nha visto diversas vezes naquela noite.

A safda do auditério, a boca do elevador imével, per-
manecia aberta, como um convite a uma nova viagem.

Por precaugao, preferiu a escada.



Cilzanta

pon Jaulir Ferey



A noite estendia-se calma e silenciosa a minha frente. Havia
lua e nuvens que a obscureciam de vez em quando. Aquela
hora, pouco movimento. Estava contrariado por ter de voltar
para casa depois de um dia cheio, mas ela foi irredutivel: nao
queria que eu passasse a noite fora. Por isso, depois da soleni-
dade, tive de pegar a estrada.

Naio estava acostumado a dirigir & uma hora daquelas.
Era madrugada. Apenas a primeira hora da madrugada, mas
madrugada, quando a noite perde a inocéncia e tudo parece
possivel. Ao pensar nisso, uma sensagio estranha tomou conta
de mim. Eu estava sozinho, mas era como se uma presenca me
acompanhasse, uma presenga maligna, nascida das sombras e
da solidao. Imagens comegaram a se insinuar. Cenas evocadas
por filmes e leituras diversas, como se algo tivesse se materiali-
zado ao meu lado, no banco do carona.

Fixei-me na estrada, temendo, ¢ a0 mesmo tempo
achando-me ridiculo por temer voltar o rosto para o lado.
Parecia-me que se o fizesse daria substincia a meus temores.
Aumentei o volume da mdsica, procurei me distrair e, para
provar pra mim mesmo que aquilo ndo passava de um produ-
to da minha imaginagao, passeei o olhar para o lado.

Ao fazé-lo, nio tive tempo de reagir. Havia alguma
coisa caida no asfalto, depois da curva. Parecia um corpo. Era
grande. Passei por cima. Houve uma batida no pneu direito e
embaixo. Por sorte estava com a camionete. A altura e a esta-
bilidade do veiculo permitiram-me seguir adiante. Se fosse um
carro menor teria me acidentado.

O que era aquilo? Pensei em parar, mas a estrada es-
tava deserta e aquela hora nao achei que fosse uma boa ideia.
L4 fora estava frio e escuro. As nuvens haviam definitivamente
escondido a lua. Temia nao enxergar nada e ainda me expor ao
risco. Também jd havia me afastado muito.



Pelo retrovisor nio conseguia ver nada. A minha pas-
sagem, o breu fechava-se sobre a estrada.

Teria atropelado alguém?

Talvez um bébado que tivesse caido sobre a faixa ou
alguém que agonizava apds uma primeira colisao. A ideia de
haver passado sobre o corpo de uma pessoa, viva ou morta, me
perturbava.

Contudo, a solido e a madrugada tinham arrefecido
meus escripulos, fazendo-me crer que aquela noite nao teria
fim, nem aquela estrada e que ambas me afastariam do que
tivesse acontecido ali.

Naio havia porque me preocupar. Ninguém ficaria sa-
bendo. Por outro lado, um resto de razdo ainda me dizia que
era absurdo pensar daquela forma. Eu podia ter atropelado
alguém e esse alguém teria nome, uma histéria e pessoas que-
ridas que o esperavam em casa, como afinal me esperavam
também. Mas nio sei explicar. O Mal parecia presidir aqueles
acontecimentos.

Acabei tocando em frente, procurando fixar meus
pensamentos em casa, no quanto ainda faltava para chegar e
aquele vulto afinal nio teria passado de um bicho, um cachor-
ro grande, ji atropelado, como costumamos ver na estrada.
Em casa eu veria a extensdo do estrago no veiculo. Isso me
daria uma nog¢io mais justa do que poderia ter sido.

Voltei meus pensamentos para a solenidade. Eu havia
sido convidado para ser jurado de um concurso de oratéria e
declamagao em Chapecé, Santa Catarina. Eu nao sabia que
ela ia estar 14. Ela ndo havia me dito que iria, quando a con-
videi. S6 depois fui saber que ela tinha ido. Nao a vi na pla-
teia. Os holofotes estavam voltados para o palco. Quase nio
viamos o publico na obscuridade. Eu estava concentrado nas
apresentagoes, afinal estdvamos ali para julgd-las. Faziam parte



da banca, além de mim, duas mulheres que eu nao conhecia.
Achei-as esnobes. Nio consegui me entrosar com elas. Acho
que seria importante trocarmos impressdes durante as apre-
sentagdes para ir balizando nossas avaliagées, mas nao deram
abertura.

Na saida, recebi uma mensagem no celular: “Adorei
ver vocé!”.

Naio quis retornar, pois haviamos combinado que nio
trocarfamos mensagens nem ligagoes que pudessem nos por
em risco. Temi que ela jd estivesse em casa. Falaria com ela
depois, mas fiquei decepcionado por ela nio ter vindo falar
comigo.

Sabia o quanto ela sofria. Infeliz no casamento, vivia
hd anos com um homem que nio a valorizava. Tinha sido o
meu primeiro amor. O destino nos separara. Nos reencontra-
mos apds muitos anos, através do facebook. Comegamos a nos
corresponder até que o reencontro foi inevitdvel.

No comeco, hesitamos. Havia se passado muitos anos,
mas depois de um tempo retomamos a intimidade que sempre
haviamos tido. Acho que era minha verdadeira alma gémea,
mas ainda alimentava a mdgoa por ela nao ter ficado comigo.
Antes de se casar, eu a havia procurado, depois de algum tem-
po sem vé-la. Eu tinha saido de Chapecé para estudar em Por-
to Alegre. Minha situacio estava mudada e poderiamos ficar
juntos, mas ela hesitou e as coisas acabaram tomando outro
rumo. Agora mais uma vez o destino nos aproximava, mas...
era como se eu a quisesse punir por ter me trocado. E eu tinha
uma familia. Nao podia jogar tudo pro alto.

Levei ainda uma hora para chegar.

Em casa, sob a luz da garagem, chequei a frente e a
lateral da camionete. Nada, aparentemente. Olhei por baixo,
mas estava escuro. Nao consegui ver se havia alguma mancha



de sangue ou mesmo algum fragmento do corpo. Quem sabe
por essas evidéncias poderia avaliar o que havia atropelado.

Melhor seria esperar até amanhecer, para ter certeza.

Nio comentei nada com Eloisa. Deitei-me ao seu lado
—ela j dormia - e a abracei para conforti-la de que havia che-
gado bem. Contudo, nao consegui dormir. Estava ainda com
a adrenalina da estrada e da noite. Levantei, tomei um vinho e
assisti um pouco de TV. Pensei novamente nela e o que pode-
ria ter acontecido para ela nao querer vir me falar.

Acalmei-me e afinal pude dormir, mas dali a pouco ji
seria dia. Estava definitivamente contrariado por ter tido que
atender ao capricho de Eloisa que nio queria passar a noite
sozinha e, ademais, ela nem havia me esperado. Nao faria di-
ferenca nenhuma eu ter chegado de manha. Vi entender as
mulheres!

Tive um sono agitado. Sonhei que passava por cima
de um corpo vivo que na hora levantava a mao para me pedir
socorro. Acordei com o impacto da porta do quarto, aberta
abruptamente por Eloisa.

Passado o susto do pesadelo e de banho tomado, fui
até a garagem checar mais uma vez o veiculo. Tive que tird-lo
da garagem para a luz do sol, para conseguir ver melhor. Disse
para Eloisa que tinha atropelado um cachorro e precisava ver
se tinha estragado alguma coisa embaixo.

A imagem do sonho, agora, ajudava a me aterrorizar:
alguém que eu abalroava, deitado no chio, justamente no mo-
mento em que levantava uma das mios para tentar me deter
ou pedir socorro.

Embaixo do carro, havia sangue e, na prote¢ao do mo-
tor, alguma coisa havia aderido. Pareciam pedagos de pele e tu-
fos de pelo. Ou seriam de cabelo? Nao quis retirar. Nao tinha
luvas em casa, também nio queria assustar Eloisa. Pensei em



mandar lavar o carro, mas antes precisava checar aquilo.

Liguei a TV e o rddio atrds de noticias. Perguntei se ela
sabia de alguma coisa. Como ela levantara mais cedo, talvez
pudesse ter escutado no noticidrio da manha. Ela quis saber
o porqué aquela curiosidade. Estranhou a pergunta, mas eu
desconversei.

Fui trabalhar a tarde e deixei o carro no estacionamen-
to. Aquilo, porém, nao me saia da cabeca. Vasculhei sites de
jornais da regido para ver se descobria alguma coisa, mas nada.
Nenhuma evidéncia de que alguém havia sido atropelado na-
quela madrugada.

Nio conseguia me decidir o que fazer: mandar lavar
o carro ou fazer uma checagem melhor do que eram aqueles
restos sob o veiculo? Decidi verificar. Comprei umas luvas de
ldtex e fui até a garagem recolher o material.

Consegui recolher restos de pele e tufos de pelos. Pre-
tos e curtos. Tanto poderiam ser efetivamente pelos como ca-
belo humano. Nao era possivel dizer do que se tratava. Nio
tinha, contudo, onde guardar. Achei que um exame visual
aplacaria minhas ddvidas, mas aquilo s6 fez aumenté-las. Pre-
cisava fazer um exame, de DNA, provavelmente, mas onde
conseguir aquilo sem levantar suspeitas. E se fosse humano, a
policia nao teria de ser comunicada?

Usei as préprias luvas para guardar o material, inver-
tendo-as na hora de tirar, deixando dentro a amostra recolhi-
da. Embarquei no veiculo e deixei-o no posto para lavar. As
luvas, guardei-as sob o banco. Pedi que lavassem apenas por
fora e embaixo, especialmente.

No fim do dia, quando fui buscar o veiculo, o res-
ponsavel pela lavagem me entregou as chaves com um ar de
desconfianca:

— Atropelou um bicho grande, hein, doutor?



— Ah? Como?

— O carro. Tava todo sujo de sangue por baixo.

— Ah, sim, um cachorro, ontem 2 noite, no asfalto.

— Ah, sim. Mas tinha uma coisa ali que nao parecia de
bicho, nao.

— Como assim?

— Uns restos de pano. Pareciam uns rasgos de roupa.
A menos que o bicho tava de roupa, nio é mesmo, doutor? —
disse- me, estudando.

— E, vai saber. Hoje em dia esse pessoal tem mania de
por roupa até em bicho.

~E..

Dei-lhe um sorriso amarelo e peguei minhas chaves.

Aquilo comegava a me perturbar. Precisava me acal-
mar. Nao podia chegar em casa com aquela cara.

Parei num bar e pedi uma dose dupla, de conhaque.
Ao consultar as horas no celular, havia uma mensagem.

Era ela.

“Por que vocé nao me respondeu?”

Percebi que ela se arriscava. Pensei em responder-lhe,
mas aquela hora o marido provavelmente j4 estaria em casa e
ela havia me mandado a mensagem hd mais de uma hora. De-
via ter-lhe enviado um e-mail, de tarde. Mas, com o que acon-
tecera... me esqueci. Apaguei a mensagem e registrei mental-
mente que precisava lhe mandar uma resposta.

Cheguei em casa um pouco alto. Eloisa notou:

— Vocé bebeu?!

— Parei para tomar um conhaque. Hoje o dia foi punk
no escritorio.

— Uhn!

Ela nao gostava quando eu bebia. Lembranga dos
tempos de solteiro quando eu aprontava depois de beber. H4



muito tempo eu nio fazia mais dessas, mas as marcas tinham
ficado.

— Vocé mandou lavar o carro?

— Mandei, por qué?

— E que ele est4 pingando e molhou toda a garagem.

— Ah, nio havia notado.

Serd que ficara marcas de sangue?

Devia ter perguntado para o cara da lavagem se ha-
via muito sangue mesmo. Acho que ele nao me contou toda
a verdade. Avisaria a policia? Imagino que a policia deve ter
contato nesses lugares. Quando acontecem atropelamentos,
normalmente as pessoas mandam lavar o carro. E a primeira
reacao e a mais fdcil para descobrir os responsdveis. Mecinicas
e chapea¢des também sdo lugares certos para investigagoes. J4
me imaginava sendo levado algemado de casa. As noticias cor-
reriam e minha reputagao estaria arruinada.

Divagava quando Eloisa chamou-me para jantar. Es-
tava achando estranhas minhas atitudes desde a véspera. Eu
andava muito pensativo e alheado.

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao, por qué?

— Nao sei, estou te achando estranho. Estd ainda cha-
teado por eu ter te pedido pra voltar ontem.

— E claro, né! Dirigir de madrugada nio é pra nin-
guém. Ademais, j4 nao sou um guri e ainda por cima esse
atropelamento.

— Atropelamento?!

—E, desse cachorro. Quase fui parar fora da estrada.

— Mas foi grave assim? Nao sabia... por isso tu man-
daste lavar o carro? Tinha muito sangue?

—Tinha. Pelo que o cara da lavagem me falou.

— E como ¢ que foi.



— Ele tava no meio da pista. Nao deu pra desviar.

— Mas era um cachorro mesmo?

— Por que essa pergunta?! E claro que era!

—Nio, ¢ que de noite... sabe como é que é? E dificil de
enxergar.

— Vocé estd querendo insinuar alguma coisa?

— Nao! Como assim? Pra qué essa agressividade toda?

— Ah, também, j4 nao basta ter-me feito voltar, agora
ainda essa desconfianca.

—Mas que desconfianga, homem? Do que tu té falando?

— Nada, porra!!!

Levantei-me da mesa, sem ter tocado na comida. Fui
para o quarto trocar de roupa. Precisava tomar um banho.

Tinha que decidir o que fazer. Aquilo estava escapan-
do a0 meu controle.

No dia seguinte, tomei uma deciso: ir até o local do
acontecido. Ver se descobria alguma coisa. Poderia sair de ma-
nha e voltar a tarde. Pretextaria um motivo para nio almogar
em casa, afinal nossa rela¢io jd estava meio conturbada. Me
faria de magoado pelas suspeitas dela. Almogaria no centro.

Fui até o local. Ficava hd uns 80 quilémetros. Calculei
que fosse ali. Conhecia bem aquela estrada. Ficava depois de
uma curva, sob algumas drvores que margeiam o caminho,
fazendo uma espécie de cobertura sobre o asfalto. Havia sol.
Podia fazer uma verificagao completa.

Sobre o asfalto, marcas de sangue. De fato tinha sido
ali. Causou-me comogio constatar a materialidade do ocorri-
do. Agora sob a luz do sol, parece que aquilo ganhava outra
dimensao: eu podia ter matado alguém.

Procurei em volta para ver se avistava algum sinal de
vida, alguém que pudesse ter presenciado aquilo, ter sido o
primeiro socorro da vitima, mas nada. Nao havia evidéncias



de uma vivalma. A cidade mais préxima era Erechim. Talvez
tenha sido o primeiro socorro. Podia ir até 14, investigar, afinal
tinha o dia pela frente.

No meio do caminho lembrei que tinha de dar uma
resposta a ela. Teria que fazer isso pelo celular, onde tivesse
sinal, obviamente, pois estava no meio do nada. Parei num
posto que tinha sinal Wi-Fi. Consegui me conectar. Pensei no
que dizer. Nao estava com cabega para aquilo, mas precisava.
Pensei que poderia vé-la, afinal Chapecé nio estava longe. Po-
dia, quem sabe, desabafar com ela. Eramos, por assim, dizer,
de certa forma, cmplices. Engandvamos nossos parceiros.
Parece que isso nos dava outra dimensdo de possibilidades.
Afinal, mandei a mensagem. Se ela podia me encontrar. Preci-
sava esperar o retorno, antes de tomar a estrada novamente e
decidir meu destino.

Nio demorou a resposta. Era positiva.

Disse que estava a caminho. Combinamos onde nos
encontrar. Um posto de combustivel no centro da cidade. Ela
nao dirigia. Tinha de pegd-la l4.

Aquilo de certa forma me aliviava. Precisava contar
para alguém. Estava comecando a enlouquecer com essa his-
téria. Nao podia lidar com isso sozinho. E com ela, sentia-me
estranhamente 4 vontade para isso.

Avistei-a, 2 distAncia. Usava 6culos escuros. Estava na
loja de conveniéncia comprando alguma coisa. Parece que ha-
viamos chegado juntos. Parei junto & bomba para disfargar.
Tive de abastecer, pois o frentista, solicito, chegou para me
atender. Dali ela me veria com certeza.

Uma vez no carro, precisdvamos nos afastar. Ruma-
mos ao motel que costumdvamos frequentar. Estava feliz por
vé-la novamente. Ela também. Tinhamos a tarde pela frente.
Podiamos conversar a vontade.



— O que te deu em vir no meio da semana? Tens com-
promisso na cidade?

— Precisava te ver. Por que nao vieste ao meu encontro
naquela noite?

— O lugar estava muito cheio. Conhego muitas pessoas
aqui. Poderiam nos ver juntos.

— Uhn...

Eramos dois clandestinos. Podiamos andar por terre-
nos que outras pessoas normalmente evitam. Por isso, depois
de fazermos amor, contei-lhe com naturalidade o que havia
acontecido, as minhas preocupagoes. Precisava saber o que ela
pensava daquilo. O que eu poderia fazer. Embora eu fosse ad-
vogado, precisava ouvir o julgamento de uma pessoa comum.
Qual o sentimento ético que ela tinha sobre o fato. Ela era, por
assim dizer, o meu tribunal do juri.

— Acho que vocé deve esquecer isso. Foi um acidente.

— Sim, mas eu poderia té-la socorrido.

— Vocé temeu por sua seguranga, ¢ ademais achou que
havia atropelado um animal.

—Mas o fato é que nio era um animal. Era uma pessoa!

— Mas tu nao sabias disso.

— Mas agora eu sei! Como é que eu convivo com isso,
em paz?

— Vocé se questiona demais. Vocé deve esquecer e to-
car tua vida. Nao hd alternativa.

- Ha.

— Qual?

— Eu me entregar.

— Eu nao sabia que vocé tinha esse tipo de pensamento.

— Que tipo?

—Tao ético?

— Eu sou um advogado. Tenho que defender a lei.



— Nao, vocé tem que defender o teu cliente.

— Mas eu vivo da lei e eu devo respeitd-la. Se eu agir
diferente é como se eu dissesse pra todo mundo que descum-
prir a lei é legal.

— E 0 que nés estamos fazendo, nio é de certa forma
o pior dos descumprimentos legais — ou morais — que o seja: a
traicao?!

Preferi nao responder, pois sabia que ela tinha razio.
Quem era eu, afinal, para vir manifestar pruridos de conscién-
cia numa hora dessas?

Voltei, finalmente, para casa, aliviado por ter dividido
com alguém aquele fato, mas nao sabia ainda até que ponto
aquilo havia adiantado, afinal, havia zonas da minha vida que
ainda tinham de permanecer na sombra.

Acabei me atrasando para chegar em casa. Calculei
mal o tempo de retorno. Havia congestionamento na entrada
de Passo Fundo.

— Por onde vocé andava?

— Trabalhando, ora!

— Mas eu liguei pro escritério e o pessoal disse que
vocé nao apareceu por 14 hoje.

— Tive que atender um cliente fora de Passo Fundo.
Passei o dia envolvido com isso.

— E pra qué o celular desligado.

— Fiquei sem bateria.

— Vocé anda muito estranho ultimamente.

Ainda bem que havia pensado em tudo. Eloisa andava
desconfiada. Nao queria contar-lhe o verdadeiro motivo da
minha afli¢ao. Temia fazé-la minha camplice.

A minha tentativa de investigagio em suma resultara
em nada. Uma mancha de sangue no asfalto, afinal, nio queria
dizer muita coisa. Poderia bem ser de uma pessoa ou de um



animal. E em Erechim nio fiz qualquer investigacio.

Acho que meu juizo acabou sendo obscurecido por
ela. Pela possibilidade de vé-la novamente e de desabafar com
alguém. Precisava ligar para o cartério de Erechim, saber se
alguém havia registrado algum 6bito por atropelamento nos
ultimos dias.

Até 14, tinha que acalmar Eloisa e isso passava por fazer
amor com ela. Temia, no entanto, brochar na cama, depois
daquela tarde.

A situacio estava ficando insustentdvel.

No dia seguinte, liguei para Erechim. Nao tinha havi-
do nenhum registro de ébito por atropelamento por aqueles
dias, mas o atendente me alertou que a policia estivera ali in-
formando que havia um corpo nio identificado no necrotério.
Nao soube dizer a causa da morte, mas se soubessem de algu-
ma coisa, deveriam avisd-los, pois talvez um familiar apareces-
se procurando informagio.

— O senhor, por acaso, ¢ familiar dessa pessoa?

Desliguei na hora.

Estava tudo esclarecido. Eu havia matado alguém! Al-
guém nio identificado, mas ainda assim alguém. Logo ele se-
ria reconhecido por conta das impressoes digitais. O bastante
para me tornar um criminoso.

Por que eu nio havia parado o veiculo aquela noite?
Tudo poderia ter sido esclarecido. Mas a madrugada e a soli-
dao fizeram-me crer que eu ficaria impune. A impunidade,
no entanto, durou apenas o tempo daquela noite. Com o dia,
tudo se transformou.

Precisava confessar aquele crime.

No dia seguinte, fui a Erechim e me entreguei.

Hoje, respondo ao processo em liberdade.

Alguns dias depois, encontrei as luvas de ldtex sob o



banco da camionete, com a amostra que havia colhido no dia
seguinte a0 acidente. Nao me lembrava desse material. Pensei
em jogar fora, mas entlo, jd sem o receio de ser pego, pedi o
exame de DNA.

O resultado acaba de chegar. Abro o envelope.

Parece que o Mal, apenas pressentido naquela noite,
continua a presidir a esses acontecimentos.

O teste ¢ categérico: nao humano!
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Vou narrar uma histéria de minha infincia, dizia um velho
muito velho, nascido num cantio do Brasil. Podem nio acre-
ditar. F, de fato, uma histéria de uma mulher, que ¢ de ndo
acreditar.

E uma histéria antiga. Minha av6 contava.

Como comega mesmo? Deixem-me lembrar.

Era uma vez... e depois? Vamos l4.

Era uma vez uma familia feliz. Trés lindos filhos, sau-
ddveis.

A casa estava cheia de gente, de amor e de alegria. Ma-
ravilhosa a casa de Joana. Se bem me lembro, assim se chama-
va aquela senhora. Posso estar inventando, mas nio invento
o principal. Num dia desses da semana vieram juntar-se, os
avds, os tios e os sobrinhos de Joana. Mais que tudo vinham
os amigos. Ela e o marido Aparicio tinham muitos amigos.
Era de ver a festa em que se transformavam as reunides mais
simples.

A casa tinha aquele gostinho de amor, de amizade que
parecia um grande bolo agucarado. Até Joana brincava dizen-
do haver perigo de os amigos terem diabete.

O avo, pai de Joana, era muito, muito especial. Tinha
uma alegria de vida contagiante! Tudo virava uma piada na sua
mente, na sua boca. Era um avé pra valer, alegria dos netos.
Um lavabo, com carpete vermelho, ganhou de pronto seu ape-
lido: este é o pinico de veludo. E se ria todo o velho avé. E as
histérias, entio. Os netos riam s6 de ver o vo falar.

Para dormir, que gostoso, um acampamento para as
criangas! E vinham, entdo, monstros e anjos misturados em
sustos e salvagoes. Um dos netos, o Francisco, perguntou por
que ele nio trabalhava? Porque faco chover dinheiro, brincava
o velho avé.

Pior, Francisco acreditou. Foi tirar satisfagio, pergun-



tando ao pai como é que o avd fazia pra chover dinheiro. O v6
s6 estd brincando, respondeu o pai Aparicio. Ele estd aposen-
tado. Um dia vou te contar, filho, o quanto o v6 trabalhou. Jo-
ana ficou preocupada com as fantasias de seu pai. E se dissesse
ao Pipo Elias, o0 menorzinho, o mais ousado em tudo, que ele
costumava voar montado nas nuvens. Deus me livre meu pai
estimular o pequeno desse jeito. Seria capaz de querer imitar o
velho, acabando por cair de uma janela.

Joana, professora que era, trabalhava em trés escolas.
Vida dura a de professora, pois, juntando seus dinheiros com
o do marido, mal dava pra pagar a prestagao da casa, do carro
e a comida. E a pequena Cibele jd nascera cheia de orgulho
feminino, sempre de olho na moda infantil.

Numa das tardes, a caminho da escola, deu carona
para duas colegas.

— E dai, vocé ndo quer mais filhos?

— Negativo, temos trés e mal damos conta!

Surpresa?! E que surpresa! Mal lembrava Joana de ter
dito, tempos atrds, de seu desejo de ter mais um. Quatro é o
ideal, foi dito sem muito pensar. Mas as colegas nio esque-
ceram. Poucos dias depois levaram Joana a ver uma pequena
criatura. Uma irma avisara a uma das colegas de Joana do nas-
cimento de uma menina. E 14 se foram ver a linda criatura.

A irma ja esperava louca pra proteger a crianga. A mie
bioldgica queria fazer a doagao por falta de recursos.

— Tenho um bebé para vocé — falou a irm4, se dirigin-
do para Joana.

—Irma... — Nem acabara de falar, nao teve como termi-
nar a frase. Olhou a cestinha e dentro dela uma vida querendo
alguém. Se atrapalhou toda, mas lembrava, era um lindo dia!
O sol brilhava como nunca. Fim de agosto.

— Irma — falou Joana — tenho que falar com Aparicio.



Amanha dou a resposta. —Ela espiou o rosto da pequena den-
tro da cesta. Nao, pelo amor de Deus, nio posso nem olhar.
Ela j podia sentir aquele bebé em seus bracos.

Naquele dia, tiveram, em especial, muitas visitas que
permaneceram até bem tarde da noite. Joana pediu oragoes
para melhor acertar numa decisdo a ser tomada. Era coisa a ser
decidida a dois.

Ao deitar... Chegou a hora, pensou Joana. Aparicio
estava cansado, nao poderia dar a devida atengio.

Entio ela sonhou um sonho muito lindo e assustador.
Joana carregava uma crianga no colo, desfalecida. Pedia ajuda.
Até que encontrou um grande, enorme colo e nele aconche-
gou a crianca. Ela ressuscitou!

O sonho deu-lhe uma certeza: este bebé teria que ser
dela. Acordou o marido. Fez do sonho uma realidade familiar.
Aparicio, ainda tonto de sono, concordou.

Na manha seguinte, com a familia reunida, anuncia-
ram a decisdo. As criangas vibraram e logo foram ajeitar suas
roupas de festa para buscar a mana.

A correria foi grande até que fosse renovado o peque-
no guarda-roupa da menina. Luizinha, dado o nome na con-
fusdo do meio-dia, aguardava-os com seus grandes olhos azuis,
assim falava Joana ao contar para os amigos.

E por lembrar-se de tudo Joana repetia por muito
tempo:

Sempre fora uma crianca muito especial. Seu de-
senvolvimento surpreendia. Falou sua primeira palavra aos
seis meses e caminhou aos nove meses. Por ser muito ativa
se tornava necessirio muitos olhos para protegé-la e conter
suas artes. Aos dois anos adoeceu. Um problema sério sem
diagnéstico. Durante trés anos e meio vivemos com Luizinha
em hospitais. Longo e dificil caminho. Até que um dia... ela



partiu. A sensacio era tdo real como no meu sonho.

Por ser religiosa, Joana entendeu ser o grande colo de
Deus a receber sua pequena. E repetia seguidamente: Estdva-
mos colocando nossa pequena filha num grande colo, o colo
de Deus.

Muitos e muitos anos se foram desde entdo. Nao so-
mente se foi a pequena, como também Aparicio, sem pedir
licenga. O tempo foi pondo remédio nas dores, menos em
Joana. Uma dor profunda tomou conta de minha casa, dizia
Joana conformada. O conflito entre Deus e a inconformidade
nao lhe dizia respeito. A serenidade nao se afastava dela apesar
da dor.

Muitos amigos nio concordaram com a adogao de
Luizinha. Ela, porém, repetia: Farfamos tudo de novo... Quem
crer vera!

O velho muito velho seguidamente narrava esta hist6-
ria de sua infincia.

Os pequenos, ao ouvirem a histéria de Joana e da pe-
quena Luizinha, ficavam cheios de compaixio. Nao acredita-
vam que fosse verdade, mas o velho contador de histérias dizia
que sua avo nio mentia.
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Desde muito cedo a vida fervilha no Centro de Eventos da
FIERGS em Porto Alegre. Centenas de congressistas descem
de 6nibus e carros e se dirigem aos anfiteatros, outras centenas
se dirigem 4 secretaria para se inscrever, palestrantes checam as
suas aulas, representantes das empresas ultimam os preparati-
vos para o inicio da exposi¢io comercial, onde novos produtos
serao apresentados, novas relacoes comerciais se iniciam, e ve-
lhos clientes sao saudados.

A Comissao Executiva gaticha e toda a diretoria da
SBOT, a Sociedade Brasileira de Ortopedia e Traumatologia,
nao escondem o ar de apreensao: “Serd que tudo correrd bem?”
O dia segue agitado. Colegas se encontram e se abragam, tro-
cam novos telefones e e-mails atualizados. A camaradagem e
o senso de coleguismo estd presente nas faces e nos gestos.
Lanches rdpidos pelo corredor, cafezinhos nos estandes co-
merciais. Correria para nao perder nada.

O dia segue intenso, intrépido. Quando termina, nada
de relaxar. A sessio inaugural no inicio da noite no teatro do
SESI é cléssica, intensa, emocionante. Um show de Jair Kobe,
o Guri de Uruguaiana, apresenta de forma descontraida a
personalidade do gaicho para a alegria e gargalhadas de um
auditério lotado. Homenagens aos lideres da ortopedia brasi-
leira, com seus cabelos brancos e faces jd enrugadas e felizes;
eles colocaram suas carreiras e energias a disposi¢ao do avango
e progresso desta especialidade. Breves discursos protocolares.

Por fim, uma apresentagio do Tholl, o grupo pelo-
tense que desafia as nossas sensagoes pela acurdcia e colorido.
Estava iniciando 0 400 CBOTché , ou quadragésimo congres-
so brasileiro de ortopedia, em novembro de 2008, em terras
gatchas. A dltima vez que o evento ocorreu em solo gaicho
fora hd 52 anos, em 1956. Motivo de sobra para orgulho dos
ortopedistas gaichos desta geragao.



Desde muito cedo, no mundo paralelo, a vida gau-
déria nos bretoes do Rio Grande inicia sem pressa. O frio da
noite deixou orvalho na relva. E quase uma geada. Quantas
lembrancas de minha infincia vivida nestas queréncias... ! Es-
tradas de chio batido me levavam para o colégio, para a igreja,
para casa, sempre com seguran¢a e sem medo! De pés des-
calcos, pisando a poeira fofa, & vezes embarrada, outras vezes
coberta de geada.

A névoa da manha encobre o casario, a igreja e as
montanhas. Nio se consegue ver longe. O minuano estd hoje
de cortar. Os currais estao vazios e o gado estd solto no pasto.
Os pedes correm pelo campo na lide didria. A novidade no
ninho do Jodo-de-Barro sdo os filhotes. Os pids se preparam
para um banho na lagoa, depois da aula na escolhinha rural. A
natureza estd em harmonia.

Amanhecer na campanha gatcha, rincio distante
deste estado-nacdo. Para alguns, local plicido, tranquilo, re-
laxante. Para outros, a forma mais intensa de energia. Para o
gaticho, talhado na labuta didria, o amanhecer nunca ¢ indife-
rente ! Alids, amanhecer combina com um bom café. Salame
secando no galpao. Queijo, pao de forno feito na hora. Esta
gauchada nio se trata mal !

Na lagoa plécida, patos e marrecos se alvorogam como
criancas em horério de recreio. E a forca da natureza renova-
da, iniciando um novo dia. Deslizando nas dguas tranquilas,
0s patos seguem aos pares. Vai o pedo formando o rastro com
a certeza da direcdo. Segue a prenda, segura, sem saber aonde
vai... reflexos do que é a paixio !

No segundo dia, tudo corre bem no 40°CBOTché.
Os congressistas ultrapassam 5.000 vindos de todos os estados
brasileiros. Uma delegagio de mais de 100 uruguaios, todos
alegres, bonachées e bem-falantes representam a nagao home-



nageada da SBOT — o vizinho Uruguai. Com outros 2.000
participantes das empresas de medicamentos, implantes or-
topédicos, material radioldgico e livrarias, a nagao ortopédica
fundada na FIERGS chega a 7.000 pessoas, populagio maior
que mais da metade dos municipios gatchos. Esta invasao da
comunidade ortopédica brasileira lotou a rede hoteleira da
grande Porto Alegre. Bom também para restaurantes, lojas.
Bom para a economia gaticha.

Noticias fresquinhas chegando pelo informativo do
congresso, impresso na madrugada. As salas se mantém lo-
tadas. As conferéncias, simpdsios, mesas-redondas sio todas
interessantes. A satisfacio estd no ar. A correria é ainda maior.
Todos querem conhecer os lancamentos das inddstrias e das
livrarias, participar dos workshops. Todos os avancos cientifi-
cos e a sessao de dignidade e defesa profissional sao discutidos
e prendem a aten¢io dos milhares de participantes.

As acompanhantes dos ortopedistas tém atividades
paralelas. Passeios pela cidade, museus, galerias de arte. O al-
moco de boas vindas, no Hotel Plaza Sao Rafael, reuniu mais
de 500 participantes, outro recorde. A Comissao Social é sim,
de “faca na bota” !

Finalizado o segundo e longo dia do congresso, to-
dos se preparam para a grande festa das etnias gaichas, com
sorteio de automével e delicias da culindria alema, italiana e,
claro, gatcha.

O mundo paralelo desperta lentamente. A cerragio
(névoa) estd ainda mais densa — “cerragdo baixa ¢ sol que ra-
cha”, dizem os antigos. Salame, queijo, pao de milho no for-
no e um sauddvel Camargo (leite direto da vaca misturado
com café) d4 energia para a gauchada. Passeio com bandeiras
para homenagear os “justa ossi que estao no estado, num tal
de CBOTché”. Todo gaticho usa faca, as vezes duas, entre o



cinto e a bombacha. Uma pequena para picar o fumo, outra
grande para qualquer trabalho: tirar couro de animal, drenar
abscesso, sangrar gado, cortar mato, num entrevero e, prin-
cipalmente, num churrasco. Gaticho presenteia amigos com
uma faca, pedindo uma moeda em troca para nao cortar ami-
zades. Ritual de confianca e admiracio.

Ovelha carneada para o churrasco. A pele j4 estendida
para curtir. Churrasco é dos bem bom, barbaridade. Picando
a manta de charque o arroz na panela preta. E receita 3 moda
antiga no rangido da carreta, mateando e contando causos de
bailantas e carpetas...

Lago pronto, cavalos encilhados, todos rumo ao ro-
deio. O desafio de lagar a novilha e de se manter em cima do
potro chucro. Gente empoleirada na arquibancada improvisa-
da. Namoro 4 vista. Chuva forte que a tudo renova. Depois
do temporal as folhas tém tom especial; homens e animais
ficam serenos e lavados de todo o mal. Entusiasmada, a pe-
onada continua o rodeio a noite. Foi uma grande bailanta
que existiu no meu pontao. Tinha indiada de queixo roxo que
nunca froxou o garro. Vinho curtido em barril e cachaga de
borrachao! O vanerio, chula e o chote sao os ritmos da dan-
¢a. A musica, claro, bem gatdcha. Quase um hino.

Noite de lua cheia, cheia de amor e paixio... Confesso,
morena flor: teu corpo ¢é gaita afinada soltando notas de amor
no frescor da madrugada. Leveza, graca, animacio. Ahh !
Estas prendas gatichas sio de prender a respiragao!

Terceiro e ultimo dia do 40°CBOTché. Longo dia
pela frente, mas ji com a sensagao do dever cumprido. A con-
tabilidade prestes a ser finalizada jd aponta que este congresso
serd o mais rentdvel da histéria. Nao é para menos, ji que a
comissao organizadora evitou desperdicios e gastos desneces-
sdrios. Desta forma, a SBOT terd bom caixa para tocar todos



os projetos de 2009.

As conferéncias internacionais, os simpésios, os temas
livres, os posteres. Tudo chama a atengdo. O dia da especiali-
dade promete muito. A SBOT neste evento estabelece o pa-
drio de informar sobre conflito de interesses, um avanco ético.
Igualmente importante, a SBOT suporta agoes de protecio
ambiental, demonstrando que a diretoria e membros estao ali-
nhados com os esforcos locais, estaduais, nacionais e interna-
cionais de preservagio do meio ambiente.

O dia finda com a Assembleia Geral e com o sorteio
de mais um automével. Findo o CBOT a gatcha, é hora de
voltar para casa, descansar e recomegar o trabalho diuturno
de preservar a vida e o bem-estar dos pacientes, colocando em
prética o que foi aprendido no congresso. A jornada de volta
para casa pode ser ficil, de curta distdncia. Ou também pode
ser longa, com vidrias conexdes, muitas horas de viagem.

Remuneragio baixa, longas horas de trabalho, perda
da qualidade da relagio médico-paciente, industria do erro
médico, Instabilidades e incertezas do dia-a-dia do médico
atual. Tal qual um ginete tentando domar o potro chucro.
Irmao no mundo paralelo.

No mundo paralelo, a gauchada acorda sem pressa.
Cuia de mio em mio. Agua no fogo para o café. Os potros
rolam na relva, as ovelhas festejam a liberdade e o clima quen-
te. Nao teve névoa nem orvalho hoje. Todos trabalham. Todos
produzem. Respeitam a terra e a natureza. Produzem rique-
za agricola. Afinal, farrapos ontem, caudilhos hoje, gaichos,
sempre. A vida tem um ritmo mais lento, sem significar mo-
nétono. Termina o dia, o sol se poe. O pedo sobe no bagual e
ruma para o rancho. Com fome e com saudade.

O ortopedista e o pedo de fazenda vivem em verdadei-
ros mundos paralelos. Pessoas importantes nos seus locais de



trabalho. Quantos outros mundos paralelos existem? Quantos
mais deverfamos conhecer?
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O macaco disse para o tigre que quando tinha fome, era igual
a ele: também pegava uma vaca e comia.

— A Unica diferenca é que vocé come mais, vocé é mais
esganado, tem mais caixa de corpo. Mas eu, quando preciso,
mato uma rés € Como 0 quanto quero.

— Entdo vamos ver — disse o tigre. — Eu vou por aqui e
vocé vai por ali.

O macaco nem saiu do lugar, ficou por ali, disfar¢an-
do no meio das macegas. O tigre saiu e pegou uma novilha
gorda. Estava comendo e o macaco chegou e disse:

— Vocé tem muita sorte, ji estd churrasqueando. Eu
dei uma baita volta e nao encontrei nada, nada mesmo. Assim,
vocé pode me dar um pedacinho...

— Nao. Vocé diz que pega. V4 cagar.

— Tigre, j& que vocé teve mais sorte do que eu me dé a
bexiga da rés. Eu mesmo tiro.

— Pode tirar. Nao me incomode e deixe-me comer di-
reito.

O macaco retirou a bexiga, assoprou dentro, encheu
de ar, bateu, bateu até ela lacear. Depois pegou moscas e co-
locou dentro. Encheu a bexiga de moscas e o tigre, entretido,
nem ligou para aquilo. Af 0 macaco disse:

— Deixa eu brincar com a tua cola?

— Pode brincar. Nao me incomode.

O macaco foi, atou a bexiga na cola do tigre e parou-se
ali por perto.

— Tigre, nao estd ouvindo uma acoagio de cachorro?

O tigre escutou e ouviu mesmo uma zoada que parecia
ao longe, mas eram as moscas dentro da bexiga. Saiu correndo
e ndo notou que o macaco havia atado a bexiga na cola dele.
Trepou num pé de angico, 14 nas copas e continuou ouvindo a
zoada. S6 ai atinou que era a bexiga.



— Ora, que danado. Me logrou!
Falou com a raposa:

— Sabe que 0 macaco me fez de bobo? Ele me fez dar
uma baita corrida de barriga cheia, podia até ter me dado uma
congestao.

A raposa, entdo, deu uma ideia:

— Ele churrasqueou bastante. Vai ter sede daqui a pou-
co. Entdo espere 14 na aguada...

O tigre ficou trepado no costado do bebedor, esperan-
do. Dali a pouco o macaco se aproximou, mas maliciou. Acho
até que viu que o tigre estava espiando. Furou uma bichiguana
dessas redondas — estava gorda de bichiguana —, quebrou-a e
se rolou em cima. Ficou com o pelo todo lambuzado de mel.
Em seguida, se rolou em cima das folhas das drvores do mato,
ficando s6 os olhos livres: parecia um monte de folhas cami-
nhando direto a dgua.

O tigre viu aquilo e ficou muito admirado. De vez em
quando gritava:

— O amigo folharada, por que bebe tanta dgua?

E o0 macaco lep... lep... lep..., ndo parava de beber. Até
que respondeu, fazendo troga do tigre:

— E porque nio tomo 4gua desde aquele churrasco que
vocé me deixou...

Sé af o tigre descobriu... e se avangou! Mas o macaco
trepou numa arvore e fugiu de galho em galho. Logrou o tigre,
de novo!

A raposa deu outra ideia:

— Amigo tigre, faca um boneco de cera e bote no car-
reiro dele. O macaco é muito vaidoso, nao vai desviar, vai
mandar que o boneco saia do caminho.

Assim o tigre fez. A veio o macaco e disse para o bo-
neco de cera:



— Sai dai, sai do caminho que eu quero cruzar!

O boneco firme, quieto. Tanto foi que o macaco ame-
acou dar um tapa na cara, se no saisse. Deu. Ficou com a mao
direita grudada na cera.

— Largue minha mao se nio te finco outra braceada!

Fincou a outra mio, que ficou grudada também.

— Largue as minhas maos que eu te dou um chute!

Ficou com o pé direito cravado na cera.

— Largue meu pé, se ndo te dou outro chute!

Quando o macaco estava bem grudado na cera o tigre
chegou:

— Agora vamos ajustar as contas! Vocé me logrou, me
fez de bobo. Vou te matar.

Mas o macaco sabia que mais adiante, onde as mace-
gas eram mais altas, havia uma toca abandonada de graxaim e
entdo fez um ultimo pedido:

— Jd que vai me matar, eu queria morrer 14 naquele
macegao.

O tigre concordou em fazer a tltima vontade do ma-
caco. Foram até perto do lugar onde estava o buraco, a toca
escondida.

— Agora, tigre, de satisfagio de me matar, vocé dé trés
pulos e bata palmas.

Quando o tigre se envolveu no primeiro pulo e bateu
palmas, o macaco escapou para dentro da toca.

— Me logrou de novo — falou o tigre.

Ai chamou um sapo desses de campo, que andava por
ali, entregou um revdlver para ele e ordenou:

— Vocé cuide desse macaco, nio o deixe sair, que eu
vou buscar uma cavadeira.

Quando o macaco apontava a cabega, o sapo calgava
ele no revdlver:



— Nem um passo a frente, seno eu te mato!

O macaco se lembrou que tinha pimenta moida no
bolsinho do colete: “Agora esse sapo vai ver uma coisa...”. De
novo apontou a cabega e, quando o sapo meteu o revélver, ele
jogou um punhado de pimenta. O sapo pegou a esfregar os
olhos e 0 macaco se mandou.

O sapo ficou com medo de contar para o tigre e conti-
nuou fingindo que cuidava. Quando chegou com a cavadeira,
o tigre cavoucou até o fim da toca e nada do macaco. Entao,
furioso, se voltou contra o sapo:

— Agora ¢é vocé quem vai morrer. Escolha, vocé quer
morrer no fogo, ou na dgua?

— No fogo, porque na dgua é uma agonia danada.

— Entdo vou fazer sofrer o pior: vou te atirar na dgua.

Atirou o sapo no meio do acude. O sapo saiu bra-
ceando e apontou a cabega 14 adiante: “Deu bem no que eu
queria!”.

E o tigre continuava sempre falando: “Eu tenho que
pegar aquele macaco!”.

O macaco havia encontrado uma caveira de tigre mor-
to por cagador, juntou-a dentro de um saco e andava com
ela. Um dia, trepou num coqueiro jerivd, com a intengao de
comer uma por¢io de coquinhos e, levava com ele, a cabega
aquela.

Pois foi justamente nessa volteada que passando, o ti-
gre encontrou 0 macaco 14 em cima do coqueiro, comendo as
frutinhas.

— Hoje eu te pego! — urrou o tigre.

— Ah! Ah! Ah! — debochou o macaco 14 em cima —
Hoje eu vou completar com a tua, oito cabegas, pois sete ca-
begas de tigre eu jd tenho aqui.

Tirou a cabeca de tigre de dentro do saco e mostrou.



Depois fez mais seis vezes, fingindo que eram outras cabegas.
“Nao tem jeito mesmo”, pensou o tigre. “Esse desgragado vai
terminar com a nossa geragao. Vou convidar os meus colegas
do pontio e do sertdo e pegar esse macaco’.

Havia um tigre muito malvado, que matava muito
gado e outros bichos. O tigre convidou aquele. Era o tal de
tigre Rabao, ele era pitoco. Veio o Rabao e mais uma remessa
de tigres.

O macaco soube da combinagio e convidou o carnei-
ro para sentinela e capanga dele.

— Vocé tem que me servir de capanga, seu sentinela,
porque eu estou sujeito a ser atacado esta noite por um pique-
te de tigres. E vocé pode me ajudar. Mas tem de trepar numa
arvore.

Al o carneiro disse:

— Mas eu nao sei trepar, eu nao consigo.

— Eu te ajudo. J4 escolhi uma drvore mais arcada, mais
deitada e fiz uma jangada 14 em cima para vocé se acomodar
e me fazer companhia. Eu arranjo um cip6 e com ele vou te
puxando e vocé vai se equilibrando. Nao tem perigo, venha!

O carneiro terminou concordando. Foi subindo na
drvore com muito jeito e o macaco puxando devagarito, até
acomodai-lo na jangada.

Tarde da noite 0 macaco ouviu as risadas dos tigres
que vinham pisando, quebrando pauzinhos.

— Fique quieto — disse para o carneiro, o macaco. —
Naio faga nada, que eles jd sentiram a nossa presenca.

Numa daquelas o carneiro disse:

— Estou me sentindo mal, de tanta vontade de urinar.

— Nao, nio pode. Fique quieto! Estou sentindo as pi-
sadas dos tigres, todos estao ai embaixo. O Rabao anda ai.

O carneiro aguentou até certo ponto:



— Estou muito mal, nio aguento mais!

— Entdo vamos virar de barriga para cima, vocé urina,
mas a urina fica na la e nio cai 14 embaixo. Se nio estamos
perdidos.

Quando estava se ajeitando, 0 carneiro caiu por um
vdo da jangada e se veio quebrando galhos, fazendo um baru-
lhao danado. E o macaco gritava:

— Pegue o Rabao! Pegue o Rabao que é mais bandido,
¢ o mais forte inimigo que eu tenho.

Vendo um carneiro voando, o Rabio teve um baita
susto, deu uma guinada para um lado, bateu com a cabega
numa 4rvore, arrebentou a cabega e ficou morto ali mesmo.
QOs outros tigres se apavoraram, gritando:

— O nosso chefe! O nosso chefe estd morto! Vamos nos
escapar enquanto é tempo!

E 14 se foram.

O tigre tanto perseguia 0 macaco que o macaco decla-
rou guerra contra ele. Tanto um quanto o outro, tratara de se
mobilizar. O tigre atravessou o rio Uruguai e foi convocar os
colegas dos sertdes de Santa Catarina e do Parand. Marcara o
inicio dos combates para dali trinta dias.

O macaco, por sua vez, convocou diversos enxames de
bespas, marimbondos, abelhas, mamangavas, daquelas picacas
e até tubunas, mandacaias e mirim.

Marcaram o local do combate com bandeiras verme-
lhas.

O macaco se apresentou com cinco macaquinhos
combatentes e nada mais se via.

O tigre veio com uma coluna de quarenta tigres, mais
algumas jaguatiricas. O comandante olhou o campo de com-
bate e viu apenas aqueles cinco soldadinhos inimigos.

— Serd que ele vai enfrentar mesmo a minha coluna?



Eu me preparei tanto, escolhi os tigres mais lutadores desses
sertdes € agora essa...

Foi quando o macaco deu o grito de guerra e mandou
avangar. Levantou voo do meio das macegas aquela multidio
de bichinhos que cairam sobre os tigres fincando ferrio por
todo o corpo deles. Os tigres rolavam no chao, urravam de
desespero sem poder fazer nada.

Eu sei que, naluta, sé do veneno dos bichos, morreram
quinze tigres. Derrotados, os restantes tocaram em retirada.

E 0 macaco nunca mais foi perseguido.
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Era uma vez uma vidva pobre que tinha sé um filho,
mas esse filho ndo gostava de trabalhar. Muito maltrapilho,
quase s, com um ter¢co no pescogo, andava ele com uma ca-
delinha chamada Pita e com uma espingardinha dessas taqua-
ri, de carregar pela boca.

Um rei tinha uma filha tnica. E ele combinou com
a rainha que a filha s6 se casaria com alguém que lhe levasse
enigmas que ele nao pudesse decifrar; mas por outro lado, se-
ria sentenciada a pena de morte para quem lhe levasse enigmas
que ele conseguisse decifrar em meia tarde, num dia, em no
méximo trés dias. A princesa confirmou esse trato do rei e
da rainha. Estavam indo ao paldcio candidatos que queriam
casar-se com a moga e ficarem meio donos do trono. Mas o
rei era mesmo um danado para matar charadas. Quando os
enigmas eram realmente dificeis, no méximo em dois dias ele
desenredava. E 14 se iam os candidatos para o fuzilamento.

Um dia o maltrapilho disse:

— Mag, a senhora trabalha tanto. Estive pensando: se
eu levar perguntas que o rei nao possa responder, ai eu caso
com a princesa e a senhora ndo vai precisar se judiar desse
jeito. E af eu também nao vou mais me envolver com trabalho
nenhum...

— Que esperanga. De jeito nenhum! Muitos mogos sa-
bidos, até doutores, j4 foram fuzilados a toa, Prefiro que vocé
fique em casa, do meu lado, nem que vocé nio faca nada. Te
dou roupa, comida, tudo e vocé fica s6 pra minha companhia.
Entio ele vivia em roda do fogo e a cadelinha dele ali. Junto,
na cinza. Ele, quando muito, dava uma volta para cagar.

Um dia inventou:

— Eu vou! Amanha cedo chamo a Pita, pego minha
espingardinha e vou. Vou fazer as perguntas no paldcio do rei.
Vou mesmo!



A mae, vendo o caso perdido, disse:

— Entdo eu vou fazer uns paes pra vocé levar, pra vocé
comer na viagem.

Ela fez uma fornada de pio, mas estava pensando as-
sim: “se o rei acha que tem o direito de matar meu filho, mais
direito tenho eu, como mae, para nao vé-lo sofrer no fuzila-
mento...” E pos veneno na massa dos paes.

Entregou os paes, desejou sucesso na entrevista com o
rei e ainda deu ao filho uma Biblia e um livro de oragoes... de
certo para ele chegar mais depressa ao céu... Também deu um
papel de carta e um ldpis, para o caso do filho querer mandar
noticias para ela.

Ele botou os paes numa das duas bolsas da malinha-
de-garupa e atirou a malinha no ombro. Do outro ombro fez
pender a espingardinha taquari. Pegou a Biblia e o livro de
oracoes. Deu adeus & mae e botou o pé na estrada.

Mas ia meio desconfiado daquela encenagio. Para ti-
rar as duvidas, moeu bem moidinho um pedagio de pio e
colocou o farelo num carreiro de formigas. As formigas co-
megaram a transportar, a transportar, mas nao sabiam que era
veneno o que carregavam. lanto foi que veio uma formiga
grande, a formiga-rainha, e disse:

— Olha mocgo, por essa alimentagio que vocé estd nos
dando, se um dia o senhor se ver mal, em perigo de vida, é s6
gritar “Ai, minha formiguinha” que eu organizo o meu exérci-
to e te defendo.

Ele guardou aquilo na ideia e seguiu adiante.

Até ai, como as formigas sé tinham transportado o
farelo sem comer, ele nio tinha ficado sabendo se o pao era
envenenado ou nio.

Mais adiante ele notou que a Pita estava com muita
fome; cortou um pedago de pao e deu pra ela. Ela comeu, deu



umas voltas e caiu morta.

Bem que ele tinha desconfiado.

Mesmo sabendo que a Pita tinha morrido envenena-
da, ele tirou o couro dela, fez um fogo e assou a carne. Colo-
cou o assado no outro lado da mala e continuou a viagem.

A estrada fazia uma volta muito grande por causa de
um mato onde se agoitavam sete bandidos que viviam de sa-
quear os viajantes. Ele ia cruzando a picada e foi atacado pelos
sete salteadores.

— Vamos ver ligeiro o que é que vocé tem ai dentro
dessa mala!

Tomaram a mala e foram fazendo uma alatza:

— Olha, tem carne assada aqui!

— E pao novo!

— E pao novo!

—J4 temos almogo!

— Vamos almogar ji e depois a gente decide o que fazer
com esse individuo.

— Te senta ai, infeliz!

Ele sentou e ficou esperando.

Cada um comeu um pedago de churrasco com pao.
Dali a uns poucos minutos um caia pra um lado, outro pra
outro... E 14 se foram todos para o beleléu.

Af ele largou no chio a sua espingardinha, escolheu
um bom fuzil deixado por um dos bandidos mortos e seguiu
viagem. J4 ia pensando numa primeira histéria para contar ao
rei: “a massa matou a Pita” — que foi o pao — “a Pita matou
sete” — os sete bandidos — “de sete eu tirei um e ficaram os
mesmos sete” — porque ele tirou um fuzil bom e deixou a ta-
quari. E escreveu isso no papel.

Mais adiante, jd fora do mato, atravessando um campo
raso, ele quis experimentar a nova arma numa pomba. Apon-



tou o trabuco, mas naquela que fez a pontaria nao acertou,
acertou em outra.

“Atirei no que vi e matei o que nio vi...” — anotou no
papel.

Estava com fome, queria assar a pomba, mas naquele
campo raso nao encontrava lenha. Entio teve que fazer o fogo
com a prépria Biblia e o livro de oragdes. Assou a pomba mal e
mal. Comeu. “Assei e comi com palavras santas...” — escreveu.

Sentiu sede. Naquela campanha nao havia nem mato
para lenha, nem dgua. Mas ele avistou um cavalo manso que
estava pastando uns capinzinhos. Mui mixes. Montou no ca-
valo e atropelou e atropelou até que o pobre animal ficasse
lavado de suor. Tirou o lengo do pescogo, encharcou-o de suor
e espremeu-o na boca.

“Tomei dgua que nao era da terra, nem do céu...”.

Foi andando até que costeou um rio. E viu uma rés
morta descendo a correnteza, a boiar, com oito corvos em
cima.

“Encontrei um morto carregando oito vivos...”.

Depois desse rio ele entrou num campo largo, de boa
pastagem, e foi encontrando muitas ovelhas. Tinha muitas
perguntas. De repente enxergou um negrinho sentado num
cupim.

— O que vocé estd fazendo? — perguntou.

— Estou cuidando desse rebanho.

— Como ¢ que vocé, sentado, vai cuidar miles de ove-
Ihas? E impossivel.

— Eu ndo preciso me levantar daqui; quando quero
trago todas para perto de mim.

— Naio, nio ¢ possivel!l Como ¢ que vocé vai fazer isso?

O negrinho puxou do bolso do colete um apito e deu
um assobio forte; vieram ovelhas de todas as coxilhas e se reu-



niram perto dele.

— Agora fica mais fécil de olhar. Pouca caminhada e eu
vejo todo o rebanho.

— Vocé tem que me vender esse apito!

— Nao vendo por dinheiro nenhum.

— Vocé tem que me vender.

O negrinho nio quis vender, pois era o Negrinho do
Pastoreio. Eu sei que ele pegou o Negrinho, derrubou o Ne-
grinho, tomou o apito e levou. Levou o apito e deixou o Ne-
grinho chorando 14 no cupim.

Tanto foi que chegou ao Palicio Real. Disse para o
guarda:

— Venho trazendo uma por¢io de perguntas para a
Majestade; quero ver se caso com a filha dele, com a princesa.

O guarda ficou pensando: “O que é que vem fazer este
molambo... ainda com essa arma na mao? Em todo o caso, o
rei nao estipulou o tipo de homem que podia se apresentar.
Basta que venha trazer enigmas e, entdo, esse estd na confor-
midade”.

O senhor tem que guardar a sua vez. H4 uns quantos
na sua frente.

Dali a pouco um soldado desce com um e fuzila-o.
Desceu com outro e fuzilou também. Assim foi com todos até
chegar a vez dele. Ele foi levado até uma sala-de-espera onde
lhe pediram que entregassem o papel onde estavam escritos os
enigmas. E foram entregar o papel ao rei, no salao dele.

O rei comegou a ler: “A massa matou a Pita. A Pita
matou sete, dos sete tirei um e ficaram sete. Depois fui mais
adiante e atirei no que vi e matei o que nio vi. Assei e comi
com palavras santas”.

O rei comegou a ficar nervoso e a demonstrar impaci-
éncia... Como ¢ que ele ia saber?



Continuou lendo os enigmas: “Depois fui mais adian-
te e tomei dgua, que nio era da terra, nem do céu. Encontrei
um morto carregando oito vivos.”

O rei comegou a pensar, pensar, pensar e a cabega co-
megou a doer.

Veio a princesa e perguntou:

— O senhor estd sentindo alguma coisa, pai?

—Tem ai na sala um candidato que me trouxe enigmas
indecifrdveis.

A princesa resolveu dar uma olhada na sala, quem sabe
que mogo bonito estava 14!

Foi e viu aquele molambento com um fuzil na mio.
Se apavorou. Correu ao quarto da rainha e se abragou com
ela, chorando. Depois, com decisio, resolveu tentar decifrar
0s enigmas.

— Pai, vou lhe ajudar. Por amor de Deus, preciso lhe
ajudar!

Foi a noite e foi o segundo dia e, nem o rei, nem a
princesa conseguiram decifrar.

Na manha do terceiro dia a princesa comegou a chorar.

— Pai, procure um recurso em tempo, o senhor tem o
direito de pedir mais prazo.

— Palavra de rei nao volta atrds!

Mas, ao vencer o terceiro dia, ele voltou atrds e foi
pedir humildemente:

— Vocé me dé mais prazo?

— Tendo cama e béia, eu te dou mais prazo. Te dou
mais trés dias.

— Entao td.

O rei, que estava com md intengao, disse:

— Entdo caducou o nosso trato, porque eu tinha esti-
pulado s6 o prazo de trés dias. Como tudo voltou atrds, entao



posso exigir de vocé mais obrigagoes. Eu tenho no meu pdtio
trés preds, marcadas a ferro quente, com minha marca. Vou
soltd-las no banhado e vocé terd que me trazé-las em trés dias.
Tome essa gaiola e se mande.

Um peao soltou as preazinhas num banhadal que era
puro macegao, capim-guacu e caraguatd e l4 se foi ele de atrds
com a gaiola.

Tentou cagar as preds. Que nada! Nem rastro. Desa-
nimado, comegou a se lembrar da mae. “Ela nao queria que
eu viesse, ela j4 estava atinando que o rei iria me matar. Estou
liquidado...”.

Mas ai teve uma ideia:

— E aquele negrinho que eu deixei chorando?... O api-
to dele.

Procurou o apito no bolso do colete e encontrou-o.
Apitou e vieram as trés preazinhas correndo e entraram na
gajola. Era misterioso mesmo aquele apito. Soltou-as. Deu
novo apito e elas voltaram.

— Agora vou soltar, que elas pastem a vontade.

No primeiro dia, bem de tarde, o rei apareceu por 14,
para espionar as coisas e foi disfarcado com roupas de um sim-
ples mandalete. Mas o rapaz logo reconheceu que era a voz do
rei , quando ele falou:

— Muito boa tarde! O que é que vocé estd fazendo ai?

Ele nem pestanejou e contou:

Estou cuidando de trés preazinhas que daqui a dois
dias vou levar para o rei e assim poder casar com a filha dele.

— Mas como ¢ que vocé vai pegar esses bichinhos nesse
atolador cheio de caraguatds?

— Ah! Isso sdo tantas vezes quantas eu queira.

— De que jeito?

Ele puxou o apito. Apitou. Vieram as trés preazinhas e



entraram na gaiola. O rei examinou-as e viu que estavam com
a marca dele.

— Mogo, nio quer me vender uma dessas preds, ou as
trés?

— Nao posso vender, de jeito nenhum, senio eu nao
me caso com a filha do rei.

— Mas lhe dou o quanto vocé quiser em ouro e prata.

— Quantia nenhuma!

Mas teve uma ideia e acrescentou:

— H4 um tnico jeito de eu lhe ceder uma delas...

— Qual é

— S6 se o senhor permitir que eu lhe dé um lacago bem
forte no lombo.

— Era uma barbaridade, mas como nio topar? Seria a
Unica maneira de salvar a filha (e ele também) das mios de um
sujeito daqueles. Olhou para um lado e outro. Viu que nio
havia ninguém para assistir a vergonhosa cena e suspirou:

— Aceito.

O molambento foi até o matinho que havia perto,
cortou cipds, fez um trangado a capricho e voltou para junto
do rei. Oitavou o corpo e deu um lagago daqueles! O rei che-
gou a bufar de dor.

— Agora pode levar a sua pred.

O rei, todo doido das paletas, levou a pred. Quando ia
cruzando uma macega alta, um macegio, o molambo apitou
e a preazinha pegou a espernear, a morder, a cravar as unhas
até que o rei se viu mal e deixou-a cair no meio da macega: o
rei ainda se boleou em cima, tentando prendé-la com o corpo.
Nem noticias! Foi reaparecer 14 dentro da gaiola.

Chegou ao paldcio com as maos saindo sangue. Con-
tou para a filha que o molambento tinha feito isto e aquilo
com o apito, contou tudo, mas nio teve coragem de contar



que tinha levado no lombo aquele baita lagaco.

A princesa terminou indo cochichar com a rainha:

— Mae, a senhora vd 14 e dé jeito de trazer um bicho
daqueles, que o pai parece que nio estd tomando muito inte-
resse. Veja se me defende de casar com aquele molambo.

A rainha se disfargou de uma velha enrugada e foi.
Mas de longe ele viu e adivinhou que a futura sogra queria
propor algum novo negécio.

— Muito boa tarde! O que é que vocé estd fazendo
aqui?

E se repetiu tudo, com a proposta de compra de uma
pred.

— Que esperanga! Por dinheiro nenhum... — até que
veio a condigao final: s6 se a senhora deixar eu lhe dar dois
lagagos com toda a minha forga.

Ele consentiu.

E apanhou feio.

E agarrou a pred pra levar.

Ela ia levando a preazinha e ele apitou. Aquela pred
comegou a corcovear ¢ a espernear, a morder e arranhar as
maos da mulher e a mulher terminou se atirando em cima
da pred pra tentar esmagd-la, pois bastava que uma das trés
morresse para o molambento perder a prova. Mas, com tudo
isso, o bichinho escapou pelo meio das macegas e foi parar 14
na gaiola.

A rainha chegou ao paldcio e queixou-se para a filha:

— Nao hd jeito. Aquele homem misterioso d4 um apito
€ a pred escapa mesmo.

A princesa disse:

— Garanto que trago! Nem que ela me charqueia as
maos. Mortas, nem que seja.

Foi.



— Ah! A noivinha vem vindo. Agora vai tocar a vez dela
apanhar, entrar no lago.

Fez as mesmas propostas.

— Nem ouro, nem prata. S6 hd uma condi¢io: vocé
tem que deixar eu te dar trés lacacos. Ela deixou:

— Agora vocé pode levar uma pred.

No segundo apito a noivinha nao aguentou. Largou a
pred e foi-se embora com as mios todas lanhadas.

Na tarde do terceiro dia, que era quando vencia o pra-
zo, foi um piquete a mando do rei para trazé-lo e as preds. O
rei j sabia o resultado. A noticia se espalhava e muita gente
vinha de todas as partes do reino. Muitos diziam: isso é cas-
tigo! O rei j4 matou muitos rapazes, mogos em condicoes e
agora vai ter que casar a filha com aquele sujeito. Chegavam
carruagens e cavaleiros de toda a parte.

— O rei procurou novamente o rapaz e disse:

—J4 que vocé meu deu mais trés dias e com isso cadu-
cou 0 nosso primeiro trato, agora eu tenho o direito de te fazer
quantas perguntas quiser, ou qualquer outra tarefa. Vou te dar
tarefas e toda essa multidio que aguarda vai testemunhar se
vocé merece casar com a princesa.

— T4, pode ordenar o que quiser.

— Vocé tem de encher um saco de mentiras.

— Entéo o senhor mande me trazer uma bolsa que pas-
se ar, trés atilhos e dois homens: um para segurar e outro para
atar. Agora, quando eu mandar, um segura e o outro assopra
e, dd um né. Dirigiu-se para a multidao e disse:

— Ontem eu dei um lagaco, com toda a minha forca,
no lombo de Sua Majestade.

O rei disse:

— E mentira!

O povo todo repetiu:



— E mentira.

Ele mandou assoprar dentro do saco e atar a bola de ar.

— E ontem eu dei dos lagagos, com toda a minha forga,
em Sua Majestade, a rainha.

A rainha gritou:

— E mentira.

E todo aquele povo, por puxa-saco, também gritou:

— E mentira.

Outro assopro e outra bola de ar ficou presa.

E o molambo continuou garganteando...

— E hoje, agora bem de tarde, eu dei trés lacagos na
princesa.

Ela gritou:

— E mentira.

E o povo gritou a mesma coisa.

Deu-se o terceiro sopro, encheu-se a bolsa. Entao ele
disse:

— Estd aqui! Aqui estd a mentira da familia real e de
todo o povo. Eu cacei todas as mentiras: do senhor, da rainha,
da princesa e de todo esse povo ai. Estd aqui o saco de mentiras.

Entio a filha disse:

— Pai, invente outra coisa, a Gltima... ou o casamento
ou a morte! Invente uma tarefa para amanha cedo.

O rei dirigiu-se a0 molambo e perguntou:

— Vocé me dd permissao para uma sentenca?

— Dou. Tenho cama e bédia, pode fazer mais uma.

O rei entao mandou buscar um saco de arroz, um saco
de aveia e um de cevada. Fez um montio e mandou misturar,
bem misturados aqueles muitos alqueires de sementes.

— Agora vocé tem que separar todo o arroz de um lado,
a aveia de outro e a cevada de outros, em trés partes. Onde eu
achar um grio de arroz no meio da cevada ou da aveia, vocé



estd mal.

O rei sabia que ele nio poderia fazer tudo numa noi-
te. Ainda mais que mandou trancar o molambo num quarto
escuro e levou a chave e o lampido. Quando foi pela manha
o povo comecou a chegar. Era a ultima sentenga. Ou casa ou
morre.

Essa ai nao tem jeito. Ele nao escolhe bem cem semen-
tes. Todos diziam: o coitado vai morrer. Bobalhao, podia estar
casado...

Eu sei que ele esteve pensando desde a saida de casa e
se lembrou das formigas.

— E isso mesmo, a formiga se prontificou aquela vez.
Quando eu me visse em perigo... e agora é de vida ou de morte!

— Ai de mim, minha formiguinha!

— O que h4 contigo?

— Eu tenho que separar essas trés qualidades de semen-
tes. Se a tarefa ndo estiver pronta ao clarear do dia o rei manda
me matar.

— Entéo espera ai um pouco que eu vou dar uma olha-
da.

Ele ficou sentado na cama, no escuro, enquanto a rai-
nha das formigas foi fiscalizar o monte misturado. Examinou
bem e perguntou:

— Vocé tem sono?

— Eu tenho!

— Pode deitar e dormir que eu vou chamar o meu pes-
soal.

Dali hd uma hora da noite, j4 de madrugada, ele se
acordou e ouviu aquela estralaiada e disse:

— Qi, bicharedo, estio se virando bonito!

Dai a rainha das formigas disse:

— Pode continuar dormindo, jd estamos com a emprei-
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tada quase pronta.

De madrugada, estava clareando o dia... No quarto
fechado era tudo escuro... Veio o rei, veio a princesa e veio a
rainha. Abriram a porta e ele sentou-se na cama esfregando os
olhos, dando mostra que havia dormido a noite inteira. Foram
l4 no monte de arroz, s6 puro arroz; no monte de aveia, sé
pura aveia e no monte de cevada, s6 pura cevada.

Al a princesa disse:

— Pai, esse homem ¢é misterioso, esse homem é encan-
tado.

Comegou a imaginar coisas: quem sabe que feliz casa-
mento que eu vou ter, pois ele demonstrou que dormiu toda a
noite e os trés montes estavam separados. Atirou-se nos bragos
dele...

O casamento foi ontem 2 tarde, as cinco e meia da
tarde!
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Margarida descobriu que nao viveu. A descoberta foi assim,
de repente. Em meia hora de conversa com uma amiga, ela
conseguiu recuar no tempo e rever tudo, até os conceitos tao
bem elaborados por geragoes.

Era normal ser filha de seu pai e apanhar dele. To-
dos na sua casa apanhavam, e ninguém questionava. Nem sua
mae, coitada. Era to sofrida. Sempre chorosa e trabalhadeira,
nao ousava contrariar aquele homem irritadico e exigente.

Ela crescera trabalhando duro, cuidando de irmaos
que ndo paravam de chegar. Foram muitos os filhos da sua fa-
milia. Isso significava lavar, passar, cozinhar e costurar. Quem
podia nao costurar naquela época? Margarida tinha um jeito
especial para a costura e, cedo, descobriu que a mdquina era a
forma de escapar do tanque e do fogao, que ela odiava.

A cidade onde Margarida crescera, na verdade, era
uma vila. Todos se conheciam e eram muito parecidos. A su-
premacia masculina permitia que alguns meninos saissem da
cidade para estudar, mas jamais as meninas. Estas costuravam
e eram das lides domésticas, como as maes e as avos.

Margarida tornou-se uma moga bonita, prendada e
foi logo vista pelas pessoas como boa para o casamento. Nao
demorou a aparecer um pretendente. A mie andava cansada e
0 pai cada vez mais ausente de casa. Ela sabia que a apatia da
mie tinha a ver com a vida que o pai levava e que nao combi-
nava em nada com a vida da familia.

Volta e meia ouvia comentdrios sobre a ida dos ho-
mens a cidade maior ali perto, onde jogavam e onde frequen-
tavam “casas de mulher”. E o pai, ela sabia, ia também. E o
via voltar sem dinheiro, a mae a chorar e o pai cada vez mais
irritado. A vida era um circulo vicioso, ora tudo calmo, ora
um caldeirdo, quando tudo poderia acontecer. Margarida via
os irmdos serem espancados e nunca tivera coragem de de-



fendé-los. Instintivamente ela sabia que aquilo estava errado,
como estava errado ficarem sem dinheiro, mesmo trabalhando
tanto.

Ao primeiro pedido de casamento, aceitou, mesmo
sem sentir nada por aquele rapaz sisudo, mas honesto e tra-
balhador. Ficaria livre daquele ambiente opressivo e poderia
ter sua propria casa. Casou-se no verdo. A saida de sua casa
parecia nio ser muito notada. Ela arrumou suas poucas coisas,
vestiu-se de noiva e disse o sim necessario.

Apds o casamento, rumou para a casa do noivo, ou
melhor, para a casa da familia do noivo. Mostraram-lhe seu
quarto, e ela se instalou. Guardou suas coisas, nio muitas,
com capricho naquele guarda-roupa grande. Havia espaco
para ela naquele quarto, s6 no quarto.

Passou a noite de nipcias sem grandes emogdes, nem
grandes feitos. O marido era homem silencioso, seco, rdpido.
Deitou-se sobre ela, penetrou-a com cuidado e virou para o
lado. Margarida acreditou que fosse assim que as coisas da vida
aconteciam. Estava aliviada por sair da casa dos pais e nio
esperava muito da casa do marido. A vida das mulheres era
assim.

Margarida e o marido tiveram quatro filhas, que ela
cuidou com dedica¢io. Comprou o que as meninas precisa-
vam, costurando dia e noite. Eram outros tempos, porque
agora as meninas iam 3 escola e colecionavam umas revistas
onde havia fotos de vestidos lindos, que Margarida reproduzia
com rigor. Tudo muito bem feito!

As meninas cresceram sempre muito bem arranjadas
pela mae. Com o tempo, as amigas das filhas passaram a pedir
que ela costurasse seus vestidos também. Margarida tornou-se
uma costureira de mo cheia e com isso ganhou um bom di-



nheiro, que o marido gostou de gastar no clube, tomando cer-
veja com os parceiros do bolao. Tudo normal, tudo previsivel.

E a vida transcorreu assim. Margarida costurando, fa-
zendo comida, limpando sua parte da casa. O marido fazendo
moveis, chegando para descansar a cada final de expediente.
O siléncio durante o descanso dele era obrigatério e jamais
contestado. Os homens precisavam muito descansar naquela
época.

A morte do marido pegou Margarida completamente
desprevenida. Nunca havia pensado na possibilidade de ficar
sem ele, mesmo que raramente se falassem. No velé6rio chega-
ram os pais dela, jd envelhecidos, os irmios e as irmas — menos
duas, que haviam se casado com homens ricos. Essas nao vi-
riam. Preferiram ficar bem longe, aproveitando a vida. Pouco
se sabia delas e de suas familias.

Margarida tinha quase cinquenta anos quando viu sua
tltima filha sair de casa. Os sogros deixaram tudo para ela,
por ter passado anos e anos cuidando deles. Margarida ficou
s6, mas ndo por muito tempo. Logo que as filhas tiveram seus
filhos, passaram a levd-los para a mae cuidar. As roupas para as
festas que as filhas frequentavam, Margarida continuou a fazer
de bom grado. A vida era assim mesmo! Era normal cuidar dos
netos, costurar, fazer comida para todo mundo.

Ninguém imaginava que as coisas pudessem mudar
tao rdpido. Havia na cidade um movimento de mulheres que
agucou a curiosidade de Margarida. Ela viu que as reunioes
eram concorridas, percebeu como as vizinhas passavam pela
rua rindo alto, e, aos domingos, havia musica no clube. Mar-
garida ficou tentada a aceitar o convite da vizinha para ir a
uma reunido. Apds mais alguns convites, ela foi. E gostou
muito!



Tratava-se da extensio de uma faculdade de tercei-
ra idade. A maior parte dos que frequentavam o grupo era
de mulheres. Isso nao foi surpresa para Margarida, ciente de
como os homens se comportavam naquele lugar. Das ativi-
dades da turma, as mais lindas eram os sorrisos e os abracos.
Aquelas mulheres tinham mania de abragar umas as outras,
e Margarida nao demorou a aprender. Logo passou a abracar
também. Nio conseguia mais ouvir uma mdsica sem que dan-
casse feliz. E j4 comecava a ler com mais agilidade.

As filhas estranharam as atitudes da mie, quando esta
se recusou a cuidar dos netos de vez em quando ou quando
passou a dizer nio ter tempo para tanta costura. Um livro aqui
e ali era indicio de que haveria muitas surpresas ainda. E Mar-
garida vibrou com a vida nova e aproveitou tudo com gana.
Os netos, aos poucos, ficaram sem a vovo, e as filhas comeca-
ram a comprar suas roupas prontas.

Aos domingos havia baile, e Margarida descobriu que
adorava dancar e dangava mesmo sozinha. A fome que ela ti-
nha de viver era grande demais. A danga operou alguma coisa
nela, porque sentiu necessidade de enfeitar-se, de observar-se.
Seu corpo agora lhe dava prazer, e nao dor. Apreciava tomar
banho, olhar-se e ver que gostava de si. Descobriu que ela fora,
até entdo, uma desconhecida para si mesma.

Mas a fome maior era da alma. Os livros a deixavam
agoniada, por querer saber o que havia neles. Em todos eles.
Sorte haver uma biblioteca e haver Carla em sua vida.

Carla era uma professora da faculdade que ia a sua ci-
dade de vez em quando para palestrar sobre qualidade de vida.
As duas tornaram-se amigas, assim, como por encanto.

Margarida sentou-se com Carla certa feita e contou-
lhe sobre sua vida. O fato de ter conseguido sintetizar tudo em
meia hora a fez concluir que sua vida havia passado de forma



pobre, vazia, sem amor, sem paixao.

Carla ouviu seu relato e falou que a achava uma das
pessoas mais inteligentes que conhecia. Isso pareceu um dis-
parate! Margarida demorou a metabolizar a informacio, mas
quando o fez, tomou uma decisao. Falou com calma para a
amiga que queria estudar, s6 nao sabia como fazé-lo. Carla
sugeriu que procurasse uma escola da cidade, para ver o que
poderia ser feito.

Naquela noite Margarida nao dormiu, nem dormiu
bem nos anos seguintes. Sua vida sofreu tal transformagio,
que suas filhas ndo a reconheceram mais. S6 a cagula percebeu
0 quanto a mie estava sendo feliz.

Margarida estudou, formou-se no colégio e ingressou
na faculdade de psicologia. Era uma devoradora de livros e,
aos 64 anos, era uma psicéloga clinica. Casou-se com seu pro-
fessor de psicandlise, dez anos mais jovem que ela.

Quando comunicou que faria uma longa viagem de
lua de mel pela Europa, as filhas perguntaram se ela estaria
louca. E ela sorriu e falou que sim: estava louca de felicidade,
até que enfim.
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Ela era muito nova quando ficou grdvida. Dificil acreditar que
engravidar fosse tao ficil. O que aconteceu naquela festa foi
rdpido e sem compromisso, por isso demorou-se com o resul-
tado do exame de laboratério no colo, maos trémulas. Tomar
banho pareceu 6timo naquele momento.

A dgua do chuveiro como que lavou suas memorias,
deixando bem aparentes aquelas que originaram seu estado
atual. A cena em que se deitara com Beto sem prote¢io apa-
receu clara e nitida. Bem que ela, naquele momento louco,
pensara que poderia acontecer alguma complica¢io, mas nao
houve tempo, nem vontade, nem camisinha & mao. O que
houve foi um arroubo de paixdo, uma leve tonteira da vodca,
aquela cama, estreita, de sua melhor amiga. Beto a empurrara
para o quarto e, dali em diante, tudo aconteceu com rapidez.

A dgua morna escorria pelo seu corpo e ela olhava para
a barriga, sem acreditar que aquilo cresceria e que ela estava
irremediavelmente em maus len¢dis. Marina nio tinha ainda
a exata dimensao da gravidade de estar esperando um filho.
Demorou um pouco ainda para isso acontecer.

Beto era um garotido ¢ um amigo para o qual nunca
havia olhado de forma diferente. A camaradagem entre os dois
era coisa consolidada por anos de colégio e festas divertidas.
Marina nio costumava perder a cabeca, nem bebia demais.
Aquele episédio com Beto fora todo diferente.

Tudo comecou antes da festa na casa de Laura. A che-
gada com atraso deveu-se a um incidente marcante, que co-
megou com Marina e o pai saindo de casa, em meio ao rosirio
de recomendagoes da mae, j4 decoradas hd muito tempo. No
meio do caminho, quando a conversa ia animada, o pneu fu-
rou. Resmungando e mal-humorado, o pai abriu o bagageiro
para pegar o estepe e as ferramentas, sem perceber quando seu
celular tocou. Marina até o chamou, mas, no intuito de lhe fa-



zer um favor, abriu o telefone sem pensar. Era uma mensagem.
O que ela leu fez o coragio disparar, e ela segurou as ligrimas
com dificuldade. Marina precisava pensar no que fazer, ¢ logo.
Aquela situagao nunca fora sequer suspeitada. A mensagem,
de teor apaixonado, vinha da secretdria da fabrica, uma amiga
da familia. A mae morreria se soubesse do caso do marido com
aquela mulher.

Ainda ontem a familia combinara tudo para uma
viagem. Mesmo tendo que suportar a irma mais nova e mais
chata do mundo, Marina estava animada. A possibilidade de
escapar do frio e pegar uma praia linda e bem quentinha era
algo tentador. A fibrica prosperava, e agora podiam viajar.

Quando o pai retornou ao carro, encontrou Marina
quase normal. Ele nio estranhou seu siléncio, porque o atri-
buiu ao atraso que o pneu furado provocara. Largou Marina
na porta da casa de Laura, sem aceitar o convite para entrar
um pouquinho.

A festa j4 havia comecado. Estava tudo igual as outras
festas da turma, as mesmas pessoas, as mesmas musicas, a mes-
ma vodca disfarcada dentro da Coca-Cola. E ali estava Beto,
seu amigo.

A disposi¢ao de Marina, naquele momento, nio com-
binava com festa. Ela estava chocada com o que descobrira
sobre o pai. Enquanto bebericava sua Coca-Cola batizada, ba-
langava-se ao ritmo da musica que mal escutava. Pensou em
como poderia viver com o que sabia.

Beto foi o dnico a perceber algo de errado. Aproxi-
mou-se ¢ Marina langou-lhe um olhar que era um misto de
desespero e pedido de socorro. Beto abracou-a e sentiu seu
perfume. Percebeu, chocado, que nunca havia pensado em
Marina como uma garota que ele pudesse namorar, mas se
deu conta que ali estava alguém bem interessante.



Dancavam devagar, quando a mao de Beto deslizou
pelas costas da menina. Ela sentiu um arrepio e encostou o
corpo um pouco mais. Aos poucos jd nio conseguiam respi-
rar, e uma onda de paixdo os empurrou para longe dali. Beto
abriu a porta do quarto de Laura, trazendo Marina consigo.
Ofegantes, tiraram a roupa um do outro.

Marina nio era inexperiente, mas o que aconteceu ali
foi inédito para ela. O que ouvira até entdo sobre orgasmo
passava longe do que ela sentiu com Beto. Foi tudo rdpido e
intenso. Quando tudo acabou, ele sugeriu constrangido que
saissem dali. Marina ajeitou as roupas e esticou a colcha. Antes
de voltar a festa, pensou aturdida no que poderia dar errado.
Uma gravidez era a possibilidade mais remota. A pilula nao
falharia justamente com ela.

Polelsatoc

Marina tinha uma amiga que, na verdade, era mais
amiga de sua mae do que sua. Licia frequentava a casa hd
anos e era considerada da familia. Para Marina, ela seria ma-
dura o suficiente para pensar com lucidez e ajudd-la a colocar
um pouco de ordem nos pensamentos. O exame de gravidez
estava bem seguro dentro do caderno da faculdade. Decidiu
ir a casa de Lucia. A escola nao era uma possibilidade, nem de
longe.

Ao chegar, Marina pediu para nao ser denunciada
matando aula. Pegou a amiga pela mio e, gentilmente, con-
vidou-a para sentar-se ao seu lado no sofd. Abriu o caderno,
retirou o envelope e o entregou, deixando o resultado bem
visivel para as duas. Licia olhou-a comovida, quando o choro
finalmente apareceu e Marina deixou que ele rolasse livre, sem
pudor. Chorou muito, enquanto a amiga buscava um lenco,



um copo com dgua ¢ a segurava pela mio. Quando finalmente
se acalmou, ouviu a pergunta:

— J4 estds melhor? Podemos conversar?

— Eu preciso desesperadamente conversar, por isso es-
tou aqui. Vocé me ajuda?

— Primeiro tens que pensar no que queres fazer com
esta informagao — falou Paula, indicando o envelope com o
exame.

— A tnica coisa que sei é que eu nao esperava. Fiz o
exame por causa de um més de atraso, mas pensava que era
uma loucura estar grévida. Nunca imaginei que eu ficaria lou-
ca a ponto de nio pensar em mais nada naquela noite. Mas foi
s6 uma vez! Nao dd pra acreditar — Marina tentava desespera-
damente encontrar uma explicagio dentro do relato que fazia.

Licia entendeu o que havia acontecido e tratou de fa-
zer as perguntas pertinentes:

— Quem ¢ o pai, Marina?

— Nao tenho nem coragem de dizer, Lucia! Ele é um
amigo, um colega de aula. A gente nem estd namorando.

Licia deixou que Marina falasse, pois sabia que ela
tinha que metabolizar tamanha responsabilidade.

Marina falou tudo, mas nio pareceu estar entendendo
o que fazer com Beto. Como ele seria o pai do seu filho?

Licia percebeu o susto de Marina, ao constatar o que
ainda nao havia compreendido. Esperou a menina ficar mais
calma e perguntou:

— Quando vocé pretende contar a seus pais? E para o
seu colega, que ele vai ser pai?

— Pro meu pai eu nio conto nada! Ele nao merece! O
que eu soube dele me fez deitar com Beto. Beto foi a primeira
pessoa que falou comigo depois do que eu soube. E foi Beto
quem me abragou e pareceu entender.



— Isso ¢ jeito de falar do seu pai? O que ele fez de tao
grave? Hd anos convivo com vocés e nunca vi nada de errado
com seu pai, Marina. Fica calma, respira e comega a contar. O
que aconteceu naquela noite?

Os dois meses seguintes foram reveladores. Marina
percebeu o completo despreparo de Beto frente a uma situagao
como a sua. Ela sabia que ele nio teria condigoes de assumir
uma paternidade. A forma patética com que se comportou,
chorando e se desculpando com os pais dele ¢ os dela, deixa-
ram bem claro tratar-se de um menino imaturo.

Os pais encontravam-se em uma fase muito dificil,
de separagao. Marina acompanhava o processo no qual a mae
acusava o marido de trai¢io e a total indiferenca dele em rela-
a0 ao seu sofrimento. A separagio era o melhor que poderia
acontecer. A gravidez da filha pouco importava aos dois.
Marina decidiu continuar a faculdade e o estdgio no escritério,
enquanto via a mae apavorada com a barriga que j4 aparecia,
sem ser capaz de esbocar um movimento na dire¢io da filha.
Afinal, quem estava passando por dificuldades era ela. Em ida-
de dificil, trabalhava rodeada de rapazes e mogas todos mui-
to bem apanhados e supercompetentes. Nao demoraria a ser
posta pra fora do emprego. A decep¢io de descobrir-se traida
e a consequente separacio foram a gota d’dgua. O caos estava
instalado e havia uma filha grévida no meio daquilo tudo. Era
muita coisa a0 mesmo tempo.

Na faculdade a gestagiao de Marina era motivo de fes-
ta. As colegas queriam passar a mio na barriga, enquanto Beto
nao conseguia livrar-se do constrangimento de ser o pai. O
que Marina nio esperava era que a professora de célculo se
apegasse tanto a ela.

Tornaram-se amigas, Tania e Marina. Insepardveis!



Marina era convidada para dormir na casa de Tania,
essa professora delicada, casada com um engenheiro. O fato
de o casal nio ter filhos e gostar muito de criancas contribuiu
para a situagdo atual de Marina, faltando apenas trés meses
para o parto. Sentiu-se acolhida, cuidada com desvelo e cari-
nho.

Tania levou-a para comprar o enxoval, fez questao de
pagar tudo, com a promessa de guardar todas as notas, para
que fosse ressarcida um dia. Foi a melhor acompanhante que
Marina precisava naquela altura. Tania nio mediu esforcos
para que a gestagio tivesse um final sauddvel.

As duas nunca tiveram uma conversa acerca do bebé.
Marina sabia tratar-se de um menino e que as dificuldades na
sua vida nao terminariam com o nascimento; pelo contrdrio,
seriam muito maiores, em ntimero e intensidade. Marina até
desconfiava que Tania e o marido quisessem seu filho, mas isso
nunca foi falado.

Foi uma surpresa constatar que na casa dos dois pro-
fessores havia um quarto para Marina, para quando saisse do
hospital. A mie da menina nio se opds, ficou até aliviada.
Afinal, estava a ponto de reconciliar-se com o marido, e nada
poderia atrapalhar o processo.

O parto foi normal. O médico perguntou se Marina
fazia questao de que o pai assistisse, e ela respondeu que ndo. E
tudo transcorreu bem. O menino era bonito, saudédvel e gran-
de. Trés quilos e seiscentos!

J4 no quarto, junto com Tania, recebeu seu filho. Ar-
rumou o brago em concha, percebeu que o bebé cabia ali,
puxou-o para perto de si e olhou para seu rostinho. O menino
abriu os olhos, e Marina soube naquele momento que nada
mais seria como antes. Que ela nio era mais a mesma. Uma



emogio enorme a fez chorar bem de mansinho, olhando para
seu filho, sem pressa, sem que ninguém dissesse nada.

Tania recebeu a mae de Marina, com o dedo nos li-
bios, pedindo que nio falasse nada. E 14 ficaram as duas mu-
lheres, observando um milagre. Viram Marina tornar-se mae.
Viram-na aconchegar o filho e oferecer-lhe o seio. A comogio
era algo palpdvel naquele quarto.

No outro dia, ap6s a alta, Marina instalou-se confor-
tavelmente na casa de Tania. O marido da amiga, sempre que
podia, aparecia por l4 para cheirar o pescocinho do bebé e
dizer o quanto ele era lindo.

Uma tarde, Tania ofereceu-se para sair com o bebé, a
fim de que Marina pudesse descansar da longa noite insone. A
amiga aceitou agradecida, ndo sem antes lembrar o hordrio em
que o filho teria que mamar de novo.

Aceitou um chd servido por Tania e deitou-se. Nao
demorou a dormir. Foi com surpresa que acordou na outra
manha sozinha em casa. Percorreu todos os comodos impeca-
velmente arrumados e nio encontrou ninguém. Olhou para
o visor do celular, a fim de certificar-se da hora e do dia. O
fato de haver dormido uma tarde inteira e uma noite a deixou
alarmada.

Assustou-se com o barulho do telefone e, ao atendé-lo,
soube que a universidade procurava pelo casal de professores.
O que se seguiu foi um pesadelo inacreditdvel.

As manchetes davam conta de que um casal de enge-
nheiros russos, professores de uma universidade particular do
interior, desaparecera, levando consigo um bebé recém-nascido.

Marina nunca mais soube de seu filho, a quem nio
havia dado sequer um nome.



o Sorole Gilllin Frvos



Minhas coisas me acompanham por tantos anos. Elas sao o
que ainda tenho de concreto, porque a maior parte das pessoas
da minha vida j4 se foi. Passo meu tempo sozinha.

Hoje apareceu a Gléria, minha filha quase velha, tao
velha que quase nao a reconheci. Que idade vocé tem, minha
filha?, perguntei. Nao ouvi o que ela disse, mas vi que nio
gostou.

Eu nao gosto da forma como ela olha para o armdrio
da sala, que ela puxa pra frente e observa com uma lanterna.
Nio ouvi o que ela falou antes de trazer a vassoura, mas nao
devia ser coisa boa. Ela varre um tempo, junta tudo na pd e
leva pro lixo da sacada dos fundos.

Vou atrds e acho que estou em outra casa. Estd faltan-
do tudo! Aquilo que estava l4 era meu! Confusa, procuro lem-
brar-me do que estaria faltando. Gléria tenta explicar sobre
sujeira, mau cheiro e outras coisas, mas eu nio consigo ouvir.
O aperto no peito é doido, d4 pra pegar com a mao. Como
aquilo que ¢ meu nio estd mais 142

Minha filha conversa comigo por muito tempo e de-
pois trata de ir para casa, deixando-me no meio do vazio. Era
na sacada que eu tomava cafezinho, que eu regava minhas
plantas. Caminhei como uma pateta pela casa, quando resolvi
tomar meus remedinhos e deitar. As novelas j4 estavam come-
cando. Vi pouca coisa na TV, porque a sacada vazia nao safa da
minha cabega. Como eu iria dormir sabendo que de manha eu
nao teria minha mesa do café? Que nio teria nada para regar?

Tento ligar para Gléria, mas nao consigo me lembrar
do ndmero dela e nio encontro o caderninho azul. Onde ele
poderia estar? O que eu faria no outro dia sem o caderninho
azul? Eu tinha que chamar o téxi para visitar a Maria no hos-
pital. Faco isso uma vez por semana, porque Maria fica espe-
rando por mim. Aquilo ndo ¢ bem um hospital, Maria é quem



gosta de chamar assim. O taxista é tao amigo que cobra bem
pouquinho pra me carregar pra cd e pra ld. Bom era quando
tinha um carro e podia fazer tudo por conta prépria.

Lembro-me de que, aos poucos, os filhos passaram a
buscar-me em casa, para que eu nio precisasse me incomodar
com trinsito e depois com os impostos € a manutengio, até
que resolveram vender meu carro, chamando-o de museu. Eu
vi meu carro indo embora uma manhi e nunca mais pisei
naquela parte da calgada em frente ao prédio. E um pedago de
calgada que me faz mal.

Esta noite serd dificil dormir. Preciso encontrar logo
a tomada da luz, porque vou levantar, fazer xixi de novo e
esquentar dgua para um chd. Pode ser que depois eu descanse.

Aquela chaleira vem me acompanhando hd tanto tem-
po. O chiado da dgua fervendo eu ou¢o mesmo estando longe,
e af fico animada. Ou faco um café, ou faco um chd. Chimar-
rao eu nio fago mais, porque pra isso é necessdrio ter compa-
nhia. E companhia ¢ coisa rara e tao rdpida. Nao dd tempo de
grandes rituais, do tipo cevar um mate.

Sento-me um pouquinho, mais por causa da tontura,
e passo os olhos pela parede do corredor, que enxergo da cozi-
nha. Lembro-me bem de quando pintei aqueles quadros. Os
mais bonitos eu vendi, tendo que entregi-los, o que era dificil.
Eu tinha dificuldade em me separar deles. Vou olhar mais de
perto, confiro a assinatura, que ¢ minha mesmo. O que estd
faltando ¢ o cheiro de tinta, que j4 se foi, com o tempo, que
também levou o cheiro dos filhos. Cheirar dentro de guarda
-roupas nio adianta mais. Tudo tem cheiro de nada. Minha
filha diz que tem cheiro ruim.

Deixo a xicara macerando o chd e vou olhando as fo-
tos, 0s vasos, os livros. Passo a mao por tudo, como se, com o
meu toque, aquilo tudo voltasse a ter vida, como se eu pudesse



ouvir de novo os barulhos das criancas, o riso do meu marido.

Quando volto a cozinha o chd est4 frio, mas ficou bem
saboroso. Bebo com gosto e deito-me de novo. Quando estou
quase dormindo lembro. Minha sacada foi brutalmente esva-
ziada! E agora? Eu no sei a que horas dormi, mas acordei bem
descansada.

Lembro-me de haverem me proibido de tomar ba-
nho sozinha, sé6 quando alguém estivesse por ali. Eles tém um
medo exagerado de que eu caia. Eu sempre me cuido muito
bem, mas eu nao quero ver as caras contrariadas de pessoas
que agora pensam mandar em mim. Lavo o rosto, passo meu
creme de alface, escovo os dentes e vou ao quarto trocar de
roupa.

Onde serd que estd meu vestido verde? E os outros? De
quem sio esses que estao pendurados no meu guarda-roupa?
E, olhando bem, como aquele guarda-roupa veio parar aqui?
E a minha cama? Confusa, tento me organizar vestindo aquele
vestido que encontro na cadeira, mas o cinto nio estd junto.
Penso no café e vou a cozinha, jd sentindo o cheirinho do café
que faria.

Agora sim, tudo no lugar: a chaleira chiando, o bule
e o coador a postos, café dentro do coador. Passo o café e levo
um susto por estar fazendo um bule cheio. O que eu estava fa-
zendo? Serd que pensei que ainda tivesse tanta gente em casa?
Bom, agora estava feito. Pego o pao e a banana. Abro o pao e
coloco a banana descascada dentro dele e passo tudo para uma
bandeja. Ah, aquilo era muito bom!

Abro a porta da sacada, viro-me para pegar a bandeja e
percebo que tudo estd diferente. E a mesa? E as cadeiras? E as
plantas? Volto a cozinha e sento-me para ver se entendo o que
estd acontecendo. Ougo a porta da frente se abrir. Como po-
deria se abrir se estava chaveada? Af vejo minha filha, j4 meio



velha, entrando na cozinha.

Quando eu havia dado uma chave da casa para ela? E
pra qué? Logo tive a resposta:

— Manhé¢, tudo bem? Vim esvaziar o armdrio da sala,
porque vem um novinho pra ti — Olho para ela e nao vejo ne-
nhuma duavida no seu rosto. Ela estd convencida de que tirard
meu armdrio da sala e trard um novo, ou nio, assim como nio
trouxe outro carro.

Acho que ela viu que eu nio gostei, porque nio para
de me abragar e explicar sobre os cupins, sobre a poeira. Diz
até que vai ser melhor pra mim. Aproveito pra perguntar onde
foram parar meus vestidos, e ela responde que nao tirou ne-
nhum vestido, que tudo o que estd 14 é meu hd tempo.

Vejo meus pratos, travessas, caixinhas, 4dlbuns, tudo
sendo colocado no sofd. Estou sem forgas para falar. A cam-
painha toca e entram dois senhores perguntando-me se estd
tudo pronto. Volto-me para dentro da sala e pergunto 4 minha
filha com os olhos o que devo dizer a eles, e ela, alegremente,
chama os dois e diz que podem levar.

O armirio ¢ erguido com dificuldade, carregado para
fora da casa, depois para a calgada e da calcada para uma cami-
nhonete. Eu estou parada em um pedago de calcada, enquan-
to meu armdrio vai embora. Eu sei que ali nio conseguirei
mais pisar e, pensando bem, eu nio quero mais pisar em lugar
algum.
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Vid
'M:/ preficio, a dificuldade maior foi

nao ceder a tentagao do elogio ficil, tentando per-
suadir os leitores de que estao diante de uma obra
-prima da literatura universal. Ainda que tentado,
ndo me atreverei a qualquer comparagiao com a
producio consagrada no género por contistas mo-
delares, como Sergio Faraco, Rubem Fonseca ou
Anton Tchekhov. Mas uma coisa nio posso me
furtar de dizer: todos os contistas honraram o posto
de académico/escritor e dignificaram a cadeira que
ora ocupam no sodalicio das letras. Cabe ressaltar
que essa iniciativa de parceria com a Aldeia Sul
Editora é muito bem-vinda, pois refor¢a o papel
da Academia Passo-Fundense de Letras na conso-
lidagao de Passo Fundo como Capital Nacional da
Literatura. Afinal, o minimo que se espera de uma
academia e de uma cidade que ostenta tamanha
honraria, é que aqui se produza boa literatura e se
pulique bons livros. E esse é o caso. Eis o livro!”
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